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Les derniers jours d'un peuple
Si le temps passe \ite et inaperçu, c'est surtout durant les entretiens intimes qui servent aux confidences du cœur. Aussi , s'était-il fait nuit sans que Lamberto et Laudomie eussent remarqué que leur chambre n'était plus éclairée que par la faible lueur de la lampe qui brûlait devant la Madone :
Toute la famille s'était déjà réunie dans l'appartement de Niccolô, pour la prière du soir : il ne manquait plus que Lamberto et Laudomie. Yieri alla les appeler du bas de l'escalier; mais, bien que sa voix retentît dans toute la maison , les deux amants ne l'entendirent pas, et Lamberto continuait ainsi :
— 0 mon amie! tu ne sais pas combien ces folles idées m'ont tourmenté!... Maintenant je vais tout te dire, car il ne doit plus rien y avoir de caché pour toi dans mon cœur.... —
Alors il parla de Selvaggia , du souvenir qu'il en avait gardé, de la compassion qu'il sentait encore pour elle; et, tout en parlant, il observait avec anxiété l'impression que ses paroles produisaient sur le visage de Laudomie. Lorsqu'il eut terminé son récit, il ajouta avec eflbsion :
— Maintenant quetusais tout, penses-tu, monamie,
que j'avais raison de me juger indigne de ton amour? crois-tu que je mérite encore une pensée de toi? Oli! réponds-moi, réponds-moi sans feinte.
Un léger nuage avait assombri d'abord le visage de Laudomie , mais il s'était bientôt dissipé , et elle répondit en soupirant :
— Dis-moi , mon ami , si cette femme n'eût pas été si malheureuse, si tu eusses pu l'aimer sans rougir, l'aurais-tu préférée à Laudomie? —
Lamberto fit un geste de désespoir, dans son impuissance de trouver des paroles pour exprimer le saisissement que lui causait un pareil doute. Laudomie continua :
. — Dieu lui-même ne daigne-t-il pas succéder à un autre amour? Et moi, faible créature, je serais plus exigeante! j'oserais demander davantage? Oh! non, Lamberto, mon orgueil n'arrive pas à un tel degré de
folie Je ne me plains pas du passé; je n'ai d'ailleurs
aucun motif de me plaindre... Mais l'avenir, Lamberto, oh ! l'avenir ! —
Et elle joignit les mains avec l'expression d'une fervente prière :
— Yois-tu , Lamberto , quelque faible et timide que soit celle qui s'abandonne entièrement à ton amour, elle saurait, pour le conserver, trouver la force et le courage nécessaires pour toutes les circonstances de la vie orageuse au devant de laquelle nous marchons dans ces temps de haine et de sang. Aucun danger, nul malheur ne pourront faire que je me rende indigne de loi.... j'en ai fait !;» promesse à Dieu, à mon père...
et je saurai l'acconqjlir car je sens que je suis
chrétienne , née chez un peuple libre, et iîDe de Nie-
colô Làpi... Mais,Lamberlo, jenele demande qu'une chose.... c'est de ne jamais aimer que moi seule! J'aurais la force de supporter tous les mallieurs; mais celui-là.... je ne pourrais le supporter. Toute la vie de nous autres pauvres femmes est dans le cœur, saistu?.... Pour nous, l'amour n'est pas un amusement, une distraction! Le cœur que tu m'as donné est désormais mon seul trésor, ma seule pensée ! Oh ! laissele-moi, Lamberto, tant que je vivrai!
Il fut impossible à notre jeune ami de répondre autrement que par les baisers dont il couvrait la main que sa fiancée lui abandonnait alors sans résistance. Il tira ensuite de son sein la lettre de sa mère, c'était une relique qui ne le quittait jamais, et la fit lire à Laudomie. Après cette lecture, il dit à la jeune fille :
— Tu vois l'affection que ma mère avait pour moi ; tu viens de lire comme elle me bénit à son heure dernière. Eh bien, écoute! Si jamais je consacre une seule de mes pensées à toute autre qu'à toi, que cette bénédiction se change en. ...
Mais Laudomie lui couvrit la bouche et l'empêcha d'achever la phrase.
— Oh! Lamberto, ne prononce pas de telles paroles. Dieu les réprouve.... Ne me sufht-il pas délire dans ton cœur? Oh ! oui, j'ai la foi que notre amour nous suivra jusque dans le ciel, où nous nous aimerons encore dans l'amour de celui qui nous a créés pour être éternellement heureux.
Et les yeux de la jeune fille se levèrent au ciel avec cette expression angéhque qui naquit quelquefois sous le pinceau du Guide.
Après quelques instants d'une muettô contempla-
tion, la pensée de Selvaggia se représenta à Laudomie ; ses remords , ses malheurs l'avaient touchée ; elle voulut les connaître avec plus de détails; et, à la fin du récit de Lamberto, elle s'écria avec une sorte d'effroi :
— Oh! pauvre femme!... Ohl quels hommes méchants il y a sur la terre!.... Que n'a-t-elle pas dû souffrir? Que ne souffre-t-elle pas encore, cette infortunée? Oh ! t'aimer, mon ami, et ne pas avoir d'espérance!... cela doit être horrible! Mais si nous pouvions savoir où elle est!... la retrouver, lui porter quelque consolation!... lui faire éprouver une fois le bonheur d'être aimée, si ce n'est d'amour, d'amitié du moins !
— Dieu seul sait où elle peut être en ce moment... Cependant, je veux te dire tout ce que je pense, ma Laudomie. Je songe quelquefois qu'elle n'a pas perdu mes traces... qu'elle me rejoindra : bien que je n'aie pas répondu à son amour, je lui ai cependant montré de la compassion. Il est donc à présumer, qu'habituée à ne se voir accueillie que par l'insulte ou la dérision , elle suive celui qui lui a montré un visage et un cœur plus humains.
— Oh ! combien je serais heureuse si tu pouvais la retrouver!... Vois-tu! maintenant queje sais que mon bonheur cause le désespoir d'une pauvre créature.... mon cœur se serre , et j'ai besoin en quelque sorte de me faire pardonner ma félicité!... d'indemniser de
quelque manière cette infortunée. 0 Lamberto!
conduis -la près de moi! je serai son amie! elle ne pourra plus dire que personne au monde ne l'a jamais aimée! —
— Tu es plus parfaite que les anges! — ditLamberto hors de lui, et en déposant le premier baiser d'amour sur le front de sa fiancée.
Niccolô, s'apercevant que Lamberto et Laudomie manquaient encore, devina facilement le motif de leur retard. Voulant s'assurer lui-même de ce qu'il en était , il retint Vieri qui s'était levé pour aller les appeler de nouveau. Etant monté à la chambre de Laudomie, il trouva la porte entr'ouverte. Il s'approcha et put assister, sans être entendu à la dernière partie de l'entretien que nous venons de rapporter.
La joie que le vieillard ressentit en voyant l'accomplissement de ses vœux les plus chers, lui fit oublier un instant l'austérité de son caractère. Et , par manière de plaisanterie sur les deux amants, il se mita répéter ce que Lamberto disait durant la dernière conversation qu'il avait eue avec lui :
— Oh! je ne mérite pas l'amour de Laudomie! je ne suis pas digne de l'amour de cet ange!.... Pauvre Lamberto ! je commence aussi à craindre que tu n'aies raison! —
Puis, reprenant son expression habituelle de sévérité , tempérée toutefois par une douce émotion , il serra dans ses bras les deux amants; et, les entraînant près de l'image de la Vierge devant laquelle il les fit agenouiller, il leur dit en leur imposant les mains :
— Oh ! mes enfants ! vous qui êtes la consolation et l'honneur de ma vieillesse , je vous bénis. Je bénis votre amour, je bénis d'avance vos enfants et ceux qui naîtront d'eux ! Lorsque je ne serai plus avec vous,... et ce sera bientôt,... souvenez -vous de Niccolô, votre père : souvenez-vous de son affection ,
de la bénédiction qu'il vous donne aujourd'hui; et , si vous voulez que Dieu la ratifie dans le ciel, aimezvous toujours comme vous vous aimez maintenant....
Il se tut; mais les deux jeunes gens ne purent lui répondre.
Ce l'ut encore Niccolô qui reprit la parole :
— Descendons, dit-il, on nous attend. — Lorsqu'ils entrèrent tous les trois dans la chambre
où le reste de la famille les attendait , ils trouvèrent le sourire sur tous les visages, car Lisa avait expliqué ce dont il s'agissait. A Tappui, on remarqua que les joues de Laudomie étaient plus animées que de coutume, et que le visage de Lamberto, habituellement mélancolique, portait l'expression de la joie la plus vive, expression qui se répétait également et paraissait plus extraordinaire encore sur la figure du vieillard.
Durant la courte absence de ce dernier, les habitués étaient venus pour la veillée, entre autres Fanfulla, qui était désormais partie essentielle de la maison.
Niccolô fit part à ceux qui se trouvaient présents des fiançailles de Lamberto et de Laudomie. Et cette participation officielle laissa un libre cours aux félicitations, aux vœux pour l'avenir, en un mot à tout cet empressement joyeux qui s'empare de chacun dans de semblables occasions. On fixa au soir du lendemain la stipulation du contrat, dans l'église de Saint Marc, selon l'antique usage de Florence. Les fiancés prièrent leurs amis d'assister à la cérémonie; et il fut convenu avec le père Bcnedetto que ce serait lui qui célébrerait le mariage, trois jours après.
— Qu'est devenu Troïlo que nous ne le voyons pas
ce soir? — - dit Niccolô en s'adressant à Lisa qui se tenait assise à l'écart.
Celle-ci répondit que son mari était allé se faire inscrire dans la confrérie de la grotte de Saint-Jérôme et qu'il ne rentrerait que fort tard.
— C'est bien! — dit Niccolô, qui dans ce moment n'était pas en humeur d'accueillir des soupçons ni de mal interpréter les choses; et, sans plus songer à Troïlo, il passa le reste de la soirée dans la joie d'être entouré de ceux qu'il chérissait.
Mais Troïlo ne les avait pas oubliés!
Il était rentré chez lui avec le paquet dont nous avons parlé et avait fait sa paix avec Lisa , que la petite querelle que nous avons rapportée avait laissée dans la consternation, car c'était la première, et elle s'en attribuait toute la culpabilité; puis, la nuit venue, il avait revêtu le costume de la confrérie et s'était dirigé vers la porte San Gallo, près de laquelle se trouvait l'oratoire. Après s'être nommé à l'Ancien, de garde à l'entrée, Troïlo fut introduit, et descendit par plusieurs degrés dans une petite église que sa position souterraine avait fait appeler la Grotte. Il se trouva sous une voûte basse et longue, divisée en croix par de grosses pierres rouges en saillie : les torches qu'on y brûlait depuis un temps immémorial avaient enfumé toutes les parois. Le pavé , formé de larges dalles, était semé de pierres tumulaires, avec diverses effigies de guerriers, de magistrats, de simples citoyens; mais le long frottement des pieds en avait presque entièrement consumé le bas-relief. Sur l'autel, dans le fond, brûlaient quelques cierges devant l'image de saint Jérôme, peinte sur un triti-
que (1), à l'ancienne manière, tout couvert d'or et de ciselures. Un grand nombre d'ex-voto, consistant, selon l'usage de l'époque, en figures de grandeur naturelle, se balançaient dans l'espace , suspendus au sommet delà voûte. Cette population aérienne, semblable en touts points, excepté le mouvement, à celle qui s'agitait sous ses pieds, avait un aspect étrange; et, vue en masse obscure contre la lumière de l'autel, elle ressemblait à autant de fantômes évoqués des tombeaux que le pavé recouvrait. Des voix sourdes et traînantes chantaient l'office derrière l'autel; un grand , nombre de frères, le capuchon rabattu sur les yeux, récitaient des prières, agenouillés le long des murs contre des dossiers en bois de chêne.
Troïlo, accoutumé aux bals, aux festins, aux fêtes brillantes, et qui n'était peut-être pas entré dans une église dix fois dans sa vie, crut en vérité être descendu dans la tombe. Il s'avança avec précaution , car le pavé était recouvert d'une moisissure humide et glissante, et se dit en regardant autour de lui :
— Quel singulier chemin de traverse il faut prendre pour aller en paradis ! Patience ! puisque je dois en passer par là. Ah! chien de Baccié!... nous nous reverrons, s'il plaitàDieu!.. Mais maintenant, comment reconnaître ce poltron de maître Benedelto au milieu de tous ces sacs à charbon?... Voyons un peu.... c'est peut-être celui que j'aperçois là, accroupi comme une poulequi couve!... Eh! non.... il est plus haut d'une aune. Oh! et cet autre avec une croupe triomphale comme celle d'un cheval de tournoi!.... C'est lui , il n'y a pas de doute.
(i) Tableau sur bois et à volets comme on en voit encore du Giotto.
Troïlo s'approcha de ce dernier, et se mit à genoux près de lui. Lorsqu'ils se furent reconnus à l'échange du signe convenu , Troïlo , impatient d'arriver au but, aborda la question sans préambule, et annonça à maître Benedetto qu'il lui était absolument impossible de rester plus longtemps à Florence, à mener une vie de couvent dont l'ennui le tuerait avant la fin de la semaine ; qu'en conséquence , il le priait d'avertir maître Baccio de son prochain retour au camp.
En vain le docteur employa-t-il tous ses meilleurs arguments pour faire changer Troïlo de résolution ; celui-ci tenait bon ; à la fin pourtant , il lui échappa de dire qu'il resterait à une condition. « Quelfe qu'elle soit, si c'est chose possible, vous serez satisfait, lui répondit aussitôt Nobili. »
— Eh bien ! repartit Troïlo , employez votre influence sur Malatesta , afin que dans la journée de demain , Lamberto, cet homme d'armes de la compagnie d'Arsoli, qui est logé dans la maison de Niccolô , soit envoyé hors de Florence rejoindre les troupes qui tiennent la campagne , ou partout ailleurs, peu m'importe, pourvu que j'en sois débarrassé.
— Si ce n'est que cela, mon enfant, tu seras bientôt satisfait, répondit Nobili du ton d'un homme convaincu qu'il vient de faire un excellent marché.
— Et même, continua-t-il , puisque nous sommes déguisés, je pense que le mieux est d'aller ensemble trouver Malatesta au sortir de l'office. Maintenant , évite de me parler, et éloigne-toi, afin de ne pas nous faire remarquer.
Troïlo, tout en se félicitant du succès, se moqua intérieurement de la crédulité de son interlocuteur, qui avait pu prendre au sérieux sa décision d'abandonner une entreprise à laquelle il commençait à prendre goût tout de bon. Il se mit un peu à l'écart, s'enfonça la tête dans ses deux mains en feignant de prier, et rêva à son aise à ses infâmes projets.
Il passa ainsi une heure, que la posture incommode qu'il gardait, et la douleur des genoux sur lesquels tout le poids du corps pesait pour la première fois, durent lui faire paraître démesurément longues. Enfin , à sa grande satisfaction , il vit les cierges de l'autel s'éteindre l'un après l'autre. Lorsqueladernièreflamme eut disparu sous l'éteignoir, et qu'il ne resta plus que la faible lumière de la lampe placée derrière l'autel , Troïlo aperçut une sorte d'ombre qui semblait faire sa ronde le long des murs, en s'arrêtant devant chaque frère. Troïlo s'était rapproché de maître Benedetto pour lui demander l'explication de cette dernière cérémonie, lorsque l'ombre en question lui mit dans la main un instrument en bois, de la longueur de deux palmes. L^obscurité ne lui permit pas d'en distinguer la forme ni la destination, mais au toucher il sentit les petites cordes à nœuds qui y étaient suspendues, et dut se convaincre qu'il avait en main une discipline.
Dans un premier mouvement de dépit, il fut tenté de lancer l'instrument à la Icle de celui qui le lui avait remis; il se contint pourtant, et Nobili, qui ne le perdait pas de vue, lui dit tout bas : « Fais comme moi. » Troïlo suivit des yeux les gestes de son compagnon , et lui vit ôter un à un tous les vêlements
qui le couvraient jusqu'à la ceinture, rester les bras et les épaules nues, et se frapper aussitôt à coups de discipline. L'on peut croire que Nobili faisait plus de bruit que de besogne. Les autres frères accomplirent à leur tour le pieux exercice , en récitant en chœur le Miserere.
Troïlo eut un tel accès de dépit pour s'être laissé prendre à ce jeu dont maître Benedetto ne lui avait point parlé, que, saisissant la discipline avec force, et sans songer à se dépouiller, il dit entre ses dents : « Il va me le payer ! » Et, se mettant à frapper en long et en travers contre les bancs et contre les murs, il appliqua une couple de coups énergiques sur les épaules de maître Benedetto , qui dut s'apercevoir qu'il est une différence entre se donner soi-même la discipline ou la recevoir de la main d'autrui. Le battu se retourna comme un serpent, et Troïlo, riant sous ses moustaches, s'excusa en rejetant la faute sur l'obscurité du lieu et le peu d'habitude qu'il avait de ces sortes d'exercices.
Enfin, vers les quatre heures de nuit, lorsque l'office et le jeu des disciplines furent terminés , les frères sortirent l'un après l'autre, et nos deux scélérats se dirigèrent vers le palais de Malatesla.
Qu'il nous soit permis de franchir d'un saut la distance qu'ils mirent une demi-heure à parcourir, pour aller les attendre dans l'une des salles basses du rez-de-chausée , d'où un escaher secret conduisait à la chambre à coucher de Malatesta. Ces salles étaient occupées par Barlaam, médecin et astrologue du capitaine général, et que le lecteur n'aura pas oublié, nous l'espérons , bien que nous n'en ayons plus
parlé depuis longtemps. Un autre personnage , dont nous avons aussi fait mention, s'y était présenté vingt quatre heures auparavant ; mais, avant de nous occuper de nouveau de ce qui le concerne, il est indispensable que nous remplissions la lacune que nous avons laissée dans le récit de ses aventures.
Lorsque Selvaggia tomba dans la mer du haut de la galère de don Ugo de Moncada , sur laquelle elle combattait pour défendre Lamberto (nous supposons que le lecteur l'a reconnue dans le soldat à la visière baissée) , elle perdit entièrement connaissance sous la première impression du froid de l'eau; quand elle reprit ses sens, elle se trouva enfermée dans un lieu obscur, étroit et fétide, étendue sur la paille, entre des monceaux de blessés et de mourants, il lui vint d'abord à l'esprit qu'elle avait quitté la terre , et qu'elle était arrivée au milieu des tourments de l'enfer; mais, en rassemblant ses idées, elle reconnut, au bruit sourd et continu des pas résonnants sur sa tête, aux secousses régulières et prolongées des rames , qu'elle était à fond de cale d'une galère. Elle se rappela la récente bataille; et, oubliant aussitôt son état, ses blessures, les douleurs aiguës qu'ellesouffrait, elle ne pensa plus qu'à Lamberto, et se dit en soupirant :
— Oh! ils me l'ont tué!...
La trempe de fer de cette femme ne put soutenir une pareille idée; elle pleura comme pleure un enfant qui a perdu sa mère ; puis , ce premier mouvement de sensibilité passé, elle s'écria dans un accès d'horrible désespoir :
— Qu'il est cruellement habile le démon qui s'est acharné contre moi depuis ma naissance ! qui me pour-
suit partout!... dans ma retraite de jeune fille, dans les camps, jusqu'au fond delà mer!.... Mais je voulais mourir cette fois. . . est-ce que je demandais trop ? Mourir!... mais pour Lamberto, mais pour lui sauver la vie... Oh! c'eût été là un trop grand bonheur pour Selvaggia ! Le bonheur ! un instant de vrai bonheur, ne le trouverai-je donc jamais?... Jamais! Mais que suis-je donc? s'écriait-elle en laissant éclater ses sanglots. Que suis-je? Qu'ai-je fait avant de naître? Quel crime ai-je commis?.... T'ai-je prié de me mettre au monde, Dieu terrible qui m'as créée?... —
Ces horribles agitations de l'esprit et du coeur augmentèrent les maux physiques de Selvaggia, et la firent retomber dans sa première léthargie. Dieu sait combien de temps dura son état d'insensibilité physique et morale. Lorsqu'elle revint à elle, un capucin était agenouillé à ses côtés, et lui prodiguait des soins empressés. A peine put-elle prononcer quelques mots, qu'elle demanda :
— Où sommes-nous? —
— Sur la Santa Maria , mon (ils , répondit le bon religieux , dans les eaux de Monte-Cristo, et dans la direction de Gaëte. —
— Oh! dites-moi, ajouta-t-elle avec anxiété, et en faisant des efforts pour soulever sa tête , la Capitane espagnole, sur laquelle on combattait lorsqu'elle fut jetée sur le flanc ?. . . —
— Coulée bas, mon fils; Dieu veuille recevoir en paix tant de pauvres âmes. —
— Et lui aussi?... Et Lamberto aussi ? ce vaillant jeune homme, qui, à lui seul, repoussait tous
les ennemis?... Oh! dites-le-moi! dites-le-moi!
— Que puis-je vous dire, mon fils? Je ne sais de qui vous voulez parler. Un si grand nombre des nôtres a trouvé la mort dans cette victoire ! Un boulet atteignit la Capitane au-dessous de l'eau ; elle se pencha sur le côté , et en moins d'un Âve , la bannière d'Espagne qui flottait au haut du grand mât disparut dans la mer. —
— Oh! c'en est fait de lui! répéta deux fois la malheureuse, d'une voix étouffée. Puis elle resta muette et immobile , sans indiquer par aucun signe qu'elle s'aperçût des consolations et des secours que le religieux lui prodiguait.
Lorsque la galère eut abordé à Gaëte, alors occupé par les Français, on débarqua les blessés pour les entasser dans les magasins du port. Si le lecteur a vu un hôpital militaire en temps de guerre, si son pied a foulé la paille hachée et fétide qui sert de lit à des centaines de blessés, il peut se faire une idée de l'horrible bouge où Selvaggia fut déposée.
Il semblerait que la nature, en formant certaines existences prédestinées à souffrir, ait eu soin de les douer d'une complexion à toute épreuve , comme on recouvre de cuivre, pour les renforcer, les flancs d'un navire destiné à affronter les tempêtes et les glaces du pôle.
Une complexion de cette trempe était échue en partage à Selvaggia. Les douleurs, les maladies, les souffrances au milieu desquelles elle dut languir pendant plus d'une année ne purent user la vie en elle. Avant (jue ses blessures ne fussent çnliùremcnt fermées, il lui avait fallu quitter la
paille de l'hôpital pour faire place à de nouveaux blessés. Elle fut déposée sur le pavé de la rue, où la mort Teût bientôt atteinte, sans la charité de quelques habitants qui la recueillirent et la soignèrent, jusqu'à ce qu'à grand'peine et longtemps après elle eût recouvré en partie les forces et la santé.
Tant que la mort parut à Selvaggia l'inévitable conséquence de son état présent, l'idée de quitter la vie sans revoir Lamberto , sans savoir ce qu'il était devenu , avait aggravé son mal ; mais à peine eut-elle senti renaître ses forces^ qu'elle conçut l'espérance qu'il n'avait pas péri dans le combat, et qu'elle pourrait le retrouver. Dès lors , cet espoir fut pour elle le remède le plus efficace. Cependant, toutes les informations qu'elle put prendre près des soldats et près des voyageurs qui passaient par Gaëte ne lui apportèrent pas un indice qui pût mettre fin à ses incertitudes. Et après chaque nouvelle et infructueuse interrogation, l'infortunée répétait en soupirant : — Je ne le reverrai donc plus ! —
Lorsqu'elle fut assez forte pour entreprendre un long voyage , elle prit congé de ceux qui l'avaient traitée si charitablement, et seule, à pied, un bâton à la main, sans autres ressources que les vêtements qu'elle portait et le peu d'argent que ses bienfaiteurs lui avaient donné, elle prit résolument le chemin de Rome , par les gorges d'Itri. En apprenant que Florence était assiégée, Selvaggia s'était dit : « Si Lamberto vit encore, il est allé défendre sa patrie; c'est donc à Florence que je le retrouverai, ou du moins j'aurai la consolation de mourir sur le seuil de la
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contre personne qui me reconnaisse, et qui dise : « Voilà Selvaggia, la courtisane! » pour que l'on me chasse encore ! ... »
Soutenue par l'espérance , changeant à chaque instant de suppositions et de projets , Selvaggia marchait seule et silencieuse. Les deux premiers jours elle fit beaucoup de chemin ; mais ses blessures se rouvrirent bientôt , et elle dut faire de longues et fréquentes haltes. Elle traversa Terracine, les Marais-Ponlins, les collines de Yelletri et d'Albano, tantôt battue par les pluies d'automne, tantôt succombant à la fatigue et à la douleur, mais toujours soutenue par le désir et l'espoir d'arriver à Florence,où sa longue et pénible incertitude devait avoir un terme.
Dix jours après son départ de Gaëte, elle entrait à Rome par la porte Saint-Jean. Après s'être reposée quelques jours dans cette ville, elle se remit en route par Yiterbe, Radicofani, Sienne, et arriva enfin à Florence. Son pèlerinage avait duré un mois entier. Afin d'éviter le camp des impériaux, elle avait dû faire un long détour et entrer par la porte San Gallo. Elle s'était assise à l'entrée de la ville , non pas tant pour se reposer que pour réfléchir aux moyens de découvrir Lamberto. Cette recherche n'était pas chose facile à une étrangère dans une grande ville encombrée alors de soldats et d'habitants. « Il porte les armes pour la défense de sa patrie , pensa-t-ellov Ainsi, en m'adressant au capitaine des milices, je parviendrai bientôt à le découvrir. » Dans la conversation qu'elle engagea avec les soldats de garde à la porte, elle apprit que le capitaine-général des Florentins était Malatesta Baglioni, seigneur de Perugia-,
Ce nom fit tressaillir Selvaggia, et ce n'était pas sans motif, ainsi que nous le verrons plus tard. Elle réfléchit encore un instant, puis elle se dit : « Mon père doit être avec lui !.. . Mon père ici ! ... et je puis le voir dans quelques instants!... »
La lutte qui semblait engagée dans le cœur de la jeune femme dura longtemps. Enfin, se levant tout à coup d'un air résolu, elle se dit : « Ce sera peutêtre pour mon bien. Allons. » Et, guidée par les indications qu'elle obtenait chemin faisant, elle arriva à la nuit tombante , au palais Serristori.
Maître Barlaam était alorsdans son cabinet, quenous appellerons plutôt son laboratoire, car on y apercevait deux fourneaux et une immense quantité de coupes, de fioles, d'alambics et de cornues, instruments à l'aide desquels il composait les remèdes et distillait les eaux qui devaient conserver la santé chancelante de son maître. La chétive et maigre carcasse du vieux juif était enveloppée dans la robe de chambre classique en velours usé, doublée de fourrures, sans laquelle, grâce aux peintres et aux conteurs nos devanciers, il est impossible de se représenter un alchimiste.
Celui-ci avait tous les vices des races longtemps persécutées et en même temps tous les talents, je dirais presque les vertus que la nature leur départit pour ne pas les laisser sans défense contre leurs oppresseurs : avare, astucieux, incapable de pitié et de compassion pour qui que ce soit ; en un mot concentré dans Tégoïsme le plus absolu. Mais cette même concentration de toutes ses facultés morales dans le cercle étroit de son intérêt individuel, l'avait doué
d'une admirable promptitude d'esprit pour ourdir ses projets, d'une ténacité inébranlable pour en poursuivre l'exécution, et d'une prudence calculatrice, dissimulée et patiente pour faire tourner et conduire à ses fins les hommes avec lesquels il se trouvait en rapport.
A une époque où le bien, les aises, la sécurité de l'existence étaient presque toujours le fruit de la naissance, du courage et de la force physiques, Barlaam, privé de tous ces dons naturels et appartenant en outre à une race méprisée et maudite, avait su, par son génie et parson adresse, se procurer des avantages qui, par tout autre moyen, eussent été inabordables pour lui dans la condition sociale où il était placé. Il était parvenu à dominer Malatesta; et, à l'ombre de la puissance de ce maître redouté, il vivait en esclave sans doute, mais riche du moins et à l'abri des persécutions. Un mouvement de colère, un caprice de son maître pouvait cependant lui faire perdre tout ce qu'il avait acquis, la vie même; et le juif savait bien qu'il n'était pas aimé, que les égards, la protection dont il était l'objet s'adressaient uniquement au besoin qu'on croyait avoir de ses services.
Il connaissait Malatesta soupçonneux, terrible dans la colère, implacable dans la vengeance. Aussi l'étude de toute la vie du favori consistait à conserver solides et intacts, mais surtout imperceptibles, les fils du réseau dont il avait enveloppé son maître.
Au moment où Barlaam lisait à la lueur d'une petite lampe un manuscrit en parchemin d'Averrhoès, la poriiùrc qui donnait sur la cour se leva, et un soldat lui dit en entrant :
— Maîlre, il y a ici un jeune homme qui demande à vous parler.
Selvaggia était entrée avant que le vieillard eut pu répondre; elle s'arrêta sur la porte, et le soldat sortit.
— Qui êtes- vous? dit Barlaam en fronçant le sourcil et en plaçant sa main décharnée entre la lampe et ses yeux afin de mieux voir celui qui entrait ainsi sans cérémonie.
Selvaggia hésita un instant avant de répondre. Elle éprouvait une agitation indicible, à la vue de l'infâme auteur de toutes ses infortunes. Cependant, après s'être avancée lentement, elle appuya ses mains sur la table pour être mieux aperçue de son interlocuteur, puis elle dit avec un sourire amer :
— Je suis bien changée, n'est-ce pas, depuis que vous m'avez vendue?... Et avec le visage que j'ai maintenant, je serais une mauvaise marchandise...
Le vieillard reconnut sa fdle. Mais, sans que sa voix, sa figure, sans qu'aucun geste trahît l'impression produite en lui par cette apparition inattendue, il répondit avec une tranquillité impassible :
— Ah!... c'est toi, Selvaggia!
La jeune femme, exaspérée alors par la froideur de ce misérable, leva le front, croisa les bras sur sa poitrine et dit d'une voix et d'un ton décidés :
— Oui, c'est moi; et je vous prie de m'écouter, maître Barlaam. Durant tous les jours, durant toutes les nuits de tant d'années passées depuis le moment où vous m'avez laissée seule, une nuit...
dans ma chambre avec cet homme ne vous
est-il jamais venu en pensée : « Dieu m'avait donné une fille, qu'en ai-je fait? » Son image, vue en
songe, ne vous a-t-elle jamais réveillé? Ne vousl'êtesvous pas représentée couverte d'outrages, méprisée, insultée, chassée de ville en ville? Ne vous êtes-vous jamais douté qu'elle pût être nue, qu'elle pût avoir faim , qu'elle pût être malade sans que personne vînt lui donner une goutte d'eau? Dites-moi, n'avez-vous jamais eu de remords en pensant aux douleurs qu'elle souffrait, elle innocente, dans les conséquences de votre crime?
Selvaggia s'interrompit un instant dans l'attente d'une réponse; mais voyant que son père, toujours impassible et immobile, les yeux toujours sur son manuscrit, ne manifestait aucune envie de parler, elle continua avec une véhémence croissante:
— Et cette misère , ces maux dont je viens de vous faire l'énumération, croyez-vous que ce soient les seules et les plus cuisantes douleurs que j'aie endurées? N'avez-vous jamais soupçonné que la malheureuse que vous condamniez au malheur, à la honte, pouvait avoir reçu du Créateur une âme qui réprouvait l'infamie, un cœur capable de vertu et d'amour? Que cet amour pouvait un jour devenir pour elle un besoin comme l'air qu'elle respire? que votre crime la rendrait indigne de tout amour, et qu'elle devrait mourir de désespoir en vous maudissant? Dites-moi, cette pensée ne s'est-elle jamais présentée à votre esprit?... Ne m'entendez-vous pas?... répondez-moi donc, pardieu!... cria-t-elle au comble de l'exaspération et en frappant la table du poing.
— Je crois que lu as le diable au corps ! dit Barlaam en éloignant un peu son fauteuil comme s'il eût redouté quelque acte de violence de la part de sa
fille. Feignant toutefois la plus grande sécurité, il ajouta :
— Dis-moi un peu , Selvaggia , pour qui te prendstu? pour la fille de quelque prince, apparemment ! Mais ne sais-tu pas que tu es née en terre de chrétiens? d'un Juifmendiant?que les riches, les seigneurs font plus de cas de leurs chiens que des enfants de notre race? que tu ne pouvais te soustraire à cette honte dont tu parles ; que tu y étais destinée dès le sein de la mère? Aussi ce fut par une inspiration de prévoyance toute paternelle que je t'ai donnée à qui pouvait te rendre riche et heureuse. Et si tu n'as pas su te conduire, si tu t'es fait chasser, la faute n'est pas la mienne. Que viens-tu donc me casser la tête de tes sornettes et de tes fureurs?
— Et qui vous a dit que j'eusse besoin de vivre dans l'opulence? qui vous a dit que je voulusse des trésors? N'y aurait-il par hasard d'autre bien que l'or, en ce monde?
— Ecoute, Selvaggia, si tu continues à faire ainsi la folle, d'un coup de sifflet je fais venir quatre soldats qui te mettront à la porte ; et, quand j'aurai affirmé que je ne sais qui tu es, tout sera dit. Si au contraire tu veux être raisonnable... et même si tu as besoin d'argent...
Le ton voilé avec lequel ces dernières paroles furent prononcées , indiquait assez combien elles coûtaient au vieil avare.
— Je ne suis pas venue pour vous demander votre argent, repartit Selvaggia, dont la voix et les regards dénotaient une exaltation toujours croissante; gardezle , il vous coûte assez cher l Je suis venue ici, parce
que j'ai l'enfer dans le cœur... parce que je no puis
vivre sans lui, et qu'à tout prix je veux le revoir
parceque j'espère trouver encore, avant de mourir,
un cœur qui, pour moi, ne soit pas de bronze I
L'amour ! oh ! je le sais , il n'existe pas pour la pauvre Selvaggia ! mais un peu d'affection , un peu de compassion de la part de Lamberto!
— Oh! finalement, dit Barlaam d'un ton résolu en étendant la main vers le sifflet de cuivre déposé sur la table, je ne te comprends pas! —
Selvaggia saisit la main de son père , puis changeant tout à coup d'expression, elle reprit avec une froide et sinistre ironie :
— Vous ne me comprenez pas? Attendez , je vais
vous parler un langage qui sera à votre portée
Si vous avez bonne mémoire ( et tâchez d'en avoir, car vous en avez besoin), vous vous rappellerez qu'avant de me vendre à cet homme qui me garda dans son château du Frioul, vous m'aviez promise à
Malatesta alors au service des Vénitiens
Il en était à ses débuts, et peu riche encore. . . Aussi, le prix qu'il pouvait vous donner vous sembla moindre que celui qui vous était offert par l'autre Cependant, vous ne m'avez livrée au plus offrant qu'en faisant croire à Malatesta que j'avais été enlevée par une bande de soldats. Vous ignoriez que je fusse si bien informée, n'est-ce pas?... Et vous désirez sans doute savoir où sont les preuves qui pourront convaincre Malatesta de votre fourberie?... Je vais vous satisfaire en les mettant sous vos yeux. Maître, vous n'avez pas été assez habile ! Dans votre empressement et dans la crainte de voir vous échapper l'avan-
tageux marché, vous écrivîtes un billet à celui qui m'achetait. Dans ce billet, vous lui exph'quez votre subterfuge, en le priant de me tenir cachée jusqu'à ce que Malatesta se soit éloigné avec sa compagnie.
Les choses se passèrent selon votre désir... Malatesta ne sut rien; il n'eut aucun soupçon. Mais lorsque la fortune l'eut élevé plus haut , il vous sembla utile de rentrer à son service; et depuis il vous a fait ce que vous êtes. Moi, j'étais libre dans la maison de l'homme à qui vous m'avez livrée. Je trouvai un jour votre billet, et je crus qu'il serait bien de le conserver, . . . sans penser toutefois qu'il se présentât jamais une occasion aussi importante de vous assurer qu'il n'a pas été perdu... Je l'ai sur moi, maître! et afin que vous ne croyiez pas que je me vante vainement, le voici. —
En parlant ainsi, elle tira le papier de son sein et le déplia aux yeux du vieillard que cette vue avait altéré.
Il savait trop que Malatesta n'était pas homme à lui pardonner une mystification de la nature de celle dont il était question.
— Maître Barlaam! dit Selvaggia en lâchant la main qu'elle avait tenaillée pendant tout son discours; maintenant appelez vos soldats; faites-moi chasser, je ne vous en empêche plus... Mais auriez-vous changé d'idée?,., ou m'auriez-vous comprise?...—
CHAPITRE XXIIL
CONTRE-TEBIPS.
L'astucieux vieillard , quoique pris et bien pris dans ses propres filets, ne se déconcerta pas ; seulement il changea de tactique. S'étudiant à donner un vernis d'attendrissement humble et contrit à son hideux visage, il répondit à Selvaggia en la regardant fixement et en hochant la tête :
— Oui, je te comprends !... Va donc va chez
Malatesta... montre-lui ce papier... fais qu'il m'arrache le peu de vie qui me reste , puisque tu n'es venue que pour cela. Tu veux t'emparer du peu que j'ai amassé par mes sueurs de tant d'années... Tu veux que je meure... je le mérite!... Mon crime a été trop grand... J'avais voulu t'enlever à la misère... te placer dans une position heureuse et riche, dans un état splendide... Oh ! j'ai mérité la mort pour cela !... Ma fille, continua-t-il en se levant et en étendant le bras vers Selvaggia, c'est donc là ce que tu réserves à ton malheureux père?
— Vous, mon père! dit Selvaggia en reculant. Maître! vous ne me compreniez pas tout à l'heure; maintenant, c'est moi qui ne vous entends pas!
— Tu ne me comprends pas , malheureuse!
Tu n'entends donc plus, môme la voix du sang?...
— Il y a une voix de sang entre nous ; mais c'est à vous et non à moi de l'entendre. Celte voix vous
dira qu'au moyen de l'écrit que je possède, votre
sang m'appartient Il m'appartient! avez-vous
compris? Je parle du sang de maître Barlaam... et non de celui de mon père; car je suis la seule créature qui n'ai jamais eu de père. Mais rassurez-vous, je ne veux pas votre vie; et gardez vos trésors... Au prix qu'ils vous coûtent, ils sont bien à vous... Asseyez-vous maintenant, et écoutez-moi. Il y a deux ans, j'ai rencontré un jeune homme, un ange, le seul de qui il m'importe, le seul dont le souvenir me fasse supporter la vie tant que j'aurai l'espérance de le retrouver Mais que fais-je à vous parler de lui? ditelle en se reprenant avec impatience, et en éprouvant autant de répugnance à parler de Lamberto à maître Barlaam que Lamberto en avait éprouvé lui-même autrefois lorsque Selvaggia voulut lui parler de celle qu'il aimait.
— En un mot, continua Selvaggia, je suis venue à Florence pour retrouver ses traces. Tout ce que je vous demande donc, c'est de m' aider dans mes recherches. Aussitôt que j'aurai réussi, je vous quitterai et ce sera pour toujours. Voilà mes conditions , maîtrel... —
A ces mots , le vieillard reprit haleine ; il lui semblait en être quitte à bon marché. Ses grimaces de tendresse devenant désormais inutiles, il reprit son visage impassible et répondit :
— Je t'aiderai volontiers de tout mon pouvoir , si c'est là tout ce que tu veux... Dis-moi le nom de ce jeune homme... son état. — «
Selvaggia, avec le moins de mots possible, dit à son père le nom, Tàipèct, la condition de Lamberto.
Barlaam en prit note ; puis il congédia sa fille et lui dit de revenir le jour suivant.
Le lendemain , Selvaggia revint deux fois dans la matinée, et une troisième fois après la tombée de la nuit. Mais Barlaam n'avait pu rien apprendre de ce qu'elle désirait savoir. « La \ille est pleine de soldats, et il me faudra du temps ; j'ai fait prendre des informations près de tous les capitaines. Sil est ici , on le trouvera... Mais je ne puis point faire de miracle. » disait-il à la jeune femme pour calmer son impatince.
Troïlo et maître Benedetto, que nous avons laissés en chemin, étaient arrivés au palais Serristori. Comme on leur refusa l'entrée de l'appartement de Malatesta, qui avait donné ordre de n'introduire personne à celte heure avancée, Nobili dit à son compagnon :
— Allons chez Barlaam... Il s'agit d'une chose de si peu d'importance, que l'entremise du juif suffira... —
Les deux solliciteurs se dirigèrent donc vers le laboratoire de l'alchimiste; ils entrèrent après avoir jeté dans un coin les capes de la confrérie, et trouvèrent Barlaam avec Selvaggia , qu'ils prirent pour un homme de la maison, aux habits de soldat dont elle était couverte.
— Addio(l), maestro! — dit Nobili avec un certain air de protection. Le Juif répondit au salut avec la profonde humilité qu'il mettait dans ses rapports
(1) Od s'aborde encore Aujourd'hui à Florence par \t mol aditu.
avec tous, et principalement vis-à-vis de ceux qu'il savait être dans les bonnes grâces de son maître.
— Nous venons vous demander un petit service ,
continua Nobili. Ce gentilhomme c'est celui qui
est venu travesti en moine... un des nôtres... de ceux du camp... vous vous rappelez? —
Le juif répondit par un signe de tête affîrmatif.
— Ce gentilhomme donc, et moi aussi, désirions parler à Malatesta... Mais voilà qu'on nous dit qu'il ne reçoit plus ce soir. Ayez donc l'obligeance de monter un instant chez lui, et de lui exposer le sujet de notre requête C*est une misère qui ne lui coûtera que de dire oui. Il s'agit d'envoyer hors de Florence un homme d'armes qui est ici dans la compagnie d'Arsoli... Je lui expliquerai le motif de notre demande, la première fois que je le verrai.
— Quel est le nom du soldat ? demanda Barlaam, en se mettant en devoir d'obéir , et en faisant comprendre par l'expression de sa figure que ce n'était pas chose difficile à obtenir.
— C'est le jeune homme que Niccolô a élevé chez
lui qui a servi quelque temps dans les Bandes
Noires, sous don Giovanni , et qui va épouser Laudomie... s'il en a le temps, bien entendu, ajouta Nobili, en jetant un coup d'œil d'intelligence à Troïlo, c'est ce Lamberto... vous savez bien.
— Ah 1 fit le maestro, j'ai compris. — Et il sortît. Troïlo et Nobili , dont les regards étaient fixés sur
Barlaam , n'aperçurent pas le mouvement de surprise et de joie que fit Selvaggia en entendant prononcer le nom de celui qu'elle cherchait depuis si longtemps. Mais ce premier mouvement réprimé, son
esprit ne demeura frappé que de cette seule phrase ; « Il va épouser Laudomie, » dont chaque mot lui avait percé le cœur; et, avec la rapidité d'un éclair, son imagination vit toutes les nouvelles et épouvantables angoisses qui l'attendaient. Restée seule avec les deux traîtres, elle ne put résister au désir d'entendre encore une fois prononcer le nom de Lamberto , bien qu'elle pressentît que chaque parole lui ferait une nouvelle blessure. Elle entama donc la conversation en feignant toute l'indifférence possible :
— J'ai servi aussi dans les Bandes de don Giovanni.. . Je le connais , ce brave garçon, et je suis bien
aise qu'il soit à Florence Mais, dites-moi, que
fait-il? n'avez-vous pas dit qu'il va se marier?
— Oui, il se marie... Mais je crois que ce ne sera pas encore de sitôt, — répondit Troïlo avec un sourire malicieux.
Selvaggia, devinant qu'il y avait du mystère, brûlait du désir d'en savoir davantage. Mais comment y parvenir? Ses interlocuteurs, qui ne la connaissaient pas, auraient-ils assez de confiance en elle pour lui découvrir leurs secrets?
Toutefois, elle continua son rôle avec beaucoup d'adresse, se fit raconter toutes les aventures de Lamberto et de Lisa, puis celles de Laudomic, et enfin l'approche de son mariage. Mais qui voulait l'empêcher? Dans quel but?
Voilà ce qu'on taisait à Selvaggia, ce qu'elle ne pouvait trouver moyen de découvrir. Les choses en étaient là, lorsque Barlaam revint, le visage radieux. 11 dit à Nobili :
— J'ai trouvé Malatesta on bonne disposition et en
humeur de causer... cela s'est bien passé... Vous
aurez ce que vous demandez Pauvre signore!
lorsque ses douleurs lui laissent un peu de repos, c'est un tout autre homme. Oh! c'est un bien bon et honnête maître... que Dieu lui donne la santé et de longs jours!... Il m'a dit même de vous faire monter par l'escalier secret... Il aura du plaisir à vous voir. Si vous voulez donc... voici... —
En parlant ainsi, Barlaam souleva la portière qui venait de retomber derrière lui.
Troilo et Nobili sortirent avec empressement : le juif reprit sa place accoutumée en disant à Selvaggia :
— Eh bien! ton jeune homme est retrouvé.
— Oui, il est retrouvé, répondit la jeune femme. Puis, s'approchant de son père en lui saisissant le bras, elle lui dit d'une voix précipitée et avec une fureur concentrée :
— Maintenant, je veux savoir quand aura lieu ce mariage; pourquoi et par qui on veut l'empêcher. Demandez-leur cela, je me tiendrai dans la chambre voisine.
— Et comment veux-tu que je m'y prenne pour me le faire dire, s'ils veulent me le cacher?
— Je veux le savoir, vous ai-je dit! cria Selvaggia. Et, lançant au juif un regard qui disait le reste, elle entra dans la pièce contiguë.
Barlaam se mordit les lèvres de dépit : Selvaggia le tenait sous sa dépendance. Mais s'il courait un grand danger en refusant de la satisfaire, il rencontrait peutêtre un péril égal en découvrant les noms, la condition et les projets des deux visiteurs. Leurs intrigues avec Malatesta dans l'intérêt des Palleschi , leurs vi-
sites nocturnes et mystérieuses étaient un terrible secret sous un gouvernement comme celui de la république. Pouvait-il le confier à Selvaggia, moitié folle à son avis, et qui ne manquerait pas de le révéler à Lamberto, l'un des plus chauds adversaires des Palleschi? Et si toutes ces intrigues venaient à être découvertes par l'indiscrétion de Selvaggia, n'était-il pas vraisemblable que Troïlo et Nobili en accuseraient l'inconnu qu'ils venaient de rencontrer, et partant maître Baarlam? Quelle décision prendrait alors Malatesta? Le vieux juif sentit un frisson lui parcourir tout le corps.
Heureusement pour lui, il était passé maître dans la science d'improviser un expédient.
Il s'approcha de la porte de la chambre où Selvaggia s'était retirée et dit à sa fille :
— Écoute, il est inutile d'attendre qu'ils sortent de chez Malatesta. D'abord, ils pourraient s'en aller par le grand escalier... ensuite, même dans le cas où ils redescendraient par ici, il n'est pas probable qu'ils
veuillent me raconter en détail leurs affaires Je
veux pourtant te contenter, ma fille , car je ne suis pas si dur que tu le crois : je vais monter jusqu'à la porte de Malatesta et j'écoulerai ce qu'ils lui disent.
— Comme vous voudrez, pourvu que je le sache, répondit Selvaggia. Le rusé vieillard monta en souriant et en se félicitant de la crédulité de sa fille.
Il s'arrêta dans un couloir obscur, par où Troïlo et Nobili devaient passer en sortant de chez le capitainegénéral; et ce fut là qu'il les attendit, sans songer, certes, à aller écouler une conversation qu'il lui importait fort peu de connaître ; il avait déjà préparé le fond
de l'histoire qu'il raconterait à Selvaggîa. Les deux visiteurs sortirent bientôt, et Barlaam les conduisit à une autre porte de sortie, en leur disant :
— Pour plus de prudence, il \aut mieux que vous ne vous fassiez pas revoir par le soldat qui est dans ma chambre : il est de la maison... c'est un homme sûr... mais c'est un jeune étourdi... Et moins vous serez vus ici, mieux cela vaudra. —
Cette précaution parut naturelle et raisonnable; et, sansy réfléchir davantage, Troïlo et Nobili s'éloignèrent d'un pas rapide.
Rentré dans sa chambre, Barlaam appela sa fille et lui dit avec l'apparence d'une entière ingénuité :
— Maintenant, je sais tout, et je puis te satisfaire. Heureusement pourtant que je suis monté! car, ainsi que je le prévoyais, ils sont sortis par une autre porte. . . Toutefois, il n'y a pas là tout le mystère que nous imaginions Ce sont deux gentilshommes de Florence; le vieux, c'est maître Gabriel Spini, et le plus jeune est son fils, que je me rappelais à peine, et qui se nomme maître Lodovico. Ce jeune homme est amoureux de la fiancée de Lamberto. Ne trouvant pas d'autre moyen pour rompre, ou du moins pour faire différer cette aUiance, il a songé à obtenir de Malalesta que Lamberto fut envoyé hors de Florence. Ce qui, en effet, aura lieu demain matin, à l'occasion de l'expédition d'un renfort de cent hommes d'armes au commissaire Ferruccio à Empoli. — •
Cette nouvelle fit naître un combat terrible dans le cœur de Selvaggia.
Permettre que son Lamberto fût trahi de la sorte, qu'il souffrît les horribles angoisses de l'incertitude et
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de l'absence, lui semblait un crime, une trahison envers celui pour lequel elle eût donné mille fois sa \ie. C'était déjà une sorte de remords pour elle. Mais, d'un autre côté, le jeter, pour ainsi dire, elle-même dans les bras de son heureuse rivale, se le représenter heureux près d'une autre dans l'effusion de l'amour, tandis qu'elle, malheureuse, n'aurait pas même une pensée de lui , et se verrait irrévocablement plongée dans un horrible isolement !... oh! c'était une réalité trop affreuse, trop terrible! Selvaggia, épouvantée, ne put en supporter l'idée. Et, pour se justifier en quelque sorte à ses propres yeux, et transiger entre des sentiments si violents et si opposés, elle se dit : « Je pourrai tout révéler à Lamberto, et lui dire ensuite de punir ma faute, de m'ôter la vie! Mais que je le voie auparavant! que je le voie, que je lui parle encore une fois! »
Elle resta quelques minutes, comme absorbée dans ses pensées, silencieuse et indécise. A la fin, prenant son parti, elle dit d'un ton résolu :
— Maître , je n'ai plus que deux choses à vous demander. L'une, que demain, moi seule, je sois chargée de porter à Lamberto l'ordre de partir; l'autre, que vous me fournissiez une armure et un cheval pour le suivre.
— Une armure ! répéta le vieillard étonné ; es-tu folle tout à fait? Crois-tu pouvoir porter le poids d'une armure?
— Que je puisse ou non me servir d'une armure, c'est à moi que vous devez en laisser le souci.
— Mais où veux-tu que je trouve tout cela? s'écria Barlaam, que l'idée de la dépense effrayait. Tu devrais
pourtant savoir que dans une ville assiégée, ceux qui ont des chevaux et des armes les gardent pour eux.
— Maître, je pourrais me borner à vous répondre que j'en ai besoin et que je les veux ; mais je dois vous faire réfléchir qu'il dépendrait de moi d'obtenir de vous bien autre chose que le prix d'un cheval et
d'une armure Souvenez-vous en même temps que
je veux un casque à visière fermée. Maintenant, adieu j à demain. —
Selvaggia sortit; et le maestro, furieux, dut cependant songer aux moyens de se débarrasser de sa fille et de la contenter. Le lendemain, au point du jour, il se mit en campagne; et, par la vertu de nombreuses dizaines d'écus, il réussit à se procurer, pour le soir même, tout ce que Selvaggia lui avait demandé.
En outre, lorsqu'il eut reçu de Malatesta l'ordre écrit qui enjoignait à Lamberto de suivre les troupes qu'on envoyait à Empoli, Barlaam obtint facilement de l'un des caporaux qui devaient conduire le renfort que l'ordre fût envoyé à Lamberto par un homme de sa connaissance, qui serait en même temps chargé de l'accompagner au point de réunion de la compagnie et muni de la permission de sortir de Florence avec elle.
Cette même journée avait été pour la famille Làpî, et pour les femmes surtout, remphe de soins et d'occupations. Laudomie, éveillée à l'aube du jour, le cœur joyeux et tranquille, s'était couverte d'un voile qui lui descendait jusqu'aux genoux pour aller faire ses dévotions à l'église des Servi.
Lorsqu'elle fut rentrée, et après avoir reçu l'accueil souriant de son père, ses caresses plus affectueuses
que de coutume, elle monta dans la chambre qu'on appellerait aujourd'hui le vestiaire. Là, avecla coopération de Féde et de sa sœur, elle se mit à préparer les hardes, le linge, en un mot, tout ce qui devait composer le trousseau, avec l'activité et l'empressement qui sont la conséquence des profondes agitations de l'âme. Lisa, devenue plus calme après le premier mouvement de dépit, dont, par amour-propre surtout, elle eût été désespérée de laisser paraître le moindre vestige, aidait à ces préparatifs, sans toutefois donner cours à cette infinité de petites réflexions, dont les femmes accompagnent ces sortes d'opérations, lorsque leur esprit n'est pas préoccupé de pensées plus graves et plus importantes.
Monna Féde était la seule qui soutînt le dialogue, ou pour mieux dire le soliloque, et tout en traînant çà et là ses pantoufles, comptant et choisissant les objets dont les lits, les tables et tous les meubles de la chambre étaient couverts, elle disait à part soi :
— Et penser qu'une demoiselle de la maison Làpi doive se marier sans qu'on ait le temps de lui préparer un trousseau convenable. Heureusement qu'il est resté de belles et bonnes choses de Madonna Fiore, votre mère!... car aussitôt que le dominicain eut commencé ses prédications, elle prit des vêtements de deuil et ne voulut jamais plus en porter d'autres. —
Puis, tirant avec grand'peine un coffi'e, partie peint, partie sculpté dans le style du quatorzième siècle, et semblable à celui que nous avons vu près du lit de îNiccolo, elle le traîna jusqu'à proximité de la table sur laquelle elle avait disposé à l'avance les objets destinés à la nouvelle fiancée. Après l'avoir époudré
soigneusement, elle l'ouvrit et dit en se tournant vers Laudomie :
— Maintenant, si vous voulez écrire, nous ferons la note de tout ce que je vais mettre là-dedans. —
Laudomie s'appuyant sur la table , sans s'asseoir, écrivit sous la dictée de Féde.
— Une tunique et une robe en damas cramoisi avec franges.
— Une cotte en damas d'Alexandrie avec des manches à fleurs.
— Une tunique ponceau, brodée.
— Une jupe brodée en soie blanche, avec corsage et manches en soie cramoisie.
— Je me rappelle que votre mère mit celle-ci, et ce fut la seule fois, pour aller voir l'entrée du roi Charles VIII... un tout petit jeune homme, blond et blanc, qui avait l'air d'un enfant et pensait engloutir Florence!... Oui... oui... Pierre Capponi, Dieu lui fasse paix, lui apprit le droit chemin.... Et alors aussi, quels temps!... quel enfer!...
— Une robe de satin blanc avec manches de damas \ert.
— Une jupe en hoccacino (1) blanc.
— 12 chemises , 12 bonnets , 25 mouchoirs de poche, 25 mouchoirs pour enfant, 2 essuie-mains larges.
— Un bonnet en gaze d'Alexandrie brodé de perles et d'argent.
— Mets de côté celui-là , dit Laudomie ; ce n'est pas le moment, et je ne suis pas en position de m'en parer.
(1) Etofle en soie et laiue.
— Comme vous voudrez, — répondit Monna Féde en retirant ia parure; puis elle ajouta avec un soupir :
— Pauvre demoiselle, c'est dans un bien mauvais moment que vous allez vous marier!... sans même un peu de fête ! ... Oh ! quand cela fmira-t-il ?.. . quand serons-nous délivrés de tant de maux? —
— Un bonnet en damas blanc.
— Je sais que maître ISiccolô ne veut pas qu'on
fasse de noces Il n'y aura ni invitations ni musique,
et il a prévenu les amis de la maison qu'il ne veut pas même la barricade (1). Parce que c'est lui, et qu'on lui obéit mieux qu'au capitaine de la justice, on fera comme il l'entend — mais si c'était un autre !...
— Une mantille blanche en drap de soie d'Alexandrie....
— Eh ! les choses ne se passèrent pas ainsi lorsqu'il se maria, lui... J'étais toute petite, cependant je m'en souviens encore, et pourtant il n'y avait pas longtemps qu'on avait fait la loi... Comment l'appelait-on?...
que sais-je? la loi somptuaire... sanctuaire D'une
façon, c'était bien une chose sainte... car auparavant, à force de dépenser en noces , les familles se ruinaient.
— Un petit livre brodé de perles et garni d'argent.
— Et si vous aviez vu alors la rue, ici devant la maison !... elle était toute couverte d'une toile à laizes rouges et blanches j et en dehors il y avait une enceinte en planches recouvertes de tapisseries.
— Un rang de Pater noster en corail.
(l) Les amis attendaient la nouvelle mariée au sortir de l'église , et lui barraient la porte de la maison avec un ruban. L'époux achetait le passage par un tribut qui payait les frais du souper.
— Une ceinture de brocart ponceau , garnie en argent.
— Une paire de bas de rosino (i).
— Un bassin de cuivre pour les mains.
— Un pot pour ledit bassin;
— Un peigne en ivoire.
— Deux bourses en or et soie.
— Un anneau à coudre, en argent.
— Un miroir incrusté d'ivoire.
— Et.... comme je le disais.... les trompettes du gouvernement sur le grand escalier de Sainte-Marie- Majeure, et les trompes avec leurs pennons blancs et le lys rouge au milieu! Et des monceaux de fleurs et de myrte! Il y avait plus de deux cents jeunes gens et jeunes dames qui attendaient dans la rue l'heure du dîner... et quel gala! et quel luxe! Mais votre mère, Madonna Fiore , était une Albizzi et apportait i,000 livres de dot! Et les Albizzi, avant que maître Rinaldo se ruinât , étaient la première famille de Florence. Les choses n'allaient pas alors comme elles vont aujourd'hui...
— Une paire de ciseaux.
— Diverses sortes de rubans ; fd à coudre de plusieurs couleurs.
— Alors frère Girolamo n'avait pas encore défendu les dîners, les veillées, et les fêtes qu'on faisait pour la noce... Il n'avait pas encore organisé les congrégations d'enfants pour aller par les maisons quêter Vanathème (2) , afin de brûler tout ensuite , sur la
(1) Tissu d'argent et de soie rose.
(2) Les vêtements de luxe et tous les objets qui pouvaient servir à la vanité.
grande place... Celait un saint lionime! il est vrai... mais il brûla pourtant alors de bien belles elioses.... El maître rsiecolô voulut que votre mère donnât à ces enfants robes, coiffures, bijoux, luths, peintures.... qui valaient bien des centaines de florins... Pauvre Madonna! le sacrifice lui coûtait bien, et elle ne savait pas s'y résoudre. Mais lorsque votre père avait dit : je veux... qui pouvait lui résister? 11 avait un portrait de Madonna Fiore de la main de Francia... d'une beauté!... il paraissait vivant. Eh bien il voulutqu'on le brûlât aussi. —
— Nous pouvons donc remercier Dieu de ce qui nous est resté, répondit Laudomie. —
— Eh! je le sais, pauvre demoiselle, vous n'avez pas l'esprit à la parure etaux divertissements! Ces choseslà ne vous touchent guère... et vous avez raison!... Je disais cela par manière de parler... Vous allez devenir la femme du plus brave et du plus honnête jeune homme de Florence.... et cela vous suffît... et Dieu et la très-sainte Vierge vous béniront, et vous serez heureuse et contente comme vous le méritez... Oh! oui, voyez- vous, le cœur me dit que tous vos maux sont finis, et j'ai toujours vu que mes pressentiments ne me trompent pas.
— Que Dieu t'écoute, Féde! répondit Laudomie. La journée se passa pour la jeune fille dans ces
diverses occupations, tandis que Lamberto, de son côté, l'employait à mettre ses affaires en ordre, à se procurer les papiers nécessaires pour le contrat, à visiter Sainte-Marie-Nouvelle, le lieu où était ensevelie sa mère, à qui il voulait consacrer ses premières pensées, au moment de changer d'état.
La nuit venue, toute la famiJlc se réunit dans l'appartement de Niccolô , et les amis invités ne tardèrent pas à arriver ainsi que le notaire, maître Tomaso Grossi; puis, tous ensemble, à pied, maître Niccolo en avant avec les deux fiancés, se rendirent à l'église de Saint-Marc.
On avait placé au milieu de la nef une table recouverte d'un tapis, et tout autour, des fauteuils et des escabeaux : quelques cierges seulement éclairaient l'église, à la porte de laquelle Niccolô et sa suite furent reçus par le Père Benedetto et par frère Zacharie. Ils étaient suivis par une foule d'ouvriers en soieries, de soldats, amis de Lamberto, et de menu peuple, qui se rangèrent le long des parois en faisant cercle autour de la table sur laquelle devait être stipulé l'acte des fiançailles.
La présence de Niccolô tenait en respect cette multitude, et l'on n'entendait que quelques chuchottements entre voisins qui se communiquaient leurs sentiments d'admiration pour la beauté et la contenance auguste et suave de la fiancée , qui méritait bien en ce moment d'attirer tous les regards et de gagner tous les cœurs.
Elle était vêtue de blanc et portait un long voile fixé sur le front par une couronne de fleurs d'oranger : en traversant cette foule de regards attachés sur elle, en changeant de place , en s'assej'ant selon que le père Benedetto le lui indiquait , tout en elle respirait une certaine majesté sans prétention , une timidité sans embarras , une joie tempérée par des pensées si célestes, que tous les assistants étaient subjugués, nous dirions presque jusqu'à l'adoration.
Niccolô s'était assis dans le fauteuil qui occupait ie centre , et tournait le dos à la porte. A sa droite , la fiancée, puis Lisa, Troïlo et ses frères ; à sa gauche, Lamberto, les amis qui devaient servir de témoins, entre autres FanfuUa ; à l'un des bouts de la table , les deux moines et le notaire. Celui-ci se leva et lut la formule du contrat, ainsi conçue :
« Anno 1529, die 23 novemb : Lambertus quondam Pétri, de populo S. Joannis de Florenlia , recepit a D. Laudomia , filia Nicolaï quondam Cionis, de eodem populo S. Joannis de Florentia , sponsa dicti Lamberti, nominedotislibras 1010. Florent, parv. Scilicet libras 863 in uno Podere cum doraibus et habituro in populo D. Gavinana. Et libras 88 et solides 10 in uno casolari posito in populo J. Laurentii de Florenlia 1. d. Crocedi via. Et libras 59 in pecunia et aliis rébus mobilibus ec, ideoque propter nuptias, et vice Morgincap secundum usum civitatis Florentiae prsedictus Lambertus fecit prœdictaB D. Laudomiae donationem de ipsius bonis libras 30 flor. parv.
« Actum Florentise testibus ec.
« Postea inconiinenti coram dictis testibus, Lambertus et D. Laudomia , per mutuum consensum inter se intcrvcnicntem et anuli donationem et receptionem, malrimonium ad invicem contraxerunt. Ego Thomas Grossi, quondam Francisci, de pago Bellanensi imperiali auct., index atque notarius publicus rogatus scripsi. »
Lamberto, qui ne s'était nullement mêlé de la rédaction du contrat et qui n'en connaissait pas même le contenu, comprit l'intention délicate de Niccolô , (]ui lui faisait don, à titre de dot, de la petite maison
dans laquelle sa mère avait passé ses dernières années. Sa reconnaissance pour le vieillard et sa tendresse pour Laudomie se peignirent dans ses regards, tandis que le notaire s'avançait avec le bassin qui contenait les deux anneaux que les fiancés devaient échanger entre eux.
Parmi la foule des assistants , il y avait un soldat qu'une armure complète et surtout un casque à la visière baissée, faisait remarquera quelques pas seulement de Lamberto et de Laudomie. Son entière immobilité, ajoutée à je ne sais quoi d'insolite dans le maintien , rappelait de temps en temps l'attention de ceux qui l'avaient aperçu une première fois.
— Il croit être au feu sur les remparts et non à l* église, disait l'un.
— Et il semblerait qu'il a froid, ou la fièvre, qu'il tremble comme une feuille , — ajoutait un autre.
Au moment où les fiancés firent l'échange des anneaux, un bruit étrange attira leur attention et leur fit tourner la tête du côté du mystérieux inconnu. Ses voisins avaient entendu résonner sous son casque des sons confus, sourds et étouffés, et l'avaient vu chanceler deux ou trois fois, comme s'il eût été sur le point de perdre l'équilibre. Ceux qui l'entouraient durent s'empresser de le soutenir. Une voix peu éloignée dit assez haut pour être entendue :
— A-t-il bu du trebbiano celui-là? — Cette observation provoqua quelques sourires.
Une seconde voix ajouta : — C'est pourtant une honte de venir à l'église dans un pareil état! —
Et chacun de dire la sienne sur le même ton. Alors celui qui était l'objet de ces marques de désapproba-
lion jela autour de lui un regard qu'on vit briller à travers les ouvertures de la visière, se fraya un passage à l'aide des coudes anguleux de son armure, et sortit de l'église au milieu des murmures qui continuaient à gronder derrière lui. Le trouble qu'il avait excité s'apaisa aussitôt , et personne n'y pensa plus.
Lorsque la cérémonie fut terminée, les moines firent sortir tous ceux qui n'étaient pas de la famille ou qui n'avaient pas été invités comme alliés ou amis ; et tandis qu'ils étaient occupés à faire évacuer la foule qui encombrait la porte , Niccolô disait au père Benedetto, avec une expression de tristesse qui n'eflaçait pas cependant la sérénité de son visage :
— Dieu m'a cruellement éprouvé dans cette église. . . à cette même place ! Maintenant sa miséricorde permet que j'y trouve la plus grande satisfaction que je puisse éprouver avant de mourir! Que son saint nom soit loué! Ecoute, Lamberto , mon filsl en te donnant aujourd'hui Laudomie,je crois, j'espère t'avoir fait le don le plus précieux qui fût en mon pouvoir de t'accorder... Mais sache aussi que je m'acquitte d'une grande obligation, en remplissant la promesse que j'ai faite à ton père sur les marches de ce même autel qu'il a baignées de son sang pour moi. Approche... vois la pierre blanche de cette tombe ! elle a été rougic du sang que ton père a répandu dans cette nuit terrible où nous avons soutenu un assaut pour défendre le glorieux frère Girolamo. Nous espérions le sauver : Dieu, pour nous punir de nos péchés, en a décidé autrement!... Ici, seul, entouré d'ennemis, je ne pouvais échapper à la mort... Mais ton père voulut mourir pour moi ! Puisse son âme généreuse voir du
Iiaut du ciel que je t'embrasse, que je t'appelle mon fils , et dégage ainsi ma parole. Puisse-t-il être le gardien de votre bonheur dans l'amour que vous vous êtes juré, et vous obtenir que cet amour l'emporte toujours dans votre cœur sur toute autre affection... qu'il ne le cède qu'à l'amour auguste et saint que vous devez à votre patrie et à sa liberté. —
— Plaise à Dieu de les sauver toutes les deux, dit Laudomie à voix basse, mais en ajoutant dans son cœur, « et Lamberto avec elles 1 »
Niccolô, jugeant qu'il était temps de se retirer, salua et remercia les religieux , et dit au père Benedetto que, dans trois jours, ils reviendraient pour la bénédiction nuptiale; puis, tous ensemble, ils regagnèrent la maison dans le même ordre qu'ils étaient venus.
Pendant ce temps, Monna Féde, sans s'astreindre rigoureusement aux ordres de Niccolo, avait mis tous ses soins à orner l'appartement du rez-de-chaussée. Dans la première pièce , qui servait de passage pour aller à la chambre à coucher, elle avait préparé le souper avec une exquise propreté et une grande profusion de fleurs et de lumières, aidée dansées préparatifs par le valet de Lamberto. Féde allait et venait tout affairée, dans la crainte qu'on ne revînt de l'église avant que tout ne fût prêt.
On frappa à la porte: « Les voilà qui arrivent! » s'écriat-elle, lorsque je n'ai que cette tortue de Mauritz pour m'aider.
Et laissant au Suisse le soin d'essuyer quelques assiettes qu'elle avait alors en main, elle courut ouvrir. Uneminuteaprèselle, était revenue; et, arrachant des
mains du valet la serviette dont il n'usait pas à sa guise, elle ajouta d'un ton grondeur :
— On n'a pas un moment de tranquillité avec ces
soldats! C'était un homme d'armes la visière
baissée comme s'il allait à un tournoi et qui demandait Lamberto!... Oui, attends... il a bien autre chose à faire!.. . Je lui ai répondu qu'il est à Saint- Marc, et lui ai fermé la porte au nez... —
Et, sans y penser davantage, elle continua ses allées et ses venues avec la vivacité d'une jeune fille : elle avait relevé le quartier de ses pantoufles. Finalement, lorsque Féde entendit dans la rue le bruit des voix et des pas de ceux qui revenaient de l'église, elle venait d'allumer la dernière bougie, et Mauritz avait placé le dernier siège autour de la table.
La vieille servante courut ouvrir les deux battants de la grande porte, pour être la première à souhaiter la bienvenue aux fiancés; car, dans son opinion, il était très -important, selon la loi des augures, qu'en rentrant à la maison après l'échange des anneaux, ils entendissent des paroles d'heureux présage. Plusieurs fois elle avait tendu l'oreille pour écouter le rugissement de ces mêmes lions, qui, dans maintes occasions, lui avaient servi de règle pour lire si admirablement dans l'avenir, mais, Dieu merci, ils ne s'étaient point fait entendre ce jour-là.
Arrivée sur le seuil, Féde s'aperçut en tirant les verroux, que le balai avait été laissé derrière la porte et que par hasard il y avait deux fétus de paille en croix justement sur le passage.
— Ce fainéant de Mauritz se serait cassé les bras à donner un coup de balai ! — dit-elle en faisant elle-
même cette opération ; ramassant ensuite de la main droite l'un des brins de paille, elle le jeta derrière son épaule gauche, et par cette puissante conjuration, elle se sentit rassurée sur le sort futur des nouveaux époux.
— Félicité et bonheur pour cent ans, sîgnorina! dit la vieille à Laudomie en; prenant bien ses mesures pour prononcer ces mots en même temps que la fiancée franchissait le seuil. Elle voulut ensuite baiser la main de sa maîtresse; mais Laudomie l'embrassa elle-même; puis tous entrèrent successivement.
— Monna Féde, dit Wiccolô, je vous avais recommandé de ne pas mettre tant de lumières. —
Le reproche fut adouci cependant par un sourire.
Le vieillard traversa la salle, alla s'asseoir près du feu, dans son fauteuil, et toute la famille vint se grouper autour de lui en attendant l'annonce du souper.
Laudomie , sortie un instant avec sa sœur pour aller quitter son voile et sa couronne , était revenue s'asseoir près de Lamberto pour lui dire de ces riens importants et mystérieux qui naissent et se multiplient à l'infini entre les amants , tandis que Troïlo, Lisa, leurs frères et leurs amis formaient cercle un peu à l'écart.
Tous les visages étaient contents , toutes les bouches souriantes, l'appartement lui-même, tout élincelant de lumière, animé, rempli de fleurs, avait un air de fête, et semblait promettre, pour cette soirée du moins, des heures de contentement et de plaisir, en contraste avec les pensées tristes et douloureuses qui le remplissaient habituellement.
AS
Deux coups retentirent soudain h la porte; et bientôt après, parut à l'entrée delà chambre un homme complètement armé. H s'arrêta en promenant ses regards sur les assistants. Cette apparition causa la plus grande surprise : elle frappa même d'une secrète inquiétude, surtout ceux qui reconnurent le soldat qui s'était déjà fait remarquer à Saint-Marc. Dans quel but était-il venu? qu'allait-il dire? Personne ne savait l'imaginer.
— Quel motif vous amène, brave homme? —demanda Niccolô.
L'étranger présenta à Lamberto un papier cacheté, en lui disant d'une voix à peine intelligible:
— De la part du capitaine-général! — Lamberto quitta sa place, prit le billet et l'ouvrit.
11 lut l'ordre de s'armer sur-le-champ , de monter à cheval et de suivre le messager jusqu'à la place Saint- Esprit, où se formait la compagnie qui devait se mettre en marche pour le service de la république.
Qu'on imagine l'impression qu'un ordre aussi absolu, et donné dans un pareil moment, produisit sur Lamberto !
Laudomie, qui l'observait attentivement pendant qu'il lisait, vit le sang lui monter au visage : elle s'approcha l'effroi dans le cœur, l'anxiété dans le regard, tandis que son fiancé lui répondant par un sourire de tendresse et de confiance, remettait à Niccolô le fatal écrit. L'inquiétude que le vieillard apercevait sur les visages de ceux qui l'entouraient commençait à le gagner à son tour.
Il lut deux fois, au milieu de l'attente générale; chaque seconde paraissait un siècle à la pauvre Lau-
domie. A la fin le vieux républicain s'écria en levant au ciel un regard assuré et brûlant :
— Oui, mon Dieu! mais au moins que Florence soit sauvée!
A peine Laudomie eut-elle entendu ces paroles solennelles que, se précipitant hors d'elle-même sur le terrible et mystérieux écrit, elle l'arracha des mains de son père, et dans un clin-d'œil en parcourut le contenu; sesfregards, après être restés un instant comme fascinés, se levèrent humides et suppliants sur son père , sur Lamberto , comme pour implorer un encouragement à l'espérance.
Ne pouvait-on éluder l'ordre? s'y soustraire par quelque moyen?
11 ne fallut pas longtemps à la fille de Niccolô pour Hre sur le front de son père, sur celui de son fiancé, la sentence qui la condamnait à de nouvelles et interminables angoisses. Aussi , ne manifesta-t-elle aucun signe d'espoir, et ses traits n'exprimèrent plus qu'une douleur résignée. La consternation fut générale, et tous les assistants se récrièrent à la communication de la fatale nouvelle.
— Oh ! comment cela peut-il être , disait Vieri à Lamberto , puisque ta compagnie ne devait pas sortir de Florence? —
Le jeune homme fit un signe des épaules qui signifiait qu'il n'y comprenait rien lui-même; car ce n'avait été que sur l'assurance qu'on lui avait donnée de ne pas quitter la ville , qu'il avait consenti au mariage projeté.
— Mais Lamberto ne pourrait-il pas se faire remplacer? demanda Lisa. —
II
Troïlo, s'avançant alors, dit d'un ton décidé :
— C'est moi qui te remplacerai Lamberto
mon frère!... Et vous, maître Niccolô, ne me refusez pas... Il n'est pas juste qu'il quitte sa fiancée en ce moment.... Je cours chez Malatesta, et je reviendrai avec la permission de partir à la place de Lamberto. —
Et l'hypocrite, profitant de l'occasion qui se présentait de pouvoir faire, sans risque, pompe de générosité, se mettait déjà en devoir de sortir, lorsque Lisa le retint à la dérobée par sa cape , et que Lamberto l'arrêta énergiquement par le bras. Franc et loyal comme était ce dernier , il crut à la sincérité de l'ofl're de Troïlo et lui en sut gré.
— Je te remercie, mon frère, lui dit -il en le regardant affectueusement pour la première fois, je te remercie ; mais l'honneur ne me permet pas d'accepter Tu connais le devoir d'un soldat Je n'oublierai pas cependant l'offre que tu viens de me faire. —
Et il lui serra la main.
— La patrie avant tout, mes enfants, dit Niccolô d'une voix sonore. Obéir aveuglément et ne pas s'enquérir du reste... Laudomie... Lamberto... je vous
en avais prévenus j'en souffre jusqu'au fond du
cœur... Mais ce n'est pas le moment des regrets, c'est le moment de se dévouer et d'agir. —
Puis, attirant sa fille dans ses bras, il lui dit à demi voix :
— Rappelle-toi ce que je t'ai dit... Il faut te montrer forte, résignée Garde-loi, dans une pareille
circonstance, de proférer de ces paroles qui vont droit au cœur et l'affaiblissent. —
La pauvre Laudomie , les yeux gonflés de larmes, ne répondit que par un geste d'assentiment, dans la crainte de laisser éclater ses sanglots.
Durant ces scènes d'émotion, le soldat inconnu était constamment resté immobile , appuyé contre le chambranle de la porte; une seule fois il s'était avancé de quelques pas, comme s'il eût eu l'intention de parler; mais aussitôt il était revenu à la même place. C'est que la généreuse Selvaggia , à la vue de la douleur de Lamberto et des pleurs de sa rivale ellemême , avait été sur le point de se faire reconnaître et de révéler l'abominable complot. Mais la force d'exécuter sa noble résolution, de renoncer à l'espoir de voir Lamberto, de lui parler encore une fois, lui manqua tout à coup. « Cette nouvelle douleur sera de courte durée pour lui... ce sera la dernière, » se dit-elle. Et elle revint à son premier projet.
Le temps pressait. Lamberto appela Mauritz.
— Va seller les chevaux, lui dit-il ; tu prendras la lance neuve de cerro (1)... et en sortant, indique à ce galant homme l'endroit où sont mes armes ; dans sa courtoisie et pour gagner du temps, il voudra bien m'aider à m'armer; n'est-il pas vrai îcontinua-t-il en se tournant vers Selvaggia ; car tu vois qu'il me reste peu d'instants, et je ne voudrais pas les perdre. .. Tu dois me comprendre, ajouta-t-il en souriant, si tu as jamais éprouvé ce que c'est que l'amour. —
Selvaggia, le cœur bondissant dans sa poitrine, suivit Mauritz d'un pas mal assuré.
Elle revint bientôt avec l'armure de Lamberto ;
(1) Espèce de chêne.
loutes les pièces étaient réunies en faisceau ; elle les déposa sur le plancher, puis les détacha une à une , pour les présenter successivement et en ordre aux parties du corps qu'elles devaient recouvrir.
Pendant que Selvaggia, après avoir ôté ses gantelets, remplissait, avec l'aide de Laudomie, le rôle d'écuyer près de Lamberto , tous les assistants gardaient le silence , sous le poids des plus pénibles préoccupations. Yieri seul était distrait en remarquant les mains de l'inconnu, et cherchait à s'expliquer comment un homme d'armes pût conserver une peau si blanche et si délicate; mais il ne fit point part de son observation, et ni Lamberto ni Laudomie n'étaient dans une situation d'esprit à leur laisser remarquer cette singularité.
Au milieu du triste et morne silence qui présidait à l'armement de Lamberto , on entendit venir de loin sur les dalles de la rue un cheval au grand trot. Laudomie s'arrêta en prêtant l'oreille : « Oh! si c'était un contre-ordre du capitaine-général! Si tout cela n'était qu'une méprise, une fausse alarme pour m'éprouver!... » —
Le cheval s'avançait rapidement; il s'arrêta à la porte de la maison.
— C'est ici qu'il vient! s'écria Laudomie avec une espérance croissante.
L'infortunée ne se rappelait pas que l'écurie du cheval de Lamberto était assez éloignée, et que Mauritz , après l'avoir sellé , devait l'amener en toute hàle. EfTeclivement, le valet rentra pour annoncer que tout était prêt.
Lamberto, armé de pied en cap, étincelant d'or et
d*acier, et la visière levée sur son visage pâle mais assuré, embrassa Niccolô et tous ceux qui se trouvaient présents , sans proférer une seule parole. Il cherchait FanfuUa pour l'embrasser aussi ; mais celui-ci avait disparu sans rien dire à personne, aussitôt qu'on avait connu le secret du message apporté par Selvaggia. Lamberto ne l'apercevant pas, disait : « Faites mes saluts à FanfuUa , » lorsque Fanfulla rentra tout essoufflé, comme un homme qui vient de faire une longue course.
Il portait le corselet et le morion de l'infanterie, et tenait une pertuisane à la main.
— Que le diable emporte celui qui a planté si loin le palais Serristori ! dit-il en reprenant haleine ; et pour courir le prix avec le corselet sur le dos, les jambes de Fanfulla sont un peu mûres... N'importe, en voilà encore une de faite... En somme, maître Lamberto, il n'y a pas de remède, il faut marcher. Je suis allé trouver Malatesta pour voir s'il voulait m' envoyer à votre place ; mon départ n'eût fait pleurer personne, et une entaille de plus ou de moins à mon vieux cuir ne paraîtrait pas... Mais il n'y a pas eu moyen... et, dans ce cas, la cuirasse sur le dos et cette carotte à la main, me voici prêt pour aller faire avec vous un tour à la campagne, si toutefois vous ne faites pas difficulté d'aller en compagnie d'un pauvre fantassin... Car, voyez-vous... depuis une certaine affaire, je fais le métier à pied; mais, avant de mourir... suffît. Ecoutez, madonna Laudomie, maître Lamberto n'a pas besoin de nous, sans doute, pour se chasser les mouches; mais n'importe... je veux que ce soit moi qui vous le ramène sain et sauf. ... Et re-
tenez que je sais ce que je vous dis, et que, d'une façon ou de l'autre, vous le reverrez.
Laudoraie courut aubonFanfulla, les mains jointes, comme pour recueillir de plus près des paroles qui lui semblaient venir du ciel.
— Vous ne ferez certes pas l'expédition à pied,— ^ dît Lamberto. Et il voulut que Fanfulla prît le chetal de son valet. Niccolô envoya en toute hâte chercher une armure de cavalier pour en faire présent au vieux soldat qui crut renaître à la vie et à l'honneur : il sortait des rangs de cette maudite infanterie, pour laquelle il professait une si profonde aversion. Arrivés à la porte de la rue, ils trouvèrent Selvaggia déjà en selle. Fanfulla sauta sur sa monture sans presque toucher les étriers, et il ne put retenir un ah! de satisfaction lorsqu'il se sentit un cheval entre les jambes, et un cheval d'une toute autre encolure que celle de son pauvre Griffon.
Jusque-là, Laudomie avait pu contenir sa douleur sans proférer une seule parole, afin de ne pas désobéir à son père ; seulement, elle se serrait au bras de Lamberto, en s'y abandonnant de tout son poids.
Au moment suprême du départ,'elle lui dit d'une voix faible et entrecoupée : « Que Dieu te défende ! » Elle ferma les yeux, sentit les lèvres tremblantes de son fiancé s'imprimer sur sa main; puis elle entendit jpresque en môme temps les trois chevaux partir au galop. Lorsque Laudomie revint à ellcMnême, elle se trouva dans les bras de Niccolô, qui lui dit en la serrant avec tendresse sur son cœur :
— Je suis content de toi, ma fille ; tu peux pleurer maintenant! — Et la pauvre enfant éclata en sanglots.
RÉVÉLATIONS
A l'époque où nous avons fait connaissance, chez Niccolô, avec Franceso Ferruccio, ce vertueux citoyen était pour ainsi dire oublié par le gouvernement; mais lorsqu'on dut créer un commissaire pour Prato , il fut choisi , d'après le conseil de maître Donalo Gianotti, secrétaire de la république, qui regrettait de voir dans l'inaction un homme dont les services pouvaient être aussi utiles.
Le séjour du nouveau commissaire à Prato fut de courte durée ; les différends qui survinrent entre lui et le Podestà (1) Toraaso Sodérini décidèrent le gouvernement à l'envoyer à Empoli , gros bourg situé presque au centre du val d'Arno inférieur, à seize milles de Florence.
La conduite de Ferruccio répondit à ce qu'on attendait de son caractère et de sa vie passée. H ajouta de nouvelles fortifications aux remparts de la place , déjà très-solides , et qui, par là , devinrent inexpugnables. Tranquille, dès lors, sur les dangers d'un assaut, il put faire de fréquentes sorties contre les impériaux, qui occupaient les forts voisins, et le courage qu'il déploya dans les diverses rencontres lui eut bientôt acquis une réputation méritée.
(1) Podestà, gouverneur civil, cumulant les fonctions judiciaires, executives et administratives.
Peu de temps après son entrée en fonctions, il avait écrit au conseil des Dix pour leur exposer ses projets de nouvelles excursions , entre autres contre San Miniato-al-Tedesco, alors occupé par les Espagnols. Il demandait à cet effet un renfort de cavalerie, et ce fut en conséquence qu'Amico d'Arsoli et Jacopo Bichi reçurent l'ordre de se rendre à Empoli avec cent hommes d'armes, au nombre desquels la scélératesse de Troïlo fit comprendre Lamberto, que Fanfulla et Selvaggia accompagnèrent de leur côté , ainsi que nous l'avons annoncé dans le chapitre précédent.
Lorsque ces trois derniers arrivèrent sur la place San Spirito, ils trouvèrent la compagnie déjà à cheval et en ordre de bataille sur deux rangs en face de l'éghse; quatre trompettes étaient détachés à droite. Les deux capitaines se tenaient en avant, avec leur porte-enseigne et deux sergents. Lamberto et ses compagnons arrivaient donc les derniers ; aussi , Amico d'Arsoli leur cria-t-il , pendant qu'ils traversaient la place au grand trot pour aller se mettre en ligne :
— Allons, allons, pardieu! — du ton que connaissent ceux qui ont servi sous les ordres de ces vieux soldats inexorables sur la discipline , qui n'ont rien plus en horreur que ceux qu'on nomme vulgairement traînards.
La compagnie se trouvant ainsi au complet, les sergents firent l'appel , pour mieux s'assurer que personne ne manquait, et d'Arsoli, tirant son épée , fit tourner bride à son cheval , en donnant à haute voix l'ordre du départ :
— Par deux à droite... en avant!
Ils parcoururent ainsi a la file la rue du Fondaccio, passèrent le pont de la Carraja, et sortirent par la porte de Prato , pour prendre la direction de Signa.
La nuit était belle, l'air sec et froid, et les étoiles brillaient d'un vif éclat. Les cavaliers , enveloppés dans leurs manteaux, suivaient un à un, et d'un bon pas, les deux berges blanchies par la gelée de la nuit; le silence n'était interrompu que par quelques mots échangés entre voisins, ou par quelque juron contre un cheval qui bronchait', et que son cavalier redressait à coups d'éperons.
Lamberto, en rejoignant la compagnie, s'était placé sur la gauche, en sorte que, dans l'ordre que la marche avait pris, il se trouvait alors à la queue. Par un phénomène inexplicable, et qui, cependant, a été observé par tous ceux qui ont fait la guerre, la queue d'un régiment doit presque toujours hâter le pas , sous peine d'être bientôt séparée de la tête. Lamberto donc, ainsi que les autres soldats de l'arrière-garde , prenaient de temps en temps le trot, jusqu'à ce qu'ils eussent rejoint ceux qui les précédaient; puis, peu à peu, laissés de nouveau en arrière , il leur fallait encore presser leurs chevaux , afin de regagner la distance perdue. Mais, pour continuer avec suite ce manège, il ne fallait pas avoir l'esprit préoccupé , ni être à Florence avec toutes les facultés de son âme , comme Lamberto.
Dans toute autre circonstance , cette marche nocturne pour aller à une expédition dangereuse et importante, eût été une fête pour notre jeune ami ; mais , dans l'étal de choses que nous connaissons, il fau-
drait être bien sévère pour le condamner de ce que son cœur était rempli de tristesse et d'une inquiétude indéfinissable. Il lui semblait voir dans l'obstacle imprévu qui s'opposait à son bonheur l'indice infaillible d'une fatalité qui le poursuivait. Pour lui seul , il eût envisagé l'avenir avec indifférence ; mais , désormais , comment séparer sa destinée de celle de Laudomie?
Durant les préoccupations de Lamberto, la tête de la compagnie, qui avait déjà passé le pont de Signa, était arrivée à l'endroit où la roule monte vers Malmantile et serpente longtemps à travers les déchirures d'une colline couverte de broussailles épaisses. Lorsque Fanfulla s'aperçut qu'on allait s'engager dans ces chemins creux où les ennemis pouvaient si facilement avoir préparé une embuscade, il prévit que les capitaines, avant de pousser plus loin, réuniraient la compagnie , et détacheraient des éclaircurs. Ne voyant plus Lamberto à ses côtés, il se retourna, et le reconnut dans l'éloignement. Tournant bride aussitôt, il l'eut bientôt rejoint au galop en lui criant :
— Faites jouer les éperons, maître Lamberto , si vous ne voulez pas entendre quatre mots d'Arsoli.... Il n'est pas homme à laisser ses gens à la débandade, au moment d'entrer dans la bouche de four que nous avons devant nous. —
Lamberto revenu à la réalité, éperonna son cheval; et ils eurent bientôt rejoint le gros de la troupe, suivis de Selvaggia, qui , jusque-là , n'avait pas quitté d'un pas les côtés du jeune homme. N'ayant pas su trouver, pendant ce long tête-à-tôte, le courage de se faire connaître, elle se dépitait alors d'avoir perdu une
occasion qu*elle avait recherchée avec tant de persévérance , en se promettant bien d'être moins timide et moins indécise dans une nouvelle rencontre. Les deux retardataires, précédés de Fanfulla, arrivèrent au moment où d'Arsoli commandait à sa troupe de faire halte.
Le capitaine aurait eu besoin de quelques hommes d'infanterie légère pour fouiller les broussailles à travers lesquelles on devait monter, et s'assurer que le passage était libre. Ses cavaliers, pesamment armés, ne pouvant pas remplir cette tâche , il lui fallut se contenter de détacher huit hommes d'armes en guise d'avant-garde. Lorsqu'il put croire que ceux-ci avaient franchi les passages les plus dangereux , il se mit en mouvement avec le reste de sa troupe et entra dans ces gorges escarpées, accidentées de mille façons bizarres, en saillies, en masses obscures, dont la silhouette se détachait sur l'azur du ciel.
La compagnie montait d'un bon pas, en rangs serrés ; chaque soldat avait dépouillé son manteau afin d'être prêt à tout événement. Les deux capitaines marchaient bravement en tête, la lance en arrêt. Los conversations à voix basse, mais assurée, qui couraient les rangs, indiquaient la tranquillité d'esprit de ces braves soldats, au moment où ils étaient exposés à un danger obscur, indéfini, contre lequel les armes et la valeur ne pouvaient rien, dans une de ces circonstances, enfin , qui mettent à l'épreuve le courage du guerrier.
Mais les hommes sous les ordres d'Arsoli avaient depuis longtemps promis à la patrie le sacrifice de leur vie ! Et presque tous tinrent letir promesse à
Gavinana , où leurs ossements épars ne sont pas encore aujourd'hui entièrement réduits en poussière, et arrêtent quelquefois le soc du laboureur.
La fortune, qui leur réservait une mort glorieuse et au grand jour, n'avait point placé d'impériaux en embuscades, et nos amis passèrent sans obstacle. Ils arrivèrent sous l'antique forteresse de Malmantile ; de là , ils descendirent sur Monte-Lupo et furent bientôt hors des défilés, au point où commence la plaine d'Empoli et où le val d'Arno s'élargit entre des collines plus distantes et moins escarpées.
L'ordre de marche que l'on avait observé tant que le péril avait été imminent , se ralentit peu à peu lorsque la troupe se trouva en rase campagne ; et Selvaggia, qui ne s'était jamais éloignée de Lamberto, retenait la bride dans l'espérance que le cheval de son compagnon, abandonné à lui-même, ralentirait aussi le pas. Cette fois, elle était bien résolue à dire... Mais quoi ? La malheureuse ne le savait pas elle-même. Elle connaissait trop désormais la position de Lamberto pour pouvoir conserver la plus faible espérance. Alors pourquoi nourrir une passion dévorante pour celui qui ne pouvait y répondre désormais que par une stérile et humiliante pitié?
Mais l'amour qui transige avec l'orgueil devrait plutôt se nommer amour-propre; celui de Selvaggia n'était pas de cette nature.
— Je trouverai des paroles pensait-elle; et si je ne puis parler, il verra mes pleurs , mon désespoir... je me jetterai à ses pieds, sous les pieds de son cheval qui m'écrasera. . . Mais que je sorte de cette vie d'enfer !
Tout en composant ainsi avec ses faibles résolutions,
Selvaggia avait réussi , selon son désir, à rester un peu en arrière avec Lamberto. Le profond silence de la nuit, à peine troublé par le murmure lointain de l'Arno, lui permettait d'entendre la respiration fréquente de son compagnon, qui marchait de front avec elle, sans avoir encore peut-être remarqué sa présence.
Selvaggia, les yeux constamment fixés sur lui, attendait avec anxiété qu'il tournât la tète de son côté. Elle espérait trouver alors un prétexte pour échanger quelques mots et commencer l'entretien ; mais vaine attente!.... Cependant il lui était impossible de se taire plus longtemps.
Pour fixer un terme à ses cruelles incertitudes, l'infortunée se désigna un arbre qui se trouvait à une petite distance sur le bord de la route, et se dit : « Arrivée là, je parlerai. »
Mais, arrivée au point fixé, avec un battement de cœur tellement violent que sa poitrine semblait ne pouvoir le contenir, elle essaya vainement de parler. Il ne sortit de sa bouche que des sons étouffés , inintelligibles; la malheureuse, au désespoir, sentit ses yeux se baigner de larmes et finit par éclater en sanglots. Lamberto , forcément arraché à ses pensées , se tourna aussitôt, étrangement surpris; car dans la persuasion que son compagnon était un homme d'armes, le fait lui semblait assez extraordinaire.
— Qu'est-ce? dit-il, en ralentissant le pas et en fixant ses regards sur le visage de Selvaggia que l'obscurité l'empêchait de reconnaître, bien qu'elle eût la visière levée.
Après avoir répété deux ou trois fois la môme interrogation sans obtenir de réponse, il commençait
à craindre que son compagnon ne fût devenu fou , lorsqu'à la fin une voix connue et entrecoupée de sanglots lui dit avec un accent de terrible vérité :
■ — Et si je suis sans défense contre toi... moi qui t'ai fui ainsi que tu l'as voulu!...si je n'ai pu mourir... si j'ai dû reparaître encore en ta présence, est-ce ma faute?... Je te suivais en silence sans t'importuner... sans oser t'adresser une parole... et cependant il me semblait n'être plus seule au monde!.... Mais si mon agitation a été plus forte que moi , si je n'ai pu pleurer assez bas pour ne pas être entendue, encore une fois est-ce ma faute?... Maintenant que je connais tout... que j'ai tout vu de mes yeux... je sais ce qui est réservé à une misérable telle que moi.. . Mais sois indulgent! C'est la dernière fois !... Je voudrais... jeté demande...
Et, ne sachant elle-même ce qu'elle voulait ni ce qu'elle demandait, et les paroles lui manquant de nouveau pour achever sa phrase, elle se remit à sangloter, la tête baissée , courbée sur le cou de son cheval, les mains appuyées au pommeau de la selle pour ne pas tomber.
A cette voix, à ces expressions passionnées, Lamberto reconnaissant Selvaggia, s'était senti frappé au cœur. Ne pouvant lui offrir aucune espèce de consolation , il eût acheté à tout prix le moyen de la guérir d'un amour insensé. Et la compassion qu'il ressentait lui aurait fait tout entreprendre pour apaiser l'agitation de l'infortunée et la voir tranquille et heureuse. Déjà môme, en prévoyant cette rencontre dans les événements possibles, il avait réfléchi à la conduite qu'il tiendrait, le cas échéant, et il avait raisonné de la
sorte : « Si je lui laisse voir la pitié qu'elle m'inspire, en cherchant à la consoler par des manières affectueuses, son cœur ardent conservera toujours une secrète espérance : me jugeant bon et généreux, elle m'aimera plus que jamais. Qu'elle me trouve, au contraire, dur, orgueilleux, doutant de ses souffrances! Le remède sera amer, douloureux pour elle autant que pour moi ; mais le premier moment passé, son estime se changera peut-être en mépris, son amour
en haine Elle m'oubliera bientôt, et je lui aurai
rendu le seul service qui soit en mon pouvoir. »
Nous n'osons pas affirmer que la prévision d'un semblable dénoûment n'excitait pas quelques regrets involontaires dans le cœur du jeune homme. Toutefois 5 il serait injuste de croire qu'il fût sous l'empire de ce puéril et honteux sentiment que l'on nomme coquetterie, et qui ne germe pas exclusivement dans le cœur des femmes. Mais, tout bien pesé , il résolut de suivre la ligne de conduite qu'il s'était tracée; et le coup qu'il ressentit à la vue de Selvaggia ne fut que cette douloureuse impression qui précède l'exécution d'une résolution pénible, prise longtemps à l'avance, lorsque le moment d'agir arrive à l'improvis'le.
« Allons, se dit Lamberto, pour se raflPermir encore pendant que Selvaggia parlait, songe à ce qui vaut le mieux pour cette malheureuse , et non au rôle qu'il te serait plus agréable de remplir, n
11 répondit donc, en simulant autant qu'il put l'indifférence et l'ironie :
— Mais ne sais-tu pas , Selvaggia , que c'est vraî-
ment grand dommage que lu ne sois pas née aux temps du roi Arthur et de la Table Ronde?... Car ces rencontres nocturnes, ces malheureuses amours auraient été mieux à leur place dans la forêt des Ardennes , auprès de quelque fontaine enchantée, que sur la grand'route d'Empoli, au milieu de ces champs, prosaïquement couverts de tiges de maïs. —
Les sanglots de la jeune femme s'arrêtèrent tout à coup. Lamberto en augura bien pour la réussite de son plan, et continua :
— Nous sommes en d529, ma chère Selvaggiû; moi, je suis un pauvre soldat, tout bonnement, comme les autres, et non un chevalier errant; je ne m'appelle ni Amadis, ni Galaor, à qui Dieu fasse paix. Que vas-tu donc te mettre dans la tête?... Mais ne sais-tu pas que je suis déjà marié, ou à peu près, et que, par conséquent , je dois m'occuper de ma maison et de mes affaires, au lieu d'avoir la tête à ces belles aventures de romans et de paladins?
Je croyais que depuis cette fameuse nuit, en Lombardie, sur la rive du Pô, tu avais renoncé à me conquérir; je pensais même que tu avais sans doute trouvé bonne fortune ailleurs. Je t'avouerai encore que j'étais à cent lieues de songer à toi... Mais non ! te voici de nouveau, en belle humeur de comédie, et c'est à recommencer. —
La pauvre femme, devenue presque folle de douleur, en écoutant cette amère ironie, se taisait, la .tête courbée sur sa poitrine. Lamberto, faisant un effort sur lui-même, continua :
— Lnfin , Selvaggia , il est temps d'être raisonnable; d'ailleurs, si lu ne le décides pas, je mo dé-
ciderai, moi. Toutes ces scènes de comédie et de tragédie n'ont aucun but , et si tu veux que celle-ci soit la dernière , tu me feras grand plaisir. Je ne puis rien faire pour toi... laisse-moi donc en paix, et que Dieu te bénisse mille fois. Adieu.
— Oui, adieu, et pour toujours, répondit Selvaggia hors d'elle-même, et sous l'empire de l'indignation et de l'orgueil blessé qui fit taire un instant l'amour dans son cœur. Mais rappelle-toi, homme sans cœur,.... rappelle-toi que Dieu est juste! Il te réserve le châtiment qui t*est dû, et te frappera plutôt que tu ne le penses. Crois-tu donc que j'aie été mise au monde pour te servir de jouet?...
Etmoiaussi, parleDieuéternel, j'aiuneâme, j'ai une forme humaine, je ne suis ni un reptile ni un démon. Sache même qu'aucun souverain de la terre n'a possédé un trésor qui vaille le cœur que cette infortunée t'avait offert, et que tu ne méritais pas ! Ingrat ! mais ne te suffisait-il pas de le repousser sans prendre à tâche de l'avilir, de l'insulter?.... Insultes, outrages! à moi!... Et qui es-tu donc? Crois-tu qu'il te soit permis de te rire de moi, de moi à qui tu dois la vie? Oui, sache-le, ce fut moi, et moi seule... là, sur la
Capitane d'Espagne, à la bataille deSalerne j'af
reçu dans la poitrine le fer de la pique qui devait te
percer le cœur Pour t'avoir sauvé la vie, j'ai vécu
dans les douleurs, dans la misère, dans le désespoir... Maintenant, crois-tu qu'un de tes outrages puisse arriver assez haut pour m'atteindre? Tu me fais pitié! Car, encore une fois. Dieu va te punir comme tu
le mérites Apprends que, dans ce moment
même, pendant que je te parle, cette femme, ta fian-
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cée, est déjà peut-être perdue pour toi. . . On t'a éloigné dans le seul but de te l'enlever plus facilement; et, fou que tu es, tu n'as pas su découvrir le piège ! Mais moi, je sais qui te l'a tendu, ce piège où tu succomberas; je sais tout, et je ne te le dirai pas. Si tes paroles barbares ne m'avaient pas déchiré le cœur, je t'aurais tout appris; et même, vois, malheureux, jusqu'où va le cœur de Selvaggia! oui, je serais allée jusqu'à t'aider. Tandis que maintenant tu pourrais me hacher en pièces que je ne t'en dirais pas davantage. Non, tu ne le sauras pas, et ta Laudomie, vois-tu, aucune force humaine ne pourrait la sauver. Dis-moi, à présent, te sens-tu, à ton tour, l'enfer dans le cœur? Le sens-tu , enfin ? Eh bien ! que ce soit pour toujours ! Maintenant, moi aussi, je te dis adieu! —
Faire tourner bride à son cheval, lui enfoncer les éperons dans les flancs, et partir comme un trait dans la direction de Florence fut pour Selvaggia l'affaire d'un instant. Quelques secondes après, l'on n'entendait plus même le bruit de ses pas.
Lamberto, que les dernières expressions de Selvaggia avaient singulièrement agité, surtout l'avis du danger indéfini dont Laudomie était menacée, s'élança pour rejoindre la fugitive et l'arrêter ; mais à peine eut-il fait faire quelques bonds à son cheval, qu'il reconnut la chose impossible; se rappelant, d'ailleurs, que sous aucun prétexte il ne pouvait déserter son drapeau, il revint sur ses pas en proie aux plus dou-. loureuses pensées.
Un moment de réflexion suflît cependant pour le tranquilliser sur l'imminence du danger que pouvait courir Laudomie. A Florence, dans la maison Làpi,
elle n'avait rien à redouter ; et il finit par se persuader que, quand même la trame dont lui avait parlé Selvaggia eût réellement existé, elle ne pourrait avoir une aussi prompte réussite , et que les menaces de la courtisane n'avaient été qu'une conséquence de son dépit, un moyen de vengeance. Ce fut à cette interprétation qu'il s'arrêta. Toutefois, il résolut, pour tous les cas possibles, de faire savoir à Laudomie et à son père ce qu'il venait d'apprendre, afin qu'ils se missent sur leurs gardes, et cherchassent même à éclaircir le mystère, si mystère il y avait.
Rassuré par ces diverses réflexions, Lamberto hâta le pas, afin de regagner la distance perdue. Puis, d'une idée à l'autre, il vint à considérer combien était digne de compassion cette infortunée qu'il avait repoussée, dans un but louable sans doute, mais pourtant d'une manière qui lui semblait alors trop cruelle. 11 craignait que cette nature indomptée ne s'abandonnât aux résolutions les plus funestes. Et ne pouvoir l'arrêter! ne pouvoir connaître, de longtemps peut-être, le sort qui l'attendait ! La croire malheureuse et devoir en ressentir le remords éternel ! C'étaient d'horribles tortures pour le cœur de Lamberto, et il fut sur le point de demander à Arsoli la permission de retourner en arrière. Mais l'honneur lui permettait-il une pareille demande? Niccolô, le père de Laudomie, n'exigeait-il pas qu'on plaçât avant tout la pensée de la patrie?
Entraîné par ces réflexions, il ne lui resta plus qu'à prier Dieu de vouloir bien , dans sa miséricorde, veiller sur le sort de la malheureuse Selvaggia.
Pendant que Lamberto se livrait à ses pénibles pensées, le cheval de Selvaggia, tourmenté par les éperons
qui lui déchiraient les flancs, dévorait l'espace. Dans quelques minutes il eut atteint le défilé à sa partie la plus montueuse et refusa d'aller plus loin. Ce fut alors une lutte terrible entre lui et son cavalier. Le cheval bondissait sous la pression des genoux de fer et sous l'action toujours plus violente des éperons; il se cabrait, s'élançait en écarts d'un côté à l'autre de la route afin de se soustraire à son persécuteur; et, ces bonds , ces écarts , ces mouvements furieux le portèrent plus d'une fois au bord du précipice.
La lutte dura longtemps; enfin Selvaggia en sortit victorieuse. Au bout de ses forces et de son haleine, le noble animal s'arrêta court au milieu des rochers qui bordent l'Arno.
Selvaggia porta la main à son front; il était baigné de sueur. Elle regarda autour d'elle. L'aube commençait à colorer d'une teinte azurée la crête des tertres voisins; et, dans la portion du ciel qu'elle apercevait au-dessus de sa tête, une bande de corbeaux tournoyait en croassant. Selvaggia les regarda un moment, l'œil hagard et fixe, puis, dans un accès de délire, elle éclata d'un rire insensé et bruyant qui retentit dans cette solitude.
Elle se souvint d'avoir vu quelquefois sur les champs de bataille des nuées de ces mêmes oiseaux voltiger joyeusement parmi les cadavres, dont les entrailles leur fournissaient un riche festin. Transportée par la haine qu'elle ressentait alors contre tous les hommes indistinctement, et par le désir de la vengeance contre cette race sans pitié qui avait accumulé tant de douleurs sur sa tête, elle s'écria en continuant à rire et en suivant des yeux les oiseaux funèbres jus-.
qu'à ce que le dernier eût disparu derrière les rochers :
— Oh! Dieu vous bénisse mille fois, corbeaux vengeurs! —
Enfin elle mit pied à terre, s'étendit sur la berge de la route et y resta immobile dans cet état de l'âme qu'on pourrait comparer au crépuscule , c'est-à-dire avec assez de conscience de soi-même pour sentir le malheur, mais sans la lucidité d'esprit nécessaire pour en apprécier la nature et l'étendue.
La terre était couverte d'une épaisse gelée blanche. Le froid, un court repos parurent soulager l'infortunée; il lui sembla que les épaisses ténèbres qui obscurcissaient son intelligence se dissipaient graduellement.
Elle crut voir Lamberto devant elle; elle entendait ses dernières paroles comme s'il les eût proférées de nouveau, et elle disait avec un sourire sinistre :
— Oh! oh! le rire de moi!... ajouter le sarcasme au mépris!... Prends garde!... Le jeu pourrait bien finir à rebours, et ce serait à mon tour de rire et au tien de pleurer!... Oh! si l'occasion pouvait se présenter. Je voudrais le voir cet homme parfait avec sa grande vertu , avec sa valeur; cet homme près duquel il semble que tout le reste ne soit que fange et abjection ! Et cette femme qu'il adore, cet ange , ce prodige, je voudrais les voir! ils sauront dire si c'est à eux de demander pitié, les mains jointes, et à qui? A Selvaggia, à la couriisane, à l'infâme, à la folle!
Elle se leva avec un geste menaçant , et continua :
— Tous contre moi! soit. Moi contre tous!... Qui a plus de fd fera plus de toile!... et nous verrons. Tu
as vu jusqu'à présent comment agit l'amour ! Au tour de la haine maintenant ; tu verras comment je sais plaisanter aussi ; tu verras si je me connais en vengeance... Laisse, que j'y pense un instant... Hé! je ne veux pas suivre la route frayée aux vengeances vulgaires! Un homme comme toi, si supérieur à tout autre, ne doit pas être traité comme le commun des mortels!... —
Et Selvaggia, la tête basse, les joues livides, le regard dévorant, se mit à ruminer mille projets sinistres que l'on voyait , pour ainsi dire , passer sur son front, ainsi que sur un ciel orageux courent les nuages aux cent formes fantastiques et changeantes.
A la fin, elle tressaillit, comme si une nouvelle idée se fût emparée d'elle; relevant la tête tout à coup, elle parut attentive , on eût dit qu'elle écoutait une voix intérieure ; puis elle se dit à haute voix :
— Celle-là serait la plus terrible de toutes. Oh! si je pouvais réussir!... Mais, aurai-je le courage d'aller jusqu'au bout? —
Un soupir de regret sortit encore de cette poitrine dans laquelle bouillonnait tant de fureur. Peutêtre son nouveau projet lui serabla-t-il trop cruel, trop monstrueux... peut-être le souvenir de son amour se ranimait-il en ce moment dans son cœur ainsi qu'il arrive lorsqu'on veut étouffer sous la cendre un brasier trop ardent et qu'une étincelle, se frayant un passage, s'élance et brille un instant d'un vif et dernier éclat.
Du reste, peu importe, quant à présent, de découvrir la cause de ce soupir, dont le lecteur trouvera l'explication dans la suite de cette histoire. Le fait est,
qu'après avoir laissé paraître deux ou trois fois le même signe de sensibilité, Selvaggia se couvrit le visage de ses mains , et celui qui l'eût regardée dans ce moment eût pu supposer, aux soulèvements convulsifs de sa poitrine, qu'elle pleurait. Après être restée longtemps assise dans cette attitude, ses forces l'abandonnant tout à fait, elle tomba, privée de connaissance, sur la terre glacée.
On eût pu voir alors son visage pâle et défiguré, ses muscles relâchés après la contraction de la colère, mais conservant encore l'empreinte de l'horrible tempête qui venait de passer sur cette âme désolée. Elle rendait en quelque sorte l'image d'une campagne balayée par l'ouragan , après lequel s'étendent sur la terre sillonnée par les eaux , sur les arbres arrachés et renversés , sur la nature entière , un silence de mort, un calme d'épuisement et d'effroi...
Lorsque Selvaggia revint à elle-même , ses membres étaient brisés, anéantis, et il lui fallut de pénibles efforts pour se relever. S'approchant de son cheval, elle lui jeta la bride sur le cou, saisit la crinière et l'arçon , mit le pied dans l'étrier, et après deux ou trois élans répétés, elle parvint, non sans peine, à se remettre en selle.
Selvaggia reprit la route de Florence, le corps penché en avant, la tête abandonnée sur la poitrine, sans presser ni diriger les pas lents et incertains de son cheval épuisé.
Ils disparurent tous deux au premier détour de la route , et, avec la permission du lecteur , nous leur laisserons continuer leur voyage pour aller retrouver
Lamberto et toute la troupe d'Arsoli qui nous attendent à la porte d'Empoli.
Les rayons du soleil levant doraient déjà le manteau de givre qui s'étendait sur les arbres, sur les toits, sur les collines, tout en laissant dans une teinte azurée et diaphane les points qu'ils n'éclairaient pas encore, lorsque le soldat de garde sur la tour de la porte, aperçut de loin la compagnie d'Arsoli. Reconnaissant l'étendard de la république, il signala l'arrivée du secours attendu, et Ferruccio en fut bientôt averti.
Le commissaire, sur pied depuis longtemps, surveillait à peu de distance la réparation d'un bastion. A peine eut-il été averti, qu'il se dirigea à la rencontre de nos cavaliers, fit baisser le pont , lever la herse, et ordonna d'ouvrir la porte.
La troupe entra, trempettes en tête, et précédée de ses deux capitaines qui passèrent devant le commissaire en le saluant par une inclinaison du corps et de la lance.
Ferruccio, couvert d'une cape brune , une large toque noire penchée sur la tempe gauche, les regarda défiler; il était planté sur ses deux jambes un peu écartées, les bras croisés sur la poitrine, le front haut et sévère ; la couleur des prunelles et la saillie des sourcils assimilaient son regard fier et assuré à celui de l'aigle.
D'un léger mouvement de tète, il répondit au salut des deux Condoilieri , en leur donnant de la main l'ordre de ranger leur troupe en bataille sur la place qui s'ouvrait à l'entrée de la ville. Ferruccio s'avança ensuite, les bras toujours croisés; puis, s'approchanl
des deux capitaines, qui s'étaient placés au milieu du front, un peu hors des rangs, il leur dit d'une voix sonore, de ce ton bref qui domine les soldats :
— Belle compagnie! hommes, chevaux, armes, tout est bien. Nous les verrons à l'action, et bientôt; car, vive Dieu! je n'attendais que vous... Faites-les rafraîchir, capitaines; je vais vous attendre à mon quartier. . . Il n'y a rien de nouveau à Florence, aujourd'hui ? Les lettres d'hier m'ont appris l'assaut tenté par le prince. 11 aura pu s'assurer que les marchands ne s'entendent pas trop mal à construire des bastions et à faire jouer l'artillerie. Maintenant , deux mots à vos soldats.
— Ces goujats d'Espagnols qui courent la contrée ont de maudites jambes que j'avais de la peine à suivre, dit le commissaire en souriant; vous ferez la besogne , mes braves , et avec de bons éperons et six aunes de lance vous leur tâterez les reins , s'il plaît à Dieu. Rappelez- vous que nous combattons tous pour la patrie; et dans cette cause sainte, je n'épargnerai ni ma vie ni la vôtre, je vous en avertis. Je saurai faire mon devoir de capitaine , puisque nos seigneurs m'ont jugé digne d'un poste aussi honorable. Quant à vous, songez à vous conduire en vaillants soldats ; car ce n'est pas moi qui vous permettrais de rester en arrière.
Allez vous reposer maintenant ; je ne vous laisserai pas longtemps les bras croisés Vive le Mar-
zocco (1)1 vive la république! —
(1) Le lion de Florence.
Ce cri fut répété par toute la troupe et par le peuple qui s'était réuni en foule aux alentours. Les soldats, en mettant pied à terre pour conduire leurs chevaux à la main, disaient entre eux :
— Voilà ce qui s'appelle parler! C'est un \rai diable, qui ne serait pas embarrassé devant l'empereur lui-même. Mais il paraît qu'il faudra marcher droit devant ce museau-là. S'il a envie de taper, les mains nous démangent aussi. —
Et l'un d'eux s'adressant à Fanfulla, qui sifflait sous ses moustaches, tout en rejetant les étriers sur la selle :
— Et qu'en dit notre frère Bombarde? —
Frère Bombarde dit : « Si tu avais le flacon à la bouche et que le commissaire te dise, assez! fais bien attention de ne pas avaler une goutte de plus. En fait de museaux, je m'y connais, vois-tu, et j'en ai vu plus d'un sous le morion, avec le poil passablement dur j mais comme celui-ci, je n'en ai vu que deux jusqu'à présent, celui du signer Giovanni, et celui du grand capitaine. Voilà ce que je dis pour le moment. »
CHAPITRE XXV
FEBRUGGIO.
Aussitôt que les capitaines eurent installé leur compagnie, ils se rendirent chez le commissaire ; Lamberto les accompagnait, car, nous avons oublié de le dire, il avait été chargé par Niccolô d'aller faire part à Ferruccio des derniers événements arrivés dans la famille.
Ferruccio était logé dans la maison communale sur la place. Il les attendait dans une salle du premier étage , dont les parois , toutes couvertes de lys et de lions (armes de la république), étaient bordées à leur partie supérieure par les écussons peints à fresque des Podestà qui avaient successivement commandé la place. Le commissaire était assis près d'une grande table en bois de chêne. Il salua les nouveaux venus qui entrèrent tout armés. D' Arsoli prit la "parole :
— Seigneur commandant, je vous présente maître Lamberto, que vous connaissez déjà de réputation.
— Ah! répondit Ferruccio avec une expression d'agréable surprise, je suis bien aise de vous voir; car je n'ai pas de meilleur ami que maître Niccolô, et je sais le cas qu'il fait de vous. —
Lamberto, après avoir fait à Ferruccio les saints de son beau-père, lui raconta l'histoire de Troïlo et la manière dont celui-ci avait quitté le camp pour se dévouer
entièrement au parti des Piagnoni. Il parla ensuite de son prochain mariage avec Laudomie, expliqua la manière dont il avait été retardé; puis, voyant que Ferruccio lui prêtait une grande attention, il lui fit part de l'avis mystérieux qu'il avait reçu en chemin des trames ourdies contre sa fiancée, et finit par demander la permission d'envoyer quelqu'un à Florence pour avertir Niccolô de tout ce qu'il venait d'apprendre.
— J'y consens bien volontiers, et si le service de la place me le permettait, je vous dirais : « Allez-y vousmême; » mais une bonne épée vaut son pesant d'or aujourd'hui , et je ne puis me priver de la vôtre. Je sens que vous devez être au désespoir, maître Lamberto, de laisser une si belle fiancée pour empoigner la lance... du moins, je le suppose... dit-il en souriant, car je me connais peu en cette matière, n'ayant jamais eu dans ma vie le loisir de penser à l'amour... Quoi qu'il en soit, un homme comme vous sait prendre son parti. Pour le quart d'heure, nous n'avons à courtiser que des arquebuses et des bombardes.
— Quant à cela, j'espère vous prouver que je connais mon devoir, et que c'est la patrie qui tient la première place dans mon cœur. —
Lamberto fit cette réponse avec une énergie qui ne permettait pas de douter de sa sincérité : il salua Ferruccio et sortit pour aller à la recherche d'un muletier qui consentît à porter une lettre à Laudomie; l'ayant bientôt trouvé, il écrivit à la hâte et raconta en détail tous les événements de la nuit, sans rien omettre de son entretien avec Sclvaggia. Après avoir instamment recommandé qu'on fit en sorte de dé-
couvrir si Laudomie était réellement en butte à quelque machination, ou bien si ce n'était qu'une invention de Selvaggia, inspirée par le dépit, il déplorait et regrettait vivement la dureté avec laquelle il avait traité cette infortunée, tout en exposant à Laudomie les motifs qui avaient déterminé sa conduite.
L'agitation que la fuite de Selvaggia causait à Lamberto se peignait parfaitement sous sa plume, et peutêtre même avec des couleurs trop vives; car, écrivant à la hâte et l'esprit préoccupé, il ne put peser et calculer ses expressions , ni pressentir l'effet qu'elles devaient produire sur celle qui les lirait avec une tout autre disposition d'esprit. Il finissait donc en priant Laudomie de vouloir bien mettre des gens à la recherche de Selvaggia, soit sur la route d'Empoli, soit dans les environs. Enfin, comme il avait écrit longuement et que le temps pressait, il termina sa lettre d'une manière un peu brusque, ce qu'il n'eût certainement pas fait dans d'autres circonstances.
Il plia la lettre en quatre , comme c'était alors l'usage, puis la traversa d'un fil dont il fixa les extrémités par un cachet.
Le muletier partit, et sut si bien piquer sa bête qu'il arriva à la porte de la maison Làpi environ deux heures avant la nuit.
Ce fut Monna Féde qui alla ouvrir; elle prit la lettre et courut toute joyeuse à la chambre de Niccolô, où se trouvaient Lisa et Laudomie : le hasard y fit trouver aussi Troïlo. Laudomie, reconnaissant la main qui avait tracé l'adresse, fit une exclamation de joie et rougit légèrement.
«— Oh! pauvre Lambertoî il m*a déjà écrit!...
A. mesure qu'elle avançait dans la lecture du message, on voyait paraître sur son visage, tantôt une expression de surprise, tantôt une expression de tristesse ou de compassion ; mais lorsqu'elle fut à la fin, il sembla qu'un soupçon pénible eût altéré la sérénité de son front.
— C'est une chose sérieuse, dit-elle avec un sentiment d'inquiétude; puis elle ajouta en présentant la lettre à Niccolô :
— Voyez vous-même ce qu'il convient de faire. — Niccolô prit la lettre. Son contenu parut faire une
tout autre impression sur le vieillard , et lui causer même du plaisir.
— C'est un brave garçon, dit-il enfin. Du reste, il faut faire ce qu'il conseille...
S'adressant ensuite à Troïlo, qui lui inspirait chaque jour plus de confiance, surtout depuis qu'il l'avait vu s'offrir avec tant d'empressement pour remplacer Lamberto, il lui dit, tout en regardant sa fille comme pour obtenir son assentiment :
— Avec le bon plaisir de Laudomîe, je veux que
vous lisiez cette lettre Vous jugerez ce que vaut
notre Lamberto... et que si vous vouliez aller au feu pour lui, votre courtoisie était bien placée. —
Troïlo, reconnaissant que quelque chose de ses projets avait transpiré, ne put se défendre d'un mouvement de surprise et d'effroi. Mais, voyant que la lettre ne nommait personne, il reprit bientôt toute son assurance.
— - Il n'y a pas de doute, dit-il à la fin ; il faut faire ce que veut Lamberto. Laissez-m'en le soucii je saurai
trouver qui s'acquittera parfaitement de cette mission. Je garde la lettre, afin de ne pas oublier le signalement de cette femme ; et si elle n'est pas sous terre, je la trouverai. —
Il sortit en disant ces mots.
Laudomie sortit aussi un instant après et monta dans sa chambre, où elle s'enferma. Elle ne savait pas, ou bien elle ne voulait pas s'avouer pourquoi elle n'était pas contente d'elle-même 5 mais elle éprouvait une répugnance indéfinissable à s'examiner en ce moment.
Si la bonne Laudomie eût voulu descendre au fond de son cœur, elle serait peut-être arrivée graduellement à faire une foule de commentaires sur cette pitié si vive de Lamberto pour Selvaggia, sur la conclusion trop laconique de sa lettre; elle eût peut-être ressenti le désir d'être seule à éprouver de la compassion pour cette infortunée...
Heureusement Laudomie ne s'arrêta pas à analyser ses premières impressions. Mais la semence une fois tombée dans le sillon ne germe- telle pas d'elle-même ? Elle croit sans être aperçue, et lorsqu'elle se montre au-dessus du sol, ses racines sont déjà profondes.
Pendant ce temps, Troïlo ne négligeait rien pour découvrir Selvaggia , qui paraissait informée de ses projets, sans qu'il pût comprendre comment. Et certes, ni Lamberto ni personne au monde ne désirait alors plus vivement que lui qu'on parvînt à la rencontrer. Il mit des gens en campagne, et fit faire toutes les recherches possibles ; mais tout fut inutile, après deux jours de démarches les plus actives , il n'avait pu encore en avoir aucune nouvelle. Niccolô
écrivit à Lamberlo le résultat infructueux de ses recherches, et confia la lettre à Mauritz , qui fut enchanté de pouvoir aller rejoindre son maître.
Le temps que Lamberlo passa en suivant la fortune deFerruccio à Volterra, à Pise et en dernier lieu ù Gavinana , ne fut marqué par aucun changement notable dans l'état de Laudomie et des autres personnages de cette histoire. Les derniers malheurs de la famille Làpi, malheurs qui serviront de conclusion à notre récit, sont liés étroitement aux désastres de la ville et aux derniers soupirs de la liberté de Florence. Ils se trouveront donc retracés sous le même pinceau qui va nous servir à peindre la douloureuse agonie de la république , ainsi que les infamies des traîtres qui étouffèrent le dernier souffle de la liberté italienne.
Notre tableau paraîtra sans doute pâle et sans vie près de celui que nous a laissé Varchi, dans son histoire si richement colorée et si pleine d'action; histoire que nous engageons notre lecteur, surtout s'il est Italien, à lire d'un bout à l'autre. Mais comment donner le même conseil à notre lectrice sans craindre de l'effrayer par la seule vue de l'immense in-folio de la belle édition de Cologne, avec son papier jauni et son texte sans alinéas? Cependant nous voudrions aussi que les femmes connussent les gloires de noire commune patrie , afin de pouvoir les raconter de bonne heure à leurs enfants.
C'est donc spécialement à nos lectrices que nous consacrons ces pages. Puisse le désir de leur épar-? gner un peu de fatigue obtenir leur indulgence pour nos efforts !
Quelques jours après l'inutile assaut donné aux remparts de Florence par le prince d'Orange, la Lastra , château fort parfaitement situé pour commander la route d'Empoli, tomba au pouvoir des impériaux. La place n'avait été livrée qu'à la condition que les biens seraient saufs et les personnes respectées; cependant, le premier soin des vainqueurs fut d'égorger la garnison.
Un cri d'indignation et de vengeance s'éleva dans Florence à la nouvelle de cette infamie, et la milice, qui brûlait d'en venir une fois à se mesurer de près avec Tennemi, trouva son capitaine Stefano Colonna disposé à la conduire. Durant une nuit obscure , celui-ci fit sortir environ mille fantassins, presque tous armés de lances et d'espadons à deux mains, avec quelques arquebusiers seulement; car il avait le projet de tomber à l'improviste sur les impériaux, et de ne combattre que corps à corps. Malatesta avait été consulté, mais, selon sa coutume, il avait désapprouve une résolution qui contrariait ses desseins. Le but du traître était de faire consumer peu à peu les forces de la ville dans les misères d'un long siège. Connaissant le courage et l'ardeur de la milice florentine , il craignait que, dans ses expéditions hardies, elle ne parvînt une bonne fois à forcer le camp ennemi; cependant il avait dû consentir au plan d'attaque projeté par Stefano , afin de ne pas trop exciter de soupçons.
Dans la nuit sombre et pluvieuse du 11 décembre, Stefano Colonna sortit du bastion de San Francesco, après avoir fait mettre à chacun de ses soldats une chemise par-dessus le corselet comme signe
II. G
de ralliement dans l'obscurité. Il avait été convenu qu'aussitôt qu'ils auraient abordé l'ennemi, d'autres troupes sortiraient par diverses portes à un signal de l'artillerie de Marino Orsini, qui commandait le même bastion. Malatesla s'était réservé de sonner la retraite lorsqu'il le jugerait à propos.
La garde du colonel Sciarra Colonna , assaillie à l'improviste à Sainte -Marguerite, prit la fuite en désordre après une courte résistance. Les Florentins poursuivant leurs avantages en poussant des cris de victoire , firent bientôt lever en armes le camp tout entier. Le prince et les autres capitaines couraient çà et là pour faire tête et rallier les fuyards. Orsini jugea alors qu'il était temps de donner le signal; et, aux détonations de deux grosses pièces d'artillerie, les troupes, qui n'attendaient que ce moment, se précipitèrent hors des portes et assaillirent à leur tour le camp avec fureur. Déjà le prince avait perdu la tête; ne sachant de quel côté faire face à l'ennemi , il ne songeait plus qu'à se précipiter au plus fort de la mêlée avec le désespoir d'un général longtemps heureux qui croit sa défaite inévitable.
Déjà les vieilles bandes alleajandes et espagnoles, pressées avec une ardeur toujours croissante, allaient se débander , lorsque Malatcsta , se voyant sur le point de perdre en un instant le fruit de sa longue trahison, fit sonner le rappel.
Ces braves et généreux citoyens s'arrêtèrent en frémissant. Un grand nombre frappait encore après le signal de la retraite ; mais il fallut enfin obéir en abandonnant la victoire.
Bien qu'infructueux, ce glorieux combat remplit
— sales assiégés d'une nojivelle ardeur, surtout du désir de renouveler leurs attaques, et Malatesta dut songer sérieusement au moyen de prévenir la défaite de l'armée impériale.
On ne saurait imaginer par combien de prétextes, par combien de ruses et de manèges il sut réussir dans son plan infernal. La milice n'obtint plus la permission d'aller combattre, ou quand on ne put la lui refuser, le traître avait pris ses mesures pour qu'elle s'épuisât en vains efforts, jusqu'à ce que la famine, le fer des ennemis, la peste eussent réduit les assiégés au point où il les voulait, afin de pouvoir livrer la ville sans coup férir.
Il est difficile de comprendre comment les Florentins ne s'aperçurent pas qu'ils étaient trahis. Mais l'histoire des peuples n'est-elle pas remplie de pareils exemples ?
A l'époque des nouvelles élections , Carduccio fut remplacé par Girolami. Ce fut le dernier gonfalonier de la république.
L'espérance de secours de la part des confédérés devint de plus en plus incertaine, et s'évanouit tout à fait. François I" s'excusa de ne pas venir en aide aux Florentins sur ce qu'il devait songer, avant tout, à délivrer ses enfants restés en otage en Espagne, et abandonna ainsi les plus anciens et les plus fidèles alliés que la France eût alors en Italie. En conséquence, il écrivit à son lieutenant, Stefano Colonna, de quitter Florence et rappela son ambassadeur.
Fatale destinée pour l'Italie d'être toujours victime de la politique étrangère ! Mais cette fois , l'on n'eut
pns besoin de passer les Alpes pour trouver l'exemple d'un abandon égoïste.
Les Vénitiens , foulant aux pieds les engagements et les conventions de la ligue, firent seuls leur paix avec Charles-Quint. Lorsque la nouvelle en parvint à Florence, les citoyens, soulevés en masse, s'écrièrent par les rues et sur les places publiques : La loro essere stata lealtà veneziana (1).
Cependant les nouveaux coups dont la fortune accablait les Florentins d'une manière si inattendue, loin de refroidir leur courage, ajoutèrent à leur résolution l'élan de l'indignation et du noble orgueil de suffire seuls pour se défendre contre tant d'ennemis.
L'extrême danger inspira des décisions extrêmes, quelquefois injustes. Tel fut entre autres le décret de confiscation des biens des Palleschi.
On créa cinq magistrats, nommés syndics des rebelles, et l'on promulga une loi dont il serait trop long de rapporter les articles, mais qui décrétait la confiscation des biens des Palleschi, en autorisait la vente et forçait même les citoyens à en ftiire l'acquisition lorsqu'il ne se présentait pas d'acquéreurs volontaires. Cette loi avait un effet rétroactif sur les biens dont la vente antérieure pouvait paraître simulée. Loi barbare sans doute; mais devant la juslice de Dieu, qui paraîtra le plus coupable : du pape qui voulait la ruine de Florence, ou des Florentins qui, réduits au désespoir, n'avaient d'autre alternative que de prendre des mesures violentes ou de périr?
Cette ressource ne suiïisant pas encore aux frais
(1) C'est bien là la foi vénitienne. {Paroles de l'historien Varchi.)
toujours croissants delà guerre, on dut bientôt mettre la main sur l'or et sur l'argent des églises. Les particuliers s'empressèrent de livrer leur vaisselle; les femmes portèrent à la monnaie leurs colliers, leurs bracelets, leurs bijoux de toute espèce, et l'on frappa de nouvelles pièces de la valeur d'un demi-ducat, portant le lys et les lettres S. P. Q. F. (1), et sur le revers : Jésus ^ rex noster et Deiis noster.
L'on peut croire que dans cet élan généreux de tous les citoyens, Niccolô ne resta pas le dernier. Il donna jusqu'à la petite urne d'argent qui contenait les cendres de Savonarola !
Ensuite , pour enflammer davantage encore les masses et leur faire paraître plus léger le poids de tant de sacrifices, on excita l'enthousiasme par tous les encouragements et toules les pompes delà religion. Les moines de Saint-Marc, le père Zacharieet le père Benedetto surtout déployèrent le plus grand zèle à l'exemple et suivant l'esprit de Savonarola. Leurs paroles, pleines d'énergie et d'inspiration, contribuèrent puissamment à soutenir le courage et la constance du peuple de Florence. L'histoire nous dit que le père Zacharie, en pérorant un jour dans le conseil après une harangue animée, fit paraître tout à coup un étendard sur lequel était représenté le Christ victorieux avec un grand nombre d'ennemis abattus à ses pieds; puis, en le présentant au gonfalonier, il finit en prononçant les paroles miraculeuses entendues autrefois par Constantin et qui lui prédisaient la victoire.
(1) Senatus populusque florentinus.
L'enthousiasme que ces moyens produisaient chez des hommes enflammés déjà par la passion de la liberté et de la gloire, se manifestait non seulement dans les occasions où tous allaient combattre, mais souvent même dans d'audacieux exploits.
Un soldat s'apercevant un jour que les ennemis faisaient mauvaise garde sur l'une de leurs tranchées, partit seul des remparts. Parvenu sur le terre-plein de l'ouvrage ennemi , il réussit à enlever le drapeau qui y était planté au point le plus élevé, et put ensuite, à travers les balles, le rapporter au milieu de ses camarades.
L'esprit des paladins de l'Arioste reparaissait dans les deux partis et engendrait des défis et des duels accompagnés de toutes les pompeuses formalités de la chevalerie. Par un trompette venu du camp, un gentilhomme espagnol fit offrir aux assiégés le combat à cheval. Le capitaine Primo de Sienne accepta le cartel.
A la rencontre, ce dernier brisa sa lance sur la cuirasse de son adversaire et le blessa légèrement sous le bras d'un éclat du tronçon qui lui était resté à la main. L'Espagnol atteignit l'arçon de son ennemi et le traversa, bien qu'il fût doublé de fer. Toutefois, n'ayant point blessé le capitaine florentin, et d'ailleurs ayant, dans le choc, laissé échapper sa lance, il fut jugé qu'il avait été vaincu.
Mais le duel de Lodovico Martelli et de Giovanni Bandini fut plus sérieux. Varchi nous le raconte dans ses moindres détails; et, si nous n'étions arrêtés par la longueur du récit, et, avouons-le, par la crainte de paraître vouloir grossir ce volume de choses déjà
publiées, nous transcririons ici la description du célèbre historien.
Cependant le fait peut se résumer en peu de mots. Les deux jeunes gens que nous venons de nommer avaient été rivaux dans leur amour pour Mariette de Ricci, mariée à Benintendi et qui paraissait préférer Bandini.
Ce dernier se trouvait alors dans le camp des impériaux. Son rival lui envoya un cartel en le qualifiant de traître. Bandini voulut se justifier en disant qu'il n'avait quitté la ville que pour aller visiter ses amis et non pour combattre contre Florence. L'excuse n'ayant pas été admise par son adversaire , il fut décidé qu'on en viendrait à l'épreuve du combat ; et Bandini, pour se laver de la réputation qu'on lui faisait d'être plus adroit que brave, choisit l'épée et le poignard sans autre arme défensive qu'un gantelet à la main droite.
Dante de Castiglione se joignit à Martelli comme second; Bertino Aldovrandi assista Bandini.
Le duel eut lieu à Baroncelli , à l'endroit où est aujourd'hui la villa Impériale. Dante tua Bertino d'un coup de pointe dans la bouche. Bandini blessa son adversaire au front. Le sang offusca les yeux du blessé qui dut se rendre; on le transporta à Florence, où il mourut de dépit (1).
Les Florentins persévéraient plus que jamais dans leurs projets d'attaque contre le camp; tandis que
(1) A quelques milles de Florence , à droite de la route de Prato, on voit encore dans le vieux château de Castiglione, changé aujourd'hui en ferme, une peinture à fresque fort bien conservée et qui représente ce duel célèbre. (Note du traducteur.)
Malatesla, ne pouvant pas toujours modérer l'ardeur des assiégés, faisait en sorte du moins de diriger leurs attaques sur les points où, sans possibilité de succès, ils étaient exposés à être le plus maltraités.
Ottaviano Signorelli, en dépit du mauvais vouloir du capitaine-général, sortit de la porte San Pier Gatolini, à la tête des meilleures troupes de la place, pour aller assaillir les retranchements du mont Uliveto , défendus par Brancone avec l'élite de l'infanterie espagnole. En même temps, Bartolomeo del Monte et Ilidolfo d'Assises dirigeaient, par la porte San Friano, une autre attaque sur les derrières de l'ennemi. La milice florentine se comporta vaillamment encore dans cette rencontre; après avoir tué le capitaine espagnol , peu s'en fallut qu'elle ne mît en déroule les plus braves soldats qui fussent alors en Europe. Mais des renforts de troupes fraîches arrivaient à chaque instant aux Espagnols, et la milice dut enfin battre en retraite en laissant un grand nombre de morts sur le champ de bataille, entreautres, un des fds de Machiavel.
Le mauvais succès de cette dernière expédition servit de prétexte à Malalesta pour justifier son opposition aux projets de sortie contre l'ennemi, mais il ne suffit pas pour faire ouvrir les yeux aux Florentins sur la conduite du traître qui les commandait. Loin de là, Malatesta ayant témoigné le désir d'obtenir le grade de capitaine-général des troupes étrangères, dont il avait jusque-là rempli la charge sans en avoir le titre, le gouvernement se décida à le lui accorder sur le refus de Stefano Colonna d'accepter cette même dignité.
En présence donc de tout le peuple réuni sur la place et du gonfalonier entouré des membres du gouvernement sur le balcon du palais, on donna solennellement à Malatesta le bâton de capitaine-général. Le Marzocco (1), placé à la porte du palais, avait été couvert de guirlandes en signe de réjouissance, avec une couronne d'or sur la tète. Le traître-modèle, ainsi que Butini nomme Malatesta , couvert de riches habits et une médaille à sa toque, sur laquelle était gravé le mot liberté, fit un long discours pour remercier le peuple et pour déclarer qu'il était prêt à donner sa vie pour la liberté de Florence. Sa harangue fut accompagnée des formules usitées de serments et de promesses qui ont trompé de tout temps et tromperont toujours la multitude.
Tandis que Malatesta recevait de pareils honneurs en conduisant les Florentins sous la hache, on poursuivait sans merci d'autres traîtres de plus bas étage; car il arrive ordinairement que les scélérats subalternes portent la peine que leurs chefs savent éviter avec plus d'adresse.
On mit à prix la tête de quelques officiers qui avaient déserté avec leurs soldats. On suspendit par un pied , aux potences élevées sur le bastion de San Miniato, en vue des ennemis, leurs effigies imitées en chiffons et portant au cou un écriteau en lettres d'enseigne , sur lequel on lisait leurs noms accompagnés desépithètes de déserteur, de voleur et de traître.
Andréa del Sarto en a fait le sujet d'une peinture à fresque sur la façade de la Bourse de la rue Con-
(1) Lion de granit. C'était l'emblème de la république.
dolta; plus lard, il laissa courir le bruit que c'était l'ouvrage de Bernard del Buda , son élève, afin de ne pas se faire la réputation de peintre de pendus.
Un religieux de Saint-François, Victor Franceschi, surnommé frère Rigolo, fut étranglé pour avoir encloué des canons; Laurent Soderini, convaincu d'être l'espion de Baccio Valori, subit le même supplice.
Mais la famine allait toujours croissant malgré les soins et les efforts des recteurs. Après avoir consommé durant les premiers mois le blé et les autres céréales, il fallut moudre les légumes secs, et bien heureux ceux qui pouvaient s'en procurer!
Pour donner une idée du prix où étaient montés les aliments de première nécessité, il suffira de dire que la chair des chevaux tués dans les escarmouches se vendait deux grossoni (1) la livre, la viande d'âne un carlin, un chat quarante sous, un rat douze sous, et cette dernière espèce avait presque disparu lorsque le siège fut terminé.
D'abord , on s'était procuré des vivres sans trop de difficullés; car les paysans des environs, attirés par l'appât du bénéfice, ne manquaient pas d'apporter chaque jour leurs provisions à la ville par les portes du côté de Ficsole, qui restèrent libres pendant plusieurs mois. Mais le corps d'Allemands qui vint ensuite occuper San Donato , intercepta tellement les communications, et fit subir de si horribles tortures aux paysans surpris portant des vivres à Florence, que
(1) Le grosione vaut à peu prés 30 centimes. C'était ud prix énorme pour l'époque.
bientôt il ne s'en trouva plus qui voulussent en courir le risque. Bentivoglio, qui était au camp des impériaux, décrit dans sa seconde satire l'atroce supplice d'un jeune garçon qui fut pris conduisant à Florence un âne chargé d'avoine et de foin. Les Espagnols, après l'avoir mutilé honteusement, le mirent à la broche et le firent rôtir tout vif, et à petit feu, en le lardant comme on fait du gibier.
Cependant, l'horrible famine elle-même ne pouvait encore abattre le courage des Florentins; et, ce qu'ils apprenaient chaque jour des fréquentes et heureuses expéditions du commissaire Ferrucio, les fortifiait plus que jamais dans la détermination de se défendre.
Ferruccio s'était emparé de San Miniato, ainsi qu'il l'avait promis, après être monté le premier à l'assaut. La ville de Yolterra s' étant révoltée sur ces entrefaites pour se livrer au pape , il demanda au gouvernement la mission d'aller la faire rentrer dans l'obéissance; car il n'y avait pas de temps à perdre , si l'on voulait y arriver avant que le commissaire Tibaldi ne fût forcé dans la citadelle , où il s'était retiré.
Nous sommes assez heureux pour pouvoir offrir aux lecteurs la lettre même dans laquelle Ferruccio rend compte de cette expédition au gouvernement.
Au CONSEIL DES DiX DE LA GUERRE (1).
« Nous arrivâmes ici environ trois heures avant « la nuit, et nous dûmes entrer dans la forteresse à
(1) Copie extraite du qo 17 de la bibliothèque de M. le marquis Rinuccini de FioreDce.
t coups de canon. Lorsque nous eûmes tous gagné «r le bas de la redoute, je la fis escalader par l'infan- « terie, et après avoir dessellé les chevaux, je les « fis entrer un à un dans la citadelle, en donnant « l'ordre que Ton se rafraîchit à la hâte; mais on ne « trouva pas de quoi le faire; car il n'était resté « dans la place que six barils de vin et une quantité « de pain à peine suffisante pour donner une ration « de six onces à chacun, et je jure Dieu que, si je n'a- « vais pas eu la précaution de faire prendre à cha- « que homme du pain pour deux jours, de faire ap- « porter deux charges de sel , et d'amener avec moi « vingt-cinq à trente pionniers avec les outils néces- « saires pour forcer une place et une provision de « poudre fine d'arquebuse, les vainqueurs eussent « été vaincus sans combat. Lorsque ma troupe fut « un peu reposée, je la mis en bataille et je fis ou- « vrir la porte du côté de la ville. Nous donnâmes « l'assaut de trois côtés, bannières déployées ; et, sur « les trois points , je fus arrêté par des retrau- « chements ; avant de les forcer, nous perdîmes de « part et d'autre une soixantaine de nos plus bra- « ves soldats. Lorsque nous eûmes forcé cet obsta- « cle , nous nous emparâmes des remparts et de la « place de Saint-Augustin , où les ennemis s'étaient « retranchés. Ce qui nous fit le plus de mal , ce « fut d'être attaqués de trois côtés à la fois, car ils « avaient percé les maisons et pouvaient passer de « l'une à l'autre pour nous attaquer sans que nous « pussions les atteindre.
« Les forces de l'ennemi firent hésiter notre infante- « rie ; ils avaient placé à revers des retranchements
« deux petites pièces d'artillerie, dont les décharges « répétées nous firent beaucoup de mai. En voyant « ce qui se passait, je fus forcé d'oublier mon grade, « et , me couvrant d'une rondache, je frappai à coups « de poignard tous ceux qui reculaient. Finalement, «f je pus m' élancer sur cet obstacle à la tète de quel- « ques chevau-légers, chacun une pique à la main, « et soutenus de quelques hommes de ma garde. « Une fois maîtres de la barrière , nous poussâmes « en avant et nous gagnâmes la place à coups de ca- « non en faisant éprouver de grandes pertes aux en- « nemis, auxquels nous prîmes deux drapeaux. Un « de leurs capitaines fut aussi tué, et nous conti- « nuâmes à attaquer et à prendre les maisons l'une « après l'autre jusqu'à ce que nous fûmes maîtres « de tout. La nuit nous surprit, et il n'y avait plus « moyen d'aller plus loin ; les fantassins étaient d'ail- « leurs si fatigués, qu'ils ne pouvaient plus se tenir « debout. Je fis tirer sous les murs de la forteresse « l'artillerie que nous leur avions enlevée, et je plaçai « des sentinelles auprès : je confiai ensuite la garde de « la place au capitaine Camillo et à trois autres , et « nous en restâmes là jusqu'au matin d'aujourd'hui « que j'ai réuni de nouveau mes gens et les ai mis « en bataille pour donner l'assaut. Nous reconnû- « mes que durant la nuit ils avaient élevé des bas- « lions et barré les rues avec de grosses pièces d'artf tillerie; mais cela ne nous fit pas douter du suc- « ces. Découragés déjà par la perte d'une partie de « la ville , par la vue des cadavres dont les rues étaient « jonchées, et par la désertion de tous ces menus «f traîtres qui, sous la conduite de Ruberlo Acciaïolo,
« leur père à tous, étaient venus soutenir les révol- « tés, ils firent signe de vouloir parlementer. Je don- 9 nai à cet effet un sauf-conduit pour le coramis- « saire Guiducci, et pour tous ceux qui voudraient « venir me parler.
« Je leur répondis que, de gré ou de force, je « voulais la ville pour mes Seigneurs, et que je vou- ¥ lais en outre qu'on s'en remît entièrement à ma « discrétion pour le sort des habitants. Ils me de- « mandèrent deux heures pour en conférer avec le « conseil municipal , promettant de revenir avec € pleins pouvoirs. Je ne voulus accorder aucun dé- « lai, devinant qu'on cherchait à m'amuser jusqu'à « l'arrivée du secours attendu. Je ne leur donnai que « le temps de retourner à leurs retranchements , en « leur faisant comprendre que si, dans l'espace « d'une demi-heure, ils ne m'apportaient pas la « réponse que je désirais, j'essaierais de m'empa- « rer du reste par la force des armes, comme j'avais « fait jusque-là. Ils s'éloignèrent donc et revinrent « dans le temps fixé , et de plus ils amenèrent avec c eux le capitaine Borghesi, leur colonel-général, « Ils venaient se rendre et déclarer que les habitants « de Yolterra se mettaient en tout et pour tout à ma « discrétion. J'acceptai, et j'engageai ma parole de « laisser la vie sauve au commissaire et à toutes les « troupes soldées, ce qui eut lieu. Aussitôt je les fis « défiler à travers nos rangs et mettre hors de la « place : et comme Guiducci me parut, dans le temps « où nous sommes, prisonnier de trop d'importance « pour le laisser en hberté, je l'ai retenu , mais avec « la résolution de ne lui causer aucun déplaisir, vu
« qu'il a ma parole et qu'il s'est même bien conduit « à mon égard. Je prie, en conséquence, vos Sei- « gneuries de vouloir bien ratifier ce que j.e lui ai « promis, c'est-à-dire de lui laisser la vie sauve.
« Lorsque les impériaux se furent retirés, je pris « possession de la ville ; je confiai l'artillerie aux « cbevau-légers, et plaçai des gardes aux portes, « après avoir distribué les logements qui cette fois « ne furent plus dans les faubourgs. Je fis proclamer « ensuite un ordre du jour qui condamnait à la po- « tence tout citoyen sur lequel on trouverait des ar- « mes. Aujourd'hui je ferai le recensement des ar- K mes et je n'en laisserai aucune à la disposition « des habitants, dans la crainte qu'ils ne les tour- « nent encore une fois contre nous. Je vais ordon- '( ner aussi le recensement du froment dont, à ce « qu'on m'assure, l'approvisionnement est considé- « rable, ainsi que des farines et des autres céréales, « et je les ferai transporter le plus tôt possible dans la « citadelle, ainsi que tous les canons envoyés par « Andréa Doria , qui paraît l'avoir fait, exprès pour « nous rendre le change. L'artillerie prise sur Ru- « berto consiste en deux canons de soixante-dix livres « de balles et en deux couleuvrines, dont je n'ai ja- « mais vu de plus beau modèle, un demi-canon, « et un sacre, en tout six pièces avec quatre-vingts K boulets et un peu de poudre et de salpêtre. Dote main, 28, j'enverrai un parlementaire à Pome- « rance, et un autre à Monte Catini , et je vous tien-^ « drai au courant des nouveaux événements.
« Lorsque vos Seigneuries le jugeront opportun, « elles me donneront l'ordre de me diriger vers les Ma-
« remmcs pour délivrer Campîglia, Bibbona, Buli et « les environs, et nous en chasserons ces voleurs de « grand chemin qui s'y sont établis, et lorsque j'ap- « prendrai la marche de Fabrizzi sur Pise, je ne « manquerai pas d'envoyer les renforts dont je pour- « rai disposer. Je ne manquerai pas non plus d'en- € voyer un renfort à Empoli pour en assurer davan- « tage encore la possession , bien qu'il soit mainte- « nant si bien fortifié que les femmes pourraient « le défendre avec leurs quenouilles. Je n'ai rien à « ajouter que de vous renouveler ma prière de rati- « fier la parole que j'ai donnée à Guiducci, et je cf veux que ce soit là le prix de mes services.
«i5juillet1530. »
Ce fut ainsi que Volterra rentra, sous le joug de Florence; le mot jougr doit être pris dans toute son acception, car la métropole ne laissa aux vaincus ni liberté ni part aucune dans les délibérations de la république. L'injustice de Florence à l'égard de Volterra, de Pise, de Pistoja et des autres villes de sa dépendance, fut cause que dans le péril commun, au lieu de trouver des auxiliaires zélés, les Florentins ne trouvèrent que des mutins que la force seule pouvait contenir dans le devoir. Tant il est vrai que l'oppression des faibles engendre des étincelles qui couvent longtemps inaperçues, mais qui tôt ou lard éclatent en incendie et dévorent les oppresseurs.
Nous devons dire que Florence offrit alors un triste exemple de cette vérité; car la juste adnn'ralion que nous inspirent les derniers cfTorls de la répubii(jue pour sa liberté ne nous empêchera pas de rcconnaî-
tre les fautes et les erreurs qui ont contribué à sa ruine. Croirait-on que les hommes d'Etat d'alors avaient adopté la maxime : // faut tenir la ville de Pise par des forteresses et Pistoja par des divisions intestines'^ Croirait-on qu'on appelait, à Florence , raison d'état l'art cruel d'envenimer les passions de la guerre civile, comme on le fit entre les deux partis Cancellieri et Pancialici, qui couvrirent de sang la plaine et les montagnes de Pistoja ? La fin de notre récit ne prouvera que trop l'erreur des Florentins sous ce rapport, car si Ferruccio eût pu paraître sous les murs de Florence, il est probable qu'il l'eût sauvée. Mais, emporté, sous les inspirations d'une fausse politique, à la suite des projets de vengeance des Cancellieri, Ferruccio donna au prince d'Orange le temps de venir le prendre au dépourvu et de détruire son armée, comme nous le verrons dans les chapitres suivants.
DERNIÈRE ÉPREUVE
La joie que la nouvelle de la soumission de Volterra avait apportée à Florence fut bientôt troublée par la pertedu fort d'Empoli que Giagni et Orlandini livrèrent aux impériaux. Après avoir saccagé Empoli , le marquis del Vasto, auquel se joignit Fabricius Maramaldo, se dirigea sur Volterra dans le but d'enlever cette place à Ferruccio. Mais le commissaire, sans se déconcerter le moins du monde à la vue des forces
imposantes de Tennemi et des mauvaises dispositions deshabitants, se défendit avec son énergie accoutumée, si bien que les assiégeants durent se retirer après avoir essuyé des pertes considérables.
On put voir alors comment l'énergie d'un seul homme suffît quelquefois pour enflammer mille courages. Les Florentins, exaltés par les exploits hardis et rapides de Ferruccio, et malgré le nouveau et plus terrible fléau qui était venu se joindre à tant d'autres, la peste, qui, du monastère de Sainte-Agathe, où elle s'était manifestée, commençait à s'étendre dans la ville, les Florentins, disons-nous, résolurent de faire une nouvelle sortie contre les Allemands qui occupaient San Donato sous le commandement de Ludovic de Lodrone.
Malatesta, après mille difficultés et la plus vive opposition, dut céder enfin à l'opinion générale. L'expédition fut préparée pour être exécutée en camisade.
Stefano Colonna sortit de la porte de Faenza à la tête de deux mille fantassins armés de piques et de pertuisanes ; par la porte de Prato , Pasquino Corsi avec sa colonne; et par la Porticciuola, Malatesta avec quinze mille hommes d'infanterie pour s'opposer à ce que les troupes du camp ne passassent l'Arno à gué pour venir prendre en queue Corsi et Colonna.
C'était deux heures avant le jour : l'atmosphère était chargée de vapeurs étouffantes , et les ennemis étaient plongés dans le sommeil. Mais Corsi s'étant avancé plus promptcment que ne le voulait l'ordre de la bataille, les sentinelles des premiers retranchements donnèrent l'alarme. Malgré ce contre-temps,
Colonna se précipita bravement à l'assaut des retranchements ennemis, et, renversant tout sur son passage, il arriva jusqu'au monastère, qui, de ce côté, servait de quartier-général aux impériaux. Il le fit attaquer à l'instant même sous les coups des trompes de feu, de l'invention de Giovanni de Turin, qui jetaient l'effroi partout où elles ne portaient pas la mort.
Le comte de Lodrone était parvenu cependant à former une masse de deux mille Allemands qui se préparaient à recevoir sur leurs piques les attaques furieuses d'Ivo Biliotti et des autres capitaines florentins. Varchi raconte d'Ivo que, dans les divers combats, il avait l'habitude de se précipiter tête baissée sur les ennemis en criant aux siens : * Allons, mes amis, il faut se mêler! »
Le choc des mihces fut si impétueux, que les vieilles bandes de Charles-Quint durent longtemps conserver le souvenir de cette nuit qui failht être la dernière pour eux. Au point du jour, le prince d'Orange avait expédié en toute hâte du camp un gros détachement de cavalerie pour voler au secours de Lodrone ; mais Malatesta, chargé de défendre le passage de l'Arno, et qui, dans cette circonstance, pouvait assurer la victoire aux Florentins en relardant de quelques instants l'arrivée de secours à Lodrone, se hâta, au moment décisif, de rentrer dans la ville et d'envoyer à Stefano l'ordre de battre en retraite.
Les milices, lâchement abandonnées, durent obéir pour ne pas se trouver prises entre deux feux, et, tout en faisant front à l'ennemi, qui n'avait guère envie de les inquiéter, elles rentrèrent en bon ordre dans la
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ville. Ce dernier incident ayant laissé percer les projets de Malatesta, on commença à parler de trahison, on accusa le capitaine-général.
Mais il était trop tard! Malatesta, prévoyant de longue main la possibilité de "voir sa trahison découverte, s'était préparé à tout événement. Dans ses conversations avec les citoyens le splus influents, il avaitsu les gagner, quelle que fût la nuance de leurs opinions. Aux républicains, il parlait de liberté; il parlait du pape aux mécontents. Avec les ambitieux, il blâmait la conduite de ceux qui étaient au pouvoir et vantait les avantages d'une oligarchie limitée. Ayant réussi par cette tactique à persuader aux hommes de chaque parti qu'il était des leurs, il ne manquait pas alors de défenseurs contre les accusations générales dirigées contre lui, de même qu'il trouva plus lard des citoyens, plus aveugles que coupables, qui l'aidèrent à mettre le sceau à son infâme trahison.
Lorsqu'il jugea qu'il était temps pour lui de prendre des mesures de précaution , Malatesta quitta le palais Serristori pour aller habiter la maison Bini (i), sous prétexte de se trouver plus à portée des besoins du siège, mais, en réalité, pour être plus près de la porte Romaine, dont la tour, bien pourvue d'armes et de munitions, était entre les mains de ses affidés et pouvait lui servir, comme elle lui servit en effet , dans un moment de surprise. Dès lors, il sortit rarement, et, lorsqu'il se montrait en public, ce n'était jamais sans être bien accompagné. En outre, il faisait faire bonne garde autour de son nouveau logement. Était-il appelé
(1) Aujourd'hui le cabinet d'histoire naturelle.
au palais par le conseil? Ou bien, il refusait d*y aller, ou, lorsqu'il était forcé de s'y rendre, il faisait occuper d'avance la porte et le grand escalier par ses soldats, dans la crainte, comme il le disait lui-même, de faire le saut de Balduccio d'Anghiari (1).
Ayant pris ainsi ses précautions pour ne pas être surpris, et, jugeant que les choses étaient arrivées au point qu'il désirait , il se prépara, par de nouvelles infamies, à recueillir enfin le fruit de sa longue trahison.
Ferruccîo, qui, de Volterra, s'était dirigé vers Pise par les Maremmes, et sur qui reposait désormais la dernière espérance de la république, avait reçu l'ordre de se rendre à Florence; et il n'est pas douteux que, s'il eût pu attaquer le camp impérial en même temps que les milices reussenfâssailli du côté de la ville, il aurait réussi à faire lever le siège.
Malatesta, qui, plus que tout autre, prévoyait ce résultat, demanda au princa d'Orange une entrevue nocturne sous les murs en dehors de la porte Romaine; on ne sut jamais ce dont ils convinrent entre eux; mais il est probable que le traître, en donnant avis au prince de la marche de Ferruccio, lui promit de n'autoriser aucune attaque contre le camp pendant qu'il irait attaquer le commissaire. Le fait est que cette promesse écrite fut trouvée ensuite sur le cadavre du prince, tué quelques jours après.
Le plan de Malatesta ne réussit que trop compléte-
(1) Balduccio, général d'infanterie, ayant excité les soupçons du gouvernement , fut appelé au palais et jeté sur la place par la fenêtre. La vertueuse Anna-Lenna , sa veuve, fonda ensuite le couvent de ce nom où elle passa le reste de ses jours.
ment. A la bataille de Gavinana, le prince d'Orange et Ferruccio furent laissés parmi les morts, et les Florentins perdirent leur dernière ancre de salut. Nous aurons occasion de revenir sur les particularités de cette journée mémorable. Auparavant, nous devons aller retrouver les personnages du drame que nous avons mis en scène", car l'histoire des événements publics que nous venons de raconter nous conduit à une époque où les événements de la famille Làpi, qui sont le sujet principal de notre livre, nous paraissent dignes de quelque attention.
Il faisait une chaleur étouffante à Florence dans la soirée du 4 août, et l'atmosphère pesante et enflammée était obscurcie par des vapeurs poudreuses qui suffoquaient. Le disque du soleil qui touchait l'horizon paraissait agrandi ; ses derniers rayons répandaient sur le sommet des édifices une teinte morte et rougeâtre. Entre les quatre colonnes massives que le génie d' Arnolfo di Lapo a su placer au faîte de la tour du Palais-Vieux pour en soutenir le chapeau, on vit tout à coup la grosse cloche du conseil s'ébranler, se balancer lentement, puis, montrant sa vaste gueule, accélérer ses balancements jusqu'à ce que le pesant battant frappât le premier coup sur la paroi de bronze; une vibration sonore et prolongée se répandit dans l'air, suivie bientôt du bourdonnement accéléré de la cloche sonnant à toute volée. Ce signal, qui depuis des siècles avait servi dans les cent phases de la cité à réunir les citoyens lorsqu'il s'agissait du danger ou de l'honneur de la patrie, les appelait cette fois à roccasion de l'événement le plus douloureux et le plus terrible qui eût jamais menacé la république.
On venait d'apporter au palais la nouvelle de la défaite de Gavinana et de la mort de Ferruccio, de celui que les Piagnoni appelaient le nouveau Gédéon. Tous les visages portaient l'empreinte d'une douleur profonde , d'un désespoir indompté et féroce. Après tant de combats , tant de victoires , tant de périlleuses expéditions, au moment d'en recueillir le fruit, au mowent où chacun croyait entendre annoncer : « Le commissaire a paru.... Il attaque l'ennemi.... il le presse... il le met en déroute.... il entre victorieux à Florence.... Le voilà... nous sommes sauvés! » entendre au contraire ces terribles paroles : « L'armée est détruite et Ferruccio est mort 1 » c'était là un revirement de fortune qui paraissait impossible au plus grand nombre! Car il est des hommes dont la vie est si respectée et si glorieuse, qu'il semble qu'un boulet ou qu'une épée ne doivent pas oser y toucher. Mais le fait n'était que trop vrai , la sentence était irrévocable.
La pensée, sous-entendue souvent, mais qui était toujours le dernier ref jge des espérances alarmées, la pensée « Ferruccio est vivant » se trouvait arrachée tout à coup du cœur de chacun, et y était remplacée par l'horrible certitude d'une ruine imminente, irréparable. Que pouvait espérer en effet ce malheureux peuple, pressé en dehors par la puissance colossale de Charles V et du pape, abandonné de tous ses alliés, et accablé au dedans par la famine, par la peste, par la trahison? Comment supporter de nouvelles fatigues et soutenir la vue des femmes , des vieillards, des enfants succombant à de si longues souffrances ? Comment se résoudre à affronter de nou-
veaux dangers , à prolonger la trop longue et inutile agonie qui ne pouvait manquer d'aboutir à la fin la plus lamentable? Dans un telle extrémité, quelle résolution pouvait prendre le peuple le plus généreux, le plus constant, le plus courageux, si ce n'est celle de céder à la nécessité et de se rendre?
Quelle fut la résolution des Florentins? quel fut le cri général qui se leva parla ville? Se défendre, et toujours se défendre!
Sur la place du palais s'agitait une foule immense de vieillards, de soldats étrangers, de religieux, de jeunes miliciens, presque tous armés; et la fatale nouvelle, racontée de cent manières avec des commentaires différents, était dans toutes les bouches, il en naissait un sourd murmure d'effroi, interrompu de temps à autre par quelques cris de prière, d'imprécation ou de blasphème. Puis, des groupes se formaient cà et là autour de ceux qui avaient plus d'éloquence; mais, s'il y avait diversité dans les moyens proposés, le but était toujours le même : combattre et se défendre.
Sous l'auvent des Pisani, en face du balcon du palais, la foule était plus compacte et gardait cependant un silence de respect et d'attention. Au milieu de la masse agglomérée dans cet endroit dominait de toute la tête la haute et vénérable stature de INiccolô; les mains étendues et promenant autour de lui un regard assuré, il s'écriait :
— Oui, mes amis, l'armée est détruite... maître Ferruccio est mort.... Eh bien! ne semblerait-il pas que le bras de Dieusesoit raccourci, quesa main toute puissante ait perdu sa force par la mort d'un seul
homme?... Ah ! chrétiens de peu de foi! poursuivitil en haussant encore la voix , qui donc fait mouvoir et met en fuite les armées? qui leur donne la victoire? Dites-moi ce qu'il a fallu à Dieu pour exterminer Sennachérib et toute son armée? Ce qu'il lui a fallu pour sauver Béthulie? Vous aviez mis votre espérance dans les hommes ! Sachez donc une fois que c'est en Dieu , et en lui seul que vous devez espérer, parce qu'il a promis de nous défendre; parce qu'il a promis, et nous le savons tous, d'envoyer jusqu'à ses anges combattre pour nous. H nous fallait arriver au plus extrême danger pour que sa gloire parût plus éclatante :1e danger est arrivé, il est imminent.... Prosternons- nous donc, le front contre terre. (Le vieillard tomba à genoux, le peuple l'imita.) Crions tous ; Dieu ! Dieu! Christ, notre roi, c'est en toi seul que nous mettons désormais notre confiance. C'est à toi maintenant de confondre tes ennemis, afin qu'ils ne raillent pas en disant : « Voilà comment leur Dieu vient à leur secours î >» Mais c'est à nous à combattre et à mourir, si mourir il faut!...
Courage donc, s'écria Niccolô en se relevant, aux armes, au combat, et jurons tous de mourir mille fois plutôt que de nous rendre! —
Pendant cette allocution, les uns levaient les mains au ciel en signe de prières, d'autres se frappaient la poitrine, frémissaient d'indignation ou éclataient en sanglots; mais, aux dernières paroles du vieillard, éclata, comme un coup de tonnerre, un hurlement féroce de mille voix discordantes , qui répétaient de mille façons diverses le serment sublime. Ce furent ensuite des interpellations animées, des menaces, d'é-
tranges et horribles propositions, à travers lesquelles on pouvait distinguer les cris d'imprécations : Àh! traître Malalesta!
La scène que nous venons de décrire sous l'auvent des Pisani autour de Niccolô, se répétait sur d'autres points de la place, autour des moines de Saint-Marc.
Un incident fortuit vint augmenter encore l'agitation exaltée de la foule. Un pauvre enfant du peuple , abandonné depuis plusieurs mois, comme on le sut plus tard , son père ayant été tué dans un combat et sa mère étant morte de faim, avait remarqué l'endroit où débouchait à fleur de terre l'évier des cuisines du palais. Les fissures du conduit laissaient apercevoir quelques herbes que la lavure de la vaisselle avait entraînées dans le canal ; le malheureux enfant revenait là chaque jour et trouvait arrêtés à une sorte de grille qu'il avait formée de petits morceaux de bois en travers du conduit, quelques pelures de fruits, quelques débris d'os, de légumes qui lui servaient à soutenir sa misérable existence. Il était venu ce jourlà comme de coutume en chancelant, en se traînant le long des murs, en évitant les regards, tremblant de faire découvrir son précieux secret. Mais le jour de la fatale nouvelle, les cuisines du palais ne s'ouvrirent pas, du moins on n'avait rien jeté par l'évier, et le pauvre orphelin, auquel il restait à peine un souffle de vie, tomba sur l'égout môme en s'abandonnant à des sanglots faibles et étouffés, en arrachant, dans son désespoir, quelques brins d'herbe desséchés qui croissaient le long du mur. Ses membres amaigris s'agitèrent encore quelques instants d'un tremblement convulsif, puis ils se raidirent et restèrent dans une
complète immobilité. Quelques-uns de ceux qui avaient remarqué la chute du petit malheureux s'étaient approchés ; mais on le trouva mort. Alors un moine saisit le cadavre et le porta sur la place au moment où les paroles de Niccolô et celles des autres orateurs avaient porté l'enthousiasme du peuple à son comble.
Le spectacle de ce petit cadavre, porté sur les épaules du moine, les jambes et les bras pendants, la tête renversée, les lèvres livides, fit bondir le cœur de ces malheureux citoyens, en leur mettant sous les yeux le sort qui les attendait, eux et toute leur famille.
— Si nous devons mourir de cette manière, s'écriaient quelques-uns , allons plutôt nous faire tuer en combattant !.. Ah ! chien ! ah i renégat de Clément ! disait un autre. Ah! traître! assassin de ta patrie!...
Et Bindo, qui se trouvait dans le groupe le plus animé, s'écriait avec colère:
— Mais dites-le vous-mêmes, mes amis, dans toutes les sorties que nous avons faites contre l'ennemi, avons-nous jamais été vaincus, repoussés une seule fois? Quand nous rentrons à Florence, c'est que nous le voulons bien , ou plutôt , c'est par la faute de ce traître de Malalesta! Eh! crions tous que nous voulons aller combattre; mettons-nous d'accord, et il faudra bien qu'on cède à notre volonté ! —
Ces discours exaltés et mille autres causes réunies faisaient croître de plus en plus le tumulte et les cris du peuple qui demandait le combat. Un grand nombre môme, s'avançant sur les degrés qui précèdent la grande porte du palais, annonçaient l'intention de forcer la garde pour aller interrompre les délibéra-
lions du conseil en séance. On voyait d'un côté la foule se soulevant en longues ondulations, et de l'autre le mouvement irrégulier des piques des soldats qui cherchaient à la maintenir.
Tout à coup le bruit se répandit qu'il venait d'être décidé qu'on attaquerait le camp ; et la foule s'arrêta, en accueillant cette nouvelle aux cris de : « "Vive la répubhquel... vive le Marzocco ! »
Mais de même que l'agitation des flots ne s'apaise pas instantanément avec la chute de la tempête, le bruit et le tumulte durèrent encore quelques instants jusqu'à ce que, la foule s'éclaircissanl peu à peu à nuit close, les cris devinrent plus rares, et que la place demeura silencieuse et déserte.
Mêlé à ceux qui se dirigeaient par Vacchereccia et le Marché-Neuf, Troïlo marchait dans la direction du Ponte-Yecchio. Depuis que nous ne nous sommes plus occupés du traître, il ne s'était que trop occupé, lui, de l'infâme mission qui l'avait conduit à Florence. Bien qu'il eût d'abord tenu assez froidement et à contre-cœur son marché avec Baccio Valori , soit par un reste de répugnance, soit par l'ennui du genre de vie qu'il était forcé de mener, il avait ensuite pris goût au métier et su gagner parfaitement le prix de sa trahison.
Du haut de la maison Nobili, il faisait des signaux au camp, durant le jour, au moyen de morceaux d'étoffe de diverses couleurs; pendant la nuit, à l'aide de flambeaux. Il servait aussi d'intermédiaire à une correspondance active entre Baccio etMalatcsla, en portant les lettres à une barbacane hors de la porte San Gallo, où un homme du camp venait secrètement
les prendre pendant la nuit. Docile aux instructions de Malatesta, dont il avait entièrement gagné la confiance , Troïlo s'était lié avec les jeunes gens de la milice , particulièrement avec ceux de la secte dé Niccolo Capponi, qui, sans doute, se dévouaient à la défense de la ville avec le reste du peuple, mais qui conservaient en même temps dans le cœur un vieux levain de jalousie contre la plèbe. Ce parti, dans la crainte que le gouvernement ne vînt à tomber aux mains de la démocratie, ne tarda pas à se détacher de l'intérêt commun et accéléra la chute de la république.
Troïlo, sans découvrir le fond de sa pensée, en se montrant mêmePiagnone exalté, avait su semer adroitement parmi les jeunes nobles de ces paroles insidieuses qui enveniment les esprits déjà irrités, et les poussent habilement à des déterminations qu'ils n'oseraient pas avouer.
Paraissant préoccupé des intérêts de Florence avant tout, Troïlo laissait échapper quelquefois , avec un soupir d' inquiétude : « On l'emportera, on feralever lesiége, il n'y a pas de doute, mais après?... » Puis il ajoutait pour ceux qui le pressaient d'expliquer sa réticence : « Après ?.. Plaise à Dieu que le peuple, s'exallant dans son orgueil , ne veuille pas des choses injustes... qu'il n'abuse pas delà victoire!... »
Ces insinuations adroites avaient acquis la faveur des nobles à Troïlo , gentilhomme lui-même. Les mêmes moyens adaptés aux diverses opinions qui divisaient la ville, le faisaient généralement bien venir, et lui avaient gagné l'estime du grand nombre. Aussi,
Niccolô, malgré sa vieille expérience , et en dépit de ses premiers soupçons , s'était complètement rassuré sur le compte du traître, et se reposait entièrement sur sa bonpû foi.
Troïlo , se trouvant sur la place , avait fait comme les autres: il avait crié, hurlé; il s'était frappé la poitrine comme le Piagnone le plus exalté , mais , en même temps, il avait remarqué ceux qui semblaient prendre part à la fureur populaire plutôt par crainte de passer pour indifférents que par conviction. Ayant aperçu un groupe de jeunes gens arrêtés à l'écart sous la loge de l'Orcagna, au nombre desquels se trouvaient Morticino, Alamanno Pazzi , Daniel Alberti, Giannozzo Nerli et beaucoup d'autres des premières familles de Florence , de ceux précisément qu'il cherchait à suborner, il s'était approché , et, après de longues phrases d'approbation pour la résolution hardie d'aller combattre , protestant d'être prêt lui-même à donner mille fois sa vie pour la liberté , il insinua que la gloire des nobles exigeait qu'ils prissent l'initiative, « sans quoi, disait Troïlo, le gouvernement tomberait après la victoire entre les mains du peuple, tandis qu'en cas de revers, ou bien les ennemis prendraient la ville d'assaut, la mettraient au pillage, et les riches perdraient plus que les pauvres, ou bien on en viendrait à une capitulation , et ce serait encore aux riches à payer la rançon qu'on exigerait sans doute des Florentins pour les punir d'une résistance opiniâtre et insensée; de sorte qu'en définitive, disait Troïlo, les grands ne peuvent que perdre et les pauvres que gagner au résultat de la guerre. » Il finit pourtant en disant : « Il est donc plus
urgent et plus honorable que jamais pour vous de combattre! »
Mais les jeunes gens, convaincus par les raisonnements de Troïlo, accueillaient froidement une conclusion contradictoire, se souciant fort peu de l'honneur en compensation des risques qu'il y avait à courir. Ils gardaient un silence de dépit , et Troïlo pouvait s'applaudir dans son cœur du succès de ses menées hypocrites.
Nous ne nous arrêterons pas à rapporter toutes les phases et les incidents de la mission du traître; il nous suffit d'en avoir indiqué la nature et le but.
11 était déjà nuit, lorsque Troïlo, quittant la place, se rendit au palais de Malatesta. L'entrée des rues adjacentes , ainsi que celle de la rue Maggio qu'il devait suivre dans toute sa longueur, étaient occupées par des corps-de-garde placés par le capitaine-général. Les sentinelles reconnurent Troïlo et le laissèrent passer.
La porte du palais était fermée et sous bonne garde; mais elle s'ouvrit devant Troïlo, qui se dirigea vers le logement de Barlaam , chargé d'ordinaire de l'introduire secrètement près de Malatesta.
En traversant la cour éclairée par un grand nombre de torches, il aperçut dans un coin, au fond, mais placé de manière à être vu de ceux qui passaient dans la rue, lorsqu'on ouvrait la porte, il aperçut, dis-je, un âneécorché et suspendu par les pieds de derrière, comme on attache les veaux et les bœufs dans les boucheries.
Ce spectacle était destiné à faire croire au peuple que Malatesta ne souffrait pas moins que les autres
des calamités du siège, et qu'il en était réduit à se nourrir des viandes les plus grossières. Nous allons voir ce qu'il en était.
Maître Barlaam s'était casé de son mieux dans le nouveau logement du capitaine-général, de manière cependant à être toujours à portée de son maître. Ici encore, il s'était établi au rez-de-chaussée; mais n'ayant pu y trouver pour son laboratoire les commodités que lui offrait le palais Serristori , tous ses effets étaient encore en désordre, entassés pêlemêle dans la pièce unique qu'il avait pu se réserver.
Lorsque Troïlo entra, il trouva le Juif occupé à mettre ses bagages en ordre, aidé dans cette opération par Selvaggia. L'un et l'autre saluèrent le visiteur comme on salue une personne qui depuis longtemps est de la maison.
Le lecteur sait que plusieurs mois se sont écoulés depuis que nous avons laissé Selvaggia sur la route d'Empoli ; et, bien que durant ce temps sa vie ne présente rien d'important, il est cependant à propos d'en dire quelques mots pour la clarté de notre récit.
En revenant à Florence, Selvaggia était allée descendre chez son père, qui ne fut pas peu surpris de la voir reparaître sitôt et au moment où il s'y attendait le moins. Craignant d'abord qu'elle ne vînt l'accabler de nouvelles demandes et de nouvelles menaces, il la reçut avec un visage soucieux ; mais elle le rassura bientôt elle-même en lui disant d'un ton décidé qu'elle avait changé d'avis, de projets, de désirs; qu'elle avait enfin découvert combien le misérable pour lequel elle avait tant souffert méritait peu son amour. Elle raconta la manière dont il l'avait traitée,
rapporta les paroles de dédain qu'elle avait dû entendre, et, jurant de \ouloir se venger n'importe comment, elle offrit à son père de le servir dorénavant en toutes choses, de lui obéir, à la seule condition qu'il l'aidât à obtenir cette vengeance tant désirée.
La conduite de Selvaggia répondant à la docilité de ses paroles, et le vieux Juif considérant d'ailleurs qu'une âme de la trempe de celle de sa fille pourrait à l'occasion lui être d'une grande utilité, il l'accueillit avec bienveillance, lui témoigna sa satisfaction de la voir revenue à des sentiments raisonnables, et, pour ce qui était de sa vengeance, il lui demanda de lui laisser le temps d'y penser et d'en trouver l'occasion, en l'assurant qu'elle aurait probablement sujet d'être contente. Sans vouloir en dire davantage, et n'osant pas encore se fier à son jugement, il la retint près de lui jusqu'à ce qu'ayant pu s'assurer de la persévérance de sa haine contre Lamberto, il lui avoua un jour en riant toutes les fables qu'il lui avait débitées le premier soir qu'elle s'était trouvée avec Troïlo et Nobili ; il lui fit connaître en même temps les vrais noms et la position de ces derniers, ajoutant qu'il avait cru devoir la tromper alors dans la crainte qu'elle n'allât tout révéler à Lamberto.
Dans les diverses occasions qui se présentèrent ensuite à Selvaggia de voir Troïlo et de causer avec lui, elle sut amener souvent la conversation sur Lamberto. Les paroles de la jeune femme respiraient un amer dépit, une haine implacable. Aussi, Troïlo voyant que les projets de Selvaggia pouvaient seconder ses propres vues, attisait par tous les moyens le feu qui II. s
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la dévorait. Ayant appris ensuite par elle-même et par son père l'histoire de sa vie passée, il dut se convaincre que dans un cœur comme celui de la fille de Barlaam, la haine et la soif de vengeance de l'amour méprisé, devaient produire des résultats sûrs et terribles, et que son projet d'enlever Laudomie à Lamberto ne pouvait trouver un auxiliaire plus utile.
Il ne savait pas encore , il est vrai , comment elle pourrait le seconder; mais, prévoyant vaguement avec la fin du siège le moment où la famille Làpi resterait sans défense , il se disait : « Une occasion se présentera, et, avec deux volontés comme celles de Selvaggia et la mienne, il est impossible de ne pas réussir! »
— Yite, vite, maestro, dit Troïlo en entrant et sans répondre au salut du Juif, conduisez-moi chez Malatesta, car on met bien de la viande au pot, et il n'y a pas de temps à perdre !
Barlaam précéda Troïlo dans le passage secret, et celui-ci dit à Selvaggia en s'éloignant :
— Sois de bonne humeur aussi, toi, car si ton Lamberto n'a pas connu à cette heure la valeur d'un coup d'arquebuse, il ne tardera pas à revenir, et alors il y en aura pour tout le monde. —
Il n'attendit pas de réponse. <,.
Troïlo et Barlaam trouvèrent Malatesta dans son petit salon au moment où il finissait de souper. Il était encore à table, et l'on voyait devant lui des débris qui certes n'étaient pas les restes d'un rôti d'âne , mais bien de succulent gibier et de volaille.
Le coude appuyé sur le bras de son Aiuteuil et se curant les dents, il tenait la lôte un peu baissée, de sorte que la lumière de la lampe, placée au milieu de
la table, frappait la couenne tendue et décolorée de son crâne en s'y réfléchissant comme sur de l'ivoire jauni.
En face de Maiatesta étaient assis Nobili et Baccio Valori. Tous trois levèrent la tête à l'arrivée de Troïlo, qu'ils attendaient avec la plus vive impatience. Maiatesta, qui voulait paraître tranquille, bien que son front et son regard trahissent une secrète inquiétude mêlée d'effroi, dit à Troïlo en s'efforçant de sourire :
— Sois le bienvenu! Eh bien, que disent les
Piagnoni de leur Gédéon?
— Ils disent... ils disent,... répondit Troïlo en hochant la tête d'une façon qui signifiait : ce n'est pas le moment de plaisanter j ils disent qu'ils s'en passeront.... Et ils ont plus que jamais le diable au corps.
— Qu'ils le gardent, répondit Maiatesta en haussant les épaules. A bon compte, nous avons déjà su faire danser le Gédéon! Et sur la place, qu'est-ce qu'on fait?
— Sur la place, c'était l'enfer, et j'ai encore mal à la gorge d'avoir crié... car il faut avoir du gosier et des poumons pour faire le Piagnone... je vous en réponds!... En résumé, ce vieux fou de Niccolô et les moines et Fojano, et tous, à prêcher mieux que jamais ; c'était à qui en dirait plus long : frère Girolamo n'eût été qu'un petit garçon auprès d'eux. Et il fallait voir et entendre ces enragés Piagnoni ! Tapage, hurlements, meâ culpâ sur la poitrine, rien n'a manqué. La conclusion a été que si le conseil n'eût pas prorais pour demain une attaque générale contre le camp, ces diables de Piagnoni auraient mis en pièces tous les membres du gouvernement !
— Et maintenant?
— Maintenant, chacun est allé chez soi se préparer pour la fête de demain.
— Oh , oh ! le Marzocco fait le fâché ! Mais s'il ne me convenait pas de permettre la sortie?
— Ils sortiront sans permission.
— Et si je donnais ma démission en les laissant se débrouiller seuls avec celte armée de bandits sur le dos qui ne rêvent que le pillage de Florence!
— A. la manière dont ils ont pris la chose, et dans l'état où je les ai vus ce soir, ils sont capables de vous prendre au mot pour faire ensuite leur besogne tous seuls.
— S'il en est ainsi, nous verrons beau jeu, par la croix du Christ! maugréa le capitaine-général.
Et l'œil du traître brilla de cette rage diabolique qui s'empare des scélérats lorsqu'ils se voient sur le point de perdre en un instant le fruit d'une longue suite de crimes.
Mais Baccio, qui n'était pas en humeur de faire le brave, et qui ne cherchait pas même à dissimuler la vieille peur qui ne le quittait jamais, demanda à son tour :
— Et les autres, et le parti de ISiccolô Capponî, que font-ils? que disent-ils? Ne dirait-on pas qu'à Florence il n'y a plus que des Piagnoni !
— Que voulez-vous qu'ils fassent? Ils hurlent comme les autres. Pour faire de l'opposition ce soir, il eût fallu être bien hardi, je vous en réponds; et celui qui l'eût tenté pouvait être sûr de rentrer chez lui les boyaux dans son bonnet. Cependant, même ce soir, on a fait quelque chose... Allons... rassurez-
vous! Je vous dirai même qu'à l'occasion, tous les drapeaux ne marcheront pas du même côté. Un grand nombre de ceux dont les caisses sont bien garnies ne demandent pas mieux que de ne pas les voir se vider dans les mains des Espagnols et des Allemands! Aussi tiennent-ils pour Sa Magnificence qui veut faire les choses convenablement et leur a promis un gouvernement oligarchique tel qu'ils le désirent.... IN'est-il pas vrai, signer Malatesta? Je crois que le pape ne voudra pas vous démentir et consentira à leur donner un petit nombre de maîtres.
Puis il ajouta en souriant avec malice ;
— Et même, pour se montrer généreux dans l'accomplissement de ses promesses, je suppose que Sa Saintelé prendra le mot peu dans son acception la plus restreinte, tellement que si le gouvernement allait finir dans les mains d'un seul, il n'y trouverait pas à redire.
CHAPITRE XXVII
9I0nT DE FEnnCCGIO.
Les questions captieuses de Troïlo restèrent sans réponse , car les trois vieux renards ne se fiaient pas trop l'un à l'autre. Ils tenaient d'ailleurs à maintenir le principe que les chefs ne doivent pas permettre, môme à leurs confidents les plus intimes, de parler sans façon de leurs scélératesses. Aussi Baccio reprit-il en changeant de discours :
— A bon compte donc, nous voilà débarrassés de Ferruccio qui pouvait si fort nous nuire... J'ai écrit la mort du prince d'Orange au pape,qui sera désolé, j'en suis sûr, de la perte d'un aussi grand homme; mais puisque telle a été la volonté de Dieu et la fortune de la guerre... Sa Sainteté se résignera à ce malheur, dans sa soumission aux décrets de la Providence (1).
— Mais nous ne sommes pas encore tout à fait tranquilles... signor Malatesta, ajouta Baccio d'un ton presque suppliant. C'est le moment d'être sur nos gardes... Pensons que les impériaux, maintenant que le prince n'est plus, et que don Ferrante, comme nouveau capitaine, n'a pas encore une grande autorité, pensons, pour l'amour de Dieu, qu'ils pourraient bien nous jouer quelque mauvais tour... car, sous le moindre prétexte, ces bandits pourraient se mutiner, donner l'assaut ; puis, s'ils réussissaient, traiter Florence comme ils ont traité Rome il y a trois ans. Et vous savez le gré que Sa Sainteté nous aurait de lui livrer Florence saccagée... Il pourrait encore arriver que l'armée, repoussée des remparts, se débandât et s'en allât avec Dieu , ce qui serait encore pire. Pensons-y donc sérieusement.
— Vous semble-t-il que j'aie la tête à autre chose? répondit Malatesta avec impatience. Commencez, vous, maître Baccio, par retourner au camp le plus tôt que vous pourrez, et amusez ces gens-là en leur disant qu'à Florence on ne veut pas entendre parler
(1) Pour bien comprendre la portée des expressions de Baccio, il faut se rappeler l'opinion de Varcbi, que le prince pouvait bien avoir été tué par ordre du pape lui-même , dans la crainte qu'il ne prit Florence pour ion compte.
de capitulation. Dans la prévision d'une résistance désespérée sur les remparts , les soldats compteront sur le pillage, et, tant qu'ils y compteront, ils ne feront aucun mouvement. Quant aux enragés de la ville, laissez-m'en le souci. Et toi, Troïlo, et vous, maître Benedetto , songez que voici le moment pour vous de recueillir le fruit de vos fatigues et de vos dangers. Allez trouver Cencio et les autres , et mettez-vous en mouvement; il n'y a pas de temps à perdre pour réunir ceux qui ont de beaux ducats et ne veulent pas les perdre.... Je sais ce que je dis... ce n'est que sur eux qu'il faut compter. Vous savez ce qu'il faut leur promettre... Faites en sorte qu'ils se joignent à moi et qu'ils me servent d'avant-garde... Hé! ajoutat-il en hochant la tête avec un sourire de complaisance, l'or en a guéri plus d'un de ces héros de liberté ! Cependant ce vieux INiccolô doit être d'une autre pâte, jure Dieu ! puisqu'il n'a pas l'air de se soucier de ses caves qu'on dit toutes pleines de bons florins.... Il n'y a pas à compter sur lui, n'est-ce pas?
— Oh ! reprit Troïlo avec l'expression d'un homme qui entend la plus sotte extravagance, oh! quant à Niccolô, si vous n'avez pas d'autre chandelle que la sienne, vous irez vous coucher à tâtons. Y pensezvous ? Ce n'est pas à en parler.
L'eau était venue à la bouche de Nobili lorsqu'il entendit parler des caves pleines de florins.
— Pour l'amour de Dieu, s'écria-t-il , empêchez le pillage!... A propos, maître Baccio, vous vous rappellerez que, relativement à INiccolô, c'est entendu entre nous.... et puisqu'il semble que nous approchions de la conclusion , je suis bien aise de vous en
faire souvenir... Au fait, pour exécuter ce que veut \e signor Malatesta et réunir, comme il le dit, le parti des grands sur le volcan où nous sommes... ce n'est pas une plaisanterie!... Pour peu que la chose transpire, il y va de la tête pour nous mais j'en cours
volontiers les chances, pourvu que lorsque le pain sera cuit on ne ro'oublie pas...
— Oui, oui, c'est convenu, répondit Valori en coupant la parole au vil scélérat.
— Pour moi , dit Troïlo en riant, je ne stipule pas ma part en argent... je veux autre chose... et lorsqu'il en sera temps, je vous dirai ce qu'il me faut, maître Baccio; maintenant vous avez à penser à autre chose qu'à mes affaires... Je me borne à vous rappeler que j'ai passé ici neuf mois au milieu des sermons et des croix, et que j'espère bien que vous m'en tiendrez compte.
— Allons, allons, nous plaisanterons une autre fois... Je vous jure que je ne manquerai à aucune des promesses que je vous ai faites et que je pourrai faire plus si vous le méritez.
— Je n'en ai jamais douté, repartit Troïlo. Allons, maître Benedetto , car nous avons de la besogne pour aujourd'hui, et je ne voudrais pas manquer de me trouver à la maison pour l'heure de la prière... afin d'aller me coucher comme un chien.... à votre manière... Et puis, il est bon que je fasse provision de dévotion pour ne pas en manquer le reste de mes jours.
Malatesta se leva, prit dans un coffre un sac d'argent et le donna à Troïlo en lui disant :
— En sortant d'ici, tu donneras cela à Cencio pour
qu'il en fasse la distribution aux soldats , une part à chacun. Dis-lui aussi de ne pas les laisser manquer de vin... sans leur en donner cependant à les enivrer. Allez maintenant; soyez prudents et discrets, vous n'avez qu'à y gagner. Informez-moi de ce qui arriverait de nouveau ; car au point où en sont les choses, notre fortune ou notre ruine peuvent ne tenir qu'à un cheveu. —
Troïlo et Nobili sortirent et consignèrent l'argent à Cencio en passant dans la cour. Ils se séparèrent ensuite à quelques pas du palais pour aller, chacun de son côté, à la recherche de ceux qu'ils avaient mission de gagner au parti de Malatesta.
Nous allons les laisser pour retourner près de Niccolô, rentré chez lui depuis quelques instants.
Le corps brisé par la fatigue, par la poignante douleur de la défaite et de la mort de Ferruccio, douleur qu'il avait dû comprimer devant le peuple, afin de ne pas le décourager, mais qui par cela même n'en était que plus cuisante dans son cœur, le malheureux vieillard en rentrant dans sa chambre s'était jeté sur son fauteuil ; le front dans ses mains , l'esprit troublé par de funestes pressentiments et combattu entre l'espérance et le doute dans les prophéties de Savonarola, il gardait le silence en poussant par intervalle de longs et profonds soupirs.
Assise un peu à l'écart , la tète baissée et les mains jointes sur les genoux, la pauvre Laudomie pleurait sans bruit. Ses joues s'étaient amaigries et avaient perdu leur fraîcheur durant les quelques mois qui venaient de s'écouler pour elle dans l'agitation et dans les angoisses, dans la crainte incessante de recevoir
la nouvelle que Lamberto avait été tué. Et maintenant, après le funeste combat de Gavinana, dont on ignorait encore les particularités, mais où l'on savait cependant que trois mille hommes environ avaient perdu la vie, l'infortunée Laudomie se disait : « Oh! bien sûr, il se sera jeté au plus fort du péril ; il n'aura pas voulu quitter un instant les côtés de Ferruccio. 0 mon Dieu ! est-il possible que je ne doive plus le revoir? »
Puis elle calculait le temps qu'il faudrait à Lamberto pour revenir s'il n'avait pas été tué dans le combat; elle faisait ensuite la part des difficultés qu'il
rencontrerait avant de pouvoir entrer à Florence
« Mais s'il était blessé, abandonné. Dieu sait où, et dans quelles mains! — »
Toutes ces pensées étaient autant de fers brûlants qui pénétraient et se fixaient dans le cœur de la jeune fille. Afin de tromper son insupportable angoisse, elle se disait : (f II peut encore arriver ce soir... J'attendrai jusqu'à demain à midi... Mais si alors il n'étais pas revenu !.... » Et elle continuait à pleurer en s'effbrçant de retenir ses soupirs et ses sanglots pour ne pas aggraver la douleur de son père qu'elle voyait plongé lui-môme dans l'affliction la plus profonde.
Pourtant il eût été doux pour elle en ce moment de se jeter à ses pieds, de l'embrasser, de répandre dans son sein le torrent de larmes qui l'étoufTait. Mais toujours, et dans toutes les circonstances, Laudomie pensait à ceux qu'elle aimait avant de songer à ellemême.
Tout à coup un doute horrible vint l'assaillir. « Mon père sait que Lamberto a été tué!... Il n'ose
me l'apprendre!... Il veut me le faire comprendre par son silence et par sa muette douleur ! »
La malheureuse n'eut plus la force de résister; elle se jeta aux genoux du vieillard, et lui dit d'une voix tremblante et entrecoupée de sanglots :
— Oh! mon père! ils l'ont donc tué!... Vous le savez... vous voulez me le cacher... Oh! il serait plus cruel de prolonger mon incertitude... Aidez-moi à supporter mon malheur!... —
Ses pleurs l'empêchant de continuer, elle pressait et couvrait de baisers les mains du vieillard.
INiccolô se hâta de rassurer sa fille en lui affirmant sur sa foi qu'il ne savait aucune nouvelle de Lamberto.
Laudomie savait trop ce que valait la parole de son père pour ne pas accepter tout entière l'assurance qu'il venait de lui donner. Elle pouvait donc espérer encore. Aussi, levant au ciel ses mains jointes et ses yeux baignés de larmes, elle rendit grâces à Dieu de cette faible consolation en priant pour la vie et la sûreté de son époux.
On entendit quelque bruit à la porte, et bientôt après, parut le père Zacharie accompagné d'autres religieux, et suivi entre autres par trois des recteurs de la république. Ils entrèrent sans rien dire en saluant à peine, et vinrent s'asseoir en cercle autour de Niccolô qu'ils venaient consulter sur les propositions à soumettre au conseil. Mais personne n'avait la force d'entamer l'entretien, chacun trouvant gravée au fond de son cœur la fatale sentence : « Tout est perdu! » Pour ne pas s'avouer à eux-mêmes, pour dissimuler aux autres l'accablante conviction , ils eussent voulu
trouver des paroles d'espérance, mais ils les cherchaient en vain , et le silence continuait.
On entendit frapper de nouveauà la porte. Laudomie tressaillit, car au moindre bruit, à chaque son de voix, elle pensait que ce pouvait être Lamberlo. Cette fois encore, elle prêtait l'oreille dans une anxiété qui se peignait tout entière sur son visage.
La grande porte s'ouvrit.
Mais comment peindre l'émotion qu'éprouva Laudomie en entendant l'exclamation de Monna Féde :
— Oh ! Dieu soit loué mille fois ! Vous êtes encore vivant, maître Lambertol —
La jeune fille voulut se lever pour courir à la rencontre de son fiancé ; ses genoux ne purent la soutenir, et elle retomba sur sa chaise avec le serrement de cœur et le frisson douloureux qui précèdent l'évanouissement. INiccoIô et tous les assistants s'étaient levés de leur côté dans une joie empressée, lorsque Lamberto entra appuyé sur le bras de Fanfulla. Aussi promptement que le lui permit son pied blessé, il s'approcha de Laudomie qui levait sur lui ses regards abattus et lui tendait la main, il la regarda un instant avec tendresse, puis il murmura en serrant cette main dans les siennes :
— Ma Laudomie, me voici de retour! —
Et la jeune fille comprit dans le ton passionné de son fiancé ce que ses paroles ne disaient pas.
Niccolô, tous les amis eurent bientôt entouré Lamberlo en l'embrassant, en se félicitant, en remerciant Dieu de l'avoir sauvé. A son tour, Fanfulla fut l'objet des mêmes caresses pendant qu'il disait à Laudomie avec un air de satisfaction :
— Ne vous avais-je pas promis que d'une façon ou de l'autre, je vous le ramènerais?
— Tu peux le dire en toute conscience, s'écria Lamberto, car sans toi !... Oui, certes, si je me trouve ici, après Dieu , c'est à toi que j'en suis redevable, mon ami!
— Est-ce que j'y suis pour quelque chose? repartit le vieux soldat ; ce sont là les éventualités de la guerre :
aide-moi, je t'aiderai C'est ton tour aujourd'hui,
demain, ce sera le mien... Au bout du compte, nous voici ici, bons encore à quelque chose... Et voyezvous, madonna Laudomie, ne vous effrayez pas si Lamberto traîne un peu la jambe... Ce n'est rien... Maintenant, je vais vous raconter comment cela s'est passé. —
L'empressement amical autour des nouveaux arrivés continuait, et Niccolô, tout en embrassant à plusieurs reprises Lamberto et le bon FanfuUa , remerciait ce dernier de ce qu'il avait fait; puis il disait à son fils:
— Au milieu de tant de calamités, du moins lu nous restes! Oh! Lamberto! dans quel terrible moment devions-nous nous revoir! —
L'aspect des deux arrivants indiquait qu'ils avaient récemment pris part à un combat acharné. L'armure à bandes d'or de Lamberto, que nous avons vue si nette et si luisante, était ternie par la rouille et la fumée de la poudre; il n'était pas resté une seule des plumes qui avaient orné son casque, on n'en voyait plus que quelques tronçons brisés. Le brassard gauche était brisé aussi et les morceaux provisoirement rattachés avec une corde; la cuirasse et les cuissards
portaient l'empreinte de mille coups, et sur le côté droit, on apercevait l'aplatissement bien marqué d'une balle.
Fanfulla, de son côté, était encore dans un pire état. Ayant perdu son casque, il l'avait remplacé par un chapeau de fer de dessous lequel sortaient les extrémités d'un linge qui lui enveloppait les tempes; le peu de cheveux gris qu'on lui voyait étaient tout souillés de sang caillé. 11 avait la main enveloppée de bandes et les pièces de son armure étaient tellement disloquées, qu'elles craquaient au moindre mouvement comme un roseau fêlé.
Pendant ce temps, Monna Féde, moitié désolée à la vue des blessés, moitié réjouie de revoir vivants ceux qu'elle avait cru morts mille fois, s'était empressée d'apporter du vin. Elle aidait ensuite Mauritz à désarmer Lamberto; Mauritz, qui était revenu avec son maître et dans un aussi triste équipage que celui de Fanfulla.
Mais à la joie pleine de transports causée par le retour des deux hommes d'armes, prévalut bientôt, dans le cœur des assistants, la douloureuse et prédominante pensée de la défaite du commissaire Ferruccio. Aussi les visages revinrent-ils à s'assombrir graduellement au milieu du silence; seulement, pendant que Lamberto et Fanfulla se désarmaient, on entendait quelques exclamations de regret, d'admiration sur le terrible combat de Gavinana. A peine Lamberto et Fanfulla furent-ils assis, que Niccolô leur dit, avec un soupir où la douleur paraissait tempérée par une mâle fermeté :
— Maintenant que Dieu en a ordonné ainsi, ra-? contez-nous du moins comment cela s'est passé.
Alors Lamberto, en levant au ciel ses mains jointes, s'écria le visage enflammé d'enthousiasme :
— Ah! il n'y a jamais eu et il n'y aura jamais au monde un héros comme Ferruccio ! . . . Notre misérable époque n'était pas digne d'un tel homme! Et penser qu'un si grand courage est allé expirer sous le poignard de cet infâme traître de Maramaldo ! et n'avoir pu ni le sauver ni le venger!... Oh ! mais Dieu saura bien faire cette vengeance! et les hommes la feront aussi, tant que durera le monde, tant que le courage, l'honneur, l'amour de la patrie prévaudront à la lâcheté et à la trahison ! —
Après avoir prononcé ce peu de mots avec la plus grande impétuosité, Lamberto s'arrêta tout à coup; puis, changeant de ton et d'expression, il ajouta avec un amer sourire :
— Mais que dis-je? Ne croirait on pas qu'il a besoin de mes éloges? —
Il s'arrêta un instant comme pour recueillir ses idées, et reprit d'une voix affaiblie par la douleur :
— Voici donc comment les choses se sont passées. Vous avez su sans doute que Ferruccio tomba malade à Pise au moment où il venait de recevoir l'ordre de diriger ses forces vers Florence. Et ce fut là, par Dieu! la cause de notre ruine!... Enfin ! quand il plut à Dieu, nous sortîmes une nuit par la porte de Lucques, au nombre de trois mille hommes d'infanterie et de cinq cents chevaux à peu près. Mais quels soldats!... Fanfullapeut le dire... et on a vu à Gavinana ce qu'ils savaient faire!... Mais qui n'eût pas été bon
g^Dldat sous Ferruccio? Il n'est pas besoin de dire
que les munitions ne manquaient pas; il avait pourvu à tout. Poudre, échelles, outils, trompes de feu, mousquets de campagne, rien n'avait été oublié. On se mit en marche pour Pesciadans un ordre et avec une discipline qui eussent fait honneur à une communauté de religieux... On parle des Bandes Noires!... Fanfulla, nous les avons vues... dis toi-même si la troupe de Ferruccio avait quelque chose à leur envier! —
Fanfulla répondit par un pincement des lèvres, qui, chez lui, était le signe de la plus complète approbation.
— On prit donc le chemin de Pescia; et comme les habitants nous refusèrent le passage, nous nous repliâmes sur le château de Médicina , où l'on fit halte. Le lendemain, nous nous arrêtâmes à Calamecca.Puis, dans la matinée de la Saint-Étienne, qui fut le dernier jour du grand homme, nous montâmes la colline dans le but de gagner Montale. Mais lorsque nous fûmes à Lari, ces deux brigands de Cancellieri, le capitaine Pazzaglia et Melocchi, celui qu'on a surnommé le hravettOj s'attachèrent à Ferruccio pour notre malheur; car ils pensaient bien moins à sauver la pairie qu'à profiter de notre appui pour écraser les Panciatici, leurs rivaux. Enfin, ils en dirent tant au commissaire, qu'au lieu de suivre droit par Montale, il se laissa conduire à San Marcello. Ce sont donc ces deux misérables seuls qui firent échouer notre expédition, et je le prouverai , les armes à la main, à quiconque prétendrait le contraire... Les fanatiques de la Montagne de Pistoja se seraient fort peu souciés delà ruine du monde entier si cela avait pu leur faire égorger un
seul de leurs ennemis. El maître Ferruccio, Dieu le lui pardonne, n'aurait jamais dû prêter son appui à ces forcenés! Enfin, ce n'est pas à moi à juger cette
grande âme Il avait sans doute ses raisons pour
en agir ainsi. En se plaignant de ce que les populations se montraient hostiles et lui refusaient des vivres, il dit à d'Arsoli : « A la fm, nous serons obligés de forcer quelque place. » Et encore, faut-il dire que ces Cancellieri avaient promis un renfort de mille hommes, qui ne se firent jamais voir.
Après une marche de quelques heures , nous arrivâmes à San Marcello. Les habitants , se voyant menacés par des forces aussi imposantes que les nôtres, s'étaient hâtés d'enlever tout ce qu'ils pouvaient transporter; quelques-uns cependant se fortifièrent dans les maisons, d'autres s'étaient réfugiés dans le clocher. En dehors de la partie opposée de la ville, par la montée du Cerreto, c'était une procession de femmes, d'enfants, de vieillards qui cherchaient à se dérober à la rage de leurs ennemis. On les apercevait ployant sous leurs bagages, traînant les enfants qui ne pouvaient marcher, chassant devant eux leurs troupeaux, se montrant et disparaissant tour à tour dans les bouquets de châtaigniers; on entendait d'où nous étions les voix et les gémissements des femmes et des enfants... Le hasard m'ayant placé assez près de ces deux brigands de Cancellieri, je les voyais rire entre eux; une joie féroce se peignait dans leurs yeux en se repaissant de ce douloureux spectacle; ils insistaient pour qu'on pressât la marche : « Vite, vile, disaient-ils, de peur qu'ils ne nous échappent tous!... » Oh! je vous jure que je ne sais quel saint m'a empêché de leur briser
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le crâne! J'aurais délivré le monde d'une honteuse souillure!... Et penser que nous avons tant d'ennemis sur les bras! Allemands, Espagnols, mille démons qui finiront, Dieu sait comment!... et que nous nous attaquons, à qui? A. de malheureux paysans! Mais
encore, qui sont-ils? Italiens! Et nous, qui
sommes-nous? Itahens aussi! Oh! par le vrai
Dieu ! que, si nous sommes châtiés, nous le méritons bien!... Et Fanfulla m'est témoin que je lui dis aussitôt : « Ce commencement ne me plaît guère... employer nos forces à ces horribles massacres au lieu de prier Dieu de nous accorder la victoire... » Je ne fus, hélas! que trop bon prophète!
Enfin, que voulez-vous? A peine fut-on dans la place, qu'on se précipita sur les habitants, on enfonça les maisons l'une après l'autre, en massacrant tous ceux qui tombaient sous la main ; et ces malheureux , voyant qu'ils n'avaient point de quartier à espérer , cherchaient au moins à vendre chèrement leur vie, etse défendaient parles fenêtres, dans les rues, dans les maisons, dans les escaliers , de chambre en chambre, tandis que les deux misérables se multipliaient en cent endroits à la fois. De quelque côté que je tournasse les yeux , c'était toujours Pazzaglia et Melocchi , se livrant à des horreurs qui eussent dû faire entr'ouvrir la terre sous leurs pieds... J'ai vu de mes yeux Melocchi après avoir trouvé un enfant de quelques mois dans la maison de l'un de ses ennemis particuliers, venir sur la place en tenant le petit malheureux par une jambe, le faire tourner deux ou trois fois comme une fronde, puis le lancer dans une maison en feu!... O Dieu!... et tu pouvais donner la
-victoire à de pareils assassins!... Quant à moi, ne voulant pas voir de telles horreurs, que je ne pouvais empêcher , je m'éloignai avec Fanfulla , et nous allâmes en attendre la fin à la porte de Gavinana. Mais voici tout à coup Melocchi qui se précipite de notre côté en criant : « Dépêchons-nous, dépêchons-nous, de peur que les fuyards ne nous échappent. » Nous lui barrâmes le chemin , et je lui dis : « Retire-toi , lâche assassin ! » S'il eût répliqué , il était mort. Il retourna sur ses pas, et ces pauvres innocents eurent ainsi le temps de se sauver.
Lorsqu'il plut à Dieu, le massacre finit. On entendait d'ailleurs les cloches de Gavinana sonner en volée; ce qui avertit Ferruccio de la présence des ennemis, et le décida à remettre ses gens en ordre de bataille. Il se trouvait alors avec les autres capitaines dans la maison de Mezzalancia, hors la porte de Pistoja ; et le terrain qui s'élève un peu en pente de l'autre côté de la route était tellement encombré de soldats, qu'on ne voyait que des armes. (On l'appelle encore aujourd'hui le Champ-de-fer.)
Le temps s'était couvert, et la pluie tombait a torrents. On donna l'ordre de laisser aux soldats le temps de manger et de reprendre haleine. Ensuite , le commissaire sortit couvert de toutes ses armes , à l'exception du casque; il parla aux troupes comme il savait le faire , puis il but ; et comme il pleuvait toujours, il ajouta en riant : « Le temps nous aide, et met de l'eau dans notre vin , pour que nous soyons plus dispos en allant au combat. » Ce furent les dernières paroles de Ferruccio.
On lui amena son beau cheval turc, et il se mit à
Tavant-garde , à la tête de quatorze compagnies. L'arrière-garde, composée de quinze compagnies, était commandée par Gian Paolo. J'en étais, sous les ordres d'Amico d'Arsoli. Fanfulla marchait à l'avantgarde avec Ferruccio.
Sur ces entrefaites, nous reçûmes de Gavinana l'a- \is que les impériaux étaient en nombre bien supérieur au nôtre , et que le prince les commandait en personne. Fanfulla assure qu'à cette nouvelle Ferruccio s'écria : « Ah! traître de Malatesta! » Car on ne pouvait supposer que le prince eût osé affaiblir à ce point le camp sous les murs de Florence, sans avoir l'assurance de ne pas être inquiété par Malatesta.
Peut-être Ferruccio douta-t-il alors dans son cœur du succès de la journée; cependant il montra la plus grande confiance et fit forcer la marche vers Gavinana.
La cavalerie de l'arrière-garde prit à droite, un peu au-dessous de la place, pour aller à la rencontre de celle du prince, et, tout en forçant le pas et en serrant les rangs autant qu'il était possible sur un terrain difficile, nous entendions les coups de feu et le bruit de la mêlée déjà engagée par le commissaire dans l'intérieur des remparts. Nous nous hâtâmes pour en venir aux mains aussi, et nous passâmes le torrent. Au-delà , nous reçûmes le choc des cavaliers de Bicherini, de Ilerrera, de Rosciale et des estradiots d'Albanèsc.Aprèsunedcmi-heure de combat acharné, nous commençâmes à les faire reculer avec l'aide des arfiucbusiers mêlés dans nos rangs.
Je puis dire que chacun fit ce qu'il put, et le signer Amico, pauvre vieillard! combattit ce jour-là comme
s'il n'eût eu que vingt-cinq ans. Nous tournâmes ainsi la place en poussant toujours l'ennemi devant nous jusqu'à la porte opposée, à l'endroit appelé Vccchietto, où les impériaux commencèrent à se débander et à fuir. Le prince, à la vue du désordre des siens, s'avança dans les champs dits les Vergini, où venait siffler une grêle de balles; mais, en brave qu'il était , il n'en continua pas moins sa marche, et , au moment où il s'élançait sur Masi l'épée haute, je le vis se pencher de côté, puis tomber sans vie- Un petit nombre seulement des siens s'en aperçut d'abord... Mais tout à coup, voilà son cheval qui s'élance par bonds à travers le bois de châtaigniers , soufflant comme un lion, et brisant tout sur son passage. Pour ces poltrons d'Allemands, ce fut comme s'ils eussent vu le diable ! Au lieu de venger la mort de leur général , les voilà qui se sauvent à toutes jambes vers Pisloja, et nous à leurs trousses, en criant : victoire, à nous faire éclater le gosier. Ferruccio crut que la journée était à lui.
Alors d'Arsoli, hors d'haleine, etlançant par lesyeux la joie de la victoire me dit : « Vite, retournez à la porte Papiniana, et si le commissaire peut me donner cinquante chevaux, faites-les passer ici, afin de tenir tête à ceux qui voudraient faire le tour de la place pour nous prendre en queue, tandis que je vais me mettre à la poursuite des fuyards 1 » 11 s'éloigna au galop, et je revins sur mes pas à toute bride, jugeant bien toute l'importance de gagner quelques instants, car j'apercevais de loin bon nombre de bataillons allemands qui s'avançaient en ordre de bataille. Pendant que je galopais par les fondrières, il me sem-
bla tout à coup que la terre s'était entr'ouverte sous mon cheval : je roulai avec lui à travers les broussailles jusqu'à ce que nous nous arrêtâmes au fond d'un précipice, moi dessous , et dans une immobilité forcée. Je sentis une impression de chaleur et d'humidité à la jambe droite : c'était le sang de mon cheval, qui, traversé par un boulet, mourut, je crois, avant de toucher terre.
J'essayai en vain de me dégager de dessous mon cheval j tous mes efforts furent inutiles, et il me fallut prendre patience. Pendant ce temps, l'hoipme d'armes qui m'avait accompagné était arrivé près du commissaire, et FanfuUa fut chargé de conduire les cinquante chevaux demandés par d'Arsoli. Je les vis venir et se former en bataille sur un petit terre-plein, à peu de pas de l'endroit où je me trouvais. Ils ne pouvaient m'apercevoir, caché que j'étais par les broussailles, et je n'avais pas d'haleine pour appeler. Je les observai, et je pus m'assurer alors du compte que notre FanfuUa fait des coups d'arquebuse. Il était en avant de sa troupe, et je l'entendais dire, en voyant quelques jeunes soldats courber les épaules au sifflement des balles : « Allons, les amis, ce n'est rien; celles qui sifflent sont déjà passées. » Et , droit en selle, il semblait qu'il fût sur la place de la caserne à enseigner la manœuvre. Pendant que FanfuUa donnait ses leçons, un coup de feu vint effleurer l'épaule de son cheval qui se pencha de côté; mais lui, sans perdre le moins du monde contenance, ajouta : « Quand on s'aperçoit que le cheval est blessé , la règle est de ne pas le laisser immobile, car alors, il sent davantage la douleur, et si c'est un nerf qui est atteint, il
pourrait s'engourdir. Il faut donc le faire mouvoir un peu, comme cela, en le touchant légèrement de l'éperon. »
Au point du récit de Lamberto , Fanfulla dit en souriant :
— Que voulez-vous ? Je voyais certains soldats de premier poil que le psst des balles semblait inquiéter, et je voulais qu'ils comprissent qu'il ne faut pas y attacher d'importance... J'en ai tant entendu, moi, et pourtant me voici encore. —
Un léger sourire échappa à chacun, et Lamberto continua :
— Enfin , lorsque je crus avoir assez d'haleine pour pouvoir appeler au secours, voici qu'un balestrier arrive en courant de Gavinana pour rappeler Fanfulla et ses hommes au secours du commissaire. Les Allemands, que nous avions aperçus peu auparavant, au lieu de prendre au-dessous de la ville, étaient entrés par la porte Peciana, et avaient renouvelé le combat dans la place avec les troupes de Ferruccio , harassées de la longue résistance de Maramaldo qu'elles avaient battu. Je vis partir Fanfulla en toute hâte, et, bientôt après, j'entendis s'élever dans Gavinana un terrible cri de bataille, mêlé à des décharges si fréquentes d'arquebuse , qu'il semblait que ce fût un roulement continu du tonnerre. Jugez si je me désespérais de ne pouvoir y prendre part.
Cela dura à peu près une heure; puis, peu à peu, les coups devinrent plus rares, et je n'entendais plus dans la ville qu'un bruit sourd et confus. Finalement , la nuit étant venue , Fanfulla passa près de moi, et me tira d'embarras. C'est à lui à vous dire
mainienanlce qui s'est passé à Gavinana, puisqu'il a tout vu.
— Puissé-je ne l'avoir pas vu! repartit Fanfulla.
Lorsque je fus rappelé par le commissaire... mais je vous avertis que je ne sais pas parler comme Lamberto, et que je vous le raconte comme je puis ; lors donc que nous arrivâmes à la porte Papiniana, je fis mettre pied à terre à tout mon monde. Par ces rues étroites et tortueuses il vaut mieux être sur deux jambes que sur quatre, que je dis. Donc, à pied, les piques en avant, et bien serrés, nous débouchons sur la place. Que puis-je vous dire de ce que nous vîmes alors ?
Des morts par tas , partout du sang à ruisseaux comme l'eau dans les orages. Le premier bataillon allemand avait déjà débouché de la rue qui vient de la porte Peciana, et comme cette rue va en descendant on pouvait voir qu'elle était pleine de piques dans toute sa longueur, et ils avançaient comme des enragés. Que fait le commissaire, bien que déjà tout meurtri et couvert de blessures? La plupart de ses soldats étaient tués ou hors de combat. Se rendre! Ah! bien oui!... Il réunit les capitaines et les caporaux ; il en forme une file, et tous ensemble, tête baissée, s'enfoncent dans les bataillons ennemis. Il s'y était jeté le premier, voyez-vous! Et lorsque le capitaine Goro voulut passer devant pour lui faire un rempart de son corps, il le saisit par le bras et le tira on arriére en rugissant comme un lion. Il y a longtemps que je vois jouer des mains, et j'ai vu taper plus d'une fois ; mais une trouée comme celle que fit notre escadron ( car nous étions réunis aux autres ) dans les rangs
des Allemands, en quarante ans, par la Madone! il n'y en a pas eu une pareille!
Nous voilà dessous ! Et tous, les dents serrées, sans presque y voir, nous jouons du poignard et du couteau; quelquefois on se prenait à la gorge, on tombait l'un sur l'autre, on se relevait, et plus on en tuait, plus ilen reparaissait, et je pensais en sortir vivant comme d'être fait pape... Nous allions manquer de forces, non seulement pour combattre, mais pour nous tenir sur nos jambes. . . Il faisait une chaleur ! mon armure me semblait avoir été rougie au feu ! Alors Orsino, qui n'avait pas quitté les côtés de Ferruccio, le voyant hors d'haleine , couvert de sueur, de poussière et ruisselant de sang, lui dit :
— Ne voulons-nous pas nous rendre, signer commissaire?
— Non ! — cria-t-il avec un hurlement étouffé. Et il sembla que les forces lui fussent revenues tout à coup; il se précipita, plus terrible que jamais, au plus épais des ennemis qui commençaient à être ébranlés. Figurez-vous ce que nous fîmes alors! Nous nous jetons dessus comme des dogues; et frappe et pousse, et en avant, nous luttons corps à corps, en sautant par-dessus les morts; puis, tous souillés de sang, nous parvenons hors de la porte. En me voyant dans un espace ouvert, je m'aperçus que nous avions rompu les Allemands; car, pour vous dire la vérité, je n'y voyais plus dans celte rue étroite, me trouvant tout étourdi d'un coup à la tôle, et aveuglé par le sang qui me coulait sur les yeux. Suffit, lorsque nous sommes dehors, on gagne un peu de champ libre et je m'essuie les yeux. Les ennemis, cédant sur un
point, le commissaire s'élance alors dans une maison prés de la chapelle des Vierges et moi derrière, et je dis : « Tant que tu en voudras, j'en veux aussi. »
Et là, la musique recommence... Mais nous étions restés une dizaine tout au plus, et il en tombait tantôt un, tantôt un autre, sans pour cela reculer d'un pas; on se battait sur la porte. A la fin, ils étaient plus de cent à pousser, de leur poids ils nous refoulent dans l'intérieur par quatre sur chacun de nous. Alors Ferruccio, que la fatigue et le sang perdu avaient fait tomber sans pouvoir plus remuer ni bras ni jambes , et qui ne paraissait plus vivant que par la flamme de ses yeux et le rugissement qui lui sortait de temps en temps du gosier, pauvre signore!... fut pris par un Espagnol , moi par un autre, et cela finit ainsi : nous étions restés quatre en tout.
L'Espagnol qui avait pris Ferruccio cherchait à le cacher , mais vint un ordre de Maramaldo qui voulait qu'il lui fût amené. On l'assit sur deux piques en croix, et on le porta sur la place.
Après la victoire , Maramaldo était entré dans la maison qui fait l'angle de l'église; il sortait sur la galerie devant la porte, au moment môme où les soldais qui portaient le commissaire montaient les deux
marches qui y conduisent Us jetèrent à ses pieds
le commissaire qui resta étendu à terre en se soutenant toutefois sur un bras, le front haut et plus audacieux que jamais. —
Ici FanfuUa se tut. Puis, prenant un air grave et attristé, contre l'habitude de sa physionomie, il ajouta en hochant la tète :
— Je donnerais le peu de sang qui me reste dans
les veines pour n'avoir pas vu ce que je vais vous raconter. —
Après une nouvelle pause, il reprit :
— Maramaldo s'approcha du commissaire en lui disant : « Je te tiens donc une fois ! poltron de marchand ! » Mais Ferruccio ne le laisse pas achever, et lui donne un démenti par la gorge, comme s'il eût eu ses forces et ses armes. Pendant la discussion, je vois Maramaldo qui se fouillç la ceinture, derrière les reins, jusqu'à ce qu'il trouve le manche de son poignard; il le dégaine et le lève tout à coup sur le visage de Ferruccio, que je regardais dans les yeux!... Il ne les ferma pas, voyez- vous l il ne les détourna pas, aussi vrai que j'ai à rendre mon âme à Dieu! Il reçut deux fois la lame dans la gorge, et dit en mourant, d'une voix enrouillée par le sang qui lui sortait de la bouche: « Vil poltron, tu assassines un homme mort! »
Moi, par Dieu, j'avais les mains liées par ces brigands, sans quoi je l'aurais vengé avec mes dents et mes ongles. Et de pareils hommes se font appeler capitaines de soldats!... Chefs d'assassins plutôt! pour la honte de tous ceux qui font le métier !
Je fus conduit dans une maison peu éloignée, où celui qui m'avait fait prisonnier me reconnut; je le reconnus aussi , car nous avions été ensemble dans l'armée du duc de Bourbon; c'était un certain Velasco , qui s'écria :
— Oh ! qui songeait à te trouver ici ?—
Nous commençâmes à causer, et, pour vous le dire en peu de mots, il me traita avec beaucoup d'égards, vu que je lui dis :
— Voyons, quelle rançon veux-tu que je te paie? A m'écorcher tout entier, tu ne retirerais pas un ducat. —
Enfin, par l'effet d'une vieille amitié, et parce que je connais un à un tous les soldats qui , depuis vingt ans, font la guerre en Italie, et que, sans me vanter, ils me veulent tous du bien, on me laissa aller; il est vrai que j'ai promis à l'Espagnol de lui donner quelque chose aussitôt que je pourrai ramasser un peu d'argent. Mais j'ai peur qu'ilattende longtemps.
Alors je pensai à Lamberto. Dieu sait ce qu'il est devenu! me dis-je... 11 était déjà tard; les ennemis faisaient bombance dans la ville, à jouer, à saccager les maisons, à tout ce que l'on fait dans de pareilles occasions. Je sortis de Gavinana sans être aperçu, décidé à retrouver Lamberto mort ou vif... Je pensais à vous, madonna Laudomie... Comment te présenter devant elle sans Lamberto? me disais-je. La nuit était claire; je me mis à chercher par les champs couverts de morts et de blessés: c'étaient des gémissements, des blasphèmes contre Dieu et les saints. Ceux qui me voyaient passer se recommandaient à moi... mais que pouvais je faire? Je répondais: Recommande-toi à Dieu, frère; et j'allais plus loin; car un mois ne m'eût pas suffi pour les écouter tous. Enfin, après une couple d'heures, durant lesquelles je crus plus d'une fois tomber aussi pour ne plus me relever, tant ma blessure à la tôle me faisait mal, et tant j'étais brisé et harassé; enfin, dis-je, je le trouve dans un trou, et, grâce à Dieu , encore vivant. Sauvons-nous, Lamberto! le bal est fini.
Maintenant, il n'est pas nécessaire que je vous ra-
conte comment nous nous y sommes pris pour nous tirer d'embarras et revenir ici : le fait est que nous voici; mais que je me rompe le cou si je croyais jamais revoir Florence! —
LE PEUPLE
La nuit qui suivit cette fatale journée fut remplie d'inquiétudes , de craintes , de mouvement dans l'attente des événements prévus pour le lendemain. Durant ces heures où le sommeil vient d'ordinaire éloigner les soucis et faire oublier tous les maux, Florence resta éveillée. On ne rencontrait personne dans les rues; mais, à la lueur qui perçait çà et là entre les volets, au bruit, aux conversations qui partaient de l'intérieur des maisons, on comprenait que ce malheureux peuple sentait approcher le dénoûment de la longue et sanglante tragédie.
Le menu peuple, c'est-à-dire la majeure partie de la population qui, dans de semblables circonstances, agit toujours avec entraînement et loyauté, se préparait à tenter, pour la dernière fois, le sort des armes. Les Florentins espéraient la victoire sans doute; mais ils étaient résignés à l'acheter chèrement.
C'était un spectacle sublime, attendrissant, que celui du peuple de Florence se préparant au dernier sacrifice. Ces hommes se disposaient à mourir pour
la patrie, maïs à quelles conditions et dans quelles espérances? Pour changer d'état peut-être, et devenir riches s'ils remportaient la victoire? Nullement : leur position, ils le savaient bien, ne pouvait changer; le travail, la pauvreté devaient être leur lot après comme avant. Mais ils aimaient leur patrie conune on aime une mère-, ils l'aimaient d'amour: elle avait été la première pensée de leur enfance, ce devait être la dernière pensée de leur vieillesse : ils donnaient leur vie pour elle , comme un amant donne la sienne pour celle qu'il aime, sans chercher d'autre compensation que le plaisir de mourir pour la sauver.
Durant cette même nuit, combien durent être ferventes les prières des mères et des épouses ! que de larmes furent répandues en secret! que de vœux, que de promesses adressées à Dieu par des âmes innocentes, dont le dernier espoir était en lui seul ! L'imagination se perd dans les mille incidents que dut présenter l'intérieur de tant de familles, en pensant aux sévères encouragements des vieillards, aux espérances confiantes des jeunes gens, à la noble et inébranlable résolution de tous. Mais le cœur se serre lorsqu'on refléchit ensuite que dans ces mêmes heures il y avait à Florence des citoyens qui veillaient aussi en songeant aux moyens d'échapper seuls au naufrage, de racheter leur vie au prix de la trahison, leurs richesses au prix du sang et de la liberté de leurs frères; et ils n'étaient que trop nombreux! C'était le parti des grands, celui sur lequel Malatestacomptaitet que Troïlo et Nobili avaient eu mission de soulever.
La tâche de ces derniers ne fut pas difficile. Désormais c'était l'intérêt privé qui dominait sans réserve
dans le cœur des grands, dont le zèle pour le bien public avait pourtant été sincère dans le principe. Mais ils étaient riches; ils avaient à perdre, et Niccolô ne s'était pas trompé en déclarant qu'il fallait se tenir en garde contre eux.
Troïlo et Nobili, après avoir quitté Malatesta, se mirent donc à la recherche des nobles et des riches. Usant , selon les circonstances, de promesses plus ou moins explicites, ils réussirent à les détacher entièrement du peuple , à les conduire aux résolutions extrêmes qui amenèrent la ruine finale de la république.
Après cette nuit remplie de tant d'événements divers, l'aube, désirée par les uns, redoutée par les autres, parut enfin derrière les cimes de llncoutro et de Vallombrosa. Lorsque les rayons du jour pénétrèrent dans les maisons en faisant pâlir la lumière rougeâtre des lampes, on se dit adieu dans chaque famille, comme si on ne devait plus se revoir. Ce fut un échange d'embrassements , de pleurs , de mots passionnés et rapides des femmes, des vieillards, des enfants; peu à peu un bruit sourd de voix, de pas, de portes qui s'ouvraient et se refermaient avec violence , remplit toute la ville. Les citoyens armés sortaient en toute hâte pour aller se ranger sous leurs bannières , en recevant le dernier adieu de leurs femmes, de leur vieux parents qui, tout en pleurs, les avaient accompagnés jusqu'au seuil de la maison.
Au lever du soleil, la place était couverte d'une foule pressée et tumultueuse , et les membres du gouvernement étaient déjà réunis en conseil, lorsqu'on vit déboucher de la rue Vîicchereccia un peloton de cavalerie, qui se dirigeait vers le palais. Cencio Guercio ,
l'âme damnée de Malalesta, était en lête. Parvenu à la grande porte, à travers les flots du peuple et au milieu de murmures peu favorables, Cencio mit pied à terre, puis monta en toute hâte dans la salle du conseil, auquel il exposa en paroles arrogantes le message dont Malatesta l'avait chargé.
C'est que, de son côté, le traître n'avait pas perdu son temps durant celle même nuit. Sachant que les Florentins, dans leur enthousiasme, loin de vouloir se rendre , brûlaient d'en venir à de nouveaux combats, il avait envoyé à don Ferrante le même Cencio avec un de ses alfidés , et ceux-ci avaient rapporté du camp une ébauche de capitulation dont la substance était bien le rétablissement des Médicis, mais réservait toutefois la liberté de Florence.
C'était le projet que Cencio apportait au conseil; en le présentant aux recteurs, il leur dit que Malatesta les engageait fortement à l'accepter afin d'éviter la ruine entière de Florence, dont toutes les ressources étaient épuisées. Il continua ensuite à parler d'un ton si hautain et si insultant, que le gonfalonier fut sur le point de le faire arrêter. Le conseil reconnaissait trop tard la faute qu'il avait commise en se livrant à la bonne foi de Malatesta qui découvrait alors si effrontément sa trahison ; cependant, comme on entendait la voix du peuple sur la place, qui demandait la bataille, le gonfalonier congédia Cencio avec des expressions plus hautaines encore que les siennes, en lui enjoignant de dire à Malatesta (nous transcrivons Varchi) : « Que la séance tenue ce jour-là pour délibérer sur € la proposition soumise tant de fois au conseil, avait » eu pour résultat de décider de nouveau que l'on
«t combattrait avec toutes les forces disponibles ; qu'en « conséquence, ils lui commandaient en leur qualité « de chefs du gouvernement , et le priaient comme « citoyens , pour son honneur et pour le salut de tous , « de donner à ses troupes l'ordre de sortir, vu que « de leur côté ils étaient prêts mieux encore qu'ils « ne le lui avaient promis. »
Malatesta, plein d'anxiété et de craintes sur le résultat de son message, redoublait autour de lui la gard<?^ de ses pérugins et des soldats corses qui lui étaient dévoués. Convaincu par la réponse que lui apporta Cencio qu'il n'y avait plus d'autre parti à prendre, il résolut de donner sa démission de capitaine-général plutôt que d'obéir à un ordre dont l'exécution pouvait lui faire perdre près du pape le mérite de sa longue trahison ; d'ailleurs il ne croyait pas que sa démission pût être acceptée, il comptait au contraire que la menace seule suffirait pour abattre l'énergie des Florentins, qui , se trouvant sans chef, seraient contraints d'accepter la capitulation.
Malatesta écrivit donc au conseil une longue lettre en termes obscurs et ambigus, s'efforçant de démontrer qu'il avait rempli honorablement et fidèlement le poste de capitaine-général , et qu'il avait mis tout en œuvre pour faire lever le siège ; que le fait avait prouvé la sagesse de son opposition constante aux projets de sorties contre l'ennemi , et que désormais cette même opposition devenait plus absolue que jamais , puisque les nombreuses pertes éprouvées avaient diminué les forces de la ville au point de ne pouvoir plus se mesurer avec celles des assiégeants. Il ajoutait que, ne se sentant pas le courage de con-
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courir à la ruine d'une aussi noble cité, il préférait demander son congé, quitter son poste et s'en aller, plutôt que de céder dans cette circonstance à la volonté du. conseil.
Stéfano Colonna , près de qui Malatesta descendit ce jour-là aux plus humbles prières, consentit à favoriser ses desseins , soit qu'il en eût reçu l'ordre du roi de France , de qui il dépendait , soit pour tout autre motif; le fait est qu'il mit aussi sa signature au bas de la protestation, qui fut immédiatement envoyée au Palais.
Il est impossible de peindre l'indignation du conseil à la lecture de l'ultimatum du capitaine-général. Sans différer d'un instant , tous les membres présents décidèrent à l'unanimité qu'on accepterait la démission de Malatesta.
Les deux commissaires Andreolo Niccolini et Francesco Zati furent chargés de porter au capitaine-général la décision du conseil ; ils se firent accompagner par le notaire Paolo de Calignano pour rédiger procèsverbal.
Le peuple, qui attendait avec impatience la fin de ces pourparlers, vit s'approcher de la grande porte du Palais trois mulets conduits par des huissiers de la Chambre ; peu après, parurent les deux commissaires ; ils montèrent en selle, et, précédés de deux massiers, traversèrent la place au milieu des murmures de la foule qui avait déjà éventé le secret de l'importante et étrange mission dont ils étaient chargés. A l'entrée de la rue Maggio ils trouvèrent les premières gardes de Malatesta qui s'ouvrirent pour leur donner passage, mais en leur faisant deviner par leurs apostrophes
brutales et leurs regards farouches l'accueil qui les attendait chez le capitaine-général. Ayant mis enfin pied à terre dans la cour, ils montèrent, et trouvèrent le traître dans sa salie d'audience; il était assis sur un fauteuil, entouré de sa garde, les traits altérés et hautains ; sans changer d'expression à l'arrivée des commissaires, il répondit à leur salut par un léger mouvement de tête.
Il fallait que les deux envoyés fussent doués d'une grande fermeté d'âme pour ne pas perdre contenance en se voyant à la merci de nombreux sicaires aux figures sinistres et en réfléchissant à la nature du message qu'ils apportaient. Niccolini, déployant le décret , en commença la lecture à haute voix.
Il avait à peine prononcé quelques mots, que Malatesta se levant furieux se précipita sur lui et le perça de plusieurs coups de poignard : il l'eût achevé, si ses gardes eux-mêmes, effrayés de l'énormité de l'attentat, ou plutôt, en redoutant les conséquences, ne l'eussent arraché de ses mains. Le bras affaibli du traître avait porté des coups peu sûrs et peu dangereux. Zati, à la vue du danger que courait son collègue, faillit un instant à son courage et demanda merci au moment où Malatesta se précipitait sur lui avec fureur.
Cette scène de violence fut comme le signal d'un affreux tumulte dans toute la maison, dans la cour et dans la rue; les soldats, qui, à cette époque, profitaient de la moindre occasion de pillage , enlevèrent les masses d'argent, les mules , et jusqu'au manteau du commissaire blessé. Malatesta, que la fureur, la rage, la crainte de devoir renoncer tout à coup à ses longues
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espérances, avaient mis hors de sens, continuait à s'agiter en fulminant des menaces et en criant : « Que Florence n'était pas une écurie à mulets , et qu'il voulait la sauver en dépit des traîtres. »
Il était évident que les choses en étaient venues au point où la force seule pouvait décider qui de Malatesta ou du Palais resterait maître de la ville. Cependant la colère n'avait pas fait perdre la tête au traître jusqu'à l'empêcher de comprendre que ce n'était pas le moment des paroles et des bravades , mais bien des décisions promptes et énergiques.
Le notaire, Zati et les massiers étaient retournés sur la place, les vêtements et les cheveux en désordre. A cette vue , il s'éleva parmi le peuple un rugissement de fureur, un cri général de vengeance. Le go'ufalonier, exaspéré et jurant de vouloir venger la république outragée, ordonnait à ses sergents de lui apporter ses armes, de préparer son cheval, pour aller contre Malatesta à la tête de tout le peuple et pour voir, comme il le disait, si un traître pourrait seul résister à tout Florence. L'ordre fut exécuté ea un clin-d'œil; on apporta les armes, on conduisit à la grande porte un palefroi de bataille; et le peuple, témoin de tous ces préparatifs, se mettait aussi en ordre et à la hâte. On voyait la foule s'agiter, se diviser, revenir sur elle-même, chacun courant se ranger sous son gonfalon, préparant ses armes, allumant l'une à l'autre les mèches des arquebuses, et la fureur populaire grondait toujours avec un frémissement sourd et croissant, semblable au mugissement souterrain qui précède les tremblements de terre. Soudain, au-dessus du tumulte et des cris retentirent.
les coups de la grosse cloche , qui, dans des circonstances pareilles, avait souvent sonné la dernière heure des traîtres. Les oscillations sonores et profondes du bronze descendant sur la foule, venaient vibrer dans chaque cœur et y allumer de nouvelles étincelles. On eût dit que c'était la voix de la patrie en danger qui appelait ses enfants à son secours.
Parmi les gonfalons qui étaient venus se ranger autour de la place et flottaient au vent à de larges distances, on remarquait le lion d'or de Saint-Jean, et, au premier rang, Niccolô et ses fils. L'indomptable vieillard, sourd à mille prières, aux pleurs de ses filles, aux conseils de ses amis, avait voulu se trouver avec tous à l'endroit où le sort de Florence allait se décider. Il pensait, et avec raison, faire servir son exemple à défaut de son bras !
Ayant déposé le Zwcco, il avait revêtu une brillante cotte de mailles, avait ceint une épée, pris une pique à la main, échangé le capuchon contre un chapeau de fer de dessous lequel s'échappaient ses longs cheveux blancs ; sa barbe blanche et épaisse descendait jusque sur sa poitrine. Le vieillard, secouant le poids des années, s'était redressé avec énergie; son regard brillait du feu delà jeunesse et une chaleur insolite colorait ses joues.
Le gonfalonier, après s'être montré un instant sur le balcon du Palais, parut bientôt à cheval; il se mit en marche, précédé du grand étendard de la république et suivi des légions de tous les quartiers, qui, l'une après l'autre, se rangèrent derrière lui. Les trompettes du conseil sonnaient la marche, les cloches de toutes les églises répondaient à celle du Palais, et
en môme temps, de tous côtés, on entendait les cris : Vive le Marzocco! Vive le Conseil! Mort aux traîtres! Mort à Malatesta !
Mais le traître, prévoyant le danger, avait pris ses mesures dedéfense,mesures terribles, contre lesquelles toutes les forces du peuple de Florence ne pouvaient prévaloir. Malatesta avait fait entrer Pirro Stipicciano et ses troupes dans les bastions du Levant; ses pérugins étaient allés enfoncer la porte de Saint-Pierre- Gattolini pour en chasser le capitaine Altoviti, qui en avait la garde, et tourner contre la ville l'artillerie placée sur la tour qui la dominait. En même temps, le camp impérial , que Malatesta avait averti , s'était levé en armes, prêt, au premier signal, à descendre la colline et à entrer dans Florence. Déjà, ces bandes farouches d'Allemands et d'Espagnols brandissaient leurs piques et poussaient d'horribles cris de joie dans l'espoir d'un pillage qu'on leur promettait depuis si longtemps.
Malatesta, ainsi appuyé sur ses derrières et fort désormais de toute l'armée impériale, pouvait se moquer personnellement de la fureur du peuple; mais un motif de la plus haute importance le forçait à ne pas pousser les choses à la dernière extrémité. Ce motif était la crainte que les bandes du camp, entrant tumultueusement à Florence et engageant le combat dans la ville même , ne vinssent à la saccager et à la détruire contre l'intention expresse du pape qui la voulait intacte avec toutes les richesses qui s'y trouvaient.
En conséquence, Malatesta expédia quelques-uns de ses aflidés à la rencontre du peuple, déjà parvenu
sur le Ponte -Vecchio : les envoyés déclarèrent au gonfalonier et aux chefs du gouvernement que, s'ils faisaient un pas de plus, l'armée impériale tout entière serait introduite dans la ville. Quelques citoyens, qui avaient été témoins de la prise de la porte Saint-Pierre, déclarèrent qu'il n'était que trop au pouvoir du traître d'exécuter sa menace. En même temps, ils pénétrèrent dans les rangs des membres du conseil, s'adressèrent aux chefs les plus influents du peuple, et, prenant les mains aux uns, exhortant les autres, priant, pleurant, ils engageaient la foule à se retirer, à ne pas tenter Dieu dans une entreprise désespérée qui ne pouvait avoir d'autre résultat que la ruine et le massacre de toute la population. Mais la fureur ne pouvait faire aussitôt place à la raison ! le message de Malatesta, au lieu d'apaiser la soif de la vengeance, de calmer le désir de prendre le traître d'assaut, ne fit qu'accroître encore l'indignation générale. Cependant, les citoyens, qui s'étaient interposés, parlèrent tant et furent si éloquents, d'ailleurs il devint tellement évident qu'aucune force humaine ne pouvait sauver Florence, qu'à la fin le gonfalonier et les chefs du conseil, désespérés, maudissant le sort, la cruauté du pape et les traîtres qui lui avaient servi d'instruments, donnèrent au peuple l'ordre de rétrogader et de se disperser.
Le temps d'arrêt qui avait eu lieu à la tête de la colonne, sur le Ponte-Vecchio, produisit dans toute la masse un refoulement ondulatoire et rapide en sens contraire de la direction qu'elle suivait. En même temps, courait en arrière, de bouche en bouche, l'explication de l'obstacle qu'on avait rencontré; cette
explication était répétée d'abord sans variantes ni commentaires; puis, à mesure qu'elle avançait, elle subissait d'étranges transformations; enlin, au milieu d'un murmure d'effroi toujours croissant, tous assuraient que les portes avaient été livrées, et que toute la partie de la ville au-delà de l'Arno était déjà au pouvoir des impériaux qui avaient commencé le massacre et le pillage.
De l'extrême enthousiasme, la foule passe facilement au découragement extrême, surtout lorsqu'elle se voit menacée par un danger indéfini, contre lequel elle ne voit pas de défense, et qui, par cela même, lui paraît plus terrible qu'il ne l'est réellement. Au dénouement pour le bien public succéda le soin de l'intérêt privé ; en désespérant de sauver la patrie, on ne songea plus qu'à préserver le toit domestique. On se rappelait ceux qu'on avait laissés dans de mortelles angoisses, on se représentait les femmes, les vieillards, les enfants exposés aux violences des Allemands et des Espagnols : la pensée de voler à leur défense fut la première qui se présenta à tous les esprits, et en quelques instants, cette foule si animée, si compacte, fut entièrement dispersée.
On courait çà et là par les rues, par les places, chacun dans l'impatience de revoir la porte de sa maison. La tête baissée, la poitrine haletante, les yeux pleins de larmes, chacun, selon son caractère, s'adressait à Dieu avec de ferventes prières pour en obtenir encore du secours, ou blasphémait par d'horribles imprécations contre le pape, contre Savonarola, qu'on appelait alors faux prophète. Puis, la frayeur se communiquant peu à peu dans l'intérieur des maisons et
des familles, ce ne fut bientôt partout que pleurs, que lamentations d'enfants et de femmes; et celles qui ne voyaient pas revenir leurs maris , leurs frères, imaginant qu'ils avaient péri, impressionnées encore par les cris de leurs voisines, s'abandonnaient au plus violent désespoir.
Prenant alors leurs jeunes enfants dans leurs bras, traînant derrière elles les plus grands qui s'attachaient à leurs vêtements, elles sortaient de leurs maisons, errant longtemps par les rues, jusqu'à ce qu'elles eussent trouvé une église où se réfugier.
Mais il n'était pas donné à tous ceux qui cherchaient un refuge dans les lieux saints, de s'y rendre avec leur famille tout entière; plusieurs avaient des malades ou des blessés, des vieillards que le poids des années empêchait de marcher; alors il s'élevait un combat nouveau et plus douloureux entre le désir de mettre en sûreté ceux qui pouvaient fuir et l'angoisse d'abandonner seuls et sans défense ceux qu'il eût fallu transporter à force de bras et de temps. Il y avait alors des actes héroïques de dévouement, de charité, de piété filiale, dans lesquels l'énergie de l'àme donnait des forces surnaturelles à des êtres faibles et languissants : on vit des jeunes femmes réussir à charger sur leurs épaules un père, une mère infirme, et arriver épuisées, hors d'haleine, les déposer sur les degrés d'une église, où des bras pieux les recevaient et les transportaient au pied des autels.
Cependant, la ville s'était un peu rassurée par les soins du gonfalonier qui avait fait placer une compagnie d'élite sur chacun des ponts par où les ennemis pourraient déboucher d'Oltrarnô; et quelques-uns
des citoyens les plus courageux, les plus dévoués à la patrie parlaient de nouveau de résistance et de combat. Des groupes animés se reformaient sur laplace, près du Marzocco, cet emblème vénéré de la république. On s'encourageait à l'espérance, aux résolutions extrêmes ; on jurait de mourir avant de subir le joug des Médicis.
N'est-ce pas en cet endroit que devait se trouver Niccolô, lui pour lequel les prophéties de Savonarola étaient des articles de foi , et qui ne pouvait douter du salut de Florence, même lorsqu'il semblait qu'elle eût succombé sans retour?
Debout, au pied du lion de granit, entouré des siens et d'un grand nombre de citoyens, il communiquait à tous par des paroles enflammées la foi, la constance qui étaient encore intactes dans son cœur. Le soleil disparut à l'horizon, les étoiles brillèrent au firmament sans que Niccolô consentît à quitter laplace. II voulut veiller toute la nuit sur Florence, comme une sentinelle prête à tout événement.
Mais, durant cette même nuit, une nouvelle intrigue, préparée de longue main, arrivait à son terme pour accélérer et rendre plus douloureuse l'agonie de la république.
Le parti des grands, décidé à se détacher du reste du peuple, s'était réuni en armes, avant l'aube du jour, sur la place Saint-Esprit ; c'étaient quatre cents jeunes gens des premières familles de Florence qui venaient fouler aux pieds la religion du serment qu'ils avaient tant de fois renouvelé. Le voisinage de Malatcsta protégeait les conspirateurs.
Forcer le Palais à une capitulation et en faire rédi-
ger les articles de manière à sauver leur rang et leurs richesses, tel était leur but. Bernardo de Verrazzano , commissaire de la milice du quartier, accourut au bruit du rassemblement, et chercha à faire rentrer les mutins dans le devoir par un appel à leur honneur, par des considérations de prudence tirées de leur propre intérêt j mais le vent emporta ses paroles. Repoussé même par de grossières menaces, il faillit être tué par Morticino Antinori qui , le couchant en joue, allait faire feu s'il n'eût été arrêté par ceux qui l'entouraient.
La nouvelle de cet attroupement étant parvenue au Palais, le gouvernement, bien que se regardant déjà comme perdu, envoya cependant Rosso Buondelmonti tenter un dernier effort près des révoltés. Ce nouveau député tint le même langage que Verrazzano; il n'obtint pas plus de succès. Pour toute réponse , les mutins déclarèrent que dorénavant ils ne voulaient reconnaître d'autre autorité que celle de Malatesta.
Bien que la révolte des grands semble de peu d'importance, eu égard à leur petit nombre, ce fut cependant le coup qui, après mille autres, détermina la chute de la république, de même qu'une faible secousse suffît pour faire tomber un vieux chêne dont la hache des bûcherons a attaqué avec persévérance le tronc vigoureux.
LES PROMESSES D'UN TRAITRE
A peine les Palleschi se virent-ils à peu près maîtres de Florence, qu'ils exigèrent qu'on mît en liberté ceux de leur parti qui étaient détenus au Palais depuis le commencement du siège. Le gouvernement, ne pouvant plus qu'obéir, dut en conséquence faire ouvrir les portes des cachots ; et bientôt les prisonniers purent remercier leurs libérateurs et aller faire hommage à Mala testa.
Busini, qui n'avait pas quitté la place, avec le petit nombre de Piagnoni décidés à ne pas survivre à la chute de la république, raconte dans une de ses lettres à l'historien Varchi, que les Palleschi, au sortir de prison, la barbe longue et les vêtements en désordre, ressemblaient aux ermites delà Falterona.
Les chefs du gouvernement ne voyant plus alors de remède possible, harcelés, menacés par le parti des nobles, et désormais abandonnés à eux-mêmes, se résignèrent à céder enfin devant la nécessité. Le conseil des Quatre-Yingts se réunit dans la grand'salle du palais , dans cette même salle que frère Savonarola avait fait disposer autrefois pour les assemblées générales de la république et sur les murs de laquelle Yasari peignit, quelques années plus lard, les batailles funestes qui rivèrent ensuite les fers de Florence. La réunion se fit sous l'impression d'un déses-
poîr profond et silencieux. Le conseil nomma quatre de ses membres pour aller traiter avec don Ferrante de la capitulation de Florence, en réservant ses antiques libertés.
Cette dernière clause semblera au lecteur une amère dérision ; mais il a toujours été dans la nature humaine d'attacher d'autant plus d'importance aux mots qu'ils ont moins de valeur.
Les envoyés de la république expirante se rendirent donc à la villa Guicciardini, pour s'aboucher avec Baccio Valori et avec don Ferrante. Ils débattirent longtemps les articles de la capitulation , les signèrent enfin, et lorsqu'ils rentrèrent à Florence la nuit était déjà venue.
Bien que Niccolô fût resté presque seul , il n'avait pas encore quitté la place où nous l'avons laissé près du Palais. Quand on lui eut annoncé qu'il n'y avait plus d'espérance et que Florence tombait enfin entre les mains des Palleschi, il ressentit cette douleur profonde de l'âme qui surpasse toute autre douleur et ne peut être comparée ni au regret des biens perdus, ni à la crainte de la mort, ni même au désespoir de perdre la liberté; c'était l'horrible torture delà conscience après l'abandon subit d'une foi brûlante, tenue pour infaillible et sainte durant une vie tout entière. Découvrir la trahison d'un ami d'enfance est la seule douleur qui puisse y être comparée.
Comment peindre ou même imaginer la terrible révolution qui dut s'opérer dans l'âme du vieux républicain, lorsque tout à coup, et comme au déchirement d'un voile, il dut penser que frère Girolamo était v»n faux prophète ?
A quatre-vingt-dix ans, le malheureux vieillard apprit qu'il ne connaissait pas encore toutes les douleurs I Son front et ses yeux , naguère si assurés, s'inclinèrent sous le coup fatal, et son visage, devenu livide, exprima tout à coup un désespoir si accablant, que ses fils qui l'entouraient avec anxiété, voyant l'altération de ses traits, craignirent un moment de le voir succomber. Chacun s'empressa de prodiguer des soins, des encouragements à l'auguste vieillard; on le soutient, on l'entraîne enfin hors de la place. Les rues étaient devenues obscures et désertes, et le silence delà nuit n'était interrompu que par de rares gémissements, par des pleurs étouffés qui s'élevaient dans l'air sans qu'on sût d'où ils partaient.
Lorsque Niccolô revit la sombre façade de la maison où il avait vécu libre durant tant d'années et qu'il devait abandonner maintenant s'il ne voulait y vivre en esclave, sa douleur se renouvela plus amère encore, ainsi qu'il arrive lorsqu'on revoit pour la première fois les lieux où l'on a vécu longtemps avec une personne aimée que la mort a ravie pour toujours. En franchissant le seuil, le vieillard sentit son cœur oppressé comme s'il fût entré dans une prison. Ses filles, toutes en pleurs , vinrent à sa rencontre, et leurs sanglots redoublèrent en l'embrassant. Sans les repousser, mais sans répondre à leur accueil, le vieillard se dépouilla de ses armes et les jeta à terre loin de lui, en portant sur elles un dernier regard d'amer découragement. Puis, levant tristement les yeux sur la niche où était suspendue la tunique et où se trouvaient déposées les cendres de frère Girolarao, il resta
quelques minutes immobile , dans une muette contemplation. A la fin, le malheureux vieillard éclata lui-même en sanglots; il pleura longtemps et amèrement.
Mais Niccolô ne pouvait pas, en un instant, abjurer la foi qui avait animé sa vie tout entière; il ne pouvait pas, sans transition, maudire ce qu'il avait adoré jusqu'alors ni renoncer dans une première épreuve, quelque terrible qu'elle fût, à la seule consolation, à la seule espérance qui lui restait. Il dit, dans son cœur, en attachant ses regards sur les reliques du prophète :
« Et si nos péchés nous avaient rendus indignes de la divine miséricorde , voudrions-nous , pour combler la mesure, perdre encore la foi ? La victoire nous était promise, il est vrai; mais avons-nous combattu? Pourquoi reculer lâchement? pourquoi nous rendre? Dieu aide-t-il les lâches?... 0 Florence! tti avais mis ta confiance en toi-même et non en Dieu , et il t'a abandonnée à tes propres forces ! Quare , quare dubitasti? »
C'étaient là les pensées qui faisaient pleurer Niccolô; mais, en même temps, elles ranimèrent sa foi chancelante. Et, reprenant bientôt cette expression grave et calme qui commandait l'obéissance et le respect: il dit en se tournant vers ses fils :
— Mes enfants! pour des hommes d'une âme moins forte et d'une conviction moins profonde, ce
que je vais dire pourrait sembler de la folie! des
aberrations de vieillard. Mais à vous, qui connaissez les promesses que Dieu nous a faites par la bouche de son prophète, et qui les acceptez avec foi, à
vous qui , grâce à Dieu , ne savez pas ce que c'est que la crainte, je puis bien dire : le monde entier proclamât-il notre perte , que nous pourrions encore être sauvés! Car, tant qu'on a confiance en Dieu et en soi-môme, il reste un moyen de salut... Et sera-t-il dit jamais que le peuple de Florence, que des milliers de citoyens n'avaient plus de force dans les bras, ne savaient plus se défendre, parce qu'il avait plu à quelques lâches de désespérer du salut public, et de se livrer eux-mêmes aux ennemis? De ce que quatre cents lâches ont foulé aux pieds leurs serments, et levé le masque de la trahison, est-ce à dire que nous ne soyons plus nous-mêmes? que nous ne soyons plus ce que nous étions hier? Nos armes n'auraient-elles plus ni pointe ni tranchant? Nos rangs auraient-ils été éclaircis ? Les ennemis seraient-ils devenus plus nombreux? Oui, c'est vrai, nous avons perdu quatre cents traîtres, et les Palleschi se sont renforcés d'autant... Mais ne serait-ce pas une honte, une infamie, que le passage de quelques transfuges suffise pour effrayer un peuple tout entier, pour lui faire tomber les armes des mains? Désespère qui voudra! se rende qui veut ! Quant à moi , je ne
désespère pas, je ne me rends pas 0 Ferruccio !
lu nous as enseigné comment l'on doit combattre ! Et nous, nous livrerions sans résistance une place remplie d'armes, entourrée de murailles solides et intactes!... Oh! honte, honte éternelle!
Mais ne perdons pas de temps en paroles inutiles , continua le vieillard en s'animantpar degré : les heures s'écoulent, la nuit s'avance. Je veux tenter un dernier effort, et Dieu nous aidera. Allez par la ville
réunir les nôtres, nos ouvriers, ce pauvre peuple... Ah! ce ne sont pas des traîtres, ceux-là !... Réunissons-nous tous à Saint-Marc après minuit ; et là , nous déciderons ce qui nous reste à faire; là, nous verrons s'il y a encore des hommes à Florence. Je vais vous y attendre; avertissez que l'on doit entrer par la porte du jardin qui s'ouvrira aux mots d'ordre Saint-Marc et liberté y et ne perdons pas un instant. —
Troïlo était sorti avec les autres, après s'être montré le plus exalté et le plus enflammé de tous. Mais lorsqu'il fut seul, il s'arrêta tout à coup, et se dit en hochant la tête :
«f Ce vieux a décidément le diable au corps!... et moi qui croyais enfin en être quitte! voilà que c'est à recommencer!... Au fait, tant qu'on ne lui aura pas coupé la gorge, il ne sera pas content! S'il ne trouve pas de fous qui le suivent, il est capable d'aller seul affronter avec sa pique le camp tout entier. »
En se parlant ainsi , Troïlo avait continué son chemin et s'était rendu chez Malatesta afin de l'informer de ce nouvel incident.
Toutes les rues, aux approches de la maison du traître, étaient pleines de soldats, de Palleschi, qui allaient et venaient la joie sur le visage, le verbe haut , le rire à la bouche , le geste insolent. La cour, les fenêtres du palais étaient en quelque sorte illuminées, et l'on devinait aux sons bruyants qui s'échappaient de l'intérieur que ceux qui s'y trouvaient étaient en fêtes et en réjouissances.
Troïlo fut introduit sans délai. Il trouva Malatesta dans son cabinet secret, en étroite conférence avec II. 11
Baccio Valori. Ce dernier disait alors au capitainegénéral :
— Je ne manquerai pas d'en écrire à Sa Sainteté; mais je crains qu'elle ne vous trouve trop exigeant. —
Ces mots avaient rapport aux demandes exorbitantes que Malatesta faisait ay pape, comme prix du sang des Florentins. Les deux scélérats se turent à l'arrivée du jeune homme , qui remarqua l'immense changement opéré dans les traits des deux interlocuteurs. Le capitaine paraissait moins décharné, il se tenait mieux; Baccio semblait rajeuni de vingt ans. L'accueil empressé qu'ils firent à Troïlo n'était pas également sincère de la part de chacun d'eux; car, après la victoire, les rôles respectifs des deux scélérats avaient déjà changé. Baccio voyait approcher le moment où il allait être accablé par tous ceux qui avaient agi pour son compte et auxquels il avait fait de magnifiques promesses ; mais , pour conserver les bonnes grâces du pape Clément et ne pas risquer de perdre lui-même le prix qu'il attendait, il savait bien qu'il n'y avait pas d'autre moyen que de suivre le conseil de Guide de Montfortà Boniface VIII, conseil exprimé dans ce vers du Dante :
« Lunga promessa coH'attender corto »
Il avait déjà un échantillon des difficultés de sa tâche par les prétentions de Malatesta , sur lesquelles ils discutaient à l'arrivée de Troïlo ; celte circonstance lui rendit naturellement désagréable la présence de ce dernier, comme il arrive lorsqu'on bataille avec un créancier et qu'il en survient un second. Mais Baccio était trop rusé pour ne pas savoir cacher
ses fâcheuses impressions sous l'apparence d'un gracieux accueil ; tandis que Malatesta, se trouvant, pour ainsi dire, en communauté d'intérêts avec Troïlo, et voyant en lui une sorte d'auxiliaire, n'avait pas besoin de feindre pour lui faire bon visage.
Aussi lui dit-il, en lui serrant affectueusement la main, et en se tournant à demi du côté de Valori :
— Ce jeune homme aussi s'est bravement conduit,
et n'a craint ni fatigues ni dangers Si les choses
ont réussi selon les vœux de Sa Sainteté, il est juste de lui en savoir gré en grande partie... Maintenant, dis-moi un peu, Troïlo, t'ai-je donné un mauvais conseil en t'encourageant dans cette entreprise? estu content? —
Baccio, avec un sourire feint et forcé, accompagnait et semblait approuver les paroles de Malatesta, tout en lui souhaitant mille malédictions; celui-ci continuait en riant ;
— Courage ! courage ! jeune homme, tu es au bout des sermons , des Miserere , des processions ; maintenant la volonté de Sa Sainteté est que ceux qui l'ont servie aient les récompenses qu'ils méritent : et voilà maître Baccio qui saura bien remplir les généreuses et magnifiques instructions qu'il a reçues... D'ailleurs, il suffît de se rappeler que le pape est de la famille des Médicis... L'ingratitude et la lésinerie ne sont pas connues dans celte famille. —
Peut-être Malatesta, qui ne connaissait que trop bien le caractère de Clément et qui devinait aussi les pensées de Baccio, ne parlait-il ainsi que pour tourmenter ce dernier. Ce fut probablement dans le même but que Troïlo répondit :
— Eh! je le sais, je le sais, il n'est pas besoin de me le dire... Quant à maître Baccio , il y a longtemps que je suis dans ses bonnes grâces, et je suis certain que mes intérêts lui sont plus à cœur qu'à moi-même. Mais je ne pense pas à cela maintenant. 11 y a de nouveaux diables en l'air , et je suis venu pour vous en avertir... —
Troïlo raconta alors que Niccolô ne se tenant pas encore pour vaincu , voulait tenter un dernier effort, et rallier les Piagnoni ; que, dans ce but, il leur avait donné un rendez-vous de nuit au couvent de Saint- Marc, où Dieu seul pouvait prévoir la folle détermination qu'ils prendraient en désespoir de cause.
— Ce n'est pas que je croie qu'ils puissent être à craindre maintenant, continua Troïlo; et encore reste-t-il à voir si, au point où en sont les choses, il se trouvera beaucoup d'imbéciles assez forcenés pour vouloir se mettre dans un pareil gâchis... Cependant, la chose ne me semble pas devoir être tout à fait négligée, et j'ai voulu vous en donner avis... d'autant plus, que devant me trouver moi-même à la réunion, je pourrai vous être utile.
— Et tu as bien fait de nous en donner avis, repartit Baccio; car, qui sait? Peut-être, peut-être
pourrait-on tirer bon parti de cette nouvelle cchauffourée... Laissez moi y songer un instant. -^
Malalesta, en voyant que Baccio, la main au menton, le regard fixe et pensif, semblait donner beaucoup d'importance à la nouvelle apportée par Troïlo, dit en souriant avec sullisance:
— Oh! que voulez vous qu'ils fassent?... A moins que les petits anges qu'ils allendcnt ne viennent par
les airs Mais, je serais curieux de voir la milice
céleste faire la guerre au pape ! ce serait un bel exemple de discipline, ma foi !... —
Baccio , sans faire attention à ces paroles, continuait à se caresser le menton , avançant la lèvre inférieure et hochant la tête , dans l'attitude d'un homme qui discute et pèse un projet : à la fin, il dit en manière de conclusion :
— Je crois aussi que les Piagnoni sont désormais hors d'état de nuire... Mais ne pourraient-ils pas nous être utiles? Si leurs folies allaient nous servir à gagner!... Je sais ce que je dis. —
Il s'interrompit pour donner de nouveau cours à ses pensées : et ses deux interlocuteurs de le regarder dans l'attente d'une explication. Après quelques instants de silence , Baccio reprit :
— Dites-moi un peu, signer Malatesta, la capitulation est signée •• la ville est à nous, j'en conviens... Mais... ici entre nous... sommes-nous également sûrs de l'armée? Pouvons-nous compter qu'elle ne voudra que ce que nous voudrons bien nous-mêmes? que ces diables d'Allemands et d'Espagnols, après onze mois de siège, après tant de privations et de fatigues, se résigneront vraiment à renoncer au pillage de Florence ? qu'ils voudront bien se contenter d'une double paie et s'en aller tranquillement sans avoir mis le pied à Florence? Et s'ils voulaient faire tout le contraire, qui pourrait les en empêcher ou les retenir? Le prince est mort, Gian d'IJrbino est mort. Quant à Ferrante, quelle autorité a-t-il sur ces brigands? Si donc Florence venait à être saccagée, vous savez vous-mêmes le gré que nous en saurait le pape. Vous,
èignor Malatesla , vous pourriez compter de ne plus revoir Perugia; moi, d'aller traîner ma vie Dieu sait où, et Troïlo?...
Lfes insinuations de Baccio donnèrent à penser sérieusement à ses deux complices.
— Ecoutez-moi donc , continua Baccio ; tant que le camp sera uni et n'aura qu'une seule volonté , il sera plus fort que nous; mais , si je ne me trompe, il n'est pas difficile d'y mettre un peu de discorde... Faisons-les battre entre eux , et ils auront assez à faire pour ne pas songer à Florence. Vous allez me demander comment il faut s'y prendre. Eh bien 1 c'est Niccolô et ses Piagnoni qui vont nous venir en aide... Hé! ajouta Baccio avec un sourire de complaisance, quand on me laisse réfléchir une minute, il ne m'est pas trop difficile de me tirer d'embarras, moi et les autres! —
Et le scélérat , enchanté de lui-même, secouait la tète en riant. Puis, s'adressant à Troïlo, il lui expliqua son projet, et le mit parfaitement au courant du rôle qu'il devait jouer à la réunion nocturne des Piagnoni. A la fin, il ajouta avec un de ses sourires diaboliques :
— Si les choses vont bien, il y a encore un autre avantage... Calculez le nombre d'impériaux qui resteront sur la place. Ce sera autant de paies de moins à débourser. Suis-je bon économe? —
— Je vous ôte mon bonnet, maître Baccio, dit en riant Malatesta, en jurant dans son dialecte pérugin : Per lo Dio! en fait de ruses, je ne serais pas digne d'être votre apprenti. —
Baccio, de plus en plus satisfait de son projet, continua :
— J'y trouve un autre avantage encore... car je suis en veine. De cette manière, les Piagnoni les plus enragés se feront connaître j ceux dont il n'y a à espérer ni paix ni trêve, et que, pour cela, il est bon d'étouffer. D'ailleurs, plus il en partira pour l'autre monde dans cette bagarre, moins le bourreau aura de besogne. Il faut être bon économe aussi en fait d'ennemis Je désirerais surtout me débarrasser de Nic-
colô par un bon coup d'arquebuse, sans avoir à l'envoyer au bargello ; car il n'est que trop vrai que le peuple est pour lui , et, sous un nouveau gouvernement, aussi mal affermi que le nôtre, il n'est pas prudent de s'attaquer à des hommes de la taille de Niccolô... L'essentiel est qu'à son âge il puisse se trouver à l'escarmouche... Quant à la volonté, il n'y a pas à en douter. —
— Oh ! il ne le voudra que trop; mais qu'il en ait la force, j'en doute, repartit Troïlo; il était sur les dents, ce soir... Cependant, il pourrait se faire que....
— C'est ce qui pourrait lui arriver de mieux ; autrement, il faudra bien que la justice ait son cours!.. Le peuple dira ce qu'il voudra... ce n'est vraiment pas un homme qu'on puisse laisser vivant à Florence ! Mais nous y penserons après. Parlons d'autre chose maintenant...
Si ces genslà s'attaquent , comment feras-tu pour en sortir, toi , Troïlo? Je ne voudrais pas que tu finisses par y rester, maintenant que nous touchons au port. —
Il ne faut pas arguer de ces paroles que Baccio fît grandcasc!elaviedujeunehomme;on pourraitmême dire qu'il lui eût volontiers appliqué le calcul qu'il faisait tout à l'heure à propos de la paie des Espagnols et des Allemands; mais Troïlo pouvait encore lui être nécessaire, dans le cas où Niccolô survivrait, et où il serait convenable de s'emparer de sa personne sans éclat et sans bruit.
— Vous savez que je n'y ai pas regardé de si prés jusqu'à présent, répondit Troïlo. Puis il ajouta avec un léger sourire : Mais, au point où nous en sommes, je pense que ma peau vaut quelques ducats de plus qu'elle ne valait il y a un mois; et si je pouvais jouer la comédie au naturel , sans me rompre le cou , je l'aimerais tout autant.
— J'en fais mon affaire, repartit résolument Baccio. 11 ajouta en tendant la main au jeune homme : Va, et fais le Piagnone comme les autres, sans rien craindre; je trouverai bien moyen de te tirer d'embarras... Tu t'en rapportes à moi, n'est-ce pas? —
Troïlo se dit : « Que je m'y fie ou que je ne m'y lie pas, c'est un bouillon qu'il faut boire. » Mais il répondit tout haut :
— Allons , maître Baccio , vous voyez que je ne marchande pas sur les dangers; j'espère donc que \ous vous le rappellerez en son temps.
— Va, va, et sois tranquille, répondit le rusé Baccio, je saurai te tirer d'alïaire... Mais, jugement et prudence, ajouta-t-il en levant la tête et le doigt pour donner plus de force à ses dernières paroles... Songe que c'est ta dernière corvée, et qu'après, tu n'auras plus qu'à le donner du bon temps. —
Troïlo sorlit en grommelant entre ses dents : « La dernière corvée ! Je ne voudrais pas que ce fût tout de bon la dernière. »
Toutefois, ne pouvant plus reculer, il se résigna à remplir ponctuellement et à ses risques et périls la mission dont il était chargé.
Pendant ce temps, Niccolô s'était rendu à la porte du couvent de Saint-Marc.
Il frappa de la manière convenue pour se faire reconnaître; le portier s'approcha, lui demanda s'il était seul, et sur sa réponse affirmative entr'ouvrit la porte avec précaution , introduisit le vieillard, et referma aussitôt tous les verroux et toutes les serrures.
— Pardonnez-moi, maître Niccolô, dit-il , de vous avoir demandé si vous étiez seul; mais je me rappelle encore les événements de 98 (4), et il me semble que nous allons y revenir... Oh! les fléaux prédits par notre saint maître ne sont pas encore finis ! Que Dieu ait pitié de nous !...
— Prenez courage, frère Gaudenzio; Dieu n'abandonne que ceux qui s'éloignent de lui, dit Niccolô en passant outre. Le vieux moine, joignant les mains, répondit amen! en suivant des yeux la marche lente et fatiguée de Niccolô. « Pauvre vieillard ! » se dit le moine en secouant la tète, et il rentra dans sa loge en soupirant.
La lassitude de Niccolô , bien naturelle chez un vieillard de son âge , accablé en outre par les émotions et les souffrances des derniers jours , était en-
1) Il fait allusion à l'attaque du couvent par les ennemis de Savonarola.
core aiigni^ntee cette nuit par l'état de l'athidéphêre. Des nuages bas et épais s'étendaient sur la vallée de l'Arno et sur Florence, et comprimaient une atmosphère étouffante, que nul souffle ne venait rafraîchir. Les lampes, qu'on avait placées à de longs intervalles dans le cloître pour servir de guides et de signaux, ne dissipaient point l'obscurité. Leurs flammes, droites et immobiles, dardaient à peine quelques rayons sur le mur auquel elles étaient fixées. Tout le reste était ténèbres. On eût en vain cherché le ciel à travers l'ouverture des arceaux; seulement, à l'angle du nord, au-dessus du toit, perçait par intervalles un rayon de la lune qui glissait rapidement sur la façade du cloître, et permettait de distinguer un instant les lignes de l'architecture, le puits situé au milieu de la cour. Puis, tout disparaissait dans une obscurité plus profonde encore. En même temps , on croyait entendre le bruit sourd et continu du tonnerre , sans pouvoir comprendre de quel côté pouvaient venir ces roulements lointains.
Niccolô, après avoir monté lentement et avec peine l'escalier , se trouva dans le corridor du dortoir , au premier étage , du côté de la rue du Maglio. Il s'arrêta un instant , pour reprendre haleine , devant le tableau de l'Annonciation, peint à fresque par Beato Angelico.
La lumière d'une petite lampe qui brûlait devant le tableau permettait de distinguer la beauté simple et céleste du visage de la Vierge, né de l'inspiration d'un cœur pur et plein d'amour, ainsi que la personnification auguste et respectueuse de l'Archange , aux grandes ailes déployées , aux cheveux flottants , à la
riche et longue tunique. On apercevait aussi les colonnes déliées et les arceaux du portique sous lequel les deux figures sont représentées. Niccolô inclina le frontdevant l'image vénérée; les mains jointes, il se recueillit quelques instants en prières.
En relevant la tête, il découvrit au haut de l'arcade sur laquelle s'appuie la charpente de la toiture , l'écusson maudit des Médicis , placé dans cet endroit par Cosme le vieux , fondateur du couvent. Ce fut pour le vieux républicain comme une vision de mauvais augure, le signe d'une fatalité qui le poursuivait; il en détourna la vue avec un sentiment de dépit et de terreur involontaire. S'éloignanten toute hâte, il passa, sans s'arrêter, devant un grand nombre de cellules, et trouva enfin celle de frère Zacharie de Fivizzano.
Les deux amis s'embrassèrent sans se parler ; le moine pressentait que la visite de Niccolô à une heure aussi avancée devait avoir un but de la plus haute importance.
— Serait- il possible, dit enfin le religieux à Niccolô en le regardant fixement et en continuant à lui tenir les mains sur les épaules, comme il les avait placées en l'embrassant, serait-il possible qu'il nous restât encore de l'espoir?
— Peu dans les hommes, frère Zacharie, mais beaucoup en Dieu ; je ne puis croire qu'il nous ait entièrement abandonnés; que, dans sa colère, il ait complètement décidé notre perte... Je ne puis croire que notre saint martyr ait oublié ce malheureux peuple... et que, du haut du ciel, il ne vienne pas nous défendre contre les tyrans... Oui, j'en ai la ferme confiance, ce n'est qu'une épreuve, une épreuve
terrible à laquelle Dieu nous soumet encore pour éprouver notre foi. . . Sortons-en vainqueurs. . . ne nous laissons point abattre... ne nous laissons point scandalisera la vue de tant d'abominations, et, vive Dieu ! il ne manquera pas à ses fidèles serviteurs. Il ne les livrera pas aux mains de ses ennemis! Après les tribulations, après les épreuves viendront des jours d'allégresse. — '
Ces paroles exprimaient les pensées et les désirs de son interlocuteur, aussi bien que les siennes, Niccolù mit alors frère Zacharie au courant de son projet, en lui disant qu'il avait chargé ses fils d'aller ranimer les espérances des Piagnoni , pour les réunir et les amener cette nuit même au couvent, afin de se concerter tous ensemble sur le meilleur parti à prendre. 11 s'étendit ensuite en de longs raisonnements, qui n'eurent pas de peine à communiquer au religieux le courage, la foi, la constance dont il était animé. Les deux amis se déterminèrent en conséquence à aller trouver le supérieur pour lui donner avis de ce qui se préparait.
Ils trouvèrent le père Benedetto déjà au lit. Il n'est pas besoin de dire qu'il trembla en apprenant les projets téméraires de Niccolô ; on connaît assez son caractère doux et calme pour imaginer son effroi. Manquant de force morale, le bon vieillard avait pris l'habitude de suivre l'exemple des autres, et il se laissa entrahicr surtout dans celte circonstance si remplie de dangers, de difficultés, et pour laquelle il sentait n'avoir ni remèdes, ni conseils, ni courage.
Ses paroles ne furent que des soupirs, des regrets, des craintes. Sa conclusion fut (|u'il s'en remettait
— in —
entièrement au jugement de Niccolô, en priant Dieu de vouloir protéger la ville et le couvent contre les malheurs qui les menaçaient.
En quittant le père Benedetto, Niccolô descendit à l'église pour attendre; frère Zacharie alla de cellule en cellule éveiller et avertir les religieux, en commençant toutefois par ceux en qui il avait le plus de confiance. Tout le couvent fut bientôt sur pied; on voyait les frères longeant les corridors, marcher deux ou trois ensemble dans la direction de l'église, ou s'arrêter à causer par groupes, les uns tristes et pensifs, les autres pleins d'ardeur et d'éloquence. Leurs tuniques blanches, les torches allumées qu'ils portaient à la main, et qui, éclairant de bas en haut leurs physionomies sévères, les faisaient paraître par le ton tranché du clair-obscur, plus marquées de saillies, de rides, de cavités, produisaient un effet vraiment pittoresque.
En peu d'instants, toute la communauté fut réunie dans l'église. La plupart des religieux de Saint-Marc, ayant dans maintes occasions pris une part énergique aux actes et aux délibérations du gouvernement, habitués aux dangers, aux révolutions, aux luttes de parti, ne manifestèrent aucune surprise, ni aucun sentiment d'effroi au milieu de celte assemblée nocturne et mystérieuse ; car, à cette époque, les hommes appartenant même aux classes ordinairement les moins entreprenantes, avaient cependant toujours je ne sais quoi de fier et de guerrier, que les progrès de la civilisation ont fait disparaître de la société moderne.
Minuit sonna à l'horloge placée au fond du dortoir. L'horloge de la sacristie et celle du clocher y répon-
dirent presque en même temps : c'était l'iieure fixée, et les Piagnoni convoqués ne pouvaient tarder à paraître. On envoya un moine attendre à la porte du jardin, sur la rue du Maglio, en lui rappelant qu'il ne fallait ouvrir qu'au mot d'ordre : Saint- Marc et liberté !
NUIT SUBLIME
Niccolô s'était agenouillé près du maître-autel.
Un sacristain vint y allumer quatre cierges, dont la lumière se perdit dans l'étendue des ténèbres qui remplissaient l'édifice. En même temps, les éclairs traversant les vitraux en prenant les teintes vives et variées des verres, couraient par l'église avec les couleurs de l'arc-en-ciel; des reflets incertains, éblouissants, s'arrêtaient un instant çà et là, puis disparaissaient soudain, laissant à leur place le vide et les ténèbres.
Les flammes des cierges, jusque-là droites et immobiles, s'agitèrent tout à coup en se ployant et en s'amoindrissant, comme si elles allaient s'éteindre; c'est que l'orage s'était rapproché en se concentrant sur les collines du Mugello. Le vent humide et frais qui précède l'ouragan venait de se lever; déjà il soufflait en sifflements discordants à travers les fentes et les soupiraux des fenêtres; déjà il s'engoufirait sous les portiques du cloître et dans les corridors, en fai-
sant battre avec impétuosité les portes, les volets, en agitant les rideaux et les portières, comme pour donner avis de se prémunir contre la tempête. Le tonnerre avait alors des roulements plus longs, plus éclatants; il semblait venir de loin à travers les régions du ciel, éclater sur l'église avec le fracas de l'artillerie, puis s'éloigner lentement et se perdre dans les gorges des montagnes. Les premières gouttes de pluie ne tarr dérent pas à frapper obliquement les vitres; peu à peu, elles devinrent plus épaisses jusqu'à ce qu'au bruit du tonnerre vînt se mêler le pétillement précipité de la grêle qui rebondissait sur les toits, sur les gouttières, contre les murs et les vitraux; à chaque coup de la foudre; l'orage, le vent mugissaient plus fort, on l'entendait qui faisait craquer les arbres du jardin.
Niccolô s'apercevait à peine du déchaînement de la tempête : son attention tout entière était absorbée par son projet, par les vœux qu'il adressait au ciel pour sa réussite. Toutefois, le changement opéré dans l'état de l'atmosphère et la fraîcheur apportée par l'orage, ranimaient ses forcesen dissipant la pesante oppression qui l'accablait. Le vieillard , animé d'une nouvelle vigueur, sentit se raffermir son espoir et son courage.
Pendant ce temps, l'église s'était' remplie de religieux; et frère Zacharie dit à INiccolô en s'approchant de lui :
— Le ciel nous favorise ; les nôtres pourront quitter leurs maisons et se rendre ici en toute sécurité et sans être observés... —
En ce moment, Lamberto parut à la porte de la sacristie. Pendant qu'il s'avançait, Niccolô le regar-
dait fixement pour tle\iner dans l'expression de son visage le résultat de ses démarches; mais il fut loin d'y lire l'annonce d'un heureux succès.
— J'ai fait tout ce que j'ai pu, dit Laraberto... et j'ai réuni quelques hommes dévoués ; mais du menu peuple, de vos ouvriers... Oh!<3eux-là sont toujours prêts! Je suis allé de porte en porte, et aucun n'a fait la sourde oreille; les femmes mêmes encourageaient leurs maris et leurs frères.
Ces pauvres gens s'encourageaient les uns les autres en se mettant en ordre, et bientôt vous en verrez paraître un bon nombre...
Mais les républicains riches, les citoyens d'importance... ajouta Lamberlo en hochant la tête... pour
ceux-là, c'est autre chose Quelques-uns se sont
enfuis d'autres se sont cachés. . . et le petit nombre
que j'ai pu voir m'écoutèrent avec surprise, comme si
je leur débitais les plus soties extravagances Que
veux-tu que nous fassions désormais? C'est vouloir donner un coup de poing contre le ciel , me répondaient-ils en reniant frère Girolamo; nous avons enfin ouvert les yeux! Et ils maudissaient le jour et l'heure où ils ont cru dans le saint prophète.
Peut-être me suis-jemal adressé peut-être mes
frères et Troïlo auront-ils mieux réussi ; ils ne doivent pas tarder à venir ; espérons qu'ils nous apporteront de meilleures nouvelles. —
Lamberto se tut et se mit à l'écart, tandis que Nic- Colô s'écriait :
— El l'on dira encore que c'est Dieu qui les a abandonnés!... lorsque ce sont eux, au contraire, qui l'a-
bandonnent et renient son prophète... Oh! malheureux peuple! malheureuse Florence! —
Le vieillard croisa les bras sur sa poitrine et resta pensif un moment; puis il ajouta :
— Maintenant, attendons les autres. — Les moines qui s'étaient pressés autour de Lamberto , pour apprendre ce qu'il avait fait , rompirent le cercle aussitôt qu'ils eurent satisfait leur curiosité, et montrèrent, dans l'expression de leur physionomie et par quelques demi -mots, plus de découragement encore que de surprise; puis, se réunissant par groupes, les uns s'asseyant sur les bancs, les autres se promenant en long et en large dans le fond de l'église, ils se mirent à raisonner chacun selon son caractère et ses sentiments. Quelques-uns, ne voyant dans la reddition de la ville que la ruine du gouvernement populaire, parlaient de liberté et se répandaient en regrets; d'autres, prévoyant que le couvent perdrait l'influence qu'il avait eue sous la république, exprimaient diversement leur douleur : « Les frères -mineurs vont remporter encore une fois! » disaient les uns. « Et notre pauvre cloche devra reprendre le chemin de San Francesco (i) ! » ajoutait le frère sonneur, les larmes aux yeux. Un grand nombre de ceux qui avaient surtout à cœur les intérêts de la religion et la pureté des mœurs, à laquelle les discours et les exemples de Savonarola avaient
(1) Les frères-mineurs et les moines de Saint Marc étaient divisés par des haines et des rivalités de couvent depuis le temps de Savonarola , à la perle duquel un grand nombre des premiers prit part. Après sa mort, ils obtinrent du gouvernement d'enlever la cloche des Dominicains et de la transporter à leur couvent de San Francesco, hors la porte San Miniato, d'où elle avait été reportée depuis à sa première place.
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puissamment contribué, exprimaient leurs craintes pour l'avenir : « Si les Médicis rentrent dans la ville, qui pourra désormais retenir le peuple?... Ce sera à recommencer, et pire que jamais, avec les jeux, les tavernes, le libertinage... Et penser que ce sont pourtant les Médicis qui ont fondé ce couvent I Oh! que Dieu nous préserve de pareils fondateurs d'églises, qui font servir jusqu'aux œuvres pies à tromper le peuple!... » H ne manquait pas non plus de tièdes et d'égoïstes qui , dans le fond du cœur, n'avaient jamais eu grande confiance en frère Girolamo, bien que leur position ne leur eût pas permis de manifester leur incrédulité, et qui alors échangeaient entre eux à la dérobée des sourires et des regards d'intelligence en s'adressant Tun à l'autre , à demi voix , les fameuses paroles du Dominicain : « Es^tu convaincu (!)?>»
La fureur de la tempête redoublait : les éclairs devenaient de plus en plus fréquents, les coups de tonnerre étaient plus éclatants, plus prolongés ; la voûte, les murs, le pavé vibraient sous les secousses électriques, et le vent enveloppait toujours l'édifice d'un affreux concert de sifflements aigus, de hurlements, de longs gémissements qui semblaient produits par des voix humaines, puis ressemblaient tout à coup
(1) En 1476, l'empereur Maximilien vint à Livourne avec les troupes du duc de Milan et l'armée des Vénitiens, dans le but de renverser le gouvernement de Florence. Les Florentins se crurent perdus , et les ennemis de Savonarola se disaient : « Es-tu convaincu maintenant que ce moine nous a trompés? » L'empereur ayant été battu, suivant la prédiction de frère Girolamo, celui-ci Ht un sermon dans lequel il se Gl l'application des paroles de ses adversaires et qui fat ensuite appelé le sermon du Ett** convaincu?
au rugissement lointain des bêtes féroces ! Quelques religieux, moins hardis et plus crédules, s'imaginaient que les esprits infernaux étaient pour quelque chose dans cette horrible tempête j ces voix mystérieuses et sinistres pouvaient bien , à leur avis, sortir des bouches de l'enfer et provenir de quelques bandes de démons prêts à se précipiter sur le couvent. Un vieux frère lai, entre autres, disait, en faisant le signe de la croix et en soupirant : « Cette nuit aussi, si je ne me trompe, les religieuses de Saint-Lucie auront un peu de bon temps , comme il arriva lorsque le bienheureux frère Girolamo fut emmené au Palais (1) ! »
Quelques jeunes novices tremblaient de tous leurs membres à ces paroles prononcées avec une expression pleine d'effroi, ils ouvraient la bouche et de grands yeux et semblaient demander et attendre que le vieux moine s'expliquât plus clairement. Celui-ci continua :
— Hé! ceux qui ont vieilli dans ce couvent ont passé par des épreuves bien terribles! Il y eut un temps où l'ennemi ne nous laissait de repos ni jour ni nuit , tout en persécutant de la même façon ces pauvres nonnettes de Sainte-Lucie !... Mais alors frère Girolamo vivait... et nous avions aussi ce saint homme de frère Domenico dePescia... C'est celui-là qu'il fallait voir aux prises avec le démon!... Il n'y
(1) La nuit où le couvent de Saint-Marc fut pris d'assaut (selon le récit du Père Pacifico Burlamacchi), les religieuses de Sainte-Lucie ne furent nullement tourmentées par les malins esprits qui déclarèrent le lendemain, par la bouche des nonnes : « Cette nuit nous avons été occupés dans l'armée qui combattait contre Us Dominicains. »
avait pas à plaisanter avec lui ! Pourtant un jour le diable lui en fit une aussi à sa façon , et qui eût fait perdre à tout autre qu'à frère Domenico l'envie de se mêler d'exorcisme... Ecoutez celle-ci... qui nous fit à tous une telle peur que je n'ose encore y penser ! Vous savez, dans la cellule qui est occupée aujourd'hui par frère Giordano,... où il y a une image de Notre-Seigneur tenté par ce satan tout noir, avec sa queue et ses grandes cornes? Eh bien, frère Domenico, un jour (mais quel diable lui passait aussi par la tête), prit un balai et lui en donna de toutes les façons. Que voulez-vous? C'était après matines et nous étions tous rendormis... —
Les novices se serraient les uns contre les autres en portant autour d'eux des regards effrayés.
— Il pouvait être deux heures après minuit. On entendit tout à coup un bruit étrange comme celui d'une lutte acharnée, puis un cri étouffé; qu'était-ce? C'était le malin esprit qui, pour se venger de frère Domenico, lui donnait une grêle de coups de bâton, qui le laissèrent dans l'état que Dieu sait ( I). . . Quant à moi,... je ne veux pas me faire plus brave que je ne le suis,... mais depuis cette aventure, je ne vais pas balayer une fois la cellule sans me recommander à Dieu et sans dire, en voyant ce vilain Lucifer : (( Laisse-moi tranquille, laisse-moi tranquille, que je ne te fais ni bien ni mal! » Figurez-vous un peu, s'il a arrangé de la sorte frère Domenico qui était dans les ordres, ce qu'il ferait de moi, simple converse!... H m'étranglerait tout vif!... Que Dieu et la
(1) Fail racoiilc [lar Burlamacchi dans la Vie de Savonarola.
Madone me protègent!... Maintenant,... nous ne pouvons pas trop nous plaindre, ils se sont un peu calmés. Mais alors!... il y avait des nuits où l'on ne trouvait pas moyen de descendre au chœur!... C'étaient de gros chats noirs sur les poutres du toit avec des yeux comme de la braise; des salamandres qui couraient sur les murs comme des fusées, sans qu'on pût voir d'où elles sortaient ni où elles allaient; quelquefois on en voyait une se dresser sur la flamme de la lampe et se complaire dans le feu... Je le crois bien ! en comparaison de celui de l'enfer, il devait lui sembler un rafraîchissement! Puis, vous tourniez un angle du dortoir, et voilà que vous l'aperceviez au fond, droit contre le mur, rapetissé, tout yeux et bouche! Ah ! mon Dieu , ayez pitié de nous; mes yeux ont vu de bien horribles choses!... Enfin, grâce à Dieu, les tribulations sont passées. —
Ce récit était écouté, entre autres, par un vieux moine dont les austérités avaient amaigri le corps au point qu'il ressemblait à une de ces momies vivantes que l'on voit dans le couvent des capucins à Rome, et qui, entièrement recouvertes de bure, ne montrent que* la peau desséchée du visage. Celui-ci donc, auquel les scrupules n'avaient pas laissé une heure de repos dans toute sa vie, ajouta d'une voix faible et tremblante :
— Mes frères, je vais vous dire, moi, pourquoi le démon ne nous tourmente plus (ici unsoupir). C'est que maintenant les choses vont plus à sa guise, hélas ! dans ce couvent. Au temps de frère Girolamo, c'était tout le contraire (un autre soupir). Nous nous sommes relâchés sur l'habillement, sur la nourriture.
sur toutes choses;... et, au lieu de nous occuper de l'esprit, au lieu de devenir simples pour le Christ j nous nous sommes abandonnés à la vanité des études profanes... Les compiles se chantent aujourd'hui après souper, contrairement aux prescriptions de frère Girolamo... La Bible, que les religieux avaient alors toujours sous le bras, est mise de côté et négligée aujourd'hui. .. En somme, l'on pense peu à l'intérieur, mes frères... Quel souci voulez-vous donc que nous donnions au démon , quand nous marchons de nousmêmes dans la voie qu'il désire? — (Ici un dernier soupir plus long que tous les autres ensemble.)
Un chuchotement plus élevé autour de Niccolô fit tourner tous les regard de ce côté. Averardo, Troïlo et Fanfulla venaient d'arriver, et bientôt les moines disséminés dans l'église furent réunis autour d'eux. Les nouvelles qu'ils apportèrent n'étaient guère plus favorables que celles que Lamberto avait données, et il devenait de plus en plus évident qu'il fallait se résigner à céder à la fortune. Averardo prit le premier la parole avec le ton bref et irrité qui lui était habituel. Après avoir rendu compte de ce qu'il avait fait , après s'être déchaîné contre ceux qui refusaient de s'exposera de nouveaux dangers, il conclut, en levant la tête avec une expression farouche, au moment où brillait l'éclair qui devançait la foudre :
— Puisses-tu réduire en cendres ces misérables lâches qui aiment mieux vivre en esclaves que de mourir libres! —
Cette imprécation, exhalée dans un pareil moment, et par la bouche d'un homme dont l'aspect terrible
faisait trembler , lit dresser les cheveux sur la tète aux plus hardis d'entre les assistants.
Le moine aux scrupules se prit la tête à deux mains et murmura dans ses dents : « Sanclus Deus , sanctus fortis j sanctus immortalisl Niccolô, étendant la main avec autorité vers son fils , lui dit en le regardant fixement :
— Averardo, tu-es à l'église!— A verardo, qui, sans sourciller eût affronté une armée tout entière , ne put soutenir le regard désapprobateur de son père; il baissa la tête et se tut.
Sur ces entrefaites , survint Bindo : il s'avança plein d'assurance (de quoi désespére-t-on à son âge?) et dit à Niccolô :
— Je suis allé chezManelli, chez les Agolanti, chez Spini, et je les ai trouvés tous prêts à faire ce que nous voudrons; et, bien qu'à dire vrai, leurs vieux parents s'y opposassent pour la plupart, les jeunes gens m'ont promis de sortir secrètement pour venir nous rejoindre cette nuit... Pour moi, je ne désespère donc pas, non certes!... Il ne manque pas à Florence de jeunes gens pleins de courage, Dieu merci... L'essentiel est de commencer ; vous verrez ensuite que tous se lèveront et seront pour nous.
Mais la confiance de Bindo ne pénétra [pas dans l'âme de ceux qui l'écoutaient. En jetant un coup d'œil sur le visage des assistants , on pouvait y lire la crainte, un doute inquiet et douloureux, et Niccolô lui-même , bien qu'il fît tous ses efforts pour paraître calme et rassuré, laissait aussi deviner dans ses traits l'inquiétude qui l'agitait.
Se tournant du côté de FanfuUa qui, debout et
calme, le scapulairc de Saint-Dominique passé sur sa cotte (le mailles, conservait son visage impassible, il le regarda fixement comme pour l'inviter à dire son avis.
Frère Zacharie exprima la pensée du vieux républicain :
— Yoilà frère Georges, dit-il, qui en sait plus long que nous sur de pareilles matières. Pensez-vous qu'il y ait moyen.... qu'il y ait encore quelque chose à faire? —
Tous les regards se portèrent sur Fanfulla, qui, relevant les sourcils et baissant les yeux en avançant la lèvre inférieure , hochait la tête en faisant entendre entre ses dents un huml qui n'était guère de bon augure. A la fin il prit la parole en portant les mains à son front pour rajuster les bandages de sa blessure.
— N'étant pas Florentin , je ne puis connaître comme vous les citoyens de la ville... Donc, en sortant ce soir, je me suis dit : « Va un peu trouver ceux que tu connais et dire deux mots aux soldats, pour savoir cequ'ilsenpensent.. » Parce que... voyez-vous! l'âme de ces sortes d'afiaires... ce n'est pas pour faire tort aux citoyens de la milice, je n'en ai jamais vu de plus braves ni de plus vaillants... Mais, au bout du compte, à chacun son métier, et une vingtaine de vieux grognards, de ceux qui ont appris à tenir toujours un œil au chat et l'autre à la poêle , c'est-à-dire un œil sur l'ennemi et l'autre sur le drapeau , et à ne pas rompre les rangs au milieu des coups d'arquebuse ; un signe du sergent ou du capitaine. . . et ils ont compris, et môme sans cela, ils savent d'eux-mêmes ce qu'ils ont à faire... enfin, vous m'avez compris...
Une vingtaine de ces gens-là valent plus que cent hommes des plus braves , mais qui ne connaîtraient pas le métier; qui tantôt iraient trop vite, tantôt trop lentement et ne sauraient pas qu'une troupe de soldats doit être comme une scie qui compte beaucoup de dents, mais qu'une seule volonté fait mouvoir. C'est comme cela qu'on avance. Tout à l'heure donc je suis allé aux logements des bandes soldées... je les connais tous! et c'est moi qui ai mis la pique en main à plusieurs d'entre eux... Je vais d'abord au quartier, derrière Sainte-Croix; j'entre : Fanfulla par-ci, Fanfulla par-là .. . Adieu, bonjour, qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que ce n'est pas ?. . . Je me dis alors. . . « Prends-les un peu par les sentiments, » et je commence à leur en dire comme à des chiens : « Un bel honneur! par le Christ et la Madone!... »
Le narrateur eut à peine prononcé ce juron qu'il se donna de la main sur la bouche, s'apercevant trop tard qu'il représentait la scène avec trop de vérité. Il continua :
— Un bel honneur que vous avez acquis... Laisser capituler la ville... lorsqu'il n'y a pas un pied de bastion entamé... qu'il ne vous manque ni poudre ni
balles et que vous n'avez pas encore mangé le
cuir de vos souliers!.... Si j'avais pu croire que ce n'était qu'une plaisanterie, je ne me serais certes pas dérangé du couvent de Saint-Marc.
— Ce n'était que par manière de parler que je disais cela, ajouta Fanfulla en s'adressant à ceux qui l'écoutaicnt; car les pauvres diables ne se sont pas mal conduits. Mais c'est comme cela qu'il faut s'y prendre avec les soldats.
— De leur côté, chacun dit la sienne, continua le narrateur ; et ils semblaient furieux , et en avoir honte aussi. — C'est le gouvernement qui l'a voulu! — C'est ce traître de Malatesta.... Et les uns haussaient les épaules , d'autres blasphémaient, d'autres disaient : « Mais nous sommes encore ici pour suivre qui nous paie! Et un capitaine de Gascon!... un brave!... nous étions ensemble à la prise de Brescia... Moi, me ditil , avant hier, si le Palais y eût consenti , j'aurais attaqué avec ma bande les gens de Malatesta; mais on n'a pas voulu ! Maintenant il est trop lard! —
Fanfulla se tut un instant ; puis il ajouta en serrant les épaules et en étendant les bras: — Il a raison !... Que vouliez-vous répondre?... A la guerre l'occasion est tout ; si tu la laisses échapper, tant pis pour toi. —
Durant le discours de Fanfulla , étaient arrivés à la file un certain nombre d'artisans, d'ouvriers du menu peuple, plus ou moins bien armés, le mieux qu'ils avaient pu : quelques-uns des jeunes gens dont Bindo avait parlé étaient venus aussi : mais tous ensemble, ils ne montaient pas à deux cents personnes. Cependant le temps passait ; l'horloge de la sacristie avait déjà sonné deux heures, et l'on ne voyait plus arriver de renforts. Ceux qui se trouvaient réunis, reconnaissant leur petit nombre, remarquant le découragement peint sur le visage des moines, sur celui de Niccolô lui-même, se regardaient les uns les autres, et quelques-uns commençaient à se repentir intérieurement d'avoir quitté leur ht.
Le vieux républicain, en proie à la plus cruelle perplexité, llottait incertain entre diverses résolutions. Dissoudre l'assemblée en renonçant à sa der-
niêre espérance , était un sacrifice au-dessus de ses forces; d'un autre côté , il ne pouvait se résoudre à pousser ce petit nombre d'hommes dévoués à une mort certaine. Pendant que le vieillard se débattait dans cette irrésolution, les moines avaient fait placer plusieurs bancs des deux côtés de l'église vers le maître-autel. Ils s'assirent ensuite, ainsi que les principaux personnages de l'assemblée, tandis que le reste du peuple, debout, au fond de l'église, formait un des côtés du carré, dont le milieu était resté vide. Niccolô prit place sur un fauteuil, à l'extrémité supérieure; ses fils et frère Zacharie se tenaient près de lui, et s'entretenaient à voix basse, lorsqu'un vieillard , sortant par la porte de la sacristie, s'avança au milieu de l'assemblée.
Une cuirasse toute rouillée était bouclée sur ses vêtements grossiers; une longue épée était suspendue à son côté. On voyait du reste que l'âge et les souffrances l'avaient conduit aux bords du tombeau. Mais tout ce qui lui restait de vie semblait concentré dans le feu de ses regards, qui annonçaient la sombre résolution du désespoir.
Ce vieillard conduisait par la main un enfant de douze ans, pâle, chétif, et qui paraissait étonné plutôt qu'effrayé de se voir tout à coup au milieu d'une réunion aussi imposante.
Niccolô connaissait le nouveau venu pour un des plus zélés partisans de la doctrine de Savonarola : il l'avait vu à la défense du couvent en 98 , puis toujours, et sous tous les gouvernements , persévérant dans les mêmes opinions , et usant de tout ce qu'il avait d'influence et d'autorité pour les faire triompher.
— Oh! maître Simone! lui dit Niccolô, au moment où le vieillard s'approchait avec le jeune enfant, que venez-vous faire ici avec Bertino ?
— Piero, son père , répondit le vieillard, est mort en combattant pour notre liberté... Moi et cet enfant, nous sommes restés seuls à la maison... seuls au monde... vous le savez!... nous n'avons plus personne; et comme je ne tiens plus à la vie, j'ai amené avec moi ce pauvre orphelin pour qu'il vive ou qu'il meure avec les derniers défenseurs de Florence 1
Niccolô leva les yeux et les bras au ciel en s'écriant :
— Oh! pourquoi tous les citoyens n'ont-ils pas le courage de ce pauvre ouvrier? Pourquoi les grands et les riches se cachent-ils au moment où la patrie est en danger?
Et, s'animant par degré, il continua en élevant de plus en plus la voix :
— Non, ce ne sont pas là les exemples que nous ont laissés nos pères, eux qui surent toujours montrer le visage aux papes, aux rois, aux empereurs, et défendre contre tous la liberté de Florence ! 0 Florence! aux pieds de tes remparts sont venus tomber, avec l'orgueil de l'empereur Henri, toutes les forces du saint Empire! L'empereur Maximilien... et cela, nous l'avons vu de nos yeux et de notre temps... dut prendre la fuite avant d'avoir aperçu le sommet de nos tours ! . . . Lorsque Charles de France, qui était dans tes murs avec la fleur de ses chevaliers, voulut t'asservir, tu sus le faire repentir de son projet téméraire, et tu restas libre, honorée, avec la justice et ton bon droit... Mais, grand Dieu! le danger qui nous menace est-il plus terrible que ceux dont je viens de parler? Som-
mes-nous des hommes différents de ceux d'alors? La liberté, la religion, l'honneur ne sont-ils plus des biens? L'infamie, l'esclavage ne sont-ils plus des malheurs? Dieu éternel, est-il possible que nous soyons tombés si bas, dans la fange? Est-il possible que nos péchés aient si fort pesé dans la balance que tu nous aies abandonnés à ce point ? que tu aies ainsi maudit ton peuple? Oh! citoyens, oh! mes enfants! faudra-t-il donc prononcer ces horribles paroles ; devrons-nous les répéter, nous Florentins, et ne pas mourir plutôt mille fois? — Florence [n'existe plus! Florence est esclave / — Oserions-nous ensuite rentrer dans nos maisons, aller retrouver nos femmes et nos enfants à qui nous devions conserver l'héritage que nous ont laissé nos pères !... Et que leur dirions-nous en dépouillant nos épées, vierges du sang de leurs ennemis? Que leur dirions-nous? Qu'ils sont réduits désormais à la condition d'un troupeau de bétail sous la verge des Médicis ! Et lorsque nos enfants se verront dépouiller, égorger par les tyrans, n'auront-ils pas raison de nous maudire en nous appelant des lâches ! Mais, qu'est-ce donc que la vie pour vouloir la conservera ce prix? Et ne pensez pas que je parle ainsi parce que je suis vieux , et que la part que je vais mettre à cet enjeu n'est que de quelques jours, de quelques heures de vie, peut être? N'ai-je pas des enfants? Ceux qui m'entourent ici ne sont-ils pas de mon sang? —
Posant sa main sur la tête de Bindo qui se trouvait près de lui , le vieillard continua :
— Suis-je avare du sang de cet enfant auquel appartiennent pourtant de longues années de bonheur?
En l'offrant à la patrie , qui pourrait dire que je donne moins que ma propre vie?... Oh! citoyens, ayez pitié de cette malheureuse ville, pendant qu'il en est peutêtre temps encore! 0 Christ, notre roi, aie pitié de Florence, qui est ton royaume! Pardonne nos péchés, pardonne-nous encore une fois!... Que la vengeance épargne notre patrie. . . Moi , pour les péchés de tous. . .
je t'offre cette tête indigne, je t'offre mes enfants
Que ma maison soit rasée... que ma race disparaisse, que mon nom soit effacé sur la terre; mais, Florence! Que Florence soit sauvée!... —
Niccolô versant d'abondantes larmes, et, tenant la tête haute pour montrer qu'il n'en rougissait pas, finit son discours qui avait servi à épancher la tempête d'émotion soulevée dans son cœur, plutôt qu'à rappeler les autres à une résolution dont il reconnaissait désormais la stérilité.
Les visages sombres et abattus, le silence de mort qui l'entouraient, nedonnérentquetropéloquemment une réponse d'impuissance aux paroles du vieillard.
L'orage, chassé par le vent, s'était éloigné dans la direction de Volterra; quelques éclairs brillaient bien encore de temps en temps, mais le tonnerre ne grondait plus que dans le lointain.
Niccolô était oppressé alors par une douleur plus accablante que celle qu'il avait éprouvée à la nouvelle de la capitulation ; il venait de perdre sa dernière espérance : Florence venait seulement de tomber pour lui ; alors seulement il se sentait esclave des Médicis.
Les coudes appuyés sur ses genoux et le front dans ses mains, il restait immobile, anéanti, pour ainsi dire, dans Timmensité de son malheur. Oh! combien
il eût remercié Dieu en ce moment de lui envoyer la mort !
Infortuné vieillard! il n'avait pas encore traversé toutes les douleurs !...
Les hommes du peuple et les ouvriers qui n'avaient répondu que par le silence aux bouillantes paroles de Niccolô, jugeant avec ce sens droit, qui est presque toujours le partage des hommes grossiers, que toute résistance était désormais une folie, ne purent soutenir la vue de la douleur, des larmes de désespoir de celui qu'ils étaient habitués à considérer comme leur père, comme un être d'une nature et d'une intelligence supérieures. Ils étaient, pour ainsi dire, épouvantés maintenant de le voir sujet, comme les autres, à l'infortune, à la douleur; ils se reprochaient en quelque sorte d'avoir causé son désespoir et ses larmes. Un murmure s'éleva du milieu de ces pauvres gens ; les uns poussaient des soupirs de fureur, d'autres essuyaient une larme du revers de leurs mains calleuses ; tous exprimaient en cent manières leur émotion et leur désespoir. Mais, tenus en respect par la présence de personnages si fort au-dessus d'eux, ils n'osaient s'avancer, ni se mouvoir, ni même élever la voix.
Cependant l'agitation croissait dans leurs rangs, et déjà ils se disaient, bien qu'à voix basse encore : « Nous sommes des misérables ! — Pauvre vieillard 1 vois un peu si c'est à nous à le laisser pleurer de la sorte ! — Lui, qui nous a vus naître tous. — Qui toujours nous a donné du pain , qui nous a nourris lorsque nous ne pouvions pas travailler ! — Et maintenant que l'occasion est venue pour nous, nous reculerions?
et nous voudrions encore que les riches et les grands ne disent pas que le peuple est ingrat! — Qu'en dis-tu, toi, Sandro? — Et toi, Bozza? devons-nous nous avancer et nous jeter à ses pieds en lui demandant pardon, en lui disant que nous sommes prêts, qu'il fasse de nous ce qu'il voudra? Y vas-tu, loi? y vais-je, moi? y allons-nous tous? — Allons... » dirent résolument quelques-uns; et, s'avançant tous ensemble, ils envahirent l'espace vide du carré en se dirigeant rapidement vers Niccolô qui avait soulevé la tête au bruit de leurs pas.
Toute cette foule vint tomber aux pieds de l'auguste \ieillard. Les plus proches s'attachaient à ses vêtements, à ses genoux, le visage humilié et repentant, les larmes aux yeux. Parlant tous à la fois, l'on ne pouvait comprendre ce qu'ils voulaient dire, ni ce qu'ils demandaient; seulement, à l'expression des physionomies, aux gestes des plus éloignés, à quelques mots qui perçaient çà et là d'une manière plus intelligible: « Pardon repentants
nous sommes vos enfants tant que la vie nous durera... » Niccolô put bientôt deviner les sentiments et la résolution de ces pauvres gens. Son cœur en fut vivement touché, et tous les assistants partagèrent son émotion.
Il leva affectueusement les mains , et , les posant tantôt sur le visage, tantôt sur la tête des plus proches qui s'en emparaient avec effusion et les couvraient de baisers, il leur faisait signe de se taire et de se relever. Niccolô put enfin obtenir le silence, mais la foule voulut rester à genoux.
— < Oh! que voulez-vous donc, mes enfants? leur
demanda le vieillard d'une voix émue. Que l'un de vous parle et dise ce que vous voulez.
— Bozza! que Bozza parle! s'écrièrent plusieurs voix. Et un homme d'une quarantaine d'années, grand, sec, au visage mâle et hardi, bien que portant alors quelques traces de larmes, dit en étendant ses bras nus et nerveux :
— Maître Niccolô , nous ne sommes que des ignorants... vous devez nous excuser... que voulez-vous? nous le savons bien nous-mêmes!.... Nous mériterions d'être chassés comme on chasse des brutes
Est-ce que nous ne savons pas que tout ce que nous avons nous est venu de vousj que les vêtements que nous portons viennent de vous; que vous avez eu soin de nous lorsque nous étions malades ; que vous nous avez aidés lorsque le travail manquait? Et durant le siège, que serions-nous devenus, nous et nos enfants? Sans vous, nous serions morts de faim. Et tout à l'heure, lorsque vous avez parlé pour le bien de la ville, pour notre bien à tous, nous... misérables.... nous n'avons pas bougé... nous n'avons pas répondu un mot. . . Nous sommes des misérables, des ingrats ! . . . Mais maintenant que nous venons de vous voir pleurer... Nous ne pouvons pas vous voir pleurer, maître Niccolô... 11 faut que vous soyez heureux, content...
Yous ne devez pas pleurer car nous sommes ici,
nous... et vous pouvez nous envoyer où vous voudrez, faire de nous ce qu'il vous plaira... Et tant que nous vivrons... tant qu'un seul de nous restera — voyezvous, il ne sera pas dit qu'on n'exécutera pas vos
ordres! Mais, allons, maître Niccolô, essuyez vos
larmes... faites-nous voir un peu de contentement sur
CHAPITRE XXXI
UIVION CONTRE L'ÉTRAIVGER !
— Pardon ! reprit Niccolô avec l'expression d'une tendre et mélancolique pitié. Et quelle faute ai-je à vous pardonner, mes enfants?... Ah! ce n'est pas vous qui êtes coupables, ce sont vos recteurs, eux qui devaient vous défendre et qui vous ont abandonnés... Vous n'avez pas répondu à mes paroles. Et que pouviez-vous répondre? Je le vois, je le reconnais moi-même, il n'y a plus de remède, nous sommes réprouvés de Dieu !... Je vous ai parlé tout à l'heure, parce qu'on ne peut perdre les espérances de toute la vie, voir la patrie opprimée et tombée aux mains des traîtres sans verser des larmes, sans jeter un cri de douleur. Mais je le sais, mes enfants; que pouvez-vous faire désormais pour empêcher la ruine de Florence? Qui peut s'opposer ou se soustraire au jugement de Dieu? jugement qui paraît maintenant irrévocable. Il nous avait envoyé son prophète comme il l'envoya autrefois à Ninive : Ninive se convertit et fut sauvée.... I^ous nous sommes endurcis, nous, dans le péché j
nous avons mis à mort le prophète; le châtiment nous était dû ! Justus es^ Domine. Et ils viennent dire aujourd'hui qu'il nous a trompés!
Maintenant, relevez- vous, mes enfants; retournez chez vous; allez, et que Dieu vous bénisse mille fois. Peut-être ne vous reverrai-je plus! Si jamais donc, j'ai été pour vous une cause de scandale, si je vous ai offensés en quoi que ce soit, je vous prie de me pardonner; souvenez-vous toujours de Niccolô, qui, jusqu'à la mort, vous a aimés comme ses enfants. Priez Dieu pour moi, pour qu'il m'accorde d'accepter avec résignation la mort qu'il lui plaira de m'envoyer... dussé-je même... jene le prévois que trop... dussé-je la trouver sous la hache des Palleschi... —
A ces mots, la foule, qui jusque-là était restée à genoux, humble et silencieuse, se leva comme un seul homme, la fureur et la menace sur le front, levant les poings, grinçant des dents et jurant de mourir tous pour la défense de leur bienfaiteur.
Bozza, celui qui avait déjà pris la parole, criait au-dessus de tous les autres :
— Non , nous sommes ici!... et avant de vous toucher un cheveu... on nous hachera en pièces, nous, et la moitié de Florence ! —
Niccolô, ayant apaisé ce nouveau tumulte d'un signe de la main , continua :
— Je vous remercie, mes enfants.. . je vous remercie , et Dieu sait si c'est de tout cœur ! . . . Mais , lorsque je suis d'avis que vous n'exposiez pas inutilement votre vie pour Florence, jugez si je puis permettre que vous la donniez pour moi seul!... Dieu m'en préserve!... Retirez-vous maintenant; et, encore
une fois, priez Dieu pour moi, comme je prierai pour vous. —
Troïlo , qui jusque-là n'avait pas fait un mouvement ni ouvert la bouche, jugea le moment favorable à son dessein; il s'avança donc et dit d'un ton hardi et résolu :
— Maître Niccolô! citoyens! écoutez-moi; Dieu m'a inspiré, je crois... 11 nous reste encore une espérance !... —
Tous les assistants se retournèrent en regardant le traître avec étonncmenl; car personne n'attendait une pareille assurance et bien moins encore de la part de Troïlo : celui-ci continua :
— Oui, il nous reste une voie de salut douteuse... difficile... il est vrai... mais au point où nous sommes réduits, l'audace et la témérité peuvent passer pour de la prudence. Dites-moi, qui tient Florence sous les pieds , maintenant qu'elle ne peut plus se défendre? L'armée impériale. Vouloir l'attaquer, espérer de la mettre en déroute avec les seules forces d'une ville effrayée et divisée, ce serait une folie ! Mais s'il y avait moyen de la détruire par ses propres armes! Eh bien, ce moyen , vive Dieu ! je crois l'avoir trouvé. —
Niccolo jeta ses bras au cou du traître qui reçut cet embrasscmcnt avec une modestie affectée. Il reprit :
— Yous savez de combien de nations diverses le camp est composé; que de haines, que de jalousies, que de rixes surgissent entre elles chaque jour. Moi, qui n'ai que trop combattu dans leurs rangs contre notre malheureuse patrie, je connais un à un tous les colonels et les capitaines italiens, et je leur ai souvent entendu maudire le sort qui les force à cora-
battre contre leurs compatriotes pour servir les intérêts de l'étranger. Il vient de se passer un événement je l'ai appris ce soir qui pourrait
admirablement seconder mon projet. Quelques fantassins espagnols ont assassiné deux Italiens pour les voler; ils ont ensuite jeté les cadavres dans un puits. Les bandes de Vitelli ont exercé des représailles sur bon nombre d'Espagnols... Les uns et les autres sont maintenant plus exaspérés que jamais et prêts à chaque instant à en venir aux mains... Les Italiens seuls seront plus faibles que le reste du camp; mais si nous nous joignions à eux, lisseraient les plus forts. Tous ensemble nous pourrions accabler les Allemands et les Espagnols , et rester maîtres de Florence. Si notre tentative réussit, toute la population se lèvera en armes... et nous n'aurons plus rien à craindre de Malatesta, dont toute la force consiste... —
Niccolô n'eut pas la patience de laisser achever Troïlo et s'écria :
— Ha mille fois raison!... Qui pouvait imaginer?... Dieu te bénisse, mon fils!... tu es notre sauveur. —
Fanfulla ajouta en souriant avec complaisance :
— Il n'a pas mal pensé, savez-vous? — Lamberto, Averardo, Bindo, puis tous les moines,
les uns après les autres, se pressèrent autour de Troïlo. Raisonnant son projet, le retournant, pour ainsi dire, dans tous les sens et le goûtant de plus en plus, tous finirent par se convaincre que si le résultat n'élait pas assuré, il y avait du moins assez de chances favorables pour autoriser à tenter l'exécution.
Il fut donc décidé qu'on se mettrait à l'œuvre sans
retard. L'orage avait cessé tout à fait, et le ciel, débarrassé des nuages, laissait déjà paraître la première pointe du jour : il n'y avait plus de temps à perdre.
— Avant de commencer, ditNiccolô à frère Zacharie, veuillez nous dire la messe. N'est-ce pas de Dieu seul qu'il faut attendre le succès de notre entreprise ? —
Le moine entra à la sacristie; il sortit bientôt revêtu des ornements sacerdotaux, et tous s'agenouillèrent en silence avec cette ferveur confiante que l'approche du danger inspire aux hommes courageux. Troïlo s'était agenouillé avec les autres et semblait absorbé dans un pieux recueillement. Mais nous connaissons les pensées qui occupaient le traître ; il se disait :
« Voilà qu'on va donc se rendre au camp, à la
file Nous en viendrons aux mains, sans aucun
doute... Et Baccio pensera, je crois, à me tirer d'embarras comme je pense à me faire moine! Mais
comment l'avertir de ce qui va arriver? Il faut
absolument que je trouve Michel. »
Troïlo comptait sur son domestique , ce même Michel que nous avons trouvé à Torre-del-Gallo, si le lecteur s'en souvient, et qui était resté au camp durant le temps du siège : il s'était ensuite rendu à Florence. Et, suivant les instructions de Troïlo, il rôdait continuellement par la ville , afin de pouvoir rencontrer souvent son maître , et d'être toujours prêt à un signe de lui pour tous les incidents imprévus qui pouvaient survenir.
Après la messe, tous reçurent la communion comme un dernier viatique. Troïlo communia avec les autres;
puis, s' éloignant de l'autel comme pour chercher un endroit écarté où il pût faire ses dévotions sans être dérangé, il alla se placer dans le fond d'une chapelle. Là , le dos tourné à la nef, le corps penché et appuyé sur un banc, il tira de son sein une petite feuille de papier et un crayon, objets dont il était toujours pourvu, et écrivit à la hâte :
« On va au camp dans le but de soulever les ban- « des italiennes et de les lancer contre les Espagnols; « on a essayé de faire marcher les troupes de la ville, « et elles pourraient bien se mettre en mouvement « au premier bruit; soyez donc sur le qui-vive; faites « bonne garde aux portes. Rappelez-vous que je n'ai « aucun moyen de sortir de cette bagarre sans votre « secours. »
II plia le billet et le mit dans sa manche. « En sortant d'ici, pensa-t-il, je rencontrerai Michel, et pourrai faire parvenir cette lettre à Baccio. »
Lorsque Niccolô eut terminé ses actions de grâce, il se releva, réunit les assistants autour de lui et leur adressa une courte allocution. Les fatigues, les inquiétudes et surtout les veilles avaient épuisé les forces du pauvre vieillard. Quelque énergique que fût sa volonté, il sentit qu'il lui était impossible de faire partie de l'expédition.
— Allez, dit-il enfin à ses fils en les embrassant l'un après l'autre , allez. Puisque je ne puis vous accompagner en personne, mon cœur et mes prières du moins seront avec vous! Ceux d'entre vous que je ne verrai plus dans ce monde , je les retrouverai dans le ciel! —
C'était au tour de Bindo d'embrasser son père. Un
funeste pressentiment traversa l'esprit du vieillard... II pensa : « Si c'était cet enfant que je ne dusse plus revoir !... »
Niccolô fit un effort surhumain pour arrêter ses larmes. Il sentait combien il était important de se montrer fort dans un pareil moment; aussi, repoussant tout autre sentiment, il s'écria le front haut, et les mains étendues vers ses enfants :
— Oh 1 Florence! oh! patrie! il ne me reste que leurs vies ! ... je te les donne. . . —
A peine eut-il proféré ces paroles, qu'il retomba épuisé sur son siège, en se couvrant les yeux de ses mains; il fut un instant comme hors de sens et prêt à succomber à tant d'horribles secousses : un bourdonnement confus lui remplissait les oreilles , et, dans l'état de faiblesse et de vacillation où était son esprit , il ne savait pas distinguer si c'était un rêve, ou s'il entendait réellement le bruit des pas de ses fils et du peuple qui sortaient de l'église.
Longtemps après, il reprit ses sens, ouvrit les yeux et regarda autour de lui : il n'y avait plus que frère Zacharie et quelques religieux en prières.
Avant que la foule ne sortît du cloître, Troïlo avait repris la parole.
— L'essentiel, avait-il dit, est de pouvoir nousrendre sans coup férir aux campements ennemis. Bien que maintenant il y ait moins de rigueur aux portes de la ville, et qu'on laisse communiquer assez librement les habitants avec les impériaux, je ne crois pas à propos de sortir tous ensemble... cela pourrait éveiller les soupçons... Marchons par deux ou par trois à la fois ; donnons-nous rendez-vous à Giramontc , où
est campé le colonel Vitelli... C'est dans ses bandes, comme je vous l'ai dit, que la première rixe a eu lieu ; commençons donc par là... Maintenant attendez que j'aille voir sur la place s'il n'y a aucun obstacle à craindre du côté des Servi ou de la rue Larga... Je vais donner un coup d'œil ici aux alentours, et je reviens à l'instant. —
11 sortit en disant ces mots, et Averardo s'écria en le suivant des yeux :
— • Si quelqu'un m'eût dit que celui-là serait jamais des nôtres, je lui aurais répondu qu'il en avait menti !. . . Vous allez voir que c'est le plus enragé de tous!...
— Oh! je vous le disais bien, repartit Bindo : il avait été entraîné par les mauvais conseils; mais au fond, c'est un brave garçon... D'ailleurs, ses actions parlent maintenant. —
Pendant que chacun se répandait ainsi en éloges sur le compte de Troïlo, ce misérable était sur la place qu'il trouva déserte; toutefois, en regardant attentivement de tous côtés, il aperçut derrière l'angle de la rue de la Sapienza , en droit fil de la ligne du mur, à peu près le tiers d'une figure humaine, un œil et une partie du nez. Il se dirigea de ce côté, et trouva son domestique tapi contre une borne. Il lui mit le billet dans la main, en lui disant à la hâte :
— Cours de toutes tes jambes porter cela à Baccio, et dis-lui que dans une demi-heure je sortirai de la porte Saint-Georges. Qu'il ne l'oublie pas! —
Le valet prit ses jambes à son cou et disparut en un clin-d'œil. Troïlo s'arrêta encore pour donner à Michel le temps d'arriver ; il ne tarda pas assez ce-
pendant pour exciter la méfiance. Rentré au couvent, il dit, afin de gagner encore quelques minutes :
— J'ai vu venir quelques soldats parla rue du Cocomero... ils vont sans doute relever la garde... Attendons encore un peu. —
Finalement, on sortit de Saint-Marc trois ou quatre ensemble, après qu'il eut été convenu que chaque groupe suivrait un chemin différent. Troïlo trouva le moyen d'être un des derniers. Son tour venu , il se mit en marche avec Bindo et Fanfulla, dans la direction de la porte Saint-Georges, par la place et la rue des Servi. Au-delà du pont des Grazie, ils montèrent la côte au-dessus de la rue Bardi; et Troïlo qui s'était réservé de sortir par la porte la plus éloignée, afin de donner à Baccio le temps de venir à son aide , cherchait à deviner la manière dont celui-ci s'y prendrait, tout en soupçonnant qu'après l'avoir mis dans l'embarras , il pourrait bien lui laisser le souci de s'en tirer lui-même comme il pourrait.
Mais Valori avait encore besoin de Troïlo; il ne l'avait donc pas abandonné. Pendant que les trois amis montaient la rue déserte qui conduit à la porte, et que Troïlo jetait de tous côlés des regards pleins d'une secrète inquiétude, ils virent venir à leur rencontre un frère mineur qui feignit de passer outre, sans faire attention à eux; puis, s'arrètant tout à coup dans l'attitude d'un homme qui vieiit de reconnaître une personne de connaissance, il s'écria d'un ton de surprise :
— Oh ! vous ici , messire Troïlo ! Et où allez-vous comme cela? —
Troïlo ne se rappelait pas avoir jamais vu ce reli-
gieux; mais, imaginant qu'il pouvait bien être envoyé par Baccio, il se disposa à le seconder.
— Et vous , mon père , d'où venez-vous ? —
— Je viens du camp... Vous savez bien que l'habit de saint François est une meilleure défense qu'une cotte de mailles. . . Mais vous, vous lî'iriez pas au camp, par hasard? —
— Et si je voulais y aller, moi? —
— Que Dieu vous en préserve... Eloignez -vous d'ici le plus vite que vous pourrez,... et de Florence même, cela vaudra mieux pour vous... Est-ce que vous ne savez pas que don Ferrante a promis 400 florins pour votre tête?... Et, dans ce moment même, ici, hors de la porte, je viens de passer au milieu d'une compagnie de lansquenets qui vous connaissent parfaitement et jurent de vous hacher en pièces s'ils peuvent vous rencontrer. —
Troïlo, comprenant le rôle qu'il avait à jouer, remercia le moine, sans toutefois se montrer disposé à suivre ses conseils; il feignit même de hâter le pas. Le moine le saisit alors par les habits en protestant qu'il ne le laisserait jamais aller à une mort inévitable. De leur côté, FanfuUa et Bindo, comprenant le danger d'engager un conflit et de donner l'alerte au camp lorsque la moindre imprudence pouvait faire échouer leur entreprise, réfléchissant d'ailleurs qu'ils n'étaient pas en forces pour défendre leur compagnon, l'engagèrent à retourner en arrière, et FanfuUa, le prenant à part, lui dit à l'oreille :
— Va, va, tu pourras aussi bien nousêtre utile à Florence en parcourant les casernes comme j'ai fait hier, et en engageant les soldats à sortir lorsqu'ils verront
que la mêlée est engagée. Au milieu d'eux tu n^auras pas peur des lansquenets. —
Sans attendre de réponse, FanfuUa laissa Troïloet continua son chemin avec Bindo, tandis que le traître, riant sous cape, descendait la côte en compagnie du religieux.
En approchant de la porte, Fanfulla disait à son ami :
— Heureusement que nous avons rencontré cette paire de sandales,... sans quoi , Dieu sait ce qui serait arrivé!... C'est que, dans des occasions comme celle-ci, un rien suffit souvent pour tout gâter. —
La porte Saint-Georges était occupée par un fort détachement de soldats corses, sur lesquels Malatesta pouvait compter, mais qui , ainsi que nous l'avons dit, n'empêchaient pas les habitants de la ville de communiquer avec le camp, si ce n'était durant la nuit. Plusieurs reconnurent et saluèrent Fanfulla; et chacun de lui dire la sienne pendant qu'il passa sous la voûte massive de la perte que l'on voit encore aujourd'hui :
— Oh ! voilà Fanfulla ! —Bonjour, frère Bombarde. — Où allons-nous de si bonne heure? —
Fanfulla répondit sans s'arrêter* et en saluant de la main :
— On va voir quelques amis au camp, maintenant que la cage est ouverte... Adieu, adieu, à revoir, s'il plaît à Dieu et à la Madone. — Et il s'éloigna rapidement.
Si notre lecteur est jamais allé à Florence , et qu'il lui soit arrivé d'aller se promener hors de la porte par laquelle sortirent Fanfulla et Bindo, il doit
se rappeler que , du pied des murs de la ville, en regardant vers le sud, on voit s'élever un amphithéâtre de collines, aux crêtes gracieusement ondulées, couvertes d'oliviers séparés par des rangées de vigne ; il doit se rappeler aussi ces nombreuses habitations de payans, ces jolies petites villas toutes blanches qui semblent regarder les promeneurs en se cachant derrière les arbres; il doit se rappeler, en un mot , l'aspect calme et riant de cet immense paysage varié comme la nature et pourtant soigné comme un jardin... Eh bien, à l'époque de notre histoire , après onze mois d'occupation par les ennemis, toute cette riche campagne était changée en une lande dévastée et boueuse. Il n'y avait plus de trace de haies ou de division entre les fermes; les vignes étaient dépouillées , brisées, écrasées et recouvertes de terre; les oliviers avaient été coupés au corps pour faire du bois ; quelques-uns seulement étaient restés comme pour attester l'antique richesse du sol, mais ils ne présentaient plus que des souches nues, brisées, informes, mutilées par la hache et les boulets. L'artillerie et les pluies d'orage avaient labouré et sillonné partout la terre.
Pendant que Bindo et Fanfulla s'avançaient dans un des enfoncements de la colline où s'ouvrait une des entrées du camp , ils purent déjà remarquer qu'il se préparait quelque chose d'extraordinaire, au sourd murmure qui frappait leurs oreilles, aux mouvements précipités des soldats dans les chemins ménagés entre les rangées de tentes et de baraques et le long des retranchements. Les campements étant placés sur le versant de la colline, on pouvait em-
brasser d'un coup d'oeil tout l'ensemble et reconnaître la fermentation intérieure et confuse qui précède les déterminations de la foule.
Après être entrés dans le camp, nos deux amis continuèrent à monter pour gagner la hauteur de Giramonte, et durent passer entre les tentes et les baraques, construites de cent manières, en planches, en osier, en chaume et en terre, suivant l'adresse ou la patience de ceux qui les avaient habitées durant tant de mois.
L'ouragan de la dernière nuit avait laissé partout des traces de son passage. Le sol était couvert de débris des tentes renversées. Sur celles qui étaient restées debout, on avait étendu des hardes pour les faire sécher au soleil, et, en même temps, on voyait, attachées aux pieux qui les soutenaient, diverses pièces d'armure que les valets remettaient en ordre et fourbissaient à la hâte, stimulés par leurs maîtres qui semblaient pressés de prendre les armes. Parmi ces valets, on en remarquait plusieurs dont la chevelure, les formes du sein et des hanches se trahissaient sous l'habitqu'ilsportaient. C'étaient des femmeset des jeunes filles (les camps étaient alors bizarrement composés) enlevées dans le sac de quelque ville et réduites à l'office d'esclaves par un maître grossier et brutal; ou bien encore, c'étaient des victimes de la séduction qui s'étaient enfuies avec des soldats, et qui, dédaignées ensuite, n'étaient plus tolérées qu'à condition de servir de valets.
De distance en distance, ils trouvaient des hangars ou des abris en feuillage, sous Icsquelb les vivandières faisaient la cuisine et vendaient du vin. Des mar-
mitons sales et déguenillés tournaient de longues broches devant le feu qui servait en même temps à faire bouillir d'immenses chaudrons. Autour de longues tables mal assurées sur des tonneaux renversés, les soldats se hâtaient d'avaler les dernières bouchées pour se joindre à ceux qui couraient pêle-mêle à Giramonte. C'étaient des cris, des rires à disloquer les mâchoires. On entendait les clameurs de cent voix discordantes, les unes graves et sonores, les autres rauques ou aiguës; tous voulant à la fois dire leur opinion sur le compte des Espagnols. Mais il était impossible de saisir le sens d'une seule parole au milieu de ce bruit confus renforcé encore tantôt par les aboiements des chiens, tantôt par quelques roulements d'essai sur la caisse d'un tambour, et pardessus tout, par la fureur désespérée des pourceaux qui, en attendant leur tour sous le couteau, se débattaient contre la corde qui les retenait par un pied, et remplissaient l'air de grognements aigus et assourdissants?
Tout en avançant à travers la foule, Fanfulla et Bindo purent remarquer que tout ce monde était en bonne disposition de s'ameuter et d'en venir aux mains. Ils arrivèrent enfin sur le plateau de Giramonte, d'où l'on découvre Florence, les hauteurs de Fiesole et tout le val d'Arno, des collines de l'Incontro jusqu'à celle d'Artimino. On avait placé en cet endroit, du côté qui regarde la ville, une batterie de vingt-quatre pièces, soit canons ou couleuvrines, séparées par de gros gabions remplis de pierres et de terre. C'était là surtout que lt3 soldats se portaient alors en tumulte; les fenêtres de la villa étaient déjà remplies de
spectateurs; les chariots destinés au transport des bagages, et qui étaient rangésen file le long des murs, en étaient couverts. Il y en avait sur les pièces d'artillerie, sur les gabions, sur tous les points élevés; tous écoutaient Lamberto, qui, monté lui-même sur un gabion, haranguait d'une voix animée en gesticulant avec énergie. Lorsque Fanfulla et Bindo arrivèrent, il disait en terminant une phrase dont ces derniers n'avaient pas entendu le commencement :
— vos camarades, que ces brigands ont
assassinés! Vengeance pour eux seulement? C'est notre nation tout entière qu'il faut venger et délivrer une bonne fois de ces bandits; mais dites-le-moi,
par Dieu!., et si je mens, qu'on me précipite
du haut de ces retranchements!... Dites-moi; allonsnous chez eux, nous, vivre à discrétion, les voler, outrager leurs femmes, les égorger ou les pousser les uns contre les autres, comme on excite des chiens pour le beau plaisir de les voir s'entre-déchirer ? Eux, au contraire, sont toujours ici! tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre; aujourd'hui par terre, demain par mer... Chaque jour, nous nous demandons : Qu'est-ce? qu'est-il arrivé? C'est une troupe de ces brigands, pieds nus, mourant de faim, qui ont
besoin de se refaire Où faut-il aller? En Italie!
Allons en Italie! Mais, par le Christ! la terre où nous sommes nés, la terre où sont ensevelis nos pères, l'avons-nous volée? Appartient-elle au premier occupant? Dieu, qui a donné à chaque peuple autant
de terre qu'il lui en faut pour vivre et mourir en
paix pour semer et moissonner a-t-il dit :
L'Italie seule est à qui la veut, à qui la prend; et que
celui qui ne l'a pas labourée puisse y aller moissonner ! Sommes-nous, par hasard, maudits de Dieu ? Sommesnous des bâtards? Sommes-nous des brutes? Mais, voulez-vous le savoir, ce que nous sommes? Je vous l'ai dit sans le vouloir! Nous sommes des brutes, et pire encore! car les brutes elles-mêmes, lorsqu'on vient les relancer dans leurs tanières, se défendent et emploient les griffes et les dents, sans s'inquiéter du nombre de leurs agresseurs. Si nos ennemis sont plus nombreux que nous, qui oserait dire qu'ils soient plus vaillants? Chaque fois que nous avons eu affaire à eux de bonne guerre, corps à corps, qui a été battu ? Eux ou nous? Tenez, voilà... continua Lamberto en désignant Fanfulla qu'il venait d'apercevoir dans lî^ foule. — Qu'il m'appelle menteur, si je me trompe...
Tous les regards se portèrent sur celui à qui l'oraleur s'adressait.
— Voilà Fanfulla, l'un des treize de Barletta. EU bien! qu'il dise lui-mêmecomment l'affaire s'est passée. Qui fut vainqueur?.... Et, pour combattre les treize étrangers, on envoya peut-être par toute l'Italie convoquer les plus braves, les plus intrépides ? On attendit qu'on eût trouvé des hommes plus grands et plus gros que ne l'étaient les ennemis? On se mit deux contre un ? Non, pardieu ! treize de leur côté, treize du nôtre , les premiers qui se présentèrent dans les deux camps. . . Nous choisîmes les meilleurs, sans doute; mais ils firent un choix aussi. Mais, encore une fois, qui fut vainqueur?
Us ne sont donc pas plus vaillants que nous ; seulement ils sont plus habiles; car ils savent semer la dis-
II. li
corde entre nous, afin de nous battre par nos propres forces.
Mais quel est le démon de l'enfer qui souffle son venin dans nos cœurs, pour que nous ayons toujours à nous entre-déchirer, nous qui sommes frères, nous qui sommes du même sang, qui parions la même langue, qui appartenons à la même famille? C'est à qui tentera la ruine de son voisin, si ce n'est à coup d'épée, du moins par l'intrigue et la trahison j et bien heureux celui qui réussit , car il croit avoir fait un brillant exploit! Et ce n'est pas seulement de république à république, d'état à état, mais chaque bourg, chaque village, chaque villa se met à désirer le mal de son voisin, à l'attaquer, à l'injurier, à le haïr du moins , lorsqu'il ne peut lui nuire.
Et n'en avons-nous pas un exemple ici sous les yeux ? continuait toujours Lamberto en étendant les mains vers la ville. Florence, qui était libre, riche, heureuse, qui était l'honneur, la gloire de l'Italie, le centre de la science, du mérite, des arts... Eh bien! ce pape sacrilège se dit un jour : Je veux que Florence m appartienne... Que fait-il d'abord? Comme d'habitude, il appelle à son aide les Espagnols, ces
voleurs de grand chemin Pensez-vous qu'ils se
soient fait appeler deux fois? Vous les avez vus
accourir à toutes jambes : il s'agissait de saccager Florence! Et que font alors les autres villes d'Italie?
Que font Gênes, Sienne, Venise? Venise fait sa paix avec l'empereur, renie ses engagements et demeure spectatrice.... Sienne envoie de l'artillerie pour hâter la ruine de sa rivale!... —
Lamberto, foulant alors du pied une longue couleu-
vrine qui se trouvait à sa portée, s'écria avec colère et mépris :
— Ces canons, que je voudrais pulvériser sous mes pieds, ne sont-ils pas siennois? Ne sont-ce pas
des armes italiennes? El vous! vous, camarades
laissez-moi vous le dire, pardieu ! et ne vous en fâchez
pas n'étes-vous pas tous Italiens?... Cependant
vous avez aidé à la ruine de cette noble cité!.... Qu'avez-vous gagné maintenant à la voir esclave, dépouillée, couverte d'opprobre?... Des fatigues, des blessures, une vile et misérable paie, si toutefois vous la touchez. Tandis que les trésors, le pouvoir sont pour ces bandits. . . qui se moquent de nous par-dessus le marché, et qui s'en retourneront chez eux en nous appelant traîtres et lâches... Pourtant si, au lieu de les aider, vous eussiez soutenu vos frères, croyez-vous que vous auriez moins gagné? Et puis, l'honneur, la gloire de votre nation ne sont pas sans doute de vains mots pour vous, je pense!
Du reste, quel est le nombre d'ennemis que. nous avons à combattre ?. . . Ils sont peut-être par millions, de manière à pouvoir se mettre cent contre un de nous?... Mais non; il n'y en a que quelques milliers. Et n'êtes-vous pas ici, vous? Les bandes italiennes ne forment-elles pas à elles seules presque la moitié du camp?... Et si les Italiens qui sont dans la ville se joignaient à vous, ne sulfirez-vous pas pour exterminer enfin ces pillards, ces assassins? C'est dans ce but que moi, mes compagnons et Fanfulla que vous voyez ici, lui, l'honneur de notre profession, nous sommes venus vous offrir nos épées; nous voulons combattre, vaincre ou mourir avec vous. Lorsque la bataille sera
engagée, les nôtres sortiront de la ville pour prendre les ennemis en flanc et en queue, et certes, nous allons une fois pour toutes nettoyer notre pays de ces voleurs de grand chemin.
Maintenant, au nom de Dieu, que ceux qui ont un cœur dans la poitrine, que ceux qui approuvent ma proposition, lèvent la main! Que ceux qui ne veulent pas en être ! . . . nous nous passerons d'eux. Vivent les bandes italiennes! Vive Florence! —
Lamberlo, en poussant ce cri d'enthousiasme, avait lire son épce, et la brandissait au-dessus de sa tête en mouvements rapides comme l'éclair. Alors, de toutes les parties delà foule qui dominait l'orateur, et qui , jusque-là, n'avait présenté qu'une sorte de mosaïque de visages immobiles , se levèrent des bras avec des gestes énergiques, en brandissant des épées, des pi- (jues, des arquebuses, pendant que l'air retentissait des cris furieux : Vive l'Italie! mort aux Espagnols !...
A la vue d'un assentiment si spontané et si expressif, Lamberto sauta à terre plein de joie pour aller se ranger avec ses frères et Fanfulla autour de l'étendard de la compagnie qui se formait déjà en ordre de bataille. Les capitaines et les officiers s'empressaient de réunir leurs soldats, qui, de leur côté, n'élaient pas longs à répondre à l'appel, et bientôt chacun fut rangé sous son drapeau.
Pendant ce temps, que faisait Vitelli, commandant supérieur des bandes italiennes ? Que faisait don Ferrante, capitaine-général de l'armée? En voyant ces préparatifs menaçants, en entendant ces rumeurs qui annonçaient l'approche d'une sédition et peut-être d'une révolte complète, ils avaient à peu près la con-
tenance que tiennent les gardiens des troupeaux de chevaux à demi sauvages de la campagne de Rome, lorsqu'une cause quelconque met ces animaux en fureur et les pousse à travers champs , bondissant, les naseaux enflammés, se prenant à belles dents, disparaissant et revenant sur eux-mêmes en évolutions rapides. Le gardien essaie de les calmer de la voix et du geste; il tourne à une prudente dislance autour de la mêlée; enfin, voyant que tout est inutile, il demeure spectateur et attend qu'ils aient fini.
Ce fut ce dernier parti que prit don Ferrante ; car, à cette époque, c'étaient souvent les soldats qui commandaient. Les généraux laissaient faire, et les populations avaient doublement à souffrir des maux inséparables de la guerre et des excès de soldats sans discipline.
SUCCÈS ET MALHEUR
11 y avait déjà environ deux heures que le soleil était levé, lorsque les bandes de Vitelli, renforcées de toutes les autres troupes italiennes du camp, se trouvèrent prêtes à se mettre en marche pour attaquer les Espagnols.
Le ciel , balayé par l'ouragan de la nuit , brillait d'un bleu diaphane qui se perdait à l'horizon dans une teinte dorée et vaporeuse, sur laquelle se déia-
chaient de longues bandes de nuages légèrement posés sur la cime des montagnes. L'atmosphère était remplie d'une lumière pure et brillante qui permettait de distinguer au loin les objets. Aussi, les moindres incidents de la réunion des Italiens à Giramonte étaient remarqués de tous les points du camp , et les soldats couraient de toutes parts sur les éminences, sur les retranchements , sur toutes les saillies de la colline pour observer ce mouvement extraordinaire , curieux et joyeux, comme s'ils allaient assister à une fête.
Sur l'esplanade de Torre del Gallo , qui , à peu de distance, dominait Giramonte, on apercevait don Ferrante Gonzaga, Alexandre Vitelli , le comte Pier Maria et un grand nombre d'autres officiers supérieurs de l'armée , observant avec inquiétude la gravité du désordre. Ils voyaient la révolte commencer, mais ils ne pouvaient prévoir comment elle finirait.
De leur côté , les bandes espagnoles, campées sous Bellosguardo et Monte-Uliveto, remarquant ce qui se préparait contre elles , s'armaient à la hâte et se mettaient en ordre de bataille. C'était à contre-cœur^ cependant, non certes par crainte de se mesurer avec les Italiens; mais, parce qu'au lieu d'en venir à un combat sans utilité , ils eussent préféré se mettre tous d'accord pour forcer Florence et la saccager.
Ne pouvant donc se résigner à renoncer au pillage tant désiré, les Espagnols députèrent deux de leurs capitaines à don Ferrante , pour le prier de s'interposer, en s'en remettant à lui pour toutes les satisfactions, l'honneur sauf, que les Italiens exigeraient de leur part. Les deux envoyés se mirent en marche.
et vinrent exposer le but de leur mission au capitaine-général. Celui-ci les écouta d'assez mauvaise grâce, les bras croisés sur la poitrine. Lorsqu'ils eurent fini, il leur dit d'un ton de colère :
— Comment voulez-vous faire entendre raison à ces démons-là?... Par Dieu! le moment est bien choisi!... regardez! —
En effet, dans ce moment même, l'air était rempli des cris des mutins, des ordres de leurs capitaines qui commandaient la marche, du roulement accéléré des tambours, des sons aigus des fifres... On voyait leurs colonnes profondes et serrées, toutes hérissées et reluisantes de hallebardes et de piques, et l'on remarquait déjà les ondulations lentes et prolongées d'une troupe qui se met en mouvement. On entendait le bruit sourd et régulier des pas.
Les colonnes italiennes continuaient leur mouvement et descendaient la colHne de front et les rangs serrés, tantôt se repliant sur elles-mêmes, quelquefois rompant leurs rangs pour les reformer aussitôt , selon la nature des lieux et les accidents du sol, mais toujours en bon ordre. En tête et en flanc des colonnes formées de hallebardiers, se tenaient, en rangs moins serrés , bon nombre d'arquebusiers , leur arme sur l'épaule , la fourche et la mèche allumée dans la main gauche; quelques-uns, au lieu d'arquebuses, tenaient, la pointe en haut, d'énormes espadons à deux mains, de ceux que l'on voit aujourd'hui dans nos musées d'armes , et qui arrachent à celui qui les aperçoit pour la première fois l'exclamation banale : « Quel bras devaient avoir nos ancêtres! » Les capitaines et les sergents marchaient en
tète, Tair décidé , l'épée nue ; ils avaient au bras des rondaches ciselées d'or, entourées de franges , et armées au centre d'une pointe acérée; leurs corselets et leurs cuissards en acier réfléchissaient avec éclat les rayons du soleil. De larges chausses en étoffe de couleurs variées, et relevées de bandes de drap noir, leur tombaient au-dessus du genou; les bas, serrés à la jambe , laissaient apercevoir des muscles qui ne permettaient pas de douter de la vigueur de ceux qu'ils portaient. Puis , c'était un ensemble défigures bronzées, farouches, martiales, sous des barbes et des moustaches épaisses et hérissées, avec toutes ces allures étranges, tous ces airs de bravache que prenaient les soldats de cette époque. Pour donner une idée moins incomplète de ces particularités et de la manière dont les armées étaient composées alors , le pinceau vaut mieux que la plume, et un coup d'œil donné aux peintures de Vasari au Vieux-Palais, ou à quelque peinture du seizième siècle en apprendra plus que la description la plus détaillée.
A la vue de celte masse qui s'avançait si résolument à l'attaque, don Ferrante jugea que son honneur était engagé à ne pas laisser consommer un désordre si grave, sans remuer un doigt pour l'empêcher. Au risque donc de compromettre son autorité, qui n'était pastrès-bienélabliesur l'armée, il monta à cheval, suivi de Vitelli et de quelques ofliciers , et descendit à la rencontre des mutins. Arrivé à leur portée, il étendit la main pour faire cesser les tambours , et indiquer qu'il voulait parler. Les soldats passèrent outre sans faire attention à leur général, et les tambours coulinuèrcnt à battre aux champs.
Don Ferrante essaya alors de dominer le bruit , mais quelques mots seulement, quelques syllabes insignifiantes échappèrent à peine au naufrage général de sa harangue. Il put, au contraire, distinguer de nombreuses et injurieuses apostrophes qui lui étaient adressées du milieu des rangs par des poumons qui luttaient avec avantage contre les tambours et les fifres; il entendit, entre autres, une voix de taureau lui crier : * Ote-toi de là, mangeur de grenouilles! » par allusion aux nombreux animaux de cette espèce qui peuplent les étangs de Mantoue, patrie de don Ferrante. Voyant à la fin que ses efforts n'aboutissaient à rien, il renonça à son projet de pacification, et, tournant bride avec un geste de dépit, il regagnale lieu d'où ilétaitparti, avec accompagnement de huées, de cris et de sifflets.
Lorsque les bandes italiennes furent arrivées sur la plate-forme de Baroncelli , n'étant plus séparées que par une courte descente de l'endroit où les Espagnols les attendaient en bataille, elles firent halte un instant pour resserrer leurs lignes.
A l'un des premiers rangs se trouvaient Averardo et Vieri, armés de longues pertuisanes; à leurs côtés marchaient avec les arquebusiers, Lamberto, Fanfulla et Bindo. Pendant que chacun s'assurait de l'état de ses armes, resserrait les courroies de sa cuirasse, affermissait son casque, soufflait sur la mèche de son arquebuse pour en activer le feu ; pendant que les capitaines revoyaient les rangs et faisaient changer de place, tantôt à l'un, tantôt à l'autre, selon qu'ils jugeaient la taille et les forces de leurs soldats , Lamberto examinait Tordre de bataille des Espagnols,
rangés au fond de la petite vallée, que la route de Rome coupe dans sa longueur. C'étaient quatre colonnes serrées, composées d'hommes de taille moyenne, il est vrai, mais robustes, trapus, vieillis dans les guerres, et les meilleurs fantassins qui fussent alors en Europe. Prévoyant combien la rencontre serait terrible, Lamberto était dans la plus grande appréhension à l'égard de Bindo placé en avant, le premier de tous et ne tenant plus en place, comme un cheval de course devant la barrière de départ. Le faire retirer était chose impossible. Lamberto fit alors signe de l'œil à Fanfulla; sans parler, de peur d'être entendu par le jeune garçon, il voulait indiquer sa pensée : « Ne le quittons pas et défendons-le. » Fanfulla comprit parfaitement et fit deux ou trois signes de tête aifirmatifs, d'un air qui en disait plus que des paroles.
Lamberto, satisfait de ce côté, s'adressa aux soldats, qui, d'un consentement tacite, le considéraient, en quelque sorte, comme leur capitaine dans cette affaire depuis qu'ils l'avaient entendu les haranguer si énergiquement. Élevant la voix, afin d'être entendu du plus grand nombre possible, il leur dit, le visage rayonnant d'une noble et fière allégresse :
— Enfin, camarades, nous y voilà!... Nous allons une fois combattre, non pour qui nous paie et nous méprise, mais pour nous finalement, pour notre nationalité, pour décider, vive Dieu! si effectivement les Italiens sont destinés à être le butin des autres peuples, à servir de jouet, de sujet de dérision pour tout le monde. Grâces à Dieu, je vais une fois combattre contre des gens dans les rangs desquels je n'aperçois pas un seul visage italien! Maintenant, je
n'ai rien à ajouter Florence nous regarde
Tout le camp a les yeux sur nous, et vous savez que
c'est la fleur de tous les braves de l'Europe Ceux
qui se repentiraient sont encore à temps qu'ils
se retirent Qui aime la patrie, l'honneur, la
gloire, me suive et me perce le cœur si je recule. —
Les tambours battirent la marche; et, au cri de vive V Italie! mille fois répété, les bandes s'ébranlèrent. Elles descendirent rapidement, arrivèrent au bas de la colline, traversèrent la route et vinrent à portée des Espagnols qui les attendaient immobiles, les piques en arrêt, en répondant : Viva Espana!
La fusillade avait commencé avant la rencontre des deux armées 5 l'on voyait çà et là des soldats s'arrêter, abaisser rapidement leurs arquebuses sur la fourche, faire feu et se remettre aussitôt en marche en chargeant leurs armes ; en sorte que ces colonnes , naguère si brillantes et si régulières, étaient voilées et coupées tout à coup par des tourbillons de fumée qui roulaient un instant sur eux-mêmes leurs blanches spirales, puis se dissipaient aussitôt, emportées par le vent.
Mais, lorsque le premier rang des bandes italiennes vint heurter contre les Espagnols, avec toute l'impétuosité que lui imprimait la masse profonde qui le suivait, le fracas du fer, des armes, des armures, domina toute la scène, semblable au mugissement bruyant et prolongé de la mer qui se brise au loin sur un'écueil, semblable à l'horrible craquement de deux vaisseaux de guerre, précipités l'un sur l'autre par la te.
Toute clameur, toute parole avait cessé parmi ceux qui assistaient , du haut de la colline , à ce terrible spectacle; tous étaient silencieux, absorbés à la vue de ces deux masses d'hommes, tellement pressées l'une contre l'autre, qu'elles semblaient ne plus en former qu'une seule. On voyait ondoyer en avant, en arrière, gagnant ou perdant du terrain, une forêt de piques au milieu de laquelle flottaient çà et là, à travers l'éclat des armes, des enseignes, des étendards, des panaches de mille couleurs. On distinguait à l'endroit où la mêlée était le plus furieuse, les coups rapides, Téclat fugitif des armes qui réfléchissaient en cent manières les rayons du soleil. De temps en temps quelques vides se faisaient par la chute soudaine des blessés ou des morts; mais ils étaient comblés aussitôt; et ceux qui foulaient aux pieds les amis ou les ennemis tombés, afin de prendre leur place, tombaient à leur tour pour ne plus se relever. Lorsque la fumée devenait plus épaisse sur quelques points et que son ombre couvrait les combattants, on distinguait mieux alors les coups d'arquebuse, en jets, en langues de feu qui pâlissaient graduellement et devenaient imperceptibles à mesure que l'ombre était remplacée par la lumière du soleil.
Malgré le fracas épouvantable et discordant produit par les décharges continuelles de la mousqueterie, par les roulements accélérés des tambours, par le choc des armes, dominait de temps à autre un cri terrible de victoire du cùlé qui croyait avoir obtenu quelque avantage; tantôt c'était le cri d'italia, tantôt le cri d'Espana qui retentissait dans l'air; et les spectateurs applaudissaient, battaient des mains, à
Texemple des anciens Romains , lorsqu'ils assistaient dans le cirque aux combats de gladiateurs.
Mais ce spectacle, vu de près, présentait les scènes les plus horribles et les plus lamentables. L'acharnement était tel des deux côtés, que les soldats se laissaient percer de part en part plutôt que de céder une palme de terrain; et encore élait-il plus désirable de tomber mort que blessé, si l'on voulait échapper à la plus horrible agonie avant de rendre le dernier soupir. L'on entendait sous les pieds des combattants les hurlements de rage, les blasphèmes, les gémissements, les cris plaintifs de ceux qui ne pouvaient plus se relever, et parfois, quelque invocation pieuse adressée à Dieu.
Comme le sol était un peu en pente , le sang allait former des mares dans les creux et dans les endroits les plus bas, tant le carnage avait été affreux après une heure tout au plus de combat; cependant, on ne pouvait encore prévoir auquel des deux partis resterait l'honneur de la journée.
Il n'était pas possible, toutefois, qu'un combat aussi furieux restât longtemps indécis; la balance allait pencher enfin.
Les fils de Niccolô et Fanfulla qui, jusque-là avaient combattu au premier rang avec toute l'ardeur et l'impétuosité qu'on devait attendre d'eux comme défenseurs du drapeau, étaient hors d'haleine, couverts de sueur et de sang, entourés de cadavres qui embarrassaient leurs mouvements et entre lesquels il leur était dilïicile d'affermir le pied sur un terrain que le sang avait détrempé partout, lorsqu'ils aperçurent en face d'eux, au milieu d'un gros d'ennemis,
le grand étendard des Espagnols. Celui qui le soutenait était un homme d'un aspect terrible, avec une taille et une stature colossales.
Lamberto, devinant le moment qui donne la victoire, fit un signe à Fanfulla, occupé alors à retirer son épée du corps d'un Espagnol.
En même temps, Lamberto cria aux siens :
— A la bannière, camarades! à terre cette bannière, et la journée est à nous!... —
Ils s'élancèrent tous ensemble comme des lions vers le point indiqué; et Lamberto le premier, sans qu'aucun des ennemis pût l'arrêter, porta un coup si terrible qu'il renversa le porte-étendard. Il y eut alors au milieu des Espagnols un temps d'arrêt, de confusion, d'embarras sous les plis de l'immense drapeau, comme il arrive dans les rangs de la chiourme sur le pont d'une galère, à la chute d'un mât couvert de sa voilure.
Les Italiens ne perdent pas un instant ; ils se précipitent sur les malheureux qui cherchent à se dégager de dessous l'étendard; le poignard seul peut servir, et presque tous tombent sous leurs coups. Ayant ainsi gagné un peu d'espace, Lamberto saisit la bannière et la fixa en terre, la pointe en bas; puis, arrêtant par le bras Bindo qui se précipitait sur les ennemis, il lui dit :
— Tiens ferme cette bannière, car, vive Dieu, la victoire est à nous! —
Lamberto avait deviné que c'était autour de l'étendard que la lutte allait s'engager une dernière fois et plus terrible encore; aussi, en donnant à Bindo l'honneur de le garder, il plaçait le jeune garçon au centre
des siens, conséquemment dans l'endroit de la mêlée le moins exposé.
En effet les Espagnols, en voyant tomber leur drapeau, s'étaient pressés de toutes parts pour venir le défendre; mais les Italiens accoururent aussi de leur côté, en poussant de joyeux cris de victoire. 11 se forma alors sur ce point, et autour de Bindo, une masse de combattants si compacte qu'il devint impossible de faire usage des piques et des épées 5 il n'était pas facile de manier môme les poignards. Mais la rage et la fureur étaient à leur comble, on cherchait à s'attirer les uns les autres pour se frapper. Dans la lutte, les brassards, les boucliers, les cuirasses se croisaient, se ployaient; chaque combattant sentait sur son visage l'haleine pressée et brûlante de l'adversaire qu'il attaquait : et la vie ou la mort dépendait du hasard qui faisait trouver le premier à l'un ou à l'autre le défaut de la cuirasse de son ennemi pour y enfoncer le poignard.
Lorsque les forces, le courage et l'acharnement sont égaux des deux côtés, le moindre incident suffît quelquefois pour décider la victoire. La chute de la bannière produisit un effet puissant sur ceux qui combattaient plus loin ; le courage des Espagnols en fut ébranlé, tandis que les Italiens redoublèrent d'ardeur, aux cris répétés de : Victoire - victoire ! qui partaient de l'endroit où l'étendard était disputé et où toute l'action était concentrée en ce moment. Il y eut là, et des deux côtés, des actes héroïques de bravoure. Le poignard avait fait tomber le premier rang presque tout entier, en sorte que ceux qui restaient eurent un peu de champ pour faire usage de leurs
armes. On vit alors un Espagnol franchir un monceau de cadavres, se précipiter sur l'étendard renversé et arriver à le saisir au moment où Bindo, de la main qu'il avait libre, le perçait de part en part d'un coup d'épée. D'autres avaient suivi le premier en faisant des efforts désespérés pour arracher la lance du drapeau des mains de Bindo et de quelques autres Italiens qui étaient venus à son aide et qui , de leur côté, meitaient une horrible énergie à retenir ou à reprendre leur conquête. Ils tombaient, se relevaient hors d'haleine et toujours pleins de rage, jusqu'à ce qu'Averardo, que l'acharnement du combat avait entraîné à quelque dislance, remarquant le péril que couraient son frère et les siens, s'élança vers le point menacé; il tenait, élevé de toute sa hauteur, un énorme espadon à deux mains, qui vint tomber en sifflant sur le plus opiniâtre des Espagnols, et lui fendre le crâne. Averardo accompagnait ses coups d'exclamations féroces.
— Du sac de Florence, porte chez toi cette part de butin... brigand ! — Et, tout en criant de la sorte, il en avait déjà tué un autre et blessé un troisième avec une promptitude et une fureur croissantes.
Finalement la bannière rompue, foulée aux pieds, déchirée, souillée de sang et de boue, resta au pouvoir des Itahens. Enorgueillis par ce succès et par les cris des spectateurs qui applaudissaient des hauteurs voisines; apercevant en outre quelques bandes qui sortaient des portes de Florence, et pensant qu'elles venaient se joindre à eux, ainsi qu'il était convenu, nos amis poussèrent de nouveau, et avec plus de force, le cri de : Vicloire! Italie! I laite l Eu même
temps, ils donnèrent contre l'ennemi avec tant d'en semble, tant d'impétuosité et d'à propos, que les Espagnols lâchèrent pied, en gardant toutefois la défensive de manière à ce que leur retraite ne ressemblât pas à une déroute.
— Les voici , les voici ! s'écriaient les capitaines des bandes italiennes , en désignant les troupes qu'on voyait sortir de la ville. Voici les nôtres qui viennent à notre aide ! —
Les combattants redoublaient alors d'énergie et d'impétuosité , les uns animés par la certitude d'être soutenus, les autres par le désir de ne pas diviser l'honneur de la victoire. Les Espagnols cédaient de plus en plus le terrain, poursuivis l'épée dans les reins par leurs adversaires; et ce mouvement, déplaçant le combat, on put découvrir plus de six cents cadavres dans l'espace étroit où l'action venait d'être engagée.
Mais pourquoi donc les troupes fraîchement sorties de Florence tardaient-elles à prendre part dans la lutte ?
Composée de soldats corses etpérugins, cette troupe dévouée à Malatesta n'avait été envoyée que dans le but d'empêcher les Florentins d'aller soutenir la cause nationale. C'était le résultat de l'avis contenu dans le billet que Troïlo avait écrit dans l'église de Saint- Marc.
Cependant, malgré l'absence du renfort sur lequel ils comptaient , les Italiens crurent un instant avoir enchaîné la victoire. Mais il était écrit que le sang de tant de braves devait encore une fois se verser en pure perte.
Les lansquenets allemands, au nombre de plusieurs milliers, tous vieux soldats, envisageant d'abord celte H. 15
affaire comme une querelle de point d'honneur entre nation et nation , avaient promis de rester neutres. En effet , sans quitter leurs campements , ils avaient gardé jusque-là le rôle de spectateurs du combat. Mais lorsque don Ferrante vit que les Italiens l'emportaient et qu'ils poussaient leurs avantages de manière à mettre leurs adversaires en pleine déroute, il craignit que les assiégés, par une vigoureuse sortie, ne vinssent appuyer les vainqueurs et compromettre sérieusement le succès d'une entreprise qui touchait à son terme. En conséquence, s'étant porté en toute hâte près des lansquenets , il dit à leur capitaine en donnant toute l'apparence de la certitude à ses soupçons : « Que les Italiens du dedans et du dehors s'étaient donné le mot pour tomber sur tous les étrangers qui étaient dans le camp; qu'ils avaient commencé parles Espagnols, et que si on leur laissait le temps de les achever, ils allaient fondre tous ensemble sur les Allemands. » Tout en parlant, don Ferrante faisait remarquer les bannières qui sortaient de Florence; puis il ajouta :
— En attendant, les voilà déjà qui sortent... dans quel but? Dieu le sait... et dans peu vous le saurez aussi... —
La tactique de don Ferrante eut un plein succès. Quelques instants après, douze bataillons de lansquenets, leurs capitaines en tête, descendaient en rangs serrés et au pas de charge, pour venir prendre en queue les Italiens déjà harassés par un long combat, et dont l'ordre de bataille s'était un peu relâché dans la certitude de la victoire.
FanfuUa, qui, suivant le portrait qu'il avait fait
lui-même du vieux soldat, avait toujours un œil au chat et l'autre à la poèle, s'aperçut le premier de ce mouvement, et le fit remarquer à ses voisins. Bientôt les coups d'arquebuse ne laissèrent plus aucun doute sur les intentions des Allemands. Les malheureux Italiens, pris entre deux feux, criant à la trahison, durent songer à quitter le champ de bataille.
Par une évolution de droite, tout en gardant la défensive contre les Allemands et les Espagnols que ce secours inattendu avait ranimés, les Italiens se replièrent sur l'Arno, en bon ordre, dans le but de le traverser à gué sous Monte-Uliveto, et d'aller se retrancher de l'autre côté dans les villas de Fiesole.
L'Arno, qui, dans celte saison, laisse à sec la grève de son lit et se réduit à un faible cours d'eau le long de l'une de ses rives, s'était un peu grossi par le dernier orage. Cependant , le courant n'était pas assez fort pour arrêter des hommes robustes et braves, et , qui n'avaient pas d'autre route pour se retirer devant les forces accablantes de leurs ennemis.
Lamberto , FanfuUa et les capitaines qui restaient encore , choisirent promptement les meilleurs soldats et les disposèrent de manière à soutenir le choc des assaillants, afin de donner à leurs camarades le temps d'essayer le gué, et de gagner l'autre rive.
Si les troupes sorties de Florence par ordre de Malatesta eussent été celles que nos soldats attendaient, le moment était arrivé de prendre en queue les Espagnols et les Allemands j et une pareille attaque eût pu rétablir l'équilibre et ramener la victoire. Leur immobilité obstinée désespérait Lamberto et les siens, qui, tout en combattant, faisaient des signaux
et s'écriaient en ordonnant au porte-étendard d'agiter son drapeau :
■ — A nous! Italie, à nous! — Finalement, lorsqu'ils eurent reconnu Cencio à la tête de ces bandes , ils surent à quoi s'en tenir et perdirent tout espoir.
Peu à peu le lit de l'Arno se remplît de soldats appuyés sur leurs piques pour se soutenir contre le courant. Dans plusieurs endroits, les flots jaunis et écumants atteignaient la poitrine et les épaules, en sorte qu'un grand nombre perdirent pied et périrent; les autres gagnèrent le bord sous une grêle de balles. La majeure partie des Italiens avait donc abandonné la rive gauche du fleuve; il ne restait plus désormais que nos amis avec le groupe d'élite qui avait protégé le passage. Malgré des prodiges de valeur, ils ne pouvaient manquer d'être accablés par la multitude des ennemis, si l'avidité des Espagnols et des Allemands, en donnant un autre cours à leur fureur, ne les eût éloignés en foule du lieu du combat pour aller saccager les campements abandonnés des Italiens.
Cependant , ceux chez qui la soif de la vengeance l'emportait sur l'amour du pillage , et ils n'étaient que trop nombreux contre la troupe de nos héros, se ruèrent en vociférant mille injures sur cette poignée de braves. Dans ce moment, le pauvre Yieri tomba percé d'une lance. Averardo, le seul de ses frères qui s'en aperçoit, se précipite avec fureur pour le venger; mais , atteint au même instant d'un coup d'arquebuse qui lui fracasse la jambe, il tombe lui-même sur les genoux près du cadavre de soa
irère à une palme de la rive escarpée de l'Arno. Sentant la vengeance impossible, Averardo prit une expression de férocité si terrible, grinçant des dents, et lançant le feu par les yeux , que son adversaire demeura un instant Tépée haute sans faire tomber le coup. Averardo ne pouvant faire un pas, lança son ^pée dont la garde atteignit l'Espagnol en pleine poitrine et le fit chanceler. Celui-ci revint avec fureur sur le blessé ; puis, à la vue de sa riche armure, jugeant qu'il y avait à gagner une forte rançon, il se décida à le faire prisonnier. Dans ce but, l'Espagnol s'avance sans précaution : il ne peut imaginer qu'Averardo blessé et désarmé fasse aucune résistance.
Mais à peine est-il à sa portée, qu' Averardo se relève d'un puissant effort sur la jambe qui peut le soutenir et saisit son adversaire dans ses bras. Jamais ours blessé n'enfonça ses ongles avec autant de fureur dans le dos de son ennemi. Averardo tire à lui l'Espagnol, il l'enlace, il le serre, puis se laisse tomber avec lui dans le courant du fleuve qui s'ouvre en rejaillissant et se referme aussitôt sur les deux adversaires.
Lamberto et Bindo, témoins de cet horrible événement, apercevant d'un autre côté Vieri étendu à terre , poussent un cri de fureur, et veulent se jeter en désespérés au milieu des ennemis. Mais Fanfulla, qui ne perdait jamais sa présence d'esprit, jugea que ce n'était plus le moment de penser à venger les morts, mais de songer à sauver les vivants. Profitant du moment où les ennemis, surpris euxmêmes de l'acte de désespoir d'Averardo , avaient fait un temps de halle pour voir comment finirait
la lutte des deux hommes tombés dans l'Arno, il dit en toute hâte à Lamberto :
— Sauvons Bindo , car il n*y a plus rien à faire ici ; vous d'un côté et moi de l'autre , entraînons-le dans l'Arno et passons si nous pouvons. —
Lamberto, que la perle delà bataille et la mort de ses frères avaient mis hors de lui et décidé à ne pas leur survivre, se souvint alors deNiccolô, de Laudomie, et il lui sembla par trop affreux que le malheureux vieillard eût encore à perdre le dernier de ses (ils sans aucun avantage pour la république. Il prit donc Bindo par un bras, tandis que Fanfulla le saisissait par l'autre, et ils forcèrent le jeune garçon, malgré sa résistance à sauter avec eux dans la rivière.
Il était temps ; car , restés presque seuls, ils n'avaient plus qu'à mourir ou à se rendre , pour peu qu'ils eussent tardé encore.
Pendant ce temps, les Italiens qui avaient passé l'Arno et s'étaient rangés sur le bord opposé , voyant ces trois derniers engagés dans le lit de la rivière, et par conséquent au-dessous de la ligne de leur tir, firent feu sur les ennemis et les forcèrent à se retirer de la rive. Nos amis purent ainsi rejoindre les leurs en toute sûreté; tous firent une dernière décharge de leurs armes , et se mirent ensuite en marche lentement et en bon ordre, tambours battants et enseignes déployées, afin que leur retraite ne ressemblât pas à une fuite. Laissant l'Arno derrière eux , ils se dirigèrent le long des murs de la ville vers les collines de Fiesole.
Lorsqu'ils y furent arrivés , ils s'établirent dans
des positions qu'il n'était pas facile de forcer; de leur côté , les Allemands et les Espagnols restèrent sous les armes, dans la crainte que leurs adversaires, après avoir mieux pris leurs mesures , ne revinssent à la charge avec plus de chance de succès. Cette crainte fut le salut de Florence en rendant les impériaux dociles aux ordres de leurs capitaines, qui les conduisirent plus tard porter la désolation dans d'autres contrées à travers de nouvelles privations et de nouveaux dangers.
Les morts avaient été assez nombreux dans les rangs de l'armée impériale pour que le trésor apostolique se trouvât notablement soulagé dans le prix à payer pour les frais du siège de Florence, et le pape dut applaudir aux ressources de l'esprit inventif de son commissaire Baccio Valori.
Ce dernier avait suivi toute l'action du haut du palais de Malatesta où il s'était rendu avec Troïlo , Malatesta lui-même et Nobili; lorsqu'il vit le succès couronner si promptement ses désirs, il s'écria plein de joie en se frottant les mains :
— Maintenant, c'est bien fini! et nous sommes maîtres de Florence. —
Nobili, qui , nuit et jour, avait devant les yeux les coffres-forls de Niccolô remplis de florins et de ducats , dit alors en portant tour à tour sur Baccio et sur Troïlo ses petits yeux pleins de convoitise et d'impatience :
— Ohl pour Dieu, faisons vite, qu'ils ne nous échappent pas!
— Et que Laudomie ne m'échappe pas non plus! cette fleur, ce lys, cette beauté des beautés! ajouta
Troilo en riant; si Selvaggia était ici, elle ferait chorus : « Que Lamberto ne m'échappe pas!... » Au moins nous ne nous disputerons pas, puisque, quant au butin, chacun est content de sa part. —
La joie que Baccio éprouvait l'avait mis de si belle humeur, que, tirant Troïlo par une de ses moustaches, il lui dit facétieusement :
— Il en fait une et il en pense cent , le scélérat !..< Voyons! qu'est-ce que c'est que cette autre folie?... Cette Laudomie?... Tu m'en as déjà parlé, ce me
semble Mais alors j'avais autre chose en tête.
Voyons! courage... c'est sans doute quelque amourette. Mais, n'as-tu pas honte, avec femme et enfants?... —
— Maître Baccio , repartit Troïlo en dégageant doucement sa moustache des doigts de Valori, moi, Voyez-vous, je suis fait tout au rebours du peuple de Florence. Maintenant il passe de la polygarchie à la monarchie, et moi je passe de la monogamie à la polygamie... Que voulez-vous? c'est l'effet des constellations... Et remerciez Dieu qui me tente de ce côtélà... sans quoi , vous auriez attendu longtemps avant de me décider à l'éternité d'ennui que j'ai passée. .. —
— Bon, bon : mais conte -nous la chose maintenant... —
— C'est bientôt fait : elle me plaît parce qu'elle est belle, et les belles femmes sont faites pour les beaux garçons, si je ne me trompe. Jusqu'ici il n'y avait pas à plaisanter avec INiccolù et toute sa brigade à mes côtés... Et, je vous l'avouerai, j'ai même compris que c'eût été peine perdue. Figurez-vous; un jour j'ai essayé de lui dire un tout petit mot,..» rien de
mal, au moins!... Elle m'a fait deux yeux!... en me disant de sa bouche de miel : « Ce ne sont pas là les manières d'un chrétien ni celles d'un gentilhomme. » Patience! me dis-je, si cette manière-là ne te plaît pas , nous en trouverons une autre. —
LA FUITE
— Et quelle sera cette manière ? — demanda Baccio qui prenait goût à ces odieuses plaisanteries et au ton comique avec lequel elles étaient débitées.
— Voici comment. Mais prenons les choses d'un peu plus haut. J'ai pu comprendre par les discours qu'on faisait à la maison, que Niccolô a le projet de se réfugier à Gênes près d'André Doria, en passant par Pistoja et la Montagne. Si vous m'en croyez , vous le laisserez partir, car je ne voudrais pas jurer que son arrestation au milieu de Florence ne donnât pas lieu à quelque mouvement sérieux de la part du peuple. Il fallait voir la nuit dernière à Saint-Marc, tous ces Piagnoni déguenillés lui offrir de mourir pour lui !... Laissons-le donc sortir de la ville j de mon côté, je ferai semblant de m'enfuir avec eux... Pourvu que vous me donniez cinq ou six hommes d'armes qui nous suivront de loin et que je ferai accompagner par une personne de ma connaissance, dont la présence ne sera pas inutile... Suffit^ ce sera mon affaire... II faudra en
ootre trouver un homme sûr pour commander l'eseorte en question.
— J'irai, moi! —s'écria Nobili qui tremblait au moindre doute que sa proie pût lui échapper.
Troïlo le toisa de la tête aux pieds avec un sourire significatif et lui répondit :
— Bien ! vous viendrez, vous, et ces gens-là pourront se vanter d'avoir un capitaine qui n'a jamais eu son pareil. Donc, lorsque nous serons dans la montagne, avec l'aide de la faction Panciatici si les nôtres ne suffisaient pas, nous vous ramenons tranquillement les fugitifs à Florence, ou, pour mieux dire, maître Benedetto que voici, ramènera Niccolô et le fera descendre au hargello (1). Moi, lorsque nous serons près de Prato, je prends à gauche avec la jeune personne et certaine autre compagnie , et je vais à la villa de maître Baccio Valori , solder les comptes avec son intendant et goûter le vin du crû. Maître Baccio me donnera une lettre, afin que si j'avais besoin d'une chambre pour me jeter un instant sur le lit, on ne vienne pas me dire qu'on n'a pas les clefs.
— Tout à l'heure, il faudra que je te tienne encore l'échelle, coquin!...
— L'autre jour, que maître Benedetto se recommandait à vous avec tant d'instance pour les florins de Niccolô, qu'il se mit presque à pleurer, que vous ai-jedil, moi? Que je ne traitais pas pour de l'argent, que c'était autre chose que je voulais... maintenant vous savez ce que c'est. . . Du reste il n'y a pas de mal à cela. . . J'agis comme les anciens Romains avec les jolies
(1) Prison et maison de justice de Florence.
Sabines... Ne pouvant les avoir par amour, ils les prirent de force —
En rapportant jusqu'à la dernière syllabe le dialogue de ces infâmes, nous serions peu certains de faire chose agréable au lecteur qui en sait déjà autant qu'il en faut pour l'intelligence de notre récit. Laissons-les donc continuer leurs odieux discours, et comptons, s'il plaît à Dieu, qu'ils n'auront pas tous à chanter gaiement victoire jusqu'au bout.
En attendant, assistons aux dernières scènes qui eurent lieu dans la maison Làpi après le retour de Niccolô , qui avait déjà reçu la triste nouvelle de la défaite des bandes italiennes.
A peine eut-il appris ce malheur de la bouche d'un témoin oculaire, qu'il fit éloigner ses filles; tremblantes, en larmes, elles se pressaient autour de lui. Lorsque le vieillard fut seul, il se laissa tomber à genoux, et les forces lui manquant bientôt, son front alla toucher la terre, tandis que ses mains jointes avaient l'expression de la prière. Il nous semble inutile de peindre l'état de cette âme désolée qui, dans un moment de délire, put douter de Dieu aussi bien que des hommes : car, après avoir poussé un gémissement de douleur, son cœur le reporta à demander l'intercession du martyr, du maître, de l'ami que sa foi lui montrait au haut du ciel :
— Oh ! mon père, dit-il , toi qui m'as aimé sur la terre... pourquoi m'as-tu abandonné? Oh! soutiens ma foi... Mais que je meure, ô mon Dieul que je meure ! je ne puis résister à tant de coups. .. je n'en ai plus la force... —
Niccolô resta immobile, brisé sous le poids d'une
douleur dont l'excès seul fut le remède, en ôlant pour ainsi dire à cette âme affligée le sentiment de son infortune. Mais cette léthargie se dissipa tout à coup; et il lui sembla entendre une \oix surnaturelle qui disait : « Quel est cet homme qui veut le salaire avant le coucher du soleil? qui demande le repos avant la fin de la journée? Qui t'a dit que tu sois désormais un instrument inutile, que la patrie ne puisse avoir besoin de toi ? Tes ancêtres , chassés tant de fois ne sont pas rentrés dans leur patrie, peut-être? Il n'y a que les lâches qui désespèrent! *
Niccolô leva le front, se tint à genoux un instant, puis se releva enfin, entièrement changé ; son âme fortement trempée, comme un puissant ressort d'acier qu'une charge excessive peut bien faire plier mais ne peut rompre, avait repris toute sa force et toute son énergie.
— Quittons Florence pour quelque temps, se dit-il, et allons lui préparer des jours meilleurs... Je ne les verrai pas, je mourrai sur la terre d'exil... Mes enfants les verront,... s'il m'en est resté quelqu'un!... La patrie les verra... Et j'ai pu, insensé! désirer de mourir! Après quatre-vingt-dix ans dévie, il devait venir un jour où je penserais à moi plutôt qu'à Florence! —
En ce moment il entendit de nombreux pas dans les chambres voisines. Le vieillard, devinant que c'étaient ses fils qui revenaient du combat, dut penser : « Mais y seront-ils tous? » Il ouvrit la porte et accueillit les jeunes gens avec un visage grave, exprimant à la fois la tristesse et la fermeté d'âme. Reconnaissant qu'il en manquait deux, il demanda, après s'être recueilli un instant :
— Peut-on les secourir? les aider encore? — Lamberto répondit :
— Ce sont eux qui peuvent nous aider en priant pour nous au ciel ! —
Niccolô répondit , à voix basse, amen. Il détourna le visage et garda quelques instants le silence ; le mouvement de ses lèvres faisait comprendre qu'il priait. 11 dit ensuite ;
— Je ne me plains pas, puisqu'ils sont morts pour Florence... Je les avais élevés pour cela... Je regrette seulement que leur mort ait été inutile... Mais Dieu nous a jugés; il a trouvé trop grand le nombre de nos iniquités!... Allons, mes enfants, l'heure de l'exil a sonné. Rappelons-nous que nos pères se sont trouvés bien des fois à Une pareille épreuve ; imitons leur courage et la constance avec laquelle ils ont su , dans la terre d'exil, préparer leur retour dans la patrie avec le triomphe de la liberté!... Je vous ai déjà parlé de mon projet... Nous irons à Gênes, près d'André Doria, ce vertueux citoyen qui a pu soumettre sa patrie, puis la laisser libre et indépendante. 11 accueillera ceux qui souffrent pour la liberté; faites vos préparatifs. A nuit close, nous quitterons cette maison, moi pour ne plus y rentrer, vous pour la revoir, s'il plaît à Dieu, dans des jours meilleurs. —
Promenant ensuite ses regards sur les murs et sur les meubles de la chambre qu'il habitait depuis plus de cinquante ans :
— Adieu donc pour toujours, ô ma pauvre maison!... s'écria-t-il. J'avais toujours espéré pouvoir mourir en paix dans ce lit, entouré dé mes enfants...
J'avais toujours espéré que mes cendres reposeraient avec celles de mes aïeux dans le caveau de la famille, à Saint-Marc î... Mais que la volonté de Dieu soit faite î En quelque endroit que mes ossements reposent, le son de la trompette les ranimera au dernier jour... Alors je trouverai une juste compensation à mes maux présents, si j'ai su les supporter avec le courage du chrétien. —
Pendant le discours de Niccolô, Lamberto, Bindo et FanfuUa lui-même tenaient la tète baissée avec l'expression d'un douloureux attendrissement. Laudomie , après avoir pleuré amèrement la mort de ses frères , avait demandé timidement et sans être entendue à Lamberto s'il était blessé ou s'il avait souffert. Celui-ci, sans interrompre le vieillard, rassura sa fiancée d'un signe de tête et par des regards pleins d'affection. De son côté, Lisa, effrayée de ne point voir Troïlo, s'enquérait de ses nouvelles à FanfuUa, qui lui répondit aussi à voix basse et la tranquillisa en peu de mots, en l'assurant qu'il ne pouvait tarder à rentrer. Les deux jeunes femmes sortirent alors pour aller s'occuper des préparatifs du départ; le temps pressait , le soleil était déjà sur son déclin. Lorsque Laudomie et Lisa furent sorties, FanfuUa parla de la rencontre du moine, le matin, à la porte San Giorgio, au moment où ils allaient sortir de Florence, et de la mise à prix de la tête de Troïlo. Niccolô, vivement inquiet au sujet du traître, sur lequel ses soupçons pouvaient s'arrêter moins que jamais dans un pareil moment, proposa, avec la plus grande anxiété, d'envoyer à sa recherche; mais qui envoyer? et où? Il c'était pas sans danger d'ailleurs pour les
Piagnoni reconnus, de parcourir les rues de Florence ; el, dans l'intérêt d'un seul , était-il prudent d'exposer la liberté et peut-être la vie du reste delà famille?
Le retour de Troïlo mit fin aux hésitations et aux inquiétudes; il sortait du congrès où l'on avait trafiqué du sang, de l'honneur, de la fortune de Niccolô, où l'on avait concerté les dernières mesures qui devaient achever la destruction de cette vertueuse et infortunée famille.
Le scélérat, en se rendant chez Niccolô, avait fait tous ses efforts pour prendre un air triste et affligé. Mais il eût été facile de lire, sous ce masque, la joie infâme et mal réprimée qui brillait par instants dans le regard de l'hypocrite. Il croyait avoir enchaîné la fortune et se complaisait d'avance dans la pensée des mille jouissances qui devaient commencer pour lui par la possession de Laudomie, de cette femme si belle et si pure !
Niccolô l'accueillit en l'embrassant; le traître eut le cœur de recevoir cette marque d'affection en rendant le baiser de Judas ! Comprenant ensuite qu'il devait quelques explications sur la manière dont il avait passé la journée , il raconta , dans un tissu de mensonges, qu'il avait fait de longs efforts pour soulever les troupes de la garnison, mais qu'il avait dû finalement y renoncer, en conséquence des mesures que Malatesta avait prises pour contenir les milices j puis , feignant la plus amère désolation , se répandant en lamentations sur le malheur commun , il ajouta qu'il était venu pour vivre ou mourir avec Niccolô et sa famille !
Le bon vieillard, sous Tirapression de la fable inventée de la mise à prix de la tête de Troïio, considérant ce dernier comme un martyr de la liberté et le croyant plus exposé que les autres, lui déclara qu'à la nuit tombante, ils le conduiraient au milieu d'eux, hors de Florence, et le défendraient contre tous jusqu'à la dernière goutte de leur sang. Il l'embrassa de nouveau en l'appelant son fils; puis il le congédia avec les autres, afin que chacun allât prendre ses dispositions pour être prêt et à cheval à l'heure indiquée.
Pendant que dans les diverses parties de la maison on fait à la hâte les préparatifs de ce douloureux voyage, nous essaierons de pénétrer dans le cœur de chacun, d'en découvrir, s'il est possible, les pensées intimes, et de décrire les angoisses des dernières heures qui précédèrent le départ.
Niccolô, resté seul, s'assit dans son fauteuil pour reprendre ses esprits, et se reposer un instant. S'élant bientôt remis sur pied par un effort énergique , il pensa avant tout au moyen d'emporter avec lui les reliques de Savonarola. Il monta non sans peine sur une chaise, détacha la tunique, prit la riche bourse qui contenait les cendres du Dominicain, et les déposa dans une cassette, en disant avec un douloureux soupir : « Du moins, que je les aie avec moi où je devrai mourir! » Ayant ouvert ensuite son registre, dont le format était trop volumineux pour être facilement transporté, il y écrivit les paroles suivantes :
« Souviens que le 29 août 1530 , moi, Niccolô de « maître Cione, à l'âge de nouante ans trois mois et c quatre jours, j'ai dû sortir de ma maison et de la
« ville de Florence tombée au pouvoir des Palleschi « et de Sa Sainteté le pape Clément Yll, ennemis de « ce peuple qui s'est défendu jusqu'à la dernière ex- « trémité. Maintenant qu'il a perdu sa liberté , que « les cœurs honnêtes conservent du moins le souve- « nir de sa renommée, quœsemper vivat, et que Dieu, « notre seigneur, ait pitié de nous! Amen! »
Niccolô réunit un grand nombre de papiers et de lettres , dont le contenu pouvait compromettre bon nombre de citoyens près du nouveau gouvernement; il les amoncela sous la cheminée, et y mit le feu. Pendant que la flamme les dévorait, il dut se dire : « Dans quelques instants, ton foyer sera éteint pour toujours , Niccolô ! » Ceux qui connaissent le sentiment pour ainsi dire religieux qu'excite dans l'àme la vue du foyer paternel , comprendront les amers regrets qui inondèrent alors le cœur du malheureux vieillard.
De la cheminée , il s'approcha de son lit, détacha de l'une des colonnes un crucifix d'argent , le baisa , et le suspendit à son cou par le cordon qui y était attaché. Il avait placé lui-même ce crucifix entre les mains de sa femme mourante; puis lui-même l'en avait retiré avant qu'elle ne fût portée dans la tombe : cette relique lui rappelait donc la femme forte et modeste qui avait fait la joie de sa jeunesse, l'honneur et la consolation de son dernier âge, celle qui avait passé tant d'années avec lui, inconnue, pour ainsi dire, à tous.
Pour être fortement trempé , le cœur de Niccolô n'était ni dur ni ingrat; aussi, en touchant alors ce dernier objet qui avait appartenu à celle qu'il avait ai-
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mée, il se sentit ému par raille souvenirs qu'il croyait effacés depuis longtemps.
— Oh! que de douleurs Dieu t'a épargnées en
l'appelant à lui avant ces temps de malheur! la
mort de nos enfants. ... la ruine de Florence l'in-
conduite de Lisa.... et maintenant l'exil... la fuite... la misère... la mort sur une terre étrangère! 0 Dieu ! tu nous as traités dans ta miséricorde!... Je pleurai alors... Maintenant, je te remercie, ô mon Dieu! car je n'ai plus à souffrir que pour moi seul ! —
Lorsque le vieillard eut mis en ordre et renfermé dans une sorte de valise divers objets à son usage personnel, il tira d'une caisse quelque argent, qu'il avait mis en réserve pour les circonstances imprévues, et qui formait tout son trésor comptant, car les caves pleines d'or qu'on lui attribuait n'existaient que dans l'imagination de Nobili , échauffée par la convoitise. Niccolô était riche sans doute , mais il n'était ni avare ni porté à amonceler inutilement des trésors. Ses richesses circulaient dans les banques de Venise , de Lyon, de Gênes et des principales villes d'Europe; ce devait être sa ressource contre les humiliations réservées à la pauvreté dans l'exil.
Tous ses préparatifs terminés, Niccolô s'assit de nouveau pour se reposer. S'apercevant alors que la lampe suspendue devant la niche où il avait pris les reliques de Savonarola brûlait encore, il se leva, et l'éteignit d'un souille. Cette action, indifférente en apparence , causa cependant au pauvre vieillard une nouvelle et poignante douleur ; car depuis la mort de Savonarola, il y avait 3'2 ans , cette lampe ne s'était jamais éteinte. Niccolô s'était accoutumé à la voir, à
y porter ses regards lorsqu'il priait et pendant les longues veilles que son grand âge faisait durer des nuits tout entières. La chambre , privée alors de sa lumière habituelle, lui sembla inanimée, pleine de deuil et de désolation; le souvenir de ses enfants morts se présenta plus amer à son cœur, dans cette chambre où il les avait vus si souvent à ses côtés; il se sentit tout à coup enveloppé d'une tristesse si profonde qu'il en fut accablé, et se sentit poussé irrésistiblement à s'arracher au plutôt à ces douloureuses impressions.
Le plus malheureux de tous dans cette famille infortunée , c'était Niccolô , qui ne voyait désormais dans l'avenir aucune espérance sur laquelle se reposer!
Laudomie, en faisant ses préparatifs avec l'aide de Monna Féde , avait sans doute les yeux humides de larmes et le cœur navré en pensant aux frères qu'elle avait perdus, aux malheurs de sa patrie, à la désolation de son père , en se voyant jetée tout à coup au milieu d'inconnus et d'étrangers loin de la maison où se résumaient les pensées, les plaisirs, les sentiments de toute sa vie... Mais Lamberto ne devait plus la quitter! Il allait être loin de tant de périls! Cette pensée était pour la jeune lille une compensation , un refuge, une espérance.
La pauvre Lisa elle-même nourrissait dans son cœur un espoir qui la soutenait contre le malheur présent. Elle espérait, l'infortunée, recouvrer l'amour de son mari ; car la crainte , la presque certitude de l'avoir perdu lui rongeait le cœur depuis longtemps, comme une lime à l'action lente et continue. Elle
comptait rappeler l'affection de Troïlo lorsqu'il se trouverait avec elle dans des contrées lointaines, séparé des compagnons et des amis auxquels elle attribuait son changement et sa froideur. Rendue à une \ie calme et tranquille, en dehors de tant de dangers et d'angoisses, elle pourrait retrouver sa beauté et sa fraîcheur! Au milieu des maux présents, elle trouvait donc dans son imagination fertile mille songes de félicité : elle voyait d'avance le beau Troïlo accueilli partout avec distinction, puis revenir près d'elle affectueux, confiant, empressé.
Le soleil était couché : l'Angelus du soir sonnait à Sainle-Marie-des-Fleurs. Monna Féde entra chez Niccolô, en portant une lampe allumée, et en disant par habitude : « Bonne nuit! » sans penser qu'un tel souhait dans un pareil moment n'était qu'une amère dérision. Le vieillard sourit tristement. Au même instant, Lamberto, Bindo, Troïlo , Lisa et Laudomie entrèrent; Fanfulla était avec eux, FanfuUa, qui avait juré de ne pas les quitter qu'ils ne fussent tous en lieu de sûreté.
Lamberto annonça à Niccolô que tout était prêt pour le départ; il ajouta qu'il conseillait de se hâter, avant que la nuit fût plus avancée, pour éviter le danger d'être arrêtés à la porte de la ville, en sortant une heure après le coucher du soleil. Deux mulets étaient à la porte de la maison, déjà chargés des bagages. Mauritz et Féde vinrent prendre l'équipage de rsiccolô: c'étaient les derniers objets à placer.
Les préparatifs du départ de Niccolô n'avaient pu être faits assez secrètement pour échapper à l'obser- \ation ; et la nouvelle s'en était bientôt répandue
parmi le peuple. Un grand nombre de ceux qui s'étaient trouvés la nuit précédente à l'église de Saint- Marc, se réunirent de nouveau, en se rappelant qu'ils avaient promis de défendre l'auguste vieillard, en s'encourageant les uns les autres k ne pas permettre qu'il se mît en route sans être accompagné, dans des circonstances si pleines de dangers.
Ces pauvres gens eurent bientôt pris leur résolution : Bozza fut chargé d'aller s'informer adroitement par quelle porte Niccolô pensait sortir de la ville.
Lorsqu'ils eurent appris par un des muletiers qu'on prendrait la route de Pistoja, ils se divisèrent en deux troupes , et sortirent à la file par la porte de Prato , après s'être donné rendez-vous près de San Donato. D'autres se dispersèrent autour de la maison Làpi, dans la rue des Conti , et sur le carrefour des Carnesecchi, afin d'être prêts à faire tête, dans le cas où l'on cherchât à mettre obstacle au départ de Niccolô.
Troïlo , qui de la fenêtre de sa chambre observait le rassemblement , dut se dire :
— Vois ! si je devinais juste en pensant que ce ne serait pas une plaisanterie de faire cet homme-là prisonnier dans Florence ! —
Enfin, l'heure du départ arriva; les chevaux étaient prêts, les bagages avaient pris le devant. Pendant que toute la famille réunie gardait un silence de douleur , on entendait dans les étages supérieurs de la maison le bruit sourd et heurté des portes qui se fermaient , des verroux et des barres que l'on mettait partout. A mesure que Monna Féde descendait en assurant les volets , en donnant un nouveau coup â*œil de tous côtés, dans la crainte qu'on eût laissé
quelque chose en désordre , quelque entrée pour les "voleurs , prenant ses précautions même contre l'eau des orages , la vieille nourrice disait presque en pleurant :
— Tant de peines! tant de soins! et Dieu sait en quelles mains tombera cette pauvre maison ! Si ce n'étaient que des voleurs! mais je crains bien... Ohl que la Madonna Santissima vienne à notre aide. —
Enfin Monna Féde descendit à son tour dans la chambre de Niccolô; elle resta appuyée contre le chambranle de la porte dans une attitude qui signifiait que, quant à elle, elle était prête. Toutefois elle ne voulait pas le dire d'une manière expresse, ne se sentant pas le courage de donner en quelque sorte la première le signal du départ.
Niccolô semblait agité d'une nouvelle inquiétude; à la fin il avoua qu'il avait écrit à frère Zacharie de Saint-Marc, pour lui proposer de sortir de Florence avec eux et le charger d'offrir le môme moyen de salut au père de Fojano.
— Je ne puis me résoudre à partir, disait le généreux vieillard , avant de savoir si nous pouvons faire quelque chose pour ces dignes religieux. —
Fanfulla, sans s'opposer à une aussi louable résolution, faisait comprendre toutefois, dans l'expression de sa figure et par une certaine agitation mal réprimée, qu'il n'approuvait pas de plus longs délais. Lamberto, qui jugeait les choses comme Fanfulla, fut d'avis d'envoyer celui-ci en avant pour parler au capitaine de garde à la porte et le disposer à ne pas mettre d'obstacle à leur sortie. Niccolô lui donna 50 ducats pour l'aider dans sa négociation.
Quelques instants après que Fanfullase fut éloigné, arriva la réponse du couvent : le père Benedetto écrivait que les deux religieux en question étaient déjà ensûreté(du moins ille croyait, mais lepère deFojano avait été arrêté en sortant de Florence sous un déguisement), et qu'il priait Dieu de sauver également Miccolô et tous les siens. Le vieillard, respirant alors plus librement, dit en se levant avec une vivacité qui ne lui était point naturelle :
— Partons donc maintenant... Et que Dieu, qui voit notre bon droit, soit notre appui.... Mes enfants, dit-il en s'arrètant tout à coup , vous rentrerez un jour danscette maison, dans cette chambre : souvenez-vous alors de Niccolô et des conseils qu'ils vous a donnés. Si jamais vous aviez quelque autorité à Florence, ne vous fiez ni aux grands ni aux troupes salariées... car ce sont eux qui ont perdu notre patrie!
Jetant un dernier regard autour de lui, il ajouta d'une voix et d'un ton qui semblaient assurés :
— Partons. —
On sortit en silence; les hommes étaient muets et pensifs , les femmes pleuraient. Lorsque tout le monde fut à cheval, on se mit en route dans l'ordre suivant : Niccolè était en tète entre Bindo et Fanfulla ; suivait Lamberto aux côtés de Laudomie ; puis venaient Troïlo et Lisa, son enfant dans les bras : Monna Féde et Mauritz fermaient la marche.
Au moment où Niccolô montait à cheval, les ouvriers, en sentinelles autour de la maison, étaient accourus; c'était à qui lui tiendrait l'élrier, à qui le soutiendrait et l'aideraità se mettre en selle. Quelquesuns pleuraient en embrassant ses genoux et en baisant
ses pieds, en lui adressant des paroles pleines d'amour et de vénération ; ils le bénissaient, l'exhortaient à prendre courage; Bozza, appuyant l'une de ses mains sur la croupe du cheval et gesticulant de l'autre avec véhémence, s'écria :
— Ne craignez rien, maître Niccolô , nous sommes ici, nous, et vous en échapperez en dépit des scélérats et des traîtres ! —
Le vieillard mit son cheval au pas en répondant par ses gestes et par quelques paroles d'affection à ces démonstrations de dévouement. A la porte de Prato, les fugitifs reconnurent que Fanfulla s'était parfaitement acquitté de sa mission; le passage était libre. Ils ne pouvaient pas se douter que ces premières facihtés provenaient d'ordres exprès de Baccio, qui, dans cette occasion, suivait en bon politique le conseil de Troïlo.
Lorsqu'en sortant de la porte, ils prirent la route de Prato, le ciel était déjà parsemé d'étoiles; on n'apercevait plus au couchant, derrière les cimes dentelées des montagnes, qu'une légère bande de lumière sur laquelle se détachaient de longs nuages noirs dont les bords à l'horizon conservaient encore çà et là une faible teinte rougeâlre.
Les fugitifs cheminaient sans proférer une parole; le bruit des pas des chevaux et des piétons interrompait seuls le silence qui permettait d'entendre le cri tremblant et régulier des grillons, le bruissement confus des myriades d'insectes qui donnent la vie à la nuit sans en troubler le repos. Mais le calme profond de la nature ne contrastait que trop avec l'agitation, avec les douloureuses pensées des malheu-
reux voyageurs et semblait en augmenter l'amertume.
Un peu plus loin, à l'endroit où la route suit une montée d'où il est possible de distinguer encore les édifices et les tours de Florence, Niccolô arrêta son cheval, se retourna, et, forçant le regard, put ou du moins imagina apercevoir encore une fois la masse obscure de la coupole de Sainte-Marie-des-Fleurs. Un soupir s'échappa de sa poitrine; il étendit les bras comme pour saluer le monument; puis, sans ouvrir la bouche , sans qu'aucun des siens osât lui parler, il piqua son cheval et se remit en marche.
Il arriva à San Donato.
La troupe qui l'attendait à cet endroit se mit à sa suite sans bruit, sans dire un mot; ces pauvres gens, s' estimant heureux de pouvoir défendre et conduire en sûreté Niccolô, hâtaient le pas sans songer à la fatigue ni au danger. Après quatre heures de marche on atteignit Prato, dont il fallut tourner les remparts pour aller rejoindre la route de Pistoja. Niccolô voulut alors s'arrêter pour laisser aux piétons le temps de se reposer, mais ceux-ci n'y consentirent pas. Se pressant autour du vieillard, ils le prièrent de ne pas s'arrêter, car chaque moment de relard pouvait apporter un danger; ils l'assuraient qu'ils n'étaient pas encore fatigués. C'étaient en effet des hommes que la fatigue ne pouvait pas décourager facilement.
Ayant donc marché toute la nuit sans s'arrêter, Niccolôet sa suite se trouvèrent, à la pointe du jour, près de la porte de Pistoja; il était temps enfin de laisser prendre aux hommes et aux chevaux du repos et de la nourriture. En se dirigeant à droite, par des sentiers détournés , ils entrèrent dans les montagnes,
au-delà de la ville, dans la direction de Modène; puis, s'avançant à travers champs, ils gagnèrent une gorge de la colline parfaitement cachée par les broussailles et par d'épais bouquets de châtaigniers. Le jour commençait à paraître lorsqu'ils mirent pied à terre; les jeunes gens et FanfuUa étendirent sur le gazon des couvertures et des manteaux pour servir de lit aux femmes et au vieillard.
On se reposa tout le jour dans cet endroit. Vers le soir, Niccolô jugea à propos de continuer son voyage. Cependant, avant de se mettre en marche, il appela autour de lui ceux qui l'avaient escorté jusque-là avec tant de dévouement; la plupart voulaient l'accompagner plus loin encore, mais il leur dit :
— Mes enfants , voici l'heure où nous devons nous séparer. Que puis-je vous dire, si ce n'est que je vous remercie et que j'emporte votre souvenir dans mon cœur, pour ne jamais oublier, durant le peu de jours qui me restent à vivre, l'affection et le dévouement que vous m'avez témoignés? Puisque Dieu ratifie la bénédiction donnée par un vieillard, je vous donne la mienne du plus profond de mon cœur ! Je ne puis vous prouver autrement ma reconnaissance... Maintenant, retournez chez vous,... retournez dans cette patrie sacrée que je ne dois plus revoir, et qu'un jour vous reverrez certainement heureuse et libre... Le soir, lorsque vous ferez votre prière en famille, priez aussi pour Niccolô, priez pour ceux de mes enfants qui ont succombé dans celte guerre!... Mes cendres reposeront dans une terre étrangère... Mais mon souvenir vivra au milieu de vous, il vivra dans cette patrie pour la-
quelle je n*aî pu mourir... C'est là le dernier désir, la dernière espérance qui me restent... Que Dieu donc vous bénisse tous!... Adieu pour toujours!...—
Ces paroles furent prononcées par Niccolô avec une voix tremblante d'émotion, lorsque lui et les siens étaient déjà à cheval. Quand il eut fini, il lâcha la bride , tourna un dernier regard sur ceux qui restaient et le contemplaient dans un étonnement immobile; puis, levant la main en signe d'adieu, ou peut-être en voulant montrer le ciel , il prit son chemin à travers les arbres et disparut aux regards de ses amis.
Les fugitifs allèrent reprendre la grand'route au point d'où l'on découvre la vallée du Reno. Après l'avoir traversée , ils tournèrent à gauche , sur les hauteurs de l'Oppio, et aperçurent enfin la belle vallée où San Marcello et Gavinana sont bâtis, et que l'on peut appeler le cœur des montagnes de Pistoja.
Celui qui, de nos jours, visite cette contrée, n'est frappé que de l'aménité des sites, de la paix, de la richesse, de la cordialité qui régnent parmi les habitants. Le temps qui détruit tant de choses en améliore bien aussi quelques-unes; dans cette contrée, il a éteint tout à fait les anciennes fureurs des partis, il en a effacé même le souvenir. Les bras qui ne sont pas nécessaires à l'agriculture trouvent à s'occuper dans les papeteries établies par une maison qui rappelle un des premiers noms de la littérature italienne (1) et qui sait faire le plus noble usage de ses richesses, celui d'en faire profiter les autres. Cette
(1) Cin da PiKoja.
industrie, et d'autres branches de commerce encore, apportent aux habitants le travail et l'aisance, et, parlant, les rendent heureux et tranquilles.
A l'époque de notre histoire, les choses se passaient bien autrement, et le lecteur n'a pas oublié sans doute les douloureuses et cruelles vicissitudes de San Marcello, ni la rage furieuse des Cancellieri. Après le sac de cette dernière ville et la défaite de Ferruccio, les rôles et la fortune avaient changé, et les restes épars des Panciatici s'étaient précipités à leur tour sur leurs ennemis avec plus de rage et d'acharnement encore, n'accordant point de merci, détruisant et incendiant les maisons et les récoltes des malheureux Cancellieri. Aussi nos voyageurs, bien qu'il fût nuit, aperçurent bientôt les signes de cette dévastation.
Ici des vignes arrachées, des arbres fruitiers déracinés ou sciés à la souche; là un champ que le feu avait noirci, desséché, couvert de cendres; plus loin , une chaumière incendiée et dont il ne restait que les murs; une maison entièrement saccagée, écroulée en partie, les portes enfoncées et hors des gonds , les vitres brisées , les volets forcés et pendants. Le silence de la désolatîon régnait dans ces lieux vides d'habitants, et Dieu sait la fin qu'avaient eue ces derniers! Avaient-ils été massacrés? s'étaient- ils échappés? avaient -ils péri dans les flammes, ou se trouvaient-ils ensevelissons les ruines pour y attendre une mort lente et cruelle?
Lamberto reconnut les lieux , les édifices qu'il avait vus peu de jours auparavant, et dit à Niccolô :
— Voilà la vengeance de San Marcello ! elle ne s'est pas fait attendre. —
Ils passaient alors devant une maison en pire état que les autres, et dont les décombres remplissaient la rue. En même temps ils entendirent s'élever, du soupirail d'une cave, des gémissements étouffés qui demandaient miséricorde pour Dieu !
Tous nos voyageurs s'arrêtèrent à l'instant. Fanfulla, Laniberto et Bindo descendirent de cheval et se frayèrent un passage à travers les ruines en appelant à plusieus reprises afin de pouvoir diriger leurs recherches. La même voix leur répondait par des gémissements faibles et éteints. Niccolô et les jeunes femmes attendaient dans la plus grande anxiété. Enfin, Lamberto aperçut une forme humaine qui, se traînant avec eflbrt hors du soupirail, vint dire, avec un accent qui les fit frissonner tous :
— Oh! tuez-moi donc! car je ne puis plus supporter les tourments que j'endure; mais avant, un peu d'eau, pour Dieu!... Oh! de l'eau fraîche, et puis mourir! —
lis prirent cet infortuné dans leurs bras et le portèrent au milieu de la rue; Bindo courut à la Limatra qui coulait à une faible distance et revint bientôt avec de l'eau. L'inconnu but avidement; puis, jetant le vase, et levant le front autant qu'il put, il dit pour remercîment :
— Maintenant, je ne vous crains plus, tuez-moi, je le désire !... Mais, soyez maudits avec tout le parti des Panciatici ! —
Lamberto reconnut alors ce malheureux et s'écria ;
— Tu es le capitaine Mélocchi!... Ohl comment te trouves-tu ici ? —
— Ah ! repartit le moribond, je vous avais pris pour d'autres j je vous prenais pour une bande de Pancia-
tici Ma maison, continua-t-il avec toute la rage
qu'il pouvait exprimer, ma famille, le parti des Cancellieri, est détruit... Moi, tout blessé, brisé, les membres en lambeaux, je vis caché ici depuis quatre jours... Oh ! quels tourments!... quelle soif!... Je leur ai dit de me tuer, mais à boire! Ah! les chiens!... du moins ils n'auront pas la satisfaction de voir mourir le Bravetto!... —
Et il se mit à rire. Les étouffements de l'agonie augmentaient.
— Oh! si mon cousin... Giovanni... vit encore,... dites-lui que c'est Piero qui m'a frappé,... qu'il n'oublie pas... —
Il lui fut impossible d'achever sa phrase ; il sembla murmurer cependant les mots, de le tuer y mots qui expirèrent sur ses lèvres avec son dernier souffle de vie.
On tira le cadavre de côté, afin qu'il ne fût pas foulé aux pieds des chevaux et des mulets. Niccolô reprit sa marche, douloureusement impressionné, parla fin horrible et pleine de désespoir du fanatique Mélocchi.
Lamberto s'écria :
— Il méritait ce châtiment! — Niccolô répondit :
— Que Dieu ait, s'il est possible, pitié de l'âme de ce forcené ! —
Ni Lamberto, ni aucun de ses compagnons, ne con^
naissaient ce Giovanni dont Mélocchi avait parlé ; mais, l'eussent-ils connu , qu'ils se seraient bien gardés , l'on peut le croire , de lui porter le sanguinaire message du frénétique Cancellieri.
C'ÉTAIT UN TRAITRE
Il était près de minuit lorsque les voyageurs arrivèrent à Gavinana, à la maison que Niccolô avait donnée à Lamberto par contrat de mariage et à titre de dot : un des muletiers y était arrivé une heure auparavant pour éveiller le régisseur, faire ouvrir les portes et préparer tout ce qu'il fallait.
Cet honnête agent, sorte de paysan renforcé, était très-attaché à la famille Làpi, qu'il servait depuis sa jeunesse j tenant pour les Cancellieri, il avait eu beaucoup à souffrir dans les derniers temps de la part du parti ennemi; aussi, après s'être mis en sûreté de son mieux, vivait-il dans des transes continuelles. 11 fallut donc de nombreux appels avant qu'il pût se décider à répondre et se persuader que c'étaient réellement ses maîtres qui allaient arriver ; il tremblait dans la crainte que ce fût un piège pour pénétrer chez lui et le dévaliser. Rassuré finalement, il ouvrit et se mit à disposer toutes choses avec l'aide de sa femme et d'un valet encore moitié engourdi par le sommeil. Au bruit des pas des chevaux , il descendit les escaliers extérieurs en courant, et trouva les voyageurs qui met-
taient pied à terre dans une petite cour entre la maison et la rue.
Cet empressement officieux et plein de sourires qui se peint sur le visage d'un régisseur au moment où il souhaite la bienvenue à son maître, était remplacé dans les traits de Matteo par une expression équivalente de tristesse. Niccolô, sans entrer en longues explications, entra dans une salle basse, qui, en dépit des soins de Matteo, conservait des traces évidentes de récents désordres. Des vapeurs vineuses s'y mêlaient à l'odeur nauséabonde qui s'exhale des lieux inhabités depuis longtemps. Le pavé était humide, couvert de fragments de poterie que le pauvre régisseur, pris à l'improviste, n'avait pas eu le temps de faire disparaître. Sur la paroi principale au milieu de laquelle était peint grossièrement l'écu de Florence, un lys rouge en champ de lait, on avait tracé au charbon une potence de façon à ce que l'écu se trouvât à la place destinée au pendu. Au-dessus, et dans l'attitude du bourreau, on avait dessiné un homme avec la couronne d'empereur sur la tête; sur l'échelle, où se place ordinairement le religieux qui assiste le supplicié, était représentée une figure de pape, à en juger par la tiare qui lui ornait le front : l'ingénieux artiste avait voulu sans doute représenter l'empereur Charles-Quint et le pape Clément VII, étouffant de concert la république florentine. Les autres parois étaient couvertes de mots tracés aussi au charbon, en orthographe et en style grossiers. On y lisait, entre autres: Vivent les Boules! Mort au Marzocco! Parti des Cancellierij que le diable et le sabbat t'emportent!...
Niccolo était sous l'empire de sentiments qui se
trahissaient par raltération de ses traits, et le pauvre Matteo, tout effrayé encore, lui disait presque en pleurant :
— Vous voyez, messire, comme ces infâmes scélérats vous ont arrangé la maison!... Et si je suis encore vivant, c'est par un miracle exprés de Dieu... car nous en avons vu de terribles dans ces derniers
temps!... Je croyais que c'était la fin du monde!
D'abord, la défaite de Ferruccio; les balles d'arquebuses tombaient alors dans la ville comme la grêle; ensuite sont venus ces traîtres de Panciatici! Il n'y a pas defamille à Gavinana qui ne pleure, de maison qui n'ait
été pillée puis, tant de malheureux blessés ou
tués. . . que je crois qu'il n'est pas resté cent habitants dans la ville; les uns sont morts, les autres ont pris la fuite... Moi, je n'ai pas voulu me sauver... Mon devoir n'esl-il pas de vous garder ce qui vous appartient? Ils sont entrés ici pour faire leurs orgies, et ils ont fait la fin de tout ce qu'il y avait dans la maison... Ensuite, lorsqu'ils ont été ivres comme des pourceaux, c'a été des coups pour moi et pour Catherine, et puis ces villenies contre les murs... Et savez-vous ce qu'ils m'ont dit? « Quand nous reviendrons ici, si nous nous apercevons que tu aies le moins du monde touché à cette muraille, nous te pendrons par la gorge à l'endroit de cet écusson. » Je n'ai donc osé rien nettoyer.
— Si tu n'as pas osé, je vais le faire, moi ! dit Bindo en s'emparant avec dépit d'un balai qui se trouvait dans un coin.
INiccolô retint son fils en lui disant :
— Nous partons, nous, Cindo, et cet honnête homme
reste. Qui le défendra si les ennemis reviennent?... Aux vaincus, les outrages c'est notre pain désormais!... Pour ne pas avoir à les supporter, il fallait vaincre, et nous n'avons pas su le faire! —
Le régisseur remercia Niccolô du regard et Dieu de tout son cœur, car, en voyant le balai dans les mains de Bindo, il avait cru sentir déjà autour de son cou la corde de ceux qui l'avaient menacé.
Catherine parut alors en portant quelques aliments. Si l'on n'avait pas su que la maison avait été pillée, on aurait pu le deviner en voyant les apprêts du souper, qui consistaient en une salade, un reste de fromage et deux pains noirs, dont l'un même n'était pas entier. La pauvre femme, le visage triste et abattu, les yeux rouges et gonflés, mettait la table sans dire mot j seulement, par intervalle, elle poussait de longs soupirs. Personne ne parlait plus; tous s'assirent, pensifs et attristés, sur le banc fixé le long du mur.
Le silence de deuil qui enveloppait cette triste demeure n'était alors interrompu par aucune voix, par aucun bruit du dehors, bien qu'on fût au centre de la ville. Gavinana avait l'aspect d'un cimetière; et celte apparence s'approchait d'autant plus de la réalité que le vent, qui entrait par les fenêtres ouvertes, apportait une odeur cadavéreuse dont Matteo expliqua la cause.
— Après la bataille, dit- il à Niccolô, la place était couverte de monceaux de cadavres. Pour éviter de les transporter hors de la ville, on les a enterrés là où ils se trouvaient... Mais on était pressé, et trois doigts de terre recouvrent à peine les morts!... Dieu veuille
maintenant que les morts ne tuent pas les vivants, et que la peste ne vienne pas nous emporter tous!
— Et Ferruccio serait-il confondu parmi ces cadavres? demanda Niccolô avec impétuosité.
— Non , messire , il a été enseveli à part sous le batellement du flanc de l'église.
— Saurais-tu m'indiquer l'endroit?
— Je vous y conduirai quand vous voudrez : j'ai été appelé pour aider à creuser la fosse.
— Conduis-nous à l'instant. Venez, mes enfants; allons rendre du moins un faible hommage au plus grand homme que Florence ait jamais vu naître. —
Le vieillard s'était levé avec énergie et sans plus ressentir la fatigue. Il sortit avec tous ses enfants. Les deux jeunes femmes voulurent aller se prosterner sur la tombe du héros. Matteo marchait en avant; il portait une lanterne dont la faible et vacillante lueur permettait cependant de voir que presque toutes les maisons étaient ouvertes et abandonnées; les portes de quelques-unes avaient été enfoncées, puis jetées à terre le long des murs.
Fanfulla, reconnaissant les lieux, dit à ses compagnons :
— C'est ici que j'ai reçu cette fameuse nèfle sur l'oreille, et qu'il fallait voir la danse!... C'est là, voyezvous... là... que le commissaire, entouré de sesofiîciers , se jeta pour la dernière fois, tète baissée, au milieu des Allemands!... —
ISiccolô recueillait avec avidité les paroles de Fanfulla et ne se lassait point de lui demander les moindres particularités de la mort de Ferruccio. Se trouvant alors sur le théâtre des efforts les plus héroïques du
commissaire, ils s'arrêtèrent assez longtemps malgré les exhalaisons fétides qui s'élevaient surtout en cet endroit. Enfin , on traversa la place pour arriver à l'église; la terre fraîchement remuée cédait sous la pression du pied; les jeunes femmes frissonnaient en songeant qu'elles marchaient sur des cadavres.
Matteo s'arrêta près du mur de l'antique église en disant :
— C'est ici que ce brave seigneur a été déposé. — ^ On distinguait, en effet, à la surface du sol un
espace répondant à la longueur et de la largeur d'un corps d'un homme de grande taille. Niccolô, assuré d'avoir sous les yeux la terre encore trempée du sang de son ami, de l'homme qui, pour lui, était l'idéal de la magnanimité, du courage, de toutes les vertus républicaines, tomba à genoux sur la fosse; puis, courbant la tête, il appuya le front sur cette terre humide : ses enfants suivirent son exemple. On entendit soupirer et gémir profondément l'infortuné vieillard, jusqu'à ce que son émotion se calmant peu à peu, il pût dire, en levant le visage et les mains vers le ciel :
— Ohî si du céleste séjour, où cette grande âme est maintenant dans la gloire, elle daigne abaisser un regard sur la terre, elle verra peut-être ma douleur... elle verra que nous sommes venus en fugitifs de cette \ille pour laquelle le héros a répandu son sang jusqu'à la dernière goutte, afin de lui rendre du moins un dernier hommage!... Ferruccio I Ferruccio! voilà donc la sépulture qui t'était réservée ! Et les Médicis qui ont causé ta mort sous les coups de la trahison ,
placeront-ils du moins une croix sur tes ossements , une pierre qui dise : Ici repose Ferruccio ? —
Ainsi parlait Niccolô ; le temps a prouvé qu'il avait une juste idée delà générosité des Médicis. Ceux-ci oublièrent les restes de Ferruccio et ne placèrent sur sa fosse ni croix, ni pierre, en sorte que la tradition même n'a pas conservé le souvenir de l'endroit précis où repose le plus brave et le plus vertueux des ïos' cans(l).
Puis, tout à coup, regrettant d'avoir formé un pareil désir, Niccolô ajouta :
— Mais que dis-je, et quelle folie est la mienne! Non, non, il n'est pas besoin de graver ton souvenir sur la pierre. Laissons aux traîtres ces vains honneurs pour leurs cendres maudites 5 la vengeance de Dieu saura bien les trouver sous leurs monuments de marbre au jour du jugement ! Mais toi, esprit valeureux, reçois aujourd'hui notre humble hommage^. Tant que durera le monde, la terre de cette fosse sera plus honorée dans les cœurs généreux que les tombeaux fastueux de nos ennemis ! L'injure qu'ils croient te faire, en te laissant dans cet angle oublié, fera leur honte près des générations futures ; car, vive Dieu ! les tyrans n'ont pas encore trouvé de force qui puisse les soustraire à l'infamie ! —
Pendant que Niccolô proférait ces paroles avec une sorte d'enthousiasme inspiré, et que ses enfants à genoux l'écoutaient religieusement et ne voyaient que lui, six hommes d'armes, l'épée nue, s'élancérenc
(1) Depuis que ces pages sont écrites > on a posé une modeslc pierre qui indique l'endroit où moariit F«rruccio.
du portique de l'église, suivis d'environ cinquante paysans armés.
Avant que nos amis eussent pu se reconnaître ou même s'apercevoir de l'attaque, ils se virent renversés sous une masse d'ennemis, pris et tenus par cent mains, le visage, la gorge et la poitrine sous la pointe des piques et des épées. Une voix cria du milieu des assaillants :
— Celui qui fait un mouvement est mort ! Vous êtes tous prisonniers du pape. —
Le premier soin des sicaires avait été d'arracher les armes de nos amis, qui certes n'eussent manqué ni de courage, ni de résolution pour défendre Niccolô. Mais le guel-apens dont ils étaient les victimes, avait eu des effets si prompts, qu'il leur fut physiquement impossible de faire un mouvement.
Les jeunes femmes avaient poussé un cri de détresse qui fut aussitôt étouflé par des mains grossières et par de brutales menaces. Mais avant qu'un seul de ces scélérats osât s'écarter d'une palme des hommes qu'ils tenaient sous leurs pieds, de nouveaux ennemis survinrent avec des cordes; et, lorsque les prisonniers eurent été garrottés avec des précautions qui indiquaient assez l'opinion qu'on avait de leur courage, on leur permit de se relever.
Qui pourrait dire la colère, la stupéfaction de ces malheureux fugitifs en se voyant ainsi, et quand ils s'y attendaient le moins, au pouvoir de leurs ennemis, lorsque déjà ils pouvaient se croire hors de danger?
Lamherto et Bindo, le regard baissé et incertain, la poitrine gonflée, et frémissant d'une fureur impuis-
santé, ressemblaient à deux lions tombés dans le piège. Maurilz jurait dans son jargon allemand. FanfuUa disait en hochant la tête :
— Nous voilà vraiment servis de main de maître ! Les jeunes femmes pleuraient. Deux de ces infâmes
les tenaient par les bras et un peu à l'écart. Niccolô, relevant sont front auguste et vénérable, dit alors à haute voix :
— Je sais ce que signifie pour moi d'être prisonnier du pape... — Et un sourire d'amer dédain courut sur ses lèvres, comme s'il eût voulu dire : « Il ne peut pas m'enlever grand'chose maintenant ! »
Se tournant ensuite vers ses enfants, le vieillard ajouta en indiquant la tombe de Ferruccio :
— Il m'a appris comment on doit mourir!... Mais peut-être n'était-ce pas nécessaire. —
Niccolô savait bien que c'était sa mort seule que ses ennemis voulaient et non celle de ses enfants ; aussi n'était- il que faiblement agité. Mais il se souvint alors de Troïlo, de Troïlo dont il croyait la tête mise à prix. Le jugeant perdu, il en ressentit une vive douleur. Il regarda autour de lui, le chercha des yeux avec la plus grande anxiété et s'écria douloureusement :
— C'est toi que je plains, Troïlo, mon fils! — Comme il n'y avait pas d'autre lumière que celle
de la lanterne que Matteo avait déposée à terre, ce ne fut pas sans peine que le vieillard put apercevoir celui qu'il cherchait du regard. Il le vil assez éloigné, debout et immobile, les bras croisés sur sa poitrine, la tête baissée. Troïlo n'était point garrotté, il était libre !
La figure de Troïlo, que la nature avait traitée en mère généreuse, était épouvantable en ce moment, ignominieuse comme sa trahison. Pour lui, comme pour Judas , commençait le plus horrible des tourments, celui du remords qui ne peut être adouci ni par l'espérance ni par le repentir.
Niccolô lut son crime écrit sur son front. H remarqua en même temps sur le visage des soldats un sourire moqueur qui semblait dire : « Ne vous mettez pas en peine de lui. » Le voile se déchira : et la vérité apparut tout à coup dans toute sa nudité et son horreur. Le malheureux vieillard étendit les bras et les mains qu'une corde grossière serrait au poignet; et, avec une effusion de douleur qui déchira le cœur des sicaires eux-mêmes, il dit en regardant Troïlo :
— Et c'était un traître !... —
11 y eut, disons-nous, une telle effusion de douleur et de vérité dans la voix, dans l'accent, dans le geste du malheureux vieillard, que les hommes farouches qui l'entouraient en furent touchés de compassion.
Mais Lisa, la pauvre Lisa!... Elle s'arracha des mains de ceux qui la retenaient, avec la force convulsivc du désespoir et se précipita vers son père en criant :
— Pourquoi traître? comment?... Qui peut appeler traître mon Troïlo? Qu'a-t-il fait?
Ceux auxquels elle avait échappé l'avaient reprise et arrêtée, en sorte que, ne pouvant courir à son mari, elle le cherchait des yeux en jetant le corps en avant et en répétant toujours :
— Oh! mais traître!.... Traître, mon Troïlo.'..,.
Oh! mon père, pourquoi dire cette horreur... et dans de pareils moments ? —
A la fin elle aperçut à son tour Troïlo. 11 était encore à la môme place, dans la même posture, avec le même \isage. L'impression que Niccolô avait éprouvée, la pensée, la certitude qui en avaient été la conséquence s'emparèrent de Lisa qui ressentit le frisson de la mort à l'aspect des traits bouleversés du traître.
Elle dut détourner la tête et se couvrir les yeux. Mais, chassant aussitôt cette première impression, revenant encore à l'espérance, elle s'écria en pleurant :
— Oh! Troïlo!.... viens.... parle.... n'entends-tu pas?.... ne comprends-tu pas?... pourquoi restes-tu là debout? quel mystèreya-t-ildonc?... Oh! Troïlo... est-il possible que le désespoir de ta Lisa ne t'arrache pas une parole?... —
A la fin elle s'écria dans l'accès d'une indicible angoisse :
— Mais, malheureux ! dis au moins que c'est vrai I. .. que lu es un traître... que je sorte d'incertitude!....
Pour toute réponse, Troïlo haussa les épaules en s' éloignant 5 bientôt il se confondit avec les ombres delà nuit.
Lisa devint blanche et froide comme du marbre ; ses bras défaillirent, à son tour elle dit :
— C'était un traître!... —
Tombant anéantie aux pieds de son père , le front touchant la terre, elle ajouta d'une voix éteinte :
— C'est moi qui suis cause de tout!...
— Ce n'est que trop vrai I — répondit tristement le vieillard.
Les soldais , que cette scène pénible commençait à fatiguer, se mirent en devoir de conduire les prisonniers vers la maison d'où ils étaient sortis quelques instants auparavant.
Pendant le trajet , Mauritz, qui marchait à coté de Lamberlo , lui dit à voix basse et avec un gros soupir :
— Soufenez-fous ce soir! Jetisais bien : * Ne point puvez , ne point puvez vin bour faire la baix avec maîdre Droïle!... Etre un draidre. Paufre Mauritz, afoir raison , alors !
— Tu n'as que trop bien deviné ! — repartit Lamberlo.
Lorsqu'on eut ramené les prisonniers à la maison, Niccolô l'ut enfermé dans une chambre, les jeunes femmes dans une autre, et les hommes dans une troisième pièce. Ces derniers furent gardés à vue par des gens armés, jusqu'à ce que vint l'heure de les diriger tous vers Florence.
Le coup était fait : lorsque Niccolô fut pris, pourquoi le chef de ce noble exploit , maître Benedello Nobili , s'était-il caché derrière ses gens pour crier : « Vous êtes prisonniers du pape? » Pourquoi ne s'élait-il pas avancé? pourquoi ne s'était-il pas montré? C'est que le lâche n'avait pas eu le courage d'afl'ronter le regard de Niccolô, comme Troïlo n'en avait pas eu le cœur.
Que Dieu soit loué de ce qu'en présence de certains hommes le front des lâches devra , tant que durera le monde, se courber et rougir! Les captifs étant enfermés et sous bonne garde , les deux traîtres ne couraient pas le risque de les rencontrer ; ils en-
trèrent alors dans la maison. Selvaggia les accompagnait, Selvaggia que nous n'osons pas qualifier de la même épithéte que Troïlo et Nobili , jusqu'à ce que sa conduite nous ait manifesté ses intentions. D'ailleurs, que ne doit-on point pardonnera un amour comme celui qui la dévorait, à un amour qui tenait plutôt de la folie, du délire? Quelle indulgence ne mérite pas cette infortunée aux yeux de ceux qui connaissent les longues douleurs de son désespoir, les outrages, les railleries, le mépris qu'elle avait rencontrés partout et toujours depuis qu'elle avait ouvert les yeux à la lumière et le cœur à l'amour? Les âmes de la trempe de celle de Selvaggia ne portent-elles pas avec elles le germe d'héroïques vertus ou de crimes inouïs? Ce sont les événements et les hommes au milieu desquels elles sont jetées, qui développent ces prédispositions fatales, produisent la vertu ou le vice, la félicité ou le malheur.
Nous connaisons déjà la part échue à Selvaggia. Cette infortunée, qui avait vidé jusqu'à la lie la coupe de l'infortune, n'avait plus qu'à mourir dans les déchirements du désespoir, si une passion puissante ne l'eût animée, la passion de la vengeance. L'espoir de se venger soutenait seul sa vie; c'était l'unique sujet de ses pensées, le seul mobile de ses actions depuis l'horrible nuit où elle avait vu Lamberto pour la dernière fois. Elle avait pensé cette espérance , en avait combiné longuement les détails dans le secret de son cœur, durant le silence de ses nuits sans sommeil. Soit qu'elle se trouvât mêlée à la foule, soit qu'elle fût loin de tous, c'était toujours la pensée de la vengeance, fixe, immobile, qui appa-
raissait à son esprit comme une étoile sans rayons dans une immensité ténébreuse.
Elle voulait vengeance, l'infortunée! Elle en avait médité une à son aise , en la choisissant d'un genre atroce, qui n'avait peut-être jamais été imaginé par le cœur humain : elle l'avait vue grandir, et, par mille soins, avec des peines infinies , elle l'avait amenée au point d'être accomplie : ce moment était arrivé.
Maître Benedetlo, Troïlo et Selvaggia s'assirent autour de la table sur laquelle se trouvait encore, dans son intégrité, le modeste souper qui avait été préparé pour les prisonniers. Le premier de ces trois personnages, afin de se mettre le plus possible à l'abri des risques qu'il pouvait courir dans cette expédition, s'était complètement enveloppé de mailles, de pièces d'armure et surtout d'une double cuirasse sur la poitrine et sur le dos; de larges courroies passées sur les épaules et sous les aisselles, unissaient tant bien que mal ces deux dernières pièces et les faisaient tenir en place. Mais les trois aunes de rotondité du ventre du héros avaient résisté à tous les efforts de compression pour le faire entrer dans l'emboîture; en sorte qu'il lui restait de chaque côté une bonne palme de flanc découvert et à peu près sans défense.
La fatigue du voyage , la chaleur excessive avaient mis le vieux scélérat sur les dents; il lui semblait être sous le poids d'une montagne. Se débarrassant alors d'un casque tout bossue et rouillé, il essuya la sueur qui découlait en abondance le long de son visage pâle et flétri, tout en gonflant les joues par le jeu des poumons.
Selvaggia j bien que chargée d'une pcsanio armure,
ne dohnail aucun signe de lassitude. Elle avait les coudes appuyés sur la table, que, dans sa préoccupation , elle tailladait avec un couteau qui s'était trouvé sous sa main.
Troïlo, légèrement armé d'une jaque de mailles, avait sur le visage et dans les yeux cette teinte livide, cet effroi hagard qui repoussent. Toutefois, il voulait paraître à son aise, avoir l'air plus dégagé même que son infâme compagnon. Mais il se rongeait le cœur en voyant que les traits de son complice n'indiquaient d'autre altération que celle que produit la fatigue et la chaleur. A la fm, sentant lui-même que l'expression de sa propre physionomie le trahissait, il saisit un flacon devin, en but avec rage; puis, cherchant à tourner l'aventure en plaisanterie, il poussa un violent éclat de rire dont la contrainte n'était que trop apparente, et s'écria ;
— Savez-vous ce qui me passe par la tête en ce moment, maître Benedelto?... Vous vous rappelez celte nuit dans la grotte de Saint-Jérôme, lorsque je vous touchai le croupion avec ma discipline... C'a été
sans le vouloir, voyez-vous! Mais vous avez dû
regretter alors de ne pas être enveloppé comme maintenant de cette formidable armure, qui vous fait ressembler à un paladin de France !
— Que ne suis-je maintenant dans la grotte, atf lieu de me trouver ici ! — repartit Nobili.
Le vieil hypocrite, dépouillé des restes de sentiment humain que Troïlo conservait encore, cherchait à en simuler l'apparence, traçant ainsi la ligne de démarcation entre le novice qui débute dans lo crime et celui qui a déjà pris ses degrés
— Ces scènes me font mal , continua-t-il avec un air de componction... Ce pauvre Niccolô ! cette malheureuse famille!... — ^
Puis il ajouta en poussant un profond soupir :
— Ah! la raison d'état est pourtant une terrible chose! et ceux qui s'y dévouent dans l'intérêt des lois et de l'ordre ont à accomplir une tache bien pénible! —
Ce fut peut-être la présence de Selvaggia et de quelques soldats de garde à la porte qui engagea Nobili à tenir un pareil langage. Mais il avait à faire à Troïlo, qui, composant à son tour son visage et sa voix, lui répondit :
— Hé! je vous plains, pauvre maître Benedetto! c'est une bien affreuse chose que ces beaux sacs de ducats du soleil !... je veux dire les lois, l'ordre, la raison d'état... Ai-je rien oublié? —
Nobili fit la grimace et cligna l'œil en regardant Troïlo comme pour lui dire : « Ces gens-là nous écoutent. » et pour demander merci. Mais Troïlo, qui se sentait étouffer d'une rage inexplicable, ainsi qu'il arrive lorsqu'on est forcé de se haïr et de se mépriser soi-même; Troïlo, qui avait besoin de décharger son dépit sur quelqu'un, continua avec un sourire sardonique :
— Mon cher maître Benedetto! vous êtes déjà éreinté comme l'âne d'un meunier! et vous voulez vous achever, vous fatiguer à tenir sur votre visage un masque d'honnête homme!... Si vous voyiez dans quel état vous êtes! vos joues dégouttent comme un pot rincé ! Vous tomberez malade, bien sûr ! D'ailleurs, c'est inutile, voyez- vous. Faites comme moi, je suis un
sél^rat, et je le dis; jesuis un traître, et puis après? De grands capitaines, des rois, des papes, des empereurs le sont aussi, et pire encore quand ils ne trouvent pas d'autres moyens d'arriver au but. Moi, je me tire aussi d'affaire comme je puis; et qui n'est pas content n'a qu'à le dire. N'ai-je pas raison, Selvaggia? —
Puis, se levant , non plus avec l'air facétieux et moqueur, mais avec une expression de rage qui n'était que le reflet de l'enfer allumé dans son cœur, il marcha par la salle en répétant avec dépit :
— Je ne puis pas souffrir ces cafards ces serpents à la mine angélique. .. Je voudrais bien savoir qui leur tiendra compte de la peine qu'ils se donnent; ce ne sera, certes, ni le Christ ni le diable. —
Et le malheureux continuait à marcher en grommelant entre ses dents.
Selvaggia ne faisait aucune attention à lui. Nobili , à demi étourdi par l'accès de colère imprévu et non motivé de son compagnon , lui dit en le considérant avec surprise :
— Oh ! à quel propos maintenant cette boutade de fureur? —
Troïlo se retourna comme un serpent; mais, s'apercevant de l'inutilité et du ridicule de sa colère, il partit d'un nouvel éclat de rire convuisif; puis, remplissant un verre jusqu'aux bords, il le présenta c\ Nobili en fredonnant une ritournelle. Le vieillard accepta en disant :
— Va, va, tu en as un brin. —
Michel, le valet de Troilo, qui avait fait partie de
Tescadron cornfnandc par maître Benedello, entra alors, et dit â son maître :
— 11 y a vo»tre femme.... —
— Il ne m.e manquerait plus que cela! que j'aie une femme! — repartit Troïlo en riant.
— Donc, ir y a Madonna Lisa qui jette un vilain coton : elle est étendue à terre dans un coin , comme un chiffon, les yeux fixes, renversés, la mémoire perdue; elle ne fait que répéter qu'elle veut vous parler, et l'on ne peut lui tirer autre chose de la bouche. La sœur et la servante s'empressent autour d'elle; mais il paraît qu'elle ne comprend plus , qu'elle n'entend plus, et l'on ne peut savoir quel est le mal qui l'a prise.
— Elle a été prise par la peste qui t'étouffe, lâche coquin! — répondit Troïlo en se jetant le poing fermé sur son domestique. Celui-ci eut hâte de s'échapper, tandis que Troïlo le poursuivait des imprécations de son dépit.
— Et qui t'a dit de venir me casser ainsi la tête, sale pendard? Est-ce que je suis médecin ou apothicaire? Ou suis-je bon par hasard à guérir les femmes des maux d'entrailles? Maudite soit l'heure où je t'ai trouvé sur mon chemin! Elle est drôle aussi, cette autre!... Michel!.... Michel!..., — cria-t-il avec plus de véhémence encore. Michel reparut.
— Dis à elle et à tous ces gens qui sont en bas que nous ne faisons qu'exécuter les ordres de nos supérieurs que nous sommes vraiment désolés
mais que nous ne pouvons faire autrement.... et val'en au diable! Surtout, n'aie plus reflronterie de revenir sans que je t'appelle.
Michel disparut, et Troïlo eut recours au flacon. Le misérable voulait échapper à lui-même, afin d'interrompre un instant l'affreux remords qui le rongeait. Il but, garda le silence, parut pendant quelques minutes calme et pensif; puis, tout à coup, il reprit, sous l'impression d'une horrible angoisse :
— Peut-on savoir au moins l'heure qu'il est? Quelle nuit éternelle ! N'y a-t-il pas d'horloge sur le clocher? Les heures ne sonnent-elles jamais dans ce maudit endroit? —
Un des soldats qui étaient à la porte répondit :
— On a pendu aux cordes quatre Cancellieri en guise de contrepoids; maintenant, ils touchent terre des pieds, et l'horloge s'est arrêtée. —
D'autres soldats , étendus pour sommeiller sur la paille de la cour, firent entendre quelques éclats de rire ; et tout rentra dans le silence. La lampe qui brûlait sur la table pâlissait et s'amoindrissait faute d'huile.
Maître Benedetto s'était établi dans un coin sur le manteau qu'il avait disposé en guise d'oreiller : il ronflait. D'autres ronflaient dans la cour, sur les escaliers, dans la rue : c'était vers la pointe du jour, à l'heure où le sommeil est plus profond. Selvaggia, la tête cachée dansses mains, élaitimmobile. Dormait-elle? On ne pouvait le deviner. Quant à Troïlo, le vin qu'il avait bu dans le but de chasser les affreuses pensées qui le torturaient, n'avait fait au contraire qu'aggraver son tourment en rendant ces mêmes pensées plus incohérentes et plus épouvantables. Son esprit était troublé et bouleversé par des images étranges , effrayantes; il lui semblait voir passer devant ses yeux II. i8
mille fantômes affreux qui lui remplissaient l'âme d'effroi^ puis de colère contre lui-même en présence de ces craintes puériles.
Le calme qui environnait le traître , la lumière terne de la lampe mourante augmentaient graduellement sa terreur et son dépit. 11 cherchait à se distraire en portant son attention sur les avantages qu'il allait retirer de son crime, et il pensait : « Demain , à cette heure , je posséderai ce que j'ai tant désiré : j'aurai Laudomie, je pourrai en faire mon bon plaisir ! Ensuite , les Médicis me combleront d'honneurs, de richesses; je mènerai une vie splendide et honorée. » Mais ces brillantes images semblaient avoir perdu tout à coup leur vie et leur éclat, comme si elles n'eussent été alors que des larves trompeuses évoquées par un génie malfaisant dans le seul but de l'éblouir et de le pousser au crime.
Troïlo enrageait en voyant maître Benedetto dormir en repos, et se disait : « Il est pourtant plus profond scélérat que moi, sans être ni plus brave ni plus courageux; et cependant le voilà qui ronfle comme un pourceau, ni plus ni moins que s'il avait mené à bon terme l'entreprise la plus sainte! »
Finalement, impatienté, furieux de se trouver si faible, Troïlo s'écria : « Eh ! allons donc ; c'est vraiment un enfantillage! Pensons à nous mettre en route, et le soleil aura bientôt dissipé ces ridicules pressentiments. »
S'approchanl de Nobili, il le tira par le bras en lui disant :
— Allons , ce n'est plus le temps de dormir , il faut faire nos dispositions et nous mettre en roule.—
Le vieillard s'éveilla, donna à plusieurs reprises un long jeu à ses poumons, se frotta les yeux et poussa quelques « aïe! aïe! » que la posture incommode qu'il avait gardée, jointe à la pression de ses armes , lui arrachèrent dans les premiers mouvements. Il se mit sur son séant, et fut bientôt debout.
De son côté, Selvaggia, qui de toute la nuit n'avait pas dit un mot , s'approcha , et s'assit à table avec eux. Les soldats s'éveillèrent, les muletiers se mirent à préparer leurs bêtes , tandis que la brise fraîche des montagnes , pénétrant par les fenêtres ouvertes', éteignit le dernier jet de lumière de la lampe, comme pour ennoncer l'approche de Taurore.
— J'ai pensé, dit Troïlo à Nobili, qu'il convient d'envoyer les prisonniers en avant sous l'escorte de nos hommes et de ces paysans Panciatici. Vous n'aimez pas les scènes, avez-vous dit, et moi je n'aime pas les lamentations. Nous suivrons à notre aise; la montagne est sûre de la part des Cancellieri, et il n'y a rien à craindre. Lorsque nous serons près de Prato, vous, maître Benedetto, vous vous acheminerez vers Florence avec Fanfulla , Bindo et Mauritz. Vous reconduirez Lisa chez elle avec la servante ; j'ai déjà pourvu à ce qui la concerne. Le pain ne lui manquera pas. Je suis gentilhomme, et sais comment on doit se conduire... Selvaggia et moi nous prendrons à gauche, et nous irons à la villa de maître Baccio avec Laudomie et Lamberto. — Nous avons à causer avec chacun d'eux.... Sois tranquille, Selvaggia, je te rassasierai de vengeance, pourvu que tu ne faiblisses pas au moment de l'exécution.
— N'en prenez pas de souci , répondit la jeune
femme d'un ton bref; puis elle ajouta : Si vous m'en croyez, vous amènerez Fanfulla avec nous, ainsi que les deux autres, au lieu de les faire conduire à Florence, où ils seraient probablement mis en liberté, car ce n'est qu'à Niccolô qu'on en veut. A peine se* raient-ils libres que leur première pensée serait de se mettre sur nos traces, et vous les connaissez!.... Je crois vous donner là un bon conseil.
— Oui certes!... Oh ! fou que je suis! Je n'y avais pas songé ; sans toi , il pouvait survenir de jolies choses. Il est vrai qu'ils sont quatre et que nous ne sommes que trois , y compris Michel ; mais ils sont garrottés et sans armes. Nous pourrons d'ailleurs prendre avec nous un ou deux soldats.... Mais.... en
\érité... moins nous serons, et mieux cela vaudra
Dans certains moments, il est toujours plus agréable de ne point avoir de témoins... Non, non, que la chose se passe entre nous... Que diable! ce serait une honte! Ohé! Michel! cria-t-il, apporte-moi de l'eau! Je ne sais.... mais je me sens tout hors de ton. Serait-ce l'effet de ce maudit vin?... J'ai soif.... Quand serons-nous une fois hors d'ici? —
Michel apporta de l'eau. Troïlo but, se rafraîchit le visage, et bientôt les chevaux arrivèrent à la porte. Troïlo, Nobili et Selvaggia se mirent en selle; puis, après avoir fait connaître aux hommes d'armes et à Michel l'ordre dans lequel les prisonniers devaient être acheminés, ils prirent tous trois les devants, pour aller attendre les captifs à la sortie de la ville.
UN COEUR DE FEHHE
La route qui conduit de Pistoja à Florence, en passant par Prato , suit dans presque toute sa longueur, à une faible distance, la chaîne de montagnes qui ferme la \allée de l'Arno. Les nombreuses ramifications des crêtes rocheuses et arides de cette partie des Apennins s'alongent graduellement jusque dans la plaine, en formant d'abord des ravins escarpés et tortueux, puis de frais vallons ombragés de châtaigniers touffus, pour s'étendre ensuite en larges et ondoyantes vallées couvertes d'oHviers et de vignes , et semées de blanches villas et de hameaux. Les bases de la montagne , qui s'avancent plus ou moins dans la plaine, s'y perdent peu à peu par une pente insensible, ou bien encore se brisent à angles marqués, en forme de promontoires. A trois milles de Prato , sur une colline isolée, s'élève Monte-Murlo, château-fort des Strozzi, d'où Philippe et Baccio Valori furent arrachés deux ans plus lard, pour être conduits, le premier sous la hache du bourreau, le second dans la prison à la construction de laquelle il avait contribué de ses deniers, et où il finit ses jours par un suicide. Ainsi fut soldé, dans ce monde, si ce n'est dans l'autre, le compte que ces deux hommes avaient à régler comme traîtres à leur patrie.
Au-delà de Monte-Murlo, les Apennins ouvrent erf
amphithéâtre un large bassin à l'extrémité duquel est bâtie, sur une plate-forme élevée , la villa nommée il Barone , qui appartenait alors à Baccio Yalori , et qui fait aujourd'hui partie du patrimoine de la famille Tempj.
Le lendemairi.du départ de Gavinana, l'escorte qui conduisait Niccolô et les autres prisonniers arriva au point de la grand' route d'où l'on commence à découvrir Monte-Murlo. Le soleil venait de disparaître à l'horizon, et l'air se remplissait du bruit des cloches qui sonnaient çà et là l'Angelus dans les villages voisins. Ceux qui peuvent comprendre la beauté douce et suave des vers suivants du Dante, auront une idée de l'émotion et des pensées qui remplirent le cœur de malheureux proscrits lorsqu'ils entendirent ces sons qui appellent la foi et l'espérance :
Era qucU'ora che volge il disio De' navigant! , e intenerisce il cuore Lo di ch' han detto ai dolci amici addio. E che '1 novello pellegrin , d'amore Punge, s'egli ode squilia di lontano Che paja il giorno pianger che si muore (1).
Nos amis marchaient silencieux et abattus, surtout Niccolô et les jeunes femmes , dont les forces physiques et morales étaient épuisées par la fatigue, par le manque de nourriture, par les plus cruelles angoisses. Les conducteurs tenaient en outre les prisonniers éloignés les uns des autres , en sorte que ces
(1) C'était l'benre qui donne une direction aux désirs du navigaCear, et qui attendrit le cœur de celui qui a dit adieu à ceux qui lui sont cbers. Et le jeune voyageur se sent pénétré d'amour lorsqu'il entend le son lointain de l'Angelus qui ressemble à un chant de douleur da jour qui iP«t«int
infortunés n'avaient pas même la consolation de se parler, de se voir.
Les trois chefs de l'expédition suivaient à distance. Troïlo, jugeant alors qu'il était temps de se séparer, s'arrêta avec Selvaggia ; les soldats qui avaient reçu ses ordres s'arrêtèrent aussi en tenant au milieu d'eux Laudomie , Lamberto , Mauritz , Bindo et Fanfulla. Niccolô, Lisa et Monna Féde continuèrent leur route vers Florence, sans s'apercevoir qu'ils restaient seuls; et Nobili, piquant sa monture, les eut bientôt rejoints.
Troïlo, à qui il ne pouvait convenir que les prisonniers reconnussent les chemins par où il les conduisait, avait donné les ordres nécessaires à Michel, qui leur banda les yeux au premier temps de halte : on leur avait fait préalablement mettre pied à terre , exceptéà Laudomie, et l'un des sicaires conduisit les chevaux à la troupe qui était en avant avec Niccolô. Les prisonniers, étroitement garrottés et sans armes, n'opposèrent aucune résistance afin de ne pas réjouir leurs ennemis parle spectacle d'impuissantes fureurs, lisse taisaient et attendaient la mort, ne doutant pas qu'on eût le projet de les jeter dans un fossé après les avoir égorgés. Ils sentirent seulement qu'on examinait leurs liens, qu'on les resserrait, qu'on redoublait les nœuds. Enfin les prisonniers furent attachés tous ensemble par les extrémités des mêmes cordes, deux en avant, et deux en arrière; puis une voix leur cria : Marchez ! et ils marchèrent. Quelques hommes de l'escorte étaient restés jusque-là; lorsque toutes les dispositions furent prises, Troïlo les renvoya. Michel conduisait par la bride le cheval de Laudomie.
A cinquante pas plus loin , on arriva au pont aux truies (le nom n'est pas beau , mais ce n'est pas notre faute), au-delà duquel il fallait, pour aller à la villa, quitter la grand' route et prendre à gauche un sentier étroit. Troïlo ordonna alors à son valet de faire tourner les prisonniers deux ou trois fois sur euxmêmes, afin de les désorienter, et de faire exécuter la même manœuvre au cheval de Laudomie. Cela fait, l'on se remit en marche; une heure plus tard on arrivait enfin à la grille de la villa. Il était tout à fait nuit.
Au bruit des pas des voyageurs, deux gros chiens s'étaient jetés avec fureur aux barreaux de la grille , aboyant, grinçant des dents: mais un homme parut bientôt dans la cour, s'approcha des chiens et les chassa à coups de pieds, en jurant à voix basse et pressée : « Au chenil, Griffon!... Vite à la maison, Alan! » Les deux fidèles gardiens s'éloignèrent, l'oreille basse, en grondant sourdement.
La grille s'ouvrit, et tous entrèrent successivement ; Troïlo passa le dernier. Un instant après, les prisonniers entendirent le son heurté et métallique des battants qui se refermaient derrière eux. Ils continuaient à s'avancer vers le fond de la cour ; Troïlo et Selvaggia s'étaient arrêtés avec l'homme qui les avait introduits, et qui n'était autre que le concierge de la villa, ancien bandit que Valori , son maître, avait sauvé de la potence.
— Que votre seigneurie soit la bien venue! dit ce personnage à Troïlo. Maître Baccio m'a fait avertir de votre arrivée, en me prescrivant de vous obéir en toutes choses. En attendant vos ordres, j'ai préparé
le souper, mais on ne peut faire que maigre chère dans ce pays. Il faudra vous contenter du peu qui s'y trouve. —
— C'est bien!... Mais, avant tout, comment t'appelles-tu, brave homme?
— Mon père , qui tenait un cabaret dans les Maremmes du côté de Vada... vous n'y êtes peut-être jamais allé?... ce cabaret qu'on nommait la Potence des prêtres !.. . me fit baptiser sous le nom de Giovanni. Puis j'entrai au service du barigel de Pise, et l'on m'appelait alors, Caporal-Mauvais-Temps. A présent, les paysans des environs, lorsqu'ils ne sont pas sous ma main, me qualifient de sbire; quand ils me parlent, ils me donnent du sire Vanni. Appelez-moi comme il vous plaira.
— Donc, messire Vanni, dit Troïlo en souriant, je suis venu passer une journée avec loi,... deux tout au plus. Voyons d'abord, aurais-tu une chambre, une cave, un trou avec de bonnes portes et des barreaux solides pour y tenir en sûreté ceux que tu viens de voir passer? Tu as déjà pu l'apercevoir qu'ils sont ficelés comme des saucissons!
— Hé! si vous voulez des chambres à l'usage de prison , la maison en est pleine et ressemble à la citadelle de Volterra.
— Bien! voilà déjà quelque chose. Ensuite, tu as vu? il y a une gentille dame à cheval. Pour celle-là, la meilleure chambre et le meilleur lit.
— Alors il n'y a qu'à la mettre dans le salon jaune où couchait la grand'mère de maître Baccio, du moins je l'ai entendu dire par quelques anciens des environs.... Ils ajoutent même qu'il y vient des rêve-
nanls.... Quant à moi, je ne me suis jamais aperçu
de rien Il est vrai que je ne dors pas ici; je couche
dans la maison du fermier, un peu plus loin. Cependant , on raconte une certaine diablerie de cette dame, du temps de Cosme-le-Vieux, à propos d'un curé qui fréquentait la maison et qui disparut un beau matin. On veut que la grand'mère de maître Baccio, pour certains motifs particuliers, ait enfermé le malheureux curé dans une vieille citerne, où, à l'aide d'une corde, elle lui descendait un peu de pain moisi par l'ouverture d'un boyau à bascule qui donnait dans sa chambre même. Enfin, elle ne lui descendit plus rien du tout.... et bien des années après il fut retrouvé les mains toutes rongées , sec et luisant comme la peau d'une cigale.... On dit que maintenant on les voit tous les deux, la nuit de la Saint-Jean, faire le tour de la galerie sous les créneaux, puis rouler ensemble au fond du puits.
— Heureusement que nous ne sommes pas à la Saint- Jean, repartit Troïlo en riant. Mais pensons d'abord à mettre ceux-ci sous les verroux, et n'oublie pas de leur donner à manger, car je n'entends pas les traiter comme la grand'mère traita le curé.... mille tonnerres! je ne voudrais pas avoir aussi, après ma mort, à danser le rigodon sur les créneaux!
— Ce sont donc des prisonniers dont il faut avoir soin? demanda le sbire avec un air qui indiquait avec quelle indifférence il eût exécuté l'ordre de les étrangler.
— C'est-à-dire, répondit Troïlo en se tournant vers Selvaggia , trois d'entre eux sont bons à garder. Quant
au quatrième , mon compagnon en fera ce que bon lui semblera. Et... s'il s'agissait...
— Oh! pour moi, ça m'est égal, repartit Vanni en interrompant Troïlo , afin de lui épargner l'embarras de s'expliquer.... Je ferai ce que vous m'ordonnerez , ni plus ni moins. —
— Nous ne pouvions pas trouver un hôte plus accommodant que toi, — dit Troïlo en s'avançant, précédé du concierge qui lui montrait le chemin. Michel, ne connaissant pas les lieux, s'était arrêtéavec les prisonniers sur la pelouse qui précédait la villa.
Avant d'aller plus loin, et pour l'intelligence de ce que nous avons à raconter, il est indispensable de faire une courte description de la villa ou châteaufort, comme on voudra l'appeler; car chacun sait que les résidences de campagne de cette époque tenaient de l'une et l'autre construction. ' Le plan de l'édifice était un quadrilatère, oblong dans le sens de la façade : le centre formait une cour entourée d'un portique; dans un angle, le puits avec deux colonnes en pierre surmontées d'une architrave à laquelle était suspendue la pouhe. La façade, toute en cubes de travertin , n'était percée que de rares fenêtres armées de barreaux en mailles si serrées que c'était à peine si l'on pouvait y passer la main. On montait à la porte d'entrée, élevée de huit pieds audessus du sol, par quatre rampes qui se croisaient et surlesquellespoussaienten toute liberté de vigoureuses orties , des ronces et d'autres plantes sauvages. La porte en chêne , entièrement recouverte de plaques de fer fixées par d'énormes clous, était protégée en ligne verticale par une tour un peu plus élevée que
le reste de ia maison et surmontée, comme celle-ci, d'une galerie extérieure couronnée de créneaux gi*belins.
En entrant, l'on avait au-dessus de la tête la vaste ouverture de la tour munie d'une soupente, d'où les maîtres du logis pouvaient à leur aise écraser ceux qui voulaient leur rendre une visite importune.
Cette villa, bien que transformée depuis par les inspirations d'un architecte du dix-septièmesiècle, conserve encore en grande partie le style de son ancienne architecture. Le plan de l'édifice est le même : la tour, veuve de ses créneaux, contient une horloge. Les pierres de travertin, dont la façade primitive était bâtie, sont encore visibles aux angles de la maison; et, dans la dernière chambre à gauche, au rez-dechaussée, on voit encore un lit et des meubles en soie jaune, comme si le droit de prescription en avait exclu toute autre couleur. Au milieu de l'une des parois de cette même chambre, le mur rend un son creux. C'est peut-être là qu'était la bascule de l'oubliette.
Troïlo, avant d'installer ses prisonniers, voulut aller lui-même reconnaître les lieux; en conséquence, il appela Michel, lui ordonna de rester avec les captifs, et fit signe à Vanni de le précéder dans la maison. Le sbire monta lestement la rampe, mit, à tâtons, une énorme clef dans la serrure, que la rouille fit crier et qui ne s'ouvrit pas sans effort. Troïlo et Selvaggia entrèrent. Leur guide reprit la lanterne qu'il avait laissée allumée dans un coin ; puis, tournant à gauche, il les introduisit dans l'appartement que les maîtres avaient riiabilude d'occuper. C'était d'abord une antichambre remplie de portraits de famille , les uns vêtus du luccof
les autres avec une armure, quelques-urts en habits ecclésiastiques. Le long de l'une des parois s'étendait un râtelier garni de piques, d'épées, d'armes de toute espèce. Puis, venait une grande salle de réception, et enfin la fameuse chambre jaune tapissée en damas de cette couleur (luxe excessif pour ce temps-là) avec un lit à colonnes torses en noyer, des coffres , des chaises à dossier élevé, des slipi (1), en un mot, avec un mobilier dans toute l'élégance du quinzième siècle.
En entrant, les visiteurs furent accueillis par une armée de chauve-souris, et Vanni dit avec une exclamation de dépit ;
— Maudites bêtes! elles sortent de là-dedans!
<îes panneaux ne veulent pas rester fermés ! —
Et il indiquait une ouverture en forme d'armoire, pratiquée dans le mur à peu de distance du lit, sous laquelle il y avait un prie -Dieu.
Troïlo s'approcha. A l'extrémité supérieure de l'ouverture était suspendue une poulie dont la corde allait se perdre dans un trou profond d'où s'échappait un air frais et humide. En agitant un peu cette corde, Troïlo entendit le choc sourd et lointain d'un corps solide.
Se tournant alors vers son guide, occupé à chasser les chauve-souris par les fenêtres, il lui dit en souriant :
— C'était là sans doute que logeait l'ami?
— Oui, oui... du moins à ce qu'on dit.
(1) Le ttipo est une sorte de petit secrétaire à tiroirs, destiné à être placé sur un autre meuble. Aux quinzième et seizième siècles, les artislei en Italie ne dédaignèrent pas de mettre à contribution leur génie pour enjoliver les formes et l'exécution de cette espèce de meuble-bijoux dont le nom n'a pas d'équitalent eo français.
— Mais où ce puits \a-t-il aboutir?
— Qui le sait ? En démolissant toute la maison, on le trouverait peut-être. Un jour, j'ai \oulu voir quelle
longueur a la corde Mais, quoi! elle descend,
à dire peu, deux fois plus bas que le niveau des caves.
— Cependant, tu disais tout à l'heure que l'individu fut trouvé bien des années après?
— Ce sont des contes de vieux radoteurs Qui
l'a vu? Personne. —
A ce point du dialogue, d'autres chauve-souris sortirent du puits et vinrent frapper de leurs ailes contre la poitrine et le visage de Troïlo. Reculant de dégoût, il ferma violemment les panneaux qui restèrent cette fois dans leur emboîture. Troïlo s'aperçut alors que ces panneaux étaient peints extérieurement et disposés de manière à former un double diptyque, sur lequel deux saints étaient représentés. La colonnette légère qui les divisait avait servi, avec beaucoup d'art, à cacher la jointure.
— Oh! oh! dit Troïlo; derrière la croix se cache le diable, comme disent les Espagnols... et ici, derrière les saints se trouve le curé!... Mais laissons-le où il est, et pensons à nous. Cette chambre donc pour la jeune dame. Cela va bien... Mais... que vois-je, là , sur cette table? Bravo! Vanni, mon ami... du vin, des fruits... on voit bien que tu es un homme qui sait vivre... Si j'étais pape, je le ferais cardinal. Allons voir maintenant le logement des autres. —
Le sbire, après avoir allumé deux lampes qu'il laissa dans la chambre, reprit sa lanterne; et tous trois descendirent dans la cour. Au fond et en face
de la porte d'entrée, se trouvait une porte basse, à laquelle on arrivait par une excavation faite dans le sol. Au-delà, le terrain continuait en pente le long d'une espèce de corridor qui aboutissait à une cave voûtée et spacieuse. De gros barreaux de fer garnissaient les soupiraux au niveau du pavé.
— S'ils veulent s'échapper d'ici, ils en sont les maîtres, dit le gardien. — Troïlo etSelvaggia, après avoir parcouru le souterrain dans toute sa longueur, ne purent élever aucun doute sur la sûreté d'une pareille prison.
— Es-tu contente, Selvaggia? Si j'ai su conduire mes affaires à bon terme, je veux que tu fasses aussi les tiennes.
— Je suis fort satisfaite. Et, promenant ses regards autour d'elle, elle ajouta en frappant du pied : « Ici, par Dieu! je serai la maîtresse! Ici, on pourra maudire la courtisane; mais, se rire d'elle! je ne le crois pas!
— Bravo! Selvaggia! tu me plais... et je dirais presque : « Je t'envie... » Cependant, ma part n'est pas non plus à jeter aux chiens! Mais avoir, comme toi, suivi, guetté depuis si longtemps un ennemi, et pouvoir se dire enfin : « Le voici, par Dieu!... je l'ai dans la main, je le tiens sous mes pieds... il m'appartient! Je puis le faire mourir en dix ans, en une seconde, comme je veux! ni le ciel, ni l'enfer ne peuvent me l'enlever... » Oh! je l'envie, je t'envie ton bonheur! Sache en jouir, du moins!...
— Aussi en profilerai-je, murmura Selvaggia entre ses dents. Puis elle dit à Yanni : — Tu attacheras trois des prisonniers ici, à droite, de l'autre côté de
l'angle du mur, de manière à ce qu'ils n'aperçoivent
pas l'autre Je t'indiquerai ensuite celui que tu
devras attacher, à gauche, à cet anneau, là, entre ces deux tonneaux... As-tu compris?
— J'ai compris.
— Maintenant, allons les chercher, dirent en même temps Troïlo et Selvaggia. Et le premier ajouta :
— Nous l'avons bien gagné tous les deux Je
suis curieux, continua-t-il en s'arrêtant, de voir, demain matin, ce que tu auras su faire de ton beau Lamberto. Au temps de tes pères, les femmes du peuple élu en inventaient de belles en manière d'occire leurs amants! Témoin la gentille dame qui mit un clou dans l'oreille du grand capitaine qui couchait chez elle.
— Et moi, répondit Selvaggia, je suis curieuse de savoir comment tu t'y prendras pour forcer cette fière beauté, cet ange, à se prendre d'amour pour un homme tel que toi...
— Si je dois te dire la vérité... maintenant que le moment approche... je me trouve plus embarrassé que je ne le pensais. Durant ce maudit siège... continuellement au milieu des moines et des coups d'arquebuse, j'ai désappris comment on dit quatre mots de douceur à une belle. 11 n'y a rien de pernicieux comme de rester hors d'exercice! Que lui dire? Figure-toi comme elle sera exaspérée!... J'essaierai pourtant... Dans tous les cas, personne ne nous chasse d'ici, et nous avons du temps de reste. Si
elle voulait entendre raison, j'en serais bien aise
En fait d'amour, la force gâte tout... Mais si, au bout
du compte, il faut en passer par-là... alors, ma foi... tant pis pour elle, ce sera sa faute! —
Évidemment, Troïlo cherchait à gagner du temps. Sur le point de se montrer sans masque à une créature aussi noble, aussi élevée, qu'il s'était habitué à voir entourée du respect de tous, et qui l'eût atterré d'un de ses regards, il se sentait embarrassé j il éprouvait une frayeur inexplicable. Cependant, il ne pouvait pas reculer ! Que penserait Selvaggia ? Que diraient les amis , aux oreilles desquels arriverait tôt ou tard le bruit de l'aventure?
Le malheureux jeune homme était destiné à être perverti et engagé de plus en plus dans le crime par une fatale vanité. Il saisit un nouveau prétexte pour gagner encore du temps.
— Écoute, Vanni, dit-il au sbire, je pense à une
chose! Cette jeune dame qui attend.... je pense
que tu as déjà compris à peu près je ne voudrais
pas me présenter à elle, comme cela à brûle pourpoint... S'il y avait une femme ici... n'aurais-tu pas une femme, par hasard?
— J'en avais une ; mais il y aura un an à Noël que le curé est venu la chercher... et ici il n'y a d'autre femelle que la clef de la grand' porte.
— Pas de remède ! grommela Troïlo entre ses dents; puis, il ajouta plus haut:
— Eh bien ! nous nous en passerons.
En traversant de nouveau la cour, Troïlo appela Michel et lui dit :
— Tu conduiras madonna dans la chambre, tu vois, là-bas, au fond de l'appartement. Encourage-la; dislui qu'elle n'a rien à craindre, découvre-lui les yeux,
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puis laisse-la seule... Du reste, ne réponds à aucune de ses questions. Ferme la porte en sortant et apporte-moi la clef.
Selvaggia, de son côté, dit à Vanni ;
— Et toi, conduis les prisonniers dans le souterrain et atlache-les dans l'ordre que je t'ai indiqué.
Puis elle ajouta en désignant Lamberto :
— Voilà celui que tu dois lier à part. Mais attends que cette femme soit entrée.
Michel descendit sur la pelouse, prit par la bride le cheval de Laudomie et la conduisit sous la grand'porte, en lui disant d'une voix mielleuse :
— Madonna, veuillez descendre; je suis ici pour vous servir.
— 0 Dieu! ayez pitié de moi!... ayez pitié de nous ! s'écria l'infortunée en se hâtant d'obéir afin d'éviter le bras officieux qui lui était offert.
Lorsqu'elle fut à terre, Michel la prit par la main.
— Ne craignez rien ; personne ne veut vous faire de mal.... venez avec moi.... Prenez garde.... il y a quatre marches... Maintenant le pavé est uni... avancez librement. —
Laudomie fut introduite dans la chambre jaune. Michel en sortit deux minutes après , ferma la porte et porta la clef à Troïlo en lui disant :
— Elle est plus morte que vive... et si vous ne trouvez pas moyen de la consoler.. . je n'en répondrais pas!.... C'est un de ces oiseaux qui ne veulent pas manger en cage, et qui , deux heures après être enfermés, tirent l'aile et ferment les yeux.
Troïlo ne répondit pas, seulement il fit le geste
d'impatience d'un homme qui entend un discours ennuyeux.
Le sbire, à son tour, alla vers les prisonniers; après avoir exécuté en tous points, les ordres qu'il avait reçus, il donna à Selvaggiala clef du cachot.
— C'est fait, lui dit-il. Maintenant, si vousvoulev qu'ils se mettent quelque chose sur l'estomac, attendez que j'aille jusqu'à chez moi.
Yanni sortit. Un quart d'heure après il revint avec un panier.
— Je vous ai fait attendre, dit-il de nouveau à Selvaggia ; c'est que je reste un peu loin d'ici. —
Lorsqu'il eut porté les provisions dans le souterrain , le sbire revint demander à Troïlo s'il avait be soin d'autre chose.
— Il ne me faut plus rien, répondit celui-ci. Retire-toi; seulement demain matin, fais-toi voir au lever du soleil. —
Yanni souhaita une bonne nuit avec un sourire significatif : — Fermez la porte en dedans , dit-il en se retirant, et mettez la barre; car dans ce pays on plante des haricots et il naît des voleurs. —
Restés seuls, Troïlo et Selvaggia s'entre-regardèrent.
— Nous y voilà , dit le premier en poussant un long soupir. A nous, Selvaggia! Chacun à ses affaires. —
Il prit le chemin de la chambre de Laudomie. Elle se dirigea vers le souterrain, la clef dans une main, une lanterne dans l'autre.
FanfuUa, croyant que c'était le geôlier qui rentrait, dit à Selvaggia :
— ' Ohé , maître ! tu nous a laissé des provisions et tu as oublié de nous délier les mains. Crois-tu , par hasard, que nous mangions avec le bec, comme les pigeons? —
Selvaggia ne répondit pas ; elle alla droit à Lamberto qui s'était assis à terre dans un muet désespoir, en songeant à Laudomie, en priant Dieu de venir à son secours, puisqu'il ne pouvait, lui, rien faire pour la sauver.
Selvaggia, s'arrètant en face du jeune homme, leva la lanterne pour éclairer son visage; puis elle dit :
— C'est moi !... Me reconnais-tu, Lamberto? — Le cœur faillit à Lamberto en reconnaissant la courtisane.
— Oh! Dieu, Dieu! se dit-il, Laudomie est au pouvoir de cette femme ! —
11 n'osait parler; seulement il fixait sur elle des regards pleins d'une indicible anxiété.
Selvaggia déposa la lanterne, croisa les bras sur sa poitrine haletante, comme pour en comprimer les soulèvements pressés; puis elle dit d'une voix qui pénétra Lamberto jusqu'au fond de l'âme :
— Te souviens-tu, jeune homme, de quel amour t'aima Selvaggia depuis le jour où elle t'a rencontré?. . . te souviens-tu, cette nuit sur la rive du Pô... lorsqu'elle te demandait, non pas de l'amour, car elle ne s'en croyait pas digne, mais un regard de compassion?... t'en souviens-tu?... Tu le lui as refusé. Selvaggia te maudit-elle alors? Non; elle te bénit, elle te suivit inaperçue jusqu'au jour où elle vit une pique prête à te percer le cœur. Tu allais périr, sais-tu ? Je parai le coup avec ma poitrine. Tu étais sauvé;
moi, j'allais cesser de souffrir... du moins je l'espérais. Mais je n'étais pas encore au bout de mes douleurs ! Précipitée dans la mer , puis mourante dans la cale d'une galère.... sur le grabat d'un hôpital.... dans la boue du chemin puis me traînant agonisante encore de ville en ville, à la pluie, au vent, au froid, souffrant la faim, j'avançai toujours en espérant en toi, non pas pour obtenir de l'amour... tu le sais. . . mais pour trouver de la pitié. . . Tu sais comme je tremblais en te parlant la dernière fois... Il me semblait être en la présence d'un Dieu... Je m'humiliai... je me mis sous tes pieds... cependant tu as eu le courage de me repousser, de m'outrager! —
La malheureuse , les mains tendues vers Lamberto, resta muette et immobile pendant quelques secondes.
— Tu m'as fait tout le mal qui était en ton pouvoir... Si tu m'avais ôté la vie... je l'aurais remercié... Mais le dédain , le mépris l J'ai voulu te prouver que l'on peut haïr Selvaggia, mais non la mépriser. J'ai voulu la vengeance : j'ai passé les jours, j'ai veillé les nuits à la préparer, et je la tiens enfin ! Laudomie est ici... te voilà à mes pieds... Vous êtes tous au pouvoir de Selvaggia, de la courtisane, du rebut du monde, de celle que l'on repousse avec dérision et qui n'a jamais trouvé une âme, jamais un cœur... pour lui donner un sentiment d'affection... —
Elle arracha alors son poignard du fourreau. Lamberto crut qu'elle allait lui percer le cœur. Mais , succombant à son émotion , elle éclata en pleurs de désespoir.
— Pas même en ce moment, je ne pourrai l'obtenir! ( Elle coupait les liens de Lamberlo. ) Pas même en te donnant la \ie, la liberté, en sauvant Laudomie que tu aimes, je ne pourrai voir exaucée ma première demande , que tu m'affectionnes après ton cheval , après ton chien ! —
Pendant qu'elle achevait ces paroles d'une voix humble et suppliante, Lamberto, dans un premier mouvement de reconnaissance, s'était jeté à ses pieds en s'écriant :
— Ange sauveur! —
Selvaggia leva au ciel ses mains tremblantes d'émotion 5 son visage se couvrit d'une expression nouvelle, pure et sereine, et s'écria à son tour :
— Dieu de miséricorde!... Enfin, moi aussi, je te bénis!... Je te remercie de m'avoir créée... —
Après quelques instants d'une sorte d'extase, elle ajouta :
— J'avais tant souffert!... —
Revenant tout à coup à elle-même, elle dit d'un ton résolu et pressé :
— Lamberto, il n'y a pas de temps à perdre. Troïlo, après vous avoir tous trahis, a formé des projets infâmes sur Laudomie : il est avec elle dans ce château. Nous arriverons à temps sans doute; car il ne voulait employer la force qu'à la dernière extrémité. Allons délivrer tes compagnons, et tous ensemble courons la sauver! —
En parlant ainsi, elle était allée avec Lamberto au fond du souterrain où se trouvaient les autres prisonniers, et se hâtait de couper leurs liens. Fanfulla, Bindo, Mauritz, étonnés, ne sachant que penser, re-
merciaient, interrogeaient en paroles confuses et multipliées. Lamberto, hors d'haleine, la joie dans les regards, répondait :
— C'est un ange envoyé du ciel! Hâtons-nous! le traître ne peut nous échapper... —
Et il leur parlait de Troïlo, de ses projets; il leur
apprenait qu'il était là avec Laudomie De sorte
qu'à peine libres, tous s'élancèrent simultanément hors du souterrain. Sans penser qu'ils étaient désarmés, ils couraient le mettre en pièces avec les ongles , avec les dents. Mais la fortune vint à leur secours : ils trouvèrent des armes dans la salle de passage, chacun en prit une au hasard. Lamberto seul, sans s'arrêter, s'était précipité avec Selvaggia à la porte de la chambre jaune que Troïlo, dans sa folle sécurité, avait négligé de fermer au verrou.
Ouvrir, s'élancer sur le traître, le saisir à la gorge, le mettre sous les pieds, fut pour Lamberto l'affaire d'un instant.
Le scélérat se trouvait au milieu de la chambre , éloigné de Laudomie , qui , debout sur le bord du puits ouvert, menaçait de s'y précipiter.
Presque au même instant, les autres étaient entrés. Déjà Maurilz levait son coutelas sur la tète de Troïlo, et le coup allait tomber si Lamberto n'eût pas crié :
— Arrête, Mauritz 1 —
Celui-ci fit tomber le coup à terre en se retirant avec dépit.
Pendant quelques instants, personne ne dit mot.
Le traître, épouvanté, haletant, les yeux hors de leurs orbites, pâle comme la mort, était toujours
étendu par terre, tenu alors par Bindo et Fanfulla. Lamberto l'avait laissé pour courir à Laudomie. Elle était à genoux , blanche comme une statue de marbre; elle levait les yeux au ciel, mais son cœur seul priait, car elle n'avait plus la force de parler.
Lamberto s'agenouilla près de Laudomie, qui s'abandonna dans les bras de son fiancé. Elle resta ainsi quelques instants sur le point de perdre connaissance.
— Tu es sauvée, ma bîen-aimée! lui disait Lamberto, dont toutes les fibres tressaillaient dans l'excès de la joie , tu es sauvée !
— Oh ! Dieu ! éloignons-nous de ces lieux funestes! — répondit Laudomie d'une voix éteinte; car la vue de Troïlo lui inspirait une invincible horreur. Se soulevant avec peine, aidée par Lamberto et soutenue par Selvaggia, elle quitta la place en se traînant dans la pièce voisine. Là , elle se laissa tomber sur une chaise, les mains posées sur les épaules de Lamberto qui était à ses pieds et la regardait avec une expression d'amour ineffable. La pauvre Selvaggia détourna la vue. On peut imaginer ce qui se passait dans son cœur en ce moment.
— Et sais-tu qui m'a délivré , continua Lamberto, qui t'a sauvé la vie, l'honneur? C'est elle
Selvaggia, dont la destinée intéressait si vivement ton cœur.
— Oh ! voilà Selvaggia ! — répondit Laudomie avec un mouvement de surprise. En un clin-d'œil son imagination lui retraça toute l'histoire de cette infortunée; elle dut penser aux angoisses qu'elle devait éprouver en la voyant ainsi avec Lamberto. Aussi
retira-t-elle , par un mouvement instantané et presque timide , le bras dont elle entourait le jeune homme; puis, joignant les mains avec l'expression de la prière, elle tourna vers sa libératrice un regard qui implorait pardon, et lui dit :
— Oh! Selvaggia... je ne pouvais pas le savoir!
— Oui, c'est moi, — répondit Selvaggia en se rapprochant, et sa voix, son visage trahissaient assez le terrible combat qui se livrait dans son cœur. — C'est
moi, continua-t-elle , qui ai formé une longue
une horrible pensée de vengeance contre Lamberto... contre vous... Mais une voix intérieure me disait : H Que cherches-tu, malheureuse, depuis tant d'années?... Jouir une seule fois avant de mourir... une seule fois d'une parole, d'un regard ami; et tu espères l'obtenir par la vengeance?... Voilà comment je me suis vengée! Oh! dites-moi, prendrez-vous en
affection cette infortunée? puis-je l'espérer cette
fois? —
Laudomie voulut se lever, mais les forces lui manquèrent; elle retomba assise tout en tenant les bras étendus vers Selvaggia qui s'y précipita en jetant un cri de joie, et les deux femmes confondirent leur émotion dans un long et brûlant embrassement.
CHAPITRE XXXVI
CBATWIENT.
Troïlo était toujours à terre. Trop superbe pour demander merci ou descendre à aucun acte de lâcheté, il se taisait et attendait la mort.
Fanfulla, et surtout Mauritz , se sentaient démanger les mains dans leur impatience d'en finir avec le traître ; mais la présence de Lamberto les contenait. Celui-ci avait, d'un ton impératif, ordonné à son valet de baisser le coutelas qu'il tenait levé de nouveau sur la gorge de Troïlo. Toutefois , Mauritz ne put s'empêcher de grommeler entre ses dents :
— Remercier, remercier maître Lamperte... Sans lui, toi prûler déjà dans l'enfer avec der Teufel!
Troïlo lança au Suisse un regard plein de rage et de dédain :
— Vantez-vous de cet exploit. Quatre contre un... m'attaquer par derrière, et sans défense!... c'est digne de vous....
— Infâme scélérat!... s'écria Bindo en repoussant Fanfulla afin que Troïlo restât libre ; prends ton épée, et si je ne suffis pas seul pour te châtier, tu n'es pas un traître! —
Troïlo s'était à peine relevé en portant la main à son épée , que Mauritz et Fanfulla se jetèrent de nouveau sur lui.
— Tu es fou , Bindo, dit ce dernier : te mesurer
avec un assassin! Ces choses-là n'opt pas lieu en présence de Fanfulla. —
Lamberto était survenu ; il dit avec impétuosité :
— Et pourquoi cela ne se ferait-il pas? non avec Bindo, mais avec moi, qui ai plus besoin du sang de cet homme que de l'air que je respire. Je ne suis pas un lâche comme lui, pour me prévaloir du nombre et agir par surprise, par trahison!...
— Je te croyais plus de jugement, Lamberto, répondit Fanfulla en saisissant par un mouvement rar pide répée de Troïlo, et en la tirant du fourreau. Souiller l'honneur de ton épée en touchant celle d'un traître!.... Si je le permets, puissé-je faire encore une fois le métier a pied.... puissé-je me rompre le cou comme je brise cette lame! —
Et forçant la pointe contre terre, il la fit voler en éclats.
Lamberto était hors de lui.
-rr Tu agis en rustre discourtois... Et , par la croix de Dieu, je veux l'apprendre à me traiter avec plus d'égards.... — s'écria-t-il dans l'accès de la colère et en arrachant son épée du fourreau. Fanfulla ne bougea pas, ne changea ni de couleur ni d'expression , ne fit pas un geste.
Laudomie, soutenue par Selvaggia, parut alors sur le seuil.
— Lamberto! veux-tu me faire mourir? — Le jeune homme s'arrêta, puis se tourna vers sa fiancée avec une contenance humble et confuse.
— Qu'on ne touche pas un des cheveux de Troïlo, continua Laudomie. Dieu te le commande par ma
bouche. Moi, je lui pardonne! Mais quittons, quittons ces funestes lieux ! —
Lamberlo avait remis son épée dans le fourreau. 11 s'approcha de la jeune fille , et lui prit la main en disant :
— Ange du ciel ! nous ferons ce que tu veux ; mais nous aurons peut-être à nous en repentir un jour.
Puis il dit à Maurilz :
— Attache-le , les mains derrière le dos , à la colonne du lit, de manière à ce qu'il ne puisse se délier.... Demain, lorsqu'on viendra le délivrer, nous serons déjà loin; et surtout nous saurons que nous avons à nous garder de lui. —
Se tournant ensuite vers Troïlo , il resta un moment indécis, comme s'il eût voulu lui adresser la parole; mais il se borna à secouer la tète avec mépris, et sortit laissant le traître seul , attaché de telle sorte que, sans le secours d'un tiers, il lui était impossible de se débarrasser de ses liens.
A peine furent-ils dans l'antichambre , que Lamberlo s'approcha de Fanfulla , et lui dit en souriant et en lui tendant la main :
— J'ai eu tort, mon ami , ne me garde pas rancune.
— Je ne garde jamais rancune à qui me montre l'épée de front, et tu n'es pas capable d'attaquer autrement. Moi aussi, quand j'étais jeune, je me sentais à chaque mot venir entre les doigts la garde de mon épée.... N'y pensons plus; je t'en aime plus qu'auparavant. —
L'heure avancée de la nuit permettait aux fugitifs de s'éloigner sans être aperçus, et sans laisser de
traces qui pussent faire deviner la direction qu'ils auraient prise. Laudomie insistait pour partir. Selvaggia et Mauritz avaient trouvé l'écurie ; ils sellèrent les chevaux et les amenèrent sur la pelouse.
Au moment du départ, les forces de Laudomie ne purent répondre à l'impatience qu'elle éprouvait de quitter ces lieux funestes. Les êtres d'un sexe faible, d'un âge tendre, d'une constitution débile, supportent victorieusement parfois les fatigues et les dangers lorsque l'âme agit avec énergie dans la surexcitation produite par la présence du péril, par une violente émotion, par une passion puissante; mais que la cause cesse , et la nature fatiguée succombe dans un épuisement d'autant plus profond qu'elle était soutenue par un plus violent effort.
Laudomie se trouvant alors en sûreté dans des bras amis, dans les bras de son époux , de son frère, sentit toutes ses fibres se distendre dans un engourdissement glacial qui sembl ait éteindre en elle , graduellement, les principes de la vie. L'effort qu'elle avait fait pour intervenir entre Lamberto et Fanfulla et sauver la vie à Troïlo semblait avoir épuisé ses dernières forces. Son cœur battait en pulsations incertaines , violentes , irrégulières ; son intelligence s'obscurcissait, se remplissait d'images douloureuses et confuses.
— Oh ! Lamberto, disait-elle d'une voix suppliante en s'efforçant de se soulever, mes idées se troublent.. . je sens que ma vie s'éteint.... Oh! prends-moi dans tes bras.... Porte-moi loin d'ici... Je suis ton épouse, n'est-ce pas?... Ce n'a pas été un rêve... Je puis mourir près de toi , appuyer ma tête sur ton sein I
Tu m'as donné l'anneau nuptial à Saint-Marc.......
Je t'appartiens, n'est-il pas vrai?
— Oui, mon amie, prends courage.... Tu es avec ton époux, il ne te quittera plus... C'est Dieu et ton père qui te l'ont donné...
— Ohï mon père, disais-tu?... —
Et la catastrophe de Gavinana , le danger de Niccolô se présentèrent à l'esprit de la pauvre Laudomie, sans qu'elle pût distinguer si c'étaient des faits accomplis ou seulement des malheurs à redouter dans l'avenir.
— Oh! mon Lamberto, disait-elle en pleurant, disle-moi, si tu le sais... Est-il vrai qu'on l'ait fait prisonnier? Il serait donc en prison, maintenant!
Peut-être qu'on le met déjà à la torture! Oh! mon père, mon père!... Oh! pauvre vieillard!
Et l'infortunée versait un torrent de larmes.
Lamberto, hors de lui, s'épuisait en protestations, assurant sur son honneur qu'il ne savait rien ; Bindo, les larmes aux yeux, essayait aussi de consoler sa sœur avec toute l'impétuosité d'affection d'un cœur de quinze ans.
Mauritz vint annoncer que tout était prêt pour le départ. Voyant son maître au comble de l'affliction, et cela à cause de Troïlo , il ne savait se résigner à lui laisser la vie. Le fidèle Suisse frémissait d'une colère impuissante sous la volonté de son maître et lançait des regards fulminants vers la porte de la chambre jaune dans laquelle Troïlo était enfermé. II disait entre ses dents :
— Moi, n'afoir jamais pu vin afec maidre Droile...
Ah! si maîdre Lamperte fouloir me dire : t Mauritz, toi faire ce que tu grois meilleur ! » —
Nous savons que dans l'opinion de Mauritz , aucune considération au monde ne pouvait autoriser à se venger de ceux avec qui on avait bu du vin, si grand était le respect qu'il portait à celte liqueur. Aussi , esclave de ce principe, il n'avait pas voulu boire le soir de la réconciliation ; et si les autres avaient pardonné à Troïlo, il était resté, lui, implacable.
Les craintes qu'inspirait l'état de Laudomie, bien que fondées, devaient cependant céder au danger bien autrement sérieux de s'arrêter plus longtemps dans un lieu où, d'un moment à l'autre, pouvait surgir quelque obstacle imprévu qui rendît la fuite impossible.
A peine donc l'agitation de Laudomie fut-elle un peu calmée , que Lamberto etses compagnons la prirent dans leurs bras, avec des précautions infinies et la transportèrent sur son cheval. Lamberto et Fanfulla se placèrent à ses côtés pour la soutenir, et tous prirent le chemin de la plaine, sous la conduite de Selvaggia.
Mais où trouver un asile à travers tant de dangers, au milieu de tant d'ennemis? Où conduire Laudomie dont la vie était en péril, si elle ne trouvait bientôt des secours et du repos?
Le village de Monte-Murlo se trouvait à une faible distance. Lamberto et Bindo en connaissaient le desservant, pour lui avoir rendu quelquefois visite durant leur séjour à la campagne.
Ils prirent donc le parti d'aller lui demander un refuge.
Il y avait déjà un quart d'heure qu'on était en
marche, lorsque Selvaggia s'arrêta tout à coup et dit en se frappant le front :
— Et Michel, le valet de Troïlo... que nous avons laissé libre dans la villa... Dieu sait si à cette heure il n'a pas délivré son maître! —
Fanfulla , sans vouloir en écouter davantage , s'écria en rebroussant chemin à toutes jambes :
— Je m'en charge, moi, et soyez tranquilles... — Mauritz, sans même demander la permission à son
maître, suivit Fanfulla.
Les autres restèrent un moment dans l'indécision. Mais, réfléchissant que deux hommes suffisaient pour s'assurer de Michel , et d'ailleurs, ne voulant pas trop affaiblir l'escorte de Laudomie, ils continuèrent leur marche vers Monle-Murlo.
Pendant que Fanfulla et son compagnon remontaient la colline en courant, Mauritz eut une idée qui lui sembla sublime. Il sonda Fanfulla à ce sujet, en lui disant, la respiration haletante :
— Ah!... mon... maîdre... être.... trop ponne....
trop charité bour ce brigand! Moi, ne bas laisser
lié.... mais bendre Droïle.... et alors.... nous ne pas redourner en arrière... n'afoir blus beur.
— C'est aussi... ce que j'aurais fait s'il eût dépendu de moi... répondit Fanfulla. Mais madonna a voulu... Que veux-tu? les femmes ont le cœur faible!
— C'est que mon maîdre afoir pu... mais Mauritz, fourpe... n'avoir jamais foulu poire vin afec Droïle... et poufoir maindenani arrancher tout, si maîdre Fanfulle il être contente. —
Fanfulla ne comprit pas grand'chose à cette distinction subtile entre poire et ne pas poire; mais il
courait, les mots lui coûtaient, et il avait la tête à autre chose ; en sorte qu'il ne répondit pas. Ils arrivèrent donc à la villa sans autre explication.
La grillé n'avait pas été refermée. En quatre sauts ils franchirent la rampe ; la grand'porte était encore entr'ouverte comme ils l'avaient laissée dans leur précipitation. En entrant, ils entendirent la voix de Troïlo qui appelait Michel de toute la force de ses poumons en faisant retentir toutes les voûtes du château, en vomissant entre un appel et l'autre d'horribles blasphèmes.
— Écoute! quelles litanies! dit Fanfulla en riant. Donc, depuis que nous sommes sortis, personne ici n'a bougé... et maintenant que nous voici, les choses
se passeront en règle, s'il plaît à Dieu La fatigue
et les libations d'hier soir auront cloué sur son chevet ce fainéant de Michel... et son maitre a eu le temps de hurler à son aise. A présent, fermons cette porte pour qu'il ne prenne pas la clef des champs, tandis que nous le chercherons par la maison. — En parlant ainsi , il fit tourner la clef dans la serrure.
— Cher FanfuUe, dit alors Mauritz en arrêtant son compagnon par le bras , moi penser une chose : si maîdre Droïle sortir d'ici , lui boufoir faire peaucoup de mal à mon maîdre, maindenant que les filaines Pallesche afoir la victoire. Moi afoir bensé une ponne remède : nous, bendre maître Droïle, qui être la pèle la blus méchante... et laisser aller paufre Michel... qui ne poufoir pas faire de mal. —
Fanfulla éclata de rire.
— Sans doute, répondit-il, plus ponne remède quQ celui-là n'est pas facile à trouver... et je ne te croyais
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pas tant d'esprit. Mais je dois te dire que, n'ayant jamais fait le métier de bourreau, je ne veux pas m'y mettre aujourd'hui.
— Dans mon bays, cher FanfuUe, ne bas benser ainsi mal... Le bourreau, après avoir coupé cent têtes, être noble.
— La loi est superbe, mais ce n'est pas l'usage chez nous... et puis, je n'aurais peut-être pas envie de devenir gentilhomme par ce moyen-là.
— Cher FanfuUe, toi, rester seulement ici.... ne
pas aider laisser faire Mauritz.... mais churer de
dire rien à mon maîdre... Si lui le savoir, alors paufre Mauritz!,.. ■ —
Fanfulla réfléchit quelques instants sans pouvoir se décider ; la chose lui paraissait mauvaise. D'un autre côté cependant, il sentait que l'infâme méritait de mourir; il voyait le danger de le laisser en vie, maintenant qu'avec la volonté il avait le pouvoir de nuire. A la fin, il se dit : « Un traître de moins, il n'y aura pas grand mal!... Il suffît que je ne m'en mêle pas. » Et, se dirigeant alors vers l'escalier qui conduisait aux étages supérieurs, il dit à Mauritz :
— Je vais m'occuper de l'autre... Toi, fais ce que tu voudras, je ne veux pas le savoir... —
En disant ces mots, Fanfulla prit la lanterne qui, oubliée sur une des marches de l'escalier, brûlait encore, et monta en sifflant sous ses moustaches, avec une secrète satisfaction de ce que Mauritz se chargeait sans scrupules de purger la terre d'un pareil scélérat, et de délivrer la famille Làpi de son plus dangereux persécuteur.
Mauritz, charmé de son côté de pouvoir venger
son maître, se dirigea vers la chambre où Troïlo continuait ses hurlements en appelant son valet.
Lorsqu'il entendit ouvrir la porte, il crut que c'était Michel , et il s'écria en écumant de rage :
— Tu es venu enfin, infâme pendard ! Détache-moi d'ici que je te.... —
Mais avant qu'il eut achevé sa menace, il vit entrer le Suisse avec un air qui le fit frissonner. Mauritz aussi fut saisi d'horreur à la vue du misérable, à qui la terreur, la rage, les longs efforts tentés pour briser ses liens donnaient l'aspect d'une bête féroce. Celui qui eût voulu représenter une âme condamnée aux peines éternelles n'aurait pu en faire une peinture plus horrible. Défiguré, le visage enflammé et violet, couvert de sueur, d'écume, de larmes de rage, Troïlo faisait peur. Et, l'horreur se mêlant à sa colère, Mauritz résolut d'en finir le plus vite possible.
Apercevant le puits qui était resté ouvert, il s'approcha , sonda sa profondeur en agitant la corde ; puis , il tira cette corde à longues brasses , et il tira longtemps avant d'en voir paraître l'extrémité. Durant cette opération , Troïlo, saisi d'un tremblement convulsif, d'une horreur impossible à décrire, s'était mis à genoux autant que ses liens pouvaient le lui permettre : il priait, le superbe! il suppliait, il faisait des promesses... Puis, l'effroi le mettant hors de lui, il proférait des choses horribles, désordonnées, manquant de sens; il hurlait, il rugissait. Et Mauritz tirait toujours, toujours, en répétant avec flegme :
— Maîdre Droïle ,... toi , faire acte de contrition... toi mériter de mourir dans l'eau. —
A la fin , le bout de la corde se présenta; elle était
terminée par un crochet rouillé et couvert de vase. Troïlo tomba épuisé ; mais si les forces lui manquèrent, pour comble de malheur il ne perdit pas connaissance.
Mauritz lui passa en toute hâte sous les aisselles la corde du puits , coupa celle qui l'attachait à la colonne du lit, l'enleva dans ses bras et l'enfonça dans la gueule béante qui devait l'engloutir.
Troïlo fit des efforts désespérés; il se débattit avec rage, se cramponnant aux bords, aux parois du puits. La corde se déroulait lentement entre les mains de Mauritz. Lorsqu'elle fut à sa fin, Mauritz l'enleva de la poulie, la laissa tomber au fond du gouffre, y jeta la toque de Troïlo qui était restée à terre, puis ferma les panneaux et retourna tranquillement dans la cour attendre le retour de Fanfulla. S'agenouillant alors, Mauritz se découvrit et se mit à réciter dévotement un Miserere.
Fanfulla ne s'était pas trompé sur le compte de Michel; étendu sur un lit dans une chambre écartée, le valet dormait d'un sommeil que le bruit du canon n'eût pas troublé.
Arrivé au haut de l'escalier, guidé par ses ronflements sonores, Fanfulla l'eut bienlôt trouvé. Se précipitant sur lui et le saisissant gracieusement à la gorge, il lui fit ouvrir les yeux. Le premier objet que Michel aperçut fut la pointe d'une épée qui le chatouillait à la hauteur de l'estomac. C'était un argument sans réplique; aussi, sans faire le moindre mouvement défcnsif, se borna-t-il à demander, pour Dieu , grâce de la vie. Fanfulla ne le fit pas languir longtemps et lui promit la vie sauve à condition
qu'il suivrait, ou plutôt qu'il précéderait son vainqueur; et il le fit descendre dans la cour en lui marchant sur les talons.
— Que fais-tu là, à genoux? dit Fanfulla étonné de retrouver Mauritz en prières.
— Moi , faire betites défotions pour l'âme de paufre maîdre Droile, répondit le Suisse à demi voix afin de ne pas être entendu de Michel.
— On ne saurait nier qu'il ait bon cœur !... Partons donc maintenant , au nom de Dieu. —
Les deux amis lièrent les mains à Michel avec une corde qu'ils attachèrent ensuite à sa jambe afin qu'il ne pût s'échapper, et ils le firent marcher devant eux dans la direction de Monte-Murlo.
— Eh bienl comment cela s'est-il passé? demanda Fanfulla qui mourait d'envie de savoir la fin qu'avait faite le traître.
— Je te le dirai, cher Fanfulle!... Mais, auparavant, toi churer ne dire jamais rien à mon maîdre! C'est tommage que toi n'être pas chentilhomme! moi alors temander chiurement de chentilhomme...
— Que cela ne t'inquiète pas, l'ami; il vaut mieux que je te fasse serment d'honnête homme, crois-moi; car un gentilhomme peut manquer à sa parole... un honnête homme, jamais... Moi donc, comme tel, je t'engage ma foi de ne jamais parler à âme qui vive de ce que tu vas me dire...
— Et moi être dranquille, ponne Fanfulle ; maîdre Droïle n'être pas bendu. Je bensais lui faire blus courte la roule pour aller trouver der Teufel, et l'afoir envoyé en bas, en bas, touchours en bas; puis cheter dedans engorele ponnet comme ça, demain ne
drouver plus lui... groire être barti, et bersonne soupçonner rien.
— Pas mal pensé! -—dit Fanfulla. Tout en causant ainsi, ils marchaient d'un bon pas et arrivèrent bientôt au presbytère de Monte-Murlo, où leurs compagnons étaient déjà installés, et où Laudomie avait trouvé toute l'assistance d'une hospitalité cordiale et empressée.
Mais, pour donner une idée complète des malheurs de la famille Là pi, il nous faut retourner près de Niccolô, que nous avons laissé sur la route de Florence. Pauvre Florence! nous avons cherché à décrire les maux qui fondirent sur une de tes familles; mais combien d'autres souffrirent autant, plus encore peut-être ! Que de jeunes femmes restées veuves ! que d'orphelins abandonnés! que de vieillards réduits à traîner leurs derniers jours dans la solitude et dans les larmes! que d'âmes fortes et généreuses condamnées à s'éteindre sans profit et sans gloire, dans les longues misères de l'exil!
Cependant, les événements sont venus nous prouver que les souffrances et la ruine d'un peuple portent tôt ou tard des fruits amers à leurs auteurs. L'abandon de Florence par la trahison ou la jalousie de ses alliés causa sa perte sans doute, mais servit aussi à consolider en Italie la puissance oppressive de Charles-Quint. La Lombardie eut à gémir, pendant plus de deux cents ans, sous le joug de l'Espagne. Naples se débattit durant le môme laps de temps sous la verge d'un vice-roi espagnol, cl les soldats de l'empereur d'Allemagne allèrent venger Florence jusque • dans les plaines de la Provence et de la Champagne.
LE TRIBUNAL
La nuit était fort avancée, lorsque l'escorte de Niccolô s'arrêta devant les battants fermés de la porte occidentale de Florence.
La sentinelle de garde sur la tour cria qui vive en allemand, puis appela son capitaine dans la même langue. Celui-ci monta, et un dialogue s'établit en mauvais italien entre l'officier étranger et maître Benedelto, qui ne parvint pas sans peine à faire comprendre qu'il était le personnage dont Malatesta attendait le retour.
L'instant d'après, la lourde porte tournait lentement sur ses gonds. Les voyageurs passèrent entre deux rangs de lansquenets et prirent la direction du faubourg d'Ognissanti.
En quatre-vingt-dix ans, c'était la première fois que Niccolô entendait les soldats de garde aux portes de Florence parler une langue inconnue. Si le vieillard avait eu les mains libres, ses oreilles n'eussent pas été frappées par ces sons barbares, qui produisirent en lui l'effet que l'esclave éprouve lorsqu'il est réveillé par le bruit de ses chaînes.
L'escorte avançait par des rues obscures, désertes et silencieuses qui donnaient à Florence l'aspect de la fabuleuse Nécropolis des Égyptiens, la ville des
tombeaux. Arrivé sur la place, Niccolô put voir que la grande porte du Palais, les escaliers qui y conduisent, le balcon d'où l'on annonçait autrefois au peuple les décisions du conseil, étaient encombrés de soldats étrangers qui dormaient. Ce bétail espagnol et allemand ronflait sur la terre nue dans mille postures étranges.
Le piétinement des chevaux n'en éveilla pas un seul pendant que Tescorte traversa la place. Enfin, par les rues de Condotta et de Badia, on arriva à la porte du Bargello.
Nobili appela à haute voix, et bientôt on entendit un sourd murmure dans le corps-de-garde des sbires, placé à l'un des côtés intérieurs de l'entrée, puis un bruit de clefs, le jeu des verroux et finalement le cri des gonds sur lesquels la porte tournait lourdement. Niccolô était descendu de cheval; il fut introduit et remis entre les mains du barigel qui était venu en personne pour le recevoir. L'escorte et son chef se retirèrent; les battants furent refermés et les verroux coururent dans leurs anneaux.
Niccolô regarda autour de lui et reprit courage en n'apercevant aucun de ceux qui avaient été arrêtés avec lui. La pensée seule de ses filles se présenta à son esprit avec le désir de savoir ce qu'elles étaient devenues. 11 interrogea avec instance ceux qui l'entouraient; personne ne lui répondit. Le vieillard jugea alors à qui il avait à faire et ne réitéra pas sa demande.
Le vénérable citoyen de la république, l'àme la plus noble et la plus généreuse qui fût à Florence, se trouvait à la merci de cette classe abjecte, dégradée,
toujours la même à toutes les époques et sous tous les gouvernements, pour laquelle tenir des hommes sous les verroux, les tourmenter, les consigner ensuite au bourreau est un moyen comme un autre, quelquefois un moyen plus facile de gagner son pain. Pour elle, celui qui met le pied sur le seuil de la prison, qu'il soit innocent ou coupable, qu'il soit victime de la trahison et de la vengeance des partis , ou qu'il ait la conscience souillée d'un parricide, n'est qu'un prisonnier, une chose qui lui appartient. Qu'il pleure ou qu'il blasphème, qu'il se résigne ou qu'il se désespère, peu importe au geôlier.
Le chien que le boucher lance à la poursuite de la génisse fugitive, songe-t-il aux douleurs de l'animal inoffensif que ses dents déchirent?
Eh bien ! les sbires eux-mêmes , pour qui l'insensibilité à la vue de souffrances est, pour ainsi dire, la condition essentielle de leur existence, se sentirent émus à l'aspect de Tauguste vieillard. Ils étaient, sinon touchés de pitié, du moins étonnés que la vengeance du pape pût aller si loin.
— C'était bien la peine de prendre tant de précautions, dit un des sbires, pour mettre en cage un pareil oiseau!... Il ne pouvait guère voler plus loin! —
En même temps, il fouillait Niccolô pour découvrir les armes et l'argent que le prisonnier pouvait avoir sur lui.
Le greffier inscrivit sur son registre le nom du nouvel arrivé, l'heure de son entrée en prison; puis il fit au geôlier un signe qui signifiait : Allez, il vous appartient.
En montant rcscalier extérieur qui mène au cachot,
si Niccolô eût abaissé le regard vers le centre de la cour, il eût pu y apercevoir un billot carré et massif sur lequel une hache était posée en travers. Tout autour, sur les dalles, de larges taches de couleur foncée réfléchissaient les rayons de la torche qu'un sbire portait devant le prisonnier. C'était le billot sur lequel Carduccio avait porté sa tète quelques instants auparavant. C'était le sang du pénultième gonfalonier de la république.
Mais cet horrible spectacle ne tomba pas sous les yeux de Niccolô. Il portait ses regards, tantôt sur le Marzocco qui surmonte le parapet de l'escalier, tantôt sur les écussons sculptés qui couvrent le mur et qui lui rappelaient les personnages illustres auxquels ils avaient appartenu. Ces souvenirs de l'antique grandeur de Florence ranimaient le courage et les forces du captif, et lui inspiraient la résolution de rendre à la patrie le dernier hommage qui fût désormais en son pouvoir, celui de se montrer, à son épreuve dernière, vraiment digne de lui appartenir.
Il montait donc d'un pas fatigué, sans doute, mais non point chancelant j le front soucieux, mais calme et assuré.
On arriva, après de nombreux détours et par un long corridor, à une porte étroite et basse que le guichetier ouvrit, et sous laquelle le vieillard dut se courber en entrant. Le cachot avait huit pieds carrés; il ne pouvait recevoir le jour que par une étroite ouverture ménagéeau haut du mur, et à travers d'énormes et épais barreaux. Dans un coin se trouvait un sac rempli de paille hachée, qui conservait encore l'em-
preînte du dernier prisonnier auquel il avait servi de lit. Une cruche était déposée à terre.
— Vois s'il y a de l'eau, — dit le geôlier à l'un de ses aides. Celui-ci regarda et répondit :
— ^ Elle est pleine. 11 faut croire que Carduccio n'a pas eu soif. — Niccolô tressaillit et demanda avec anxiété : — 11 était ici, peut-être?
— Oui.
— Et maintenant, où est-il?
— A la place où l'on viendra le trouver au jour du jugement dernier. —
Les sbires sortirent en fermant la porte avec bruit. Le vieillard, resté seul dans l'obscurité, leva les bras vers le ciel et s'écria :
— Oh! Carduccio! tu as accompli ton sacrifice! Que Dieu reçoive en paix ta grande âme! —
Puis il chercha le lit en chancelant ; s'y assit, prit la cruche, y but quelques gorgées et voulut appeler le sommeil afin de reprendre un peu de forces.
— Que mon corps, cet instrument usé, n'aille pas me faire rougir dans la lutte!... 0 Dieu ! viens à mon secours au moment de l'épreuve! Mon âme est forte, parce qu'elle a confiance en toi , mais tu vois à quel point sont réduits mes membres épuisés; donne-leur assez d'énergie pour me soutenir durant les quelques pas qui me séparent de la tombe. —
Il s'étendit sur le grabat, y appuya la tête et prit cet état d'immobilité qui appelle le sommeil. Mais comment trouver le calme des sens lorsque mille pensées agitent l'esprit, raille passions bouleversent le cœur? La paix et la sécurité d'une conscience pure
ne suffisent pas toujours pour donner le repos, et l'insomnie n'est pas seulement le partage des remords. Il n'était pas possible qu'en arrivant au terme de sa longue et laborieuse carrière, semée de tant de vicissitudes, parcourue tout entière sous les inspirations d'un dévouement exalté pour sa patrie, il n'était pas possible que Niccolô ne vît pas alors se présenter à son esprit les événements de tant d'années, les espérances déçues, les résolutions funestes, tous les incidents, en un mot, à travers lesquels, malgré tant d'efforts, tant de sacrifices, de sang répandu, Florence était venue succomber sous le joug des Médicis, et lui-même avait été conduit à faire le dernier et inutile sacrifice de quelques heures de vie!... Tant de souffrances, tant de prières, tant de malheurs, n'avaient pu apaiser l'éternelle justice!
Dieu avait pu permettre que les méchants triomphassent malgré la constance, le dévouement, la foi du peuple de Florence, malgré les promesses de son prophète. « Quel terrible jugement ! pensait le vieillard avec affliction; quel impénétrable mystère de la colère de Dieu ! Quelles sont donc vos fins. Seigneur, ajoutait-il dans l'amertume de sou cœur? Et que désirions-nous? N'était-ce pas d'établir votre règne, d'étendre la gloire de votre nom , de sauver la patrie des mains de nos ennemis, de ceux qui, pour tenir le peuple dans l'oppression, cherchent à le corrompre?
Oh! combien j'ai souffert! combien j'ai prié!
De quel cœur j'ai donné la vie de mes enfants , ô mon Dieu ! Avec quelle joie je vous aurais donné la vie du dernier fils qui me reste!.... Mais Florence!... O
mon Dieu ! pourquoi n'avez-vous pas sauvé Florence? »
Les douloureuses pensées qui se pressaient à la fois dans l'esprit de Niccolô, l'insomnie , la fatigue , l'agitation intérieure le portèrent insensiblement vers des pensées plus sombres encore et plus désespérantes , par l'effet même de la prostration de ses forces vitales.
La foi dans la justice de Dieu, dans sa bonté, la foi dans les prophéties de Savonarola, qui, comme un rayon céleste , avait servi de guide et de soutien à Niccolô durant tant d'années , cette foi , il la voyait s'obscurcir et disparaître dans d'épaisses ténèbres où régnaient seuls le doute et la crainte.
— J'ai cru, j'ai espéré depuis quatre-vingt-dix ans, se disait-il, meserais-je trompé? —
Un combat terrible s'éleva dans ce cœur plein d'angoisses, au moment où il avait le plus besoin de trouver dans sa foi la source et l'aliment d'une espérance inaltérable. Le malheureux vieillard sentit un frisson mortel le pénéti^er jusqu'à la moelle des os, comme un homme qui, suspendu sur un abîme, voit céder sous son poids la branche à laquelle il s'était attaché; comme celui qui, du pont d'un navire battu par la tempête près d'un écueil, voit se briser le câble de la dernière ancre de salut.
Un douloureux gémissement sortit de la poitrine de Niccolô lorsqu'il s'aperçut qu'il n'était plus maître de fermer son cœur à des pensées de désespoir. Pour la première fois en quatre-vingt-dix ans, il sentit ce que c'est que l'effroi , car il cherchait en vain dans le présent et dans l'avenir un sentiment
qui ne le ht pas souffrir, une pensée qui ne fût pas ténèbres et incertitude. Se levant tout à coup sur son séant, il s'écria en exhaussant les bras vers le ciel : « Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m'avez-vous a6andonné? f
Mais s'il entrait dans la destinée de Niccolô de servir d'exemple jusqu'où peut arriver l'infortune, il devait montrer aussi jusqu'à quel degré peut s'élever la force de l'homme pour en triompher. Par un effort surhumain de sa volonté puissante , il voulut chasser le doute, le désespoir; il les chassa. Recueillant ses pensées , il dit alors dans son cœur : « Que suis-je pour juger celui qui m'a créé, qui a créé le ciel, la terre, l'univers? Pardonne, ô mon Dieu! les faiblesses de mon intelligence, c'est toi qui l'as formée! Tu ne nous as pas donné de pouvoir te comprendre; mais je le sens, tu as mis dans mon cœur, comme compensation à tous mes maux , assez de force pour espérer en toi, pour croire à ta miséricorde. Oui , oui, j'espère, j'ai confiance en ta bonté, je me jette dans tes bras, sur ton sein paternel, où je saurai peut-être un jour pourquoi j'ai dû tant souffrir sur la terre!... »
L'espérance descendit de nouveau dans le cœur du malheureux vieillard , et y répandit sa douceur avec le calme de la résignation. Bientôt Niccolô sentit revenir tout son courage; il lui sembla alors qu'il était transporté dans une région élevée au-dessus des misères de ce monde, et que ses conceptions se transformaient dans les idées d'une vie meilleure. Ses pensées devinrent peu à peu confuses, sans rien perdre toutefois de leur suavité; elles prirent un aspect fantastique et peuplé d'images , jusqu'au moment où le
vieillard s'endormit en croyant voir devant lui trois figures, trois formes humaines, vêtues de tuniques blanches, les pieds nus , qui lui souriaient, et semblaient se complaire au milieu d'un feu vif et ardent qui jaillissait en mille étincelles.
La figure du milieu essayait de lui parler, mais ses paroles produisaient l'effet d'une harmonie qui ne ressemblait à aucun autre son sur la terre et que Niccolô ne pouvait comprendre. Il reconnut cependant les traits de Savonarola ; et, croyant se prosterner aux pieds du dominicain , il lui disait :
— Oh! le plus saint des martyrs, fais que ton serviteur te comprenne! —
Alors le moine changeant de voix et de langage, lui répondait :
— Est-ce que tu voudrais comprendre les mystères de Dieu? Adore-les, et espère. Mes prophéties s'accompliront. Florentia post flagella renovabitur. Mais tu ne peux savoir ni quel sera le châtiment ni combien de temps il doit durer... Les générations et les siècles passeront, puis il y aura un nouveau soleil et une nouvelle terre, et cette patrie, que nous avons tant aimée, se relèvera libre, rajeunie. —
Le feu , les martyrs , la vision , tout disparut ; et Niccolô, en s'éveillanl, prit pour une apparition céleste le songe qui lui avait retracé sous des formes surnaturelles les pensées qui avaient toujours dominé dans son cœur. Aussi le vertueux vieillard se sentit animé plus que jamais de cet ardent amour pour la patrie, de cette foi inébranlable qui avait été l'âme de sa vie et qui devait être son seul soutien au moment de la mort.
Un bruit d'Iiommes et de clefs se fit entendre. La porte du cachot s'ouvrit, et un huissier entra une torche allumée à la main; quelques sbires l'accompagnaient. Il ordonna à Niccolô de se lever et de le suivre.
Après avoir parcouru de longs et tortueux corridors, à divers étages, le prisonnier arriva à la porte delà salle où siégeait l'infâme tribunal , réuni non pour juger, mais pour envoyer à la mort les derniers restes du parti populaire, en ajoutant à l'injustice la dérision d'un simulacre de jugement.
C'était une vaste pièce au plafond élevé. Le mur de face était couvert de peintures historiques du Giotto, remplies de figures de saints, au-dessous desquelles le peintre avait ajouté les portraits de quelques-uns des citoyens les plus remarquables de son époque. Corso Donati, Brunetto Latini, Dante Alighieri. Sous le duc Pierre Léopold, on donna une couche de chaux sur la peinture que les ongles des prisonniers ont fait reparaître depuis, çà et là. Espérons qu'on enlèvera complètement la couche qui recouvre l'un des chefsd'œuvre du grand artiste, et que ce lieu, rempli de tant de majestueux souvenirs, recevra une autre destination que celle qu'il a aujourd'hui.
Huit juges, en robes violettes, étaient assis devant une longue table chargée de registres, de papiers, d'un paquet soigneusement enveloppé , et éclairée par quatre cierges dans des candélabres de fer. A travers les barreaux de deux fenêtres longues et étroites, percées à une grande hauteur, on voyait encore briller les étoiles: c'était une heure avant le jour.
La porte était encombrée de licteurs , de sbires, de
témoins et d'huissiers. A l'un des angles de la salle , une poutre sortait horizontalement du mur; elle soutenait la poulie et la corde qui servaient à donner la torture. Une image de Notre-Dame peinte sur le mur auprès de l'instrument du supplice, devant laquelle brûlait une lampe suspendue au plafond, était destinée sans doute à soutenir le courage et la résignation des victimes, à moins qu'elle n'eût été placée en cet endroit par la vieille habitude qu'ont les hommes de faire servir les choses du ciel à la sanction de leurs infamies.
Lorsque Niccolô parut, un léger murmure courut dans la foule ignominieuse qui tenait les abords de la porte. Plusieurs sbires s'étaient étendus le long du mur pour se reposer , car depuis deux jours le tribunal n'avait pas levé la séance : et l'un d'eux dit alors en bâillant et en se détirant les bras :
— Quand viendra la dernière de ces chauve-souris , que nous puissions une fois aller dormir? —
Niccolô s'avança à deux pas de la table. Tout brisé qu'il était, il se redressa de toute la hauteur de sa taille en promenant sur ses juges un regard qu'aucun d'eux ne put soutenir.
Les membres du tribunal avaient été choisis parmi les plus zélés partisans des Médicis, ou, pour mieux dire , dans les rangs de ces hommes égoïstes et sans cœur qui , depuis que le monde existe, sont toujours prêts à se vendre au parti vainqueur.
On y remarquait Baccio Valori, digne instrument de Cosme de Médicis, et Benedetto Nobili. Nous ne nommerons pas les autres.
Le président se tourna vers le prisonnier :
II
— Ton nom, ton âge, ta patrie? —
Niccolô répondit avec dignité à ces diverses questions.
Le président dit ensuite :
— Maître Benedetto, lisez l'acte d'accusation. — Nobili se leva, et, prenant un des papiers qui
étaient sur la table, il lut, avec une componction hypocrite, le réquisitoire suivant :
« In nomine D. J . C. ac beatissimœ V. Mariœ (et le
« scélérat s'inclina dévotement), cejourd'hui août
« 1535, a comparu par-devant les huit très-excel- « lents et très-hauts magistrats de la ville et répu- « blique de Florence, Niccolô de Cione Làpi, accusé « par les témoins soussignés, d'avoir :
« 1° Soulevé et trompé le peuple par fraudes et « machinations, au détriment et au mépris du gou- « vernement actuel, en s'introduisant, clam seu pa" « larrij dans les délibérations et décisions des magist trats, dans le but de s'opposer à ce que la susdite c ville et république condescendît aux justes et hon- « nêtes demandes de S. B. le pape Clément VII pour « la très-illustre maison des Médicis et pour les ci- « toyens Palleschi qui avaient été chassés comme « rebelles depuis 1527; d'avoir, en outre, été la « principale cause du prolongement de la guerre et t des maux infinis qui en sont dérivés pour la ville « et ses environs;
« 2° Itemy d'avoir conseillé et favorisé la délibéra- « tion de dépouiller les églises, les chapelles et au- « très lieux saints de leurs ornements d'or et d'ar- « gent, pierres précieuses et vases sacrés, contre la « défense expresse de Sa Sainteté; et ce, au grave
« préjudice du clergé, des couvents et de la sainte « Eglise catholique, pour subvenir aux frais de la t guerre et de l'abominable rébellion contre les rè- « glements et les antiques lois de la république de « Florence, et contre la Sainte Eglise romaine;
« 3° D'avoir excité un grand nombre de scélérats
« au pillage, à l'incendie, à la destruction des villas
« de Careggi et autres maisons appartenant à la très-
« illustre famille Médicis; de les avoir excités aux
« actions déshonnêtes, à mettre en pièces l'image du
« pape Clément dans l'église des Servi et à d'autres
« irrévérences grossières;
« 4° Item, d'avoir rendu dans sa maison un culte
« impie et sacrilège à la mémoire du moine Girolamo
« Savonarola brûlé vif sur la place du Palais comme
« hérétique endurci , et excommunié par feu notre
« très-saint Père le pape Alexandre VI, ainsi qu'il
« appert de la tunique et des cendres du susdit moine
« qui sont jointes au procès, et qui étaient entre les
« mains du susdit Niccolô , et tenues chez lui en
« grande vénération, et précisément dans sa chambre
« à coucher pour y servir à ses dévotions, au grand
« scandale de sa famille et des bons chrétiens, et au
« mépris de l'obéissance due à la sainte Eglise ro-
« maine;
« Desquelles accusations les soussignés portent « témoignage, après avoir juré sur leur âme et sur « les Saints Evangiles de ne dire que la vérité... »
A ce point du réquisitoire , Nobili lut une liste de noms pris parmi la plus vile populace; toutes les signatures étaient accompagnées d'une croix, attendu
qu'aucun des témoins ne savait écrire. L'accusateur continua :
« Pour lesquelles choses, et pour d'autres crimes « et maléfices que nous omettons, mais qui pourraient « être cités si besoin était, le très-excellent et très- « puissant conseil des huit de la république et du « peuple de Florence est requis de faire justice du « susdit Niccolô de Cione Làpi, en le condamnant « à la peine des traîtres, dans l'intérêt des bons ci- « toyens et des lois, et pour servir d'exemple aux € méchants et aux malfaiteurs. Ad Dei gloriam ! « Amen . »
Durant cette lecture , un sourire amer avait plus d'une fois effleuré les lèvres du vieillard. Lorsqu'elle fut terminée, le président prit la parole :
— Niccolô, tu as entendu ; avoues-tu les crimes dont tu es accusé, ou veux-tu te défendre? —
— Me défendre? répondit Niccolô en souriant, ne sais-je pas qui vous êtes , et quels ordres vous êtes chargés d'exécuter? Ne suis-je pas prisonnier au mépris de la capitulation qui stipule que les citoyens auront la vie et la liberté sauves? Oh ! non , je ne \eux pas me défendre. Plût à Dieu que ma tête fût tombée plus tôt ! je n'aurais pas vu la ruine de notre malheureuse patrie, je n'aurais pas vu tant de trahisons, ni tant de lâchetés !
Si je parle donc, ce n'est que pour protester au nom de l'honneur de Florence; car, tant que vous me laisserez un souille de vie, je n'entendrai jamais insulter et calomnier ce peuple trahi , sans élever la voix pour sa défense.
Je n'ai ni soulevé ni excité le peuple par des ma-
chinations; mais dans ma maison , à Téglise , sur ta place publique, partout et à visage découvert, je l'ai encouragé à défendre sa liberté et son bon droit. Ce sont les Médicis et leurs partisans qui, par des manœuvres frauduleuses, ont cherché à asservir la république. S'ils ont été expulsés autrefois, c'est qu'on les a traités comme ils le méritaient. Aujourd'hui , ils rentrent à main armée : Dieu l'a permis à cause de nos péchés ; mais c'est sur leurs têtes et non sur la nôtre que pèsera éternellement l'infamie de la trahison.
L'or et l'argent des églises ont servi pour les besoins de la république; c'est le pape lui-même qui nous avait autorisés à nous en prévaloir. Son autorisation date du temps de la domination des Médicis. S'il n'est jamais permis de détourner les trésors de l'église pour des usages profanes, ils ne devaient pas être mis alors par le pape à la disposition des Médicis. Mais s'il est une circonstance où un pareil usage soit permis , c'était sans doute lorsqu'il s'agissait de sauver la vie à des milliers d'innocents qui mouraient de faim.
Je ne parlerai pas de l'incendie de Careggi; ce que je pourrais en dire ne servirait qu'à ma défense personnelle.
Mais je parlerai, et je proteste, à la face de Dieu et du monde entier, contre les insultantes calomnies que j'ai été forcé d'entendre à l'égard du saint martyr frère Girolamo Savonarola, que vos maîtres impies ont mis à mort , et dont la mémoire est poursuivie par vos outrages. Mais vos calomnies sont impuissantes. Le monde entier a jugé les fausses accusations que vous
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avez fait prévaloir contre lui, vous Palleschi, que les vertus et les saintes doctrines du martyr couvriront d'une honte éternelle ! Chacun ne sait-il pas comment les pièces du procès furent falsifiées? La justice de Dieu n'a-t-elle pas puni par une mort affreuse Ser Ceccone, le notaire qui servit d'instrument à ces abominations? Quant à moi, je n'ai point rendu aux reliques du saint martyr un culte illicite; je les ai conservées dans ma maison avec tout le respect qui est dû aux restes d'un saint proclamé par ses miracles. —
Nobili ouvrit alors le paquet qui était sur la table, en retira une tunique, puis une bourse de soie brodée d'or qui contenait des cendres, et, les présentant à l'accusé, il lui dit :
— Il suffît que tu reconnaisses que ces objets t'appartiennent et que ce sont les mêmes que tu conservais dans une niche de ta chambre, en face d'une lampe allumée. Quant à ce qu'il faut inférer du culte que tu leur rendais et de la validité de la condamnalion, c'est un point que nous savons apprécier nousmêmes.
— Oui, sans doute je les reconnais; ils m'appartiennent, dit ISiccolô en s'emparant des reliques et en y portant ses lèvres avec transport ; et je remercie Dieu de me fournir l'occasion de glorifier hautement son prophète devant vous qui clés ses ennemis! de glorifier notre patrie devant vous qui l'avez trahie et livrée au bourreau ! Que suis-je, moi, pauvre vieillard, pour mériter de mourir en confessant une cause aussi sainte? Maintenant faites de moi ce que bon vous semblera ; que la puissance des ténèbres
triomphe! Mais sachez que Niccolô seul, sans armes, livré entre vos mains, a pitié de vous et qu'un jour vous devrez lui porter envie. Je m'adresse à toi, Baccio Valori, continua-t-ii en élevant la voix et en étendant la main vers l'infâme qui tressaillit; et je te dis : Viendra le jour où la mort de Niccolô te fera envie; ce n'est pas que j'invoque le châtiment sur ta tête en échange du mal que tu veux me faire; je te pardonne de bon cœur ; mais Dieu ne pardonne pas ce que tu as fait !
— Eh quoi ! dit Baccio en interrompant le vieillard et en faisant un signe impératif aux licteurs, manque-t-on de la sorte aux magistrats? —
Le président ajouta en répétant le même signe :
— Puisque l'accusé, au lieu de prendre le bon chemin, injurie le tribunal, il est de mon devoir de le faire mettre à la torture. Tu ne peux t'e'n prendre qu'à toi-même, Niccolô! Greffier, écrivez l'interrogatoire. —
Quelques sbires se jetèrent sur le prisonnier, le saisirent par les bras et l'entraînèrent près de l'affreux instrument. Là, ils lui arrachèrent le luccOy le capuchon, les jetèrent sur le sol, et le vénérable vieillard resta en chausses et en chemise. Le crucifix d'argent qu'il avait détaché du chevet de son lit au moment du départ , pendait sur sa poitrine et attira les regards des sicaires qui le lui eurent bientôt arraché. Cet acte fit sortir de la poitrine de Niccolô un douloureux soupir ; mais il leva au ciel des regards de résignation , et ses lèvres murmurèrent quelques mots de prière, peut-être de pardon.
Les aides du bourreau, en camisole et en chausses
d'un rouge foncé, les manches retroussées jusqu'audessus du coude, avaient déjà poussé le vieillard sous la poutre fatale; ils lui avaient lié solidement les poignets derrière le dos avec la corde qui pendait de la poulie. Trois d'entre eux avaient pris en main l'autre extrémité de la corde et attendaient avec une insensibilité stupide l'ordre de commencer le supplice. Niccolô, le cœur absorbé en Dieu, dit en implorant l'intercession de frère Girolamo :
— O toi, qui as tant souffert pour la justice, fais que je sache endurer ces tourments pour la gloire de Dieu et pour l'honneur de notre malheureuse patrie ! —
Nobili se levant alors de sa place, s'approcha du patient et s'arrêta près d'une petite table à laquelle le greffier était assis, une feuille de papier devant lui, la plume à la main, prêt à écrire les aveux que la torture allait arracher à l'accusé.
Lorsque les peintres représentent le martyr d'un saint, ils s'étudient à rendre le tableau plus frappant de douleur et de vérité par le contraste de la physionomie des bourreaux avec le visage du martyr; mais aucun tableau d'invention ne pourra jamais rendre une scène pareille à celle qui se passa devant le tribunal des Médicis. La figure de Niccolo, dont la pâleur extrême se confondait pour ainsi dire avec la couleur de sa barbe et de ses cheveux , éclairée alors par la lampe de la Madone qui brûlait au-dessus de lui, avait l'apparence du marbre ou de l'albùtre et ressemblait au visage d'un prophète sculpté par Michel-Ange. Mais des yeux noirs, levés au ciel, donnaient par leur humide éclat, la vie à ce visage déco-
loré; leur expression de piété et de confiance en Dieu ne les avait cependant pas dépouillés de leur fierté habituelle. La tête vénérable, la poitrine large mais un peu décharnée , en un mot toute la personne de Niccolô semblait entourée d'une sorte d'auréole brillante en se détachant sur le fond obscur des murs de la salle, sur les vêtements souillés des sbires, sur leurs visages hideux, repoussants, stigmatisés par la débauche, empreints de l'hébétement brutal que donne l'habitude du métier de bourreau. La physionomie de Nobili, avec une expression moins roturière peut-être, était plus repoussante encore. C'était l'ignominieuse personnification de Thypocrisie.
Poussant un soupir et baissant les yeux pour simuler la compassion et l'humanité, il dit à Niccolô :
— Avoues-tu d'avoir séduit et égaré le peuple ainsi qu'il appert de l'acte d'accusation et de la déposition des témoins? —
Le vieillard ne répondit pas et resta immobile.
Nobili fit un signe aux exécuteurs. Ceux-ci, après avoir mieux assuré la corde autour de leurs mains , ployèrent les genoux et pesèrent de tout leur poids... Les bras de l'accusé lui coururent le long du dos ; les muscles de la poitrine, violemment distendus, craquèrent entre chaque côte; ses pieds perdirent la terre; il resta suspendu, en tournant sur lui-même, les lèvres et les sourcils contractés, sans pousser un gémissement. Après quelques secondes , on descendit le patient...
Mais nousne nous sentons paslecouragede continuer la description de ce supplice barbare, sous lequel, durant des siècles, des milliers de victimes succombèrent,
et qu'il est plus juste de classer parmi les folies, qu'au nombre des atrocités du genre humain. Il nous suffira de dire que le malheureux vieillard subit trois fois le supplice de la corde, sans qu'il vînt réjouir ses ennemis par un cri, par une plainte. A la fin, lorsque la douleur eut épuisé ses forces, mais non sa constance, on le reconduisit , ou plutôt on le porta à son cachot.
CHAPITRE XXXVIIl
L'EWTREVUE.
Lorsque Niccolô fut déposé, mourant, sur la paille qui lui servait de lit, il faisait déjà jour depuis une heure. Il resta longtemps dans la posture où il avait été placé, car son corps était réduit à l'état d'une masse inerte et sans force. Mais, eût-il conserve quelque vigueur, que le moindre geste, le plus léger mouvement eût rendu insupportables les douleurs atroces que lui avait laissées la torture. Et pourtant, loin d'être abattue, son âme semblait puiser une nouvelle énergie dans la pensée qu'il touchait désormais au terme de ses souffrances.
'''Au silence de la nuit avait succédé le bruit sourd et continu d'une grande ville qui s'éveille. Il arrivait jusqu'au prisonnier.
A travers ce bruit, ce bourdonnement confus, qui était un mélange de cris éloignés, du roulement des chars, du piétinement des chevaux , du choc des marteaux dans les ateliers , Niccolô croyait
distinguer parfois les pas précipités, les clameurs d'une troupe d'hommes qui passaient sous les murs de sa prison et qu'on accueillait aux cris maudits de Palle! Pallel... Mort aux Piagnom!... Puis, de temps en temps , quelques voix plus sonores donnant des ordres en langue inconnue. C'était un gros escadron d'Espagnols et d'Allemands qui accouraient pour maintenir le peuple dont on redoutait les démonstrations.
« Oh! pourquoi ai-je vécu jusqu'à ce jour? se disait Niccolô avec un douloureux et profond soupir. Pourquoi ne suis-je pas allé au dernier combat où mes fils furent tués ! Je serais mort avec eux !... »
Et, faisant de pénibles efforts pour lever les bras malgré la douleur aiguë des épaules, il parvint à se boucher les oreilles avec les mains.
€ 11 n'est pas possible que je sois encore en vie demain matin, » pensait Niccolô , qui connaissait les formes expéditives de la procédure à cette époque , en matière d'accusations politiques, quels que fussent les juges, quel que fût le délit j et il calculait les heures qu'il avait encore à passer dans cette horrible angoisse. Une nouvelle crainte vint alors traverser son esprit : « Pourrai-je avoir un confesseur qui ne soit pas du parti de ces scélérats?... Me sera-t-il accordé d'avoir un des religieux de Saint -Marc, ou m'enverra-t-on l'un des détracteurs impies de Savonarola?... » Mais il se dit ensuite : « Nos amis, justement alarmés, doivent se tenir dans leur couvent, et ce ne serait pas sans de graves dangers qu'ils pourraient en sortir j d'ailleurs, voudrais-je les exposer en \ps faisant appeler? Le Père Bcnedetto, que
je désirerais plutôt que tout autre , se risquerait-il à venir?... »
« O Niccolô! il faudra que tu saches mourir seul , sans autre consolation que le souvenir de ta vie passée! C'est le moment de montrer cette énergie que tu prêchais aux autres , si tu ne veux pas qu'ils disent de toi ce que le Christ disait des Pharisiens! »
A l'heure accoutumée de la distribution des vivres aux prisonniers, c'est-à-dire vers le milieu de la matinée , le geôlier parut avec un pain et une écuelle de bouillon dont le vieillard prit plusieurs cuillerées en s'aidant de son mieux; quelques heures de repos lui avaient rendu, en partie du moins, l'usage des bras. Puis, resté seul, il était retombé sur son grabat, toutes ses pensées fixées en Dieu, afin de se préparer à la mort.
Peu de temps après , entendant de nouveau tirer les verroux, il se dit :
« Voici qu'on vient me donner l'ordre du départ. Je te remercie, ô mon Dieu! tu m'appelles enfin à participer à ta gloire! »
Mais, au lieu de l'huissier, Niccolô vit entrer Nobili , qui , après avoir refermé soigneusement la porte, vint se placer debout en face du prisonnier.
Niccolô, qui le connaissait, lui voyant prendre un air bénin, fixa sur lui des regards si pénétrants que l'hypocrite dut baisser les yeux. Cependant il prit aussitôt la parole d'un ton d humilité et de componction :
- Niccolô, dit-il, je viens te rendre visite, car c'est le devoir de tout bon chrétien de soulager ceux qui souffrent! Apprends que je suis on ne peut plus
désolé de ton malheur; mais il n'a pas dépendu de moi d'y porter remède... S'il était possible de faire quelque chose pour diminuer tes peines, je voudrais le faire. —
Niecolô, à qui il ne pouvait certes venir en pensée de prêter foi aux protestations de ce misérable , se demandait : « Où veut-il en venir? » Toutefois, il voulut répondre sur le même ton en réprimant la eolère que la présence de l'hypocrite soulevait dans son cœur :
— Je te remercie, Benedetto, et je voudrais être persuadé de tout ce que tu viens de me dire. Mais , n'ayant plus d'autre désir que celui d'en finir bientôt, j'ai besoin , durant le peu d'instants qui me restent, d'être seul avec moi-même et avec Dieu ! —
Le vieillard congédia son interlocuteur d'un geste et tourna la tête du côté du mur. L'hypocrite ne bougea pas et reprit d'un ton plus mielleux encore :
— Tu parles avec trop de résolution, Niccolô! et il semblerait qu'il te soit également indifférent de vivre ou de mourir !...
Tu crois n'être entouré que par des ennemis, tandis qu'il n'en est pas ainsi , Niccolô ! —
Le prisonnier se retourna, toisa de nouveau Nobili du regard , puis dit d'un ton plus résolu :
— Je sais où je suis et avec qui, et je rends
grâce à Dieu d'être où je suis, car je mourrais dix fois pour ne pas voir Florence au pouvoir de qui elle se trouve... Maintenant, je le le répète, va avec Dieu , et laisse-moi en paix ! —
Nobili parut indécis; il garda quelques instants le silence, puis reprit en suivant sa première idée :
— Si je suis venu ici et si jeté dérange en ce moment, c'est uniquement dans ton intérêt. Ecoute i Niccolô,... nous sommes seuls,... personne ne peut nous entendre... Que je tienne pour les Palleschi et toi pour la république, peu importe... Nous sommes \ieux tous les deux,... et moi aussi, je pense que j'ai une âme à sauver et que c'est chose fort importante. Crois-tu que je n'apprécie pas la conduite des fauteurs du gouvernement? que je ne reconnaisse pas Ténor mité de l'injustice commise à ton égard? Tu vas me répondre : « Pourquoi étais-tu donc au nombre de mes accusateurs et de mes juges? j» Mais, pouvais-je décliner l'ordre de ce scélérat de Baccio Yalori? Et... si maintenant je n'étais venu te voir qu'afin de te sauver ? —
Niccolô tressaillit; mais Nobili lui fit signe de la main de ne pas l'interrompre et continua :
— Veux-tu ne plus faire cas de la vie, parce que ton parti a été vaincu? Est-ce là l'exemple que nous ont donné nos pères? Et si , à Florence, chaque fois qu'un parti a été chassé et dispersé, il avait pris la résolution que tu veux prendre, serait-il jamais rentré? Cherche à vivre, car jusqu'ici personne n'a
encore trouvé moyen d'assujettir la roue de la fortune; ce n'est que pour les morts qu'il n'y a plus d'espérance ! Vois ces infâmes qui veulent ta mort !
Eh bien, il dépend de toi de t'en faire des amis
Tu es riche, Niccolô... Je sais que dans ta maison... ou peut être à ton domaine près du Poggio, tu as de grands trésors cachés... Indique-moi l'endroit ,
et —
Niccolô, qui n'avait point de trésors cachés, mais
qui comprit tout à coup l'infâme et astucieuse con- \oitise de Nobili, ne put se contenir davantage.
— Ah ! misérable! s'écria-t-il en se mettant sur son séant par un violent effort, il ne te suffit pas de m'avoir volé l'argent que je t'ai prêté pour c'ouvrir tes friponneries, il te faut encore venir à mes derniers moments me séduire par d'hypocrites démonstrations, afin de me dépouiller de ce que tu crois que je possède et que je n'ai pas, que je n'eus jamais! Quels trésors? quelles richesses enfouies? où as-tu rêvé cela? Ne sais -tu pas que j'ai donné pour les besoins de la république jusqu'à l'urne d'argent qui contenait les cendres du bienheureux Savonarola? Mais, eussé-je des trésors pour racheter le reste de vie dont j'ai déjà fait le sacrifice, crois-tu que je voudrais m'adresser à toi ? Une seule fois dans ma vie j'eus à faire avec ceux de ton parti, et ce fut pour mon malheur. Florence ne serait peut-être pas encore asservie, l'honneur de ma maison ne serait pas terni, si je n'avais pas accepté pour gendre un traître Pallesco. —
En se voyant découvert, déjoué, en entendant les paroles sévères et justes de INiccolô, Nobili se sentit transporté de rage : n'ayant plus intérêt de feindre, il s'abandonna au plaisir de torturer sa victime.
— Même au point où tu en es réduit, ton fol orgueil ne t'abandonne pas? Cependant, je vais l'épargner un regret : si tu crois n'avoir d'autre tache à ton écusson que celle d'avoir un Pallesco pour gendre, tranquillise-toi : jamais Pallesco (et Troïlo moins que tout autre) n'a songé à épouser ta fille.
— Que veux-tu dire? s'écria Niccolô.
— Je ne t'aurais pas fait connaître cette honte, si lu ne m'avais provoqué par tes outrages. Ta fille a été la concubine de Troïlo et non sa femme. —
Et le lâche , se complaisant à accabler de nouvelles insultes le malheureux vieillard, lui raconta d'un bout à l'autre l'histoire du mariage de Lisa. INiccolô, qui écoutait attentivement, parut surpris d'abord; puis un éclair d'indignation jaillit de ses yeux. Mais à la fin, et après avoir réfléchi un instant, il reprit un air grave, dédaigneux, et répondit, au grand étonnement de son persécuteur :
— Je remercie Dieu, et je te remercie, Benedetto, de ce que j'apprends. Une seule pensée me tourmentait au
moment de quitter la vie Je laissais une de mes
filles enchaînée au sort d'un traître ! Maintenant je sais qu'elle est libre, qu'elle peut fuir, qu'elle peut haïr celui qui a trahi sa patrie et a causé sa ruine !... Car, pour ce qui est de la trahison dont je suis victime, je n'y songe même pas... A quoi se réduit maintenant mon malheur? A avoir été insulté, ou^ tragé par un infâme ! A m'étre trouvé pris aux honteuses embûches d'un Pallesco, d'un gentilhomme courtisan! 11 a marché dans l'ornière frayée par ses pairs! A moi, est échue la part de l'honnête homme qui se confie au fripon. Mais l'infamie, à qui reste-telle? à lui ou à moi? La hache ne touche pas à l'honneur! Mais l'honneur est souillé, est perdu par ce que vous avez fait, toi, Troïlo et Baccio, et tous tant que vous êtes, vous Palleschi, qui avez su l'emporter sur tous les traîtres qui ont jamais déshonoré l'humanité! Aussi, tant que le monde durera, tant que le soleil suivra son cours, les hommes et l'histoire
diront que vous, Palleschi , vous avez vaincu, non par la force, mais par mille fraudes et mille trahisons, et que nous, Piagnoni, nous avons succombé, non sous l'épée des braves , mais sous le poignard des traîtres —
Niccolô, qui s'était animé par degré, étendit le bras à la fin de son discours en montrant la porte à Nobili avec autant d'autorité que s'il eût été chez lui : il oubliait en ce moment qu'il était en prison. Nobili l'oublia aussi; humilié et atterré par l'aspect sévère et auguste de l'indomptable vieillard, par le geste impérieux auquel il lui sembla impossible de résister, il se dirigea vers la porte sans répliquer un mot , sans oser lever les yeux, et sortit en étouffant de honte et de rage.
Les heures passaient. Le soleil commençait à décliner vers le couchant, et Niccolô était toujours seul dans son cachot , sans rien savoir encore du sort qui l'attendait, sans les secours et les consolations qu'on ne refuse jamais aux condamnés.
Mais tous ne l'avaient pas abandonné j et, dans ce moment même, malgré le péril, ses amis essayaient de pénétrer jusqu'à sa prison.
Lorsqu'il y a du danger à courir, le lecteur ne s'attend pas sans doute à voir figurer le nom du père Benedetto, le supérieur de Saint-Marc, de celui qui, au premier chapitre de cette histoire, a donné une si faible opinion de son courage. Cependant, à la première nouvelle de l'arrestation de Niccolô, il avait pris la résolution de chercher à l'assister, à se tenir près de lui , à lui offrir pendant les dernières heures delà vie les consolations de la religion; car
II. i2â
il sentait qu'elles sembleraient plus suaves en sortant de la bouche d'un ami.
Le bruit de la trahison de Troïlo s'était répandu avec rapidité parmi les Piagnoni. Le pauvre moine, se rappelant alors qu^il avait conseillé à Niccolô d'accueillir le traître, était inconsolable, et se reprochait amèrement d'avoir causé la perte du vertueux républicain.
Cette pensée, la pensée de remplir un devoir, jointe au désir de réparer autant qu'il était en lui le mal qu'il avait fait, l'emportèrent sur toute autre considération , et firent taire les conseils de la timidité dans le cœur du bon supérieur ; tant il est vrai que c'est la vertu qui donne à l'homme sa force la plus sûre! Après avoir imploré l'assistance de Dieu par une courte, mais fervente prière, en demandant la force et le courage dont il sentait avoir besoin , le père Benedetto prit son bâton et sortit de sa cellule. Il se rendit chez le sous-prieur, lui exposa son projet, l'investit de son autorité pour le cas où il ne dût plus revenir, se recommanda à ses prières et à celles de la communauté, lui recommanda le couvent, l'observance de la règle , la charité mutuelle, la résignation et la fermeté au milieu des tribulations présentes, et prit congé de lui en répétant : « Souvenez-vous de moi dans vos prières. » Le sous-prieur voulut reconduire le vieillard jusqu'à la porte du cloître. Arrivés à la poterne , quelques religieux s'offrirent et insistèrent pour accompagner leur supérieur. Celui-ci ne le permit pas et les remercia en les embrassant tous l'un après l'autre.
— Il arrivera de moi ce que Dieu voudra, leur dit-il 5 mais si nous allions plusieurs ensemble, nous
exciterions les soupçons. Ouvre-moi, ajouta-t-il en se tournant vers le portier, et que Dieu m'accompagne! —
Il fallut du temps au père gardien pour tirer tous les verroux et enlever toutes les barres qui renforçaient la porte : lorsqu'il fut sur le point de tourner la dernière clef, il regarda par le guichet pour s'assurer qu'il n'y avait rien de suspect sur la place , puis il ouvrit; au moment où le père Benedetto franchissait le seuil, il lui prit la main et la baisa en disant :
— Vous faites une œuvre sainte, et le secours de
Dieu ne vous manquera pas Dites, je vous prie,
à maître Niccolô qu'il se souvienne dans le ciel du pauvre frère gardien ! —
Le père Benedetto crut devoir se rendre d'abord à la maison Làpi, dans l'espoir de trouver quelque personne de la famille avec qui il pût concerter les moyens de parvenir jusqu'à Niccolô.
Il prit par la rue Larga qu'il trouva presque déserte d'un bout à l'autre : le petit nombre de passants qu'il aperçut étaient des gens du peuple, ou des soldats. Toutes les boutiques étaient fermées. Le pauvre vieillard cheminait en rasant les maisons, hâtant le pas autant que son âge et ses forces le lui permettaient; mais, pour dire toute la vérité, le cœur lui tremblait comme une feuille. Arrivé près du palais Médicis, aujourd'hui Ricardi , il vit un piquet de lansquenets établi sur la porte. Continuant son chemin, en s'effaçant le long des murs, il entendit quelques éclats de rire, quelques plaisanteries, quelques grossièretés peut-être de la part des soldats ; mais comme ceux-ci parlaient allemand , le bon reHgieux ne les comprit
pas. Sur la petite place de San Giovannîno où les Allemands avaient établi leur quartier-général, ce furent de nouvelles transes pour le timide vieillard qui toutefois passa encore sans accident. Enfin, par la rue Martelli et le carrefour San Giovanni, il arriva à la porte de la maison Làpi. Elle était ouverte et gardée par un soldat l'arquebuse sur l'épaule. Le père Benedetto se sentit un instant manquer le courage de passer devant cette figure bronzée comme un vieux chaudron et armée de moustaches relevées en pointe des deux côtés, jusqu'au-dessus des tempes. Pourtant il se donna du cœur en invoquant leciel, et s'avança en portant sur la sentinelle un regard suppliant.
C'était alors l'âge d'or de l'inquisition en Espagne, où le peuple ne pouvait apercevoir la tunique d'un dominicain sans éprouver cette espèce de frisson qui, de nos jours, saisit les malfaiteurs à la vue d'un uniforme de gendarme. Le soldat placé en sentinelle était Espagnol; sans trop se déranger, il fit cependant un mouvement qui pouvait être pris pour un signe de respect et qui laissa le passage libre.
— Il ne faut pas toujours croire aux apparences, se dit le religieux en traversant le seuil. — Et il se souvint alors de Fanfulla, qui, malgré son terrible visage, n'était pas moins un excellent homme.
Mais à peine fut-il entré, que bien d'autres idées l'assaillirent en voyant la cour remplie de cofires, de caisses, d'effets de toute espèce, en apercevant des gens qui inscrivaient tous ces objets un à un sur des registres, puis des visages de mauvais augure qui allaient et venaient avec des allures de sbires ou d'agents du fisc. Celle malheureuse maison était livrée à
un pillage légal, en vertu d'un décret de confiscation rendu par le Conseil.
Qu'un amateur ait laissé son jardin dans l'état le plus prospère, et le revoie après une inondation qui l'a bouleversé et recouvert entièrement de vase et de gravier, il éprouvera des regrets moins poignants que ne fut la douleur du père Benedetto en trouvant la demeure de Niccolô, autrefois le siège de l'ordre , de l'abondance, du bon goût, saccagée alors par une bande de voleurs qui brisaient tout ce qui leur tombait sous la main. Les larmes lui vinrent aux yeux. En portant ensuite ses regards autour de lui afin de découvrir quelqu'un qui lui indiquât où étaient les maîtres de la maison, si toutefois ils s'y trouvaient, il aperçut Nobili debout au milieu de la cour. Celuici causait avec un homme de mauvaise mine, tout en détachant, pour les lui donner, quelques clefs d'un trousseau qu'il tenait à la main , et en lui disant, à propos de quelques autres qu'il conservait :
— Quant à celles de la cave, je les garde; nous verrons plus tard, à notre aise. —
Un mouvement de la large corpulence de Nobili, accrue encore de l'ampleur d'un majestueux lucco de drap couleur de rose, laissa apercevoir une femme qui s'essuyait les yeux avec son tablier. Elle se dirigeait du côté de père Benedetto; mais ce ne fut qu'au moment de se heurter contre lui qu'elle leva la tête et le reconnut.
— Oh! ma pauvre Féde, tu pleures!.... — lui dit le vieillard, dont les paupières étaient aussi chargées de larmes.
— Et comment... ne pas.... pleurer?... —
La pauvre femme ne put en dire davantage; des sanglots convulsifs l'étouffaient. Comme complément à toutes ses tribulations, elle avait dû remettre ellemême les clefs à Nobili; ces clefs, qui depuis cinquante ans, faisaient sa gloire, sous lesquelles étaient serrées les provisions de toute espèce, le beau linge que ses mains avaient filé, celui qu'elle avait choisi, acheté, soigné, mis en ordre pendant si longtemps. Tout cela venait tomber dans des mains étrangères, et dans quelles mains encore !
Cœurs de maîtresses de maison, de gouvernantes 1 . . . cœurs de nonnes, de vieilles tantes, de filles de cinquante ans , vous pouvez seuls comprendre toute l'amertume d'une semblable douleur !
Le père Benedetto fit de vaines tentatives pour calmer le désespoir de Féde. Sur sa demande réitérée, elle lui apprit cependant, que de toutes les personnes de la famille, Lisa seule se trouvait à la maison avec son enfant, prisonnière, pour ainsi dire, dans sa chambre, depuis la veille au soir.
Monna Féde raconta ensuite les affreux événements de Gavinana, et, tout en faisant un récit confus, entrecoupé à chaque mot de sanglots, d'exclamations, de larmes et de soupirs, elle montait lentement les escaliers en conduisant le vieillard à l'appartement de sa malheureuse maîtresse.
— Oh! sainte Vierge!... s'écria-t-elle en ouvrant la porte de la chambre de Lisa , quel spectacle vous allez voir!... La pauvre enfant semble folle! elle n'a pas dormi de toute la nuit; elle ne pleure pas , et ne fait que répéter : « C'était un traître ! » ïl n'y a pas moyen de la faire bouger de place, de la faire parler.
Oh! qu'allons-nous devenir?... Et maître Niccolô, où est-il?... et mes jeunes maîtres, et Madonna Lau-'^ domie?... Ne pas même savoir où ils sont... Oh! Dieu! quel malheur! quel malheur! —
Lisa était assise les coudes appuyés sur une table, le visage caché dans ses mains, les cheveux épars, les vêtements en désordre.
Le petitArriguccio se tenait debout près de la table; il s'y cramponnait de ses petites mains, et faisait d'inutiles efforts pour se soulever et voir la figure de sa mère. Mais Lisa, muette, immobile, ne semblait pas s'apercevoir de la présence de son enfant.
— Pauvre malheureuse ! dit le moine en entrant. Si ta faute a été grande, bien terrible aussi est la punition!... —
S'étant approché avec précaution, il appela Lisa plusieurs fois, mais en vain. Il plaça doucement une main sur le front de la jeune femme et lui souleva la tête. Elle répondit par un cri plaintif, comme au contact d'un objet qui fait mal. Cependant elle releva le visage : l'expression de son regard arracha une exclamation d'effroi au bon religieux.
— Oh! Dieu! s'écria-t-il, la raison de cette infortunée est perdue ! —
Lisa dit alors en hochant la tête :
— Eh bien! qu'en dites-vous?... Eussiez-vous imaginé que ce fût un traître ? — Puis , après une pause , elle ajouta en haussant les épaules :
— Et pourtant, c'est comme cela!.... c'était un traître ! —
— Oh! ma fille! ma pauvre enfant! C'est vrai, votre malheur est grand; mais calmez-vous, calmez-
vous, pour ramour de Dieu!... Je suis venu pour vous offrir mes consolations, pour pleurer avec vous — Pauvre enfant!... Dieu ne nous éprouve que pour notre bien, pour que nous allions à lui, pour nous rappeler que ce n'est pas ici-bas qu'il faut chercher le bonheur, mais en lui seul... —
Lisa semblait tout attentive à ces paroles, et le bon vieillard en tirait un présage favorable ; mais elle l'interrompit tout à coup et lui dit en lui prenant les mains avec une force convulsive :
— Mais dites-moi la vérité, père Benedetto, auriezvous pensé que c'était un traître? —
— Et que voulez- vous que je vous dise, ma pauvre enfant? î^on, je ne l'aurais pas cru : mais qui peut sonder les cœurs, sice n'est Dieu?...Celaest si vrai, que moi -même je n'ai que trop conseillé à votre père... —
— Ah! vous le saviez donc! Mais pourquoi, pourquoi ne pas mêle dire alors? Pourquoi vous mettre tous d'accord pour tromper une pauvre femme? —
— Allons, calmez-vous, mon enfant, calmez-vous pour l'amour deDieu, vous ne m'avez pas compris. . . —
Monna Féde disait de son côté en pleurant :
— Mais oui! calmez-vous, Madonna; il no vous a pas dit de pareilles choses... —
— Je suis calme, je ne dis rien... Qu'est-ce que j'ai dit? —
Et l'infortunée les regardait l'un après l'autre avec des yeux hagards, remplis d'une expression si étrange, si pleine d'épouvante, que le Père et la vieille servante en furent plus que jamais effrayés.
— Oh! ne pensez pas à cela maintenant un peu
de courage!... chassez le souvenir de ce misérable....
pardonnez-lui... priez Dieu d'avoir pitié de son âme, puis oubliez-le... —
— Mais je le sens toujours là (et elle se frappait le sein) qui me déchire, qui me brûle le cœur, moi qui l'aimais tant, qui ne voyais que lui seul dans l'univers!... Pourquoi ne pas me dire lorsqu'il en était temps: « Lisa, prends garde; c'est un traître?»... —
— C'est pour cela, parce que c'est un traître, que tu dois l'oublier, ma fille; surtout dans ce moment, lorsque ton père... Oh! pense à ton pauvre père! —
— Mon père, dites- vous?... c'est vrai... où est-il? qu'en ont-ils fait?— dit Lisa comme frappée d'une soudaine et épouvantable révélation.
— Ah! c'est vrai, j'avais oublié!... Pardonnez-moi, père Benedetto ! je n'ai plus la tête ! . . . ayez pitié d' une pauvre folle.... je le sens.... ma raison s'en va!... Oh! dites-le-moi... qu'est devenu mon père?... —
Et la douleur de la malheureuse Lisa put se soulager enfin dans un torrent de larmes.
— Penser que... c'est moi... qui ai été la cause de
tout! que... j'aurai à me reprocher sa mort!..#
Oh! ajouta-t-elle en se levant avec résolution, allons, pour l'amour de Dieu, allons le trouver à l'instant... je veux mourir à ses pieds.. . je ne puis mourir que là ! Ah! pouvoir le sauver, pouvoir mourir à sa place!... Dites-moi ce que je dois faire... Mais que puis-je?...
que m'est-il resté? La vie de mon enfant!
Prenez-la... tout, tout! pourvu que le sang de mon père ne coule pas sur ma tête, ne retombe pas sur mon âme comme un feu de l'enfer!... —
Le bon religieux et Monna Féde s'empressaient autour d'elle, et s'efforçaient vainement de calmer ses
Uansports; l'infortunée ne les voyait pas, ne les entendait pas. A la fin, cet accès violent et convulsif diminua peu à peu, ses sanglots devinrent plus rares, sa poitrine fut moins haletante, ses regards semblèrent reprendre leur expression naturelle; tant, que le père Benedetto crut pouvoir consentir à l'emmener et à tenter de pénétrer avec elle dans les prisons du Bargello.
Pendant que Monna Féde rajustait à la hâte les cheveux et les vêtements de sa maîtresse , celle-ci avait pris son enfant dans ses bras, et lui disait en le pressant contre son cœur, en le couvrant de baisers et de larmes :
— Pauvre enfant! lorsque tu pourras connaître Thistoirede ta famille et les malheurs de ta mère, tu sauras combien tu nous as coûté cher à tous!... Féde,
je le recommande Arriguccio Enferme-toi à clef,
entends-tu? —
Elle déposa l'enfant et fit quelques pas pour sortir ; puis, s'arrêtant tout à coup, elle se retourna, revint embrasser son fils, et lui dit encore en tenant sa petite tète dans ses mains :
— O mon enfant! que Dieu te bénisse! que Dieu ne fasse jamais retomber sur toi les fautes de ta mère ! . . . Oh! situ pouvais prier pour moi!... —
• Elle l'embrassa une dernière fois avec effusion. . — Te reverrai-je jamais, mon Arriguccio? — ' Lisa suivit le père Benedetto et descendit avec lui dans la cour.
Le moine pensa qu'il fallait s'adressera Nobili pour obtenir que Lisa pîit sortir, ou, mieux encore, pour qu'il lui accordât la grâce de voir son père.
Il trouva le "vieil hypocrite à Tun des angles du portique, occupé à surveiller ses agents, assis sur le fauteuil même de INiccolo. A cette vue, le souvenir de l'ami qu'il avait perdu renouvela dans le cœur du moine toute l'amertume de ses regrets, et ce ne fut qu'avec le trouble d'une vive agitation qu'il put s'approcher de Nobili et lui parler. Cependant , il parvint à dire en comprimant avec peine son émotion :
— Maître Benedetto, j'ai une grâce à vous demander ; c'est qu'il soit permis à Madonna Lisa, la fille de Niccolô, de se rendre avec moi au Bargello pour voir son père. Vous ne lui refuserez pas cette consolation, n'est-il pas vrai? —
Nobili fut sur le point de répondre par un refus absolu. Cependant, hypocrite autant que vindicatif et méchant, il réfléchit qu'il n'avait rien à gagner à se montrer impitoyable dans cette circonstance, qu'il pouvait même, et à peu de frais, paraître charitable, humain et supérieur aux sentiments de vengeance et aux passions de parti. Il répondit donc :
— Je ne devrais pas... je ne pourrais pas les
ordres sont rigoureux. Mais je comprends moi-même qu'il serait par trop cruel de refuser à Madonna Lisa la consolation d'embrasser son père une dernière fois. ~
L'hypocrite poussa un soupir, leva les yeux au ciel et ajouta :
— Ils ne sont déjà que trop malheureux! Oh! devoirs terribles de la justice humaine!
— Que Dieu vous tienne compte de cet acte d'humanité! dit alors le père Benedetto. Veuillez aussi nous faire accompagner par un de vos gens. —
— Oh ! ser Cecco, dit Nobili en faisant signe à un petit homme maigre etdéguenillé. Viens ici. . .Tu vasaccompagner ces deux personnes,et faire en sorte qu'elles puissent arriver jusqu'à Niccolô. Si tu rencontres quel* ques difficultés, dis que tu viens en mon nom. —
La permission obtenue, le religieux et Lisa se mirent en marche, précédés de leur guide. En sortant, le père Benedetto aperçut dans un monceau d'effets de toute sorte, jetés pêle-mêle, le portrait de Savonarola que l'on avait noirci de charbon et grossièrement défiguré. Il en détourna le regard avec douleur et hâta le pas dans la pénible impatience de s'éloigner au plutôt de ce théâtre de désolation.
CHAPITRE XXXIX
En réfléchissant aux transports de colère auxquels ils s'était livré contre Nobili, Niccolô regrettait de n'avoir pas su se modérer, lorsque l'approche de sa dernière heure devait écarter de son cœur tout autre sentiment que celui de la douceur et de la résignation.
Il cherchait à oublier cette scène pénible, recueillait toutes ses pensées et les portait vers Dieu en lui demandant pardon de sa faute , en lui offrant le désir, s'il ne pouvait faire plus, de pardonner à ceux qui avaient causé la perte de Florence ; il priait Dieu de
vouloir aussi, dans sa miséricorde, purifier son cœur à ses derniers moments de tout levain de haine, de tout sentiment de vengeance.
Peu à peu l'agitation du vieillard se calma ; vingtdeux heures sonnèrent à l'horloge du Palais. Un bruit de pas, un cliquetis de clefs se fit alors entendre. La porte du cachot s'ouvrit, et le prisonnier vit entrer un homme que sa cape noire et la médaille suspendue à son cou, lui firent reconnaître pour le greffier du Conseil. Cinq ou six sbires se rangèrent autour de ce personnage pendant qu'il adressait à Niccolô les phrases banales dont on se sert pour apprendre au condamné que son heure est venue.
— Niccolô, dit-il, il m'est bien pénible d'avoir à l'annoncer qu'en vertu du jugement rendu à l'unanimité parle très-haut Conseil du peuple florentin, tu es condamné à la peine capitale, et que l'exécution aura lieu cette nuit même à six heures , dans la cour du Bargello. Que notre Seigneur Jésus-Christ reçoive en paix ton âme. Réponds, Niccolô, as-tu entendu, afin que ces hommes puissent en témoigner?
— J'ai entendu ! — dit le vieillard dont le visage ne trahit aucune émotion. Puis il ajouta aussitôt d'un ton grave et solennel :
— Ce n'est pas pour moi, car j'accepte volontiers la mort en expiation de mes péchés , mais c'est pour sauver les droits du peuple de Florence, pour faire respecter la foi de la capitulation, violée aujourd'hui dans ma personne, que je proteste contre la nullité et l'injustice de cette condamnation. —
Le sbires, ainsi que le greffier qui ne diflerait de ses agents que par l'habit, n'entendirent pas la pro-
testation deNiccolô, ou bien n'y prêtèrent aucune attention , la prenant pour une de ces protestations d'innocence que les condamnés ne manquent jamais de faire lorsqu'on vient leur annoncer la mort. Ils firent lever le vieillard, sans le brusquer, mais aussi sans lui témoigner ni égards, ni compassion, avec l'indifférence que donne l'habitude dans l'exercice de tout métier. S'apercevant que le prisonnier ne pouvait marcher, ils le soutinrent et le conduisirent à pas lents jusqu'à la chapelle.
Depuis l'année 1260, que le palais du Bargello servait de résidence aux Recteurs de la république, rien n'avait été changé à cette chapelle, où ceux-ci entendaient la messe chaque jour ; elle conservait le cachet de sa religieuse et vénérable antiquité. C'était un rectangle surmonté d'une voûte élevée, hardie et coupée en ogive par les cordons en relief qui partaient des chapiteaux de quatre colonnes légères placées aux angles. Les cordons peints à bandes alternes, rouges et blanches, allaient se réunir à la clef de la voûte où l'on remarquait l'écusson de Florence aux armes du parti Guelfe. Le fond, d'un bleu d'azur mais noirci par le temps et par la fumée des cierges, était semé d'étoiles d'or. En face de l'entrée se trouvait l'autel, surmonté d'un crucifix en bois noir de grandeur naturelle et recouvert jusqu'à mi-jambe d'une tunique ou chlamide d'étoffe de couleur foncée brodée en argent. Deux cierges brûlaient de chaque coté, et les peintures que l'on distinguait à peine sur les parois, étaient dues au pinceau des artistes qui ont décoré le Camposanlo de Pise. Les rayons du soleil couchant donnaient plus de vivacité aux couleurs des vitraux,
et portaient dans l'intérieur de la chapelle une teinte mystérieuse et incertaine dans laquelle les flammes seules des cierges se détachaient d'une manière prononcée.
La compagnie de la Miséricorde (d) était déjà réunie près de l'autel; c'étaient les quatre frères de garde et un chef de service, couverts de leurs capes noires et le masque rabattu sur le visage. Ils avaient appuyé contre le mur, dans un des coins de la chapelle, leur grand crucifix, au-dessous duquel était ûxé un drap noir marqué de deux croix blanches.
Lorsque Niccolo entra, soutenu par les sbires, les frères récitaient à voix basse l'office des morts. Ils se levèrent tous à sa rencontre, le reçurent dans leurs bras, et les sbires se retirèrent pour aller garder la porte.
— Dieu te sauve, Niccolô! murmura l'un des frères; et puisqu'il t'appelle à lui, des misères de cette
(1) A Florence, la compagnie de la Miséricorde est une confrérie formée de nobles et de bourgeois principalement , dans le but de porter secours partout où quelque accident funeste le réclame. Pour remplir incognito leurs fondions, ilsont adopté le costume des pénitents, c'est-à-dire une grande cape noire dont le devant se rabat sur le visage en ne laissant que deux ouvertures pour les yeux. Dans le local de la confrérie, sur la place de la cathédrale, il y a une chambre mortuaire où l'on veille les morts avant de les porter au Campo sanlo. Là, il y a toujours des frères de garde, à tour de rôle. Lorsqu'un accident arrive à la ville ou à la campagne, on vient en donner avis à lOflice. Aussitôt la cloche de la Miséricorde fait entendre un, deux ou trois coups, selon que l'accident est léger, grave ou déjà suivi de mort. A ce signal, les membres de la confrérie quittent , par la ville , leurs affaires ou leurs plaisirs et se rendent au lieu de réunion. Les premiers arrivés prennent leurs capes et leurs chapelets, se chargent du brancard et vont chercher le blessé pour le porter à l'hôpital,ou le cadavre pour le déposer dans la chambre mortuaire. Le Souverain fait presque toujours partie de celte noble institution , et le Grand- Duc actuel ne s« borne pat à en être membre honoraire.
vie mortelle, nous sommes venus l'assister, ainsi que le veut notre sainte règle. —
Le vieillard fut conduit près d'un petit lit placé en face de l'autel et destiné aux condamnés que le grand âge ou les infirmités forçaient à prendre du repos avant de se rendre au lieu de l'exécution.
Lorsque Niccolô se fut assis, il répondit à ces charitables inconnus :
— Je vous remercie, mes frères. Que Dieu récompense votre charité ! —
On dressa alors une petite table , et l'un des frères 'demanda à Niccolô quelle nourriture il désirait prendre.
— Je ne veux pas me charger de nourriture , mes enfants; car, durant le peu d'heures qui me restent, je dois moins songer au corps qu'à l'esprit. Cependant, pour soutenir mes forces, je prendrai un peu de bouillon et quelques gouttes de vin. Je vous remercie de nouveau. —
Ce peu d'aliments semblèrent visiblement rétablir les forces du vieillard. Ceux qui le servaient le voyant se tenir avec plus de vigueur et promener autour de lui des regards moins languissants, parurent se concerter. Quatre d'entre eux allèrent se placer entre la porte et le condamné, tandis que le cinquième vint s'asseoir près de lui; collant sa bouche à son oreille, il lui dit :
— Maître, j'ai quelque chose à vous apprendre... mais gardez-vous de manifester aucune surprise. —
Niccolô étonné fit un signe d'assentiment.
— Sachez donc que je suis Bozza. Ceux que vous \oyez ici sont maître Bindo, votre fils, maître Lam-
berto, celui qu'on nomme Fanfulla et un certain Mauritz. La nuit dernière, avant l'aube, ils sont venus m'appeler, et nous avons fait en sorte de changer de tour avec les frères qui devaient être de service aujourd'hui. Nous sommes bien armés sous nos capes et déterminés à vous délivrer ou à mourir avec vous ; Bozza vient tenir la promesse qu'il vous a faite à Saint-Marc... Maître Lamberto va venir vous parler et vous dire de quelle manière nous allons nous y prendre. —
Bozza s'était retiré avant que Niccolô eût pu répondre. Peu après, Lamberto et Bindo vinrent le remplacer : chacun d'eux s'empara en secret de l'une des mains du vieillard et la pressa avec transport sur ses lèvres. Lamberto prit la parole :
— Notre seule crainte était que vous ne pussiez vous soutenir et marcher. Mais puisque vous en avez la force, Dieu merci, nous nous chargeons du reste. Nous allons nous jeter sur les sbires de garde; si nous parvenons à nous en délivrer du premier coup et sans bruit, nous vous couvrirons d'une cape de la confrérie, et vous sortirez librement. D'autres frères arriveront... Il semblera qu'ils viennent nous relever... Un grand nombre de nos amis attendent dehors et nous prêteront main-forte...
— Lamberto, Bindo, mes enfants! répondit le vieillard, je remercie Dieu de ce qu'il a bien voulu m'accorder une consolation à laquelle je ne pouvais
songer celle de vous voir encore une fois Je
vous remercie et je sais que vous feriez plus encore que vous ne dites... mais je ne puis accepter vos généreuses propositions. Je vous prie, je vous or-
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donne , comme 'père, de renoncer à votre projet. Si je pouvais sortir d'ici sans péril, sans nul inconvénient, je ne le voudrais pas Jugez si je puis le
vouloir au risque de votre vie et de celle de tant d'autres dont la patrie pourra peut-être un jour avoir besoin 1 Pensez-vous qu'il me soit si pénible de mourir? que la mort puisse me sembler un mal après quatre-vingt-dix années de vie? Je la désire, au contraire, mes enfants! C'est la seule pensée qui me soit consolante et douce, au milieu de mes angoisses, et vous voudriez me l'enlever! vous voudriez me priver du repos que Dieu daigne accorder enfin à mon cœur brisé, parce qu'il reconnaît lui-même qu'il a assez souffert ! De quelle utilité pourrais-je être désormais à notre patrie infortunée? Voudriez-vous me faire oublier, lorsqu'il s'agit de moi, les préceptes que je vous ai donnés? Le but de l'homme ne doit pas être de prolonger sa vie le plus qu'il peut, mais d'en faire un noble et saint usage pour savoir la quitter courageusement lorsqu'il le faut. —
Les deux jeunes gens ne purent retenir leurs larmes à ce discours ; ils essayèrent de fléchir la volonté du vieillard par les prières, par les instances les plus vives. Mais Niccolô ajouta avec un ton d'autorité qui leur fit perdre tout espoir :
— Je croyais, par mon exemple et mes paroles, vous avoir enseigné quelles sont les vertus qui distinguent les citoyens vertueux; je me flattais de vous avoir élevés de manière à ce que dans toute circonstance vous mettriez l'intérêt de la patrie avant tout autre... Voulez-vous donc que j'aille à la mort avec le désespoir de n'avoir pu réussir même en cela?
Qu'un vieillard vive quelques jours de plus ou de moins, cela importe-t-il au salut de Florence? Pensez à la patrie et non à moi... pensez à sortir de la ville, à vous mettre en sûreté, vous qui êtes jeunes
et pouvez utiliser votre vie Pensez à rallier les
émigrés du parti républicain... pensez à préparer la
vengeance à revenir un jour délivrer la patrie
que nous n'avons pas su défendre des traîtres
Montrez-vous dignes enfants de Niccolô si vous
tenez à être bénis par lui IS'ai-je pas vu mourir
vos frères, moi? Ai -je pleuré ou exprimé des regrets alors? ai-je tenté de les détourner de leur devoir? Et croyez-vous pour cela que je les aimais moins que vous ne m'aimez? Je ne veux pas ajouter un mot dé plus; car une pareille discussion me fait honte aussi bien qu'à vous. Adieu, mes enfants! séparons-nous maintenant. Nous nous reverrons heureux, dans cette patrie que peuvent conquérir les forts , mais non les lâches ! —
L'inébranlable fermeté du courageux vieillard se communiqua comme une flamme aux deux jeunes gens qui , sous l'impression d'un tel exemple, se sentirent en quelque sorte transportés dans une région supérieure, d'où ils voyaient à leurs pieds les sentiments et les faiblesses de l'humanité.
— Nous saurons vaincre notre douleur, dit Lani-
berlo; l'exemple de votre vertu nous soutiendra
Vous n'aurez pas à rougir de vos fils! et tant que nous vivrons, nous vous jurons que votre volonté, vos sentiments seront les nôtres...
— Aussi , Dieu vous bénira, repartit Niccolô complètement satisfait. Du ciel, où j'espère que Dieu vou-
dra me donner place, dans sa miséricorde, mes bénédictions, mes prières vous accompagneront. Quelques mots encore relatifs aux choses d'ici-bas; puis je n'aurai plus de pensées pour la terre. Tu te rappelles sans doute, Lamberto, que naguère je te recommandais ma famille... Maintenant, les espérances de ma maison sont tout entières sur la tête de cet enfant. Souvenez-vous toujours que vous êtes frères. Et toi , Bindo. .. puisque Dieu veut que tu sois orphelin... suis les conseils de Lamberto; qu'il serve de guide à ta conduite... Il est inutile que je te recommande Laudomie; elle est ta femme, et je te connais, Lamberto! Mais, Lisa! ohl que la volonté de Dieu soit faite!... C'est elle qui a le plus besoin d'aide et de consolation , pauvre malheureuse! Sachez —
Et Niccolô raconta à ses fils tout ce que Nobili lui avait appris à ce sujet.
Lamberto et Bindo restèrent muets de stupeur et d'indignation contre le traître ; car c'était une infamie qui dépassait tout ce qu'ils pouvaient imaginer. Ils racontèrent à leur tour à Niccolô tout ce qui leur était arrivé depuis qu'ils avaient été séparés de lui. Us lui apprirent qu'ils avaient laissé Laudomie à Monte- Murlo, confiée aux soins du curé et de Selvaggia; que l'état de sa santé ne lui avait pas permis de les accompagner ; mais qu'elle avait exigé qu'ils se rendissent en toute hâte à Florence pour tenter tous les moyens de sauver son père. Niccolô ne fut pas moins stupéfait en apprenant jusqu'où pouvait aller la scélératesse humaine; et , se rappelant la confiance qu'il avait placée en Troïlo, il dit :
• — Dieu voulait nous punir; il nous a rendus aveugles il nous a ôté l'intelligence Vous porterez à mes filles, à Laudomie , ma dernière bénédiction; à Lisa, mon pardon Que Dieu veuille
oublier de même ce qu'elle a fait! Ayez soin de
cette pauvre délaissée. Consolons -nous du moins de ce que la fraude, mise en œuvre pour tromper la victime , ne déshonore que son auteur. Remerciez Fanfulla, Bozza, Mauritz, qui voulaient exposer leur vie pour moi. Que Dieu vous récompense, que Dieu vous bénisse tous !... —
Le vieillard fut interrompu par un bruit qui se fit entendre à la porte de la chapelle. Les deux jeunes gens se retournèrent; Bozza, après avoir échangé quelques mots avec les gardes, s'avança en disant :
— Voici le père Benedetto de Saint-Marc ; Madonna Lisa est avec lui.
— 0 mon Dieu! s'écria Niccolô, transporté d'une vive allégresse, comment ai-je pu mériter une si grande consolation? Eloignez-vous un peu, mes enfants, car il ne serait pas prudent qu'ils vous reconnussent ici. —
Le religieux s'approcha, suivi de Lisa qui pleurait, )a tête baissée et toute tremblante.
— Oh! père Benedetto, vous n'avez pas craint de vous exposer pour venir me consoler! — Les deux vieillards s'embrassèrent avec effusion , et se tinrent longtemps abandonnés dans les bras l'un de l'autre.
Lorsque Niccolô releva la tête, il aperçut à ses pieds, le front à terre, la malheureuse Lisa. En voyant son père dans ce lieu funèbre, en apercevant les terribles préparatifs de sa mort, l'horrible pensée qu'elle en
était la cause l'avait frappée d'une terreur si grande , l'avait accablée d'un désespoir si affreux, qu'elle eût désiré être engloutie sous les dalles de marbre que touchait son front , être anéantie à l'instant pour échapper à un tourment mille fois plus horrible que tout ce qu'elle avait pu imaginer. Les membres agités d'un tremblement convulsif, le front couvert d'une sueur glacée , elle murmurait par intervalle, d'une voix éteinte :
— Pardon!.... pardon!.... —
Le cœur d'un ennemi eût été ému de compassion; quelle impression ne dut pas ressentir le cœur d'un père! Il voulut se baisser pour relever sa fille. Le père Benedeilo ne lui en laissa pas le temps. Mais lorsque Lisa eut soulevé la tête , lorsqu'elle fixa sur son père ses yeux immobiles, vitreux, égarés, le vieillard s'écria en levant ses regards vers le ciel :
— Ohl l'infortunée! Voilà le comble du
malheur! —
Attirant sa fille à lui , il plaça une main sur son front, et crut toucher du marbre; il la pressa contre son cœur et lui dit en adoucissant autant qu'il put l'expression de sa voix et de ses regards :
— Viens, ma pauvre enfant ! . . . Repose ici ta tête. . . Réchauffe-la sur le sein de ton père qui t'a pardonné
et qui pleure avec t®i Oh! comme tu as froid!....
Dieu de miséricorde, oublie les paroles que j'ai proférées dans ma colère contre cette malheureuse... Ne te souviens que de mon pardon et de son repentir... Elle a bien assez souffert , elle n'est que trop punie! Lisa! ma fille !.... Prends courage, écoule-moi ; c'est
ton père qui t'aime, et qui te parie pour te consoler. —
Lisa, qui n'avait pas cessé de trembler jusque-là, sans manifester par aucun signe qu'elle entendît les consolations que lui adressait le vieillard , sembla alors revenir un peu à elle-même. Elle répondit :
— Je vous écoute, mon père.... Dieu vous récompense de vous être abaissé jusqu'à m'accorder vos caresses!...
— Pauvre enfant!... Nous allons nous quitter, tu le vois.... Rends-moi donc content, Lisa; que je puisse te voir un peu plus calme, un peu plus tranquille.... Moi, je te le répète, je t'ai pardonné, je te bénis. Ce
n'a pas été ta faute Tu as été trompée nous
avons été tous affreusement trompés Mais toi, tu
as été par trop cruellement trahie Ecoute, j'ai à
l'apprendre une chose qui te sera bien douloureuse, qui te surprendra d'abord, mais qui pourtant te délivre d'un joug bien pesant, et t'épargne de plus grandes infortunes.... Te sens-tu l'esprit assez calme pour pouvoir m' écouter?
— Je suis tranquille, mon père, vous le voyez. — La poitrine haletante , la pâleur, et surtout le regard de Lisa ne rassuraient guère le vieillard ; toutefois, dans l'espoir de procurer du soulagement à son cœur, il se décida à lui dire :
— Ecoute-moi donc , ma Lisa. Tu sais déjà que tu as été trahie... Mais tu ne sais pas jusqu'où va la trahison.... Avant que je ne t'en dise davantage, rappelle-toi que la honte est pour celui qui trompe, non
pour celui qui est trompé Ne va donc pas t'ac-
cuser de ce qui n'a pas été et ne pouvait pas être....
Apprends.... je te dirais presque de t'en réjouir.... apprends que tu n'es pas la femme de Troïlo.... que tu ne l'as jamais été.... —
Lisa tressaillit.
— Calme-toi, mon enfant! Ecoute.... tu verras... que Dieu veut peut-être t'offrir un moyen.... croismoi, Lisa. Non, tu n'es pas sa femme; il a feint le mariage. .. Celui que lif as pris pour un prêtre n'était qu'un de ses valets. Et plus tard, le traître, non content de cette première infamie, voulait encore déshonorer ta sœur. La nuit dernière il l'a menée à la villa de Yalori ; et si Dieu , dans sa miséricorde , ne fût venu à son secours, elle ne pouvait échapper à ses projets criminels...
Pauvre enfant! je le sens, cela doit te sembler horrible. Moi non plus, je ne pouvais y croire... Cependant, réfléchis qu'il n'y a pas eu de faute de ta part, puisqu'il n'y a pas eu de volonté... il ne peut même y avoir de déshonneur... C'est un malheur, un malheur terrible, sans doute. Mais ne serait-ce pas plus horrible encore si lu étais enchaînée à lui après ce qui est arrivé? Maintenant tu es libre; tu peux.. . je ne te dirai pas de le haïr.... pardonnelui, ma fille, et que Dieu puisse aussi lui pardonner... Mais tu peux le fuir — tu n'es plus attachée à un
traître tu pourras vivre, sinon heureuse, du
moins tranquille, honorée avec tes frères, avec Laudomic... aller où ils iront. Peut-être même... je suis vieux, vois-tu, et je sais qu'il n'y a rien de durable ici bas, le bonheur passe, mais la douleur aussi.... peut-être viendra le temps où les blessures de ton pauvre cœur seront guéries... —
Lisa, les regards fixés sur le visage de son père, semblait attentive. Tout à coup elle s'écrie en se tordant les mains et de cette voix qui part d'un cœur que la douleur a brisé :
— Mais il ne m'a donc jamais aimée, jamais!... pas même alors ! . . . Ce qu'il me disait n'a donc jamais été la vérité! pas une seule fois!... Et quel visage! quelle beauté d'ange! comme tu étais beau, Troilo! —
Niccolô, en proie aux plus funestes pressentiments, ne quittait pas sa fille du regard; il vit alors ses yeux, les traits de son visage se transformer, se changer, pour ainsi dire, en une nouvelle physionomie.
La raison de la malheureuse Lisa , déjà vacillante, avait succombé à ce dernier coup: elle était folle.
Après être restée immobile quelques instants, elle étendit les bras avec l'effort qui suit l'engourdissement du sommeil. Puis elle se mit à rire, à remuer les lèvres avec volubilité , comme se parlant à ellemême, tout en faisant des gestes rapides, violents, insensés.
Le vieillard se couvrit les yeux , tandis que le père Benedetto profondément ému de pitié lui dit d'une voix altérée :
— Niccolô, voici le temps de te rappeler que le Christ, saint et innocent, a souffert sur la croix bien plus que tu ne souffres en ce moment. 11 a souffert pour toi ainsi que pour Lisa. Le jugement qu'il a prononcé sur la tête de cette infortunée est sans doute pour son plus grand bien. Prosternons-nous, et adorons les décrets de la Providence. Non sicut ego volo, Domine, sed sicut tu!
Niccolô , qui était resté jusque-là le front dans ses mains , répéta avec son ami :
— Que ta volonté soit faite, ô mon Dieu, et non pas la mienne! —
Et ses bras retombèrent sans force sur le lit.
Reconnaissant Fanfulla sous la cape, à sa haute stature, il lui fit signe d'approcher, et lui dit à voix basse :
— Reconduisez-la à la maison, et que Dieu ait pitié d'elle. —
Fanfulla vint à Lisa, la prit par la main et l'entraîna vers la porte, sans que la pauvre folle opposât aucune résistance. Au moment où ils passèrent le seuil , le malheureux père leva ses bras fatigués pour implorer la bénédiction du ciel sur la tète de sa fille. Sesouvenantalors delà malédiction qu'il avait appelée sur elle dans un jour de colère, il s'écria douloureusement :
— 0 mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m'avez-vous exaucé!
Durant ces diverses scènes, les vitraux avaient perdu graduellement toutes leurs couleurs et ne réfléchissaient plus que la lumière des cierges : hors de la chapelle, l'obscurité était complète. De nouveaux membres de la confrérie étaient venus remplacer les premiers; il s'étaient placés des deux côtés de l'autel en récitant des psaumes à voix basse, afin de ne pas distraire le condamné. Celui-ci, immobile, silencieux, tenait le front baissé. Le père Bcnedetto était assis près de lui , en tenant les mains de son ami dans les
siennes. Il ne lui parlait pas, jugeant qu'il valait mieux attendre que cette terrible et dernière émotion laissée à elle-même s'affaiblit par degré. Après quelques instants de silence, le moine dit enfin :
— Mon ami, Dieu te fournit l'occasion de mériter beaucoup, puisqu'il te donne beaucoup à souffrir durant les dernières heures qui te restent. Fais tous tes efforts pour porter ta croix avec empressement et
résignation Pour calmer tes inquiétudes à l'égard
de Lisa , songe que celui qui a soin du passereau , qui donne leur robe aux lys des champs , ne peut abandonner une créature faite à son image. Dieu , en laissant tomber un voile sur sa raison, n'a-t-il pas voulu peut-être émousser en elle le sentiment de la douleur? A-dorons, Niccolô; espérons en celui qui ne brise pas le roseau fêlé, calamum quassalum nonçonfringet... Espérons en celui qui a dit à l'homme : « Du milieu de tes misères, élève ton cœur vers moi, appelle-moi ton père. » —
Niccolô répondit en joignant les mains et en poussant un soupir.
— Père Benedetto, je crois avec une foi entière tout ce que vous me dites; et comment pourrais-je douter de la bonté de Dieu au moment même où il vient de m'accorder la plus douce des consolations, celle de vous avoir près de moi , d'entendre de votre bouche les encouragements de la religion. Que la volonté de Dieu s'accomplisse sur moi et sur mes pauvres enfants! je me confie en sa miséricorde. Maintenant il ne me reste plus qu'une seule chose à désirer sur la terre. Je voudrais être enseveli demain matin, sans aucune pompe, et en habits de Dominicain, dans
le caveau de ma famille à Saint-Marc. Je vous demande de célébrer une messe pour le repos de mon âme. —
— Je te le promets, Niccolô; et tout ce que tu pourras encore désirer sera exécuté religieusement.
— Je ne désire pas autre chose, père Benedelto, et je vous remercie... Pourtant... oui, j'ai encore une prière à vous adresser. Je me sens fatigué , je souffre. . . Je voudrais pouvoir tourner toutes mes pensées vers Dieu. . . mais mon esprit n'en a plus la force. . . ma tète est brûlante : il me semble qu'elle va se fendre... Permettez-moi de l'appuyer un peu sur votre épaule... serrez-moi le front dans vos mains... il me semble que cela me soulagera et qu'alors je pourrai mieux songer à mon âme... —
Le père Benedelto, sans laisser achever la phrase, appuya sur sa poitrine, en la tenant serrée, la tête vénérable du vieillard, l'invitant à choisir une posture qu'il pût garder longtemps.
Bientôt Niccolô ferma les yeux; son accablement avait fait place à un sommeil paisible. Les frères qui récitaient l'office s'apercevant que le vieillard dormait , se turent aussitôt et restèrent immobiles. Cette scène silencieuse et imposante dura une demiheure. On entendait la respiration pleine et libre de Niccolô qui montrait, par la manière dont il se préparait à la mort, tout ce que l'âme d'un homme peut contenir de vertu et d'énergie.
A la fin, le soupir d'une respiration plus longue et plus profonde annonça qu'il s'éveillait. En effet , soulevant lentement le front, il y posa une main et dit d'une voix affectueuse :
— Vous m'avez procuré un grand soulagement,
père Benedetto , que Dieu vous récompense,.. Oh! que de choses , disait-il avec un sourire , que de choses ravissantes, divines, j'ai vues pendant mon sommeil! Mon Dieu! c'est trop de bonté pour ton pauvre esclave !... La nuit dernière aussi, il a daigné me donner une vision de sa gloire... 11 m'a envoyé son saint martyr... Oh! père Benedetto, quelle consolation!... Pensez donc... il est venu de nouveau... je l'ai vu tout à l'heure... il m'encourageait!... Que rendrai-je au Seigneur?... Comment puis-je, dans ma misère, remercier dignement rélernelle bonté pour une si grande faveur?... Maintenant, je me sens rempli de cette force que Dieu seul peut donner; je me sens animé de cet esprit que lui seul inspire et qui ne peut ni s'altérer ni s'éteindre.
— Rends-lui grâce donc... rendons-lui grâce ensemble, dit le rehgieux transporté d'une suave allégresse en voyant son ami si plein de confiance et de résignation.
— Oui, répondit le vieillard, gloire à Dieu au plus haut des cieux!... préparons-nous à entrer dans sa gloire! —
Niccolô, se sentant l'esprit plus libre, voulut se confesser immédiatement. Lorsqu'il eut fini, on disposa tout ce qu'il fallait pour lui donner le viatique. Le père Benedetto étant monté à l'autel , fit allumer d'autres cierges et revêtit les habits sacerdotaux.
Chacun des frères alluma une torche, et tous se rangèrent en cercle en avant des marches de l'autel; deux seuls d'entre eux (c'était Lamberto et Bindo) s'approchèrent de Niccolô, placèrent un coussin à
terre à l'endroit où il devait s'agenouiller, et se tinrent ensuite à ses côtés pour le soutenir.
Le père Benedetto lira le Saint-Ciboire du tabernacle, l'ouvrit, y prit une hostie; puis, se tournant, les mains levées à la hauteur de la poitrine, il prononça les paroles augustes et sacramentelles.
INiccolô était à genoux , les yeux animés d'un feu céleste; ses deux fils le soutenaient.
Ceux qui se rappellent la tête de saint Jérôme, dans le tableau de la Communion duDominiquin, peuvent avoir une idée de l'expression sublime qui anima le visage de INiccolô, lorsqu'il vit le père Benedetto s'approcher en lui présentant l'hostie. Il dit alors, en versant des larmes d'attendrissement :
— Je te remercie, Dieu tout-puissant, qui viens visiter ton serviteur pour conduire son âme immortelle hors de cette vallée de ténèbres! Purifie-moi de toute souillure et de tout péché; je me repens ! Ratifie le pardon que j'accorde de bon cœur à mes ennemis à ceux qui nous ont laissés sans patrie
Vous qui m'entourez , soyez témoins qu'en mourant je pardonne aux Palleschi... Je sens dans mon cœur que je les aime comme frères... Je promets de prier au ciel pour eux, afin que nous puissions un jour nous trouver tous réunis dans cette Jérusalem céleste, où toutes les haines seront éteintes... —
Les assistants pleuraient, et le père Benedetto eut peine à maîtriser assez son émotion pour déposer le viatique entre les lèvres décolorées du vieillard.
Il remonta à l'autel, termina les oraisons, puis, après avoir dépouillé ses ornements, revint se placer près de son ami, qui, toujours à genoux, toujours
soutenu par ses fils, tenaille visage levé, la sérénitéet la joie dans les yeux, et murmurait par intervalle de courtes et secrètes prières.
Le vieillard resta en extase jusqu'à ce que cinq heures de nuit sonnèrent à l'horloge du Palais. Celui qui était chargé de l'exécution de la sentence entra. C'était un homme grossier, trapu, à l'air stupide; il s'approcha de INiccolè et lui dit, selon l'usage :
— Messire , je viens remplir mon devoir et je vous en demande pardon. —
— Je te remercie, au contraire; tu m'ouvres la porte du ciel ! —
Et Niccolô voulut l'embrasser. Puis il dit au père Benedetlo :
— Veuillez me couper ce peu de cheveux sur la
nuque! C'est la dernière peine que je vous
donne... —
On envoya chercher une paire de ciseaux. Le moine fit l'opération d'une main tremblante, puis, sur un signe du vieillard, lui remit les cheveux qu'il lui avait coupés. Niccolô, saisissant le moment où il n'était pas observé, remit ce dernier souvenir à Bindo, sous sa cape, en lui serrant la mainj et , dans celte étreinte, il sentit se résumer, pour ainsi dire, son immense amour pour le plus jeune de ses enfants , pour le seul fils qui lui restait alors.
La dernière heure s'écoula... Six heures sonnèrent... Au dernier coup , les huissiers entrèrent avec des torches allumées. Le Père Benedetlo, Bindo, Lamberto, tous les assistants tressaillirent; Niccolô seul ne perdit rien de son calme et de sa sérénité. Il se leva avec l'aide de ses fils; et, s'adressant aux
Frères qui renlouraient, il leur dit en souriant et à deux reprises : — Adieu ! . . . adieu ! . . . —
On se mit en marche; Bindo soutenait son père d'un côté, Lamberto le tenait sous les aisselles, le bon religieux lui donnait le bras de l'autre côté en lui montrant un crucifix, en lui suggérant des prières et de saintes pensées.
La démarche de Niccolô était franche, assurée, sans affectation.
11 arriva à la porte qui ouvre sur le haut de l'escalier, d'où il découvrit la cour éclairée alors par un grand nombre de torches, et garnie tout autour d'huissiers et de soldats armés de hallebardes ; tous étaient silencieux ,, et portaient leurs regards dans la direction du condamné.
Le vieillard descendait lentement les degrés. Arrivé au milieu de la cour, prés du bourreau qui tenait à deux mains une hache luisante , il s'arrêta et dit à ce dernier :
— Lorsque j'aurai la tête sur le billot, donne-moi un moment pour recommander mon âme à Dieu. —
Promenant ensuite ses regards autour de lui, il ajouta d'une voix distincte en s'adressant à tous les assistants :
— Je pardonne à mes ennemis, et je prie Dieu d'agréer ma mort pour le salut de noire patrie. —
Niccolô s'agenouilla, mit le cou sur le billot. Bindo et Lamberto fermèrent les yeux. Ily eut un instant de silence solennel.... puis, on entendit un coup sourd et pesant. Nos amis ouvrirent les yeux : d'un côté du billot gisait le tronc, de l'autre la tête du martyr,
blanche comme le marbre, le sourire encore sur les lèvres
Les fils de Niccolô eurent assez de force d'àme pour s'approcher aussitôt et ne pas permettre que d'autres rendissent les derniers devoirs aux restes encore palpitants de leur père. Ils étendirent le corps sur un brancard, et replacèrent ensuite la tète dans sa position naturelle. La hache du bourreau avait coupé si net, qu'il ne 'resta sur le cadavre d'autre trace de l'exécution que l'apparence d'un ruban vermeil autour du cou.
Le 16 août, le matin avant le jour, la cloche de Saint-Marc sonnait en mort. Une bière était placée au milieu de l'église entre quatre chandeliers de fer. A l'autel , le père Benedetto célébrait la messe en ornements noirs, avec tout le cérémonial que nous avons décrit dans le premier chapitre de cette histoire. Sur la bière, était disposé le cadavre de Niccolô en habits de dominicain. 11 semblait endormi, tant son visage était pur et serein.
Lamberto, Bindo , Fanfulla, Mauritz , Bozza, une foule d'artisans et d'hommes du peuple étaient agenouillés à l'entour, et priaient silencieux et immobiles; seulement, de temps à autre, ils s'essuyaient les yeux du revers de la main.
La messe achevée, on fit les obsèques. Enfin, lorsque toutes les cérémonies furent terminées, on souleva la pierre tumulaire placée en avant de l'autel de la Madone. Lamberto et Bindo , avec l'aide de leurs amis, enlevèrent le corps dans le linceul sur lequel il était étendu , et le descendirent avec précaution dans
II
le caveau ; la pierre fut ensuite remise à sa place. Les assistants répandirent pendant quelques instants encore leurs prières et leurs larmes sur la tombe de celui qu'ils avaient aimé et vénéré comme un père; puis ils s'en allèrent l'un après l'autre , et il ne resta plus à l'église que Bindo, Lamberto, Fanfulla et Mauritz.
Les deux frères se mirent à genoux sur la pierre qui recouvrait Niccolo; ils se tenaient par la main. Lamberto dit alors d'une voix forte et assurée :
— Nous jurons à Dieu et à toi, notre père, de n'avoir d'autre but , tant que nous vivrons , que de rendre Florence à la liberté; nous ne déposerons les armes, nous ne cesserons de combattre ses ennemis qu'à la mort. —
Ils se relevèrent, et sortirent à leur tour de l'église.
CONCLUSION
Il avait été stipulé dans la capitulation de Florence que la vie, la liberté et les biens de tous les citoyens indistinctement seraient saufs. Cet engagement avait été juré solennellement par le commissaire Valori et par don Ferrante Gonzaga. Mais à peine furent-ils maîtres delà ville que l'exil, la confiscation, la mort firent de nombreuses victimes. Les exilés étaient répartis chacun à un endroit déterminé , et ceux qui rompaient leur ban étaient déclarés rebelles. Tel fut le début de la domination des Médicis.
Les villes d'Italie se remplirent de proscrits qui
arrivaient exténués par les misères d'un long siège, par les fatigues d'un pénible voyage. Au spectacle de leurs maux, à la vue des vieillards , des femmes, des enfants chassés traîtreusement de leurs foyers , de leur patrie, s'éleva un cri universel d'indignation. Alors un remords tardif pénétra dans le cœur de ceux qui auraient pu et qui n'avaient pas voulu empêcher tant de malheurs.
Un grand nombre de familles, sans attendre le décret d'exil, sortirent volontairement de Florence pour se réfugier sur quelque point écarté de la république , dans l'espoir d'y être oubliées sans avoir la douleur d'abandonner entièrement le sol de la patrie. Quelques-unes se retirèrent à Serravezza , ût\\ aujourd'hui encore, par tradition, l'on montre les maisons qui furent habitées par les fugitifs.
Entre Lucques et Sarzana , au centre de cette chaîne des Apennins, qui présente à l'œil du voyageur ses roches nues et taillées à pic superposées à angles saillants, avec des contours, des teintes, des accidents variés à l'infini ; au centre de ces montagnes, disons-nous, l'on voit s'ouvrir une vallée étroite et sinueuse , au fond de laquelle la Yersilia , après s'être précipitée en cascades , roule ses eaux fraîches et limpides à l'ombre d'épais et antiques châtaigniers. L'entrée de la vallée est masquée par deux promontoires escarpés qui se croisent, comme si la nature eût voulu, dans une sorte de prévoyante sollicitude , préparer aux êtres faibles des lieux de refuge contre la poursuite des plus forts.
Après avoir remonté la Yersilia l'espace d'un mille, on trouve Serravezza, au point où la vallée s'é-
largit un peu par le confluent d'un autre torrent qui vient du mont Allissirao. C'était là que, sur la fin de septembre, Lamberto s'était réfugié avec Laudoraie, Bindo, Selvaggia, FanfuUa, Mauritz et le petit Arriguccio.
Ils avaient passé les premiers temps de leur exil à Monte-Murlo , où nous avions laissé Laudomie malade, et où la fatale nouvelle du supplice de son père, qu'il ne fut pas possible de lui cacher, mit ensuite sa vie en danger. Sa convalescence fut longue et pénible; la pensée toujours renaissante de la fin tragique de son père, de la mort de ses frères, de la ruine de sa patrie, et surtout la vue de Lisa, avaient retardé les progrès de sa guérison. Laudomie avait retrouvé sa sœur dans cet état qui nous sépare d'une personne aimée par un abîme cent fois plus horrible que la mort elle-même.
La folie de Lisa n'était pas violente; elle n'était pas même continuelle, en apparence du moins. L'infortunée passait des heures, quelquefois des journées entières, dans une morne et taciturne immobilité, les yeux tout grands ouverts , fixés inaltérablement sur le même point, comme s'ils eussent été en quelque sorte pétrifiés; souvent elle murmurait à voix basse : « C'était un traître ! »
Par moment, il semblait qu'elle reconnût les personnes qui l'entouraient, qu'elle comprît leurs discours ; mais ce n'étaient que des éclairs dans un espace rempli de ténèbres.
Cependant, comme son état ne donnait aucun sujet de crainte, on la laissait libre sous la garde d'une jeune paysanne.
Un jour, que Lisa était au jardin, seule avec sa garde, elle parvint par une ruse de cet] instinct qui, chez les fous, survit à la raison, à éloigner pour quelques instants la jeune paysanne. Lorsque celle-ci revint à l'endroit où elle l'avait laissée, Lisa avait disparu. Toutes les recherches de la jeune fille ne purent la mettre sur les traces de la fugitive. Force lui fut donc de rentrer à la maison, tout éplorée, et de raconter le triste événement. La famille entière, à l'exception de Laudomie, sortit en émoi pour découvrir la malheureuse Lisa. Ils parcoururent toutes les pentes, tous les bouquets de bois au-dessous de la ville, et leurs recherches ne s'arrêtèrent qu'à la nuit close; mais ils durent rentrer à Serravezza avec le désespoir dans le cœur. De nouvelles recherches, les démarches les plus actives ne leur apprirent rien le lendemain ni les jours suivants, et ils durent renoncer à l'espoir de retrouver la pauvre folle. Qu'était-elle devenue?
Le lecteur pourra faire quelques conjectures à cet égard en lisant la lettre que Vanni , le gardien de la villa il Baronej écrivit ces jours-là à Baccio Valori, et que nous transcrivons ici dans son entier:
« Magnifique messire Baccio, mon très-honoré « maître !
« Après la lettre que je vous ai envoyée par le mu- « letier Cecco, dans laquelle, comme c'était mon « devoir, je vous rendais compte du fait des gentils- « hommes que vous m'avez envoyés et qui dispa- « rurent sans qu'il m'eût été possible jusqu'aujour- € d'hui d'en avoir des nouvelles, je n'ai pas manqué u d'apporter tous les soins à l'exécution de vos corn-
« mandements; mais jusqu'à présent je n'ai pu rien « apprendre au sujet de messire Troïlo que personne « n*a vu aux environs; cependant, à moins qu'il ne « se soit envolé, il est impossible que personne né « l'ait aperçu.
« Hier, en entrant dans la villa, où je n'avais pas « remis le pied depuis le jour de la visite de mes- « sire Troïlo, je voulus renouveler l'air, afin de con- « server en bon état, comme c'est mon devoir, tout « ce qui appartient à Votre Magnificence; j'arrivai « à la chambre jaune, mais en ouvrant la porte, il « me sembla entrer dans une sépulture, tant elle était * remplie d'une puanteur de cadavre; et pour ne « pas en être suffoqué, je dus ouvrir toutes les fe- « ne très et les portes.
« En cherchant avec soin d'où pouvait provenir
« une pareille odeur, je m'aperçus qu'elle sortait de
« l'oubliette près du lit, que Votre Magnificence
« connaît bien. Je courus alors chercher une corde
« au moyen de laquelle j'y descendis une lumière;
« mais, comme le trou est très profond, je ne pus
« rien distinguer, d'autant moins que la lumière s'é-
« teignit avant d'être descendue à une brasse de pro-
« fondeur. Si l'endroit était plus accessible, je cher-
« cherais à découvrir qui a pu être jeté là-dedans ;
« mais pour y parvenir, il faudrait démolir les murs
« et les voûtes : je n'y vois pas d'autre moyen. J'at-
ff tendrai donc à ce sujet les ordres de Votre Magnifi-
« cence. Pendantquej'étaispréoccupé de celte affaire
« et que j'étais seul dans la villa, j'entendis marcher
t derrière moi ; m'étant retourné, je vis une jeune
« femme qui se précipitait dans la chambre, tout
« échevelée; en l'examinant, je m'aperçus bien vite
« qu'elle était folle. C'était une assez belle femme,
« à l'air distingué; elle m'embrouilla la tête d'une
« foule de sottises comme en disent les fous : elle vou-
« lait que je lui apprisse où était le traître; elle me
«f menaçait, elle pleurait, elle me suppliait, si bien que
« j'eus toutes les peines du monde à m'en débarrasser.
« Qui est-elle et de quel traître voulait-elle parler, je
« ne saurais trop vous le dire, car elle s'en retourna
« bientôt comme elle était venue. Les bergers des en-
« virons disent l'avoir vue, hier soir, prendre la direc-
« tion de la montagne. Lorsqu'ils voulurent l'arrêter,
« elle se défendit si bien des ongles qu'elle se fit lâcher.
« lis ajoutent qu'ils lui virent prendre sa course en
« montant les bois. Je ne voudrais pas qu'elle finît
« mal, car on voit rôder beaucoup de loups sur les
« hauteurs.
« Il n'y a rien d'autre qui puisse vous intéresser,
« si ce n'est que je me recommande humblement à
« Votre Magnificence.
« Du Barone, 30 août 1530.
« Voire serviteur,
VANNI
Baccio Valori, qui se doutait de la fin malheureuse de Troïlo et qui en devinait même à peu près les auteurs, sans en être trop affligé, jugea à propos de ne pas pousser plus loin ses recherches à ce sujet : il avait un créancier de moins. 11 écrivit à Vanni de faire jeter dans l'oubliette deux charges de chaux vive, de laisser les fenêtres ouvertes jusqu'à ce que la puanteur fût dissipée, et de ne pas s'embarrasser du reste.
Telles furent les funérailles de Troïlo et la lin de son histoire.
L'histoire de la pauvre Lisa est finie aussi.
Mourut-elle de faim dans quelque solitude inconnue? Fut-elle dévorée par les loups dont Vanni a parlé? On ne put le savoir. Mais si nous manquons de notions certaines à cet égard , il nous est permis du moins de faire quelques conjectures. En 1580, c'est-à-dire cinquante ans après le siège de Florence, des chasseurs, parcourant les montagnes au-dessus de San Marcello, arrivèrent à un endroit caché entre des roches arides, où de nombreuses cavernes s'enfoncent dans les flancs de la montagne sans qu'on sache où elles vont aboutir. Une vieille femme, couverte d'habits grossiers mais propres et mis avec soin, habitait ce désert. Ses cheveux, longs jusqu'au genou, étaient épars autour d'elle et l'enveloppaient comme un voile d'argent. Elle avait le visage pâle et exténué, le regard abattu et plein de douleur. Ils la trouvèrent agenouillée à l'entrée de l'une des cavernes, devant une croix grossièrement formée de deux branches de châtaignier, assujetties par une tige d'osier. Elle ne fit aucun mouvement à l'approche des chasseurs qui s'arrêtèrent à sa vue, saisis d'élonnement et d'une sorte de vénération; ils l'entendirent murmurant par intervalle et en soupirant : « Mon Dieu! mon Dieu! voilà tant d'années que je pleure!... Lui auras-tu pardonné?... »
Elle se taisait pendant quelques instants, puis elle répétait sa prière, toujours avec les mêmes paroles. Les chasseurs demandèrent qui elle était aux paysans des environs; ils apprirent qu'on la regardait généra-
lement comme une sainte, mais personne ne savait dire son nom, ni son origine. Les paysans racontaient, qu'après avoir tenté inutilement de l'emmener chez eux, ils lui avaient dressé une couche dans la caverne, et que tour à tour ils lui portaient les aliments dont elle avait besoin. Enfin on la trouva un jour étendue sur son lit, blanche et froide comme l'albâtre, et on l'ensevelit dans le cimetière de San Marcello.
Soit par imitation, soit par toute autre cause, la caverne où vécut si longtemps cette inconnue a toujours été habitée depuis; de nos jours encore, deux pauvres vieilles vivent en ermites dans cette solitude, connue sous le nom de Macereto.
Était-ce l'infortunée Lisa? Nous ne pouvons l'affirmer. Mais si nos inductions ne nous trompent pas, quelle intensité dut avoir son amour ! Après tant de douleurs, après de si horribles révélations, après la perte de la raison elle-même, cet amour était resté tout entier dans son cœur, si vif, si puissant que jusqu'à ses dernières années, jusqu'à son dernier soupir, elle priait pour le traître et le pleurait encore! . . .
Dans les premiers jours d'octobre, Lamberlo, qu'on pouvait regarder désormais comme le chef de la famille, avait dû songer à quitter Monte-Murlo : le voisinage de Florence et de l'inquisition soupçonneuse du nouveau gouverneur pouvaient faire de cette résidence un séjour dangereux. 11 conduisit tout son monde à Serravezza, non sans d'immenses difficultés pour Laudomie, dont la santé avait éprouvé de nouvelles et funestes secousses.
Le don le plus précieux d'une âme vraiment noble
et vertueuse, c'est de conserver une tranquillité et une sérénité inaltérable au milieu des plus terribles épreuves. Celte paix du cœur, que l'impuissance envieuse des esprits vulgaires confond avec l'apathie, sauva Laudomie et lui permit de récupérer peu à peu ses forces en la faisant renaître, pour ainsi dire, à une nouvelle existence.
La maison que Lamberto choisit à l'entrée de Serravezza, du côté de Ripa, était vaste et commode. Les exilés y trouvèrent enfin le calme de cette vie intime, séparée du reste du monde, qui est certes le plus
grand des bonheurs Mais combien est restreint le
nombre de ceux qui peuvent en jouir! Les douceurs de la vie de famille ne devaient cependant pas faire oublier à Lamberto et à Bindo la pensée auguste de la patrie, les dernières paroles de INiccolô et le serment qu'ils avaient prononcé sur sa tombe. A. peine se furent-ils remis de leurs premières émotions qu'ils songèrent au moyen de contribuer au grand œuvre de rendre la liberté à Florence. Les émigrés Piagnoni, qui s'étaient dispersés dans les villes d'Italie, ne recouvraient que lentement la faculté d'espérer et de former des projets pour l'avenir. Après une explosion de la foudre, ceux qui en ont ressenti les effets tardent longtemps à se reconnaître.
Bientôt cependant les proscrits commencèrent à se réunir, à se concerter, à ourdir, en un mot, cette toile d'opérations décousues^ faibles, isolées, qui, loin d'aboutir à délivrer les Florentins, ne fit que river leurs fers. Lamberto et Bindo ne perdaient de vue aucun des mouvements des Piagnoni , décidés qu'ils étaient à s'associer à toute tentative contre les Médicis.
Il fut convenu que Lamberto resterait à Serravezza, tandis que Bindo parcourrait les villes d'Italie, où les émigrés se trouvaient en plus grand nombre, afin qu'à la première occasion favorable il pût avertir son beau-frère, qui ne tarderait pas à se mettre en mouvement pour aller remplir des devoirs plus sacrés encore que ceux de la famille. Bindo partit donc accompagné de Fanfulla. Ce dernier, après avoir essayé la vie de couvent , ne sentait plus aucune envie d'y rentrer.
Puisque nous en sommes à parler de ces deux personnages de notre histoire, nous dirons en peu de mots, et sans craindre d'empiéter sur les dates, ce que nous savons sur leur compte, afin de n'avoir plus à interrompre ce qui nous reste à raconter.
Dans toutes les démarches, les entreprises, les combats tentés par les émigrés florentins, dans le but de rentrer à Florence, jusqu'à la prise de Sienne en 1555, qui éteignit pour toujours l'espérance de briser le joug des Médicis, Bindo agit avec cette complète abnégation de tout intérêt personnel, avec cette ardeur et cette énergie qui avaient caractérisé Niccolô et qui firent de notre jeune ami le portrait vivant de son père. En 1535, il se rendit à Naples avec les principaux chefs de son parti, pour demander à Charles-Quint l'exécution des articles de la capitulation de Florence.
L'empereur écouta leurs raisons, exposées dans une longue harangue par Jacopo Nardi, l'historien. 11 écouta la réponse du duc Alexandre, donna de bonnes paroles aux émigrés et raison au duc, stipulant toutefois certaines conditions, sous lesquelles les premiers pouvaient rentrer dans leur patrie.
La réponse fiére et noble des émigrés servira de modèle, tant que durera le monde, à tous ceux que les événements politiques placeront dans une situation analogue à la leur.
« Nous ne sommes pas venus ici, répondirent-ils, « pour demander à Sa Majesté impériale à quelles « conditions nous pourrions servir le duc Alexandre, « ni pour implorer, par l'entremise de Sa Majesté, le « pardon de ce que la justice et notre volonté nous « ont inspiré de faire pour la liberté de notre patrie. « Si nous avons recours à Sa Majesté, ce n'est pas non « plus pour obtenir la restitution de nos biens, en « rentrant esclaves dans une ville d'où, naguère, nous t sommes sortis libres; mais, confiants dans sa justice « et dans sa bonté, nous espérons qu'elle voudra bien « nous rendre la liberté pleine et entière que ses « mandataires nous ont garantie en son nom en 1530. « Aujourd'hui que nous voyons prévaloir la faveur du « duc Alexandre aux justes prétentions de notre bon « droit; qu'il n'est même pas fait mention de la liberté * de Florence, et qu'il est à peine question des inté- « rets publics ; que la réintégration des émigrés dans « leurs biens n'est pas absolue, mais conditionnelle « et limitée, comme s'il s'agissait de leur accorder « une grâce, il ne nous reste rien à répliquer, si « ce n'est que nous sommes déterminés à vivre et « à mourir libres comme nous sommes nés, et que « nous ne nous déciderons jamais, pour notre utilité « personnelle, à souiller la loyauté de nos cœurs en « manquant au dévouement que nous devons à Thon? « neur de notre patrie, à notre nationalité! w
L'historien Varchi, duquel nous avons, en abrégé, extrait celte réponse, ajoute :
« Et ce fut une chose bien remar-
t quable qu'aucun d'entre eux ne voulut accepter de « l'empereur la grâce de rentrer à Florence avec « le droit de récupérer ses biens, d'être admis aux « mêmes honneurs et aux mêmes dignités que les « autres citoyens, bien que la plupart des émigrés « fussent dans une position voisine de la pauvreté. »
Tout espoir dans les négociations étant perdu , les proscrits eurent recours aux armes. Après la mort du duc Alexandre de Médicis assassiné par son cousin Lorenzino, ils firent la guerre à Cosme 1", son successeur, sous la conduite de Pierre Strozzi, capitaine aussi malheureux que vaillant. Ce dernier fut battu à Sestino, à Monte-Murlo où furent pris Baccio Valori et Philippe Strozzi, et finalement, il fut entièrement défait par le marquis de Marignano à la journée de Marciano dans le pays de Sienne.
Bindo et Fanfulla, celui-ci plus que septuagénaire, celui-là alors homme de quarante ans, partagèrent sans jamais se séparer la bonne et la mauvaise forlune, les espérances, les craintes, les dangers; ils s'aimaient comme s'aiment des hommes qui ont parcouru ensemble une longue et périlleuse carrière. lis moururent tous les deux dans la dernière bataille, le premier, durant le combat, le second, la nuit auparavant. Nous dirons ensuite le reste de l'histoire de Lamberto, qui se trouvait aussi à cette journée funeste.
Nous voici donc forcés de nous séparer, et pour toujours, de notre brave et bon Fanfulla.
Le lecteur ne Tayant pas connu ni aimé aussi longtemps que nous, et ne pouvant imaginer, malgré ce que nous avons dit, tout ce qu'il y avait de bonté, de loyauté, de grandeur d'âme sous cette écorce un peu rude, n'attachera peut-être pas grande importance à cette séparation. S'il en est ainsi, je dois te plaindre, pauvre FanfuUa, pour n'avoir pas été connu de ceux qui auraient pu parler de toi plus dignement que je n'ai su le faire! Ce regret me décourage au moment de raconter ta mort. Dans la crainte de rester au-dessous de mon sujet, je me bornerai donc à transcrire la lettre que Mauritz écrivit à Lamberto , du monastère de la Vernia, où il s'était retiré pour pleurer la perte de FanfuUa, dont il n'avait été que la cause involontaire, sans doute, mais non pas tout à fait innocente d'après sa propre confession.
De la Fermia, ce choar 3 octobre 1553.
« Mon Maidre et Seigneur,
« Paufre Mauritz fenir avec les chenoux en terre « et les pras en croix, et demander parton et miséri- « corde à son maîdre , qu'il ne pas mériter ; mais « paufre Mauritz bavoir tant crandes douleurs qu'il « ne blus tormir, ne blus mancher et fouloir faire « pénitence toucbours , loucbours , et hafoir churé « ne chamais plus poire vin et prier Dieu de mourir « pientôt, mais ne poufoir mourir si son maîdre « ne dire pas : paufre Mauritz , moi te hafoir part tonné...
« A brésent che tirai tout, tout, brobre férité, « comme est arrivé le crand malheur, que Dieu et
«r maîdfe Lamperte fouloir parlonner à paufre Mau- « ri^, barce que lui n'afoir pas fait avec méchante « indention.
« Y. S., mon ponne maîdre, toi devoir donc safoir « que, dans la nuit avant la pataille de Marciane, « moi être avec paufre Fanfulle loin des redranche- « ments à faire sentinelle, et moi dire à Fanfulle: « Fanfulle, mon ami, moi hafoir peaucoup désir de « confesser mes péchés, barce que moi hafoir pensé « en songe devoir mourir dans la pataille de demain, « et Fanfulle répondre : Moi hafoir même désir, mais « ici n'être bas brêlre ni moine. Moi alors trouver « remède et dire : toi confesser moi et moi confesser « toi, et Dieu être content de ponne folonté de nous, « et cosi hafoir fait. Moi confesser le premier à «f ponne Fanfulle tous mes péchés qui être bien « Grandes, et Fanfulle, pour bénitence, donner avec « manche de halleparde, sur mes épaules, fort, fort, « peaucoup fort, et médire : hatience^ mériler en- « gore plus fort!
« Après, ponne Fanfulle confesser à moi tous ses « bêchés depuis petite enfant, et durer plus de deux « heures et ne finir chamais, et moi penser alors : « Fanfulle hafoir fait peaucoup davantage coquine- « ries que paufre Mauritz, donc mériter bénitence « de manche de halleparde peaucoup plus fort, et t moi lui donner avec peaucoup crand désir de faire « pien à son âme, et Fanfulle hafoir batience pour « un peu, puis ne la hafoir plus et donner crands « coups à paufre Mauritz, et tous les deux perdre t chugement et prendre crande colère, et paufre « Mauritz hafoir méchante disgrâce, barce que ne
« pas foir dans l'opscurité et donner sur la tête de « ponne Fanfulle qui tomber à terre et dire : ponne « MauritZj toi envoyer moi en paradis... Et ponne « Fanfulle ne fouloir plus rien dire, barce qu'il être € morte , et moi pleurer et pleurer touchours chus- « qu'à mon maîdre hafoir pardonné... »
Le corps de Bindo tué dans la bataille, ainsi que nous l'avons dit, fut enseveli honorablement. En le dépouillant, on trouva sur sa poitrine une mèche de cheveux blancs, c'étaient ceux de son père ; il les avait toujours portés sur lui comme souvenir du serment prononcé sur sa tombe. Le sang dont ils étaient trempés fut la preuve de sa foi. Les paysans qui ensevelirent le corps, respectèrent ce gage et le replacèrent sur la poitrine de Bindo avant de combler la fosse !
Pour connaître les derniers événements de la vie de Lamberto , de Laudomie et de Selvaggia , il faut remonter à l'époque où Bindo quitta Serravezza.
Après la longue série d'agitations, de souffrances, de malheurs par laquelle nos amis avaient dû passer, il semblait que la fortune voulût enfin leur accorder un peu de repos. Leur situation présente, le calme et l'aménité de la contrée où ils avaient fixé leur séjour, tout semblait leur promettre la paix et la tranquillité. Promesse trompeuse ! le bonheur était encore loin d'eux.
Nous ne nous arrêterons pas à faire une description trop analytique des passions qui animaient les trois personnages qui restent dans notre tableau; on peut facilement les imaginer, et quelques lignes suffiront à cet égard.
La conduite de Selvaggia, le service qu'elle avait rendu étaient tels, qu'il ne pouvait venir en pensée à personne, à Laudomie et à Lamberlo moins qu'à tout autre, de l'éloigner, de lui refuser l'unique compensation que l'infortunée voulait pour de si longs, de si douloureux sacrifices, le bonheur d'être aimée. Elle commençait donc, elle aussi, à goûter une fois ce bonheur et s'y abandonnait avec toute l'effusion qui compense chez les âmes ardentes la part exagérée de douleurs à laquelle la Providence les a condamnées.
Dans l'ivresse d'un bonheur si nouveau pour elle, et qui lui semblait surpasser tout ce qu'elle avait osé désirer, Selvaggia pensait que la joie de sa vie pouvait consister toujours à voir Lamberto , à jouir de son amitié, de l'affection, de la reconnaissance de Laudomie. C'était là le paradis en comparaison de l'ignominieuse misère de sa vie passée. Aussi prit-elle la résolution de ne jamais plus quitter ses amis.
Lamberto et Laudomie applaudirent à la détermination de Selvaggia, en lui promettant de l'aimer toujours comme une sœur, et tous les trois crurent avoir fait un arrangement admirable qui devait avoir pour chacun d'eux les plus heureuses conséquences.
Funestes erreurs dans lesquelles tombent les cœurs bien faits lorsqu'ils n'ont pas la raison et l'expérience pour guides !
Tout alla bien pendant quelque temps. Mais, après le départ de Bindo , Selvaggia , Laudomie et Lamberto, réduits à une vie plus intime encore, ne tardèrent pas à éprouver dans leurs rapports un embarras, n. 25
une gêne que chacun sentait sans se l'avouer ou sans en chercher l'explication, mais qu'il est pourtant acile de comprendre et d'expliquer.
Selvaggia aimait toujours Lamberto. Le bonheur de \ivre près de lui s'était transformé peu à peu en une sorte de tourment : cette gradation dans les progrès de l'amour est inévitable.
Le cœur candide de Laudomie ne pouvait sans doute donner place à la jalousie qui se nourrit de soupçons et de méfiance, et qui avilit celui qui en est l'objet aussi bien que celui qui l'éprouve j mais elle ne pouvait se faire illusion sur la beauté de Selvaggia, sur le sentiment que ses malheurs et la générosité d'un sacrifice continuel devaient inspirer. Aussi, l'épouse de Lamberto, de son côté, vivait dans une anxiété de cœur craintive, déchirante, indéfinissable.
Trop clairvoyante pour ne pas deviner les tourments que Selvaggia endurait dans le secret de son cœur, trop sensible pour ne pas chercher les moyens d'en adoucir l'amertume, elle ne savait, lorsqu'ils étaient tous les trois ensemble , quelle contenance garder vis-à-vis de Lamberto, craignant toujours de laisser trop paraître l'expression de son amour. 11 lui semblait même parfois que Selvaggia dût la haïr , qu'elle la haïssait efléctivement. D'autres fois , le doute que Lamberto pût changer à son égard lui traversait l'esprit comme un éclair. Elle se trompait sans doute, mais ses craintes ne pouvaient cependant pas sembler tout à fait imaginaires aux yeux de qui ne s'en fût rapporté qu'aux apparences.
Comme il n'y avait pas dans le cœur de Lamberto un sentiment, une pensée qui ne fût pour Laudo-
iriîë, il se jugeait sévèrement, avec injustice même, dans là conviction que tout ce qu'il pouvait accorder d'affection et de reconnaissance à Selvaggia, n'était qu'une profanation de l'amour qu'il avait donné tout entier à la fille dé Niccolô. Lorsqu'il se trouvait avec }ei dêiix jeunes femmes , il tremblait d'offenser Làudomie par dn regard, par un geste, par un mot adressé à Selvaggia ; et l'embarras qui en résultait dans sa conversation, dans sa contenance, était tel, qu'il pouvait être facile de prendre le change en l'attribuant à une toute autre cause.
Il y avait cependant un thème sur lequel, coniîtie sur un terrain neutre , ils pouvaient laisser courir leur esprit sans l'escorte de mille pensées pénibles et secrètes : ce thème était la religion.
Lamberto et Laudomie, par cette tendance inséparable des convictions sincères et profondes, ne négligeaient rien pour décider Selvaggia à se faire chrétienne. Ils n'eurent pas beaucoup de peine à l'amener à cette détermination. Fut-ce persuasion de la part de Selvaggia , ou bien sa conversion ne fut-elle que l'effet du désir de professer la religion de Lamberto? Fut-ce la conséquence de ce besoin de changement que ressentent les âmes passionnées et malheureuses? Dieu seul le sait. Le fait est que Selvaggia reçut le baptême. En ouvrant son cœur à une foi nouvelle, elle observa les pratiques, les préceptes, l'esprit d'une nouvelle croyance avec toute l'ardeur et l'impétuosité de son caractère. Mais en changeant de religion , elle n'avait pu en même temps changer de cœur!
La maladie de Laudomie, les malheurs, les angoisses qui ena\aient été la cause, avaient mis jusque-là obstacle au brûlant désir que Lamberto éprouvait de pouvoir se dire l'époux de celle à qui il avait déjà donné à Saint-Marc l'anneau de fiancé.
La santé était revenue avec le calme et le repos, et Lamberto pressait Laudomie de vouloir bien fixer le jour de leur union. Mais la fille de Niccolô semblait ne pouvoir se résoudre; en présence des expressions passionnées du jeune homme, elle était pensive , elle hésitait et semblait même parfois retenir avec peine ses larmes.
Lamberto , sous le poids de mille appréhensions, se mit aux genoux de sa fiancée, un jour qu'ils étaient seuls, en la conjurant de l'arracher à une plus longue incertitude : c'était sur la brune. Laudomie se leva sans répondre ; puis, donnant la main à Lamberto, elle l'entraîna hors de la maison.
Ils prirent en silence le sentier qui conduit vers Ripa, en longeant les rives ombragées de la Versilia. Arrivés à l'endroit où le courant se divise en deux branches autour d'une petite île couverte de saules, de peupliers et de noisetiers, ils traversèrent le torrent sur les pierres disposées en ligne pour faciliter le passage, gagnèrent l'île et se rendirent sous une voûte de branches et de verdure où se trouvaient quelques sièges rustiques.
Laudomie dit alors à Lamberto :
— Je t'ai conduit dans cet endroit écarté, parce que les paroles que je dois te dire sont bien sérieuses. Je
voulais aussi être sûre de n'être entendue ni interrompue par personne; promets-moi aussi de ne pas «l'interrompre. —
Lamberto, surpris et presque effrayé, fit la promesse. Laudomie continua :
— L'amour que j'ai pour toi, Lamberto, a été béni par notre père; je puis donc te l'avouer sans rougir. Cet amour est bien grand. Il me fait désirer ton bonheur avant l'accomplissement de mes vœux les plus chers... Lamberto, tu le sais, je ne suis pas la seule qui t'aime. Les malheurs ont flétri le peu de beauté que j'avais ; et je n'ai jamais eu l'occasion d'affronter les dangers, les douleurs, les fatigues, de
verser mon sang pour l'amour de toi Oh! que
cette occasion ne s'est-elle présentée!... Les circonstances ne m'ont pas permis de me montrer grande, généreuse comme elle... (Il est inutile de dire que Lamberto, hors de lui, voulait à chaque instant interrompre Laudomie qui ne pouvait le contenir qu'en lui rappelant sa promesse.) Je sais tout cela , continual-elle; mais, Lamberto, rappelle-toi ce que je t'ai dit, la première fois que tu m'as parlé de ton amour : Je pourrais y renoncer, mais jamais en partager la moindre partie avec une autre femme!... Je sais qu'autrefois elle eût été indigne d'une seule de tes pensées... mais le repentir a la vertu de renouveler l'âme et de lui rendre sa première noblesse.... Dieu Ti'ouvre-t-il pas au repentir les portes du ciel ?
Il ne m'est pas possible de la voir malheureuse à cause de moi.... et si plus tard, avec le temps, tu
devenais malheureux aussi , toi.... ce serait par trop de désespoir pour la pauvre Laudonmie. .. Laisse-moi cherciier le repos en Dieu.... et dans la pensée de vous savoir heureux —
Lambertoavaitréussi jusque-la à maîtriserl'éraotion qui le poussait à se jeter aux pieds de sa fiancée, fasciné surtout par le plaisir de contempler sans voi|e cette^âme angélique. Mais, à ce point, il ne put se contenir davantage. Tombant aux pieds de Laudomie, il sut trouver des expressions dignes de celle qui les écoulait, dignes de son amour:expressions qui dissipèrent toutes les craintes, apaisèrent tous les scrupuleset firent rentrer dans le cœur de la jeune femme une confiance calme et tranquille, qui se répandit dans tous les traits de son visage. Posant alors une main sur le front de Lamberto , elle lui dit : « Maintenant je suis à loi pour toujours! »
En rentrant, ils ne trouvèrent pas Selvaggia. Bien avant dans la soirée, un paysan apporta une lettre; ils l'ouvrirent , et lurent ce qui suit :
« Ma dernière espérance pour trouver la paix est « dans ce Dieu que vous m'avez fait connaître. Je <r vais l'implorer sur son sépulcre, dans la contrée « où il a voulu souffrir pour notre salut. Je vous c( porterai^ toujours dans mon cœur, vous qui seuls « au monde m'avez aimée , m'avez donné tout ce que «' vous pouviez m'accorder; mais ce n'éitait pas assez « pour mon pauvre cœur. Je vous bénis. Demandez « à Dieu la paix pour moi , la lin de mes souffrances :
« moi , je le prierai de vous accorder la vie et le « bonheur.
« Votre Selvaggia. »
Deux ans après, Lamberto et Laudomie étaient seuls un soir; il lisait une lettre de Bindo, elle avait à ses pieds un berceau dans lequel dormait un enfant de cinq mois qui avait reçu le nom de Niccolô. Un homme entra : il venait leur dire qu'on avait débarqué sur la plage une femme qui paraissait grièvement malade, qu'elle avait voulu cependant se rendre aussitôt à Serravezza, mais que les forces lui ayant manqué en chemin, elle avait dû se faire porter sur un lit formé à la hâte avec des branches d'arbre. Il ajouta que l'inconnue , arrivée à la Madone de Quercia, et sentant approcher sa fin, s'était fait déposer sous les cyprès à la porte de l'église, et l'avait chargé d'aller prier Laudomie et Lamberto de venir incontinent près d'elle.
Ils s'écrièrent en même temps :
— C'est Selvaggia! —
Et montant aussitôt à cheval, pleins d'anxiété, ils descendirent rapidement vers le lieu indiqué.
La nuit était claire; la lune resplendissait et portait surlafaçadeblanchedelapetitechapellel'ombreépaisse des cyprès. Lamberto et Laudomie aperçurent de loin la litière; un prêtre était agenouillé auprès, assisté par un paysan qui tenait un cierge allumé. Ils pressèrent leurs chevaux, et un instant après, ils serraient dans leurs mains les mains glacées de la pauvre Sel-
vaggia qu'ils reconnurent à peine , tant elle était changée.
La mourante porta les yeux sur Laudomie , sur Lamberto , et toute la générosité , tout le feu de son cœur semblèrent passer dans ce dernier regard. Elle garda un instant le silence, comme pour recueillir le peu de forces qui lui restaient; puis elle leur dit d'une voix entrecoupée par l'agonie :
— Je ne l'ai jamais.... trouvée la paix... savez-
vous? Je sentais au contraire.... croître dans
mon cœur. . . la mort. . Je craignais. . . de ne pouvoir arriver j usqu' ici M'y voici. . . que Dieu soit loué ! . . .
Soyez bénis tous deux... vous, qui seuls avez aimé... la pauvre courtisane... Lamberto... mets ta main...
sur mon front... c'a été mon dernier désir Sur la
rive du Pô.... cette nuit!... Dis que je suis à toi....
Pardonne, Laudomie je l'aime déjà.... comme
on aime dans le ciel.... —
Lamberto posa une main sur le front de la mourante... Les traits de Selvaggia s'animèrent d'un faible sourire que la mort fixa sur ses lèvres.
Lamberto et Laudomie pleurèrent longtemps sur le corps froid et inanimé de celle à qui l'on devait beaucoup pardonner j parce quelle avait beaucoup aimé.
Durant de longues années, la vie des deux époux se passa au milieu d'agitations et de vicissitudes continuelles. Scrupuleusement dévoué à la foi jurée à Niccolù, Lamberto, tant que Bindo et Fanfulla vécurent, suivit avec eux la fortune des émigrés : il la suivit encore après la mort de son beau -frère , et tant
qu'il y eut en Italie une épée levée contre la domination des Médicis , Lamberto ne remit pas la sienne dans le fourreau.
A la fin, lorsque toute espérance fut perdue, Lamberto se retira à Gênes avec Laudomie. Ils y vécurent aussi heureux qu'on peut l'être dans ce monde, autant qu'on peut l'être lorsqu'on a perdu sa patrie et qu'on la voit opprimée sans retour.
Ici finit notre histoire. En racontant les malheurs de la famille Làpi, nous avons retracé les malheurs d'un grand nombre d'autres familles encore, le malheur d'un peuple tout entier.
Ceux qui contribuèrent à la ruine de leur patrie obtinrent-ils du moins ce qu'ils s'étaient promis au prix de tant de sang et de tant de larmes?
Clément VII , en voulant établir la domination de la branche bâtarde des Médicis aux dépens de la branche légitime qu'il haïssait et dont Giovanni des Bandes Noires était le rejeton, ne fit que frayer au fils de ce dernier le chemin de la souveraineté qui resta à ses descendants jusque vers le milieu du siècle dernier.
Charles-Quint, qui, dans l'espérance de pouvoir transmettre à son fils Philippe la couronne impériale, avait prodigué le sang et l'or pour faire servir l'Italie de lien entre les deux parties de sa vaste monarchie, fut aussi trompé dans son espoir. Il ne laissa à son fils que le duché de Milan et de Naples, conquêtes dangereuses, qui, en fin décompte, coûtaient plus qu'elles ne rapportaient à l'Espagne et contribuèrent à l'épuiser durant les longues guerres de la succession.
Les Florentins, après avoir défendu si longtemps et avec tant de constance leur liberté contre l'usurpation des Médicis, succombèrent dans la lutte. Méritaientils leur sort, et aurons-nous le courage de le dire? Oui, en partie du moins, ils le méritaient. Ils voulaient la liberté pour eux, tandis qu'ils opprimaient les villes de leur domination. Ils firent égorger entre eux les Cancellieri et les Panciatîci de Pistoja; ils tentèrent de combler les canaux de la campagne de Pise afin de décimer les populations, de diminuer les forces des villes soumises à leur domination , dont la puissance excitait toujours leur jalousie. Ils songèrent à leurs droits et foulèrent aux pieds le droit des autres : ils eurent deux poids et deux mesures. Vint le moment du danger, et toutes les villes dépendantes abandonnèrent Florence, plies envisageaient comme une délivrance la chute de leur impitoyable dominatrice.
Les Palleschi et le parti des grands, qui avaient cru , par leur trahison vers la fin du siège , assurer le triomphe de l'oligarchie , s'aperçurent trop tard qu'ils n'avaient travaillé qu'à l'élévation d'un maître.
Quant à Baccio Valori , il obtint la récompense que méritent les traîtres : méprisé de ceux au profit dèsquels il avait trahi, flétri par tous, il alla finir sous la hache de Cosme de Médicis.
Malatesta, proclamé infâme par toute l'Italie, se retira à Perugia où il fut loin d'obtenir l'autorité et les faveurs promises par Clément Vn! En butte au contraire aut persécutions du cardinal felyppolite, qiie le pape ne voulut ou ne sut pas réprimer, iî dut se
réfugier dans une de ses maisons de campagne. Quatorze mois après la prise de Florence , il mourait en désespéré , le corps consumé dans de hideuses souffrances, l'âme rongée d'une fureur impuissante.
N'est-ce pas là la justification de notre épigraphe : La sagesse qui dirige les choses de ce monde n'est souvent que folie?
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