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I.--LE CHAMP-ROUGE.

Un peu à l'ouest du lac canadien d'Abbitibbé, entre le fleuve du
même nom et le grand contrefort qui, partant des montagnes Ro‐
cheuses, vient aboutir au cap Charles, se trouve un petit vallon
entouré de rochers et célèbre dans les traditions indiennes. Les
Peaux-Rouges, restes des puissantes nations des Hurons, des Iro‐
quois et des Algonquins, n'en prononcent encore aujourd'hui le
nom qu'avec une sorte de terreur superstitieuse. Nous voulons
parler du _Champ-Rouge_.

D'où vient ce nom? quel souvenir éveille-t-il dans l'imagina‐
tion des tribus errantes? Nul Européen ne le sait, car les Indiens,
défiants par expérience et taciturnes par tempérament, ne livrent
pas volontiers aux visages pâles le secret de leurs traditions. Ce‐
pendant, si vous interrogiez avec patience les plus vieux sorciers
ou médecins des tribus, et si ces vénérables vieillards, déposi‐
taires de la sagesse des aïeux, daignaient condescendre à desser‐
rer les lèvres, voici à peu près ce que vous pourriez apprendre:

"Un jour--il y a bien des lunes de cela--une famille d'émi‐
grants canadiens, poussée par le désir d'accroître son bien-être,
parcourait le désert à la recherche d'une terre à défricher et d'un
endroit convenable pour établir une nouvelle habitation. Elle
était escortée par une troupe d'une trentaine d'Indiens hurons,
sous les ordres d'un chef iroquois nommé Griffe-d'Ours. Celui-ci
avait fait alliance avec les Canadiens et promis de leur céder une
partie du désert à leur convenance sur les bords de l'Abbitibbé.
En échange, les visages pâles s'engageaient à fournir à la tribu



des Iroquois trente mesures de blé par an, à recevoir les peaux de
bisons que les Indiens voudraient apporter, à les amener et à les
vendre sur les marchés américains, et à en rapporter le prix soit
en argent, soit en objets dont les Indiens feraient commande.

"Après quelques jours de marche, la petite troupe se trou va
réunie au fond d'un vallon entouré de rochers et situé à quelque
distance de l'Abbitibbé.

"--Halte! dit le chef de la famille canadienne. C'est aujourd'hui
la Saint Eustache, fête de mon patron vénéré; nous célébrerons
joyeusement ce grand jour."

"Les préparatifs de l'assiette du camp furent bientôt terminés;
une dizaine de guerrier partirent en chasse, et quelques heures
après deux quartiers de bison fraîchement tués se balançaient
gaiement au-dessus d'un feu clair et pétillant.

"Au coucher du soleil, le Canadien adressa une fervente prière
à son céleste patron et la fête commença; mais, avec sa générosité
naturelle, l'émigrant défonça un petit baril d'eau-de-vie et le pla‐
ça debout devant ses amis les Indiens.

"Ceux-ci se précipitèrent à l'envi sur l'eau de feu et la burent à
pleines gorgées. Dix minutes après, ils étaient tous ivres, tandis
que seul, à l'écart, Griffe-d'Ours n'avait point goûté à l'eau de
feu...

"Les Indiens, entonnant alors une mélopée nationale, se
mirent à tourner autour du feu et bientôt leur danse chancelante
t'anima, te changeant en une sarabande furieuse, au grand
contentement des émigrants qui riaient à gorge déployée des
contorsions burlesques de leurs amis les Peaux-Rouges.



"La raison complètement troublée par les vapeurs du whisky,
excités en outre par la rapidité de la danse, par le rythme éner‐
vant de leur chant, les Indiens, pris de folie furieuse, oublièrent
bientôt que les blancs qui les accompagnaient étaient leurs
alliés... Tout à coup, brandissant leurs tomahawks, ils se ruèrent
sur le squatter désarmé au milieu de sa famille.

"Griffe d'Ours suivait d'un oeil inquiet cette scène rapide dont
il ne prévoyait que trop le dénouement. D'un bond furieux, il
tomba devant les Peaux-Rouges affolés en poussant son cri de
guerre. Mais que pouvait-il contre trente ennemis? Il tomba cri‐
blé de blessures... Sa chute fut le signal d'un massacre général, et
bientôt ce vallon qui, quelques minutes auparavant, répercutait
les cris joyeux d'un jour de fête, ne fut plus troublé que par les
plaintes des blessés et les râles des mourants.

"Epuisés par leur oeuvre de destruction et ne trouvant plus
d'ennemis à scalper devant eux, ivres, les Peaux-Rouges se cou‐
chèrent sur la terre sanglante et s'endormirent.

"Le lendemain, l'aube resplendissante les éveilla...

"Devant l'horrible spectacle qui les entourait, ils crurent
d'abord que le camp avait été surpris et attaqué pendant leur
sommeil; mais peu à peu leurs souvenirs revinrent et ils purent
mesurer l'étendue de leur crime. Des Hurons avaient tué leur
chef Iroquois!

"Tout honteux d'un pareil attentat contre la foi jurée, ils s'em‐
pressèrent d'effacer toute trace de la catastrophe et d'ensevelir
les victimes, posant sur chaque fosse un fragment de rocher, afin
de mettre les cadavres à l'abri des animaux de proie; mais vaine‐



ment ils cherchèrent le corps de leur chef: Griffe-d'Ours avait
disparu.

"Ce travail les occupa tout le jour; puis, à la tombée de la nuit,
ils quittèrent ces lieux funèbres et regagnèrent leur tribu. Pour
expliquer la disparition de leur chef, ils affirmèrent que Griffe-
d'Ours s'était noyé en traversant le fleuve, et que son corps, em‐
porté par la rapidité du courant, n'avait pu être retrouvé.

"En effet, Griffe-d'Ours ne reparut jamais.

"Mais à dater de cette époque, à tous les renouvellements de la
lune, un guerrier de la bande des Hurons assassins disparaissait
subitement. Le lendemain ses frères le retrouvaient gisant, le
crâne ouvert, au milieu du vallon témoin du massacre du Cana‐
dien et de sa famille.

"Ces meurtres périodiques et mystérieux se renouvelèrent
trente fois et ne cessèrent que quand toute la bande de Griffe-
d'Ours eut disparu.

"Les Hurons donnèrent le nom de _Champ-Rouge_ à ce val‐
lon fatal à ceux de leur race, et peu à peu il devint pour eux l'objet
d'une mystérieuse terreur. Ils le croient encore hanté par une
puissance malfaisante, qu'ils espèrent fléchir en apportant une
pierre et l'ajoutant au monceau qui couvre les cadavres. Cette
crainte s'est transmise de génération en génération, et, au mo‐
ment où commence notre histoire, pas un Indien, quelle que fût
sa bravoure, n'eût osé s'aventurer seul dans ces lieux funestes."

......................................................................

Par une belle après-midi de juillet, la solitude habituelle du
_Champ-Rouge_ était animée par la présence de deux hommes



assis sur l'amas de pierres composant le monument funèbre des
Canadiens massacrés.

Ces deux hommes formaient entre eux le plus singulier
contraste. L'un, jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans,
avait une figure ouverte et franche, des yeux vifs, mais souvent
rêveurs et mélancoliques. Une fine moustache noire, relevée ga‐
lamment aux deux bouts, ombrageait sa lèvre supérieure, tandis
que des cheveux de la même couleur, s'échappant de son feutre à
larges bords, ruisselaient en boucles ondoyantes jusque sur ses
épaules: admirable trophée de guerre pour orner le wigwam d'un
Peau-Rouge.

Son costume était semblable à celui qu'ont adopté quelques
chasseurs européens. Il se composait d'un feutre à larges bords
surmonté d'une plume d'aigle, d'une tunique lâche serrée à la
taille par une ceinture, d'un pantalon flottant s'arrêtant un peu
au dessous du genou, tandis que des guêtres en cuir protégeaient
le bas des jambes. Une carabine à deux canons superposés passée
en bandoulière sur son épaule, une paire de revolvers américains
et un long couteau de chasse armorié pendu à sa ceinture com‐
plétaient son accoutrement.

Cet homme était le marquis Raoul de Valvert, dont les salons
parisiens commentaient depuis dix-huit mois la subite
disparition.

Son compagnon, nègre du plus beau noir et de la plus belle ve‐
nue, était remarquable par une haute taille et de larges épaules
qui annonçaient une force musculaire peu commune. Rien de
plus imposant et en même temps de plus burlesque que son ac‐
coutrement, exclusivement composé d'un pantalon de toile et



d'une peau de bison; mais cette peau de bison mérite une men‐
tion particulière. Le nègre l'avait fixée à sa personne en attachant
à son cou les pattes de devant et à sa ceinture les pattes de der‐
rière; puis de la tête de l'animal il s'était fait une sorte de casque
flanqué des deux cornes en croissant, au milieu desquelles il avait
planté trois longues plumes de dindon sauvage. Ainsi placée,
cette peau était nécessairement trop grande et trop ample; aussi,
lorsque son propriétaire marchait, la queue du bison traînait et
balayait le sol à deux pas en arrière, et si par hasard la bise venait
à souffler, ce singulier vêtement se gonflait, s'arrondissait, et le
nègre ressemblait à un mât de navire garni de sa voile, se balan‐
çant sous les efforts du vent.

Les armes de notre personnage n'étaient pas moins originales
que son vêtement. Elles consistaient en une énorme hache de bû‐
cheron, au tranchant brillant et dont le manche était passé entre
les pattes du bison autour de ses reins; en face de cette hache, sur
l'autre flanc, pendait un large et long machete ou _bowie-knife_.
A la main, le nègre brandissait une branche de chêne noir, garnie
de noeuds aigus et taillée en forme de massue, et, à en juger par
la désinvolture avec laquelle l'hercule africain maniait cette ba‐
dine d'une nouvelle espèce, on comprenait qu'elle devait avoir
pour un ennemi la pesanteur irrésistible d'une montagne.

Par quel concours de circonstances l'élégant marquis de Val‐
vert avait-il quitté l'asphalte du boulevard pour venir s'enterrer
vivant dans ces déserts sauvages? C'est ce que l'avenir nous ap‐
prendra peut-être. En attendant, pour se remettre des fatigues
d'une longue marche et reprendre des forces, les deux compa‐
gnons déjeunaient avec un appétit de voyageurs.



--Brrr! dit tout à coup Raoul en jetant un regard circulaire au‐
tour de lui, ces lieux ont un aspect sinistre. Qu'en dis tu,
Thémistocle?

--Pauvre nègre n'a jamais rien vu d'aussi épouvantable; en pé‐
nétrant ici, il a pâli de frayeur.

--Vraiment, on ne le dirait pas, fit Raoul en riant.

--Riez, maître riez; mais, si vous m'en croyez, nous serons
prudents et nous partirons sans retard.

--Pourquoi cela? Ce lieu a un cachet d'horreur, c'est vrai, mais
il ne manque pas d'une certaine beauté. Vois ces montagnes aux
flancs décharnés qui s'étagent devant nous; ne dirait-on pas des
degrés taillés par les Titans pour escalader le ciel! Vois ce ruis‐
seau aux flots troublés qui coule à nos pieds et va se perdre là-bas
dans les sables, comme s'il se trouvait honteux d'étaler sous
l'azur du firmament ses flots souillés par le limon. Vois ces ro‐
chers qui se dressent autour de nous comme des sentinelles..

--Et qui peuvent avoir l'inconvénient de servir d'embuscade à
des Peaux Rouges convoitant nos chevelures.

--Poltron!

--Oh! fit Thémistocle avec reproche. Ma foi! maître, puisque
vous semblez vous y complaire, restons-y. Si les Indiens
viennent, j'ai de quoi les recevoir.

Et l'hercule africain posa la main sur sa massue.

A la bonne heure! je te reconnais!... Espérons que tu n'auras
pas besoin de ton gourdin et qu'il nous sera permis de prendre
quelque repos avant de nous remettre en marche.



--Qui sait si nous atteindrons jamais le but que vous vous pro‐
posez, surtout n'ayant que les vagues renseignements que vous
m'avez confiés!

--Il existe un vieux proverbe, Thémistocle; _La foi soulève les
montagnes_. J'ai confiance en toi et en moi-même. Du reste, je
ne me dissimule aucune des difficultés de l'entreprise; mais il le
faut!

Le jeune homme laissa tomber ton front sur sa main et absor‐
ba dans une méditation profonde. Quelques instants après, sa
respiration calme et régulière apprit à Thémistocle que, Vaincu
par la fatigue, il venait de céder au sommeil.

Le nègre le considéra quelques instants d'un oeil attendri.

--Pauvre maître! murmura-t-il, bon, brave, généreux! rever‐
ras-tu jamais le pays de tes pères?...

Et, sur cette réflexion mélancolique, Thémistocle plaça sa
massue entre ses jambes pour être prêt à tout événement et se
mit à surveiller les alentours en psalmodiant à voix basse une
mélopée qu'il avait sans doute apprise parmi les nègres des
plantations.

Tout à coup une légère rumeur s'éleva vers une des collines
bordant le Champ-Rouge et fit expirer la chanson sur les lèvres
du fidèle serviteur.

Sans bouger, il tendit l'oreille, puis, allongeant imperceptible‐
ment le doigt, toucha son maître légèrement au bras.

--Qu'est-ce, Thémistocle? fit tout bas le marquis, qui, comme
tous ceux qui ont vécu de la vie du désert, ne dormait jamais que



d'un oeil.

--Attention! répondit le nègre en collant son oreille contre le
sol. La poudre parle, reprit-il au bout d'un instant, et j'entends
des pas d'homme escaladant la colline. Cachons-nous derrière
une de ces roches et attendons; nous saurons bientôt à qui nous
avons affaire.

Raoul de Valvert suivit ce conseil, et les deux hommes, l'oeil
au guet, l'arme au poing, s'accroupirent derrière un des abris na‐
turels répandus autour d'eux, prêts à tout événement.

Ils virent bientôt apparaître au sommet de la colline un
homme de haute taille, portant le costume des trappeurs et bran‐
dissant une carabine qu'il chargeait avec une rapidité mer‐
veilleuse et une régularité mathématique.

--C'est un blanc! dit Raoul.

--Oui, maître, c'est un blanc. Il est attaqué par les Indiens qui
cherchent à escalader la colline.

--Si chaque balle atteint son but, avant peu, le dernier Peau-
Rouge aura vécu.

--Hum! les Indiens sont nombreux, et si le trappeur vient à
être blessé, il est perdu.

--Nous verrons bien.

--C'est tout vu; maître, regardez!

En effet, le trappeur venait de chanceler et de tomber sur les
genoux.



Ce moment de répit permit aux Indiens d'avancer, et quand le
trappeur se releva cinq ou six de ses ennemis atteignaient le som‐
met de la colline, brandissant leurs tomahawks.

--Laisserons-nous massacrer cet homme comme un mouton?
s'écria le marquis en serrant convulsivement la crosse de sa cara‐
bine. Vive Dieu I c'est un rude compagnon; montrons-lui ce que
nous savons faire.

--Mauvaise affaire! fit Thémistocle. Bah! à la grâce de Dieu!

Les deux hommes s'élancèrent en courant.

--Courage! l'ami! cria Valvert; voilà du renfort qui vous
arrive... Baissez-vous! Mais baissez-vous donc, morbleu!

Le trappeur obéit machinalement.

Un coup de feu retentit et un des Peaux-Rouges roula sur le
sol, la poitrine traversée par la balle du marquis.

A cette agression inattendue, tel Indiens poussèrent un cri de
rage et se ruèrent sur Raoul, qui, arrivé sur le lieu de la scène,
s'était placé aux côtés du trappeur.

La mêlée devint aussitôt générale.

Les deux blancs, placés dos à dos, faisaient face à leurs enne‐
mis dix fois supérieurs en nombre, et, se servant de leurs cara‐
bines en guise de massues, traçaient en l'air un cercle infranchis‐
sable. Chacun de leurs coups abattait un homme. Cependant,
quelque grands que fussent leur courage et leur vigueur, une
lutte aussi inégale ne pouvait durer longtemps. Le trappeur bles‐
sé au bras et au côté d'un coup de flèche, sentait tes forces s'épui‐



ser, et déjà il prévoyait le moment où son arme deviendrait trop
lourde pour son bras affaibli.

--Me voici, maître! s'écria tout à coup une voix stridente.

C'était Thémistocle qui, retardé dans sa course par le vent
s'engouffrant dans sa robe de bison, arrivait sur le théâtre de la
lutte et se précipitait tête baissée, comme une avalanche, dans la
mêlée.

A la vue de cet être noir, au costume fantastique, qui semblait
sortir de terre, les Indiens poussèrent un cri de terreur.

--Le démon du Champ-Rouge! s'écrièrent-ils avec un accent
d'épouvante.

Et, tournant les talons, ils descendirent la colline au pas de
course et se perdirent bientôt dans l'éloignement.

Le trappeur et ses deux libérateurs étaient maîtres du champ
de bataille.?

II--L'HABITATION DU MARCHEUR.

--Ouf! dit le marquis lorsque le dernier Indien eut disparu, l'af‐
faire a été vivement menée... Vous êtes blessé, monsieur?

--Une simple piqûre... J'ai perdu du sang... Dans quelques
jours, il n'y paraîtra plus.

En disant ces mots, le trappeur cueillit une poignée d'herbes
vertes qu'il imbiba d'eau-de-vie et qu'il appliqua sur ses blessures
avec l'aide de Thémistocle.



--Messieurs, dit-il lorsque l'opération fut terminée, souvenez-
vous qu'à partir d'aujourd'hui je vous appartiens corps et âme;
mon coeur et ma carabine sont à votre service et ils n'ont jamais
failli.

--J'accepte de grand coeur et mon compagnon aussi, dit le
marquis; mais vraiment cela n'en vaut pas la peine. Tout le
monde en eût fait autant à notre place.

--Hein? fit le trappeur en regardant le jeune homme avec sur‐
prise. Y a-t-il longtemps que vous parcourez le désert?

--Six mois à peine.

--Je m'en doutais rien qu'à votre inexpérience, qui, du reste,
m'a été fort utile aujourd'hui. Mais sachez, monsieur, que le cha‐
cun pour soi est la loi de ces contrées, et que, tôt ou tard,
l'homme qui a tiré son semblable d'entre les griffes des Peaux-
Rouges risque fort de donner sa vie en échange de celle qu'il a
sauvée.

--Bah! bah! jusqu'à présent, mon compagnon et moi, nous
nous sommes toujours tirés d'affaire. J'espère que le ciel ne nous
abandonnera pas à l'avenir.

--Hum! fit le trappeur d'un air de doute... Allons! je veillerai
pour trois!... Maintenant pourrai-je savoir, si toutefois il n'y a pas
d'indiscrétion dans ma demande, le nom de mes généreux
libérateurs?

--Raoul de Valvert, fit le marquis en s'inclinant.

--Thémistocle, dit le nègre agitant, en guise de salut, les trois
plumes de dindon qui ornaient sa tête.



--Confidence pour confidence, dit alors Raoul.

--Non, répondit le trappeur en fronçant légèrement les sour‐
cils; à quoi bon vous dire le nom que je portais chez mes compa‐
triotes? Il y a si longtemps que j'ai dit adieu à la vie civilisée que
ce nom est presque sorti de ma mémoire. D'ailleurs il ne vous ap‐
prendrait rien. J'aime mieux vous dire celui que m'ont donné les
Indiens.

--A votre aise, monsieur.

--Appelez-moi le _Marcheur_. Ce nom est connu, craint ou
respecté de tous ceux qui parcourent le désert. Maintenant, si vos
instants ne sont pas comptés et si vous ne craignez pas d'en
perdre quelques-uns, je vous offre l'hospitalité dans ma hutte, si‐
tuée à trois milles d'ici. Ce n'est point un palais; mais, dans ces
solitudes, un toit de brandies a son prix.

--Et nous l'acceptons de grand coeur, n'est-ce pas,
Thémistocle?

--Oui, maître.

--Alors, en route! dit gaiement le trappeur, et, de crainte de
surprise, prenons la file indienne.

--La file indienne!... Que voulez vous dire?

Le Marcheur, qui avait déjà fait quelques pas, te retourna à
cette question.

--Vrai! murmura-t-il, on ne voit pas souvent réunis tant de
courage et tant d'imprudence!.. C'est miracle, mon cher mon‐
sieur, si votre crâne porte encore sa chevelure. Apprenez donc
que, dans le désert, lorsque plusieurs hommes sont réunis, ils



doivent toujours marcher l'un à la suite de l'autre, emboîtant
leurs pas aussi exactement que possible. Trente hommes mar‐
chant ainsi laissent juste autant de traces de leur passage. Or,
dans ces régions, la vie du voyageur blanc, dépend du plus ou
moins de traces qu'il a laissées derrière lui.

--Très-bien! Je me souviendrai à l'avenir de la file indienne.
Mettez-vous donc à notre tête et veuillez nous guider.

Après trois heures de marche silencieuse, les trois hommes ar‐
rivèrent en vue de la hutte du trappeur.

A l'extrémité de la plaine immense dont faisait partie le
Champ-Rouge s'élevait une chaîne de hauteurs peu considé‐
rables, mais dont les flancs taillés à pic offraient l'aspect d'un
mur.

Il était impossible de franchir cet obstacle, à moins d'être
pourvu d'ailes comme les oiseaux; aussi pour passer sur le pla‐
teau supérieur, était-on obligé de longer la montagne jusqu'à un
défilé situé à sept milles de la cabane.

Vers le milieu de cette chaîne et tout au pied de la paroi verti‐
cale, trois roches énormes que le temps avait sans doute fait tom‐
ber du sommet, s'étaient rencontrées par hasard et arc-boutées
en voûte au faite d'un chaos de roches plus petites. C'est sous
cette voûte que le trappeur avait construit sa hutte avec des
troncs d'arbres et des branchages. Ainsi placé, il ne pouvait être
ni tourné ni lapidé du haut de la montagne; ses derrières étaient
complètement à l'abri des attaques et des surprises.

Cette sorte de forteresse n'était pas moins bien défendue du
côté qui regardait la plaine. D'abord l'Abbitibbé, large et profond,



coulant à une portée de carabine, représentait un premier rem‐
part naturel; puis l'éboulis de rochers que nous avons signalé
tout à l'heure se continuait jusqu'au bord du fleuve, formant
comme deux murs parallèles séparés par un couloir très étroit
qui menait directement à la hutte et dans lequel un homme seul
pouvait passer. L'ennemi, s'il se présentait, devait nécessaire‐
ment traverser d'abord le fleuve, sous le feu du Marcheur; puis,
ne pouvant attaquer la hutte par derrière ni par les côtés, prendre
le sentier entre les roches.

--Vous ne devez pas voir ma maison d'ici, dit le trappeur en se
frottant les mains, et cependant c'est un vrai château fort. Un
jour,--il y a bien des années de cela!--j'y soutins un siège en règle.

--Qui dura?...

--Plus d'une semaine, mais les Indiens furent si vertement re‐
poussés qu'ils n'y revinrent plus. Ils ont préféré m'avoir pour
ami, et voilà plus de dix ans que je vis en bonne intelligence avec
eux. Je fais même, par adoption, partie de la grande tribu des
Iroquois-Yakangs.

--Vraiment!... Et quels sont ceux qui vous ont si vivement atta‐
qué aujourd'hui?

--Oh! ceux-là, dit le Marcheur en crispant le poing, je les re‐
trouverai: j'ai un vieux compte à régler avec eux.

--A quelle tribu appartiennent-ils?

--A quelle tribu?... A aucune. Ils font partie d'un clan d'envi‐
ron deux cents mauvais drôles, ramassés de la lie de toutes les
tribus indiennes, de métis de la pire espèce, et même de quelques
blancs qui auraient un compte sévère à rendre à la justice de leur



pays. Les Peaux-Rouges des tribus les craignent et les haïssent;
ils les connaissaient sous le nom d'_Enfants perdus_.

--Quel motif les poussait à vous attaquer?

--La haine instinctive que tous les brigands ont pour les hon‐
nêtes gens, fit le trappeur d'un air convaincu. Outre cela, je crois
qu'ils me gardent rancune d'avoir logé une balle dans l'oeil d'un
de leurs chefs.

--Vous m'en direz tant! fit Raoul de Valvert en souriant.

--Nous voici au fleuve; il s'agit de le traverser. Ce n'est pas dif‐
ficile, mais encore faut-il savoir où poser le pied. Je vais passer
devant et vous montrer le chemin.

Après avoir franchi l'Abbitibbé, les trois hommes s'engagèrent
dans l'étroit sentier menant à la hutte, quand, aux deux tiers du
chemin, un rauque grognement s'éleva, menaçant et répercuté
par l'échu des rochers.

--Oh! oh! s'écria le marquis, vous avez du monde chez vous,
mon compagnon. Voilà un maître ours gris, qui, pendant votre
absence, a trouvé bon de s'installer ici: il va falloir en découdre!

Au mot d'ours gris, Thémistocle, heureux de jouer un peu de
la massue, voulut s'élancer en avant; mais comme le sentier était
trop étroit pour que deux hommes pussent passer de front le
brave nègre saisit le Marcheur dans ses mains formidables l'enle‐
va de terre comme un enfant, puis, pirouettant sur les talons et le
faisant passer à la hauteur des trois plumes de dindon, il le dépo‐
sa délicatement à terre derrière lui. Cette manoeuvre terminée, il
s'avança, la massue haute, vers le grizzly, qui, assis à la porte de



la hutte, remuait le museau et regardait venir les trois hommes
d'un air assez indifférent.

--Morbleu! quel poignet! fit le trappeur avec admiration...--
Arrêtez!

Mais Thémistocle avançait toujours.

--Arrêtez! arrêtez! morbleu! arrêtez-vous donc! cria le Mar‐
cheur en se cramponnant à la queue de bison que le nègre traî‐
nait derrière lui... C'est un ours apprivoisé, mon compagnon des
mauvais jours et le défenseur de ma propriété.

--Bah! fit le nègre avec un accent si désappointé que le mar‐
quis ne put s'empêcher de sourire. Quel dommage!

--Vous voilà chez vous, messieurs, dit le Marcheur en écartant
l'ours de la main et franchissant le seuil de la cabane.

L'ameublement de ce réduit était des plus simples. Une demi-
douzaine de têtes de bison servaient de sièges; dans l'un des
coins, un amas de fougère et de feuilles sèches, couvert de four‐
rures, faisait l'office du lit; quelques tasses de bois... et c'était
tout! Par un contraste bizarre, si les objets de première nécessité
faisaient défaut, en revanche les objets de luxe abondaient. Les
murs étaient partout constellés de trophées de chasse mer‐
veilleux, que, dans nos pays civilisés, on se serait disputés au
poids de l'or. Griffes et dents d'ours gris, bois de cerf et de renne
servant de support au linge et aux vêtements de rechange du
Marcheur, cornes de bison, plumes d'aigle, deux carabines, une
demi-douzaine de poires à poudre, un arc indien avec ses flèches,
un casse-tête, deux chevelures de Peaux-Rouges; tout cela fixé et



groupé sur les murs dans un désordre si complet que parmi
toutes ces richesse l'oeil ne voyait qu'un chaos sans nom.

--Nous avons le couvert, dit le Marcheur; il nous faut à présent
le vivre. Si vous voulez bien, je vais y pourvoir.

--Vive Dieu! Faites vite: le combat de tantôt m'a mis en
appétit.

Le Marcheur plaça vers le seuil de sa hutte trois branches
d'arbre formant trépied.

--Voici la broche, dit-il... Allons! maître Martin, apportez-moi
le rôti!

L'ours, ainsi interpellé, se dressa sur ses pattes, et, saisissant
dans sa gueule un quartier de cerf accroché au mur, l'apporta à
son maître.

--Pardieu! fit le marquis en jetant un regard de côté au _grizz‐
ly_, voici la première fois je que je vois un semblable animal en
tête-à-tête avec un morceau de venaison sans qu'il fasse avec lui
plus ample connaissance.

--Martin est incapable d'une mauvaise action et même d'une
mauvaise pensée; il sait que tôt ou tard il aura sa part et il préfère
l'attendre. D'ailleurs, quand mon absence se prolonge et que la
faim le presse trop vivement, il n'est pas embarrassé de chasser
pour son compte, et alors même il a soin de rapporter au logis ce
qui lui reste après son repas.

--Un _grizzly_ apprivoisé! Cela ne s'est jamais vu.

--Bah! cela se voit, puisqu'en voilà un devant vous!



--Mais si l'envie lui venait de goûter un peu du trappeur
blanc?

--Bah! J'ai pris Martin tout petit. Je l'ai nourri, élevé, je l'ai vu
grandir... Ma foi! depuis six ans que nous vivons ensemble, ja‐
mais un nuage n'est venu obscurcir notre amitié... Messieurs, le
rôti est prêt. A table, reprit le trappeur.

Et comme Raoul jetait un regard autour de lui, cherchant le
meuble en question, le Marcheur ajouta:

--Chez moi, les meubles et les assiettes sont remplacés par...
une aimable cordialité.

Les trois hommes se mirent à souper en compagnie de Martin,
et bientôt le silence de la hutte ne fut plus troublé que par le bruit
régulier des mâchoires.

Lorsque le repas fut achevé, la nuit étendait déjà sur la terre
son voile parsemé d'étoiles.

La lune se lèvera tard aujourd'hui, dit le Marcheur, et pour la
remplacer je n'ai que quelques misérables flambeaux de résine.

--Gardez vos flambeaux, dit Raoul; après le souper, ce qu'il y a
de meilleur, c'est le lit.

--Vous parlez de dormir, monsieur le marquis. Couchez-vous
et dormez, dit le trappeur en indiquant les peaux de bison. Mar‐
tin et moi, nous partagerons les quarts de veillée.

Ce conseil fut immédiatement mis à exécution.

Epuisés par les fatigues de la journée, Thémistocle et son
maître ne tardèrent pas à s'endormir, et bientôt un silence solen‐



nel enveloppa le trappeur, qui, sa carabine entre les genoux,
s'était assis à la porte de la hutte et surveillait l'obscurité. Seul
l'Abbitibbé, déroulant avec lenteur ses ondes murmurantes, en‐
tonnait son hymne à la nuit, auquel se mêlait par intervalles la
douce voix de la brise chantant parmi les roseaux de ses bords.

III.--L'ALLIANCE.

Une semaine s'était écoulée depuis que Thémistocle et son maître
habitaient la hutte du trappeur.

--Mon hôte, dit un jour le marquis, nous sommes obligés de
prendre congé de vous; mais ce ne sera pas sans vous remercier
vivement de votre cordiale hospitalité.

--Que voulez-vous dire?

--Cher hôte, il nous faut partir.

--Monsieur de Valvert, voulez-vous me permettre de vous par‐
ler à coeur ouvert?

--Certes! Je vous écoute.

--Habitué comme je le suis à lire incessamment dans ce livre
mystérieux que Dieu lui-même s'est donné la peine d'écrire et
qu'on appelle _la nature_, un visage franc et ouvert comme le
vôtre ne peut avoir longtemps de secrets pour moi. Ce n'est pas le
simple attrait de la curiosité ni l'amour des aventures qui vous
ont poussé dans le désert américain. En y entrant, vous poursui‐
viez un but sérieux et je ne crois pas me tromper en affirmant
que, pour l'atteindre, vous êtes prêt à sacrifier votre vie s'il le



faut. Ce but, je ne le connais pas, je ne cherche pas à le connaître;
mais, quel qu'il soit, seul, livré à vos propres ressources, vous ne
l'atteindrez jamais. Vous ne soupçonnez pas les dangers qui vous
entourent! Je m'étonne comme de la chose la plus merveilleuse
que vous ayez pu vivre six mois... ici...

--Où voulez-vous en venir?

--Pour réussir dans ce que vous avez entrepris, il vous faut un
compagnon dont vous soyez sûr, un homme doué des qualités
qui vous manquent, qui voie pour vous. Vous m'avez sauvé la vie,
monsieur le marquis: si vous voulez, je serai cet homme!

--Merci! dit Raoul d'une voix émue en pressant la main du
trappeur. Mais, vous l'avez dit, je poursuis un but difficile à at‐
teindre et ce serait un éternel remords pour moi de vous entraî‐
ner dans les dangers qui ne manqueront pas de m'assaillir.

--Je n'ai pas fini, monsieur le marquis. Il y a bientôt trente ans
que, vaincu dans la lutte de la vie, j'ai dit adieu aux espérances de
ma jeunesse pour venir m'ensevelir vivant dans ce désert, conti‐
nua le Marcheur en passant la main sur son front comme pour en
chasser une douloureuse pensée. Pendant vingt ans, j'ai cru que
la solitude et la contemplation guériraient mon coeur ulcéré.
Mais, hélas! depuis huit jours que le ciel vous a mis sur ma route,
tous ces doux rêves d'amitié, de patrie, de famille, que je croyais à
jamais éteints dans mon coeur, se sont ranimés plus vivaces en‐
core que par le passé. _Vae victis!_ disaient les Gaulois, vos an‐
cêtres, aux Romains vaincus. _Vae solis!_ me crie aujourd'hui la
grande voie de la solitude qui ne m'a jamais trompé. Croyez-moi,
les voies de la Providence sont sages et mystérieuses: ce n'est pas



pour rien qu'elle nous a mis face à face et qu'elle vous a permis de
me conserver la vie...

--Le Marcheur a raison, maître, dit Thémistocle; c'est un brave
homme. Restons ensemble.

--Je ne puis contredire mon fidèle Thémistocle, fit Raoul en
souriant. Soit! ne nous séparons plus. Qui sait? c'était peut-être
écrit et cela vaudra mieux ainsi.

Le Marcheur secoua énergiquement la main que lui tendait le
jeune homme.

--Vive Dieu! monsieur le marquis, nous mènerons votre entre‐
prise à bonne fin, espérons-le! Quatre valent mieux que deux!

--Comment quatre? demanda Thémistocle ouvrant de grands
yeux.

--Martin, dit le trappeur s'arrêtant devant le _grizzly_ et lui
montrant le marquis et le nègre, à partir d'aujourd'hui, tu as trois
maîtres. As-tu compris?

L'ours, ainsi interpellé, s'approcha du marquis et, se levant sur
ses pattes de derrière, appuya son museau contre la joue du
jeune homme; puis il répéta la même manoeuvre vis-à-vis de
Thémistocle.

--Martin vous a reconnus pour ses seigneurs et maîtres, dit le
trappeur; il vient de vous rendre hommage. A nous quatre, nous
serons les rois du désert!

--Le courage, dans tous les cas, ne manquera à aucun de nous,
dit Raoul en caressant la tête du _grizzly_. Mais, mon cher trap‐
peur, ce n'est pas tout d'avoir conclu une alliance défensive et of‐



fensive dans laquelle je gagne tout et ne donne rien. Il est impor‐
tant que nos efforts soient raisonnés et dirigés vers un but
unique. Ce but que je poursuis et que vous ne connaissez pas, il
faut vous l'apprendre.

--Comme il vous plaira, monsieur Raoul, fit le trappeur en ap‐
prochant un crâne de bison; je vous écoute.

-Mon nom, commença Raoul, a déjà dû vous révéler ma natio‐
nalité. Je suis Français. Lorsque la Révolution de 89 éclata, mon
père, alors âgé de vingt ans, fit partie de l'émigration, sacrifiant
comme tant d'autres, ses intérêts matériels à ses convictions, à sa
fidélité à son Dieu et à son roi. Retiré en Angleterre, il supporta
vingt ans d'exil et de misère, obligé pour vivre de donner tantôt
des leçons de français aux commerçants de Londres, tantôt des
leçons d'escrime dans les salles d'armes.

"Plus tard, en 1815, lorsque l'Europe coalisée chassa Napoléon
et rendit le trône de France à ses anciens maîtres, mon père ren‐
tra dans son pays et fut remis en possession d'une partie de ses
biens; puis, pour le récompenser de sa fidélité, le roi lui offrit une
charge à la cour. Mais les longues épreuves de l'exil et de l'adver‐
sité avaient éteint chez l'ancien émigré toute idée d'ambition; il
n'aspira plus qu'à vivre tranquille; il refusa. Retiré dans son châ‐
teau de Valvert, il se maria. Un an après, je venais au monde.

"A partir de ce moment, une transformation sembla s'opérer
dans le caractère de mon père. Oubliant le monde entier, il ne vi‐
vait plus que par moi. On eût dit que la création se résumait pour
lui dans un être unique, son cher Raoul. A mesure que je grandis‐
sais, tous dans le château subissaient mon ascendant. Mes désirs,
mes moindres caprices avaient force de loi. Vainement ma mère,



qui voyait le mal d'une semblable éducation, essayait parfois
quelque; timides remontrances:

"--Madame, lui répondait mon père, n'oubliez pas que cet en‐
fant doit un jour perpétuer mon nom et que j'entends qu'on le
respecte à l'égal de moi-même."

"Hélas! mon ami, grâce à cette belle éducation, je devins un
petit tyran, même vis-à-vis de ma mère et de ma jeune soeur. En‐
fin l'heure sonna de commencer mon éducation; mon père ne
voulut jamais consentir à se séparer de moi et me choisit un pré‐
cepteur... Je dois avouer que je ne lui donnais pas beaucoup de
peine, car au latin je préférais monter à cheval, tirer à la cible ou
faire des armes avec l'intendant du château, ancien prévôt dans
un régiment.

"Je venais d'atteindre mes dix sept ans lorsque mon père
mourut. Ma mère était incapable de me tenir en bride, et j'adop‐
tai la vie d'oisiveté et de dissipation qui conduit tant de jeunes
gens à la ruine, si ce n'est au déshonneur. Chaque jour, le mal fai‐
sait en moi de rapides progrès... A tous mes défauts j'ajoutai
bientôt un vice: je devins joueur.

"Cette vie dura sept ou huit ans qui passèrent avec la rapidité
d'un songe. Hélas! le réveil devait être terrible! Un beau jour,
j'acquis la triste certitude que j'étais ruiné et que ma folle
conduite avait réduit à la misère, non-seulement moi-même,
mais encore ma mère et ma soeur, pauvres victimes de mes mau‐
vais penchants.

"Cette catastrophe m'anéantit. Je fis un retour salutaire sur
moi-même et mesurai l'étendue de mes fautes. Ne sachant que
devenir, le coeur bourrelé de remords, la pensée du suicide s'of‐



frit d'abord à moi comme une planche de salut. Mais bientôt, la
raison prenant le dessus, je repoussai cette idée comme une
lâcheté.

"--Non, me dis-je, ma dissipation fut la cause du mal; mon
travail réparera tout."

"Un peu ranimé par cette pensée, je me mis en quête, espérant
trouver un protecteur parmi les belles relations que je possédais.
Un jour, en cherchant parmi les papiers de mon père les traces de
relations de famille, quelques plis jaunâtres attirèrent mon atten‐
tion. Je les ouvris et, jugez de ma surprise! c'était une liasse de
lettres écrites à mon grand-père par son cousin, camarade et ami
d'enfance, l'une des pures gloires de notre pays, le marquis de
Montcalm."

--Montcalm, le défenseur du Canada?

--Lui-même; l'une de ces lettres était datée de 1758 et fut pour
moi un trait de lumière. A cette époque, l'Angleterre faisait tous
ses efforts pour nous ravir le Canada et bientôt elle allait réussir,
malgré les incroyables traits d'audace et de bravoure de Vau‐
dreuil et de Montcalm. Lord Chatham, ministre anglais, compre‐
nant tout le parti que l'on pouvait tirer de cette belle contrée, ar‐
mait ses flottes les plus puissantes et rassemblait sur les fron‐
tières du Canada une armée de soixante mille hommes. Pendant
ce temps, le ministère français adressait au gouverneur de Qué‐
bec, qui lui demandait des secours, cette incroyable lettre:

"Je suis bien fâché d'avoir à vous mander que vous ne devez
point espérer de recevoir de troupes de renfort; outre qu'elles
augmenteraient la disette des vivres, que vous n'avez que trop
éprouvée jusqu'à présent, il serait fort à craindre qu'elles ne



fussent interceptées par les Anglais dans le passage, et comme le
roi ne pourrait jamais vous envoyer des secours proportionnés
aux forces que les Anglais sont en état de vous opposer, les ef‐
forts que l'on ferait ici pour en procurer n'auraient d'autre effet
que d'exciter le ministère de Londres à en faire de plus considé‐
rables pour conserver la supériorité qu'il s'est acquise dans cette
partie du continent."

--C'est incroyable!

--Cela est... Et cependant, malgré cet indigne abandon de la
France, les Français tenaient en échec, au Canada, toutes les
forces de l'Angleterre. M. de Beaujeu gagnait la bataille de Mo‐
nongahela: en 1756, Montcalm s'emparait du fort Oswégo; en
1757, de celui de W. Henry; en 1758, il défendait le fort de Ca‐
rillon contre le général anglais Abercromby et le forçait à lever le
siège... Malgré tout son courage, la misère et la disette devait ve‐
nir à bout de lui!

"Un moment, Montcalm crut pouvoir continuer la guerre avec
ses propres ressources, grâce à une révélation ignorée. C'est pré‐
cisément à ce fait que se rapportaient les lettres que j'avais trou‐
vées. Je puis vous lire un passage frappant de l'une d'elles."?

Et Raoul, prenant dans son portefeuille un papier jauni, le dé‐
ploya lentement et lut ce qui suit:

--"J'ai fait tenir au ministre que s'il ne nous envoyait point de
renfort les Anglais s'empareraient de Québec dans la campagne
de l'année prochaine. Vous comprenez, mon ami, qu'on ne peut
faire longtemps l'impossible... Tous nos hommes sont à la demi-
ration, et je prévoit le moment où les vivres devront encore être
réduits... Cependant je ne désespère pas... le ciel va me venir en



aide puisque le ministère m'abandonne. Je suis peut être à la
veille de posséder assez d'argent pour soutenir cette guerre en‐
core pendant longtemps et même lui donner l'énergie et la rapi‐
dité qui lui manquent, à mon gré. Telle est la voie de la Provi‐
dence. Ces jours derniers, on introduisit auprès de moi un pauvre
diable de Français qui, parti de Québec depuis plus d'un an,
s'était enfoncé dans les prairies de l'Ouest peuplées par les In‐
diens. Cet homme m'a assuré que vers le 83e degré de longitude
et le 47e de latitude, dans une petite chaîne de collines au milieu
d'une plaine immense, se trouve une grotte remplie de poudre
d'or. Cette grotte, il l'a vue, il y est entré... Malheureusement
pour lui sa curiosité lui a coûté sa chevelure, car les Indiens, qui
veillent sur ce trésor, après une poursuite acharnée qui dura trois
jours, l'atteignirent et le scalpèrent. Il me mènera au trésor et me
l'abandonnera, pourvu que je lui en laisse la dixième partie; car
seul, sans soldats, il ne peut le conquérir. Tel est le fait mysté‐
rieux dont je vous confie le secret, mon cousin. Maintenant cet
homme a-t-il dit la vérité? Je n'en sais rien encore, mais le fait a
assez d'importance pour que je m'en assure. Au premier moment
de répit, j'organiserai une expédition que je conduirai moi-
même, avec l'homme que j'ai gardé, vers la grotte bienheureuse."

"Or, mon cher ami, continua Raoul en renfermant la lettre
dans son portefeuille, cette expédition ne fut jamais faite, car,
l'année suivante, Montcalm tombait sur le champ de bataille en
même temps que son adversaire le général anglais Wolf.

"Vous comprenez facilement que la lecture de cette lettre me
causa une émotion extraordinaire. Vainement je me représentais
que l'existence du trésor de Montcalm était problématique; qu'en
supposant même qu'il eût jamais existé, il y avait de fortes proba‐



bilités pour qu'il eût déjà été visité depuis longtemps, une voix
me criait de tenter l'aventure...

"Incapable de résister plus longtemps, je refusai une position
qui m'était offerte à Paris, ramassai le peu qui me restait encore,
et, malgré les pleurs et les supplications de ma mère et de ma
soeur, je partis accompagné de Thémistocle, au service de ma fa‐
mille depuis mon enfance et la sienne, car nous sommes frères de
lait. Voilà six mois que nous parcourons le désert à la recherche
du trésor.

"Maintenant, mon ami, répondez-moi franchement; nos re‐
cherches sont-elles fondées?"

Le trappeur réfléchit pendant quelques minutes.

--Ma foi! monsieur le marquis, je l'ignore... Seuls le chef ou le
sorcier de la tribu des Yakangs pourront vous renseigner à cet
égard Si vous voulez m'en croire, nous nous mettrons en route
demain... je vous servirai de guide.

IV.--LE CAMP DES ENFANTS PERDUS.

Un de ces incendies que la main de l'homme est si prompte à al‐
lumer dans les forêts et les prairies américaines a détruit une
grande étendue de bois et formé comme une immense clairière
artificielle au milieu d'un océan de verdure. Deux sentiers se cou‐
pant en croix la traversent et vont se perdre dans l'ombre des
massifs. A chacune des extrémités de ces routes se dresse une
haute palissade qui défend l'entrée de la clairière.



C'est le camp des Enfants-Perdus, les écumeurs du désert.

Derrière chaque palissade, un Indien, le tomahawk au poing,
se tient en vedette, droit et immobile comme une statue de
bronze. Au centre de la clairière, sous l'ombrage projeté par une
tente en peaux de bison trois hommes, assis, contrastent autant
par leur costume que par la couleur de leur visage. L'un est un
Indien du Far-West, l'autre un sang-mêlé du Sud, le dernier un
blanc dont il serait difficile de deviner la nationalité avec le cos‐
tume emprunté moitié aux coutumes de la vie civilisée, moitié
aux moeurs des Peaux-Rouges. Ils fument en silence.

--Ainsi, chef, dit tout à coup le blanc en secouant la cendre de
sa pipe, vous êtes sûr que vos hommes répondront à votre appel?

--Oeil-Sanglant est un sachem, fit orgueilleusement l'Indien.
Dans quelques instants, soixante de mes fils seront ici.

--De quel côté viennent-ils?

--Mes fils sont partagés en deux bandes: les uns, commandés
par le Serpent, viendront du nord; les autres arriveront par la
porte de l'ouest, sous la conduite du Castor.

--Le chef a-t-il confiance dans le Castor?

--Le Castor est fort et courageux, dit Oeil-Sanglant sans ré‐
pondre directement.

--Je sais que le Castor est un guerrier redoutable; mais sa
conduite a éveillé mes soupçons...

--Mon frère est un sage, rien ne lui échappe!... J'y veille... dit
l'Indien avec un mauvais sourire.



--Alors je suis tranquille.

--Si mes frères veulent m'écouter, dit à son tour le sang-mêlé,
je leur apprendrai une importante nouvelle.

--Parlez, Scott, nos oreilles sont ouvertes.

--Cinq visages pâles demandent à s'affilier aux Enfants
perdus.

--Je sais cela, dit l'Indien.

--Ah! fit le métis avec surprise.

--Oeil-Sanglant voit tout et sait tout: le vent apporte à ses
oreilles les rumeurs du désert.

--Et que lui ont-elles dit, ces rumeurs?

--Elles lui ont dit que son frère Scott a rencontré, à trois jour‐
nées de marche vers le sud, cinq aventuriers blancs commandés
par un homme qui se fait appeler l'Américain. Cet homme est
venu dans le désert pour chercher un trésor dont il croit
connaître l'emplacement, et, afin de ne pas être inquiété dans ses
recherches, il demande à devenir notre frère.

--Oeil-Sanglant est un grand chef.

--Ce n'est pas tout, reprit l'Indien avec un sourire d'orgueil.

--Toujours des rumeurs apportées par le vent?

--Toujours... Elles m'ont appris que notre frère Scott s'est en‐
gagé à faire entrer l'Américain dans la grande famille des Enfants
perdus, à la condition que, le trésor une fois trouvé, la moitié lui
en serait abandonnée en toute propriété.



--Démon! murmura le métis en tourmentant de la main son
couteau.

--Que mon frère laisse en repos son arme et qu'il m'écoute!
D'après la loi et la coutume des Enfants perdus, notre frère Scott
n'aurait pas dû s'engager avant de nous avoir consultés et d'avoir
promis de partager avec nous le bénéfice de sa nouvelle alliance...
Mon frère a failli à son devoir.

--Vous allez trop loin, chef! s'écria le métis. Savez-vous quelles
étaient mes intentions?.

--Peu m'importe!... L'Américain et ses cinq compagnons se‐
ront admis parmi nous; l'Oeil-Sanglant leur donnera sa voix. Il
ne demande rien à son frère pour cela. L'or est sans prix pour lui;
il n'estime que les chevelures!...

Le visage de Scott se rasséréna.

--Il est bien entendu que le chef ne parle qu'en son nom, dit
tout à coup le blanc. Quant à moi, Scott, je réclame ma part: car,
si j'aime les chevelures, je ne dédaigne pas l'or soit en barres, soit
monnayé.

Le métis répondit par un signe de tête affirmatif.

--Compte là-dessus, Scalpeur! se dit-il intérieurement. Cet or-
là ne percera point tes poches.

--Silence! fit tout à coup l'Oeil-Sanglant. J'entends la forêt
tressaillir autour de nous. Les guerriers arrivent...

Un instant après, une troupe indienne arrivait auprès de la pa‐
lissade située au nord de la clairière.



--Qui vient? cria la sentinelle.

--Amis.

--Le nom?

--Les Fils du Feu.

--Leur chef?

--Le Serpent.

--C'est bien, entrez! dit la sentinelle en faisait tourner la palis‐
sade sur un de ses montants.

Une vingtaine d'Indiens peints et costumés en guerre, mar‐
chant sur une file unique, entrèrent dans la clairière et vinrent se
ranger autour de la tente centrale. Leur chef s'avançant alors vers
l'Oeil-Sanglant:

--La voix de mon père a frappé mes oreilles; elle m'a dit de ve‐
nir et je suis venu.

--Bien! le Serpent est un guerrier: il possède la meilleure par‐
tie de mon coeur.

--Qui vient? criait en ce moment la sentinelle de la porte si‐
tuée à l'ouest.

--Amis.

--Leur nom?

--Les Vautours?

--Leur chef?



--Le Castor.

--Entrez!

Une quarantaine d'Indiens s'avançant dans la clairière vinrent
se réunir derrière les autres.

Quelques instants après, une nouvelle troupe d'une dizaine de
visages pâles, qui se donnèrent le nom de _Scalpeurs blancs_,
étaient réunie aux Indiens.

--Qui vient? cria enfin la sentinelle de la porte du sud.

--Amis

--Leur nom?

--Vous leur donnerez celui qu'il vous plaira.

--Leur chef?

--L'Américain.

--Entrez!

--Ce sont nos nouveaux alliés, dit le métis en s'avançant vers
les derniers venus et conduisant leur chef en face de l'Oeil-
Sanglant.

L'Indien regarda fixement l'Américain, comme s'il eût voulu
lire dans sa pensée.

--Le visage pâle, dit-il enfin, veut faire partie des Enfants
perdus?

--Oui.



--Mon frère sait-il quelles seront ses obligations?

--Vaguement; mais vous me les indiquerez et je les remplirai.

--Mon frère sait-il ramper parmi les herbes sans laisser trace
de son passage? Sait-il reconnaître et suivre la piste d'un
ennemi?

--Fort imparfaitement encore. Mais, sous un maître aussi re‐
nommé que l'Oeil-Sanglant, je ferai de rapides progrès.

--C'est bien, dit l'Indien visiblement flatté, malgré l'impassibi‐
lité de son visage. Le sachem avisera.

Oeil-Sanglant s'avança alors vers les Enfants perdus rassem‐
blés, promenant un regard perçant sur chacun d'eux comme pour
les reconnaître.

"C'était vraiment un spectacle imposant que celui de ces sau‐
vages aux traits énergiques, aux bras et à la poitrine ornés de fan‐
tastiques peintures de guerre, roides et immobiles, la lance au
poing, le tomahawk pendu à la ceinture à côté des trophées de
victoire conquis dans le sentier de la guerre, leurs longs cheveux
entremêlés de plumes éclatantes, la couverture de bison flottant
sur leurs épaules."

--Que mes fils ouvrent les oreilles, dit Oeil-Sanglant; un chef
va parler.

"Guerriers, depuis que votre volonté toute-puissante m'a choi‐
si pour chef, votre domination n'a cessé de s'étendre dans la prai‐
rie. Les Enfanta perdus ne sont plus poursuivis ni traqués comme
des bêtes fauves; ils commandent à leur tour, ils sont les rois du
désert! Tous nos frères indiens les craignent et les respectent;



toutes les tribus recherchent leur amitié ou du moins leur neutra‐
lité pour jouir en paix des territoires de chasse légués par leurs
pères, et quand les visages pâles veulent traverser la contrée c'est
à nous qu'ils payent humblement le droit de passage.

"A qui mes fils doivent-ils ce résultat? D'abord à leur courage,
puis à leur prudence quand ils marchent dans le sentier de la
guerre. Mes fils sont des guerriers! Au courage de l'ours gris ils
allient la prudence du renard: qui pourrait leur résister? Per‐
sonne. Mais qui les conduit? Oeil-Sanglant, leur chef. Cela est-il
vrai, hommes puissants?"

--Oui! oui! s'écrièrent les Enfants perdus.

--Mes fils conservent-ils pour Oeil-Sanglant la confiance qu'ils
lui ont donnée?

--Oui! oui! s'écrièrent encore les Indiens.

--Si mes fils connaissent un guerrier plus digne que lui de les
commander, qu'ils le prennent pour chef: je déposerai mon auto‐
rité entre ses mains.

--Non! non! jamais! Oeil-Sanglant restera notre père.

--Il sera fait comme mes fils le désirent! s'écria le sachem
triomphant... Guerriers, quelles sont ces rumeurs que j'entends
là-bas vers l'ouest? La brise qui passe en chantant à travers le
feuillage apporte à mon oreille des cris de défi, de haine et de
triomphe qui remplissent mon coeur de tristesse. D'où viennent
ces rumeurs? Mes fils l'ignorent-ils?

Le Serpent fit un pas en avant.--Elles viennent de la tribu des
Yakangs, dit-il.



--C'est vrai! rugit le sachem; elles viennent des Yakangs qui
nous bravent, des Yakangs qui ont juré de faire des sifflets de
guerre avec nos os!

Un frémissement de colère parcourut les rangs des guerriers
aux paroles de leur chef.

--Le Wacondah veut que cela cesse, continua le chef. Il est
temps que les Yakangs apprennent à nous connaître et à nous
craindre comme les autres tribus du désert. Mes fils sont-ils prêts
à marcher dans le sentier de la guerre?

--Marchons! crièrent les Indiens.

--C'est bien!... mes fils marcheront. La Flèche-Noire et ses
guerriers yakangs chassent le bison sur les bords de la rivière de
la Souris, à deux journées de leurs wigwams. A leur retour, ils ne
retrouveront qu'un monceau de cendres que le vent dispersera!...

"Guerriers, continua Oeil-Sanglant en montrant l'Américain,
un visage pale demande à faire partie de notre famille, mes fils
diront leur volonté. Cinq carabines peuvent trouver place dans
nos rangs. Que mes fils décident!"

Les guerriers ainsi interpellés se consultèrent pendant
quelques instants et acquiescèrent du geste.

--Les Enfants-perdus, dit Oeil-Sanglant, vous acceptent
comme frère.

--Merci, répondit l'Américain impassible.

--Que mon frère écoute, il apprendra ses devoirs.

--Parles, chef.



--Mon frère jure-t-il de rester fidèle à ses nouveaux amis?

--Je le jure!

--Mon frère jure-t-il d'obéir aux chefs librement choisis par les
guerriers?

--Je le jure!

--Mon frère sacrifiera-t-il ses intérêts personnels à ceux de
tous et donnera-t-il non-seulement sa vie, mais encore celle de
ses parents et de ses amis pour la tribu?

--Je le jure!

--C'est bien! Guerriers, apprenez vous-mêmes à notre frère le
châtiment réservé aux traîtres.

Dix Indiens, quittant les rangs entourèrent l'Américain, et lui
posant leur couteau à scalper sur la gorge:

--Celui qui aura violé son serment, dirent-ils d'une voix
sombre, mourra, et sa langue menteuse sera jetée en pâture aux
corbeaux.

--Celui qui aura trahi ses frères sera attaché au poteau de tor‐
ture et les guerriers sauront bien lui faire pousser des cris de
douleur comme à une vieille femme peureuse.

L'Américain ne sourcilla pas.

--Guerriers, dit-il, vos menaces ne m'effrayent pas; mes inten‐
tions sont pures, ma langue n'est point menteuse. Tout ce que j'ai
juré, je le ferai.



--Mon frère fait maintenant partie de la famille des Enfants
perdus, reprit Oeil-Sanglant conduisant l'Américain auprès de la
tente, au milieu des chefs; comme il n'est pas encore habitué à la
vie du désert, nous lui donnerons le nom de Novice.

--Chefs, s'écria l'Américain dont le visage rayonnait, on a dû
vous dire que j'étais entré sur vos domaines pour chercher un
trésor dont seul je connais l'emplacement. Cela est vrai. En
échange de ce que les Enfants perdus viennent de faire pour moi,
je promets de partager fraternellement le trésor avec eux.

--_By god!_ c'est parler, cela! s'écria le Scalpeur; voilà un vrai
frère! Je vous avoue, Novice, que je me sens de très-grandes dis‐
positions à devenir votre ami.

--Guerriers, dit alors l'Oeil-Sanglant, le sentier de la guerre
libre. Au sortir de la forêt, mes fils se partageront en quatre
bandes, afin de cerner le village de la Flèche Noire et de l'atta‐
quer de tous les côtés à la fois. Hommes puissants, souvenez-
vous que vous êtes les Fils du feu et que vous avez juré de ne ja‐
mais faire quartier! Marchons!

La troupe s'ébranla lentement et les Indiens sortirent un à un
de la clairière.

Le chef appelé le Castor fermait la marche.

--Mon frère a-t-il entendu? demanda-t-il à la sentinelle qui
gardait la porte de l'ouest.

L'Indien fit un signe de tête affirmatif.

--Pied-Agile a entendu.



--Mon frère sait-il en quel endroit la Flèche Noire et ses guer‐
riers sont allés chasser le bison?

--Pied Agile le sait.

--Bien! Mon frère ira trouver le grand chef yakang et lui dira
qu'un ami l'engage à retourner de suite à son village.

--Mon frère sera obéi, dit Pied-Agile.

Et jetant sa lance sur son épaule disparut dans les hautes
herbes.

Quant au Castor, il doubla le pas et reprit sa place à la tête de
ses guerriers, les guidant à travers les sombres dédales de la
forêt.

V.--LA SURPRISE.

La Flèche-Noire, chef de la guerrière tribu des Yakangs, avait éta‐
bli son village à proximité d'un cours d'eau assez considérable
coupant une plaine immense semée de buissons, d'arbres isolés,
et couverte des hautes herbes qui rendent fertiles les territoires
de chasse. Comme tous les villages indiens, dit celui-ci n'offrait
aucun plan régulier, chaque famille choisissant la place, l'arbre
qu'elle jugeait à sa convenance et y établissait sa demeure, sorte
de hutte au toit pointu, construite au moyen de piquets de bois et
de peaux de bison bariolées de couleurs différentes. Vu de loin,
l'ensemble de ces huttes faisait songer à une immense réunion de
ruches éparpillées dans une forêt aux arbres rares.



Au centre du village, un espace assez grand avait été laissé
vide et formait une sorte de place circulaire autour de laquelle
s'élevaient plusieurs huttes plus spacieuses que les autres. C'é‐
taient d'abord les wigwams des principaux chefs de la tribu; puis
deux constructions plus vastes que les autres et se faisant vis-à-
vis. L'une, édifice carré construit en terre séchée au soleil et dure
comme la pierre, était la loge de la médecine, antre mystérieux
où le Grand-Esprit se faisait visible et où s'accomplissaient les
mystères les plus redoutables.

Le second wigwam portait deux une lance fichée sur l'extrémi‐
té du toit et un trophée de chevelures ennemies, indiquant que
leur propriétaire était un des personnages les plus considérables
de la tribu. Et, en effet, cette hutte était la demeure de la Flèche-
Noire, le premier sachem des Yakangs.

Enfin pour compléter notre rapide description, nous ajoute‐
rons qu'une haute palissade formée de branches d'arbres entou‐
rait le village, lui servant de limites et en même temps de
rempart.

En ce moment, le village indien offrait l'image la plus parfaite
du calme et du bien-être que procure la paix.

Le jour commençait à pâlir: le soleil descendait lentement à
l'horizon, et ses derniers rayons, enflammant les nuages et colo‐
rant leurs bords de lueurs rousses, attachaient des teintes lumi‐
neuses à la cime des arbres et aux toits aigus des wigwams. De la
plaine silencieuse, où déjà s'étendaient les premières ombres,
montait une brume légère dont les ondes demi-transparentes
semblaient les plis interposés d'une gaze, tandis que les oiseaux
se hâtaient en criant vers le gîte de la nuit. Sur la place du village



se tenaient femmes, les vieillards et les jeunes hommes qui
n'avaient pu accompagner les chasseurs. Les plus vieux guerriers,
groupés près des tentes, parlaient de leurs hauts faits de chasse
ou de guerre, tout en aspirant la fumée de leur pipe. Les plus
jeunes préparaient des armes, polissant des pointes de flèches et
de lances, aiguisant le tranchant des haches ou taillant les peaux
de bison pour en faire des vêtements. Les femmes tressaient les
joncs en nattes ou préparaient la nourriture, tout en surveillant
leurs enfants qui complètement nus, jouaient, criaient se pour‐
suivaient et se roulaient dans la poussière.

Sur le seuil de la demeure du chef, deux femmes étaient as‐
sises. L'une offrait les signes de cette vieillesse précoce qui atteint
les femmes indiennes, esclaves autant que compagnes, bêtes de
somme autant qu'épouses. L'autre était une jeune fille d'une mer‐
veilleuse beauté. Son costume se distinguait par son luxe de celui
des autres jeunes filles du village. Use composait d'une tunique
de laine blanche à grandes raies rouges serrée à la taille par une
ceinture de coquillages et laissant à nu les épaules et les bras,
d'une sorte de jupe s'arrêtant un peu au-dessous du genou et en‐
tièrement formée de plumes entremêlées et nuancées avec un art
et une patience admirables. Ses pieds étaient revenus de mocas‐
sins en cuir, retenus par des bandelettes incrustées de co‐
quillages comme la ceinture et s'entrecroisant jusqu'au milieu de
la jambe.

Quelques plumes implantées parmi les longues tresses
d'ébène de sa chevelure et formant diadème autour du front com‐
plétaient l'habillement de la jeune Indienne.

Ces deux femmes, auxquelles les habitants du village témoi‐
gnaient le plus grand respect, étaient l'Abeille et Fleur-de-Prin‐



temps, femme et fille de la Flèche-Noire.

--Qu'a donc ma fille? dit tout à coup l'Abeille en attirant Fleur-
de-Printemps vers elle; son front est triste et songeur.

--Fleur-de-Printemps pense à son père, répondit la jeune fille,
et son coeur est vaincu par la tristesse. Quand reviendra le
sachem?

--La Flèche-Noire est un chef puissant, reprit orgueilleuse‐
ment l'Abeille; sa présence m'inonde de lumière, mais je suis
fière de son absence en pensant aux exploits qu'il accomplit à
cette heure avec ses jeunes gens au bord des lacs.

--Le désert est plein d'ennemis des Yakangs; ma mère ne le
sait-elle pas?

--L'Abeille le sait; mais nul guerrier ne sera hardi pour braver
un chef aussi redoutable que la Flèche-Noire. Que ma fille ne soit
plus triste: dans deux jours, son père sera revenu.

--Hélas! ma mère ignore qu'hier, à pareille heure, j'ai vu le
corbeau s'envoler vers l'ouest en croassant...?--Ma fille dit-elle
vrai? demanda l'Abeille en tressaillant.

--Mes yeux ont suivi longtemps dans l'air les oiseaux de mau‐
vais augure, et alors une voix me disait à l'oreille qu'un malheur
planait sur le sachem.

--Fleur-de-Printemps a dit vrai, fit un vieillard qui, passant
sur la place, avait entendu les derniers mots de la jeune fille; heu‐
reusement notre sorcier a vu, lui aussi, les oiseaux de mauvais
augure et, toute la nuit, enfermé dans la loge de la médecine, il a



conjuré le Grand-Esprit de veiller toujours sur ses enfants rouges
les Iroquois-Yakangs.

--Le Grand Esprit s'est-il laissé fléchir?

--Nul ne le sait encore, car le sorcier est invisible, répondit le
vieillard en s'éloignant.

L'abeille réfléchit un instant.

--Notre sorcier réussira, dit-elle tout à coup; le Wacondah lui
a donné une grande puissance.

--Je le crois, répondit la jeune fille, et cependant Fleur-de-
Printemps tremble encore.

La vieille Indienne jeta un regard indéfinissable sur sa fille;
puis, l'attirant sur ses genoux:

--Je connais le motif de la crainte de Fleur-de-Printemps, dit-
elle en souriant d'un air mystérieux.

--L'absence de son père...

--Autre chose encore, fit l'Abeille en secouant la tête.

--Que ma mère s'explique; je ne la comprends pas.

--Fleur-de-Printemps n'est plus un enfant; à son âge, j'écou‐
tais avec complaisance la voix mélodieuse du petit oiseau qui
chantait dans mon coeur. Ma fille n'est-elle pas de même?

--Que veut dire ma mère?

--Parmi les guerriers de notre tribu, n'en est-il pas un dont le
nom fasse tressaillir de joie le coeur de ma fille?



--Tous les Yakangs sont braves, dit la jeune fille avec un accent
plein de fierté.

--N'en est-il pas un que ma fille ait remarqué parmi tous les
autres?

--Non.

--Aucun d'eux ne lui a dit qu'il la trouvait belle?

--Non.

--Fleur-de-Printemps se trompe. Elle est trop belle pour qu'un
guerrier ne soit pas heureux de lui offrir la première place dans
son wigwam. Les yeux de ma fille sont encore fermés; un jour ils
s'ouvriront.

--Ma mère a raison, dit la jeune fille en rougissant; un guerrier
voudrait partager son wigwam avec Fleur-de-Printemps.

--L'Abeille sait lire dans le coeur de sa fille... Et comment se
nomme ce guerrier?

--Fleur-de-Printemps l'ignore: il n'appartient pas à la tribu
des Yakangs.

--Quel Indien est assez hardi pour oser lever les yeux sur la
fille d'un chef?

Fleur-de-Printemps garda le silence.

--Est-il jeune?

--Fleur-de-Printemps ne le sait pas davantage; elle ne l'a ja‐
mais vu...

L'Abeille regarda sa fille avec étonnement.



--Que ma fille s'explique, dit-elle, car à mon tour je ne la com‐
prends pas.

La jeune fille baissa la tête et sembla se recueillir pendant
quelques instants.

--Que ma mère ouvre les oreilles, dit-elle tout à coup, je vais
lui montrer le fond de mon coeur.

"Il y a déjà quelques lunes, j'errais par la prairie en dehors du
village, écoutant la douce chanson des oiseaux et les voix qui
sortent du fleuve. Le soleil, protecteur de notre race, brillait au
ciel et embrasait l'atmosphère. Bientôt accablée par la chaleur
suffocante, je dus m'asseoir à l'ombre d'un buisson d'églantiers,
où je ne tardai pas à tomber dans cet état de somnolence qui n'est
plus la veille, mais n'est pas encore le sommeil. Combien de
temps restai-je ainsi? Je ne sais. Tout à coup il me sembla en‐
tendre un faible bruit auprès de moi, mais si faible qu'il arrivait à
peine à mon oreille. Je crus rêver et n'ouvris pas les yeux, bientôt
une voix douce comme la brise qui joue dans le feuillage s'éleva
au centre du buisson qui me protégeait, chantant sur un air
plaintif:"

O toi qui sans crainte repose Sous l'ombrage que font les roses
Abritant ton front abattu, Me connais-tu?

Pour voir encore ton doux visage, Jeune fille, vers ton village
Je suis entraîné par mon coeur, Je te vois jouer sur la mousse Et
j'écoute ta voix plus douce Que celle de l'oiseau moqueur.

Lorsque tu cours dans la prairie, Ton pied rase l'herbe fleurie
Plus léger qu'une aile d'oiseau; Dans les sentiers tu vas, tu passes,
Sans jamais laisser plus de traces Que le castor au sein des eaux.



"Tout à coup la voix s'interrompit brusquement: une exclama‐
tion gutturale de colère se fit entendre. Je me réveillai en sursaut,
croyant avoir rêvé".

--Eh bien? dit l'Abeille.

--Fleur-de-Printemps n'avait pas rêvé. Sa tête et sa poitrine
étaient couvertes de ces jolies fleurs bleues qui croissent au bord
des eaux et qu'une main invisible avait répandues sur elle pen‐
dant son sommeil.

--Et ma fille ne chercha pas à savoir de qui lui venaient ces
fleurs?

--Si, mais Fleur-de-Printemps examinant attentivement la
plaine ne vit rien qu'un mouvement d'ondulation parmi les
herbes de la prairie.

--Et que fit ma fille?

--Fleur-de-Printemps est une Indienne et la fille d'un chef;
son coeur est brave et son oeil est perçant En examinant attenti‐
vement le pied du buisson qui lui avait servi d'abri, elle découvrit
la piste de deux hommes, l'un se dirigeant vers le sud, l'autre vers
l'ouest. Fleur-de-Printemps, prenant la mesure des empreintes,
reconnut qu'elles avaient été faites par des pieds indiens.

--Ma fille sait-elle à quel tribu ces Indiens appartiennent?

--Oui! répondit Fleur-de-Printemps après quelques instants
d'hésitation.

--Veut-elle me le dire?

--A la tribu des Enfants perdus.



L'Abeille se leva d'un bond l'épouvante peinte sur le visage.

Au même instant, la porte de la loge de la médecine s'ouvrait
avec fracas et le vieux sorcier, les vêtements en désordre, les che‐
veux hérissés, l'oeil brillant de fièvre et d'insomnie, s'élançait sur
la place en faisant des gestes de désespoir.

--Aux armes, fils des Iroquois-Yakangs! cria-t-il d'une voix
stridente, un grand danger vous menace!

Ce cri fit l'effet d'un coup de foudre au milieu de la population
si tranquille du village. En un clin d'oeil, hommes, femmes, en‐
fants furent groupés sur la place, interrogeant anxieusement le
vénérable vieillard.

--J'ai vu les corbeaux voler vers l'ouest, disait le sorcier d'un
air égarée. Fasse le Grand-Esprit que la Flèche-Noire et ses guer‐
riers prenant l'heure du retour!

A peine ces paroles étaient-elles prononcées qu'une grande
clameur, Se levant de derrière les palissades qui entouraient le
village, vint jeter l'épouvante dans le coeur des Yakangs.

--Trahison!... C'est le cri de guerre des enfanta perdus! s'écria
le sorcier; la Flèche-Noire, notre chef, nous manque; serons-nous
vaincus? Guerrier, les! Yakangs sont des braves; montrons aux
voleurs du désert que les Iroquois ne sont pas de vieilles femme
peureuses et qu'ils savent mourir en braves?

Il y eut d'abord un moment de confusion inexprimable: les
femmes et les enfants couraient en tous sens, cherchant un abri.
Les hommes, vieux guerriers pour la plupart et habitués de
longue date à ces surprises, s'élançaient vers leurs huttes pour



saisir leurs armes et revenaient se mettre sous les ordres du sor‐
cier, qui, en l'absence du sachem, servait de chef à la tribu.

Le plan de défense fut bientôt fait.

Hommes, femmes, enfants, vieillards, tous se mettent à
l'oeuvre. En un clin d'oeil, par les ordres du sorcier, une vingtaine
de wigwams des guerriers absents sont renversés et leurs débris
servent à former un solide retranche autour de la loge de la mé‐
decine. Les hommes les plus jeunes de la tribu s'échelonnent en
avant de cette espèce de barricade avec mission d'en défendre
l'approche. Si l'ennemi parvient à franchir cet obstacle, il viendra
se heurter, au pied même du retranchement, contre le reste des
hommes valides placés en réserve. Enfin les vieillards et ceux que
les graves blessures reçues à la guerre ont rendus impropres au
service des armes forment le dernier corps, barrière, hélas! bien
faible si l'ennemi parvient à franchir les deux autres. Dans la loge
de la médecine, le sorcier fait entrer les femmes et les enfants des
principaux chefs; mais nulle prière ne peut décider l'Abeille à
suivre l'exemple de ses compagnes.

--L'Abeille est forte et courageuse, dit l'Indienne; elle est la
femme d'un chef, elle se défendra!

Et, brandissant une hache de guerre de son époux, elle va se
placer au premier rang des guerriers.

--Hommes vaillants, dit alors le sorcier, que chacun de vous
fasse son devoir et qu'il montre aux brigands des prairies que les
Yakangs ne sont pas des chiens craintifs!... Souvenez-vous que le
brave frappé sur le sentier de la guerre est conduit par le Grand-
Esprit dans les prairies bienheureuses, où il pourra chasser le bi‐
son pendant des milliers de lunes.



Le discours du sorcier fut brusquement interrompu par un
craquement de mauvaise augure, suivi d'une formidable clameur.
La palissade servant de rempart s'était brisée sous les efforts ré‐
pétés des Enfants perdus faisant irruption et poussant leur cri de
guerre bien connu des Indiens.

La première attaque des assaillants ne fut pas heureuse. Les
Yakangs placés en avant du retranchement, comprenant que le
salut de la tribu reposait sur leur courage seul, attendirent de
pied ferme le choc de leurs ennemis. Droits, immobiles comme
des statues de bronze, l'arc bandé, ils les laissent s'approcher;
puis, quand ils ne sont plus qu'à quelques pas, ils font pleuvoir
sur eux une grêle de flèches qui forcent les ennemis à reculer en
désordre.

Trois fois les Enfants perdus reviennent à la charge; trois fois
ils se voient forcés de reculer devant ces ennemis impassibles et
inébranlables.

L'Oeil-Sanglant, les traits enflammés par la colère, rallie de
nouveau ses compagnons.

--Lâches, dit-il d'une voix tonnante, vous n'êtes pas des guer‐
riers! Les femmes et les vieillards des Yakangs devraient laisser
leurs armes et vous chasser à coups de fouet comme des chiens
peureux.

--Oach! dit un guerrier, mon père est sévère pour ses enfants.
Ses enfants vont lui prouver qu'il a tort.

L'Oeil-Sanglant appelle alors autour de lui les chef des diffé‐
rents détachements de sa petite armée et leur donne quelques



ordres à voix basse; puis son cri de guerre devient le signal d'une
nouvelle attaque.

Les assiégés comprennent que la partie décisive va se jouer et
que, s'ils parviennent à repousser de nouveau leurs ennemis,
ceux-ci ne reviendront plus à la charge.

Le choc est terrible, L'Oeil-Sanglant et le Scalpeur, à la tête de
leurs guerriers, se précipitent comme des bêtes fauves! sur les
Yakangs, qui, la lance en arrêt, leur présente une barrière infran‐
chissable. Malgré des prodiges de valeur, les Enfants perdus
vont, sans doute, se voir forcés de reculer, lorsque plusieurs
coups de carabines retentissent. C'est la bande du Novice, qui,
d'après les ordres de l'Oeil-Sanglant, s'est portée sur la gauche du
retranchement et, prenant les Yakangs en écharpe, ouvre sur eux,
un feu roulant.? A cette attaque meurtrière à laquelle ils ne
peuvent faire face, un certain désordre commence à se manifester
dans les rangs des défenseurs de la tribu. Ils se voient forcés de
reculer à leur tour, puis de se mettre ù l'abri derrière le
retranchement.

--Chef, dit tout à coup le Scalpeur, où donc avez vous le
Castor?

--Le Castor se bat, dit l'Oeil-Sanglant en fronçant les sourcils.

--Vous croyez?... Il ne fait pas beaucoup de bruit.

--Il est prudent.

--Hum! prudent, c'est bientôt dit!... Enfin je veillerai; ce n'est
pas le moment de discuter.



--Oach! dit l'Oeil-Sanglant à sa troupe, les Yakangs fuient de‐
vant nous. Poursuivez ces lâches et chacun de vous pourra mon‐
trer avec orgueil les nombreuses chevelures qu'il aura conquises
aujourd'hui. En avant! Derrière ce rempart, vous trouverez des
femmes que vous pourrez amener dans vos wigwams pour prépa‐
rer votre nourriture. Quant à moi, guerriers, mon choix est fait:
les deux yeux de Fleur-de-Printemps éclairent mon coeur comme
les étoiles du Wacondah.

--Ma fille n'est point faite pour habiter la hutte d'un chien des
prairies comme toi! s'écria l'Abeille d'une voix retentissante.

Et s'avançant à la rencontre de Oeil-Sanglant elle fit tournoyer
son tomahawk pendant une seconde, puis le lança de toute sa
force contre l'Indien.

Mais celui ci était sur ses gardes. D'un bond de côté, il évita
l'arme meurtrière, qui alla briser la tête d'un Enfant perdu placé
derrière lui. Devenant agresseur à son tour, Oeil-Sanglant se rua
comme une bête fauve sur l'Abeille désarmée, l'étreignit dans ses
bras puissants et la terrassa.

C'en était fait de l'Indienne. Déjà sa chevelure était menacée
par le terrible couteau de son ennemi, lorsqu'un tomahawk lancé
avec une adresse inouïe vint briser l'arme dans la main de l'Oeil
Sanglant.

Celui ci poussa une exclamation de colère et tourna les yeux
du côté d'où le coup était parti.

--Le Castor! murmura t-il; c'est lui! Un jour sa chevelure orne‐
ra mes mocassins et ses os me serviront de sifflet de guerre.



Mais le mouvement qu'il avait fait avait suffi à l'Abeille pour se
dégager, et, preste comme une biche poursuivie par les chas‐
seurs, elle escalada le retranchement et se réfugia auprès de sa
fille, dans la loge de la médecine.

Les Enfants perdus s'élancent sur sa trace et essayent de mon‐
ter à i'assaut. Mais les Yakangs, combattant avec le courage du
désespoir et ayant pour eux la supériorité de la position, les
forcent à reculer.

Tout à coup un cri de guerre retentit derrière le retranchement
et une grande lueur illumine la nuit. C'est le Serpent qui a conçu
un plan diabolique pour vaincre la résistance de l'ennemi. Tour‐
nant la position, il jette adroitement quelques torches enflam‐
mées sur le retranchement, lequel, composé en grande partie des
piquets de bois des wigwams, prend feu en un clin d'oeil.

A cette vue, le découragement gagne les Yakangs: ils com‐
prennent que leur défaite n'est plus qu'une question de temps.
Plusieurs d'entre eux, avec la témérité du désespoir, tentent une
sortie par un point du retranchement que le feu n'a pas encore
envahi et essayent de se faire jour à travers les rangs ennemis.
Mais ils se voient refoulés au milieu du cercle de flammes.

Les Enfants perdus, jugeant leur victoire certaine, entonnent
leur chanson de guerre et exécutent la danse du scalp autour du
brasier. La lueur des flammes découpe dans la nuit leurs sil‐
houettes grimaçantes, qui passent et repassent, semblables à une
bande de démons.

Tout à coup un son étrange, grave, prolongé, analogue à celui
que les bergers des Alpes tirent de leur corne de boeuf, s'élève à
une soixantaine de pas du théâtre de la lutte.



En même temps trois coups de feu retentissent, auxquels ré‐
pondent trois cris de douleur et de rage. Le Scalpeur et le Serpent
s'affaissent, mortellement trappés; le bras gauche de l'Oeil San‐
glant retombe inerte, fracassé par une balle.

--Courage! braves Yakangs crie alors une voix retentissante,
courage! les amis viennent!

Et trois nouveaux coups de feu abattent encore trois des
assaillants.

--Le Marcheur! s'écrièrent les Enfants perdus avec un accent
de rage mêlé de crainte.

--Notre frère disent les Yakangs.

Et ce secours inespéré relevant leur courage, ils se forment en
colonne serrée, prêts à fondre sur les Enfants perdus.

VI.--LA POURSUITE NOCTURNE.

Pour faire comprendre l'arrivée si pleine d'à-propos du Marcheur
et de ses nouveaux amis, il nous faut faire quelques pas en arrière
et retourner à la hutte du trappeur.

--La Flèche-Noire ou le sorcier de sa tribu pourra seul vous
renseigner, avait dit le Marcheur à Raoul; je vous guiderai vers le
village de mes frètes les Indiens.

En effet, le lendemain de cette conversation, au point du jour,
le Marcheur secouant assez rudement ses hôtes:



--Holà! monsieur de Valvert! Holà! monsieur Thémistocle! de‐
bout et en route!

Les préparatifs du départ furent bientôt faits, et une heure
après les trois amis marchaient dans la plaine en se dirigeant
vers l'ouest.

--Martin, avait dit le trappeur à son ours avant de partir, Mar‐
tin, je m'en vais et ne sais combien durera mon absence. Garde
bien ma maison pendant ce temps-là, et, si tu as faim, fais briller
tes talents de chasseur! Je n'ai pas besoin de t'en dire
davantage...

Et l'intelligent animal, comprenant sans doute l'importance de
sa mission, s'était assit gravement sur le seuil de la hutte, suivant
d'un oeil mélancolique son maître qui s'éloignait.

Les premières heures de marche furent silencieuses. Le Mar‐
cheur, se souvenant de sa récente attaque, avait fait prendre à ses
compagnons la file indienne et inspectait minutieusement les en‐
virons. Chaque touffe de hautes herbes, chaque roche, chaque
arbre était exactement interrogé par lui.

--Pardieu! dit tout à coup le marquis, si nous marchons ainsi
nous n'arriverons jamais. A quoi bon toutes ces lenteurs?

--A sauver peut-être notre vie et, à coup sûr, notre chevelure,
dit le trappeur. Quand on marche dans le désert, il ne faut jamais
laisser rien de suspect derrière soi.

Cependant, comme malgré la minutie de ses recherches il
n'apercevait rien de suspect, le trappeur finit par se relâcher un
peu de sa surveillance, et après la halte du déjeuner les trois



hommes marchaient de front, le fusil nous le bras et causant
gaiement pour abréger la longueur de la route.

--Vous croyez que les Indiens nous recevront amicalement?
demanda Raoul.

--J'en suis sûr; sans cela, je n'irais pas moi-même, de gaieté de
coeur, vous jeter dans la gueule du loup.

--Cependant j'ai bien souvent entendu citer la haine invétérée
que les Indiens ont conservée pour les blancs, et les affreuses tor‐
tures qu'ils savent infliger à ceux de notre race qui ont le malheur
de tomber entre leurs mains.

--Il y a du vrai là-dedans. Les Peaux-Rouges sont passés
maîtres en fait de supplices, et Us font de préférence briller leur
talent sur les blancs. Mais rien de semblable n'est à craindre. Les
Yakangs connaissent et pratiquent le dicton: "Les amis de nos
amis." Or non-seulement je suis leur ami, mais je suis encore
frère d'adoption de leur grand chef, la Flèche-Noire, qui est bien
le plus brave guerrier que la terre ait jamais porté.

--Par quel concours de circonstances les Indiens furent-ils
amenés à vous admettre dans leurs rangs?

--C'est toute une histoire, et si cela peut vous être agréable je
vais vous la conter pour charmer l'ennui de notre route.

--Parlez, mon ami! nous tommes tout oreilles.

--Il y a une dizaine d'années, commença le Marcheur, l'hiver
dans ces parages, était extrêmement rude: une neige profonde de
cinq ou six pieds s'étendait comme un immense suaire sur toute
la prairie, qui présentait l'aspect d'une vaste mer blanche, sans



flots et sans ondulations. Par suite de diverses circonstances dont
l'explication n'aurait aucun intérêt pour vous je me trouvais
presque enfoui dans ma hutte, sans provisions d'hiver. La posi‐
tion était critique. Sortir, c'était s'exposer à sombrer dans cette
mer de glace; rester, c'était la famine et une mort inévitable.
Après avoir mûrement réfléchi, entre deux dangers, je choisis le
moindre. M'équipant en guerre, chaudement enveloppé dans
deux fourrures d'ours et chargé de mes dernières provisions, je
me mis en route. J'étais muni de deux paires de raquettes, sortes
de grands patins en bois qui devaient me servir à glisser sur la
glace et m'empêcher d'enfoncer dans les endroits où la neige était
encore molle.

"Hélas! je me convainquis bientôt que, malgré ma bonne cara‐
bine et mon expérience, je n'atteindrais aucun animal. Comment
chasser au milieu d'une plaine blanche, unie, à perte de vue, où le
gibier vous aperçoit et vous évente d'une lieue? De temps en
temps je voyais l'élever hors de portée de maigres coqs de
bruyère ou passer comme un ouragan à l'horizon un cerf, un
daim, un élan, poursuivis par une bande de loups. Je les contem‐
plais tristement en me disant:

"--Voilà mon souper qui passe!"

"Je vécus ainsi les deux premiers jours, bivaquant au milieu
de la glace et économisant le plus possible les maigres provisions
qui me restaient. Mais le découragement me gagnait; le froid
m'envahissait. Enfin dans la matinée du troisième jour, les
masses brunes de la forêt réapparurent à l'horizon. Cette vue me
ranima un peu.--Si la forêt ne me fournissait pas de nourriture,
au moins elle me fournirait du feu.



"Comme j'en approchais, j'entendis des hurlements prolongés
et je vis une bande de loups qui entraient sous bois.

"--Bon! me dis-je, ces animaux sont comme moi, ils ont faim,
ils chassent... S'ils étaient assez aimables pour m'inviter à
dîner..."

"Un peu ragaillardi par ces pensées, j'entrai dans la forêt, gui‐
dé par les hurlements. Mes pressentiments ne m'avait pas trom‐
pé. Toute la bande des animaux affamés rôdait autour d'une
_cour de cerfs wapitis_."

--Qu'appelez-vous une _cour de cerfs wapitis_?

--C'est juste, monsieur le marquis, j'oubliais que vous n'êtes
encore qu'un chasseur novice des prairies. Nous appliquons ici le
mot de cour non-seulement aux wapitis, mais aussi aux élans.

"Vous comprenez sans peine, et vous verrez encore mieux
dans quelques mois, que l'hiver dans ce pays est une triste saison
non-seulement pour l'homme, mais encore pour les animaux car‐
nassiers de toutes espèces. A cette époque maudite, la nourriture
devient rare, la faim se fait cruellement sentir; aussi voit-on d'im‐
menses troupes de loups poursuivre en tous sens à travers la
prairie le daim, le cerf, l'élan, le boeuf musqué et quelques bisons
séparés du reste du troupeau.

"Tant que la neige gelée forme une croûte assez solide pour le
supporter, le wapiti n'a pas grand'chose à craindre de ses enne‐
mis: la légèreté de ses pieds suffit à lui sauver la vie, et d'ailleurs,
acculé, il sait fort bien se défendre avec ses bois redoutables Mais
quand la croûte de glace s'amincit la situation change. L'animal
chassé ne peut plus fuir, car, à chaque pas qu'il fait, la glace se



brisant, il enfonce dans la neige jusqu'au ventre; tandis que ses
ennemis, d'un poids beaucoup moindre, courent sans danger sur
la croûte fragile.

"Nécessité est mère de l'industrie, dit on: le wapitis et les
élans, qui me font l'effet de raisonner tout aussi bien que vous et
moi, n'ont pas tardé h reconnaître la justesse de ce proverbe, et à
le mettre en action. C'est ainsi qu'ils ont réussi à se garer des at‐
teintes des loups d'une façon assez remarquable.

"Une troupe de wapitis ou d'élans choisit, dans le bois un peu
clair, un terrain convenable, de cinq à six milles de circonférence,
et y piétine la neige jusqu'au point de former une surface assez
solide pour les porter et leur fournir en même temps une retraite
sûre. Tout l'espace n'a pas été réduit à un niveau I uniforme; les
animaux ont seulement piétiné la neige en dessinant un réseau
de sentiers qu'ils parcourent à leur aise et autour desquels s'élève
un véritable retranchement qui monte aussi haut que leur tête. Il
résulte de cet ensemble de travaux une sorte de forteresse appe‐
lée cour, dans laquelle les loups n'osent pas les attaquer. Le cerf
s'y trouve tellement en sûreté que pour rien au monde il ne se ha‐
sarderait à quitter la cour qu'il s'est construite avec ses
camarades.

"C'était au pied d'un emplacement semblable que les hurle‐
ments des loups m'avaient conduit. Jugez de ma joie lorsque,
montant sur un des plus grands arbres comme sur un poste d'ob‐
servation, j'aperçus devant moi dans les mille sentiers de la cour
une troupe d'une quinzaine de wapitis regardant d'un oeil nar‐
quois les loups qui ne cessaient de rôder autour d'eux.



"Ma bonne carabine entonna alors sa grande chanson et elle
chanta juste, car en moins d'une demi-heure quatre wapitis gi‐
saient sans vie sur la terre ensanglantée.

"Je cessai le feu,--j'ai toujours évité de tuer les bêtes du bon
Dieu sans nécessité,--et je descendis de l'arbre. Quelques nou‐
veaux coups de carabine me débarrassèrent des loups, qui s'éloi‐
gnèrent à une distance d'environ cinq cents pas.

"Je commençai par rassembla autour de moi les victimes que
j'.avais faites. Mais comment les rapporter à ma hutte? Au pre‐
mier moment, le problème me parut insoluble, mais une ré‐
flexion plus approfondie m'indiqua un moyen, celui de construire
avec des branches d'arbres une sorte de traîneau à l'aide duquel
je pourrais sans trop d'efforts transporter mes nouvelles provi‐
sions. Le bois ne manquait pas autour de moi; je me mis immé‐
diatement à l'oeuvre.

"Ma besogne avançait rapidement; déjà j'entrevoyais le mo‐
ment où j'allais poser la dernière pièce, lorsque tout à coup un
bruit lointain attira mon attention.

"--Hein? pensai-je; qui vient là?"

"Collant mon oreille contre le sol, j'entendis distinctement! les
pas de plusieurs chevaux résonnant sur la terre gelée.

"Je vous ai déjà dit maintes fois que dans le désert l'approche
d'un homme vivant est toujours regardée d'un mauvais! oeil, car
quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent le nouvel arrivant est un en‐
nemi. _Homo homini lupus_ est une maxime profondément gra‐
vée dans l'esprit du trappeur et du coureur des bois.



"Une minute après, je savais à quoi m'en tenir. Une bande
d'une quinzaine d'écumeurs du désert se disposait à entrer sous
bois.

"L'arrivée de cette troupe de cavaliers me causa d'autant plus
d'émotion que plus d'une fois déjà j'avais eu affaire aux écumeurs
du désert et que j'avais de fortes raisons pour croire qu'ils ne me
tenaient pas en odeur de sainteté. Un instant je fus tenté de fuir
avant d'être découvert. Mais il m'aurait fallu abandonner mes
wapitis, perdre mes précieuses provisions d'hiver... Bref, je mon‐
tai sur un pin blanc gigantesque, et me glissai parmi ses branches
chargées de flocons de neige durcie, résolu à attendre les
événements.

"J'étais à peine depuis dix minutes installé sur mon observa‐
toire que déjà les cavaliers apparaissaient à la lisière du bois, et
que les loups, auxquels je ne songeais plus, commençaient leur
oeuvre de destruction. Ces malignes bêtes, comprenant sans
doute mon impuissance, se jetèrent en furieuses sur mes cerfs, et
là, sous mes yeux, les dévorèrent à belles dents. Je tremblais de
colère; mais que faire? j'étais lié, condamné au silence et à l'im‐
mobilité la plus absolue; le moindre signe de vie m'eût mis im‐
médiatement au pouvoir de mes ennemis mortels.

"Cependant la troupe avançait toujours, se dirigeant en droite
ligne vers l'endroit où je me trouvais. Bien que la nuit fût déjà
tout à l'ait venue, les rayons de la lune, réfléchis par la blancheur
de la neige, me permirent d'apercevoir un Indien, les mains liées
derrière le dos, au milieu de ses ennemis à cheval. Bientôt, la
troupe se rapprochant, je reconnus l'Indien. C'était la Flèche-
Noire, grand chef de la tribu des Yakangs.



"A cette époque déjà, la Flèche-Noire n'était pas un inconnu
pour moi. Maintes fois je l'avais rencontré dans le désert, mais
sans cependant me lier d'amitié avec lui; nous avions simplement
échangé quelques rapports de politesse; nous ne nous recher‐
chions pas, nous ne nous fuyions pas; en un mot, nous étions in‐
différents l'un à l'autre. Cependant, en le voyant dans cette posi‐
tion et en songeant aux affreux supplices que ses ennemis ne
manqueraient pas de lui infliger, je me sentis ému de pitié, et un
instant je fus sur le point d'abandonner mon abri et d'essayer de
le défendre. Heureusement pour moi, et aussi pour lui, la pru‐
dence me retint.

"La troupe, continuant toujours à s'avancer, se trouva bien tôt
à une trentaine de pas de mon arbre.

"--Halte! dit alors celui qui paraissait la commander; ce lieu
me semble propice pour établir notre camp."

"Les pirates obéirent. Les chevaux furent dessellés et entravés,
un grand feu fut allumé, auprès duquel, après le repas, les cava‐
liers se couchèrent, les pieds à la flamme et roulés dans leurs
manteaux.

"--Quant à toi, chien de Peau-Rouge, dit le chef en cinglant
l'Indien d'un coup de fouet, couche-toi là et dors. N'oublie pas
qu'au moindre mouvement je te brûle la cervelle!..."

"A cette insulte gratuite, je vis la Flèche-Noire tressaillir. Ce‐
pendant, refoulant dans son coeur les sentiments qui l'agitaient,
il obéit sans prononcer une parole.

"Livré à de profondes méditations, je restai pendant plus
d'une heure immobile sur mon perchoir. Puis, lorsque je me fus



bien assuré que tous les pirates dormaient, à l'exception de la
sentinelle placée à quelques pas du brasier, je me hasardai à des‐
cendre avec des précautions infinies.

"J'avais formé mon plan. Le chef des Yakangs m'intéressait, et
je n'étais pas fâché de jouer un tour à mes ennemis les pirates.

"Une fois à terre, mon _bowie-knife_ entre les dents, je m'al‐
longeai sur la glace, et, m'aidant des mains et des genoux, je me
mis à ramper comme un reptile, dans la direction de l'Indien.

"J'étais déjà à cette époque un vieux routier des prairies et je
connaissais à fond toutes les précautions à prendre en pareil cas.
Vous en aurez une idée quand vous saurez qu'il me fallut plus
d'une grande demi-heure pour franchir les trente pas qui me sé‐
paraient du but. Je réussis: nul bruit ne décela ma présence; l'In‐
dien lui-même, dont les sens sont si développés, n'entendit rien.

"--Que le chef écoute, dis-je d'une voix faible comme un
souffle; un ami est derrière lui.

"Malgré la surprise qu'il dut certainement éprouver, la Flèche-
Noire ne fit aucun mouvement.

"--Je couperai ses liens, continuai-je; le chef chaussera mes
souliers de neige et fuira."

"Passant mon couteau sous le corps de l'Indien, je coupai ses
liens; puis, faisant un détour et m'approchant de la sentinelle, je
lui assénai, au moment où elle s'y attendait le moins, un certain
coup de poing de ma façon entre les deux oreilles, qui l'étendit
complètement étourdie sur le sol.



"Déjà la Flèche-Noire était à mes cotés: d'une main il brandis‐
sait son couteau à scalper, de l'autre une chevelure sanglante.

"--La Flèche-Noire est un guerrier, me dit-il à voix basse; il
sait venger ses injures!"

"Je compris que le chef des pirates venait de payer de la vie
son malencontreux coup de fouet.

"--Qui va là?" s'écria tout à coup l'un des bandits en se soule‐
vant sur le coude.

"Au lieu de répondre, la Flèche-Noire et moi primes notre
course de toute la vitesse de nos jambes.

"--Tout le monde debout! hurla le pirate. Le prisonnier s'est
enfui!... Il a tué notre capitaine!"

"En un clin d'oeil, la bande fut sur pied,--à l'exception toute‐
fois de son capitaine mort et de la sentinelle assommée,--et nous
salua par une décharge générale; heureusement la précipitation
et l'obscurité firent dévier les balles.

"--Vous êtes blessé, chef? dis-je en voyant l'Indien tressaillir.

"--Marchons!" fit la Flèche-Noire sans répondre directement.

"Alors, au milieu de cette plaine glacée, éclairée seulement par
les blafards rayons de la lune, commenta une course désordon‐
née que l'imagination peut à peine retracer. Emportés par notre
élan, nous glissions comme des ombres fantastiques et avec une
vitesse sans cesse croissante, poursuivis par le galop sonore des
chevaux de nos ennemis.



"Combien de temps dura cette course, je l'ignore. Mes oreilles
tintaient, la respiration me manquait, tout tourbillonnait devant
moi: j'étais comme un homme ivre, et cependant il me semblait
que nous gagnions de l'avance, car les pas des chevaux s'affaiblis‐
saient derrière nous.

"Tout à coup je vois l'Indien ralentir sa course, puis s'affaisser
sur le sol comme une masse inerte.

"Un cri de triomphe retentit. Ne pouvant rn'arrêter subite‐
ment, je reviens sur mes pas en faisant un circuit, et je vois un pi‐
rate arriver à bride abattue et prêt à faire subir à la Flèche-Noire
la peine du talion.

"Par bonheur, ma carabine était chargée, l'ar un effort surhu‐
main, je parviens à maîtriser le tremblement qui m'agite, et vi‐
sant le cheval à la tête, je presse la détente.

"Cheval et cavalier roulent sur la glace.

"--Etes-vous blessé, chef? dis-je alors à l'Indien.

"--Oui, répond faiblement la Flèche-Noire. Je suis atteint de
deux balles et je ne puis plus marcher. Que mon frère parte et me
laisse mourir; voici les pas de nos ennemis qui se rapprochent.

"--Vous laisser mourir, allons donc? Ces briqands n'auront pas
encore votre chevelure cette fois-ci. Laissez-moi faire!"

"Prenant la Flèche-Noire sur mon épaule, je continuai à fuir
après avoir rechargé ma carabine.

"--Nos ennemis sont loin, me dit le chef des Yakangs; ils ne
peuvent nous voir. Que mon frère change de route et qu'il se di‐



rige vers l'ouest: il se rapprochera de mon village et il fera perdre
ses traces."

"Ce conseil fut immédiatement suivi par moi. J'entendis le ga‐
lop des chevaux passer à cinq cents pas vers la gauche, puis
s'éteindre peu à peu dans l'éloignement. Nos traces étaient per‐
dues... nous étions sauvés!

"Le lendemain, au point du jour, chargé de mon précieux far‐
deau, j'arrivai au village de: Yakangs.

--Je ne vous décrirai pas la réception que ces braves gens me
firent: vous en aurez un échantillon dans quelques jours.

"Lorsque le chef eut raconté la manière dont je lui avais sauvé
la vie, tous déclarèrent que je surpassais en courage le: guerriers
les plus renommés. Ils m'adoptèrent dans une cérémonie solen‐
nelle et me donnèrent le titre de second chef de la tribu après la
Flèche-Noire. Quant à celui-ci, il échangea avec moi son calumet
de conseil, me fit don d'un costume de guerre complet, m'em‐
brassa sur les lèvres et déclara qu'à l'avenir je serais son frère, et
qu'il regarderait comme personnelle toute injure qui me serait
faite.

"Voilà comment je devins guerrier iroquois, position qui m'a
déjà procuré et me procure encore journellement des avantages
immenses. Chaque fois que je vais les visiter, ces braves gens me
témoignent une amitié et un respect vraiment touchants, et ja‐
mais ils ne prennent une résolution importante sans m'envoyer
un messager pour m'engager à assister à leur conseil.

"Vous voyez donc, monsieur le marquis, que je ne crois pas
trop m'avancer en vous promettant l'appui des Yakangs".



VII.--LA LOGIQUE DU TRAPPEUR.

En causant ainsi, les heures passaient et les voyageurs s'aperce‐
vaient moins de la longueur de la route. De temps en temps,
quand les environs n'offraient rien de suspect au Marcheur, il
permettait à ses nouveaux amis de faire parler leurs carabines,
car, sur ces territoires indiens, le gibier ne manquait pas.

Vers le milieu du quatrième jour, les amis étaient nonchalam‐
ment assis à l'ombre d'un bouquet de peupliers, quand tout à
coup le trappeur, se baissant vivement, colla son oreille contre le
sol.

--Qu'y a-t-il? demanda Raoul surpris.

--Avant une demi-heure, monsieur le marquis, vous assisterez
à un spectacle nouveau pour vous.

--Lequel?

--Le passage d'un troupeau de bisons. Si le coeur vous en dit,
vous aurez l'occasion de faire là quelques beaux coups de cara‐
bine. La seule recommandation que je vous adresserai est celle-
ci: prudence! Le bison blessé est un animal dangereux.

--En vérité, mon ami, vous me traitez en enfant gâté. Nous
avons déjà rencontré quelques-uns de ces animaux,--témoin le
vêtement que porte Thémistocle,--mais j'avoue que j'ignore com‐
plètement leurs moeurs et leurs habitudes.

Les bisons se rapprochaient; leurs pas faisaient trembler la
terre et produisaient un bruit semblable au grondement d'un
tonnerre lointain.



--Compagnons, dit le trappeur, dans quelques minutes les ani‐
maux seront en vue; il est temps de prendre nos postes de com‐
bat. Comme nous avons le vent favorable, j'espère que la chasse
sera bonne.

Avec l'habileté consommée d'un chasseur infaillible, le Mar‐
cheur choisit son embuscade et assigna leur place à ses
compagnons.

Une légère ondulation de terrain, formant dans la plaine un
large sillon, venait par une pente insensible aboutir au bord du
fleuve et mourir en une plage sablonneuse, entourée de roseaux
gigantesques, de débris végétaux et de grandes feuilles de
nénuphars.

Raoul et le trappeur, la carabine armée au poing, se cachèrent
à droite dans les roseaux, tandis que Thémistocle prenait plus à
gauche.

--Les bisons viennent vers le fleuve, dit le trappeur; ils sui‐
vront ce sentier naturel qui coupe la plaine et qui aboutit à cette
plage. Laissons-les approcher et entrer dans le fleuve sans les in‐
quiéter; un coup de carabine tiré hors de propos pourrait, en les
effrayant, leur faire rebrousser chemin. Maintenant, à bon enten‐
deur salut! et faisons silence.

Le vieux coureur des prairies ne s'était pas trompé; le bruit
continuait à grandir. C'était un ouragan, une trombe formidable,
qui semblait tout engloutir sur son passage.

--Attention! dit le Marcheur à voix basse.

Raoul eut grand'peine à retenir un cri d'admiration prêt à
jaillir de sa poitrine.



Les bisons faisaient leur entrée sur la petite plage où se te‐
naient les chasseurs. Les superbes animaux arrivant au galop,
broyant les cailloux sous leurs pas et i'entourant d'un épais nuage
de poussière. La queue battant leurs flancs, les yeux aveuglés par
leur toison rabattante, ils allaient comme la personnification de
la force aveugle et brutale qui marche entre des obstacles.

Sans se laisser arrêter par le fleuve, les bisons s'engagèrent ré‐
solument dans l'eau, s'efforçant de gagner l'autre rive à la nage.

--Feu! cria le Marcheur; les bisons sont trop avancés mainte‐
nant; ils ne reculeront plus. Trois coups de carabine retentirent
et trois bisons tombèrent, se roulant dans les convulsions de
l'agonie.

Quelques instants après, une nouvelle décharge se fit entendre
et abattit trois nouvelles victimes; mais deux d'entre elles se rele‐
vèrent bientôt.

--Quel malheur! dit le trappeur; voilà deux belles bêtes qui
vont aller sur l'autre rive servir de pâture aux loups et aux cor‐
beaux; c'est dommage!

--Non pas, s'il vous plaît, dit le marquis; je me charge d'ache‐
ver au moins l'une d'elles.

En disant ces mots et malgré les efforts du Marcheur pour le
retenir, Raoul quitta sa touffe de roseaux et s'élança le couteau de
chasse à la main, vers l'animal qui gagnait le fleuve.

Thémistocle, poussé par la même idée, exécuta une ma‐
noeuvre semblable à celle de son maître.



--Morbleu! s'écria le trappeur avec un juron formidable et re‐
chargeant précipitamment sa carabine, morbleu! un malheur va
arriver. Là! je le disais bien!

En effet dans sa course, Raoul s'était embarrassé dans les
hautes herbes du rivage et était tombé lourdement sur le sol. Le
bison poursuivi, rendu furieux par sa blessure et voyant son en‐
nemi à terre, s'était élancé de rage sur le marquis et allait infailli‐
blement le broyer sous ses pieds.

La situation était critique; heureusement le trappeur veillait.
Au moment où le marquis se voyait voué à une mort certaine, la
balle du Marcheur passa en sifflant auprès de l'animal furieux.

--A l'autre! fit le trappeur.

Tournant alors ses yeux vers le bord de l'eau, il poussa un cri
d'admiration terminé par un immense éclat de rire.

Thémistocle s'était élancé à la poursuite du bison blessé, L'a‐
nimal allait atteindre l'eau lorsque le nègre, lançant contre lui sa
lourde massue, l'atteignit par le travers du corps. A cette nouvelle
agression, l'animal, furieux, fit volte-face et s'élança contre son
ennemi.

Mais le brave nègre, auquel on aurait pu appliquer l'expres‐
sion d'_impavidus vir_ du poète, impassible et inébranlable, at‐
tendit le choc de pied ferme.

Au moment où l'animal baissait la tête pour le frapper, Thé‐
mistocle le saisit adroitement par les cornes et, pesant de toute la
force de ses muscles d'acier, parvint à le maîtriser complètement:
puis, après quelques instants de réflexion, il se prit à heurter son
front contre la tête du bison comme s'il eut voulu a lui briser.



Mais, si Thémistocle avait la tête dure, l'animal l'avait encore
plus dure que lui, et la lutte ne pouvait se continuer de cette fa‐
çon avec avantage pour l'homme.

Par une manoeuvre savante et bien combinée, le nègre alors
entraîna le bison vers l'endroit où sa massue était tombée, puis il
lâcha les cornes. Au moment où le bison se relevait, l'arme redou‐
table du nègre s'abattit sur lui et le foudroya.

--Tiens! dit Thémistocle en considérant l'animal, lui bouger
plus!

--Cela lui serait difficile, répondit le Marcheur qui arrivait sur
le théâtre de la lutte; il est mort... Tudieu! quel moulinet!...Ah!
Thémistocle, vous irez loin avec un poignet pareil!

--Ce n'est rien, répondit Thémistocle d'un air modeste; pauvre
nègre avoir deux frères plus forts que lui.

--Enfin tout est bien qui finit bien; mais, croyez-moi, que ceci
vous serve de leçon. Une autre fois, soyez plus prudent et souve‐
nez-vous qu'il ne faut jamais attaquer à découvert le bison blessé.
En attendant, nous avons là six bosses et six langues qui, accom‐
modées à la manière indienne, ne sont pas a dédaigner. Nous al‐
lons nous en convaincre sans retard.

Le marcheur alors creusa dans la terre un trou d'environ deux
pieds de profondeur et le remplit à moitié de bois mort auquel il
mit le feu. Lorsque tout le bois eut été converti en braise ardente,
notre cuisinier improvisé étendit dessus une couche de sable,
plaça une des bosses de bison sur ce sable et finit de remplir le
trou avec de la terre.



Au bout d une demi-heure de cuisson souterraine, le rôti fut
retiré et savouré, séance tenante, par les trois amis, qui décla‐
rèrent n'avoir jamais rien mangé de meilleur.

--Dans combien de jours arriverons-nous au village de la
Flèche-Noire? demanda Raoul.

--Le temps ne fait rien à l'affaire, répondit le trappeur. Ni le
chef ni ses guerriers ne sont au village.

--Où sont-ils donc?

--En chasse au bord des lacs.

--Quand avez vous appris cela?

--Tout à l'heure.

--Tout à l'heure? Nous n'avons vu personne.

--Et les bisons? fit le trappeur avec un sourire moqueur.

--Eh bien?

--Les bisons venaient du nord-est, direction où se trouve le
lac. Or ces animaux n'ont pas l'habitude d'émigrer en cette sai‐
son; les pâturages sont abondants à cette époque et aux abords
des lacs plus que partout ailleurs; ils ont donc fui devant un en‐
nemi quelconque.

--Peut être des animaux de proie?

--Bah! quels animaux de proie? l'ours gris? mais le grizzly vit
solitaire et n'oserait attaquer seul un troupeau de bisons. Les
loups? Pas davantage. Non, les bisons fuient devant des
hommes.. Or les bords du lac sont comprit dans le territoire de



chaut des Yakangs et nulle tribu voisine n'oserait violer ce
domaine.

--Vous en concluez?...

-Que la Flèche-Noire et ses guerriers sont en chasse, et, par
conséquent, absents de leur village. Mais qu'à cela ne tienne;
nous attendrons son retour, voilà tout, et rien ne nous empêche
de faire la sieste à l'ombre des roseaux qui nous ont servi
d'embuscade.

--C'est juste, ajouta Thémistocle en s'étendant sur le sol et fer‐
mant les yeux.

--Attention! dit tout à coup le Marcheur, voilà une force hu‐
maine, là bas, sur l'autre rive: c'est un Peau Rouge; il fait mine de
vouloir passer le fleuve... Faisons silence et laissons-le venir;
nous saurons ainsi ce qu'il veut.

En effet, un Indien, peint et armé en guerre, apparaissait sur
la rive opposée. Après quelques minutes d'hésitation, il entra ré‐
solument dans l'eau et traversa le fleuve à la nage.

A peine avait-il abordé que le Marcheur, quittant son abri de
roseaux, vint se camper au milieu de la plage, bien en vue, le bras
appuyé sur sa carabine.

L'Indien, surpris de l'apparition, s'arrêta également et consi‐
déra attentivement le trappeur; puis, levant la main droite et
courbant la tête, il continua d'avancer.

--Mon fils est bien pressé, qu'il néglige de descendre jusqu'au
gué pour traverser le fleuve? demanda le trappeur.

L'Indien fit un signe de tête affirmatif.



--Il va sans doute rejoindre sa tribu?

--Pied-Agile n'a plus de tribu.

--Ah! vous vous nommez Pied-Agile! J'ai entendu prononcer
ce nom comme celui d'un guerrier brave et prudent.

L'Indien s'inclina.

--Que mon père le Marcheur ne me retienne pas, dit-il; les
moments sont précieux; je marche vers la Flèche-Noire.

--Qui vous envoie vers lui?

--Le Castor.

--Le Castor? Un des chefs des Enfants perdus?

--Le coeur de mon père le Castor est grand: il aime les Ya‐
kangs et méprise les voleurs.

--Oui, je sais... mais alors... pourquoi fait-il partie des écu‐
meurs de la prairie?... C'est étrange!... En attendant, je n'ai ja‐
mais eu qu'à me louer du Castor; en plusieurs circonstances, il
m'a rendu de signalés services... Enfin, qui vivra verra!... Mainte‐
nant Pied-Agile sait-il quels sont les liens qui m'attachent à la
Flèche-Noire?

--Pied-Agile le sait.

--Le guerrier peut-il me confier ce que le Castor envoie dire à
mon frère?

L'Indien réfléchit pendant quelques instants:

--Le Castor, dit-il, envoie Pied-Agile vers le grand chef des Va‐
kangs pour lui recommander de retourner tout de suite à son vil‐



lage avec ses guerriers.

--La Flèche-Noire a donc quitté son village?

--Oui.

--Mon fils sait-il où il est allé?

--Chasser les bisons au bord des lacs.

--Bien! mon fils est un guerrier; qu'il continue son voyage.

L'Indien salua le trappeur et s'éloigna de ce pas rapide qui ca‐
ractérise sa race.

--Eh bien! fit le trappeur en rejoignant ses amis, mes prévi‐
sions se réalise: la Flèche-Noire est en chasse, l'Indien à qui j'ai
parlé me l'a assuré.

--Alors, dit Thémistocle, nous ne sommes plus pressés et nous
pouvons continuer notre somme.

--Au contraire, nous sommes plus pressés que jamais; peut-
être avons-nous déjà perdu trop de temps. Il nous faut continuer,
à présent, notre voyage à marches forcées et par des chemins peu
commodes, c'est vrai, mais qui l'abrégeront de moitié.

--Quel est le motif d'une si grande hâte?

--Je ne saurais vous le dire au juste; mais je suis sûr que notre
présence est indispensable au village, et mes pressentiments ne
me trompent guère.

--Eh bien! passez devant, dit Thémistocle en baillant.

Le lendemain, vers le soir, les voyageurs n'étaient plus séparés
du village de la Flèche-Noire que par une distance de deux lieues



environ.

Plus on approchait, plus le trappeur ralentissait sa marche, ex‐
plorant le sol, les arbres, les branches, cherchant un indice qui lui
révélât le sens des paroles du Castor. Tout à coup il se baissa vi‐
vement et examina le sol avec attention:

--Alerte! en avant! s'écria-t-il; les Enfants perdus ont surpris
le village pendant l'absence de ses défenseurs.

Les trois compagnons s'élancèrent en courant.

La nuit venait à grands pas; une demi-obscurité régnait déjà
dans la campagne, et le Marcheur, la tête haute, l'oeil en feu,
l'oreille au guet, écoutait les mille rumeurs qui surgissait autour
de lui.

Tout à coup un grand cri suivi de plusieurs détonations se fit
entendre...

Les trois amis n'étaient plus qu'à une portée de fusil du vil‐
lage. Soudain une immense lueur dissipant l'obcurité, illumina la
scène. C'était le moment où le Serpent venait de mettre le feu au
rempart de bois qui protégeait les femmes et les enfants des
Yakangs.

Un coup d'oeil suffit au Marcheur pour se rendre compte de la
situation et concevoir son plan de bataille. Apercevant trois
grands érables qui s'élevaient derrière la loge de la médecine, à
vingt pas l'un de l'autre:

--Chacun de nous va s'établir entre les branches d'un ces
arbres, dit-il; nous y seront comme dans une forteresse, cachés à



tous les yeux... Visez bien et pas de quartier aux brigands du
désert!

En un clin d'oeil, les voyageurs furent cachés parmi te
feuillage. Le Marcheur, embouchant alors la corne de bison qu'il
portait à sa ceinture, en tira un son grave, prolongé.

--Courage, guerriers iroquois! s'écria-t-il de sa voix la plus re‐
tentissante; des amis arrivent! Et immédiatement les trois cara‐
bines parlèrent.

VIII.--VICTOIRE!

Cette attaque subite, qui débutait d'une façon si terrible pour
eux, produisit un moment d'arrêt dans l'attaque des Enfants per‐
dus. Les guerriers yakangs, ranimés par ce secours qui leur arri‐
vait, en profitèrent pour reprendre l'offensive, et la mêlée rede‐
vint générale.

--Ma carabine devient inutile, se dit le Marcheur. Descendons,
le reste de la besogne doit s'accomplir en terre ferme.

En un clin d'oeil, il fut au milieu des Iroquois, se servant de sa
carabine en guise de massue. A sa vue, un cri de joie s'éleva par‐
mi les assiégés, une imprécation de rage chez les assiégeants.

Raoul qui, à la lueur du brasier, avait vu le mouvement du
Marcheur, imita son exemple et descendit de son arbre Malheu‐
reusement ses yeux n'avaient pas encore le don de voir dans les
ténèbres, et, au bout de quelques pas, il se trouva au milieu de la
bande du Novice, qui essayait de prendre les Yakangs à revers.



Les cinq bandits n'avaient pas eu le temps de recharger leurs
carabines. Ils se ruèrent sur Raoul le couteau à la main.

Ce mouvement fut fatal à deux d'entre eux, qui tombèrent, la
tête fracassée par la crosse avec laquelle le Français faisait un
moulinet terrible. Mais à son tour, le jeune homme, surpris par
derrière, s'affaissa sur le sol, poussant un cri de douleur, le cou‐
teau d'un bandit planta entre les deux épaules.

Au cri de Raoul, le Marcheur s'était retourné; il s'élança, ra‐
pide comme la foudre, sur la bande du Novice. Mais les bandits,
ne jugeant pas à propos de l'attendre, tournèrent les talons et se
réfugièrent dans les rangs des Enfants perdus.

Au moment où ils passaient auprès du brasier, la lueur de l'in‐
cendie se projeta en plein sur le visage de leur chef. La vue de ce
visage parut produire sur le Marcheur une émotion extraordi‐
naire. Il pâlit affreusement, ses yeux devinrent d'une fixité ef‐
frayante; il chancela comme nn homme ivre et, portant la main à
son front s'affaissa près de Raoul.?

Tendant ce temps, une autre scène se passait près de la loge de
la médecine. De tous les chefs des Enfants perdus, un seul, le mé‐
tis Scott, n'avait pas été blessé.

--Un instant! se dit-il, Oeil-Sanglant s'est laissé ensorceler par
les beaux yeux de Fleur-de-Printemps... Si je la lui amenais, il me
la payerait un bon prix... C'est une idée, cela!... Et puis, d'ailleurs,
s'il n'en veut pas, la petite fera parfaitement mon affaire... Hé!
hé!... Voilà le vrai moment d'agir.

Et il s'avança, en rampant comme une bête fauve, vers la loge
de la médecine.



L'obscurité l'empêcha de voir un guerrier qui, depuis le com‐
mencement de la lutte, accroupi sur ses talons et dans une com‐
plète immobilité, avait tenu les yeux constamment fixés sur
l'asile de Fleur-de-Printemps. Ce guerrier, c'était le Castor.

Le Métis continuait sa marche silencieuse, sûr du succès: déjà
il atteignait la porte de la loge, lorsque le Castor, sortant de son
immobilité et lui posant la main sur l'épaule:

--Oach! dit-il, le Métis est habile; il rampe comme un serpent.

--Que la peste l'étouffé! murmura Scott.

--Les yeux de Fleur-de-Printemps sont deux étoiles; un guer‐
rier serait heureux de les posséder pour éclairer son wigwam.

--Oui, n'est-ce pas?... Mais pardon! je n'ai pas le temps de
causer.

--Le Métis veut donc enlever la fille de la Flèche-Noire?

--Vous l'avez dit.

--Eh bien! le Métis ne fera pas cela.

--Hein? fit Scott en fronçant le sourcil et portant la main à son
couteau.

--Un autre chef a été touché par la beauté de Fleur-de-
Printemps.

--Oui, Oeil-Sanglant. Eh bien! c'est pour lui que je travaille.

Le Castor secoua la tête.

--Mon frère ne brisera pas cette porte, dit-il.



--Qui m'en empêchera?

--Moi!

Prompt comme l'éclair, le Métis se précipita sur l'Indien, le
couteau levé.

Mais le Castor était sur ses gardes. D'un bond de côté, il évita
le choc; puis, saisissant son ennemi par le milieu du corps, il le
lança à toute volée comme une masse inerte par-dessus le bra‐
sier. Cet exploit accompli, l'Indien reprit flegmatiquement sa fac‐
tion en face de la loge de la médecine.

Cependant le combat continuait entre les Yakangs et les En‐
fants perdus. Tout à coup la voix du Novice retentit:

--Victoire! criait-il; le Marcheur et son compagnon sont
morts!

Mais en même temps un cri rauque, qui n'avait rien d'humain,
se fit entendre, et Thémistocle, dressant sa haute taille fantasti‐
quement éclairée par la lueur de l'incendie, fit son apparition en
brandissant sa terrible massue.

--Le démon du Champ-Rouge! s'écrièrent les Enfants perdus;
il protège les Yakangs.

Et, jugeant la lutte impossible contre cette puissance surnatu‐
relle, ils s'enfuirent en désordre et disparurent bientôt dans les
ténèbres.

Les Iroquois restaient maîtres du champ de bataille. Non
moins effrayés que leurs ennemis eux-mêmes par l'aspect extra‐
ordinaire de Thémistocle, ils avaient formé un cercle autour de
lui, mais n'osaient l'approcher.



Le nègre, assez embarrassé de sa personne, tournait la tête à
droite, à gauche, agitant, en guise de salut, les plumes de dindon
qui l'ornaient Mais ces avances amicales restaient sans effet, et le
nègre demeurait toujours seul... avec sa queue de bison sous le
bras, au milieu du cerclc des Indiens.

Cependant le Marcheur sortait de son évanouissement. Posant
la main sur son coeur comme pour en comprimer les battements:

--Mon Dieu! s'écria-t-il, pourquoi m'avez-vous fait apparaître
le spectre d'un passé de deuil que je voulais oublier?

Puis, se levant d'un bond:

--Je crois, le ciel me pardonne, que j'ai eu un moment de fai‐
blesse. Oh! oh! Marcheur mon ami, tu baisses... Hé bien!... où en
est le combat?

Un coup d'oeil lui suffit pour se rendre compte de la situation.

--Bon! dit-il, Thémistocle a encore fait des siennes... Et Raoul?
Ah! fou que je suis! je l'ai vu tomber; mort peut-être?...

Et il se baissa vivement vers le jeune homme, collant l'oreille
contre sa poitrine.

--Dieu soit loué-il respire encore. Holà! Thémistocle, arrivez
vite; votre maître est blessé.

Le nègre s'élança, bénissant cette voix qui mettait fin à son
embarras.

--Notre père le Marcheur n'est pas mort! s'écrièrent joyeuse‐
ment les Indiens.



Et tous, accourant vers lui, l'entouraient, le félicitaient et cher‐
chaient à toucher sa main.

--Merci, mes amis, dit-il, merci! mais ne vous inquiétez pas de
moi: grâce à Dieu, je n'ai rien de cassé. Il faut vous occuper de
mon ami que vous voyez là gisant, dangereusement blessé en
combattant pour vous.

Les Indiens se penchèrent vers le jeune homme pour contem‐
pler les traits de cet ami inconnu qui avait contribué à les sauver.

--Sa peau était blanche, mais son coeur est rouge, dit l'Abeille
qui, accompagnée de sa fille, était sortie de la loge de la
médecine.

Fleur-de-Printemps considérait attentivement Raoul. A la vue
de ce jeune homme pâle, immobile, sanglant, étendu à ses pieds,
une larme de pitié glissa comme une perle liquide sur la joue de
la jeune fille.

Pourquoi Fleur de-Printemps pleurait-elle? N'était-elle point
accoutumée à de semblables spectacles? Pourquoi pleurait-elle
en présence de cet étranger? Fleur-de-Printemps ne le savait pas
elle-même. A la vue du jeune homme, elle avait senti quelque
chose tressaillir en elle, et elle s'abandonnait à ce sentiment nou‐
veau sans le raisonner et sans en chercher la signification.

Cependant, sur l'ordre du sorcier, Raoul fut transporté dans la
loge de la médecine et étendu sur plusieurs peaux de bison
superposées.

--La blessure est elle grave? demanda Thémistocle au vieux
devin.



--Le Grand Esprit est puissant, il est seul maître de la vie, dit
le sorcier.

--Mais enfin mon maître en reviendra-t-il?

--Peut-être, fit l'Indien.

Et il disparut, courant prodiguer ses soins aux blessés trop
nombreux, hélas! qui gisaient dans le village.

Le nègre jeta un regard désespéré au Marcheur.

--Ne vous effrayez pas, Thémistocle, dit le trappeur. La ré‐
ponse du sorcier veut dire que h blessure n'est pas mortelle.

De tous côtés on entendait le cri des femmes qui pleuraient
leurs fils, leurs maris tués dans la bataille.

--L'Abeille veillera sur le malade, dit l'Indienne; il a donné son
sang pour la tribu.

--Ma mère est âgée, elle a besoin de repos; je veillerai à sa
place, fit Fleur-de-Printemps avec vivacité.

L'Abeille jeta un regard étonné sur sa fille qui baissa les yeux.

L'Abeille semblait réfléchir profondément. Ses yeux scruta‐
teurs erraient du visage de sa fille à celui de Raoul, qui gardait la
pâleur et l'immobilité de la mort. Enfin, attirant sa fille vers elle
et la baisant au front:

--Le coeur de ma fille est bon, dit-elle. C'est bien! Fleur-de-
Printemps veillera auprès de l'étranger.

--Je la seconderai, dit le sorcier.

--Moi de même, fit le trappeur.



--Ah ça! croit-on que je vais abandonner mon maitre? repartit
Thémistocle.

De sorte que le blessé, installé dans la loge de la médecine, et
le premier appareil posé par le sorcier, les quatre gardes-malades
s'installèrent auprès du marquis. Il est vrai que, malgré tous ses
efforts pour rester éveillé, Thémistocle vaincu par la fatigue, ne
tarda pas à succomber au sommeil. Quant au Marcheur, l'oeil
clos, le front caché dans ses mains, il gardait une immobilité
complète. Un soupir étouffé s'exhalant de sa poitrine indiquait
seul d'instant en instant qu'il ne dormait pas.

Le sorcier veillait, allant et venant, courant d'une case à
l'autre, composant à l'aide de plantes connues de lui seul, un
baume propre à cicatriser les blessures du malade. De temps en
temps, interrompant son travail, il jetait un regard ébahi sur Thé‐
mistocle endormi. Evidemment le nègre intriguait Peau-Rouge. Il
vint un moment où le sorcier cédant aux sentiments qui l'agi‐
taient, s'approcha doucement de Thémistocle, et s'agenouillant
devant lui, il murmura une fervente prière.

Fleur-de-Printemps veillait aussi. Immobile, gracieusement
accroupie sur une peau de bison, ses yeux demeuraient obstiné‐
ment fixés sur le visage de Raoul. Mille sensations, mille senti‐
ments inconnus l'agitaient. Au milieu du silence de la loge, elle
semblait écouter,--quoi?--qui sait? sans doute ces voix douces et
mystérieuses qui voltigent autour des oreilles de quinze ans et
qui chantent en choeur la joyeuse chanson de l'amour du
printemps.



IX.--L'ADOPTION.

Cependant la Flèche-Noire, averti par le messager du Castor,
s'était hâté de retourner à son village, l'âme en proie à de si‐
nistres pressentiments. A mesure que la distance dimunuait et
qu'il découvrait sur la terre les traces des Enfants perdus, les der‐
nières lueurs d'espoir qu'il conservait encore s'évanouissaient.

Au point du jour il arrivait près du village, et la première per‐
sonne qu'il apercevait était l'Abeille accourant vers lui les bras
ouverts.

Malgré l'impassibilité dont il ne se départait jamais, à la vue
de sa femme, la Flèche-Noire poussa un vrai rugissement de joie.

--Un ami, dit-il, est venu vers la Flèche-Noire au bord des lacs
et lui a annoncé qu'un grand danger menaçait son village. Sa
langue est donc menteuse?

--Le messager a dit vrai. Les Enfants perdus ont surpris le vil‐
lage pendant la nuit comme des chiens peureux.

--Et Fleur-de-Printemps? demanda anxieusement le chef
cherchant des yeux sa fille au milieu de ceux qui l'entouraient.

--Sauvée!...

--Et les lâches ennemis?

--Vaincus, repoussés!...

--Bien, fit la Flèche-Noire reprenant son impassibilité
ordinaire.

Et, suivi de ses guerriers, il se dirigea vers son wigwam.



A mesure qu'il avançait dans: le village et qu'il apercevait les
dégâts causés par la lutte, les sourcils du chef se fronçaient.

--Dans le coeur du père gronde un orage, disaient les guer‐
riers; sa colère sera terrible!

Arrivé à la porte de son wigwam, la Flèche-Noire s'assit, invita
les principaux chefs à en faire autant, et, et quelle que fût son im‐
patience de connaître les détails de l'attaque et de la défense, il ne
desserra pas les lèvres avant d'avant fumé le calumet du conseil.

Le sorcier était arrivé l'un des premiers.

--Que mon père parle, dit la Flèche-Noire; mes oreilles sont
ouvertes.

--Les guerriers commandés par leur puissant sachem, dit le
médecin avec un geste mélodramatique, coassaient le bison au
bord des lacs, lorsque les corbeaux, s'envolant vers l'ouest en
croassant, m'annoncèrent qu'un malheur inconnu planait sur la
tête des Yakangs. Au moment où le Grand-Esprit retirait la lu‐
mière du Wacondah, le cri des Enfants perdus retentissait autour
du village. Mais les Yakangs sont des guerriers: le sang des vieux
bouillonne comme celui des jeunes!... Ils repoussèrent d'aborb
les Enfants perdus.

--Et les femmes? demanda la Flèche-Noire.

--Les femmes furent renfermées dans la loge de la médecine.
Mais l'Abeille ne voulut pas consentir à suivre l'exemple de ses
compagnes.? --Que fit-elle? dit le chef en fronçant les sourcils.

--L'Abeille est fort courageuse. Armée de la hache du chef, elle
prit place parmi les guerriers et lutta corps à corps contre Oeil-



Sanglant.

La Flèche-Noire jeta un regard d'orgueil vers sa femme qui, les
yeux baissés, reçut modestement cet éloge muet.

--Les Enfants perdus sont des lâches! continua le médecin; ne
pouvant vaincre par la force, ils attaquent avec le feu. Les Ya‐
kangs allaient succomber lorsque le Grand-Esprit leur envoya un
secours inespéré.

--Lequel?

--Notre frère le Marcheur, accompagné d'un guerrier des vi‐
sages pales... puis...

--Eh bien?...

--Le démon du Champ-Rouge! répondit le médecin à voix
basse. Il est l'ami du Marcheur, il protège les Yakangs...

--Que veut dire le grand sorcier?

--Mon père le verra dans la loge de la médecine.

La Flèche-Noire se leva et, accompagné de ses guerriers, se di‐
rigea vers le réduit où gisait Raoul, veillé par ses amis.

En apercevant le Marcheur, le chef s'élança vers lui les bras
ouverts, et l'étreignant sur sa poitrine:

--Merci, frère! dit-il simplement.

--Bah! fit le trappeur, entre nous, nous ne comptons plus.
Ecoutez, chef; vous vous connaissez en blessures; examinez celle
qu'a reçue mon ami, et dites-moi votre avis.



La Flèche-Noire examina quelques instants le visage du jeune
homme; puis, collant l'oreille contre la poitrine de Raoul, sembla
réfléchir profondément.

--Le visage pâle vivra! dit-il enfin. Dans quelques jours il
pourra se servir de ses armes.

Un double cri, poussé par Fleur-de-Printemps et par Thémis‐
tocle, répondit au chef, et la jeune fille, heureuse et souriante,
vint se jeter au cou de son père.

--La Flèche-Noire, mon frère, dit alors le trappeur en prenant
Thémistocle par le bras, je veux vous présenter un ami dont la
vue seule a mis en fuite vos ennemis.

Le chef considéra quelques instants la figure extraordinaire du
nègre; puis baissant la tête et tombant à genoux:

--Que le démon du Champ-Rouge soit favorable à nos fils!
murmura-t-il.

Thémistocle, surpris de l'action de l'Indien, s'empressa de le
relever et, lui secouant énergiquement la main:

--Bon nègre comprend pas votre langue peau rouge, dit-il en
fiançais; mais vous êtes un bon compagnon, et frère du Mar‐
cheur: cela me suffit.

--Le démon du Champ Rouge! murmurait à part lui le trap‐
peur. Ah! ah! les Peaux-Rouges prennent Thémistocle pour un
être surnaturel. Le fait est qu'à sa tournure!... Hé! hé! mais alors
notre affaire ira toute seule!... Brave nègre, va!...

La Flèche-Noire ne s'était pas trompé. Au bout de quinze
jours, Raoul entrait en convalescence et, un mois après, complè‐



tement rétabli, mais encore faible, il errait par le village, exami‐
nant curieusement tout ce qui l'entourait et liant Connaissance
avec les Indiens, qui l'accueillaient comme un compagnon
d'armes.

Cependant le jeune homme s'impatientait; il n'oubliait pas le
motif qui l'avait amené dans ces contrées, et souvent il accusait le
Marcheur de lenteur et d'insouciance.

--Patience, patience, répondait dogmatiquement le trappeur;
vous êtes encore trop faible, et puis... j'ai mon idée!

Raoul, tout en maugréant, se résignait. Peu à peu cependant
son impatience devint moins vive, et l'on eût pu croire que le
jeune ami du trappeur oubliait le but de son voyage. Peut-être
Fleur-de-Printemps n'était-elle pas étrangère à ce changement.

--Monsieur le marquis, dit un jour le trappeur en se frottant
joyeusement les mains, nous partirons bientôt.

--Déjà!... fit Raoul.

--Voilà bien la jeunesse! deux beaux yeux lui font oublier...
Puis, monsieur le marquis, reprit le Marcheur, je dois vous de‐
mander s'il vous répugnerait de devenir le frère de ces braves
Indiens?

--Qu'entendez-vous par là, mon ami?

--Je désire vous faire adopter par la tribu des Yakangs, ainsi
que je l'ai été, si toutefois vous le permettez.

--Si je le permets! mais mon ami, c'est une distinction dont je
serai fier. D'ailleurs, ne m'avez-vous pas révélé les avantages
qu'une semblable adoption peut me procurer?



--Avantages immenses, inappréciables, qui se résument par
deux cents amis dévoués, deux cents frères, considérant comme
personnelle toute injure qui vous sera faite.

--Fort bien, mon ami; mais croyez-vous que les Yakangs dai‐
gneront m'adopter comme ils l'ont fait pour vous?

--A dire vrai, c'est un honneur dont les Peaux-Rouges sont peu
prodigues envers les blancs. Cependant vous avez donné votre
sang pour eux, ils vous en seront reconnaissants... Je compte
d'ailleurs beaucoup sur Thémistocle pour réussir.

--Sur moi? s'écria Thémistocle étonné.

--Expliquez-vous, dit Raoul.

--C'est bien simple. Les Indiens considèrent comme surnatu‐
rels tous les objets, tous les phénomènes qu'ils ne connaissent
pas. Thémistocle est un de ces phénomènes-là. Les Yakangs n'ont
jamais vu d'hommes noirs. Pour eux, un visage humain ne peut
avoir que deux couleurs: rouge ou blanc; Thémistocle, dont le
teint bouleverse toutes leurs idées, passe à leurs yeux pour un
être supérieur, en dehors de la nature humaine. Ajoutez à cela la
haute taille, le costume et la vigueur de notre ami..

--Mon brave Thémistocle, dit Raoul en riant, te voilà passé à
l'état de phénomène!

--Mieux que cela, à l'état de divinité redoutable.

--Et comment l'appelle-t-on?

--Le démon du Champ-Rouge.

--Qu'est-ce que cela veut dire?



--Rappelez-vous monsieur le marquis, l'endroit où nous nous
sommes rencontrés pour la première fois et où vous m'avez sauvé
la vie. Ce lieu a reçu des Indiens le nom de _Champ-Rouge_. 'On
le croit hanté par une puissance malfaisante, ennemie des In‐
diens. Aussi, quand ils aperçurent notre ami noir, les coquins qui
m'avaient attaqué crurent voir apparaître la divinité vengeresse
et s'enfuirent en criant: Le _démon du Champ-Rouge_.

--En effet, je m'en souviens...

--Eh bien! c'est là-dessus que je compte pour vous faire adop‐
ter par les Yakangs.

--Vraiment?

--Venez avec moi, et vous, Thémistocle, n'oubliez pas que vous
êtes dieu ou diable, à votre choix, mais qu'il vous faut faire tout
ce que je vous dirai, et rien que cela: est-ce bien entendu?

--Comptez sur Thémistocle, répondit le nègre déjà pénétré ee
la majesté de son rôle.

Le Marcheur, accompagné de ses deux amis, se dirigea vers la
place du village où la tribu était rassemblée. Une espèce d'estrade
avait été, par les soins du trappeur, construite au milieu de la
place. En face, la Flèche-Noire et les principaux guerriers peints
et costumés en guerre se tenaient immobiles sous les armes.

Le Marcheur, Raoul et Thémistocle montèrent gravement sur
l'estrade.

--Les guerriers Yakangs sont mes frères, dit le trappeur d'une
voix forte; veulent-ils permettre à leur frère blanc de parler?

--Oui, oui, répondirent les Peaux-Rouges.



--Yakangs, le démon du Champ-Rouge, après vous avoir cou‐
verts de sa protection pour mettre en fuite les lâches Enfants per‐
dus, m'a fait entendre sa voix.

--Parlez, frère, dit la Flèche-Noire avec respect; nos oreilles
sont ouvertes.

--A vous, Thémistocle! dit le trappeur à voix basse. Soyez ma‐
jestueux autant que vous le pourrez. Parlez lentement; je tradui‐
rai phrase par phrase ce que vous direz. Vous finirez en leur or‐
donnant d'adopter votre maitre.

--Cela suffit, dit Thémistocle.

Le nègre, rejetant en arrière sa peau de bison, agita, en guise
de salut, les plumes de dindon qui ornaient sa tête. Appuyé sur sa
massue dans la pose de l'Hercule Farnèse, il commença d'une
voix grave, lente et monotone, ayant l'air de se parler à lui-même,
les yeux levés vers le ciel:

--Guerriers de la grande nation des Yakangs, d'où vient que
vous courbez la tête devant moi? La peur tient-elle vos yeux fixés
vers la terre? Les Yakangs ne sont pas des vielles femmes sans
courage; ils sont les plus braves guerriers et les plus adroits chas‐
seurs des prairies. A leur vue, les ennemis s'enfuient comme une
troupe d'élans ou de cerfs timides... Cela est-il vrai, hommes
puissants?

--Bravo! Thémistocle! murmura le Marcheur.

--Exorde par insinuation, ajouta Raoul.

--Levez les yeux, guerriers, continua le nègre, marchant à
grands pas sur l'estrade et agitant les bras. Vous savez que le



Grand-Esprit est mon père et que les prairies bienheureuses sont
mes domaines... Regardez mon visage, que la contemplation du
feu divin a brûlé pour toujours. Guerriers, ce n'est point un
homme, celui qui n'a ni la peau rouge ni la peau blanche. Ecou‐
tez! écoutez! Je chassais dans les prairies bien heureuses lorsque
le Grand-Esprit, mon père, me dit: "Parmi mes fils rouges du dé‐
sert, il y a des lâches et des voleurs indignes de voir la lumière du
Wacondah!... va et punis-les." Et moi, fils respectueux, je quittai
mes domaines, enveloppé d'une nuée d'orage. Caché sous les ro‐
chers du Champ-Rouge, j'ai, depuis des centaines de lunes, épié
au passage et immolé, suivant les ordres de mon père, les lâches
et les voleurs. Guerriers, je suis heureux de le reconnaître jamais
ma colère ne s'est appesantie sur votre race. Les Yakangs sont
des braves.

--Monsieur le marquis, dit le trappeur à voix basse, Thémis‐
tocle fera maintenant tout ce qu'il voudra des Indiens.

En effet les éloges du nègre avaient produit un effet extraordi‐
naire parmi les Yakangs. Ces naïfs Peaux-Rouges, qui jusqu'alors
écoutaient courbés dans l'attitude du respect, levaient mainte‐
nant leur front rayonnant d'orgueil.

Thémistocle, croisant ses longs bras sur sa vaste poitrine, gar‐
da le silence pendant quelques instants afin de doubler l'effet de
ses paroles.

--Rapprochez-vous de moi, dit-il à voix basse à ses amis, et ne
vous offensez pas de ce que je vais faire.

--Guerriers, continua-t-il à haute voix, j'errais dans les soli‐
tudes du Champ-Rouge, lorsque mon oeil, qui embrasse toute la
terre d'un regard, vit une troupe de loups poltrons et perfides se



diriger vers votre village, enveloppée des ténèbres de la nuit. Vos
jeunes gens chassaient le bison au bord des lacs sous la conduite
de la Flèche Noire, ce courageux guerrier que le Maître de la vie
aime et propose comme modèle à ceux qui habitent les prairies
bienheureuses du Wacondah.

Le chef Yakang, malgré son impassibilité ordinaire, poussa un
cri de triomphe et d'orgueil en apprenant la haute opinion
qu'avait de lui le Grand-Esprit.

--Pouvais-je laisser massacrer mes fils les Yakangs, tandis
qu'ils s'endormaient dans une sécurité trompeuse? Non! Rapide
comme l'éclair, je volai au secours de mes fils menacés. En route,
je trouvai deux visages pâles qui marchaient au même but. Ces
amis, vous les connaissez, les voilà.

En disant ces mots, Thémistocle saisit dans chaque main le
Marcheur et Raoul stupéfaits, et les soulevant par leur ceinture
de chasse, les tint suspendus en l'air, à bout de bras, pendant
quelques instants.

Les Indiens poussèrent une immense clameur d'admiration.
Jamais ils n'avaient assisté à un pareil trait de vigueur corporelle.
Evidemment l'être capable d'un tel effort était bien un être
surnaturel.

--Guerriers, continua Thémistocle, vous savez le reste.
Conduit par mon père, le Maître de la vie, j'eus le bonheur d'arri‐
ver à temps, au moment où les Yakangs, malgré leur courage in‐
domptable, allaient succomber sous le nombre. Ma vue suffit à
chasser les chiens peureux. Hélas! l'un des visages pâles gisait sur
la terre, baigné dans son sang. Guerriers, votre coeur est bon et



reconnaissant; le Marcheur est déjà votre frère; n'est-il pas juste
que son ami le devienne aussi?

--Oui, oui! crièrent les guerriers.

Les Yakangs sont reconnaissants, dit la Flèche-Noire; ils obéi‐
ront aux désirs du démon du Champ-Rouge: le visage pâle de‐
viendra notre frère.

--Hourra! cria le trappeur en jetant en l'air son bonnet de peau
de raton, hourra, Thémistocle! vous êtes grand comme le monde!
Souffrez que je vous embrasse.

Et, sans attendre la réponse, le trappeur pressa le nègre dans
ses bras. Celui-ci le repoussa doucement et, se retournant vers la
foule:

--Guerriers, continua-t il après s'être recueilli pendant
quelques instants, le Maître de la vie est content; il m'ordonne de
rester au milieu de vous avec mes amis les visages pâles. J'obéirai
à ses ordres, je chasserai le bison avec vous et combattrai vos en‐
nemis. Réjouissez-vous, guerriers! un jour viendra où la grande
race des Yakangs s'étendra sur la prairie comme l'eau du fleuve
qui déborde.

Une explosion de cris enthousiastes et d'applaudissements
frénétiques accueillit cette prophétie de bon augure; puis Thé‐
mistocle, descendant de l'estrade, fut entouré par les Indiens,
qui, n'en ayant plus peur, s'approchaient de lui pour le toucher.
Quelques-uns même des plus hardis coupaient avec leur couteau
à scalper des morceaux de sa peau de bison et les emportaient
comme des talismans. Sans l'intervention de la Flèche-Noire,



Thémistocle eût été bientôt dépouillé du vêtement qui faisait sa
gloire et son orgueil.

On procéda immédiatement à l'adoption du marquis. Vu son
état de faiblesse et les observations du Marcheur, les épreuves
usitées en pareil cas furent supprimées. La Flèche Moire, s'ap‐
prochant du jeune homme, l'embrassa sur les lèvres et lui fit don
d'un costume complet de guerre. En échange, Raoul donna un de
ses pistolets, que l'Indien reçut avec les marques de la plus vive
satisfaction.

Le sorcier, s.'approchant à son tour, se mit en devoir de prati‐
quer l'opération du tatouage.

--Hum! monsieur le marquis, dit le trappeur, voilà un mauvais
quart d'heure à passer. Mais il y a des circonstances où l'homme
doit savoir souffrir sans se plaindre...

Le sorcier mit à nu le bras du jeune homme et, lui piquant la
peau à l'aide d'une épine d'acacia trempée dans le suc de cer‐
taines plantes, lui dessina les figures emblématiques de la tribu
des Yakangs. Pendant ce temps, les chefs et les principaux guer‐
riers dansaient autour de l'estrade, poussant des cris discordants.

--A quoi bon tout ce vacarme? demanda Raoul.

--A empêcher les plaintes que la douleur pourra vous arracher
de parvenir aux oreilles des gens de la tribu.

--Alors, mon ami, faites cesser ce tapage. Je veux montrer aux
Indiens qu'un blanc est aussi capable qu'eux de souffrir sans se
plaindre.



Et en effet, pendant toute la durée de l'opération, le jeune
homme ne proféra pas une plainte, malgré la douleur cuisante
que lui causait la liqueur corrosive. L'opération terminée, il fut
conduit dans la loge de la médecine, où il demeura enfermé toute
la journée, afin, disait le sorcier, de s'entretenir avec le Grand-
Esprit.

Lorsqu'il en sortit, le soir, Raoul faisait partie de la puissante
tribu des Yakangs.

Pour fêter cet heureux jour, un grand feu fut allumé sur la
place, et les danses et les jeux se prolongèrent pendant une partie
de la nuit.

X.--UN SERVITEUR MODELE.

Quinze jours s'étaient passés et le trappeur n'était pas resté inac‐
tif pour obtenir le secret du trésor de Montcalm.

Le sorcier, qui seul connaissait ce secret, avait longtemps hési‐
té à se livrer. "La puissance et la prospérité des Yakangs, disait-il,
étaient fatalement liées à sa discrétion," et il est probable que les
instances du Marcheur fussent demeurées stériles si Thémis‐
tocle, usant de son autorité de dieu protecteur, n'eût enjoint au
sorcier de dire ce qu'il savait. Devant un ordre aussi formel, le
grand prêtre n'eut plus d'objection. Il consentit même à servir de
guide et à conduire l'étranger vers le trésor qu'il était venu
chercher.

--Le désert est plein d'ennemis, avait dit de son côté la Flèche-
Noire, et le démon du Champ-Rouge ne peut voyager seul comme



un pauvre Indien. La Flèche-Noire l'escortera avec dix guerriers.

Enfin Fleur-de-Printemps et l'Abeille avaient voulu accompa‐
gner le chef.

La Flèche-Noire s'opposa d'abord à cette résolution impru‐
dente et téméraire; mais cette fois encore Thémistocle interposa
son autorité toute-puissante et le chef yakang consentit à ce que
sa femme et sa fille fissent partie de l'expédition; mais en même
temps il doubla le nom bre de l'escorte.

La petite troupe avait donc quitté le village et, guidée par le
sorcier, s'était dirigée vers les terres de l'Est en suivant la route
que Raoul et ses amis avaient déjà parcourue pour se rendre chez
les Yakangs.

Vers le milieu du troisième jour de marche, nous la retrouvons
campée au bord du fleuve où Thémistocle avait terrassa un bison
à la force du poignet.

--J'ai une question à poser à mon père le sorcier, dit tout à
coup le trappeur; mon père veut-il m'écouter?

--Les paroles de mon fils sont toujours agréables aux oreilles
de son ami.

--Merci. Comme vous le savez, ce chemin mène directement
chez moi. Le suivrons-nous jusqu'au bout et passerons-nous par
ma cabane?

--Non, répondit le sorcier. La hutte de mon fils restera à deux
milles vers la droite.

--C'est bien; je pourrai renouveler ma provision de poudre et
de balles... Un homme sans munitions n'est bon à rien.



En ce moment, comme le déjeuner était fini et la chaleur suf‐
focante, chacun s'étendit commodément sur l'herbe, cherchant
un peu d'ombre et de sommeil, attendant la fraîcheur du soir
pour se remettra en route.

Un instant après, une légère ondulation se produisit dans les
roseaux qui cachaient le fleuve, puis apparut entre leurs tiges une
tête grimaçante, fixant des yeux enflammés sur les gens
endormis.

Après quelques secondes d'un attentif examen, la tête dispa‐
rut, les roseaux se refermèrent, l'eau du fleuve clapota douce‐
ment sous les efforts d'un Indien qui, nageant entre deux eaux,
atteignit bientôt la rive opposée. Cet Indien portait le costume et
les emblèmes des Enfants perdus.

A peine eût il touché la terre qu'il se dirigea en rampant vers
un bouquet de _kart rouges_ [1].

[Note 1: Cornus stolonifera (Mich.)]

Deux autres Indiens l'attendaient au milieu des hautes herbes.

--Mon frère a vu? demanda l'un d'eux.

--Le Loup a vu.

--Quels sont les guerriers dont nous suivons la piste?

--Le visage pâle, accompagné de son ami le Marcheur et de
vingt guerriers yakangs commandés par la Flèche-Noire. L'A‐
beille et Fleur-de-Printemps sont parmi eux, ainsi que le démon
du Champ-Rouge.

--Bien. Le Loup compte sans doute avertir Oeil-Sanglant?



Le Loup secoua négativement la tête.

--Le Loup est plus rusé que le trappeur blanc: il a entendu. Le
Marcheur manque de poudre et de balles; son rifle est muet et
pend inutile sur son épaule.

--Oach!

--Le Marcheur ira chercher des munitions à sa hutte.

--Que compte faire mon frère?

--Le Loup y sera le premier. Le Loup connaît la hutte du Mar‐
cheur; il y mènera ses deux frères rouges, emportera les armes du
trappeur, et le Marcheur fuira comme un chien peureux.

--Mon frère est guerrier; son oeil voit tout. Partons.

Les trois Indiens se mirent en marche, côtoyant le fleuve, ca‐
chés parmi les saules, les roseaux et les hautes herbes, de ce pas
gymnastique qui dévore les distances sans paraître donner prise
à la fatigue.

--L'ennemi des Enfants perdus est loin maintenant, dit le
Loup, après deux heures de marche silencieuse. Si mes frères
veulent suivre le Loup, ils les conduira plus vite par l'eau.

Les Indiens approuvèrent par un signe de tête.

Pour voyager par eau ainsi que le proposait le Loup, la pre‐
mière chose qui semble nécessaire est une embarcation. Or, les
trois Enfants perdus n'en possédaient pas. Mais ce n'était point là
une impossibilité pour ces sauvages enfants de la nature.

Un énorme tronc de peuplier gisait sur la rive, brisé sans
doute par la tempête et encore garni d'une portion de ses



branches dénudées.

Les Indiens s'approchèrent du tronc d'arbre et, réunissant
leurs efforts, commençaient à l'ébranler, lorsque soudain un
homme se dressa devant eux.

Les Indiens, surpris, reculèrent d'un pas, portant la main à
leurs tomahawks.

--De par le Grand-Esprit! mes gaillards vous avez failli m'écra‐
ser, dit le nouveau venu, une autre fois, quand vous remuerez des
troncs d'arbres, regardez d'abord s'il n'y a personne derrière.

--Le métis Scott! firent les Indiens.

--Mon Dieu! oui, votre frère Scott qui, ne pouvant savoir s'il
avait affaire à des amis ou à des ennemis, s'est mis à couvert pour
voir venir. Et maintenant, vous voulez descendre le fleuve?

--Oui.

--Et où allez-vous par ce chemin-là?

--A la hutte de notre ennemi, le Marcheur.

--Ah! Et dans quel but?

--Lui enlever ses armes.

--De par tous les diables! c'est une excellente idée.

--Mon frère nous permettra une question à notre tour?

--C'est selon... Faites toujours.

--D'où vient le Métis?



--Vous êtes curieux... Bah! après tout, vous le saurez tôt ou
tard. Le Métis vient de négocier une alliance entre les Enfants
perdus et le Nuage-Blanc, chef des Hurons.

--Mon frère a réussi?

--Le Métis a réussi. Il retourne vers Oeil-Sanglant.

--Bien. Que mon frère se dépêche et qu'il marche avec la pru‐
dence du serpent. Le démon du Champ-Rouge avec la Flèche-
Noire et vingt guerriers yakangs suivent l'autre rive du fleuve.

--Merci; le Métis n'est pas un enfant... Adieu.

Les Indiens eurent bientôt fait de pousser le tronc de peuplier
dans le fleuve et se laissèrent aller à la dérive...

Le lendemain, vers le milieu du jour, ils se trouvaient en face
du cirque de rochers qui conduisait à la hutte du Marcheur.
Abandonnant leur radeau improvisé aux hasards du courant, ils
gagnèrent le bord à la nage et, après avoir scruté de l'oreille et de
l'oeil tous les environs, ils s'engagèrent dans l'étroit couloir de
pierre.? Le silence, l'abandon étaient complets...

La porte du réduit était entr'ouverte. Le Loup, qui marchait en
tête, prêta l'oreille un instant, puis poussa le battant et entre ré‐
solument Mais à peine avait-il fait un pas dans l'intérieur que
deux bras gigantesques, semblant sortir de derrière la porte, s'en‐
lacèrent autour de ton corps et l'étreignirent.

Sous cette accolade formidable, l'Indien sentit ses os craquer,
puisse briser et, quand l'ombre ouvrit les bras, le Loup roula
inerte sur le sol.

Il était mort sans pousser un cri.



Cet ombre n était autre que Martin, l'ours _grizzly_ du Mar‐
cheur. Le brave animal, fuyant les ardeurs du jour, dormait paisi‐
blement au frais dans la hutte, lorsque des pas inconnus lui
avaient fait dresser l'oreille, tandis que son odorat, d'une finesse
merveilleuse, lui révélait un ennemi.

Dans sa grosse cervelle d'ours, le brave Martin s'était proba‐
blement tenu un raisonnement comme celui-ci:

--Quelqu'un approche... ce n'est point mon maître... ce n'est
point non plus aucun des amis de mon maître, car les pas et les
voix que j'entends me sont inconnus... Hum! Martin, mon ami,
ces gens-là ont de mauvaises intentions. Souviens-toi que ton
maître t'a proposé à la garde de son habitation.

Et, sûr de la justesse de son raisonnement, le brave animal
avait étouffé le premier inconnu qui s'était présenté, et cela si ra‐
pidement et avec si peu de bruit, que les compagnons du Loup,
faisant le guet au dehors, n'avaient rien entendu.

Au bout de quelques instants, ils entrèrent.

Le second Indien qui se présenta subit le même sort: mais le
troisième, averti par un grognement, eut le temps de se mettre
sur la défensive et de brandir son tomahawk, faible arme pour un
tel adversaire. Martin ne s'inquiéta même pas d'éviter le coup qui
lui était destiné; il le reçut au milieu du front, sûr que son crâne
pouvait supporter une pareille caresse, puis, d'un coup de griffe il
éventra l'Indien.

Cet exploit accompli, Martin secoua la tête, s'étendit en tra‐
vers de la porte et, après s'être léché les pattes pendant quelques
instants, reprit son somme interrompu.



Au coucher du soleil, le Marcheur arrivait au cirque de pierre.

--Oh! oh! qu'est-ce à dire? s'écria-t-il; des pas humains! Quel‐
qu'un chez moi!

Et, le coeur plein d'inquiétude, il franchit en courant le cou‐
loir. Sur le seuil, il trouva son ours qui l'accueillit avec toutes les
démonstrations d'une joie des plus vives.

--Bonjour, bonjour, Martin! dit le trappeur en caressant l'ani‐
mal; as-tu vu quelqu'un rôder par ici?

Les yeux de Martin brillèrent comme s'il eût compris la ques‐
tion et te tournèrent vers la hutte.

--Ah! ah! fit le trappeur en voyant les cadavres... Des Enfants
perdus! Mon ami Martin, tu as bien travaillé!

Deux heures après, les cadavres enterrés, le Marcheur, muni
d'un sac à balles et d'une poudrière convenablement garnie, quit‐
tait la hutte pour rejoindre ses amis, qui l'attendaient à deux
milles plus loin de l'autre côté des montagnes. Martin l'accompa‐
gna jusqu'aux limites de son domaine.

XI.--L'ORAGE.

Cependant la visite que les trois Indiens avaient faite à la hutte
avait fortement donné à réfléchir au Marcheur.

--Les traces étaient toutes fraîches, dit-il à la Flèche-Noire
après le récit des exploits de son ours... Nos ennemis seraient-ils
sur notre piste?



--Oeil-Sanglant est un chien et ses guerriers des vieilles
femmes... Les Yakangs ne les craignent pas.

--Je le sais. Moi non plus, je ne les crains pas... mais voyez-
vous, chef, tout en marchant il m'est venu une idée. Les Hurons,
bien que vous soyez maintenant en paix avec eux, sont jaloux de
la puissance des Yakangs... Je ne serais pas surpris que l'Oeil-
Sanglant les eût décidés à s'unir aux Enfants perdus, d'autant
plus que leur chef, le Nuage-Blanc, vous hait personnellement.

La Flèche-Noire eut un sourire dédaigneux.

--Le chef huron n'a que trente chevelures dans son wigwam,
dit-il; moi, j'en ai soixante. Tant que la Flèche-Noire n'aura pas
d'autre ennemi, il dormira tranquille.

Les événements, d'ailleurs, semblaient donner raison à l'In‐
dien. Malgré ses minutieuses recherches, le Marcheur n'aperce‐
vait rien de suspect autour de lui. La prairie, à perte de vue, dé‐
roulait ses solitudes immenses aux aspects monotones, et son si‐
lence était à peine troublé par le bruit des pas des voyageurs ou la
fuite précipitée des animaux sauvages cachés parmi les hautes
herbes.

A mesure que la petite troupe avançait, la confiance et l'espoir
revenaient dans l'âme du trappeur.

--Courage, monsieur le marquis! disait-il joyeusement. Bien‐
tôt nous toucherons au but... La route doit vous sembler longue?

Mais à chaque question de ce genre le jeune homme, envelop‐
pant d'un regard Fleur-de-Printemps, remuait négativement la
tête. Comment aurait-il pu se plaindre de la lenteur du temps,
lorsqu'une si douce compagnie venait en abréger les heures?



Ce jour même, vers le coucher du soleil, la caravane arrivait au
pied d'une chaîne de collines abruptes qui entourait la savane
comme une immense ceinture.

--Que mon fils le guerrier pâle se réjouisse, dit le sorcier
s'adressant à Raoul; le trésor qu'il venu chercher chez ses frères
les Yakangs se trouve sur le versant opposé de cette colline qui
domine toutes les autres.

--Hourra! s'écria le trappeur à pleins poumons.

--Bien que nous soyons très près du but de notre voyage, re‐
prit le sorcier, je ne conseillera pas à mes amis d'essayer à l'at‐
teindre aujourd'hui. Qu'en dit mon fils la Flèche-Noire? ajouta-t-
il en montrant à l'Indien un grand nuage noir qui surgissait à
l'horizon.

Le chef examina le ciel pendant quelques instants:

--Mon père a bien vu, dit-il enfin. Ce nuage a couvé le nid du
tonnerre, et bientôt il s'étendra sur toute la surface de la terre.
Que mes fils cherchent un abri et prient le Grand-Esprit de les
protéger, car bientôt les éléments seront en guerre.

Ce conseil fut immédiatement suivi et la petite troupe, se réfu‐
giant sous un amas de roches qui garnissaient le pied de la col‐
line, s'installa de son mieux pour résister à la violence de l'orage
qui menaçait.

La nature elle-même semblait avoir conscience du danger. Le
silence qui planait sur la prairie redoubla, l'air devint immobile.
On eût dit que la terre recueillait ses forces ou sommeillait.



Le nuage signalé par le sorcier montait rapidement et bientôt
il enveloppait l'horizon, étendant sur le ciel son réseau noir, doré
de place en place par les rayons du soleil déjà pâlissants. La
même temps, une vaste nappe brune partant de la terre allait se
joindre à lui, semblable à une immense colonne de fumée mar‐
chant d'une seule pièce sur la plaine.

Tout à coup, sans qu'un souffle d'air se fit sentir, les feuillages
s'agitèrent, les hautes herbes penchèrent leurs tiges flexibles avec
un bruit plaintif; un sourd gémissement sortit des flancs de la
colline. C'était la réponse de la terre au défi que lui jetait
l'ouragan.

--Attention, mes amis! cria le trappeur; tenez-vous bien: le
branle-bas va commencer...

Un sourd grondement répondit à ces paroles, puis un im‐
mense éclair sillonna l'horizon, déchirant les flancs du nuage de
ses zigzags de feu.

Ce bruit sembla un signal. Le vent, captif jusque-là, s'éleva
tout à coup, étendant sur la campagne ses tourbillons irrésis‐
tibles. Incapables de lutter contre son étreinte, les arbres sécu‐
laires gémissaient au loin, puis brisés, déracinés, ils s'abattaient
avec le fracas d'une bataille.

Des fragments de rochers roulaient sur les flancs de la colline,
poussés par une force irrésistible. Les herbes de la prairie bri‐
sées, hachées comme par la faucille du moissonneur, s'épar‐
pillaient dans l'air et semblaient pour l'oeil le contour des
tourbillons.



En même temps, la pluie,--une pluie drue, épaisse, à larges
gouttes,--tombant par torrents, interceptait la vue et plongeait la
campagne dans une complète obscurité; les pierres, les armes des
Indiens et celles du trappeur, chargés d'électricité, crépitaient
entre leurs mains. Raoul considérait avec épouvante ce cata‐
clysme qui menaçait de bouleverser la terre, et les Yakangs eux-
mêmes habitués qu'ils fussent à de semblables spectacles, conju‐
raient intérieurement le Grand-Esprit de les tirer de ce danger
imminent.

Cependant, quelque critique que fût la position de nos amis,
elles n'étaient rien en comparaison de celles de deux hommes
qui, à cent pas de l'abri de rochers, bravaient en rase campagne
les efforts de la tempête. Couchés à plat ventre sur la terre pour
donner moins de prise au vent et cramponnés l'un à l'autre, ils te‐
naient obstinément leurs yeux fixés sur la retraite des Yakangs.

Quels étaient leurs desseins? Nous avons appris du métis
Scott que, chargé de négocier une alliance entre les Hurons et les
Enfants perdus, il avait réussi sans difficulté. Les Hurons et les
Yakangs étaient ennemis, sans doute depuis l'origine de leur
race. Entre eux, la guerre--bien qu'interrompue par des trêves as‐
sez fréquentes--était éternelle, car elle avait pour but la supréma‐
tie de l'un des deux peuples dans le désert. De plus, le Nuage-
Blanc, comme chef, haïssait personnellement la Flèche-Noire,
dont il enviait la réputation et les hauts faits. Il avait donc accep‐
té avec empressement l'alliance des Enfants perdus. Il avait quit‐
té son village en compagnie de son fils, pendant que dix guerriers
hurons rejoignaient les débris de la troupe de l'Oeil-Sanglant.

Ces hommes qui marchaient depuis le matin dans la piste de
la Flèche-Noire, et qui avaient si bien su dissimuler leur présence



aux yeux clairvoyants du trappeur, étaient le Nuage-Blanc, chefs
des Hurons, et l'Oiseau-du-tonnerre, son fils, un jeune homme,
presque un enfant, qui n'avait pas encore conquis le titre de
guerrier.

Pendant la plus grande partie de la journée, le Nuage-Blanc et
l'Oiseau-du-Tonnerre avaient suivi la caravane à environ cinq
cents pas en arrière, et cela si habilement que personne ne s'était
douté de leur présence, lorsque auprès de la colline l'orage était
venu les assaillir.

Nous les avons vus, sous la pluie et les éclairs, couchés sur la
terre pour n'être point emportés par le vent, supporter sans fai‐
blir la fureur des éléments plutôt que d'abandonner leurs
desseins.

Cependant les Yakangs, terrifiés par la tempête, se crampon‐
naient de toutes leurs forces aux parois des rochers, lorsque tout
à coup la voix du trappeur domina le bruit de l'ouragan.

--La trombe vient droit sur nous! cria-t-il; du sang-froid, mes
amis!... A plat ventre sur la terre, ou nous sommes perdus.

En effet, la trombe, qui, vue de loin, semblait n'avancer
qu'avec lenteur, marchait, vue de près, avec la rapidité d'un che‐
val lancé au galop. Son large pied appuyé sur le sol, elle montait
jusqu'au ciel par une spirale immense et s'avançait en tourbillon‐
nant avec un mugissement terrible.

Les Indiens frissonnaient, se sentant perdus.

Bientôt la trombe atteignit leur retraite et les enveloppa dans
ses replis. Cramponnés aux aspérités du sol, haletants, suffoqués



sous cette formidable pression, les voyageurs fermèrent les yeux
et perdirent connaissance, se croyant voués à une mort certaine.

Mais la trombe, continuant toujours sa marche, rencontra tout
à coup la colline. Le choc la fit reculer, comme étonnée de cette
résistance imprévue; puis, réunissant ses efforts, elle revint de
nouveau à la charge. Mais le cercle de collines tint bon. La co‐
lonne battit encore une fois en retraite, s'arrêta quelques instants
au milieu de la plaine comme pour examiner l'ennemi; puis, re‐
connaissant sans doute l'inutilité de ses attaques, elle sembla hé‐
siter, oscilla lentement sur elle-même et enfin tournoya en sens
inverse; elle changea de direction et continua sa course furieuse
vers les régions de l'Ouest, dévastant tout sur son passage.

Quelques minutes après, comme si la trombe eût formé l'ar‐
rière-garde de l'orage, la pluie cessait, le voile noir qui couvrait le
ciel se déchirait et, sur l'azur mis à nu, le soleil dardait ses der‐
niers rayons pour consoler la terre des souffrances qu'elle venait
d'éprouver.

La Flèche-Noire, le Marcheur et Thémistocle ne tardèrent pas
à revenir au sentiment de la réalité. Encore frissonnants du dan‐
ger qu'ils avaient couru, ils jetèrent un regard autour d'eux et un
cri de désespoir jaillit de leur poitrine...

Raoul et Fleur-de-Printemps avaient disparu.

XII--RUSES DE GUERRE.

--Ils sont morts! s'écria le trappeur. L'ouragan les a broyés dans
ses tourbillons! Qui sait si nous retrouverons même les cadavres!



La Flèche-Noire, à genoux sur le sol, examinait attentivement
la place qu'avaient occupée sa fille et le jeune homme.

Tout à coup il se releva en poussant un cri de rage.

--Qu'y a-t-il? demanda le trappeur.

--Mon frère avait raison; le chef Yakang a manqué de pru‐
dence... Les ennemis nous suivaient et ce sont eux qui ont enlevé
ma fille et le guerrier pâle. Que le Marcheur regarde.

Le trappeur se baissa, examinant le sol.

--Diable! diable! mes prévisions se réalisent de plus en plus,
dit-il; les ravisseurs sont des Hurons.

--Des Hurons?

--Oui... et... attendez... le Nuage-Blanc lui-même est venu ici...
Voici une plume d'aigle de sa coiffure, je la reconnais... Dieu soit
loué! les enfants vivent encore... Mais dans quel but les a-t-on
enlevés?

--Oeil-Sanglant aime Fleur-de-Printemps, dit l'Abeille d'une
voix sombre.

--Lui? dit la Flèche-Noire en crispant les poings. Ce chien des
prairies a osé lever les yeux sur l'étoile des Yakangs!...

--L'Abeille a raison, fit le trappeur, et je devine maintenant le
dessein de nos ennemis. Le chef huron a enlevé Fleur-de-Prin‐
temps pour la mettre entre les mains de l'Oeil-Sanglant, qui la
forcera à partager son wigwam et à devenir sa femme. Quant à
Raoul, les Enfants perdus, pour se venger de leur défaite, l'atta‐



cheront au poteau de torture. Maintenant, que va faire mon
frère?

La Flèche-Noire, au lieu de répondre, alluma son calumet et se
mit à fumer d'un air aussi impassible que si rien d'extraordinaire
ne venait de se passer.

--Partons! dit-il tout à coup en secouant la cendre de sa pipe.

La troupe des Yakangs s'ébranla lentement sous la conduite
du trappeur et de la Flèche-Noire, qui marchait courbé vers la
terre détrempée où les pas des ravisseurs avaient laissé de pro‐
fondes empreintes.

Cette chasse silencieuse dura jusqu'à la tombée de la nuit.

--Campons, dit la Flèche-Noire. Demain il fera jour.

L'aube blanchissait à l'horizon et les Yakangs étaient de nou‐
veau sur la piste des Hurons, mais, au bord d'un cours d'eau
qu'ils avaient traversé la veille les traces cessèrent.

--Les Hurons ont passé le fleuve, dit le trappeur après avoir
examiné la rive; faisons comme eux.

La Flèche-Noire approuva et entra résolument dans l'eau, peu
profonde en cet endroit. Mais arrivé sur le bord opposé, il poussa
un cri de triomphe, et, appelant le Marcheur, lui montra la terre.

Le trappeur se baissa; le sol était piétiné comme par le passage
de plusieurs hommes. Quelque chose brillait dans l'herbe.

--C'est une des coquilles détachées de la ceinture de Fleur-de-
Printemps, dit Thémistocle; je la reconnais.

--En avant! s'écria la Flèche-Noire; nous sommes sur la piste.



--Halte! chef; arrêtez! fit le trappeur qui continuait à examiner
le sol; mon frère est sur une fausse piste. Les Hurons n'ont point
traversé la plaine.

--Oach! et ces traces?

--Ruses de guerre. Les coquins sont adroits, mais ils ne
connaissent pas le vieux limier.

--Nègre comprend pas! disait le noir suivant cette scène d' un
air ébahi.

--Voyez ces empreintes. Pour vous, elles signifient que des
hommes ont passé là, voilà tout. Pour moi, elles ont un autre
sens, parce que les Indiens en marche prennent mille précau‐
tions pour effacer toute trace de leur passage. Ici ces traces
semblent multipliées à plaisir; c'est pour nous donner le change.
De plus, toutes ces empreintes sont égales; elles ont donc été
faites par le même pied, par un seul homme. La troupe des Hu‐
rons n'est point passée par ici.

La Flèche-Noire fit un signe d'assentiment.

--Voici ce que je pense. Le Nuage-Blanc est arrivé au bord du
fleuve. Un de ses hommes l'a traversé pour laisser la fausse piste;
pendant ce temps, le reste de la troupe a suivi la lit même de la ri‐
vière. Qu'en dit mon frère?

--Le Marcheur est un véritable Indien; rien ne lui échappe.

--Maintenant une dernière question se présente. Les Hu rons
ont-ils descendu ou remonté le fleuve?... A mon avis, ils l'ont re‐
monté, parce qu'en amont l'eau est moins profonde qu'en aval et



qu'ils avaient des prisonniers... Si mon frère le veut, nous sui‐
vrons ce chemin.

--Notre frère a raison, dirent les Indiens en entrant dans l'eau.

Pendant plus d'une demi-heure, ils remontèrent le fleuve, lut‐
tant contre la violence du courant, très-fort en cet endroit, et ex‐
plorant avidement les deux rives.

--Hourra! s'écria tout à coup le trappeur montrant à ses amis
la trace d'un pied humain imprimé sur la berge. Le Nuage-Blanc
est revenu sur ses pas et s'est rapproché des collines. Maintenant
nous tenons la piste, nous les atteindrons.

La troupe s'avança avec une nouvelle ardeur. Tout à coup, en
passant auprès d'un buisson de _winterberg_ entouré de hautes
herbes, Thémistocle, qui marchait à côté du trappeur, d'un bond
prodigieux s'élança au milieu du buisson sans se préoccuper des
épines qui lui déchiraient les chairs.

Un instant après, il en ressortait tenant à la gorge un Indien à
moitié étranglé.

--Arrêtez, Thémistocle! cria le trappeur; ce Peau-Rouge est un
ami, c'est le Castor.

Thémistocle obéit.

--Que mon frère soit le bienvenu, dit la Flèche-Noire. Bien
qu'il fasse partie des Enfants perdus, le Castor est mon ami et a
déjà rendu d'innombrables services à mon peuple.

--Les Enfants perdus sont des chiens! Le Castor les méprise et
veut orner ses mocassins avec la chevelure de leur chef Oeil-San‐



glant... Les Yakangs veulent-ils me permettre de les
accompagner?

--Que les guerriers prennent garde! dit l'Abeille: le Castor est
peut-être un traître.

--Oh! fit le trappeur en se récriant.

L'Enfant perdu lança à l'Indienne un regard indéfinissable.

--Ma mère se souvient-elle de la nuit où son village fut surpris
par les Enfants perdus?

--Elle s'en souvient.

--L'Abeille, terrassée par Oeil-Sanglant, allait périr. Un toma‐
hawk a brisé l'arme de son ennemi. Ce tomahawk, qui l'avait
lancé?

--Vous?

--Moi.

--Que mon fils me pardonne: il comprendra mes soupçons et
les excusera.

Le Castor s'inclina.

--Mon frère suit la piste des Hurons? dit-il à la Flèche-Noire.
Sa fille et le guerrier pâle ont été enlevée pendant la tempête.

--Qui les a enlevés? mon frère le sait-il?

--Oui. Le Nuage-Blanc et son fils l'Oiseau-du-Tonnerre.

--Qu'en ont-ils fait?



--Ils les ont livrés à l'Oeil-Sanglant, qui forcera l'étoile des Ya‐
kangs à devenir sa femme et qui attachera le guerrier pâle au po‐
teau de torture.

--Quand?

--Aujourd'hui... dans trois heures.

Une exclamation de douleur jaillit des poitrines de la Flèche-
Noire, du trappeur et de Thémistocle.

--Trop tard! murmurèrent-ils; nous arriverons trop tard!

--Mes frères se trompent. Les Enfants perdus et les Hurons ne
sont pas si loin, et, avant trois heures, mes frères les auront
rejoints.

--Que mon fils le Castor m'écoute, dit la Flèche-Noire. Mon
sort est entre ses mains. Qu'il me guide vers ma fille, et ma vie lui
appartient.

Le Castor lui tendit la main.

--Mon coeur a toujours aimé les Yakangs et haï les Enfants
perdus, dit-il; je ferai ce que mon père désire.

Et, prenant la tête de la troupe, il s'avança à grands pas dans
la prairie.

L'Abeille, qui supportait la fatigue aussi bien que le guerrier le
plus robuste, semblait réfléchir profondément, tout en jetant de
temps en temps un regard perçant sur le Castor.

Tout à coup elle quitta son rang, et s'approchant du jeune In‐
dien elle murmura à voix basse:



Pour voir encore ton doux visage, Jeune fille, vers ton village
Je suis entraîné par mon coeur. Je te vois jouer sur la mousse Et
j'écoute ta voix plus douce Que la voix de l'oiseau moqueur.

Le Castor tressaillit

--Bon! fit l'Abeille; les yeux d'une mère voient tout. Mon fils
aime Fleur-de-Printemps, il la sauvera.

Arrivé au pied de la colline, le Castor longea sa base pendant
quelques minutes, puis il s'engagea dans un étroit défilé condui‐
sant au versant opposé.

--Oach! dit le sorcier au Marcheur, nous ne sommes plus qu'à
deux railles du lieu redoutable où gît le trésor de Montcalm, le
grand guerrier blanc. Les Enfants perdus connaîtraient-ils ce
secret?

--Je l'ignore. S'il ne le connaissent pas, il faut les chasser, pour
les empêcher de le découvrir, et s'ils le connaissent déjà... alors...

Le trappeur acheva sa pensée en frappant avec force la crosse
de sa carabine.

Depuis quelques instants déjà, la marche du Castor s'était ra‐
lentie, et il avait fait signe à ses amis de ne plus avancer qu'avec
une extrême précaution. Bientôt il ordonna aux Yakangs de s'ar‐
rêter; puis prenant à part la Flèche-Noire, le trappeur et
Thémistocle:

--Que mes frères me suivent, dit-il, et vous, guerriers yakangs,
ne sortez de votre retraite que lorsque vous entendrez retentir le
croassement du corbeau.



Mais il eut beau employer tous les moyens possibles de per‐
suasion, il ne put empêcher l'Abeille de se joindre à lui et d'ac‐
compagner son mari.

A quelque distance de l'endroit ou ils se trouvaient se dressait
une sorte de muraille de rochers qui semblait servir de contrefort
à la chaîne de collines. D'épais buissons de gadellier sauvage et
de rosiers des savanes en garnissaient le pied, et quelques pins
séculaires, étendant sur eux leurs bras touffus, semblaient les
protéger.

C'est vers cet endroit que le Castor dirigeait ses amis en ram‐
pant dans les hautes herbes et les murettes.

Arrivé à la base des rochers, il écarta avec précaution le
feuillage qui masquait la vue et, faisant signe au trappeur et au
chef yakang:

--Que mes frères regardent, dit-il.

La Flèche-Noire colla son oeil contre l'ouverture ainsi prati‐
quée et recula soudain comme s'il eût été mordu par un serpent.

Il venait d'apercevoir, attachés dos à dos au poteau de torture,
sa fille et le marquis de Valvert, entourés d'un cercle d'Indiens
qui préparaient les instruments du supplice. Tous les ennemis de
son peuple étaient là: l'Oeil-Sanglant avec les Enfants perdus, le
Nuage-Blanc et l'Oiseau-du-Tonnerre avec les Hurons, le Novice
arec sa bande d'écumeurs du désert.

Vaincu par la douleur, par la rage, incapable de se maîtriser
plus longtemps, le chef yakang brandit son tomahawk et porta sa
main à sa bouche pour donner le signal convenu avec ses guer‐
riers, lorsque le trappeur le retenant:



--Que mon frère soit prudent, lui dit-il. Le supplice de ces en‐
fants ne va pas commencer encore et les ennemis pourraient les
tuer si nous agissions trop précipitamment. Employons d'abord
la ruse; la force viendra après. Laissez-moi faire.

Et le trappeur se penchant vers Thémistocle, lui murmura
quelques mots à l'oreille.

XIII.--DEUX COEURS INDIENS.

Nous avons laissé le Nuage-Blanc et son fils couchés à plat ventre
sur la terre pendant l'orage et fixant des yeux ardents sur le
cirque de rochers qui abritait la troupe des Yakangs. Par un ha‐
sard providentiel, les deux Hurons se trouvèrent hors de l'at‐
teinte de la trombe furieuse, qui les eût emportées comme une
feuille dans ses tourbillons.

--Que mon fils s'apprête, dit le Nuage-Blanc en voyant le mé‐
téore menacer les Yakangs; bientôt il pourra montrer s'il est
digne de recevoir le titre de guerrier.

Les deux Indiens se levèrent et, sûrs que dans l'obscurité de la
tourmente ils ne seraient point aperçus, ils s'élancèrent en cou‐
rant vers la grotte et l'atteignirent au moment où la trombe fu‐
rieuse venait, pour ainsi dire, d'anéantir les compagnons de la
Flèche-Noire.

Un éclair permit aux Hurons de s'orienter. Sans songer qu'ils
pouvaient être eux-mêmes emportés par la rafale, ils se précipi‐
tèrent vers Fleur-de-Printemps.



--Deux prises valent mieux qu'une, murmura l'Oiseau-du-
Tonnerre en s'avançant vers Raoul étendu sur la terre non loin de
la jeune fille.

Une minute après, les Hurons s'enfuyaient portant sur leur
épaule les captifs bâillonnés, garrottés et encore privés de
sentiment.

Les ravisseurs coururent sans s'arrêter jusqu'au bord du
fleuve. Arrivés là:

--Que mon fils dépose son fardeau, dit le Nuage-Blanc, et qu'il
se rende sur l'autre rive; il fera une fausse piste pour tromper les
Yakangs, qui doivent être déjà sur nos traces.

L'Oiseau-du-Tonnerre obéit sans mot dire, puis revint vers
son père.

--Que devons-nous faire maintenant? demanda-t-il.

--Maintenant, répondit le Huron après avoir réfléchi quelques
instants, nous marcherons dans le lit du fleuve pour faire perdre
nos traces, puis nous rejoindrons nos amis de l'autre côté des
collines.

Cette manoeuvre, sur laquelle le chef huron comptait pour
échapper aux poursuites des Yakangs, échoua, comme nous
l'avons vu, grâce à la perspicacité du trappeur.

La nuit était tout à fait venue lorsque les deux Hurons arri‐
vèrent au camp des Enfants perdus.

--Le Nuage-Blanc sait tenir ses promesses, dit le chef en dépo‐
sant Fleur-de-Printemps aux pieds de l'Oeil-Sanglant.



--De plus, dit l'Oiseau-du-Tonnerre, voici un ennemi dont la
capture réjouira le coeur de mon frère.

Oeil-Sanglant eut un méchant sourire.

--Que comptent faire les guerriers hurons de leurs
prisonniers?

--Rien, répondit le Nuage-Blanc; j'ai promis à mon frère de les
lui amener, je tiens ma promesse; ils sont à lui, l'Oeil-Sanglant en
disposera à sa guise.

--Merci! répondit le chef des Enfants perdus. Un jour viendra
où l'Oeil-Sanglant saura reconnaître ce service. Qu'on emmène
les prisonniers sous ma tente! dit-il à deux de ses guerriers.

Cet ordre fut immédiatement exécuté.

Raoul, anéanti par ce qui lui arrivait, gisait inerte sur le sol.
Incapable de rassembler ses idées, il se croyait le jouet d'un cau‐
chemar pénible et appelait de tous ses voeux l'instant du réveil.

Quant à Fleur-de-Printemps, plus habituée à ces moeurs
étranges, elle ne se dissimulait pas l'horreur dans sa position.
Mais, loin de se laisser abattre, la courageuse fille semblait puiser
une nouvelle énergie dans sa faiblesse même.

--La Flèche-Noire, se disait-elle, s'apercevra bientôt de notre
absence et saura nous délivrer. Attendons.

Tout à coup un coin de la tente se souleva, et l'Oeil-Sanglant
entra.

L'Indien considéra avec une joie féroce les deux prisonniers,
puis, s'approchant de la jeune fille:



--Fleur-de-Printemps sait-elle qui lui parle? dit-il.

--Oui. Vous êtes un Enfant perdu, un ennemi de ma race... un
chef peut-être?

--L'Oeil Sanglant! dit l'Indien avec emphase.

A ce nom redouté et abhorré parmi les Yakangs, la jeune fille
se recula en frissonnant.

--L'étoile des Yakangs sait-elle quel sort nos guerriers lui ré‐
servent ainsi qu'au guerrier pâle? Sait-elle qu'ils veulent les atta‐
cher tous deux au poteau du sang?

--Oh! s'écria la jeune fille.

--Fleur-de-Printemps n'ignore pas que les Enfants perdus
connaissent l'art de faire crier comme des vieilles femmes les
guerriers les plus courageux. Quelle contenance fera-t-elle
lorsque les couteaux de mes fils découperont ses chairs, lorsque
ses ongles et ses cheveux seront arrachés un à un?

Le chef des Enfants perdus se tut pour juger de l'effet que ses
paroles avaient produit.

Fleur-de-Printemps frissonnait. Elle connaissait de longue
date ces horribles exécutions et savait à quel degré de perfection
les Enfants perdus avaient porté l'art des supplices.

Cependant l'étoile des Yakangs peut échapper à son sort, dit
tout à coup l'Indien.

--Que le chef s'explique.

--Les deux yeux de Fleur-de-Printemps éclairent mon coeur
depuis longtemps. Qu'elle consente à partager mon wigwam et,



au lieu d'être attachée au poteau de torture, elle sera aimée et
respectée de nos guerriers.

--Fleur-de-Printemps est la fille d'un chef. Jamais elle ne vivra
avec un chien des prairies!

--Que ma fille prenne garde! cria Oeil-Sanglant en fronçant les
sourcils et étreignant convulsivement le bras de la jeune fille.

Fleur-de-Printemps poussa un cri de douleur.

--Votre conduite est infâme, chef, dit Raoul. Le beau mérite de
faire trembler une femme!

L'Oeil-Sanglant se tourna vers Raoul, auquel il n'avait pas pris
garde jusque-là, et, pour toute réponse, lui fouetta le visage d'un
revers de sa robe de bison.

A cette insulte, un nuage passa devant les yeux du marquis.
Ses muscles se roidirent comme pour briser ses liens; mais,
voyant l'inutilité de ses efforts, il retomba sur le sol et, poussa un
gémissement de fureur et d'impuissance.

--Oeil-Sanglant frappe un ennemi sans défense! s'écria Fleur-
de-Printemps dont les yeux lançaient des éclairs; c'est un lâche!
mon coeur le méprise et les guerriers de ma race feront des sif‐
flets de guerre avec ses os!

--J'ai voulu sauver la fille des Yakangs, dit l'Indien d'une voix
sombre; elle ne l'a pas voulu, elle mourra!

--Apprêtez vos supplices, dit la jeune fille; je les attends sans
crainte.



L'Oeil-Sanglant quitta la tente, le coeur plein de rage, et sur
l'heure convoqua les chefs de la troupe.

--Que décident mes frères du sort des prisonniers.

--Le poteau du sang, fit le métis Scott.

Les autres chefs approuvèrent.

--Bien, dit l'Oeil-Sanglant. Les prisonniers seront attachés au
poteau de torture demain, lorsque le soleil aura parcouru la moi‐
tié de sa carrière.

Puis, laissant ses compagnons, le chef des Enfants perdus se
dirigea de nouveau vers la tente pour faire connaître aux prison‐
niers la décision du conseil.

Après le départ de leur ennemi, les prisonniers gardèrent
d'abord le silence avec une morne résignation.

--Mourir ainsi, dit tout à coup Raoul, c'est affreux! Fleur-de-
Printemps, abandonne-moi à mon triste sort et accepte la propo‐
sition de l'Oeil-Sanglant.

--Jamais!

--Songe à ton père et à ta mère.

--La Flèche-Noire est un chef; il maudirait sa fille, si elle
tremble en face de la mort.

--La mort n'est rien... mais la souffrance!

--La souffrance?... Celui qui implore ses ennemis est un
lâche!... Mais le supplice ne peut avoir lieu encore et les Yakangs
doivent être sur notre piste.



Et s'ils arrivent trop tard?

--Alors nous mourrons ensemble. C'est un bonheur de mourir
avec ceux qu'on aime!

En ce moment, une voix douce et harmonieuse s'éleva derrière
la tente:

Lorsque tu cours dans la prairie, Ton pied rase l'herbe fleurie
Plus léger qu'une aile d'oiseau; Dans les sentiers tu vas, tu passes,
Sans jamais laisser de traces Que le castor au sein des eaux.

--La voix de mon rêve! s'écria la jeune fille. Que le guerrier
pâle espère; un ami veille près de nous.

Tout à coup la tente s'entr'ouvrit et un homme parut. C'était le
Castor.

--Que ma soeur ouvre son coeur à l'espérance, dit-il. Un ami
est là; bientôt Fleur-de-Printemps rejoindra les guerriers de sa
tribu?

--Seule?

--Seule!

--Alors Fleur-de-Printemps reste.

--Que veut dire ma soeur?

--Vivre avec lui ou mourir ensemble! fit la jeune fille en tour‐
nant ses beaux yeux vers Raoul.

--Quels sont les liens qui unissent ma soeur à l'étranger?

--Fleur-de-Printemps l'aime.



Et, toute honteuse, elle détourna la tête.

A cet aveu, le Castor poussa un soupir douloureux et appuya
ses mains crispées sur son coeur comme pour en comprimer les
battements.

--Fleur-de-Printemps aime un blanc, un des ennemis insa‐
tiables de sa race! Cela lui portera malheur!

--L'étranger n'est pas un ennemi; il a sauvé mon peuple. Les
Yakangs l'ont adopté et Fleur-de-Printemps lui a donné son
coeur.

Le Castor jeta sur Raoul un regard d'une expression étrange;
ses sourcils se froncèrent et il tomba dans une profonde rêverie.

Dans le coeur de ce sauvage enfant de la nature, habitué à ne
reconnaître d'autres lois que celles de ses passions et de ces ca‐
prices, son amour pour la jeune fille et sa haine pour un rival se
livraient un violent combat.

Soudain le Castor releva la tête.

--Ma soeur sera obéie, dit-il avec effort: elle partira avec le
guerrier pâle.

Et, se baissant vers les prisonniers, il se mit en devoir de cou‐
per leurs liens lorsqu'une main pesante s'appuya sur son épaule.

Le Castor se releva d'un bond. Il se trouvait en présence de
l'Oeil-Sanglant.

--Le Castor est généreux! dit celui-ci avec ironie; il donne la li‐
berté à des prisonniers qui ne lui appartiennent pas.



--Trêve de railleries! s'écria le jeune Indien; maintenant que
l'Oeil-Sanglant a surpris mes desseins, je n'ai plus besoin de les
cacher. Oui, je veux délivrer les prisonniers!

--Ces prisonniers m'appartiennent. Le conseil des chefs les a
condamnés à être attachés; ou poteau du sang.

--Le conseil des chefs?... Le Castor n'y assistait pas, et cepen‐
dant le Castor est un chef. D'ailleurs, que m'importent vos déci‐
sions? Les Enfants perdus sont des chiens; mon coeur les mé‐
prise depuis qu'il les connaît!

--Le Castor est un traître, et comme un traître il mourra! dit
Oeil-Sanglant en faisant un pas vers le jeune homme.

--Prenez garde, chef! je ne suis pas un enfant, et les menaces
ne m'ont jamais effrayé. J'accepte le combat; j'ai juré que la che‐
velure de l'Oeil-Sanglant ornerait un jour mes mocassins... car
moi aussi j'aime Fleur-de-Printemps!

En entendant ces mots, le chef des Enfants perdus poussa une
exclamation de rage et dégaina son couteau.

Le Castor l'imita.

Les deux Indiens, la tête haute, le visage enflammé, s'obser‐
vaient du regard, prêts à fondre l'un sur l'autre.

--Non! dit tout à coup Oeil-Sanglant, pas ainsi!... Le poteau de
torture aura trois victimes au lieu de deux.

A ces mots, il sortit de la tente en poussant son cri de guerre.

Les Enfant perdus accoururent autour de lui.



--Que mes fils s'assurent du Castor! cria-t-il. Le Castor est un
traître!

Les Enfants perdus obéirent; mais le Castor, par un mouve‐
ment rapide comme l'éclair fendit d'un coup de tomahawk la tête
du premier Indien qui s'approcha de lui; puis, montant avec une
agilité inouïe sur la muraille de rochers qui entouraient le camp:

--Les Enfants perdus ne sont pas des guerriers, cria-t-il; Le
Castor se rit de leur colère. Un jour ils se retrouveront sur le sen‐
tier de la guerre!...

Et, d'un bond prodigieux, il sauta au bas de la muraille et s'en‐
fuit dans la direction des collines.

Les Enfants perdus n'osèrent imiter son exemple, et, comme il
leur eut fallu faire un long détour pour suivre la piste du Castor,
ils jugèrent toute poursuite inutile et remirent leur vengeance à
un moment plus favorable.

--Je ne sais pourquoi, se dit en lui-même le métis Scott, la
conduite du Castor m'intrigue. Je suis sût que j'apprendrai de
bonnes choses en le suivant.

Et, escaladant à son tour les rochers, il exécuta la manoeuvre
du Castor et disparut dans les hautes herbes.

XIV.--LE TRESOR DE MONTCALM.

Le Castor marcha tout le reste de la nuit sans ralentir son allure.
Au point du jour il arriva au pied de la plus haute des collines et



se dirigea vers le sommet à travers les broussailles inextricables
qui en couvraient la surface.

Vers le milieu de la montée, changeant de direction, il s'enga‐
gea résolument sur une étroite corniche qui surplombait l'abîme.

Bientôt il déboucha sur une plate-forme au centre de laquelle
se dressait une gigantesque aiguille de granit.

Un homme était assis à la base de la pierre.

C'était un grand vieillard à la face ridée, aux longs cheveux
flottants, blancs comme la neige. Il portait le costume tradition‐
nel des Indiens des cinq grandes nations désignées habituelle‐
ment sous le nom générique d'_Iroquois_. A sa droite, sur le sol,
étaient posés un arc et le carquois garni de flèches; à sa gauche,
la lance et le tomahawk. Immobile, l'oeil fixé vers l'orient, on eût
dit une statue de bronze.

Le Castor considéra quelques instants cet homme d'un air at‐
tendri, puis lui posa la main sur l'épaule.

Le vieillard tressaillit..

--L'esprit de mon père est occupé, dit le Castor; Il ne s'aperçoit
pas de la présence de son fils.

--Oui, répondit le vieillard en étreignant le jeune homme sur
sa poitrine. L'esprit de Donnahcomah est triste; il songe aux In‐
diens dont la puissance décroît de jour en jour.

--Que mon père chasse ces tristes pensées: le sang des jeunes
hommes bouillonne dans leurs veines!



--Que mon fils m'écoute! dit Donnahcomah; je suis vieux, et à
mon âge, sur le seuil des prairies bienheureuses, l'esprit acquiert
plus de lucidité. Les visages pâles sont avides: la terre est trop pe‐
tite pour eux. Un jour viendra où ils la couvriront: tout entière, et
alors les fils rouges du Grand-Esprit auront vécu.

--Les Indiens sauront se défendre, mon père!

Le vieillard secoua la tête.

--Les visages pâles sont très-puissants; leur médecine est
meilleure que celle des pauvres Indiens; ils vaincront... Mais lais‐
sons ces tristes idées... Pourquoi mon fils vient-il me voir?

--Il vient demander conseil à son père.

--Qu'il parle; mes oreilles sont ouvertes.

--Le Castor a poussé son cri de guerre contre l'Oeil-Sanglant.

--Bon! mon fils a bien agi.

--Oach! que mon père se souvienne que c'est lui même qui m'a
engagé à m'introduire dans les rangs des Enfants perdus.

--Oui, autrefois il le fallait.

--Et maintenant?

--Il ne le faut plus.

--Que mon père s'explique; je ne le comprends pas.

--Bientôt le Castor connaîtra le fond de mon coeur. Aupara‐
vant, qu'il me dise ce qui se passe dans le désert.



--Plusieurs blancs y sont entrés sous la conduite d'un homme
surnommé Novice, et se sont alliés aux Enfants perdus.

--Dans quel but? mon fils le sait-il?

--Oui. Dans le but de chercher un trésor caché dans les
prairies.

--Oach! fit le vieillard. Et puis?

--Un autre visage pâle, ami du Marcheur, a été adopté par les
Yakangs. Comme le Novice, il vient chercher un trésor dans le
désert.

--Bon! Que mon fils s'asseye à mes cotés, et qu'il me dise tout
ce qu'il sait, sans omettre aucun détail.

Le Castor obéit et raconta longuement son amour pour Fleur-
de-Printemps, l'arrivée du Novice à la clairière, l'attaque du vil‐
lage yakang par les Enfants perdus, la brusque apparition de
Raoul, du Marcheur et du démon du Champ-Rouge; puis il dit la
capture de la jeune fille et du marquis par les chefs luirons, et en‐
fin la scène de la tente où il avait ouvertement rompu avec les
Enfants perdus.

Le récit achevé, le vieillard laissa tomber son front dans ses
deux mains et sembla méditer.

--Mon fils, dit-il enfin en relevant la tête, a dû se demander
bien souvent pourquoi Donnahcomah vivait toujours seul, isolé
sur cette colline, loin du commerce des autres fils du Grand-
Esprit.

--Mon père a deviné ma pensée.



--Eh bien! que le Castor m'écoute; je vais lui montrer le fond
de mon coeur.

--Que mon père parle, son fils l'écoute avec respect.

--Le Castor sait que les Indiens sont les fils aines du Wacon‐
dah. C'est pour eux que le Grand-Esprit créa les prairies, c'est
pour les nourrir et les vêtir que le Maitre de la vie peupla le dé‐
sert des bisons. Autrefois notre race, aujourd'hui vaincue par les
visages pales, était riche et puissante: elle régnait sans partage
sur toutes les terres et n'avait de limites que celles formées par
les grandes eaux. Un sachem redoutable, terrible dans les com‐
bats et sage durant la paix, commandait à tous les Peaux-Rouges
des terres du sud. Ce grand sachem demeurait bien loin d'ici,
dans la ville sacrée et éternelle, au milieu des terres baignées par
les mers chaudes du Sud, et sa puissance était immense. Hélas!
qui sait cela aujourd'hui? Moi seul peut-être! Que mon fils se
souvienne du nom de ce grand guerrier: il s'appelait Moctézuco‐
ma [2].

[Note 2: C'est ainsi que les Indiens prononcent le nom de
Montézuma. Chose étrange! un grand nombre de peuplades de
l'Amérique ont conservé le souvenir et la tradition du prince in‐
fortuné vaincu par Fernand Cortez. Elles prononcent son nom
avec respect, et, chose remarquable encore, elles croient qu'il re‐
viendra un jour pour chasser les visages pâles et rendre aux In‐
diens leur puissance première.]

"Un jour, jetant les yeux sur la mer, les Indiens virent appa‐
raitrent avec surprise des pirogues immenses, semblables à des
montagnes flottantes, du côté d'où naît le soleil. C'était les vi‐



sages pâles qui, poussés par le dieu du mal, leur protecteur, ve‐
naient voler les terres des fils du Wacondah.

"Moctézucoma était un guerrier terrible: il se battait avec le
courage de l'ours gris. Mais, hélas! le Maître de la vie oubliait ou
voulait éprouver ses fils. Malgré ses prodiges de valeur, Moctézu‐
coma fut vaincu, puis il disparut... Les visages pâles se vantèrent
de l'avoir tué; mais mon fils le sait, la langue des visages pâles est
fourchue. Le grand chef des Peaux-Rouges n'était pas mort: en‐
veloppé d'un nuage, il était monté jusqu'aux prairies bienheu‐
reuses pour implorer la pitié du Grand-Esprit.

"Avant de partir, il avait fait cacher en différents endroits de
son royaume la plus grande partie de ses richesses, et, quand il
reviendra, il retrouvera ses trésors pour soutenir la guerre contre
les visages pâles, les refouler dans leurs iles et donner de nou‐
veau à nos frères l'empire du monde... Hélas! fit mélancolique‐
ment le vieillard, quand ce jour luira t-il?... Que le grand chef se
dépêche, il y a longtemps que les Peaux-Rouges l'attendent..."

--Eh bien? dit le Castor.

--Eh bien! si Donnahcomah vit seul, c'est qu'il connaît un de
ces trésors et qu'il le garde.

--Est-ce possible?

--Mon fils le verra bientôt.

--Comment mon père l'a-t-il découvert?

--Que mon fils m'écoute, je n'ai pas fini. Le premier de notre
famille se nommait Griffe-d'Ours. C'était un grand guerrier, un
chef redoutable de la tribu des Yakangs.



--Des Yakangs?

--Oui, des Yakangs; voilà pourquoi j'ai recommandé à mon fils
le Castor d'aimer les guerriers de la Flèche-Noire et de les traiter
comme des frères.

--Alors pourquoi mon père m'a-t-il conseillé d'entrer dans les
rangs des Enfants perdus, leurs plus mortels ennemis?

--Pourquoi? Parce que les Enfants perdus immolent au Grand
Esprit tous les visages pâles qui entrent sur notre territoire et les
empêchent ainsi, sans le savoir, de découvrir jamais le trésor sur
lequel je veille...

"Un jour, notre père Griffe-d'Ours escortait dans les prairies à
la tête d'une troupe de Hurons avec lesquels il venait de faire la
paix, une famille de visages pâles qu'il avait juré de protéger.
Mais les Hurons, troublés par les vapeurs de l'eau de feu, qui
rend fous les pauvres Indiens, massacrèrent les visages pâles au
mépris de la foi jurée. Griffe-d'Ours lui-même, voulant défendre
ses protégés, tomba percé de coups. Cependant il n'était pas
mort. Profitant des ténèbres de la nuit, il s'éloigna, rampant, du
lieu du carnage. Il erra longtemps dans le désert, sans abri, sans
asile, supportant la faim et la soif, blessé, le sang brûlé par la
fièvre, mais soutenu par l'espoir de la vengeance. Un jour qu'il
venait de s'endormir au bord d'un cours d'eau, le grand chef
Moctézucoma lui apparut, et montrant du doigt cette colline, lui
ordonna de veiller à la sûreté d'un trésor qui y était caché et de le
défendre surtout contre la cupidité des visages pâles.

"Griffe-d'Ours obéit. Il escalada la colline, découvrit le trésor
et le garda pendant trente-deux ans.



"Cependant à chaque lune, abandonnant son poste, il se ren‐
dait au village des Hurons et immolait l'un des meurtriers pour
apaiser les mânes des victimes. Trente fois il renouvela ces expé‐
ditions, jusqu'à ce que toute la troupe des Hurons coupables eut
disparu.

"Quand Griffe-d'Ours mourut, son fils lui succéda, puis un
autre, puis un encore, puis enfin Donnahcomah. Mais, hélas!
Donnahcomah est bien vieux; bientôt il ira rejoindre ses pères
dans les prairies bienheureuses, et alors mon fils le Castor le
remplacera. Maintenant, que mon fils me suive."

Donnahcomah se dirigea vers l'une des extrémités de la plate-
forme et contourna un amas de rochers surplombant l'abîme.
Derrière ces blocs de pierre s'ouvrait l'entrée étroite d'une grotte
obscure et profonde. Le vieillard, allumant une branche de pin,
se glissa à plat ventre dans la grotte, suivi du Castor.

Apres de longs détours dans des corridors tortueux, les deux
Indiens atteignirent le fond de l'excavation, et un cri d'admira‐
tion jaillit de la poitrine du jeune homme.

Devant lui, appuyés sur le sol et montant jusqu'à la voûte, des
monceaux de poudre d'or se dressaient, renvoyant en fauves
lueurs les rayons du flambeau réfléchis sur leur surface.

--Voilà les richesses que Moctézucoma doit trouver intactes
quand il reviendra sur la terre.

--Aucun visage pâle n'a jamais soupçonné l'existence de cette
grotte? demanda le Castor.

--Si, un seul, quand le père de mon père veillait ici, un visage
pâle, guidé sans doute par le mauvais Esprit, réussit à s'intro‐



duire dans la grotte. Pendant trois jours et trois nuits, mon an‐
cêtre le poursuivit à travers la prairie et parvint à l'atteindre.
Mais le visage pâle s'échappa, laissant sa chevelure entre les
mains de son ennemi. C'était un guerrier du grand chef blanc
Montcalm, ennemi des Iroquois et allié des Hurons.

--Et parmi mes frères les Indiens?

--Un seul, le grand sorcier des Yakangs.

--Bon! Mais que mon père me permette une question. Si un
étranger venait en ces lieux, que ferait mon père?

--Il le tuerait.

--Mais si mon père, malgré son courage, était obligé de céder?

--Donnahcomah est prudent; il connaît les ruses des visages
pâles. S'il était forcé de céder, alors... que mon fils regarde.

Et, élevant le flambeau au-dessus de sa tête, le vieillard mon‐
tra un large trou pratiqué dans l'une des parois de la grotte et
rempli de poudre grossière.

--Une étincelle tombe là, dit-il, et la montagne s'écroulera!... Il
vaut mieux détruire le trésor que de le laisser ravir par les visages
pâles.

Le Castor fit un signe d'assentiment puis, précédé du vieillard,
il sortit de la grotte, les yeux encore éblouis des richesses qu'il ve‐
nait de contempler.

Le Castor redescendit la colline. Nous l'avons vu guider les Ya‐
kangs vers le camp de leurs ennemis.



Environ une heure après, Donnahcomah suivait le même
chemin.

Le vieillard venait à peine de disparaître qu'un homme surgit
derrière l'aiguille de granit.

--Cet homme était le métis Scott.

--Je savais bien, dit-il, que j'apprendrais de bonnes choses en
suivant le Castor. Voyons un peu, à notre tour, ce fameux trésor.
Qu'il appartienne à Moctézucoma ou au diable, je puis bien en
prendre ma part.

Et, allumant le flambeau il pénétra dans la grotte.

A la vue des immenses richesses qui s'étalaient devant ses
yeux:

--Hourra! s'écria-t-il avec une voix qui n'avait plus rien
d'humain.

Et dans un accès de démence le misérable se rua sur ces mon‐
ceaux d'or, se roulant sur eux et y enfonçant ses bras tout entiers,
comme s'il eût craint que quelqu'un voulût les lui ravir.

XV.--A CHACUN SELON SES OEUVRES.

Obéissant aux ordres du Marcheur, Thémistocle, avec une agilité
dont il s'émerveillait lui-même, monta sur l'un des pins qui éten‐
daient leurs longues branches jusqu'au-dessus du poteau de tor‐
ture et se perdit bientôt dans le feuillage. Puis, avec des précau‐
tions infinies, il rampa sur les branches jusqu'au-dessus de la tête



des deux victimes. Arrivé là, le nègre s'arrêta, guettant une occa‐
sion favorable.

Au bout de quelques minutes, les préparatifs du supplice
étaient terminés.

--Que les guerriers prennent leur place! cria Oeil Sanglant.
Bientôt leurs oreilles seront réjouies par les cris de douleur de
leurs ennemis.

Toute la bande obéit. Il s'ensuivit un moment de confusion
pendant lequel le poteau du sang resta sans surveillance. Thémis‐
tocle, jugeant le moment propice, se suspendit à l'extrémité de la
branche. La branche plia, et le nègre, sautant légèrement à terre,
vint se placer devant les victimes ébahies, fièrement appuyé sur
sa massue.

Lorsque les Indiens se retournèrent, ils poussèrent une cla‐
meur d'épouvante:

--Le démon du Champ-Rouge!

Oeil-Sanglant lui-même frissonna.

--Oui, c'est le démon du Champ Rouge, dit le nègre d'une voix
retentissante. Le Grand Esprit, mon père, m'envoie punir les
lâches et les voleurs.

--Grâce pour mon peuple! cria Oeil-Sanglant.

--Qui parle ainsi? qui implore ma pitié? Oeil-Sanglant a-t-il ja‐
mais fait grâce à ses ennemis?... Non, les Enfants perdus mour‐
ront! Je dois les immoler à la colère du Grand Esprit: ainsi le
veut mon père.



Tous les Indiens tremblaient croyant leur dernière heure
venue.

--Cependant, dit Thémistocle en élevant encore la voix, cepen‐
dant, quel que soit mon ressentiment, mon coeur est bon... il
peut encore pardonner si les Enfants perdus veulent m'obéir.

--Ils obéiront.

--Qu'ils coupent les liens de ces prisonniers et qu'ils les
laissent partir.

--Ces prisonniers sont à moi! s'écria Oeil-Sanglant.

--Ils sont au Maitre de la vie, dit Thémistocle d'une voix
sévère.

Terrifié, le chef des Enfants perdus allait donner l'ordre de dé‐
lier les victimes, lorsque tout à coup le Novice, élevant la voix:

--Que veut dire ceci, guerriers? cria-t-il. Les Enfants perdus
vont-ils se laisser effrayer par un imposteur qui abuse de leur
incrédulité?

--Que mon frère se taise, dit l'Oeil-Sanglant, et qu'il n'attire
point sur mon peuple la colère du démon du Champ-Rouge.

--Ah! ah! fit en riant le Novice un démon! Sachez, chef, que
chez les visages pâles j'avais trente hommes semblables à celui-ci
pour esclaves.

--Si c'est un démon, qu'il évite ceci... fit un des Américains en
couchant en joue Thémistocle.

La position du nègre devenait critique, mais le Marcheur
veillait. Passant le canon de sa carabine entre les branches du



buisson qui le cachait, il pressa la détente. L'Américain poussa un
cri de rage et laissa tomber son arme brisée par la balle du
trappeur.

--Trahison! s'écria le Novice.

Et, suivi de ses homme:, il se précipita sur Thémistocle.

Les Enfants perdus tremblaient de peur. Ne doutant pas un
instant de la puissance surnaturelle du nègre ils s'attendaient à
voir le feu du ciel tomber sur la bande de Novice. Mais, à leur
grande surprise, le feu du ciel ne tomba pas, et ils virent Thémis‐
tocle se défendre à coups de massue comme un simple mortel.

Cette vue éveilla leurs soupçons et ranima leurs courage.
L'Oeil-Sanglant entrevit la possibilité de conserver ses
prisonniers.

--Guerriers, dit-il, les paroles de notre frère le Novice seraient-
elles vraies? Soixante Enfants perdus valent bien un fils du
Grand-Esprit.

--Oach! répondirent les Indiens. A mort!

Et ils se ruèrent sur Thémistocle.

--A notre tour, dit alors le Marcheur. Chef, donnez le signal.

La Flèche-Noire obéit; le croassement du corbeau retentit;
puis, escaladant les rochers, nos amis accoururent sur le théâtre
de la lutte.

Le trappeur marcha droit au poteau de torture, et, coupant les
liens des victimes:



--Courage! défendez-vous, dit-il en tendant une paire de pisto‐
lets au jeune homme.

A la vue de ces nouveaux ennemis, les Enfants perdus pous‐
sèrent un cri de rage, et la mêlée devint générale. Thémistocle
surtout faisait des prodiges de valeur. Sa haute taille dominant
les assaillants, on voyait sa terrible massue se lever et s'abattre
avec une sorte de régularité mécanique, et à chacun de ses coups
répondait le râle d'un mourant.

--Au diable! dit tout à coup le Novice à ses hommes; laissons
ces gens-là se battre: leurs querelles ne nous regardent pas. Au
trésor!

--Au trésor! firent les Américains.

Mais ils n'avaient pas fait trente pas qu'ils rencontrèrent la
troupe des guerrier, yakangs accourant au signal de leur chef. Au
premier choc, les cinq compagnons du Novice tombèrent mortel‐
lement frappés. Le Novice lui-même gisait à côte d'eux, un cou‐
teau à scalper planté dans la poitrine.

L'arrivée des Yakangs changea complètement la face du com‐
bat. Sans doute ils avaient contre eux le désavantage du nombre;
mais ils avaient pour eux le courage, la force, l'adresse et une
cause juste à défendre.

Après quelques instants d'une mêlée furieuse, le résultat de la
lutte n'était plus incertain pour Oeil-Sanglant. Il vit ses guerriers
faiblir. Jetant alors un regard désespéré autour de lui, il aperçut,
au pied de la muraille de granit, Fleur-de-Printemps accroupie
sur le sol auprès de sa mère.



Se dégageant par un effort prodigieux du cercle d'assaillants
qui l'entouraient, le chef des Enfants perdus s'élança vers les
deux femmes et saisit Fleur-de-Printemps entre ses bras. Mais
déjà Raoul et le Castor s'élançaient vers eux.

--Laissez la jeune fille! cria Raoul en armant son pistolet.

Oeil-Sanglant était cerné; il comprit que toute fuite était
impossible:

--Oach! dit-il d'une voix sombre, mon coeur aussi aime l'étoile
des Yakangs, et aucun de mes ennemis ne l'aura!...

Et, prompt comme l'éclair, il enfonça son couteau à scalper
dans le coeur de la jeune fille.

Fleur-de-Printemps poussa un soupir, ferma les yeux et incli‐
na la tête comme un lis brisé par l'orage.

Elle était morte.

A la vue de ce lâche assassinat, Raoul tomba inerte sur le sol.
Le Castor, poussant un cri désespéré, se précipita vers le cadavre
de la jeune fille.

--Le Castor a trahi la foi jurée, murmura Oeil-Sanglant: c'est
un traître, il mourra!...

Et, joignant l'action à la menace, il frappa le Castor. Le Castor
tomba à côté de Fleur-de-Printemps, tenant entre ses mains les
mains tièdes de la jeune fille. Ce nouveau meurtre accompli, Oeil-
Sanglant se retourna pour fuir, mais il poussa une sourde
exclamation.



La Flèche-Noire se dressait devant lui comme la statue du
Châtiment...

En ce même moment, le Nuage-Blanc se rangeait à côté de son
allié le chef des Enfants perdus.

Les trois ennemis s'observèrent quelques secondes en silence.
Telle était la renommée du chef yakang que le Nuage-Blanc et
Oeil-Sanglant n'osaient prendre le rôle d'agresseurs.

Tout à coup, rapide comme l'éclair, le bras Je la Flèche-Noire
se détendit; son tomahawk fendit les airs en sifflant et vint s'im‐
planter dans le front de l'Oeil-Sanglant Le chef des Enfants per‐
dus chancela, ses bras s'ouvrirent, puis il tomba de toute sa hau‐
teur comme un chêne abattu par la tempête.

En même temps, la Flèche-Noire se ruait sur le Nuage-Blanc,
et, jugeant qu'il n'avait pas besoin d'armée contre un tel ennemi,
il le saisit à la gorge. Les traits du chef huron se contractèrent, ses
yeux sortirent de leur orbite, et quand le puissant étau qui l'attei‐
gnait s'ouvrit, le Nuage-Blanc avait vécu.

Un instant après, le Marcheur brisait d'un coup de pistolet la
tête de l'Oiseau-du-Tonnerre. Les Enfants perdus, privés de leurs
chefs, ne combattaient plus que mollement. Bientôt leur défaite
fut complète, et les débris de la bande, éparpillés dans la prairie,
s'enfuirent dans toutes les directions. Quarante de leurs compa‐
gnons, outre leurs chefs, avaient trouvé la mort dans le combat.
Mais la victoire coûtait cher aux Yakangs: outre Fleur-de-Prin‐
temps, dix d'entre eux étaient morts et presque tous les autres
blessés.



Tout à coup l'oreille du trappeur fut frappée par un cri de dé‐
tresse s'élevant à quelques pas du champ de bataille. Le Mar‐
cheur se dirigea du côté d'où partait la voix et se trouva en pré‐
sence du Novice gisant à terre.

--Mon Dieu! s'écria le trappeur, c'est vous qui l'avez voulu!

--Oach! dit la Flèche-Noire. C'est le chef des pirates blanc du
désert. Que les guerriers décident de son sort. Ma fille morte veut
du sang!...

Les Yakangs consultés déclarèrent à l'unanimité le Novice
avait mérité la mort et qu'il fallait, séance tenante, l'achever en le
faisant brûler à petit feu. En entendant cette sentence le Novice
frissonna d'horreur.

Je m'oppose à cette exécution, fit le trappeur. J'ai des droits
antérieurs aux vôtres sur ce brigand.

--Que mon frère songe à ma fille! s'écria la Flèche Noire en
montrant du doigt le cadavre de Fleur-de-Printemps.

Les Yakangs firent cercle autour de leur frère adoptif..

--Guerriers, commença le trappeur, vous le savez, je ne suis
pas né comme vous au milieu des prairies. Jadis, quand j'étais
jeune, il y a bien des années, je vivais parmi mes frères les visages
pâles. J étais heureux. Tout me souriait. Au milieu de mes ri‐
chesses, le ciel m'avait donné, du moins je le croyais, le bien le
plus précieux, le coeur d'un ami.

"J'aimais une jeune fille belle et riche; j'en fus aimé. J'implorai
son père de me l'accorder en mariage. A partir de ce moment, je
vis un changement s'opérer dans la conduite de mon ami. Froid,



réservé avec moi, il sembla m'éviter.....enfin, je cessai complète‐
ment de le voir.

"Deux années se passèrent. J'avais conduit ma femme à la
campagne; et bientôt deux enfants, deux anges que mes yeux ra‐
vis contemplaient suspendus au sein de leur mère, vinrent mettre
le comble à mon bonheur. Pauvres enfants! fit le Marcheur en es‐
suyant une larme qui roulait dans ses yeux.

"Hélas! j'oubliais que c'est surtout pendant le calme qu'on doit
craindre la tempête, et que le bonheur n'est pas sur la terre.

"Un jour je dus m'absenter quelque temps. De retour à la mai‐
son, alors que je croyais presser sur mon coeur les êtres que j'ai‐
mais, jugez de ma douleur!... je ne trouvai qu'un monceau de
cendres, et, parmi les débris fumants, j'aperçus avec horreur les
cadavres carbonisés de ma femme et de mes enfants."

--Grand Dieu!

--Un crime avait été commis. Guidé par la rumeur publique,
qui se trompe rarement, j'eus bientôt réuni des preuves suffi‐
santes pour connaître le coupable...

--Et ce coupable?... demanda la Flèche-Noire.

--Le voici! s'écria le trappeur en désignant le Novice qui se
voilait la figure sous ses mains.

"Fou de douleur, je quittai un pays qui me rappelait de tels
souvenirs; je m'enfonçai dans le désert, où depuis trente ans je
vis seul, pleurant mon bonheur passé, et visité souvent par les
fantômes des êtres adorés que j'ai perdus.. Les Yakangs croient-
ils à présent que j'ai plus de droits qu'eux sur le prisonnier?..."



Les Yakang! baissèrent la tête.

--Vous êtes un lâche! s'écria le Novice. Vous voulez assassiner
un homme blessé et sans défense!

--Ce n'est pas ainsi que je l'entends, fit le trappeur. Je veux ta
vie, mais tu pourras la défendre. Ta blessure n'est pas mortelle;
quand elle sera cicatrisée, nous nous retrouverons face à face.
C'est un duel loyal que je te propose... c'est le jugement de Dieu.

--Oh! je le tuerai!

--Impossible: Dieu est juste.

--A boire! j'étouffe, gémit le Novice.

Le trappeur se pencha vers lui, sa gourde à la main.

Tout à coup le Novice, saisissant un pistolet à sa ceinture,
ajusta le Marcheur penché et fit feu.

--Assassin! fit le trappeur qui avait entendu la balle situer à
ses oreilles; je pourrais te tuer comme une bête venimeuse;
mais...

--Meurs donc! cria le Novice en déchargeant un second coup
de pistolet.

Mais, cette fois encore, la balle, ma! assurée, manqua son but
comme la première.

--C'en est trop! fit Thémistocle d'un air terrible.

Et saisissant le Novice par la jambe il le fit tournoyer comme
une fronde il lui brisa la tàte contre un fragment de rocher.

--Qu'as-tu fait malheureux? dit le marquis.



--Maître, dit gravement le noir, quand pauvre nègre rencontre
un serpent sur son chemin, il lui écrase la tête; lui plus mordre.
Bon Dieu l'a fait fort pour ça....

En ce moment, le Castor, se soulevant avec un profond soupir,
jeta un coup d'oeil éteint autour de lui.

--Fleur-de-Printemps... murmura-t-il, morte! Et le guerrier
pâle?... Il vit... Ah! je l'aimais plus que lui!....

Puis il retomba sur le corps de la jeune fille, comme s'il eût
voulut défendre celle qu'il aimait même après la mort.

--Donnahcomah n'a plus de fils!... s'écria douloureusement le
vieillard, qui depuis quelques minutes était arrivé sur le champ
de bataille. Qui lui succédera pour veiller sur le trésor?..

Tout à coup un bruit formidable, pareil au grondement d'un
tonnerre lointain, vint frapper l'oreille des acteurs de cette scène.
En même temps une longue colonne de fumée, mêlée de débris
de rochers, s'éleva sur la plus haute des collines.

--Moctézucoma lui-même a détruit son trésor!... s'écria le
vieillard avec épouvante. Il n'a pas voulu que ses richesses tom‐
bassent aux mains des visages pâles, ses ennemis... Donnahco‐
mah a trop vécu.

Nous devons avouer que Montézuma n'était pour rien dans
l'explosion de la colline. C'était le Métis qui, explorant la grotte
avait imprudemment approché son flambeau allumé du trou de
la voûte pour voir si ce trou ne contenait pas, lui aussi, un peu
d'or. Une étincelle avait mis le feu à la poudre et ensevelit le ban‐
dit sous les décombres du trésor qu'il convoitait.



La Flèche-Noire, brisé par la douleur, demeurait immobile de‐
vant le cadavre de sa fille. Thémistocle s'approcha du pauvre père
et, lui posant la main sur l'épaule:

--Pourquoi le chef yakang pleure-t-il? A cette heure, sa fille est
heureuse. Le Grand-Esprit avait besoin d'une épouse, il a choisi
l'étoile des Yakangs.

--Le démon du Champ Rouge dit-il vrai?

--Que la Flèche-Noire lève les yeux au ciel cette nuit, il verra
sa fille briller parmi les étoiles de Wacondah.

Le chef yakang retomba dans sa triste rêverie.

--Ahl dit-il en relevant la tête, le Maître de la vie est cruel.
Pourquoi m'a-t-il sitôt enlevé ma fille?

--Courage! mon frère, ajouta le trappeur en montrant le ciel
Là-haut existe une patrie où tous tant que nous sommes, indiens
et visages pâles, nous retrouverons un jour ceux que nous pleu‐
rons, et où nous pourrons les aimer pendant toute l'éternité!...

.....................................................................

Environ un an après les événements que nous venons de ra‐
conter, un jeune homme, sortant des prairies du Nord, venait
s'embarquer à Québec sur l'_Alcyon_, paquebot en partance
pour la France. Ce jeune homme était Raoul de Valverf, porteur
de traites sur les principales maisons de Paris et de Londres pour
une valeur de plus de cent cinquante mille francs. D'où lui venait
cette fortune? De ses amis les Indiens, qui pendant toute l'année
avaient chassé et trappe sans relâche, lui avaient cédé les peaux
des animaux tués et les avaient eux mêmes transportées à Qué‐



bec, où le Marcheur, habitué de longue date à ces trafics, les avait
vendues au moment opportun en réalisant d'énormes bénéfices.

Raoul avait engagé le trappeur à l'accompagner en France;
mais à toutes ses avances le Marcheur secouait la tête:

--Non! monsieur le marquis, merci. Je veux mourir parmi mes
frères les Indiens... Vos pays civilisés sont trop petits mon ours et
moi ne tarderions pas à y périr d'ennui.

Le jeune homme, comprenant qu'il ne pourrait vaincre cette
résistance, s'était résigné à partir seul.

Et Thémistocle?

Pendant l'année qu'il passa chez les Yakang... le brave nègre
continua, avec un succès toujours croissant, son rôle de divinité
protectrice. Cependant il était homme, après tout; aussi ne tarda-
t-il pas à se laisser toucher par les charmes d'une jeune Indienne,
fille d'un des chefs influents de la tribu, et un beau jour Thémis‐
tocle, prenant son air majestueux, la demanda sérieusement en
mariage. L'Indien, fier de l'honneur que lui faisait le démon du
Champ-Rouge, s'empressa d'accéder à ses voeux.

Aujourd'hui Thémistocle, entouré de sa femme, qu'il adore, et
de deux petits enfants, qui rodent sans cesse autour de ses
grandes jambes, mène la vie aventureuse des Peaux-Rouges, qu'il
est censé protéger.

N'était le souvenir de son maitre, Thémistocle se considérerait
comme le plus heureux des hommes.

FIN.
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