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ACTEURS
MICHEL, vieil ouvrier. M. Leclbrc.
BATISTE, jeune ouvrier. M. Hoffmann.
JEANNE, fille de Michel. M"e Virginie.
MAX, commis de M, Lambert. M. Cachardy.
Le théâtre représente une chambre simple. — Porte conduisant au dehors, au fond à gauche ; fenêtre au fond au mi* lieu; à côté de la fenélre à droite, une grande armoire de noyer. — Portes latérales à droite et à gauche. — Adroite du spectateur, une cheminée avec du feu ; sur lajcheminée une brosse ; à côlé de la cheminée, un manche à balai. — A gauche, une petite table à ouvrage avec ses accessoires, un écheveau de fil. — Chaises de paille, — A gauche un porte-manteau, où sont accrochés le chapeau et la redingote de Michel. Au fond à droite, à côlé de l'armoire, un râtelier d'outils de menuisier, parmi lesquels on remarque deux grandes règles. — (Indications prises du spectateur.)
SCENB PKIÎMIIIRE.
MICHEL, parlant à la fenêtre.
Ainsi, mèreTantpire, vous êtes bien sûr qu'il n'y a rien pour moi?... bon !... (Redescendant.) Allons, ce ne sera pas pour aujourd'hui. Bah! ce sera pour demain. Jo n'ai plus le sou, ça doit êlre. Jamais l'Ange Gardien qui veille sur le pauvre vieux Miche! n'a tardé plus d'un jour de lui envoyer quelque secours. Aussi, j'attends avec confiance ; oui, mais mon petit démon d'enfanJi gâté, ma petite Jeanne ne va pas être si traiiquille. Ma foi, pour éviter qu'elle ne bougonne... [Mcllant sa redingote et son chapeau.) je vas aller voir faire rexcrciccau nouveau régiment (|ui vientd'arriver... Ah! il va bien !... mais il y a encore un mouvement, dont je ne suis pas généralement content... [Il prend le manche à balai con-
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tre la cheminée,) Le port d'arme est bon... maisc^est le croisez-ette, qui laisse à désirer,parccquc pour ce mouvement, vous portez la main !à...une... deux... il faut que ça tombe comme dans un étau!
SCENE XI
MICHEL; JEANNE, entrant pm^ le fond pendant que son père fait l'exercice,
JEANNE. (1
Allons, qu'est-ce que tu fais là, petit père?
MICHEL, continuant.
Là, tu vas juger, pour le croisez-ette... Vois-tu... on porte la main là... une... deux...
JEANNE, de mauvaise humeur.
Oui, une, deux, et si on te voyait faire l'exercice avec un manche à balai, on se moquerait encore de toi... comme tout-à-l'licure.
MICHEL, riant.
Bah ! Est-ce qu'on semoquaitderaoi,tout-à-rheure?
JEANNE
Eh! oui. Aussi, sans Batiste qui a pris ta défense,..
MICHEL
Puisque ça les amuse! Mais lui, 51. Brusco,,. ilse fâche tout de suite... il a tort.
JEANNE
Il a raison... Par ta bonté, tu es le point de mire de toutes les plaisanteries des gamins du quartier. Tiens, faisons ci au père Michel j tiens, faisons ça. Ça m'exaspère, moi. Oh ! si j'étais un homme!... MICHEL, riant toujours.
Oui, c'est comme le jour où ta mère... ma défunte, (i) Le no 1 signifie la droite de I*acteur. Jeanne, Michel.
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m*avaîl battu parce que j'cîais rentré uu peu vent dessus vent dedans... {Riant plus fort,) Ne vou!ai(»nt-ils pas me forctr à monter sur un âne, mu tête du côté de sa queue.
JEANNE
J'espère bien que tu t'y es opposé !
MICHEL
Pardié ! Je leur ai dit : Si ça vous amuse, je veux bien y monter, mais ne m'y forcez pas, car alors... non. Te dire combien je riais pendant cette promenade ! ils chantaient, ils criaient : Sa femme l'a battu... moi, je chantais avec eux : Ma femme m'a battu... Ah î c'était bien drôle, va.
D'abord, comment avais-tu pu souffrir que maman ?...
MICHEL
N'aurait-il pas fallu lui rendre ? Mais regarde donc, ces mains, ces bras j quoique vieux, c'est du fer... Je l'aurais blessée au moins, tandis que ses petites mains étaient si mignonnes... comme les tiennes, quoi. Tiens laisse-moi baiser tes petites mains, ma fille...
JEANNE
Du tout. Je veux te gronder. Tu ris de toutes leurs plaisanteries, et ils finiront par te battre, eux. MICHEL, riant.
Non, non. Ils n'y joueront pas. Ils savent bien que le père Michel est bon, maisqu'il nefaudraitpas que... Ah! ça, petite fille, les eaux sont basses, l'ouvrage ne va pas. Dam, tu conçois, sitôt que ça baisse, on me remercie le premier! On a raison. J'ai commencé lard, je ne suis pas bien habile... Allons, iie fais pas ta petite moue, et cette main invisible qui m'envoie de l'argent sitôt que j'en manque?... tu me diras: Oui, mais celte
fois-ci... Bah! ne t'inquiète pas, on viendra. Tiens, pour me distraire, je va^ aller voirfaire Texercice, et...
Il remonte.
JEANNE, (1
Tu vas rester ici... (A part.) J'ai promis à M. Max...
MICHEL
Non, Jeanne, vois-tu, permcts-Ie mol.,. [Avec bonté.) Je veux y aller.
JEANNE, feignant de pleurer.
Tu veux! Tu dis ; Je veux, à ta petite fille, à présent!
MICHEL
Mais non, Jeanne. Je dis : Je veux ; c'est comme si je disais : Ah ! il fait chaud, je voudrais bien boire un cinquième! Mais te faire de la peine... Oh! allons, je m'en vas... (Il remonte.)
JEANNE, boudant.
C'est ça, partez, et votre fille qui avait h sortir, sera obligée de garder la maison. Elle pleurera, et...
MICHEL
Et ça fera déteindre ces jolis yeux-là. Eh bien! non, méchant enfant gâté ; sors, je resterai. JEANNE, l'embrassant.
Que tu es bon !
SCENE IIX
LES MÊMES, BATISTE, entrant par te fond. BXJiSTE, jetant sa casquette à terre en etiti^ant. (2) Gredin de sort, va !
MICHEL
Qu'est-ce que t'as donc, Batiste ?
(1) Michel, Jeanne.
(2j Miche), Batiste, Jeanne.
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BATISTE, brusquement.
Pas mal, et vous, père Michel?... (A Jeanne,) Ah! ben, il est beau, votre bonnet! pourquoi n'avez-vous pas mis votre petite robe bleue ?
JEANNE
Qu'est-ce que ça vous fait?
Parce qu'elle vous va mieux, donc. C'est vrai, elle monte jusque là, tandis qu'avec celle-ci, on voit... enfin, on voit et on ne devrait pas voir, voilà.
JEANNE
Vous m'avouerez que vous vous mêlez...
MICHEL
Ahî ça, elle a raison. Tu le mêles...
BATISTE, toujours brusquemeut.
Oh ! pardié, je sais bien que vous lui donnez toujours raison ; elle est plus maîtresse que vous ici, vous l'avez rendue volontaire, capricieuse, entêtée...
JEANNE
Bien. Merci.
BATISTE, toujours brusquement»
Et c'est dommage. Avec une figure comme ça, une taille comme ça, avec tant de qualités, quoi ! c'est vrai, elle est parfaite, elle est bonne, elle est sage, elle est travailleuse, je ne lui connais pas un défaut, quoi.
JEANNE
Allons, bon! voilà qu'il m'accable de complimens, à présent.
BATISTE
Moi? J'en serais bien fâché ! Est-ce que vous avez la prétention do me faire passer pour un fadasse, pour un galant?
iO LES DEUX ANGES GARDIENS.
MICHEL, riant.
Ah! ça, sur quel escargot as-tu marchc,|toi? Tiens, tu es mal disposé, et si je n'avais pas promis à ma petite Jeanne de rester, j'irais me promener pour ne pas l'entendre... (1) {Passant près de sa fille,) Mais je lui ai promis... je reste, parce que, vois-tu, quand je lui ai promis quelque chose...
JEANNE
C'est bien, ça, papa.
MICHEL
C'est vrai. C'est moi qui devrais être de mauvaise humeur, car je te dirai que nous sommes à sec. Mon bienfaiteur, tu sais, m'as mis dans le sac aux oublis... BATISTE, s'emportant»
Nom d'un chien ! ne me dites pas ça. C'est vrai, estce que je vous le demande?
MICHEL
Ah î ça, voyons. Batiste, t'as quelque chose d'extraordinaire, t'es encore plus brusque que de coutume.
BATISTE
J'ai... j'ai... Je ne suis plus à mon atelier, et voilà.
MICHEL
Toi! le meilleur ouvrier. Et pourquoi?
BATISTE
Pourquoi! pourquoi!... parce que... et voilà. Oh ! pardié, c'est pas pour plus tard que ça m'inquiète, car, moi aussi, j'ai un protecteur inconnu, et quand il saura que je suis sans place, et il le saura , comment ? est-ce que je sais? eh bien Ion viendra me chercher... on me protège en sous main, on me dira, comme toujours : Grâce àla recommandation d'une personne estimable...
(1) Batiste, Michel, Jeanne.
SCÈNE nu
Mais c'est pour le moaient que ça me vexe. Me refuser, à moi! Gueux de M. Lambert.
JEANNE
Te refuser... Quoi?
BATISTE
Rien. Son frère, vous savez, père Micliel, le vieux général Lambert était avec lui. Oh ! ce n'est pas celuilà qui m'aurait refusé, parce (|u'il n'est pas fier, lui. Quand il passe à travers de l'atelier, il a toujours quelque chose de gentil à vous dire : Bonjour, tas de bois sans soif, tas de faciles à endormir... et une foule de mots comme ça.
MICHEL
Ah! le général est chez M. Lambert?
BATISTE
Oui, mais son gueux de frère... Aussi, je ne suis plus chez lui, je ne lui dois rien, je vas l'attendre dans la rue et souhaiter le bonheur à ses tribias,,.
MICHEL
C'est mal, ce que lu dis là, Batiste. S'il t'a refusé... il a peut-être ses raisons. Si l'ouvrier veut qu'on le respecte, Batiste, qu'il commence par se respecter luimême.
BATISTE, donnant un grand coup de pied dans sa casquette .
Tiens, loi, tiens, animal.
MICHEL, étonné.
Ah! ça, à qui dis-tu cela, loi?
A moi, donc. C'est que c'est vrai ce que vous ditc>là, père Michel ; j'aurais très-mal agi en faisant ça. Car, je suis brusque, emporté, voyez-vous : mais il y a là
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un cœur, voyez-vous. C'est que je comprends tout ee qui est bien, voyez-vous.
JEANNE, quis^est arrangée pcndxtnt cette scène. (1) Ah! ça, petit père, je sors. Si la blanchisseuse vient, tu écriras le linge, et...
MICHEL
Ça ne se peut pas. Je veux sortir.
JEANNE
Hein? Encore un : Je veux! mais lu m'avais dit...
MICHEL, d'un ton bref.
J'ai changé cridée. Je veux sortir.
JEANNE, interdite.
Mais...
MICHEL. (2
Assez!... (Il passe à Batiste.) Ah! ça, toi, tiens compagnie à Jeanne qui m'en veut, et surtout tâche de faire ta mine moins longue et meilleure, M. Brusco. Am : Sérénade dît Barbier de Séville.
Allons, ma chère, Pas de colère, Ne sois pas aussi volontaire.
Devant ton père, Tu dois te taire; A son désir Sache obéir.
En moins de rien, d'avis mon père change?
MICHEL, riant.
C'est comme loi,
JEANNE
Méchant, capricieux.
(1) Balisle, Jeanne, Michel.
(2) Batiste, Michel, Jeanne.
SCÈNE IV
Me refuser !
MICHEL, riant.
Ah! vraiment, c'esl étrange.
JEAN^'E
Pourtant, papa...
MICHEL, d'un ton bref.
C'est assez. Je le veux.
ENSEMBLE
JEANNE
Quel ton sévère !
i5e sa colère li se repentira, j'espère.
Devant mon père,
Je dois me taire; Mais je l'en ferai repentir.
De la colère,
Jamais son père Ne montra de ton si sévère.
Que va-t-il faire ?
Plus doux, j'espère.
Oh î bientôt il va revenir.
MICHEL
Allons, ma chère, etc.
Il sort par le fond.
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BATISTE
Ail! mais, si vous vouliez parler autrement de votre père...
JEANNE, à part, M. Max va m'en vouloir. Oh ! je suis d'une colère !...
BATISTE, à part.
Ce M. Lambert! me refuser ! oh ! je rage, quoi !
JEANNE, prenant son ouvrage. Là, voilà mon fil tout embrouillé... (L'embrouillant encore et tapant du pied,) Tiens, tiens, tiens!... BATISTE , toujours furîeux.
Est-ce que j'étais pas bon pour répondre de si peu de chose?...
Il frappe une chaise avec force.
JEANNE
Allez- vous casser les meubles, à présent? - .
BATISTE
Je range.
JEANNE
Tenez, aidez-moi plutôt, ça vaudra mieux...
Elle lui met brusquement le fil entre les mains. BATISTE, servant de dévidoir et suivant toujours son
idée.
Parce que, jusqu'à présent, j'avais pu m'en passer, je ne le demandais pas, mais aujourd'hui!... JEANNE, dévidant.
Aujourd'hui... quoi?...
BATISTE
Rien.
JEANNE, dévidant plus vite.
Moi: je lui dis, attendez-moi dans un quart d'heure, je...
scèNB IV. !5
BATISTE
A qui disiez-vous : Attendez- moi dans...
A personne. Tenez, laissez ça. V^ous n'êtes pas même bon à dévider du fil,
BATISTE
Oh î je sais bien qu'en fait de fil, les femmes en ont un... de fil!
JEANNE
Qu'est-ce que vous dites?
BATISTE
Moi... rien.
JEANNE
Si; vous disiez...
BATISTE, embarrassé.
Non... voilà... on est tous hommes ensemble... on se dit .-Tiens, si je me faisais la barbe... parce que, quand elle est longue, ça écbaufîe !a peau, et alors... Dites donc, c'est vrai ce que disait le père Michel.. .vous êtes là... gênés... un peu à la côte?...
JEANNE, qui est allée s'asseoir ^ à gauche ^ près de sa table à ouvrage.
Nous n'avons pas un liard... mais nous sommes tranquilles. Aujourd'hui ou demain, celui qui veille sur nous...
BATISTE, en colère.
Qu'ils sont heureux ceux qui ont des chiens, hein? quand ils ragent, ils ont quelque chose à donner... un coup de pied.
JEANNE, se levant.
Tenez, Batiste, quand je pense à cet ange mystérieux, ma colère s'en va. S'il pouvait savoir combien je prie Dieu pour lui, sans le connuitre !...
BATISTE, ému.
Bonne pâto de fille... va, on en ferait de la brioche. Après tout, c'est peut-être quelqu'un à qui votre père a rendu un de ces services qui ne sauraient trop se payer.
JEANNE, le regardant à part.
Quel bon cœur! Quel malheur qu'il soit si brusque ! une femme serait-elle heureuse avec lui! Qui sait? Mais M. Max, que va-t-il penser de ne pas me voir venir?
s G uni: V.
LES MEMES, MAX, entrant par le fond, MAX. (1) Ah ! M. Lambert avait raison de dire que je trouverais ici M. Batiste.
BATISTE, brusquement.
Votre M. Lambert, quel serin habillé en homme!... me refuser!...
MAX
Mais au contraire. — Ah ! M"" Jeanne.
BATi>TE, l'interrompant.
Comment! au contraire?
MAX
Oui, il m'envoie vous dire qu'il vous accorde ce que VOUS avez demandé... {A Jeanne.) Permettez que... BATISTE, étonné.
Comment! bien vrai ? il m'accorde?...
MAX
C'est, à ce qu'il paraît, à la recommandation d'une personne estimable à qui il n'a rien à refuser... (A Jeanne,) Il y a bien longtemps que je n'ai eu le plaisir...
(1) Jeanne, Max, Batiste.
SCÈNE V
BATISTE. (1
Là! Qu'est-ce que je vous disais? on mo protège en sous main.
JEANNE
Qui sait ? C'est peut-être quelqu'un à qui vous avex rendu un de ces services qui ne sauraient trop se payer ! BATISTE, brusquement.
Je n'ai jamais rendu de service à personne. 31ais, c'est égal, un bonheur n'arrive jamais seul, et, tenez, je suis sûr qu'aujourd'hui même, votre ange, à vous, comme vous l'appelez, viendra tirer la bobinelte de votre porte.
JEANNE
Qu'aviez-vous donc demandé à M. Lambert?
BATISTE
Oh î rien. Allons, venez-vous, M. Max?
MAX, embarrassé.
Moi, je... non. Il y a longtemps que je n'ai vu le père Michel, et...
BATISTE, brusquement.
Puisqu'il est sorti!
MAX
Mais je puis l'attendre, et...
Ça ne se peut pas. Un jeune homme ne peut pas rester seul ainsi avec une demoiselle. C'est pas dans l'ordre. JEANNE, piquée.
Et de quel droit venez-vous donner des leçons ici, M. Batiste? M. Max est un jeune homme honnête, il veut attendre mon père!... Eh bien! M. Max, voilà une chaise; donnez-vous donc la pcii^e de vous asseoir.
(1] Jeanne, BatistO) Max.
BATISTE
C'est que M. Max est un de ces jeunes gens qui...
MAX, avec fierté.
Qui?..,
BATISTE. '
Ah! je sais bien que vous êtes un ferrailleur, un pilier de salles d'armes; mais moi, je vous dis... JEANNE, le raillant méchamment.
Allons, Batiste, parce que M. Max veut attendre mon père, tombez dessus à coups de poing. Vous êtes fort, qu'est-ce que vous risquez?...
BATISTE, peiné^ passant près de Jeanne, (i) C'est dur et méchant, ça, W^^ Jeanne. J'ai du cœur comme un autre, et quoique fort, j'ai jamais abusé de mes bicètres...
Il montre ses biceps.
JEANNE, interdite.
Non. J'ai voulu dire...
BATISTE
Suffit. Je laisse monsieur ici... Un mot seulement, M. Max... (// le prend à part,) Je vous le répète, c'est pas dans l'ordre... Mais, moi, je suis l'ami de Michel, voyez-vous,et si dans deux minutes vous êtes encore ici... Je ne vous dis que ça.
MAX
Ah! oui, des coups de poing j vous êtes fort, vous.
BATISTE, à part.
Air de If"»" Grégoire,
Si c'était bon ton.
Comme je lui tann'rais la basanno,
(1 ) Max, Batiste, Jeanne.
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AU choix... au bâton, Au cliausson ou bien à la canne.
(A Max )
Deux minut*s... pas plus, Sinon...
(A pari.) J'torab' dessus.
Quel plaisir cITétaler par terre, D'Iui casser son cadran solaire.
D'un coup de boit'...
(Avec regret.) Mais, non, Ce n'est pas bon ton !
(Il sort par le fond.)
MAX, JEANNE
JEANNE. (1
Qu'est-ce qu'il vous disait donc, en sortant, M. Max ?
Rien. Jeanne, est-ce que cet ouvrier vous aimerait?
JEANNE
Je n'en sais rien. Il ne me l'a jamais dit.
MAX
Et vous?
JEANNE
Je rends justice à ses qualités, c'est un bon et digne jeune homme; mais l'aimer !... D'abord, je suis pauvre, mais j'aime les hommes distingués... je... Oh! la jolie cravate que vous avez aujourd'hui : cl!e est de bon goût.
MAX
Vous trouvez, Jeanne?
(1) Jeanne, Max.
Et elle vous va!... J'en ai remarqué une dans le magasin à côté, à pelils pois, qui vous irait encore mieux, je crois, parce que vous êtes brun, et la couleur. ..Ah ! avez-vous remarqué chez le marchand de nouveautés de la place, il y en a aussi une qui... (Riant,) C'est drôle, je ne sais comment ça se fait, mais quand je vois des cravates à la montre d'un magasin, je m'arrête, je fais mes petites réflexions... [Riant 'plus fort.) Je ne porte pourtant pas de cravate, moi. — Mais qu'elle est donc gentille, celle-là !
MAX
Jeanne, avez-vous pensé à notre dernier entretien?
Je ne pense qu'à ça. M. Max, vous êtes un honnête jeune îiomme, oh ! je suis physionomiste... je m'y connais, moi... Eh bieii ! denuiiulez ma main à mon père, et...
MAX, l'interrompant.
Et vous m'aimez?
JEANNE
Je crois bien que oui. Oh! mon père ne vous refusera pas, allez. Mais ii vivra avec nous, hein? Dam, je suis tout pour lui... Sans moi, qu'il serait triste! Oh! il ne vous gênera pas, il rit de tout, il...
MAX
Jeanne, que VOUS êtes jolie !...
JEANNE, le regardant.
Décidément, j'aimerais mieux la cravate à petits pois...
MAX
Qu'il serait heureux celui qui pourrait passer sa vie
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auprès do vous, vos mains dans !e5 siennes... (Il lui prend la main,) ses yeux sur vos yeux...
U la contemple.
JEANNE
Tenez, voilà de ces mots qu'un autre... que Batiste, par exemple, ne trouverait pas... s'il m'aimait, lui...
MAX
Batiste, toujours Batiste!
Ça vous fâche ? Je n'en parlerai plus.
MAX
Non. Ne parlons que de vous, Jeanne; ne songeons qu'au bonheur d'être ensemble...
JEANNE
A notre avenir. Dites-moi, si nous avons un petit garçon...
Air de la visite à Bedlam,
Je veux qu'il soit bon, franc, honnête.
Tout comme vous.
Qu'il ait aussi mauvaise tête,
Tout comme vous.
MAX, souriant.
Faudra-t-il qu'il soit volontaire...
Tout comme vous.
Oui, je veux qu'il ait pour tout plaire.
Tout comme vous.
Chère Jeanne, tout comme vous !
JEANNE
Oui, mais qu'il ne soit pas militaire, parce que.. . quand il sera vieux... Tenez, mon père qui a scrvi longtemps...
MAX, riant.
Comment! le père Michel a été soldat?
JEANWE, riant aussi.
On ne s'en douterait pas, hein? Eh bien! oui, bien qu'il n'en parle jamais, il a servi...
SCENB VII.
LES MÊMES, MICHEL, entrant par le fond, MICHEL, qui a entendu les derniers mots. (1) Et maintenant, il ne sert plus qu^à rappeler à sa fille que c'est une petite bavarde. Bonjour, M. Max.
MâX.
Bonjour, M. Michel.
JEANNE
Ah! vous voilà, méchant homme, qui faites du chagrin à votre fille , qui voulez sortir quand elle vous prie...
MICHEL, bas à Jeanne,
Ne me gronde pas devant le monde... je t'en prie... {Haut,) Eh bien! oui, je voulais sortir parce que... il devait y avoir exercice à feu, et dans un feu de peloton bien exécuté qui ne déchire pas de la toile, qui ne fait pas pan, pan, pan, pan, pan, pan, mais pppppans!... c'est ravissant... (Soupirant.) Malheureusement, il n'y a pas d'exercice aujourd'hui. Tu peux sortir si tu veux, je reste.
JEANNE
Maintenant je ne veux pas; le motif (Regardant Max.) n'existe plus.
MICHEL
h bien ! M. Max, qui nous procure votre visite ? (1) Jeanne, Michel, Max.
SCkNB \\\u 25
M. Lambert m'avait envoyé dire à Batiste, qui était ici, qu'il Pattendait, et...
MICHEL, étonné.
Ah! esl-ce qu^il voudrait le reprendre?
MAX
Oui.
MICHEL
Ah ! tant mieux. C'est un brave garçon, etwv
SCENE VIII
LES MÊMES, BATISTE, entrant par le fond. BKTiSTE, jetant sa casquette par terre. A lui-même, (i) Encore ici !
MICHEL, riant.
Bon ! voilà la deuxième fois qu'il rentre ici aujourd'hui, et les deux fois il jette sa casquette par terre, en entrant. Dis donc, si elle élaitde verre, ta casquette?... BATISTE, la ramassant.
Ça la fêlerait un peu.
MICHEL
M. Max me disait que M. Lambert...
BATISTE
Oui, grâce à la personne recommandable en question, j'y rentre demain... {Bas à Max.) Il y a plus de deux minutes que vous êtes ici. Je vous avais dit...
11 passe à gauche.
MAX. (2) Parlez donc plus haut, M. Batiste. Vous me disiez...
(1) Jeanne, Michel, Batiste, Max.
(2) JeanDe, Michel| Max, Batiste*
MICHEL
Ah ! oui, voyons ce que tu lui disais...
BATISTE
Moi... je... Ah! oui. Je lui disais que M. Lamhcrt le demande tout de suite... {A part,) C'est pas vrai, mais la couleur est honne!
MAX
Je pars, alors... (Il remonte.)
BATISTE
Et puis... (Cherchant.) Qu'est-ce que j'avais donc encore à vous dire?
MAX
A moi?...
BATISTE
Non... au père Michel... Ah! la portière a quelque chose pour vous.
MICHEL, vivement.
Une lettre?
BATISTE
Je ne sais pas, je ne lui ai pas demandé.
MIGUEL
Tiens, je suis sûr que c'est mon bon ange... Ça doit être, j'étais sans le sou. Il doit le savoir. BATISTE, brusquement.
Ou peut-être des mémoires de blanchissage.
JEANNE, vivement. (1) Je cours bien vite m'en assurer... M. Max, on vous attend aussi, descendons ensemble.
BATISTE, à part.
Bon. J'ai bien réussi... {Haut.) Du tout, du tout, une jeune personne ne doit pas...
(1) Michel, Jeanne, Mai, Batiste.
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JEANNE, vivement, , Comment! comment! est-ce que vous êtes mon père, mon mari? Du moment que papa ne dit rien...
MICHEL
Je n^dis rien. Je ne dis rien. Si, je dis...
JEANNE, le câlinant»
Tu dis : Ma petite Jeanne aime son petit père qui sait bien qu'il ny a pas de mal à descendre avec un ami de la maison... {Elle remonte,)
MICHEL, à Batiste, An fait, elle a raison. Il n'y a pas de mal à...
BATISTE, brusquement. (1) Fin finale, ça vous regarde... (A part,) Et ça dit que ça a servi î ça a servi la soupe, voilà tout. MAX, à part.
Il est réellement par trop bon enfant, le père Michel.
BATISTE, bas à Max, Vous vous êtes fichu de moi et de lui... mais ce ne sera pas à coups de poing, quoique je soie fort...
JEANNE
Venez-vous?
ENSEMBLE
Air de danse Espagnole, (La Jola Aragonaise.)
JEANNE
Oui, je cours, je vole.
Quand à la parole Un ange console.
0 bon ange, viens !
Mon père mérite Ta bonne visite.
Partons, parlons vite.
Bientôt je reviens.
(1; Jeanne, Michel, Max, Batiste.
MICHEL
Allons, va, cours, vole, Quand à la parole Un ange console Tes chagrins, les miens.
Va, lorsqu'il t'invile, Pars donc, pars donc vite, Quand il nous invite ; Et bientôt reviens.
BATISTE
C'est ça, va, cours, vole.
Oh! sur ma parole.
Ce Max me désole.
Oh ! je voudrais bien Que Michel l'invite A cesser bien vite Toute autre visite Et tout entretien.
MAX
Oui, sur ma parole. Quand il se désole, Ce qui me console.
C'est que je vois bien Que l'amour m'invite A presser bien vite Tout autre visite Et tout entrelien.
JeaDoe et Max sortent par le fond.
MICHEL, BATISTE
MICHEL, S* asseyant à droite et réfléchissant, (i) Oh ! oui. C'est mon secours habituel... Mais cet ange inconnu, qui est-ce?
(1) Batiste, Michel.
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BATISTE, 8'asseyant de l'autre côté.
Non, ce ne sera pas à coups de poing, quoique je soie fort.
MICHEL, à pai't.
Si c'est une femme éprise de mes charmes, elle doit demeurer aux Quinze-Vingts.
BATisE, à part.
Si mon ami intime, que je ne connais pas, mon protecteur, quoi! élait là, j'Iui demanderais une consultation... à l'œil.
MICHEL, à part y se levant, Baste! je suis bien bon de me creuser la tête... Profitons, et ne cherchons pas à deviner... BATISTE, à partj se levant.
Ma foi, puisque je ne puis m'adressera lui, j'en vais faire à ma tête. J'ai mon idée.
MICHEL, riant.
Eh bien! Batiste, qu'est-ce que tu rognonnes toujours dans ton coin? car tu rognonnes toujours.
Moi? Je ne rognonne pas. Je dis que vous n'y voyez pas plus loin que votre nez... Je dis... MICHEL, se fâchant.
Ah! ça, nous voilà deux minutes ensemble et nous allons nous disputer comme toujours. J'y vois pas plus oin que mon nez... Comme c'est honnête, ça...
BATISTE
Ça pourrait vous vexer si vous étiez camard...
MIGUEL
Est-ce que je le suis, camard?
BATISTE
Au contraire...
MICHEL
Mais qu'est-ce que fait donc Jeanne ? Dis donc, si je m'étais trompé? Si ce n'était pas?...
BATISTE
Faut espérer que si. Mais elle cause plutôt avec ce faquin de M. Max... Mécliant moderne!
MICHEL
Ah ! tu ne Taimes pas, lui.
BATISTE
Eh bien ! non. Et si je ne me retenais, je l'aurais déjà fait rebondir.
MICHEL
Pour qu'on dise : Oh î les ouvriers, ça connaît que les coups de poing...
BATISTE
Tandis que le sabre... Dites donc, père Michel, quoique vous n'en parliez jamais,, vous avez servi, tous?
MICHEL
Mais, oui.
BATISTE
Est-ce que vous saviez vous ah'gner? Oh ! vous avez toujours été un père tranquille, vous.
MICHEL, souriant.
C'est égal. On a encore assez bien su fricotterdu fer.
BATISTE
Eh bien ! je parie que vous avez oublié. Je parie que %'ous ne seriez pas capable d'apprendre à quelqu'un...
MICHEL
A jouer du fil d'acier? mais si.
BATISTE
Je parie trois littrns que non.
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MICUEL.
Tape. Après ça, ça dépend des dispositions.
BATISTE
Moi, j'en ai beaucoup pour le cliaussou. Je suis né avec... C'est dans le sang... Quant à l'épée, au sabre, je suis sûr que je n'y comprendrais rien. A moins que je n'aie un maître qui s'y entende bien, et encore...
MICHEL
Je te parie dix littres que je te rends bon tireur.
BATISTE, à part
Il coupe dedans... bon... nous y voilà. II ne se doute
pas pourquoi je veux apprendre.
MICHEL, riant.
Tu recules maintenant. C'est à cause des dix littres.
BATISTE
Ma foi, j'ai parié. Je ne me dédis pas. Est-ce que vous n'auriez pas ici quelques sabres?...
Il va pour passer à droite.
MICHEL, l'ari'ètant»
Oui, j'en ai... mais, un moment... c'est sacré, ça. Ce sont des joujoux que papa seul a le droit de toucber ; les enfans, jamais. D'ailleurs, on commence avec des lattes. Justement, voilà deux règles qui vont faire notre affaire... (Il les prend,) Si tu vedx ta première leçon... (-4 part,) Il est enfoncé de ses dix littres, car je suis sûr...
BATISTE
C'est ça !... (Michel lui donne une règle,) Seulement, je vous préviens que par la force de l'habitude, je pourrais faire quelque temps de chausson.
MICHEL
Nous t'en corrigerons... Voyons... en garde... (Ils s'y
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metient.) Vois-lu, la pointe à la hauteur de l'œil, parce que «i je me fends... (// se fend. Batiste fait une retraite décote, et se met en garde pour la savate,) Ous-que lu vas?
BATISTE
Quand je vous le disais, l'habitude,
MICHEL. Ils se remettent en garde.
Vois-tu, voilà le coup de flanc... (// le lui donne,) Le coup de lête.,. (id) le coup de figure... {id) le coup de manchette... (id) (A chaque coup porté précipitamment, Batistedit :) Ah ! ça, mais... Ah ! ça, mtxxs,,, (Michel continue toujours.) Le coup de pied... Au moment où il va lui porter le coup de pied, Batiste, d'un
bond, est derrière lui, et lui porte un coup de pied dans
les os des jambes.
BATISTE. (1
En fait de coup de pied, voilà, c'est mon affaire. MICHEL, je^aw^ sa latte avec colère.
Mais qu'est-ce que tu fais?
BATISTE, animé, entraîné, sans faire attention à lui.
Nous avons aussi le coup de tibia... (// le lui donne,) le coup de fourchette... {id) la pointe du pied sur l'oreille. . (id) et ma garde basse...
MICHEL
Assez î Que diable, tu vas m'échigner.
BATISTE
Ah! c'est juste. Excusez, vieux. Je m'oubliais. C'est dans le sang. Je me retiendrai... (Reprenant sarègleet en garde.) Vous dites donc la pointe à la hauteur de l'œil...
(Ij Michel, Batiste.
BCfeNE X. 31
SCENE X, LES MÊMES, JEANNE
JEANNE, entrant par le fond. (1) Ah! papa, papa, quel bonheur! Tiens, jamais ton ange gardien n'a été si généreux. Cent francs !...
Elle lai donne un rouleau d 'argent.
MICHEL
Cent francs!
BATISTE, toujours stt règle à la tnain. Voilà grand'chose. Allons, ohé ! père Michel, en garde.
MICHEL. (2
Laisse-moi donc tranquille î... {Ému,) Oh! qu'il soit béni, celui ou celle qui a ainsi pitié du pauvre ouvrier.
BATISTE
S'il le peut, il ne fait que ce qu'il doit... Alahautcur de rœil, je me fends, et...
JEANNE
Qu'avez-vous donc?
MICHEL, riant.
C'est Batiste qui prétend que je ne pourrais pas lui apprendre à tirer le sabre, nous avons parié. Allons, recommençons.
JEANNE, à part.
Oh! je devine pourquoi. Empêchons... (Haut, en passant entre eux deux et prenant les règles,) Dis donc, petit père, j'ai déjà fait l'emploi de cet argent : 33 fr. au propriétaire, 20 fr. au boulanger, puis...
(1) Michel, Jeanne, Batiste.
(9) Jeanne, Michel, Batiste.
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MIC HEL
Au fait, t'as raison; au plus presse; nous reprendrons ça, M. Brusco... Je vas chez le propriétaire ; reste avec Batiste, et...
JEANNE, avec malice.
Mais ce n'est pas convenable, une jeune personne avec...
BATISTE, brusquement.
Est-ce que je suis un homme, moi? je suis un ami.
MICHEL, allant à Batiste. (1 ) Tiens, garçon, je ne suis pas bigot, moi; mais, en allant chez le propriétaire, je vas entrer dans réglisc, j'ai besoin de prier Dieu ; car ce secours qui me vient toujours! si à propos... Sa main est là, Batiste, sa main est là...
Il sort par le fond.
BATISTE, JEANNE
BATISTE, à part. (2) Nous voilà seuls. Allons, pour la première fois je vas tâter voir si elle a un petit coin pour moi. Si je vois qu'elle préfère ce fadard... Eh bien î elle ne saura jamais que le pauvre Baptiste...
JEANNE, à part. M. Max va revenir ; il m'a dit d'éloigner tout le monde... mais Batiste... Oh ! oui, j'en suis sure... je devine son projet. Eh bien î ce ne sera pas... d'abord, je.. . Elle prend les règles.
(1) Jeanne, Michel, Batiste.
(S; Jeanne, Batistie.
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BATISTE
Eh bien ! qu'est-ce que vous faites là ? nos sabres...
JEANNE, les jetant dans la cheminée* (1) J'allumerai le feu a?ec...
BATISTE
Mais...
JEANNE
Et puis après? allez-vous crier encore? me gronder? Je voudrais bien savoir de quel droit? Je me lasse, à la fin, de ce ton d'autorité, de cette brusquerie que vous prenez sans cesse avec moi.
BATISTE, stupéfié.
Mais, M»e Jeanne...
JEANNE
Vous croyez que je ne devine pas pourquoi vous voulez apprendre à vous faire tuer ?
BATISTE, vivement et avec joie.
Quoi! vous craindriez pour moi?...
JEANNE, sans l'écouter.
Mais un coup de maladroit est bien vite donné, et vous pourriez le blesser, lui, et je ne le veux pas. BATISTE, à par/, altéré.
Ah ! c'est pour lui... Boum! dans Pestomac!... Allons, mon pauvre Batiste, le fadard l'enfonce. Qu'elle ne sache jamais alors...
JEANNE, toujours animée.
D'ailleurs, qu'a-t-il fait pour ça? Mon père vous en a-t-il chargé ? Mais non ; votre brutalité sans nom... BATISTE, peiné.
Assez, M'ïe Jeanne, assez...
II essuie une larme.
(1) Batiste, Jeanne.
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JEANNE, venant à lui.
Hein ? qu'est-ce que vous avez ? Est-ce que je vous ai fait de la peine? vous pleurez ?
BATISTE, rmn^/brcémen/. ,
Moi? non.
JEANNE
Oh! il ne faudrait pas m'en vouloir. Vous êtes brusque, je suis vive ; nous avons chacun nos petits défauts.
BATISTE
Oh! votre vivacité, à vous, c'est un bien petit défaut... mais, moi !..
JEANNE
Allons, je vois que vous m'^n voulez.
BATISTE
Moi ? vous en vouloir? Est-ce que je le pourrais? D'ailleurs, de quel droit je viens me mêler... je ne vous aime pas... d'amour, s'entend. Mais mon attachement pour votre père me fait quelquefois craindre que... JEANNE, vivement.
Oh! du moment que vous ne m'aimez pas d'amour, s'entend... n'ayez pas peur. Il n'a que de bonnes intentions.
BATISTE
Qui?
JEANNE
Eh bien ! lui...(/mpa^f£n/ee.) De qui parlous-nous depuis une heure?
BATISTE, à part.
Boum! dans l'estomac !... Ah! oui, lui. J'aime mieux l'appeler comme ça ; son nom me gratterait la luette... {Haut.) Eh bien! voyons, faites-moi vos petites confidences. Vous l'aimez bien, pas vrai?
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JEANNE
Dam!... mais vous ne m'aimez pas d'amour, hein?
BATISTE, brusquement.
Mais non, que je vous dis.
JEANNE
Eh bien !... il me peint la vie si en beau... et puis, il est si bien mis... sa voix est si douce...
BATISTE
C'est juste... Et le père Michel ne se doute pas?...
JEANNE
Non. Mais il le saura bientôt; car il remet tous les jours à lui en parler, M. Max...
BATISTE
Hein? monsieur?...
JEANNE, se reprenant.
Non, lui.
BATISTE
Ça ne lui gratte pas la luette, à elle...
JEANNE
Mais j'espère qu'aujourd'hui même...
BATISTE, à part y étouffant.
Boum! dans l'estomac!... Pauvre diable de Batiste, entendre!... enfin!... (Avec effort,) Et, dites-moi, si vous vous mariez...
JEANNE
J'espère bien que nous ne nous brouillerons pas pour ça.
BATISTE, avec effort.
Oh! moi, il faut que je quitte Paris... Un chef d'atelier de province me fait des offres si avantageuses que je ne puis les refuser.
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JEANNE
Et VOUS nous quitteriez, méchant!... Est-ce que vous croyez que j'en suis à vous apprécier?... Oh! non; bon, franc, Iionnêtc homme, vous ferez aussi le bonheur d'une femme, vous... car vous vous marierez un jour.
Ah! ouin!... plus souvent... (-4 paW.) Allons, Batiste, tire les guêtres... cVst pas pour toi que le four chauffe... {Haut.) Au fait, élais-jcbête de m'échiner à apprendre le sabre... à quoi que ça m'aurait jamais servi?...
JEANNE
Mais à rien... vous avez bien raison... {Batiste va s^asseoir à droite (i)A part,)M. Max ne peut pas tarder à arriver... et Batiste qui est là... Comment faire ?.,. (/^au/.) M. Batiste... (i4 paW.) Il ne m'entend pas... {Haut) M. Batiste... (-4 part.) Il faudrait pourtant bien l'éloigner... {Plus haut.) M. Batiste... Dieu! que j'ai donc mal à la tête... (Batiste se retourne.) Si j'étais seule... je crois que j'irais me jeter sur le lit; un peu de sommeil...
BATISTE, se levant»
Eh bien ! vous ne pouvez pas me dire tout uniment : Batiste, allez-vous-en, je voudrais faire un somme.
JEANNE
Eh bien!... Batiste, allez-vous-eu, je voudrais reposer un peu. Adieu, Batiste.
BATISTE, lui serrant la main.
Adieu, Jeanne...
Elle va pour entrer dans sa chambre, Batiste ra pour sortir,
Max entre par le fond.
(1; Batiste, Jeanne.
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LES MÊMES, MAX
MAX. à part, (1) Elle doit être sciilc^ et... Batiste!
JEA1VNE.
M. Max!
BATISTE, à part.
Ah! bon, compris.
JEANNE, vivement.
Qu'est-ce qui vous amène, M. Max ? Est-ce que...
DATISTE.
Ta, ta, ta, c'est ça... Remuez la tête... Quand on a la migraine...
MAX, vivement.
Vous êtes malade, M^'e. Jeanne?
JEANNE
Je crois que ça va mieux.
BATISTE
Mais non, mais non. W^^ Jeanne a besoin de dormir. Allons-nou.^-en, et laissons-la.
MAX, embarrassé.
C'est que je venais dire au père Michel. .,
JEANNE, vivement.
Vous veniez parler à paj)a. Oh ! restez; malgré non mal de tête, je me ferai violence... (A Batiste.) Il sérail malhonnête de le laisser seul.
BATISTE
Eh bien! M. Max, M'ie Jeanne étant malade, elle va (1) Max, Batiste, Jeanne.
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aller se reposer; moi, je vous tiendrai compagnie... (A Jeanne,) Il serait malhonnête de le laisser seul.
Non, je reviendrai plus lard, je...
BATISTE, bas.
Restez, j'ai à vous causer... (Haut,) Allez sommeiller, Miï« Jeanne. Oh ! vous serez bien gardée. JEANNE, à part.
Maudit Batiste!... (Haut.) Vous m'excusez, M.Max! (A part,) Que c'est donc désagréable déjouer la malade quand on ne s'est jamais si bien portée.
Ain : Ronde de nuit des Mousquetaires de la Reine.
BATISTE. •/
lien Irez, rentrez, ma chère.
MAX
Mais, pourtant, je voudrais...
BATISTE
La maladie opère, Et fait de grands progrès.
JEANNE,^ 5'ovançaw^ vivement au milieu. "- Ecoulez, cependant...
BATISTE
Marchez tout doucement.
Le mal, en ce moment.
Je le vois, va croissant.
ENSEMBLE
MAX
Qucj'ai de peine!
Lavoir partir ! Mais la migraine Peut revenir.
JEANNE et BATISTE, à part.
Que j'ai de peine !
Il laut dormir ;
BATISTE, MAX
BATISTE, à partj résolument» (1 ) Allons, elle l'aime, elle ne m'aime pas, il faut... Mais conCer à ce jeune hoiiime... Baste, allons. MAX, à part.
Je suis d'une colère!... Ce Batiste qui... (Haut,) Eli bien ! qu'est-ce que vous me voulez ? Je vous attends.
BATISTE
Oh î pas de ces petits tons- là. Je ne veux pas vous clierchcr querelle; sans ça, ce serait bientôt fait. J'ai un service à vous demander, au contraire. MAX, étonné,
\]i\ service?
BATISTE
Oui. C'est de continuer à acquitter une dette que j'ai faite, et qu'à cause de vous j\as plus pouvoir payer.
MAX
Je ne devine pas...
C'te malice... puisque j'ai rien dit... M. Max, jusqu'à rage de quinze ans, je fus un franc et mauvais garnement.
MAX
Je ne vois pas quel rapport...
(1) Batiste, Max.
DATISTB.
Attendez donc ! puisque j'ai encore rien dit... Oh! d'abord, songez que ce que je vas vous confier, vous seul au monde le saurez. Il faut que je vous croie bien honnête homme, quoique... enfin, n'importe. Donnez-moi vo(rc parole que ce sera mort entre nous deux.
MAX
Je vous la donno... {A part,) Que va-t-il me dire?
BATISTE
Ah! oui, j'étais un mauvais garnement... est-ce que c'était ma faute ? Mon père et ma mère ne s'occupaient pas de moi. J'allais flâner sur les boulevards. Un enfant désœuvré, faut bien que ça s'occupe. Je voyais jouer au sou, je voulais en faire autant, je tâchais d'en chiper à ma mère, je réussissais quelquefois, et je jouais; tenez, à Paris, c'est énorme le nombre des enfans qui se perdent par la faule de leurs parens. On part le malin, on ne rentre que le soir, puis on ne rentre plus du tout, on couche dans les bâtiscs en conslruclion. Los jours où on a gagné, on passe la nuil dans ces maisons qui avoisincnt les halles. Oh! vous ne connaissez pas ces endroits-là. On y entre le cœur honnête encore, et on en sort le cœur gâté... (Avec énergie.) Oh ! si la première nuit que je me suis absenté, mon père, quand je suis rentré, m'avait flanqué une bonne raclée !... Mais non. — C'est si jeune, faut que ça s'amuse. J'ai recommencé, j'ai fréquente des saltimbanques, j'ai tiré les cartes en place publique. J'ai entendu parlor de vols, ma petite délicatesse d'enfant sVst effarouchée d'abord au premier mot de vol, — puis, je n»'y suis habitué j je ne volais pas, mais jo vivais avec Ils voleurs. (1 y en a par
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milliers de ces cnfans-là, à Paris, et qui n'ont pas eu le bonheur de ronconlrcr comme moi...
Insensiblement il tombe dans une rêverie profonde.
MAX
' Paiivre garçon ! il m'inlércssc... {Lui frappant sur l'épaule.) Batiste?... Batiste!... (Avec douceur.) Coulinucz donc.
BATISTE
' Ah ! oui... Où en étais-je ?... Ah! j'y suis. Un jour, j'avais perdu au bouchon onze sous, toute la caisse, quoi ! Je voulais ma revanche, pas un liard ; j'avais faim par dessus le marché, mais qu'est-ce que la faim pour nous autres? Je vas flâner hors barrières. Je maraude des groseilles à maquereaux, des carottes dans les champs, je fais un festin de Balthasar à l'œil, quoi! Mais, je voulais ma revanche. Je guigne un brave homme, la bonté sur la figure, et dont le mouchofr passait de la poche. Oh ! j'aurais eu au moins vingt sous de ce mouchoir, et je regagnerais ce que j'ai perdu!... je tremblais!... Dam! c'était la première fois... Je regarde de tous côtés... j'approche tout doucement... je tire le mouchoir... mais pas avec autant d'adresse que mes camarades du boulevard, quiavaient de ça une habitude qui faisait plaisir à voir... Le brave homme s'en aperçoit, me saisit la main... non, je ne vous dirai pas, M. Max, ce que j'éprouvai ;j'étais vert, j'étais jaune, je voyais des gendarmes, les juges, la prison... et tout cela en un clin d'œil, je tendais ledos !... mais au lieu de me frapper, dem'arrêter, le brave homme me dit : Si jeune! voler!... Ace mot, je pleure à chaudes larmes, je lui avoue que c'est par la négligence de mes parens. Va en apprentissage, dit-il, travaille,
OU avant quelques années, lu seras aux galères. — Il me glisse une pièce de vingl sous dans la main, me donne une petite tape sur la joue, et s'en va. Oli ! un quart d'heure après, il n'y pensait plus, lui, j'en suis sûr; car je le suivis, il s'arrêtait à tous les jeux d'arbalète où on tue un Bédouin à trois coups pour un sou ; mais moi, je voulus savoir son adresse, je ne le quittai pas de vue; puis, sans rien dire à mon père, j'entre en apprentissage, je pioche comme un homme; au bout de trois mois, je gagnais dix sous par jour^ au bout de six mois vingl sous ; enfin, je suis devenu un bon et honnête ouvrier, et, j'ose le dire, un modèle de probité.
MAX
C'est bien, ça, M. Batiste. Mais je ne vois pas quel rapport avec...
BATISTE
Ah! voilà !... Le brave homme en question, c'était le père Michel. Sa pièce de vingt sous, je l'ai trouée, et je l'ai là comme une relique... (Il la luimonb^e,) Elle ne me quittera jamais.
Air : Muse des bois.
Mais c'n'est pas tout : dès c'moment-là j'm'impose L'obligation d'veiller sur son bonheur.
Dam ! il est vieux : c'est just' qu'il se repose ; Lors, jour et nuit, j'iravàillais de tout cœur. Tout c'que j'gagnai, tout fui à son service. Il croit qu'ça vient d'un ang', pauvre Michel... L'ange, c'est loi, qui pour m'sauver du vice Et m'rendr' meilleur est descendu du ciel! Pour me sauver, tu descendis du ciel.
Si ce malin je quittais M. Lambert, c'est qu'il me refusait cent francs d'avance... et dam! Michel n'avait
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plus le sou... et le mngot de la caissed'épargncsy avait passé... Or, commeje vais quiller Paris...
MAX
Vous quittez Paris, et pourquoi î
BATISTE
Pourquoi? pourquoi?... Eh! tenez, je n^ vas pas par quatre chemins, j'aime mamzelle Jeanne, pardié î je sais bien que si j'avais dit au père, c'est moi qui... it me l'aurait accordée; mais c'eût été mettre un prix à une chose toute naturelle, quand je lui dois cent fois plus, moi d'ailleurs. Mamzelle Jeanne ne m'aime pas, elle vous aime, promettez-moi d'avoir soin du père commeje faisais... et je pars.
MAX
Vous êtes un brave et digne ouvrier, M. Batiste... mais, permettez, épouser IVPic Jeanne, rien n'est décide. Je suis jeune... mes parens voudronl-ils?... batiste;.
Vous cherchez donc à la tromper, alors! Oh! tenez, que ce ne soit pas, ou je vous casse les reins !...
MAX
Allons, M. Batiste, la force brutale... vous, un colosse...
batiste.
Ah! c'est juste, je sui-^ fort, je dois pas me servir de ma force ; il est adroit, lui, et il faut se faire embrocher comme un poulet! Qu'ils sont donc bêtes avec leurs usages. Vous savez ce que je dois au père Michel ; oi vous épouserez Jcannc,ou je vous défonds de remellre les pieds ici.
MAX
Vous me défendez, vous me défendez!... Si vous vous y étiez pris autrement, peut-être je...
BATISTE
Je vous le défends, ou... ce ne sera pas des coups de poing, mais je vous fiche un coup de sabre dans la figure.
MAX
Allons, mon gros, vous êtes un enfant.
SCENE XIV
Lés MÊMES, puis MICHEL, au fond.
BATISTE
Oh! faut pas rire; un coup de maladroit est bien vite donné, elle le disait bien. Acceptez, ou je croirai que vous avez peur.
MAX, à part.
Au fait, je l'aurai bientôt désarmé. Je ne lui veux pas de mal, à ce bravefgarçon.
BATISTE
Allons, ho! est-ce dit?...
Ici« Michel entre par le fond, s'arrête pour écouter. MAX. (1)
Vous voulez absolument?
BATISTE
Nous gargariser d*un coup de sabre ; oui'. Mais je vous avertis, j'entends rien aux règles, les pieds, les mains, tout ira.
MICHEL, à part.
Ah ! bon, je devine pourquoi la leçon de ce matin...
(1) Michel, Batiste, Max,
SCÈNE XIV
MAX
C'est VOUS qui m'y forcez? à (|uand donc?
BVTISTE.
A demain malin, à jeun, un coup de vin blanc seulement.
MAX
C'est dit.
MICHEL, descendant la scène.
Ahî ah! vous voilà.
BATISTE, bas à Max, Arrêtons les frais!... (Il s'éloigne à gauche.)
MICHEL, à part.(i) Ils sont ctonnans, ils croient que je ne vois rien...
Il se retourne.
BATISTE
Eh bien! qu'est-ce que vous avez donc là, père Michel?...
Oo lui a mis une grande queue de papier derrière lui.
MICHEL
Quoi donc?
BATISTE, la lui ôtant et la lui montrant. Tenez.
MICHEL, riant.
C'est encore ces satanés gamins... ils ne savent quoi s'ingérer... Bath, faut bien que jeunesse se passe. MAX, « part.
Il est vraiment par trop bonhomme, le vieux. (Haut.) Venez-vous, Batiste ?
BATISTE
Allons... Ho!...
(i^ Batiste, Michel, Max.
MICUEL.
Non. M. Max va me tenir compagnie.
MAX, riant, à part.
G*est lui-même qui me retient... Il y a vraiment conscience à le tromper.
BATiSTB, à Max, venant près de lui.
Allons! Ho!...
MAX
Je ne puis pas refuser de tenir compagnie au père Michel... (il part.) Il est si simple... eu sa présence, je parle à Jeanne, et il n'y verra rien.
ENSEMBLE
AïKde valse.
BATISTE, &a5 à Max.
Je vous laisse... à demain, D^bon matin!
Vous serez exact, je l'espère. L'ouvrier vous f'ra voire affaire...
Mais que Michel igiior' notre entretien ! MICHEL, à part.
T'as beau faire avec moi l'malin ; Monsieur Max, vraiment, n^se doute guère Que jVas lui toiser son affaire...
J'attends peu jusqu'à d'main matin.
MAX, à part.
Allons donc... il le veut... à d'main!
Ce ne sera rien, je l'espère; Car je suis cont' lui sans colère...
Ainsi donc, à d'main, au matin !...
Batiste sort par le fond.
MAX, MICHEL
MICHEL, à part, (1) Ah ! ça, ils doivent se battre... c'est sûr... Pourquoi? je n'en sais rien... ça ne me regarde pas... mais lui, si adroit, il tuerait mon Batiste, et je ne le veux pas... {Haut et riant,) Eh bien ! M. Max?
MAX, riant ausii.
£h bien! M.Michel?
MICHEL
Vous voulez donc bien me tenir compagnie?
MAX
Gomment donc... (À part,) S'il croit que c*est pour lui!...
MICHEL
Avec VOUS, on peut causer au moins... mais, avec Batiste, il ne faut parler que de disputes, de coups... Ne voulait-il pas ce matin que je lui donne des leçons de sabre?...
MAX, riant.
Vous?
Oui, moi.
MICHEL, riant plus fort.
MAX, riant.
Je crois que ça aurait été curieux d'assister à ces leçons-là!... Ah! ah! ah!
MICHEL, riant encore.
Ah ! ah ! ah ! vous êtes très-gai, M. Max... Il est trèsgai, M. Max!... Ah! ce n'est pas que je n'aie quelques droits à professer... tenez,,. (Il va à Varmoire ety prend (i) Michel, Max.
LES DEUX ANGES GAUDIENS
son brevet : riant toujours.) Ali! ce diable de Batiste qui voulait...
MAX. (i)
Qu*est-ce que cVsl que ça ?
MICHEL
Ça? c'est mon brevet de prévôt de la garde. Je passais pour le premier tireur de Parmée... (Riant,) Je n'ai pas trop perdu, ma foi !... car, dernièrement je vois un assaut affiché... j'y entre... je disais mon avis sur les coups... Vous vous y connaissez donc, vieux? — Ma foi, un peu, que je dis... Voudriez-vous tirer quelques bottes?... Ça me chausse, que je réponds... et, ma foi, je les ai tous passés en revue... Us voulaient me porter en triomphe.
Croyez, père Michel, que si j'avais su...
MICHEL, riant, fiah! faut bien rire un peu...
U reporte son brevet dans rarmoire, Max aperçoit TuDiforme.
MAX
Mais cet uniforme... est-ce que ce serait?...
MICHEL
Le mien? mais oui.. . sergent dans'le premier régiment de la garde impériale... Là... j'ai beau tenir la porte de Tarmoirc toujours fermée, la poussière... Vous permettez, M. Max?.., Il prend rbabit, le mH sur une chaiseï prend une brosse et
lo nettoie.
MAX
Oh! je conçois que vous teniez à votre uniforme. Vous devez être fier, quand vous le mettez. (1) Max, Michel.
SCfeNE XV. 49
MICHEL
Moi?... Je ne le mets jamais, parce que, vous concevez, au bout de trente et quelques années, on est déformé... on a engraissé, ou on a maigri... et puis, les habits ont changé de mode... ce qu'on trouvait superbe de mon temps a Pair ridicule à présent... et, quand dans les grandes occasions, de vieux militaires comme moi mettent leur uniforme, il y en a qui se moquent, qui disent : « Vieilles bêtes ! vieilles culottes de peau ! Regarde donc celui-ci, on en mettrait dix comme lui dans son habit... et celui-là, il ne peut plus boutonner le sien!... » Ça prête peut-être h la plaisanterie, je n'en disconviens pas... mais on ne réfléchit pas que ceux, dont on se moque si légèrement, se sont battus pendant vingt ans, et qu'on ne riait pas alors en les regardant. MAX, étonné.
Ce raisonnement^ chez cet homme que je croyais si simple!...
MICHEL, qui netloie toujours son habit.
Allons, bon! voilà encore le papier défait... Un papier s*est défait d'après une croix d'honneur, qui est attaché à l'habit.
MAX, regardant, La croix !
MICHEL, l^enveloppant dans un papier.
Oui, celle de mon général... je venais de lui sauver la vie... des bêtises, quoi !... et il a voulu en présence de tous... Il m'avait rendu honteux, quoi !... j'étais tout rouge... c'est vrai, ça... car les autres étaient aussi de crânes lapins, allez !
MAX
Vous avez de tels étals de service, et vous n'en par-
lez jamais... et vous vous laissez souvent railler par des gens, qui...
MICHEL, tranquillement.
Ça les amuse.. .et dam*... vous concevez... à quoi que ça servirait d'en parler... je n^ai jamais de querelles, et si ce n'est vous que je vas tuer aujourd'hui, ma foi, je...
MAX
Hein! et pourquoi?
MICHEL, tranquillement.
Je n^en sais rien, moi; tout ce que je sais, c^est que vous devez vous battre demain avec Batiste, et comme je veux Pempêcher, parce que, voyez-vous. Batiste, on ne touche pas à ça ; alors, je n'ai trouvé d'autre moyen d*empêcher ce duel de demain, que de vous tuer aujourd'hui. L'idée n'est pas mauvaise.
MAX
Je ne comprends pas.
MICHEL
Oh ! c^est bien simple, et vous allez être le premier à me dire que je fais bien. Ma première défunte était bien malade : j'allais être forcé de la conduire à l'hospice et, est-ce préjugé, esl-ce avec raison, mais nous autres ouvriers, nous avons antipathie pour ces maisons- là. Batiste, sans rien me dire, a été trouver un médecin, lui a payé ses visites d'avance. Il croit que je n'en ai rien su : mais si ! ma pauvre femme est morte, mais morte chez moi, dans son lit, elle a sa petite place au cimetière que j'ai payée avec la pension de ma croix...
Air : Viens avec nous partager nos travaux,
C^était bien l'moins, monsieur. Dam' ! moi, soldat Quand îe m'mariai, je n'savais que me battre. Licencié, je n'avais pas d'état.
SCÈNE XV
Pour tous les deux cir travailla coinm^ quatre; Quand Dieu voulut nous séparer, Toi, ma pauvr' femm', qu^aime cncor et qu'j'honore Ton dernier gîte j'ai pu te l'assurer.
Et j'sais au moins où j'puis aller t'pleurer Et te remercier encore.
Ëtquand je pense que sans Batiste!... dites donc, [En confidence,) il croit qu'il y a un grand personnage qui le protège... (Riant,) il ne se doute pas que c'est moi. — Quand on Tarrêtait dans une dispute, vite, j'allais trouver mon vieux général , parce que, moi, pauvre ouvrier, on ne m'aurait pas écouté, tandis qu'un général... Bon, il le réclamait, et mon Batiste était libre. Le renvoyait-on de son atelier? comme ce matin, par exemple; vite, j'allais trouver le général, et à sa recommandation... Bref, je n'ai jamais rien demandé pour moi, afin de pouvoir demander pour lui.
MAX, à lui-même.
Cet héroïsme d'amitiéchez CCS deuxsimples ouvriers...
MIGUEL
Mais... je ne veux pas qu'il le sache, aussi ; vous concevez que si je vous dis ça, c'est parce que, comme je vas vous tuer dans un quart d'heure, il n'y a pas de danger. Là!...
Il reporte l'habit dans rarnioire.
MAX, à part.
Par exemple! si je m'attendais...
MICHEL, apportant un sabre.
Tenez, voilà le sabre d'honneur que me décerna tout mon bataillon.
MAX, avec admiration.
Un sabre d^honneur!
MICHEL, avec simplicité.
Tenez, comme la poignée est légère ; c'est bon pour les mouvemens. Vous verrez tout-à-Pheure, quand nous allons en détacher...
MAX
M. Michel, quoi qu'il arrive, votre main, car vous êtes un bien brave homme.
BATISTE, en dehors.
Si ça vous arrive encore, je double la dose.
MICHEL, cachant son sabre.
Batiste ! Pas un mot sur ce que je vous ai dit, et dans un quart d'heure...
SCENE XVI
LES MÊMES, BATISTE, entrant par le fond,
MICHEL. (1) Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a encore ?
BATISTE
Rien. J'ai fichu des calottes à ceux qui vous ont fait celte mauvaise farce tout-à-l'heure...
MICHEL
Qui est-ce qui t'en a prié?
BATISTE, brusquement.
Pourquoi êtes-vous une poule mouillée.
MICHEL, amc humeur»
Poule mouillée! lâche donc d'être plus poli, loi.
BATISTE
Attendez, je vas prendre des gants de peau de lapin, . pour vous parler.
MICHEL
Tu ne ferais pas si ma I.
(1) Max, Batiste, Michel.
LES MEMES, JEANNE
JEANNE, entrant par la droite, (i) Eh bien ! d'où vient ce bruil? vous m'avez réveillée en sursaut.
MICHEL, vivement j avec regret.
Quoi! tu dormais?
BATISTE, avec intérêt.
Est-ce que vous étiez réellement malade ?
Oui, je dormais; et c'est d'autant plus maldem'avoir réveillée, que je faisais un léve charmant,
TOUS
Et lequel ?
JEANNE
Est-ce que je peux rêver à autre chose qu'à ces deux anges gardiens qui veillent, Tun sur vous, M. Batiste Paulre, sur toi, petit père ?
TOUS
Eh bien ?
JEANNE
Je connais le vôtre, M. Batiste.
BATISTE
Oh! nommez-le, M"« Jeanne.
JEANNE
C'est un bon et brave homme qui avait une femme que vous avez empêchée d'aMer mourir à l'hôpital, et qui par SCS beaux services, considéré comme il le mérite, usait de son influence auprès de ses supérieurs pour solliciter, M. Batiste, non pour lui, mais pour vous.
(1) Max, Batiste, Jeanne, Michel.
MICHEL, vivement»
Tu n'es qu'une petite bavarde. Qui t'a dit?..,
Ce n'est pas moi.
JEANNE
Non, pcre; mais j'étais 15.
BATISTE
Quoi ! c'est vous, père Michel, qui... Et j'allais... (Il jette sa casquette par terre.) et i^-dWàis te brouiller avec lui! Animal!
MICHEL, riant.
Et de trois fois aujourd'hui que ta casquette.,. Eh bien ! oui, là, c'était moi. T'en voilà bien plus avancé h présent.
BATISTE
Sans doute, car je saurai qui aimer, qui respecter...
MICHEL, SOMpîVaW^
Tu es bien heureux; moi, je voudrais savoir qui je dois bénir.
JEANNE, p7'enant la main de Batiste,
Un jeune et brave ouvrier que vous avez sauvé de la mauvaise route, et qui pour vous remercier vousvouait le fruit de ses économies, de ses veilles, car toatcequ*il avait à la caisse d'épargne y a passé. Un ouvrier qui se faisait remercier ce matin, parce qu'on lui refusait cent francs d'avance qu'il vt)ulait vous apporter.
BATISTE
Que c'est bête, M^'e Jeanne, d'aller d ire... (/?c^a7'(^a«^ Max.) Mais qui est-ce qui vous a dit?. .
MAX
Ce n'est pas moi, M. Batiste.
SCÈNE XVII
JEANNE
Ami, j'étais là.
MicuEL, passant à Batiste. (1) Cctait toi. Batiste!
BATISTE
Michel!...
Us se jellenl dans les bras Tun de Taulre. MICHEL, 'pleurant j à Max.
Et voilà riiomme que •vous... Ah! comme je vais faire votre affaire.
BATISTE
Comment? comment? Mais il est à moi, je l'ai retenu.
MICHEL
Je ne sais pas pourquoi vous deviez vous battre ; mais...
BATISTE
Vous ne pouvez pas le savoir, père Michel ; mais... MAX, passsant entre Batiste et Michel, (2)
Je vas vous le dire, moi. Je vais vous faire un aveu qui n'est pas à ma louange; mais je suis jeune, et voilà mon excuse.
TOUS
Qu'est-ce donc?...
Ici Torches Ire joue avec sourdine la ronde de nuit des Mousquetaires de la Reine, jusqu'au couplet du public.
Quand un jeune homme voitunejcunc fille, lui plaire est son seul désir; s'en faire aimer, son seul but; il ne pense qu'au plaisir, à la vanité, mais il ne réfléchit pas qu'une séduction brise Tavenir de la jeune fille et dé-
(1) Max, Batiste, Michel, Jeanne.
(2) Batiste^ Max, Michel^ Jeanne*
Afc^jwes de ta Ville cte Bmxe«6$ Archief van de Stad Brusse^
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sespèrc ses païens; S'il léfléchibsait, il neic ferait pas. — M. Michel, pardon, j'ai chcrclié à me faire aimer de Jeanne. — M'io Jeanne, pardon, je vous aimais... o!i ! mais de tout mon cœur; mais... un mariage entre nous élait impossible. M. Batiste, pardon, car, sans moi, mademoiselle Jeanne eût apprécié davantage ce cœur d'or.
JEANNE
Elle Pa apprécié, M. Max, et elle dit à Batiste : Voulez-vous que je sois votre femme?
BATISTE, jetant sa casquette pa?" terre. Ah ! nom d'un chien !
TOUS
Hein!
BATISTE, la ramassant.
Oh ! cette fois, c'est de joie.
MIGUEL, à Max, Votre franchise rachète vos torts ; quand vous viendrez nous voir, croyez que...
Le père de M. Max lui avait écrit d'aller le rejoindre, à ce qu'il m'avait dit, du moins. Il doit lui obéir.
MICHEL, BATISTE, JEANNE
MICHEL, aussitôt que Max est parti, (1) Balisle!... Ta main!... mon ange gardien.
BATISTE
La vôtre... mon parrain... puisque voirs donnez voire nom aux autres.
MICHEL, à Jeanne.
Eh bien ! qu'est-ce que tu fais là, pensive ? Veux-tu Lien te jeter au cou de ce pauvre Batiste. (2) Elle va à lui. Batiste, heureux, Tentraine au fond du théâ*
Ire en lui parlant avec feu ; pendant ce temps, Michel en
profite pour dire furtivement au public :
Air delà Villageoise Somnambule.
J'suis heureux; mais pour que rien n'm^atlriste, A c'pauvre garçon accordez voire appui-
Donnez des bravos à Batiste, Je ne veux rien pour moi mais tout pour lui.
BATISTE, parle.
Amour de Jeanne, va; et à c'pèrc on ne lui dit rien ?
JEANNE, se jetant dans les bras de Michel» Bon petit père !
MICHEL, pendant ce Icmps^ à part.
Baliste n'a rien vu... Bon.
BATISTE, achevant l'air furtivement au public.
Pour lui, d'bravos n'soycz pas économe.
Si d'ses chagrins je réclam' la moitié, J'veux quMu bonheur il ait toute la somme ; 11 le mérit', car cVstun si brave liommc'.
(1) Batiste, Michel, Jeanne.
(2) Baliste, Jeanne, Michel.
MICHEL, parlé.
Allons, Baliste.
BATISTE, à part.
11 n'a rien vu, le tour est joué.
Ils prennent tous deux la main de Jeanne, et disent chacun de leur côté au public :
De vos bontés que lui seul soit comblé; Mais n'iui dites pas que j'vous en ai parle.
r 1 IV.
DES THÉÂTRES ROYAUX
Pendant quelques jours les aiïaîres théâtrales ont élé tellement compliquées que, dans la crainte de ne rester dans le vrai, nous nous sommes abstenus. Notre critique est avant tout une critique de conciliation et de vérité. Venir en aide à tous par des encouragemens, ne jamais faire de la question théâtrale une question de personnes tel a élé, tel sera toujours notre but.
Aussi, tout en saluant d'avance la prochaine dircection de M. Massol,pourle succès de laquelle nous faisons des vœux, nous croyons devoir applaudir aux efforts des artistes pour réparer leurs portes et éviter une fermeture.
Glace au zèle des Sociétaires, les étrangers accourus pour les fêtes de septembre ont eu des spectacles variés, et leur empressement a récompensé les artistes deleurpersévérence pour triompher d'embarras nombreux.
Puisque nous avons parlé des fêtes de septembre nous dirons un mot de l'exécution du Chant National, paroles de M. Siret, musique de M. Ch. deBériol.
Ce morceau, que M. Buguel,artisledu Théâtre Royal, élail chargé d'interpréter, a excité nn véritable enthousiasme; le cinquième couplet surtout a été accueilli par de frénétiques applaudissemens.
M. Buguet a dû céder aux instances des auditeurs, et recommencer un passage qui est à la fois un appel à la protection de la Providence, et un sentiment d'amour pour le Roi.
La belle voix de M. Buguet, la manière habile dont il en use, et l'expression de son chant, lui ont mérité la plus belle part du succès de cette solennité.
Revenons au théâtre.
Vendredi, M. Baroilhei, de l'Académie royale de Musique, a donné une représentation dans laquelle il a rempli le rôle de Charles VI (opéra de ce nom).
M. Baroilhet s'est montré à la fois chanteur habile, et comédien aussi chaleureux qu'intelligent. Plusieurs phrases ont été dites par lui avec un talent qui a provoqué les acclamations des spectateurs. Le succès de M. Baroilhet est du plus heureux augure pour les représentations qui vont suivre; sa présence à Bruxelles est une bonne fortune pour les Sociétaires
On annonce toujours l'ouverture des théâtres royaux sous la direction de M. Massol, pour la première quinzaine d'octobre. Parmi les artistes engagés on cite plusieurs noms qui pornieltenl d'espérer une campagne d'hiver brillante et productive.
Bruxelles, h.' 51 Sept vmLrc 1848.
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