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ACTE PREMIER
m""' BRÉNEUIL, entrant.
Qui est-ce qui est sorti le premier, de Madame ou de Monsieur ?. .. Bonjour, Le Hautois... Vous rappelez-vous, Louise, qui est sorti le premier ?
LOUISE
C'est Madame. Immédiatement après déjeuner... Et Monsieur est sorti une demiheure après environ.
M""" BRENEUIL
Merci. Louise.
Louise sort.
SCENE II
LE HAUTOIS, Madame BRÉNEUIL
M'"'' BRÉNEUIL
Vous trouvez ça naturel ?
LE HAUTOIS
Ouoi, ca ?
M""' BRÉNEUIL
Ce qui se passe ici ?
LE HAUTOIS
Il s'y passe donc quelque chose ?
m'"'' rréneuil
Je ne sais pas au juste, mais j'ai idée que je ne larderai pas à le savoir. Moi, je n'ai qu'à entrer dans une maison, à voir la figure des domestiques, un tas do petits détails qui n'ont l'aii- de rien pour le premier venu, et je vous dis tout de suite : « Voilà un ménage qui va... » ou : '< Voilà un ménage qui ne va pas... »
LE HAUTOIS
Kl ici...?
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m'"" BRENEUIL
Et ici, c'est un ménage qui ne va pas.
LE HAUTOIS
Quelle erreur !
m'"" BRENEUIL
Vous ne voyez rien, vous, parce que vous êtes aveuglé par la passion
LE HAUTOIS
Par exemple ! Je vous prie de croire...
m"'" BRENEUIL
Mettons par l'amour.
LE HAUTOIS
Mais pas du tout.
M""^ BRENEUIL
Par Tamitié, alors... ?
LE HAUTOIS
Par raiiiilié, si vous voulez... J'aime beaucoup Madame Maubruii,je ne m'en cache pas.
jVl'iie BRÉNEUIL
Vous ne pourriez pas, d'ailleurs.
LE HAUTOIS
J'ai voulu l'épouser autrefois, ce n'est pas un mystère. J'ai demandé sa main, elle me l'a refusée énergiquement. Cela a établi entre nous une sorte de lien, qui est devenu peu à peu une amitié solide.
m""' RRÉNEUIL
11 n'en faut souvent pas davantage... Une drôle d'idée qu'elle a eue là, Henriette, de ne pas vous épouser !
LE HAUTOIS
Vous êtes bien bonne.
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M'"" BRENEUIL
Oh! ce n'est pas pour vous faire un compliment... Je comprends très bien qu'on refuse d'être votre maîtresse; je ne comprends pas qu'on refuse d'être votre femme... Vous êtes le vrai mari, le mari par excellence... Vous êtes un homme régulier, sérieux et doux. Vous ne faites pas de grands gestes, vous ne devez jamais rien casser... Je ne crois pas qu'on puisse vous aimer violemment pendant les quelques heures que durent cesplaisanteries-là.Mais on doit vous aimer tout le temps un peu. Si onapprenait la vieaux jeunes filles au lieu de leur apprendre des sottises, dès qu'elles auraient la chance de rencontrer un monsieur comme vous, elles commenceraient par l'épouser, d'abord. Elles verraient bien après.
LE HAUTOIS
Je suis confus.
M"'" BRÉNEUIL
Quand vous voudrez m'épouser, moi, ne vous gênez pas... Vous savez que je suis veuve ?
LE HAUTOIS
Gomment pourrais-je l'ignorer?
M"'" BRÉNEUIL
Avez-vous connu mon mari ?
LE HAUTOIS
l'aguement.
Moi, je ne lai pas connu du tout... C'est vi-ai : je ne l'ai perdu que depuis deux ans, el il me serait impossible de me rappeler son caractère... Je crois qu'il n'en avait pas. C'était un homme (|ui ne s'occupait que de ses affaires... C'est à i)eine si je l'apercevais
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de temps en temps ; il ne faisait qu'entrer et sortir. Un beau jour il est sorti, il n'est pas rentré. Ah ! on nous fait faire de drôles de mariages I . .. Tenez, croyez-vous que ce soit agréable pour une femme comme Henriette, d'avoir épousé ce farceur?...
LE HAUTOIS
Quel farceur? Maubi'un ? Je ne vois pas en quoi...
m'"" breneuil
\'ous ne voyez pas... Eh bien, vous le verrez un jour, ayez un peu de patience.
Entre Henriette,
SCÈNE III Les Mêmes, HENRIETTE, LOUISE
HENRIETTE
Bonjour, chère amie... Si j'avais su que vous m'attendiez...
J.e vous attendais de la façon la plus
agréable.
LE UAUTOIS
Moi de même.
HENRIETTE
Bonjour, Le Ilautois, bonjour...
Elle va lui serrer la inain.
m'"" BRENEUIL
•Je vous ai écrit il y a trois jours, ma clière, })our vous demander si vous vouliez venir à la maison, ce soir, avec votre mari, bien entendu, et quelques amis, dont Le Ilautois, ici présent... Ne recevant pas de réponse. ..
HENRIETTE
Je ne vous ai pas répondu?... Excusezmoi.
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M"^ BRÉNEUIL
Vous acceptez ?
HENRIETTE
Je suis au regret, chère amie, mais je ne peux pas.
m'"'' BRENEUIL
Où dînez-vous donc , sans indiscrétion ?... Chez les Ménobier ?
HENRIETTE
Ah ! non, par exemple !...
M"**^ BRÉNEUIL
Pourquoi c par exemple » ?
HENRIETTE
C'est une façon de parler.
m'"" BRENEUIL
Margucrilc a un grand dîner... Vous pourriez en être, ça n'aurait rien d'extraordinaire.
HENRIETTE
En ctTct... mais je n'en suis pas.
Vous dînez cliez vous, alors?...
HENRIETTE
Je ne sais pas du tout.
m'"'" brénettil
Bon ! bon ! vous ne voulez pas me dire où vous dînez. Je n'insiste pas.
HENRIETTE
Je ne vous le dis pas. parce que je n'en sais ri(Mi... Je vous assure, je n'en sais
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rien... Je ne sais même pas si je dînerai,
ainsi ',
M™" BRENEUIL
Vous êtes souffrante ?
HENRIETTE
Je vous expliquerai ça un de ces jours... Vous devez sentir que j'ai quelque chose, n'est-ce pas? Vous êtes trop fine pour ne pas le sentir.
Mais je m'en étais bien aperçue... pardi! Vous me le raconterez?
HENRIETTE
Je vous le promets.
m'"'' BRENEUIL
Ce n'est pas un ennui, j'espère ?
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HENRIETTE
Vous le saurez bientôt.
m'"" breneuil
Je suis très impatiente, je ne vous le cache pas... Je suppose que s'il vous arrivait un ennui, un ennui grave surtout, vous n'hésiteriez pas à me le conlier.
HENRIETTE
A qui voulez-vous que je le confie, si ce n'est à vous ?
M'"" BRÉNEUIL
A l)ient(U alors. C'est tout ce que j'avais à vous (lire..? Oui, c'est tout.
HENRIETTE
A bientôt.
SCÈNE IV LE HAUTOIS, HENRIETTE
LE HAUTOIS
J'ai -loué la villa de Pourville.
HENRIETTE
Quelle villa ?
LE HAUTOIS
Eh bien ! celle que vous m'aviez chargé de louer...
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HENRIETTE
Moi ! Je vous avais chargé?..
LE HAUTOIS
Mais oui... puisque vous avez rinlention de passer Tété à Pourville.
Je n'ai pas du loul l'intention de passer l'élé à l^ourville... I^]n tout cas, rien n'est décidé... Je ne sais pas ce que je ferai ce soir... comment voulez-vous que je sache ce que je ferai dans six semaines ! Est-ce que vous le savez, vous ?
LE HAUTOIS
Oui, Madame, je le sais... Je sais toujours ce (pic je forai dans trois mois et même dans un an. A la lin de chaque année je fais mon programme de Tannée suivante,
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et je ne m'en écarte pas d'une ligne, à moins de force majeure. J'ai horreur des aventures, de l'imprévu, et de changer mes habitudes tous les quinze jours, ce qui paraît être votre distraction favorite. Quand j'ai décidé de fairequelque chose, je le fais, et quand j'ai donné ma parole, je la tiens. Oue voulez-vous! c'est mon caractère.
HENRIETTE
Mais il a du bon, votre caractère. . . Croyez bien que je l'apprécie... et que j'ai pour vous beaucoup d'estime et d'affection...
Seulement, efnce moment-ci, je vous supplie de ne pas m'agacer pour une bêtise pareille... Je ne suis pas tout à fait dans mon état normal... Quelle heure est-il donc ?
LE HAUTOIS
Trois heures.
HENRIETTE
Trois heures !...
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LE HAUTOIS
Je VOUS quitte... Je vois, en effet, ((ue vous êtes préoccupée...
HENRIETTE
.lattends mon père... mon père et ma mère, que j'ai priés dépasser chez moi... Ah! je pense que les voici... Vous m'excusez?...
Entrent M. et Mme Joulin.
LE HAUTOIS
Cher Monsieur Joulin... Madame...
HENRIETTE, à Le Hautois.
Revenez dans l'après-midi... Je vous ai un peuhousculé tout à l'heure; il ne faut pas m'en vouloir... Je vous aime bien, vous savez... Revenez; j'ai des las de choses à vous dire !...
Elle reconduit Le Hautois qui sort.
SCÈNE V JOULIN, HENRIETTE, Madame JOULIN
m""' JOULIN
J'ai lu ton petit mot... Qu'y a-t-il donc J'espère que ce n'est pas grave !
Pas grave du tout.
M""^ JOULIN
Je respire. . .
HENRIETTE
Quand partez-vous pour Dijon?
m'"" joulix
Demain matin. Il commence à faire très chaud à Paris. Ton père reviendra de temps
en temps, mais moi. j'ai rintcnlion dcrestcr trois mois là-bas sans bouger.
HENRIETTE
Bon... Alors vous partez demain matin... A quelle heure?
m'"" joulin A midi. N'est-ce pas, Adolphe?
.lOULIN
A l'heure (juc lu voudras, ma chérie.
HENRIETTE
C'est parlait, .l'ai le temps de faire mes malles... Voulez-vous de moi?
Mais je crois bien, mon en tant ! 11 y a assez longtemps que nous te demandons de venir. Ton père a l'ait de grands changements dans la propriété, tu verras.
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JOULIN
J'ai installé une salle d'armes comme celle que j'ai à Paris.
HENRIETTE
Ce doit être charmant.
M'"" JOULIN
Est-ce que ton mari peut t'accompagner ?
HENRIETTE
Non, il ne peut pas m'accompagner, mon mari.
m'"" joulin
Il ne te rejoindra pas?
HENRIETTE
Non.
M™'' JOULIN
Combien de temps resteras-tu avec nous ?
Tout l'été, si vous voulez bien.
M'"" JOULIN
Sans ton mari ?
HENRIETTE
Sans mon mari.
m'"" JOULIN
Je ne comprends pas, tu sais.
JOULIN
Moi non plus.
HENRIETTE
Je vais vous expliquer, vous allez comprendre tout de suite, .l'ai rinlenlion de divorcer.
Ac:TE l'HEMlEK i^3
m""® JOULIN, avec un haut-le-corps.
Hein ?
JOULIN, se levant également- Quelle est cette plaisanterie ?
HENRIETTE
J'ai l'intention de divorcer, et je préfère vivre auprès de vous jusqu'au moment où le divorce sera prononcé.
M'"'' JOULIN
Est-ce que tu ne perds pas un peu la tète ?
HENRIETTE
Je n'ai jamais été plus calme. J'ai même déjà vu notre avoué. Le divorce par consentement mutuel n'est pas admis, mais quand on est d'accord pour divorcer, il y
■j.\ LES DEUX ÉCOLES
a trente-six moyens detournerla loi. lime les a indiqués, ravouc! Nous n'aurons que l'embarras du choix.
M"^" JOULIN, à Jiiuliu ([ui veut prendre la parole.
Laisse-moi parler... {a Henriette-.) Que s'estil passé depuis avanl-hier entre ton mari et toi? Car nous avons dîné avant-hier chez vous, vous étiez très gais, tous les deux ; vous aviez lair de vous entendre i)arfaitcment.
HENRIETTE
Tu vas voir. Assieds-toi... Il faut vous dire d'abord que depuis la première année de notre mariage, Edouard n\i pas cessé de me tromper.
JOULIN
Oh!
HENRIETTE
11 n'y a pas de : Oh ! Il ne s'est pas. arrêté depuis sept ans. VA avec un aplomb 1 une
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inconscience ! c'était merveilleux ! Je ne sais combien de fois, j"ai trouvé sur sa table ou dans ses vêtements des lettres qui étaient l'évidence même. Je les lui montrais, je lui faisais des scènes, je pleurais... Car à ce moment-là j'étais folle de lui... Je l'attendais à la fenêtre des heures entières... Est-on bête ! Lui, il m'embrassait bien tranquillement... Et il me racontait des histoires ! Non, quand j'y pense! Si je t'en disais quelques-unes, de ces histoires, tu te tordrais.
M™'' JOULIX
Non, ma fille, je ne me tordrais pas.
HENRIETTE
Papa se tordrait... Enfin ! j'avais beau le prendre sur le fait, il niait l'évidence comme une femme. Ce qu'il y a de plus fort, c'est que j'en arrivais peu à peu à le croire, je lui pardonnais, on se réconciliait et c'était à recommencer quinze jours plus tard.
JOULIN
Pourquoi ne nous disais-lu rien ?
HENRIETTE
J'espérais toujours que ça changerait. Ça ne changeait pas, au contraire. Je me disais : « Ah ça ! est-ce que je vais devenir idiote ? Est-ce que ça va durei" toute la vie ? » Je me sentais partie pour être très malheureuse, et ça ne m'allait pas cette idée-là, ça ne m'allait pas du tout. Il ne faut se résigner à être malheureuse que lorsqu'on ne peut plus faire autrement. Alors, je me suis raidie, j'ai lutté; je ne sais pas comment je m'y suis prise, mais un beau matin, en me réveillant à côté de mon mari, j'ai regardé sa bonne ligure souriante d'homme qui a tout à se reprocher, et je me suis aperçue (ju'il m'étail (hwenn complètement indifférent.
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M™^ JOULIN
Ton mari t'est devenu indifférent ?
HENRIETTE
Tout à fait. Je ne le prends plus au sérieux, et quand on se met à ne plus prendre un hommeau sérieux, c'esteffrayant. .. D'abord, c'est bien simple, je commence à croire qu'il n'existe pas, mon mari... Je t'assure, ce n'est pas un homme, c'est un fantôme... 11 va, il vient, il remue, il parle, mais tout ça au hasard, sans réfléchir, sans penser... Il n'aura jamais de remords, quoi qu'il fasse... Je suis même convaincue qu'il n'a jamais eu une émotion de sa vie... Pourquoi m'at-il épousée ? je me le demande. 11 est allé au mariage comme à un rendez-vous. . . pimpant, joyeux, tranquille. Le domicile conjugal a été pour lui une garçonnière,
JOULIN
Tais-toi donc ! 11 est charmant, ton mari !
HENRIETTE
Toi, tu le trouves charmant, parce que vous faites des armes et que vous soupez enseml^le. . . Mais, d'ailleurs, il est charmant, je ne dis pas le contraire... Il est gai, il se porte bien... Il boit du Champagne tant qu'on veut... C/est très agréable de souper avec lui ; mais il ny a pas besoin d'être mariés pourça. Aussi, j'en ai assez. Il épousera qui il voudra, mais moi, c'est fini... Tu comprends que je ne me suis pas décidée en un clin d'œil... J'ai réiléchi... j'ai hésité... Je suis allée jusqu'à la dernière limite des concessions. . . Pour avoir bien ma conscience pour moi, j'ai résolu d'attendre une certitude, une certitude absolue, cette foisci, qu'il me tronquait... un fait qu'il ne pourrait pas nier. Maintenant, je l'ai, et nous divoi'cerons coûte tpie coûte 11 a (]é|)assé les boi'iies, à la (in des fins 1
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m'"" JOULIN
Et tu dis que tu Tas, la certitude ?
HENRIETTE
Uui.
m""' JOULIN
Absolue ?
Absolue
HENRIETTE
m'"" JOULIN
Depuis quand ?
HENRIETTE
Depuis cette après-midi. Ces choscs-lù, il faut souvent des années pour en avoir le soupçon, il suffit d'un quart d'heure pour en être sure. J'ai vu, de mes veux vu... Edouard entrer au 5i ^/s,rue Vignon, avec une amie à moi... 11 a loué là. depuis je ne
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sais combien de temps, le rez-de-chaussée qui est à gauche sous la porte cochère...
M™" .lOULIN
Une amie à toi ? Oui ?. . .
HENRIETTE
Ce n'est pas la peine de te dire son nom. Elle est mariée. D'ailleurs, je ne lui en veux pas du tout à elle. C'est une personne qui a loujours eu des amants, comme Edouard a toujours eu des maîtresses... 11 s'est trouvé qu'un jour Edouard n'avait pas de maîtresse et qu'elle n'avait pas d'amant, alors ils sont allés tous les deux5i bis rue N'ignon, c'est bien naturel.
M""' JOULIN
Et tu dis que tu les as vus ?
JOULIN
Mais comment as-tu pu les voir ?
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HENRIETTE
Vis-à-vis le 5i bis, il y aiinfamily-hôtel, tenu par une vieille dame anglaise . Je me suis informée s'il restait des appartements à louer, donnant sur la rue. Il en restait un au premier. La vieille dame anglaise ne voulait pas louer d'alDord à une femme seule. Je lui ai démontré que j'étais veuve... Je lui ai juré que je ne recevrais jamais aucun monsieur... Bref, j'ai eu l'appartement. Je suis allée l'occuper cet aprèsmidi, tout de suite après déjeuner, un peu avant qu'Edouard ne sortît. Je me suis mise à la fenêtre en me dissimulant derrière les rideaux, et j'ai attendu. Ça n'a pas été long. Edouard est arrivé paisiblement à pied, en fumant un cigare, ne prenant aucune précaution, ne regardant même pas s'il était suivi, comme s'il allait au club. Elle est arrivée quelques instants après lui, en voiture. Je l'ai bien reconnue, il n'y a pas
d'erreur possible. Alors, je suis partie à mon tour, ma résolution prise et bien prise, et je vous ai laissé un petit mot, vous priant de passer ici. Voilà !
JOULIN, ù sa femme.
Quelle est ton opinion, chérie?
Oui?..,
HENRIETTE
m""^ .IOULIN
Ma chère enfant, je vais être franche. Je t'avoue donc tout bonnement que le divorce me parait une institution contre nature. Il me faitTefTet d'une opération chirurgicale. Or, je veux bien du bistouri, mais à condition qu'il me soit bien démontré que c'est une question de vie ou de mort. En attendant, j'aime mieux mon bobo. Non, non ! Pas ti'op de chirurgiens et pas trop d'avoués. Gardons le divorce pour des cas
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un peu plus rares et un peu plus intéressants que le tien.
HENRIETTE
Ah! vraiment, tu trouves que mon cas n'est pas intéressant î
A peine. Ton mari te trompe; tu Tas guetté, tu as fini par le surprendre. Eh bien, d'abord permets-moi de te dire que tu as eu tort. Tu as eu tort. La femme, la vraie femme, telle du moins que je la comprends, ne doit jamais chercher à savoir si elle est trompée. Nous sommes trop supérieures en général à nos maris, pour nous préoccuper de ces détails. Et les hommes ne méritent même pas que nous attachions tant d'importance à leurs fautes. Qu'ils nous trompent, si ça leur fait plaisir! Quant à nous, nous devons rester non seulement dans le
doute, mais dans une dédaigneuse ignorance...
.TOULIN
Ta mère a raison...
HENRIETTE
Ah! par exemple... Mais il n'y a pas de femme comme toi, il n'y a que toi...
m"'" .ioulin
C'est fâcheux. Mais il faudra renoncer au mariage ou bien en arriver là. Et tant qu'un homme ne nous trahit pas d'une façon grossière et désobligeante, tant qu'il ne nous ruine pas avec des drôlesses et qu'il ne passe pas ses nuits dehors, nous n'avons rien à lui reprocher; c'est tout ce qu'on peut demander à un monsieur. En dehors de ce ])iincipc, on ne sait plus où l'on va. On est dans l'aventure, dans les ténèbres, dans le gâchis. Le divorce, c'est le gâchis.
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HENRIETTE
Tu en parles à ton aise... Qu'est-ce que tu risques ? Tu as un mari modèle.
.JOULIN
Oui, mon enfant.
M™" JOULIN, à Henriette.
Parfaitement, ton père est un époux modèle... Mais sais-tu pourquoi il est un époux modèle ? Parce que je n'ai jamais approfondi sa conduite, parce que je n'ai jamais voulu vérifier...
.JOULIN
Oh!
M"'" JOULIN, à Henriette.
Ah! ça, est-ce que tu t'imagines que si j'avais été aussi imprudente que toi, ton père y aurait plus résisté que les autres?
JOULIN
Oh ! chérie... pcux-tu dire?
M""' JOULIN
Mais je l'aurais pris dix fois la main dans le sac, si j'ose m'exprimer ainsi.
JOULIN
Jamais !
m""" JOULIN
Il y a une viniilaine d'années, à Nice, ton père m'a certainement trompée avec une petite femme de chamhre anglaisechez qui il est resté enfermé pendant une demiheure...
JOULIN
.Je l'assure...
m""' J()i;lin
Inutile de vous détendre, je ne nous ac
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cuse pas... Une autre année, nous avons fait une coupe de bois dans notre propriété de Bourgogne... l'^li bien ! en établissant mes comptes, jamais je nai trouvé oii avait passé l'argent... Ai-je fait allusion à ce déficit?... Jamais. Je suis fort au-dessus d'une coupe de bois. De même, et conformément à mes principes, je me suis abstenue de parler à ton père de lajeune dame avec qui il causait, rue du Faubourg-Poissonnière, il y a huit jours, entre six heures et six heures et demie...
JOULIN
Mais tu aurais pu... C'est la femme de mon relieur... elle me consultait...
Que m'importe ! Cela m'est parfaitement égal. Je mourrai sans savoir ce que vous disiez à cette jeune personne, où a passé ma coupe de bois et ce que vous avez fait avec la petite Anglaise de Nice, (a Henviette.)
Voilà, ma fille, le secret du bonheur en ménage : il n'y en a pas dauire.
HENRIETTE
C'est possible et, quand j'aurai ton âge, je tiendrai peut-être de ces raisonnements-là auxautres. Mais en ce moment j'y suis pour mon compte, et je sais oia elle a passé, ma coupe de bois ! . . . Ah ! il me semble que j 'entends la voix de mon mari... Parfaitement, c'est lui. Vous allez le voir, le sourire aux lèvres, le nez en raij",'et ses bonnes joues bien fraîches... Je veux être pendue, s'il ne vous fait pas dix mensonges en cinq minutes...
SCENE VI
Les Mêmes, EDOUARD, des lettres :\ la main. EDOUARD, àM. etMme Joulin.
Quelle bonne surprise !... Ma foi, j'ai failli aller vous dire tout à l'heure un petit bonjour...
11 leur serre la main HENRIETTE, i:onii)tant, à sa mère.
Un!
EDOUARD
C'est cet animal de Brévannes qui m'en a empêché.
HENRIETTE
Deux.
EDOUARD, à Henriette.
Tu es sortie, cette après-midi ?...
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HENRIETTE
Ln instant. . . (A son mari i|ui veutlombrasser, détournant les lèvres :) Non, pas là... SUT le front.
EDOUARD
Sur le front?
HENRIETTE
Oui... embrasse-moi surlo front, je le dirai pourquoi tout à l'heure.
EDOUARD, .iJc.uliu.
Figurez-vous que Brévannes, oui, noire Brévannes qui nous doit cenl ciiKpianliî louis de l)ridge, moitié à chacun, s'en A"a aux colonies, complèlemeni décavé. 11 réglera ses comptes de jeu à son retour, il ma prié de vous le dire.
HENRIETTE, comptant.
Trois, (jualrc.
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EDOUARD
11 paraît qu'il part avec une assez bonne affaire... 11 m'a entraîné au cercle et il m'a raconté son voyage par avance.
HENRIETTE
Cinq, six, sept, huit.
EDOUARD, à Henriette.
Tu dis?
HENRIETTE
Hien. Je compte... En as-tu l'ait, des choses, cet après-midi ! et tu oublies peutêtre la principale.
EDOUARD
Non, je n'oublie rien... Tiens ! en revenant j'ai vu des violettes superbes chez le fleuriste. Je lui ai dit d'en apporter.
HENRIETTE, à «a mère.
Neuf et dix. Ça y est.
EDOUARD, à Joulia.
Je jette un coup d'œil sur ces lettres et je reviens... Vous ne partez pas tout de suite ?
JOULIN
Je vous attends, j'ai à vous parler.
EDOUARD
Je suis à vous dans la minute.
Il va à droite.
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bonhomme qui s'est dit, dès qu'il a eu Page de raison : (( Je veux bien embêter tout le monde, mais je ne veux pas m'embéter, moi ! »
M™^ JOULIN
Il est tellement tranquille que j'ai peine à croire...
Ah ! ah !
JOULIN
Moiaussij'ai peine à croire... Car enfin... il m'est très sympathique, ce garçon-là. . . (Entre Edouard.) Laisscz-uous ensemble ; je vais bien voir.
SCENE VIII Les Mêmes, EDOUARD, i.uis LOUISE
EDOUARD
Allons, bon ! j'ai oublié de renAoyer mon liacre...
Il l'ait mine de traverser la scùne.
HENRIETTE Ne te dérange pas... (EUe appuie sur un lioutun :)
Je vais le faire payer, ton fiacre.
EDOUARD
J'y vais nioi-uîèine... le temps de monter et de descendre...
HENRIETTE
Mais non, mais non. (A r.ouise qui entre. Louise ?
LOUISE
Madame ?
HENRIETTE, à Edouard.
Combien faut-il donner?
EDOUARD, après une hésitation.
Deux francs cinquante...
HENRIETTE
Louise, vous donnerez deux francs cinquante au cocher qui est devant la porte... Si, par hasard, il y en a plusieurs, vous demanderez celui qui vient de la rue Vignon, du 5i bis de la rue Vignon.
EDOUARD
Hein ?
LOUISE
Bien, Madame.
Elle sort à ffauche.
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HENRIETTE, '' sa mère.
Viens-tu, maman ?
Elle sort avec Madame Joulin après avoir jeté un regard (lédaicneux à son mari.
ACTE PREMIER
EDOUARD
C'est absurde, c'est absurde! Et elle a pleuré ?
JOULIN
Non, elle n'a pas pleuré. Elle a ri.
EDOUARD
Oh!
JOULIN
Elle a beaucoup ri, elle a trouvé ça très drôle. Seulement de peur de se rendre malade à force de rire, elle veut divorcer.
EDOUARD
Divorcer?... Ah! par exemple!
Elle est même allée déjà chez l'avoué... Elle en sort, et je n'ai pas le courage de l'en blâmer.
EDOUARD
C'est absurde! C'est absurde !... On ne divorce pas comme ça... Je ne veux pas, d'abord... Eh liien! voilà une cliose à laquelle je ne m'attendais guère. J'arrivais bien tranquillement.
JOULIN
C'est ce qui la exaspérée encore davantage.
EDOUARD
Je vais lui parler à Henriette... Je vous garantis qu'elle me pardonnera... J'en suis sur.
JOULIN
l^llo \ous a pai'doiiiié la pi'omière fois... {'lie VOUS a pardonné la seconde... Elle vous a pardonne'- la Iroisiènie, elle vous a pai"donn('' tant quelle a pu conqilei-... Mainic-
ACTE PREMIER
liant il n'y a plus moyen... Allons ! mon cher, votre conduite est pitoyable, permettez-moi de vous le dire.
Ecoutez, je vous jure que je ne suis pas aussi coupable que j'en ai l'air. Ma parole, j'ai été entraîné; il n'y a presque pas de ma faute. Si je vous racontais comment ça s'est passé cette fois-ci, vous m'excuseriez vousmême.
JOULIN
Voyons un peu.
EDOUARD
C'était le mois dernier. Une dame de nos amies, à qui je faisais la cour légèrement, très légèrement. . .
JOULIN
D'abord, il ne fallait pas lui faire la cour.
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EDOUARD
Je la lui faisais sans intentions, machinalement, comme on fait à toutes les femmes. Voilà que tout d'un coup, un soir, dans un salon, elle me demande en riant, en me riant dans les yeux : « Qu'est-ce que vous faites demain, dans l'après-midi? » Je réponds naïvement, sans songer à mal : « Je ne sais pas ; et vous ? » Elle me regarde encore en riant etelleme dit : « Ce que vous voudrez. » Voyons, qu'auricz-vous fait à ma place ?
.lOULIN
11 n'est pas question de ce que j'aurais fait, moi, mais de ce que yous avez fait, vous.
Dame ! écoulez, je ne suis pas un goujat, je ne pouvais pas faire celui qui n'a ])as compris. 1^]| c'osl toujours la môme chose.
ACTE PREMIER 5i
Chaque fois qu'une femme de notre entourage a envie de tromper son mari, mon affaire est bonne, c'est sur moi que ça tombe...
JOULIN
Vous n'êtes pourtant pas irrésistible. Il y en a cent comme vous.
EDOUARD
Il paraît que ça ne suffit pas encore.
JOULIN
Et vous n'avez jamais aimé aucune de ces femmes-là?...
EDOUARD
Jamais de la vie !
JOULIN
Vous, avec votre caractère, vous rencontrerez un jour une créature qui vous en fera voir de toutes les couleurs.
EDOUARD
Je ne l'aurai pas volé.
, JOULIX
.Mon cliei', puisque vous saviez que vous étiez comme ea, il ne fallait pas vous marier.. Remarquez que, comme homme, je vous comprends. J'irai plus loin : je vous envie; oui, j'admets parfaitement que Ton trompe sa femme... Mon Dieu 1 la luiture humaine esl la nalui'e humaine... Mais on n'a pas le droil de se laisser pincei-. La fidélité de l'homme, c'est la [)rudencc.
EDOUARD
Ce que vous dites es! jdein de hon sens.
.lOlLlN
Je vous cileiai rcxcnq)le d'un de mes amis... (pii a li'(»iii|)('' sa lemme. . . coniuic vous avez li(»ni[i('' l.i xcMic. pcul-c'-lic pas
ACTE PREMIER
autant, mais le chiffre n'y fait rien. Eh bien ! l'harmonie de son ménage n'en a pas été troublée une minute. Il a traversé toute la vie sans remords et sans accident, et aujourd'hui, arrivé à un âge relativement avancé, il peut se dire: '< J'ai fait des bêtises, c'est vrai; mais je n'ai pas détruit mon ménage, j'ai rendu ma femme heiu-euseet j'ai été moi-même très heureux. » Et pourquoi, d'ailleurs, ne pas vous le nommer?Get ami, c'est moi ! c'est moi !
EDOUARD
J'avais bien deviné. Et c'est fini?
JOULIN
Qu'est-ce qui est fini ?
Vos bêtises...
JOULIN
A peu près.
Ah! ah !
EDOUARD
JOULIN
A ce propos même, pendant que j'y pense, j'ai un petit service à vous demander. Je vous l'aurais demandé plus tôt si nous n'avions pas eu cette discussion. \ous êtes toujours avocat, quoique vous ne plaidiez jamais ?
EDOUARD
Oui... je suis avocat...
JOULLN
Ça va bien... Voici de quoi il s'agit: je connais une petite femme qui a été abandonnée par son mai'i...
EDOUARD
Bon ! bon !
Oh ! il n'a pas de mystère. C'est la femme de mon relieur... Je l'ai rencontrée l'autre jour, rue du Faubourg-Poissonnière... elle m'a raconté ses malheurs, elle veut divorcer... Je lui ai promis de la mettre en rapport avec quelqu\m qui lui indiquerait la marche à suivre.
EDOUARD
Je lui dirai ce qu'il faudra, soyez tranquille.
JOULIN
N'allez pas croire dçs choses... C'est une petite femme gentille comme tout, qui m'inspire une grande sympathie... Figurezvous que son mari l'a laissée sans le sou î . . .
EDOUARD
Oh! Oh!
.lOULIN
Je ne sais pas ce qu'elle serait devenue si... r/esl navranl. Avant de partir pour la campagne, je voudrais bien être rassuré sur son compte.
EDOUARD
Parfailement... Vous reviendrez de temps en temps à Paris ?
De temps en temps. . . Je peux compter sur vous ?
EDOUARD
Vous le pouvez.
JOULIN
Et moi, de mon côté, je vais tàcluM" d'airangcr voti'c affaire... Ma fille vous adore, après tout.
ACTE PREMIER
EDOUARD
Je l'espère.
JOULIN
Seulement, il faut me jurer de rompre avec votre maîtresse.
EDOUARD
Je voulais même rompre cet après-midi, ça ne s'est pas trouvé !...
JOULIN
Et vous me donnez votre parole d'honneur de ne pas recommencer?
EDOUARD
Je vous la donne.
JOULIN
Et vous ferez tout votre possible pour la tenir?... Vous me donnez votre parole que vous ferez tout votre possible pour la tenir?
EDOUARD
Je VOUS la donne encore...
JOUUN
Ce rez-de-cha Lissée que vous avez rue Vignon... vous ne devriez pas le garder, ce serait plus prudent.
EDOUARD
Je vais envoyer le congé tout de suite... h moins que... (Riant.) A moins ((uc vous n'en ayez besoin pei'sonnellement, du rezde-chaussée, auquel cas...
.lOULIN
Non, merci...
l'iDOUARD, allant ù la porte de droite, premier plan.
Attendez-moi une minute, j'écris la lettre au propriétaire, vous la mettrez vous-même
ACTE PREMIER
à la poste. . . Vous voyez, je suis plein de bomies résolutions.
Il lait raine de sortir. Louise entre.
LOUISE
Une dame demande Monsieur Joulin.
Oui, oui... je sais... faites entrer (Sort Louise. A Edouard:) C'cstelle.. . je lui avais donné rendez-vous ici... Ça vous fera un commencement de clientèle... Travaillez, mon cher enfant, travaillez. Ce qui vous a perdu jusqu'à présent, c'est l'oisiveté.
EDOUARD
Pas autre chose. Je reviens !
II sort à droite. Joulin va à la rencontre d'Estelle, à gauche. Louise précède Estelle.
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SCENE X JOULIN, ESTELLE
JOULIX
Je vous attendais, chère Madame... Donnez-vous la peine de vous asseoir. Ce Monsieur revient à Tinslant.
ESTELLE
Vous avez eu la bonté de me recommander à lui ?
JOULIN
Il se mettra entièrement à votre dis[)Osition.
ESTELLE, lui serrant la main.
\ ous êtes 1res gentil, ^Monsieur... très gentil. Je n'oublierai pas ce (|ue vous avez l'ail poiii- moi.
ACTE PREMIER Cn
JOULIX
Ce n'est pas la peine d'en parler.
ESTELLE
Si... si... vous vous êtes intéressé à moi tout d'e suite... et vous ne me connaissiez presque pas.
JOULIN
Je vous avais vue souvent à votre petit magasin.
ESTELLE
Quand vous veniez porter des livres à la reliure ?
JOULIN
C'est ça.
ESTELLE
Mais enfin, nous n'étions pas ce qu'on appelle liés !
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JOULIN
Evidemment non... évidemment non...
ESTELLE
Je me demande quelquefois ce que je serais devenue sans vous... Vous m'avez prêté de l'argent sans savoir si je pourrais jamais vous le rendre.
JOIILIN
Il ne faut pas me le rendre... il ne faut })as... C'est inutile... .le n'accepterais pas.
ESTELLE
Si ! si ! je vous le rendrai... Par exemple, je ne })uis guère vous fixer l'époque.., Ou'esl-cc que vous dites de ce cluq)eau que je me suis acheté avec?
JOULIN
11 est charmant.
ACTE PREMIER
ESTELLE
Je n'avais plus de chapeau, fîg^urez-vous. Jules avait refusé de m'en payer un... Il préférait en payer à cette femme, naturellement.
JOULIN
Ne pensez plus à cela. Nous en achèterons tant que vous voudrez, des chapeaux.
ESTELLE
Vous êtes très gentil... Et ce qu'il y a encore de plus gentil, c'est que vous faites tout ça sans arrière-pensée... Vous faites tout ça rien que pour rendre service à une petite femme dans l'embarras.
JOULIN, avec une légère grimace.
Oui... Oui...
ESTELLE
Oh ! VOUS n'avez pas besoin de le dire... Ça se voit lout de suite que vous n'avez pas d'arrière-pensée... ça se voit à votre bonne figure.
JOULIN
Alors, vous voulez bien que je continue à ni'occuper de vous ?
ESTELLE
Mais pour sûr !... Tant que je n'aurai [)as Iroiivé une situation, bien entendu.
JOULIN
Je vous en Irouvei-ai une de situation... je vous en trouverai une... mon enfant. Mais il faut terminer d'abord votre aiîairc avec votre mari.
ACTE PREMIER
ESTELLE
C'est le plus pressé.
JOULIN
Entre Edouard.
Vous allez raconter les choses à Monsieur Maubrun, qui est avocat, qui est un grand avocat, un homme très sérieux, et il vous dira ce qu'il faut faire. (A Edouard:) Voici ma jeune protégée, mon chei- ami.
EDOUARD
Madame, je suis à vos ordres.
JOULIN, à Estelle:
Vous permettez. .. (bas à Edouard:) Moi, je vais voir votre femme... et tâcher d'arranger...
EDOUARD Merci... fLul remettant une lettre:) Voici le
congé... Oh! je suis plein de bonnes intentions !...
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JOULIN
A tout à riieure.
Il sort à gauche.
ACTE PREMIER
ESTELLE
Aucun, Monsieur. D'ailleurs, moi, je n'en voudrais pas d'une réconciliation. La conduite de mon mari m'a absolument dégoûtée.
EDOUARD
Il vous a trompée ?,.. Il a trompé une gentille petite femme comme vous. . . C'est odieux, ma parole !...
ESTELLE
Me tromper !.,. Ah ! oui ! il ne s'est pas contenté de ça, Monsieur... II a quitté la maison .
EDOUARD
Il a abandonné le domicile conjugal?
ESTELLE
Avec une nommée Lucie Pinchard... la caissière du Café de Bretagne et du Lan-
guedoc, près de la gare du Nord... Il est parti un beau soir, sans me prévenir, vous pensez, et en me laissant le magasin sur les bras. Qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'un magasinde reliure?... Elleestgaie, ma situation, comme vous voyez... D'abord, je ne sais pas si vous êtes de mon avis, je trouve qu'en ce moment-ci, les hommes se conduisent avec les femmes d'une façon ignoble.
EDOUARD
C^ést une honte.
ESTELLE
Après ça, ça a peut-être toujours été la même chose.
EDOUARD
Y a-t-il longtemps que vous étiez mariée ?
ACTE PREMIER
ESTELLE
Six mois, Monsieur.
EDOUARD, indigné.
Six mois!... Comment! au bout de six mois de mariage !...
ESTELLE
11 faut dire qu'avant de nous marier, Jules et moi, nous avions vécu pendant trois ans maritalement.
Ce n'est pas une raison... Alors, monsieur Jules... Jules comment ?
ESTELLE
Jules Boivin, et moi Estelle. Ah ! que je vous dise mon adresse : au coin du faubourg- Poissonnière et de la rue de Maubeuge, le petit magasin de reliure; je demeure audessus.
M. Jules Boivin avait été votre amant ?
ESTELLE
Le premier, Monsieur.
EDOUARD
Bon !
ESTELLE
Et môme le seul.
EDOUARD
Le seul?... Très bien! C'est très bien !
ESTELLE
Vous ne me croyez peut-être pas ?
EDOUARD
Mais pardon...
ACTE PREMIER
Qu'est-ce que ça me ferait de vous dire que j'ai eu deux amants ou trois?... Si je vous dis que je n'en ai eu qu'un, c'est que c'est la vérité.
EDOUARD
Je n'en doute pas... Vous avez l'air d'être très franche... d'avoir une bonne nature.
ESTELLE
Moi ? Si je n'étais pas tombée sur un voyou, j'aurais été une femme très honnête... Je ne demandais que ça, moi. Monsieur... A la pension il y en a qui rêvaient d'avoir un hôtel, deschevaux, des voitures... Moi, mon rêve, c'était de mener une vie régulière etd'être honnête, pas a utre chose. . . 11 paraît qu'il n'y a pas moyen... Eh bien ! puisqu'il n'y a pas moyen, n'en parlons plus... On ne veut pas que je sois honnête,
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oh ! mon Dieu, je ne le serai pas. c'est bien simple. Je suis devenue... Comment appelle-t-on ça... Ah! oui, fataliste. ,Ie suis devenue lataliste. Il m'a privera ce qui voudra maintenant ; tout ça, ça m'est égal. Et vous comprenez <pie je ne me fais guère d'illusions, n'est-ce pas ? Il va m'en arriver des aventures, et des drôles...? Tant pis, que voulez-vous!... Je trouve qu'à notre époque, avec les hommes qu'il y a, les femmes seraieni hien hètes de se faire de la l)ile !
Voyons, voyons, ne vous frappez pas...
Dés que vous serez divorcée, jolie comme vous l'êtes, car vous êtes délicieusement jolie, vous avez des yeux merveilleux qui changent tout le tenq)s... je n'avais pas i-emarqué...
ESTELLE
N'oiis ("'les l)i<Mi aimable.
ACTE PREMIER
EDOUARD
Je VOUS garantis que vous vous remarierez facilement.
ESTELLE
Voilà une chose à laquelle je ne tiens pas, par exemple! C'est du jour où nous avons été mariés que Jules a commencé à se déranger. Ce qui est curieux, c'est qu'on me l'avait prédit... il y a un an.
EDOUARD
Qui vous l'avait prédit ? Une somnambule ?
ESTELLE
Oh! non... une somnambule, je n'eu parlerais pas. C'est une personne qui lit dans les mains...
EDOUARD
Une chiromancienne ?
ESTELLE
Oui.
EDOUARD
Bigre ! c'est plus sérieux.
ESTELLE
J'étais allée chez elle sans enthousiasme, car à ce moment-là, je n'y croyais pas. Elle a regardé ma main avec une loupe. .. et elle m'a dit que j'avais une ligne qui indiquait que je serais abandonnée par mon mari.
EDOUARD
Ccsl absurde.
ESTELLE
Vous jtlh'/ voir. ' i'îirdoii, iMadame, aijc (h'nunuU'';i la chiioiiiaïudcnne, est-ce i)ar mon mari ou par mon amant que je serai abandonnée? )» Elle a regardé dans ma main
ACTE PREMIER
encore une fois : (( Par votre mari, par votre mari. » Je me suis mise à rire. « Mais, Madame, ce n'est pas un mari que j'ai, c'est un amant. »
EDOUARD
Elle a dû être bien attrapée ?
Pas du tout. Elle m'a répondu : « Ce n'est pas mon aiïaire. Mademoiselle. La ligne de la main dit par votre mari, n'exigez pas davantage de moi. )> Je suis partie en la traitant à part moi de « farceuse ». Mais voilà que justement, quelque temps après, nous nous marions, Jules et moi, et vous savez la suite. Avouez tout de même que c'est bizarre.
EDOUARD, la regardant.
Tout est bizarre.
ESTELLE, se dégantant un peu.
Tenez, c'est cette ligne-là.
EDOUARD, vivement.
Où?
ESTELLE
Uxl
EDOUARD, lui prenant la main.
Là...
ESTELLE. l:i lui montrant avec l'autic main.
La ligne qui va Je celle-là à celle-là,
ÉDOUAIU), peu(;li6 sur sa main.
r.(>ll(' pclilc ligne de rien du loul ?
Le l'ait est <)u"clle n'est pas longue...
ACTE PREMIER
EDOUARD
Non... non... elle n'est pas longue...
mais, par exemple, elle est rose, elle est joliment rose... (Il conserve sa main dans les siennes, lève les yeux vers elle, et tout à coup :) feaVCZ-VOUS
l'idée qui vient de me passer par la tête ?
ESTELLE
Non... quelle?
EDOUARD
C'est de vous prendre par le cou, ou par les épaules, ou par la taille, et de vous embrasser, sans m'aiTêter !... Qu'est-ce que vous auriez dit, si j'avais fait ça?...
ESTELLE
Ça ne m'aurait pas étonnée du tout.
EDOUARD, s'avançant vers elle.
Vraiment?
ESTELLE
Je m'attends à tout maintenant. Je suis partie pour les aventures.
EDOUARD, à part.
Voilà que je vais encore me laisser entraîner. (Haut.) \^oyons, voyons, parlons d'autre chose; parlons de votre divorce.
ESTELLE
Parlons de mon divorce... C'est pour ça que je suis venue, d'ailleurs.
EDOUARD
Et <^a vous aurail-il élé agréable ou désagréable?
ESTELLE
Ouoi?
EDOUARD
Que je vous embrasse ?. . .
ACTE PREMIER
KSTELLE, le regardant avec une légère moue et sans conviction.
Agréable.
EDOUARD
Ah!
ESTELLE
Je ne vous dis pas que ça m'aurait affolée...
C'est sur les yeux que j'ai envie de vous embrasser...
ESTELLE
Mes yeux sont bien : ça, je le sais.
EDOUARD
Ils ont encore changé de couleur depuis tout à l'heure...
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ESTELLE
Et de quelle couleur sont-ils, umintenant ?
EDOUARD
Verts... Ils sont verts... Dites, puisque vous êtes partie pour les aventures, voulez-vous que nous en ayons une ensemble, d'aventure ?
ESTELLE
Uli I mon l)icu î [)()ur(jUoi pas ?
EDOUARD
En ce moment, vous vous méfiez, c'est bien naturel ! \'ousneme connaissez pas... mais vous arriverez à avoir de ramilié pour moi.
ESTELLE
C'csl bien possil)le... On ne sait pas.
ACTf-: 1'1u:mif:i{ si
lîDOUAUD
D'abord, je vous ferai une petite existence délicieuse... Vous oublierez tous vos en-
nuis..
ESTELLE
Je ne veux plus en entendre parler.
EDOUAMD
Nous n'en entendrez [ilus parler, jamais !
ESTELLE
Est-ce que je pourrai rendre à M. Joulin l'argent qu'il m'a prêté?
EDOUARD
Je crois bien qu'il faut le lui rendre!... (Hésitant:) H a été trcs gentil pour vous, M. Joulin?
ESTELLE
Charmant... 11 m'a |)romis de s'occuper de moi, de me trouver une situation... Au fait, c'est peut-être pour ça qu'il m'a amenée chez vous...
EDOUARD
Oui, c'est pour ça, certainement.
ESTELLE
Il faudra que je le remercie.
EDOUARD
Ce n'est pas la peine. Alors c'est convenu ?
ESTELLE, se levant.
(Test convenu.
Entre Jouliii.
SCENE XII
Les Mêmes, JOULIN
JOULIN
Eh bien ! avez-vous décidé quelque chose ?
EDOUARD
Oui... Oui... Ça ira très bien
JOULIN
A la bonne heure !
ESTELLE, bas à Joulin, lui serrant la main.
Merci...
.JOULIN
De rien, mon enfant;
ESTELLE
J'ai accepté la situation !
JOULIN
Quelle situation ?
ESTELLE
Celle que m'a ofTcrle ce Monsieur. Je lui jilais beaucoup. Je crois qu'il sera gentil avec moi.
JOULIN
Comment ! . . .
ESTELLE
Nous nous mettons ensemble... Merci en- j core une fois. j
.lOULIN
Oh! ■
SCENE XIII EDOUARD, JOULIN, puis HENRIETTE
JOULIN
Monsieur, vous n'avez aucune espèce de sens moral !
EDOUARD
Voilàquevousexagérezencore... Voyons, ne vous fâchez pas.
JOULIN
Au moment où vous veniez de me jurer, de me donner votre parole... Et cinq minutes après, vous (]él)auchez une gentille petite femme.
EDOUARD
Mais vous-même, il me semble ?...
JOULIN
Vous osez comparer !... Moi je suis un homme sérieux, un homme rangé, j'ai trente ans de mariage et je n'aijamnis causé aucun scandale... Ce que je peux faire n'a pas d'importance, tandis que vous!... Décidément, vous êtes inconscient.
HDOUARD
.le vous assure, beau-père, qu'il vaudrait mieux en rire.
ACTE PREMIER
JOULIN
Et à qui jouez-vous un tour pareil !... A un camarade, car je me suis toujours conduit avec vous comme un camarade... je vous ai soutenu, défendu, et, tout à l'heure encore, je répondais de vous... Oui, monsieur, pendant que vous étiez là, à proposer à cette personne je ne sais quelle combinaison honteuse, moi, naïvement, je faisais votre éloge à votre femme... Heureusement que je ne suis pas arrivé à la convaincre, votre femme .... Dieu merci !... elle vous connaît... Nous divorcerons, nous divorcerons !
Entre Henriette.
HENRIETTE
C'est Uni, toutes vos petites histoires?
JOULIN
Oui, mon enfant... Je te laisse avec Monsieur... Ta mère nest pas partie?
Pas encore... Vous m'attendez, n'est-ce pas? c'est convenu...
JOULIN Oui, ma chérie... (Embrassant Henriette.) Tou
père est avec toi, mon enfant...
11 sort.
ACTE PREMIER
HENRIETTE
Crois-tu que j'aurais convoqué mon père et ma mère, s'il s'était agi d'une simple plaisanterie ?
EDOUARD
Comment, tu veux?... tu veux?...
HENRIETTE
Je suis tout à fait décidée.
Mais à quoi?... à quoi?
HENRIETTE
A quoi?... A dîner ce soir avec maman, à coucher chez elle et à partir demain avec elle pour Dijon. Après quoi, je suis également résolue à divorcer dans les délais strictement nécessaires.
EDOUARD
Tu ne veux ])as me pardonner?
HENRIETTE
Mais je te pardonne... Je te pardonne comme je t'ai pardonné la dernière fois et les autres l'ois avant. Seulement, entre la dernière fois et cette fois-ci, il va une petite différence : c'est que la dernière fois je t'aimais encore, lu me paraissais indispensable à ma vie ; l'idée de me séparer de toi m'affolait, tandis qu'aujourd'hui...
EDOUARD
Tu ne m'aimes plus ?
HENRIETTE
Non.
EDOUARD
Tii ne m'aimes plus ?
HPJNRIETTE
Je ne t'aime plus... C'est fini, tu m'en as trop fait. Si je t'aimais encore, je ne serais pas si tranquille, tu peuxen être sûr... J'aurais déjà pleuré... je t'aurais déjà traité de misérable, et nous serions déjà même réconciliés.
EDOUARD
Alors, tu n'as plus aucune affection pour moi ?
HENRIETTE
Mais si, j'en ai. Tu n^es pas méchant; si j'étais malade, tu me soignerais très bien, tu l'as déjà fait. Une fois .divorcée, je te reverrai avec le plus grand plaisir... Mais comme mari, tu n'es pas possible. Je t'assure que tu n'es pas possible. Je me suis bien appliquée, j'ai fait ce que j'ai pu; mais décidément je ne peux pas m'habituer à
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être trompée tout le temps, avec cette désinvolture. Vois-tu, en nous mariant, nous avons commis la grosse erreur. Ce qu'il t'aurait fallu, à toi, c'est une petite femme comme nous en connaissons tant, coquette, piaffante, effrontée, qui t'aurait tenu sur le qui-vive, aurait flirte avec tes amis, et ne t'aurait inspiré aucune confiance. Alors, tu aurais été très heureux.
EDOUARD
Mais je suis très heureux.
HENmETTE
Ça ne suffit pas dans un ménage. Moi, je suis trop bonne lille. Tu t'es aperçu tout de suite que; j"(''tais iucapable de te Iromper, et en effet, j'en suis incapable. Je ne l'ai jamais aulaiil regretté ([u'aujourd'hui.
EDOUARD
Faisons encore une expérience, lien-
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riette, je t'en supplie... Tu ne peux pas me refuser de faire une nouvelle expérience !
HENRIETTE
Nous ne faisons que ça depuis sept ans. Non! en voilà assez! Tu m'as trompée cet après-midi avec Marguerite Ménobier....
Pardon, tu ne m'as pas trompée cet aprèsmidi avec Marguerite ? Non, mais dis-le... Je serais curieuse de voir ta figure pendant que tu dirais ça !... Tu m as donc trompée avec Marguerite... demain, tu me tromperas avec une autre... je ne sais pas qui, n'importe qui, peut-être la personne qui sort d'ici. Ce n'est pas de ta faute, je commence à le croire ; tu ne peux pas faire autrement. De même que je suis incapable de tromper, tu es incapable, toi, de ne pas tromper... L'erreur de la Providence a été justement d'unir deux individus dans ces conditions-là. Par bonheur, on peut la réparer, cette erreur. Dépêchons-nous.
Je ne veuxpas, tu entends, jeneveux pas... J'ai des torts envers toi, des torts graves, les torts les plus graves; mais enfin, il n'y a pas de torts irréparables... Tu es ma femme, nous avons fait un mariage d'amour, un mariage propre: ce sont des choses qu'on ne doit pas oublier. Nous avons eu des heures d'une intimité délicieuse, malgré tout.
HENRIETTE
Malgré tout est le mot.
EDOUARD
Je te dis que je ne veuxpas,.. Nous nous en repentirions tous les deux... On ne divorce pas comme ça ; d'abord, c'est insensé !
HENRIETTE
Mais si! on divorce comme ça. L'avoué ma expliqiK'... .Nous divorcerons cet été !
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C'est l'affaire de deux ou trois petits voyages à Paris et de quelques formalités à remplir, puisque nous sommes d'accord.
EDOUARD
Mais nous ne sommes pas d'accord ! Jamais je ne consentirai à divorcer !
HENRIETTE
Tu n'y consentiras pas?
Non... non...
HENRIETTE
Tu chercheras à t'y opposer ?
EDOUARD, avec mollesse.
Parfaitement !
HENRIETTE
C'est ce que nous verrons. En attendant, je m'en vais.
EDOUARD
Où ça ?...
HENRIETTE
Ouand je serai ari'ivée, je t'écrirai.
EDOUARD
Ma petite Henriette... ma pelile llrnriette... je t'en prie...
HENRIETTE
Est-ce (jue tu veux m'empêclier de i)artii', aussi?
EDOUARD
Oui, oui cl oui! l.,à... .le l'aime, moi, je Inimc 1...
HENRIETTE
Tu dis des enfantillages. Tu ne m'aimes pas et tune m'empocheras pas de partir. On n'empêche pas les gens de partir. Il faudrait toujours avoir un gendarme avec soi. . .
(Appuyant sur un timbre.) D'aillcurS, tu VaS VOir.
EDOUARD
Qu'est-ce que je vais voir?
Entre Louise.
HENRIETTE
Louise ?
LOUISE
Madame ?
HENRIETTE
Vous allez faire les malles... Nous quittons Paris demain.
LOUISE
Bien. Madame.
HENRIETTE
Vous emporterez toutes mes robes dété et tout le linge.
LOUISE
Oui, Madame...
HENRIETTE
En outre, nous ne dînons pas ici ce soir. . . Nous dînons chez ma mère. (Signe de tète de Louise.) Et nous ne coucherons pas non plus ici... nous coucherons également chez ma mère .
LOUISE
Moi aussi ?
HENRIETTE
Vous aussi... l^épèclîcz-vous donc...
\oilà !
Louise sort.
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EDOUARD
Comme c'est malin !
HENRIETTE
Tu vois. On n'empêche pas les gens de partir, et on ne les empêche pas non plus de divorcer. Mais il faudrait être fous tous les deux pour ne pas divorcer ! Mais il semble avoir été inventé exprès pour nous, le divorce ! Nous sommes riches, indépendants, jeunes, nous n'avons pas d'enfants...
EDOUARD
Nous pouvons en avoir.
HENRIETTE
Ça, non !
EDOUARD
Pourquoi ?
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HENRIETTE
Je rirais trop.
EDOUARD
Oh ! je ferai ce que lu voudras, naturellement. Mais je suis navré!
Entrent M™" JouUu et Joulin derrière.
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HENRIETTE
Très sûre,
JOULIN
Et moi aussi, j'en suis sûr!.,, (a Edouard.) Allons donc ! Monsieur... vous devriez mourir de honte!...
Entre M"" Bréneuil, tout essoullée.
m""® bréneuil Oii ! ma chère !...
HENRIETTE
Qu'y a-t-il donc?
M™" BRÉNEUIL
Vous ne savez pars les nouvelles?... Les Hochepot? Vous connaissez les Hochepot n'est-ce pas?
EDOUARD
Très bien.
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m""' BRENEUIL
Eh bien! je les quitte : ils divorcent
EDOUARD et JOULIN
Ah
m""' BRENEUIL
Et les Pimbois ?... Vous connaissez les Pimbois?...
HENRIETTE
Parfaitement !
m'"" BRENEUIL
Eh bien ! ma chère, je viens de les voir... ils (H\()i'c<'nl aussi !
HENRIETTE
Et voulez-vous une troisième nouvelle, pour \ulrc dincr de ce soii' ?
ACTE DEUXIEME
AU BESTAUBANT PRUNIER
La scène est divisée en deux parties inégales. A droite, le couloir, avec, au fond, la porte donnant sur Ventrée des clients. — A droite du couloir, des portes de cabinets particuliers. — A gauche, un petit salon occupant un peu plus des deux tiers de la scène. Dans ce petit salon, cinq tables. Trois au fond, deux au premier plan, .st?'parées par toute l'étendue de la scène. Les trois tables du fond sont occupées par des dîneurs. Les deux autres, la table de droite, près de la scène, table ronde, inoccupées.
LE DÎNEUR
Donnez-moi donc aussi un paravent...
du côté de la porte...
LE GERANT, à droite, à un maitre d'iiotel qui sort d'un cabinet particulier.
Le « Huit » est prêt ?
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Il n'y a qu'à servir. Vingt couverts?...
LE GÉRANT
Vingt couverts. Le dîner Bré vannes.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
M. Brévannes est revenu d'Afrique ?
LE GÉRANT
Il revient ce soir... Il m'a télégraphié de Marseille : « Préparez toutes mes notes en retard et un dîner de vingt couverts. Je réglerai en arrivant; »
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LE MAÎTRE d'hÔTEL
Et il en avait dos noies en retard !
LE GÉRANT
Il a quitté le cap de Bonne-Espérance exprès pour les payer.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Il aura de l'ouvrage.
LE GERANT
Il l'audra provenir aussi le petitchasseur, Léon.
LE MAÎTRE D HÔTEL
11 lui doit vingt-cinq francs, à Léon.
LE GÉRANT
Assez fjavardé... Dépcchons-nous...
EDOUARD , entrant, l" plan ù droite.
Avez-vous un petit salon ?
LE GÉRANT
Nous n'en avons plus, Monsieur.
ESTELLE
Nous serons très bien par là.
EDOUARD
Comme tu voudras.
Us entrent.
LE GÉRANT
Voyez, Léon
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Les gens du 2? ont lini.. ils s'en vont. .
LE GERANT
Monsieur, je me trompais. Nous en avons un de libre, de petit salon. Les personnes
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qui rocciipaienl viennenl de le quitter n 1 instant même.
Parfait...
11 fait mine de nuitter la table.
ESTELLE
Mais non, ce n'est pas la peine.
EDOUARD
Tu ne veux pas?
ESTELLE
Je ne veux pas. On est très iiieii à celte table.
LE GERANT
Alors, je )uiis disposer du petit salon? (yest le seul qui nous l'csle... 11 y a ce soir deux premières.
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EDOUARD
Vous pouvez en disposer.
LE GÉRANT
Bien, Monsieur. '
Il sort.
Drôle d'idée !... Enfin, n'en parlons plus... dînons ici...
ESTELLE
Je t'ai déjà dit que j'ai horreur des cabinets particuliers.
EDOUARD
On est pourtant beaucoup mieux... et puis c'est plus prudent.
ESTELLE
Prudent! En quoi sommes-nous obligés d'être prudents ?... Etes-vous libre, oui ou non?
EDOUARD
Mais oui. Seulement...
ESTELLE
Seulement quoi ? Etes-vous divorcé, oui ou non?
EDOUARD
Je suis divorcé depuis l'été dernier, lu le sais bien.
ESTELLE
Eh bien! moi aussi, je suis divorcée... Nous sommes donc libres tous les deux, et je ne vois pas pourquoi nous nous gênerions d'aller dîner dans un restaurant.
EDOUARD
Je parle en général.
ESTELLE
C'est que j'ai déjà remarqué chez vous une tendance à rougir de moi.
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EDOUARD
Par exemple !
ESTELLE
Je ne suis pas une grande dame, mais je suppose que j'ai de la tenue et que je ne vous fais pas remarquer.
EDOUARD
Tu as une tenue parfaite. Qui te reproche de ne pas avoir une tenue parfaite ?
ESTELLE
Par conséquent vous pouvez me conduire n'importe où, surtout dans un restaurant comme Prunier, où tout le monde va.
EDOUARD
Evidemment.
ESTELLE
Pourquoi alors, hier, au théâtre, avez-vous
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pris une baignoire, au lieu d'une loge de face ?
EDOUARD
On prend d'habitude des baignoires....
ESTELLE
On prend ce.qu'on veut.
EDOUARD
V^oyons, Estelle, ne te fâche pas.
ESTELLE
Tu te rappelles ce que je fai dit quand tu m'as offert d'être ta maîtresse ?.. . Je ne veux plus être embêtée. J'ai déjà eu assez d'ennuis comme ça, quand jetais une honnête femme ; c'est fini. Du moment qu'on n'es! plus honnête, c'est bien le moins qu'on soil heureux: voilà mon opinion.
LE MAÎTRE d'hÔTEL, avaiK.ant.
Monsieur commande son dîner?,..
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EDOUARD
Oui. .. Qu'est-ce que nous prenons ?
ESTELLE
Ça m'est égal. Je n'ai pas faim.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Des huîtres ?
EDOUARD
Des Zélandes.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Deux douzaines?
ESTELLE
Trois.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Trois douzaines. Ensuite?...
ESTELLE, à Edouard.
Choisis toi-même... n'importe quoi...
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LE MAITRE D HOTEl.
Un consommé avec un jus de tomate, pe ut-être ?
ESTELLE
Oui.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Deux petites truites de rivière ?
Bon.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Ensuite un perdreau froid avec de la salade ?
ESTELLE
yuelle salade avez-vous ?
LE MAÎTRE d'hoTEL
Des cœurs de laitues, c'est ce qu'il y a
ACTE DEUXIÈME
ir
de mieux. Pour terminer, une tranche de foie gras ?
ESTELLE
En croûte ?
LE MAITRE D HOTEL
En croûte.
EDOUARD
Comme dessert ? —
Un rien. Je n'ai aucun appétit.
LE MAÎTRE d'hÔTEL
Des pêches au kirsch?
ESTELLE
C'est ça. Et un bon fromage.
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LE MAITRE D HOTEL
Je sers à Tinstant... (Avançant des petites assiettes.) Zélandes.
II s'éloiffiie.
SCENE II
A gauche : LeS MÊMES A droite : Dans lo couloir, arrivent par la porte du Ibiid,
SERQUIGNY, LAURE, CLÉMENCE ; iJiiis RRÉYANNES
SERQUIGNY, au séranl.
Notre salon est retenu ?
LE GÉRANT
Le « Huit ». Ici...
SERQUIGNY
Personne n'est arrivé ?
LE GÉRANT
Si 1 si ! plusieurs de ces messieurs et de ces dames.
SERQUIGNY
Et Bré vannes?
LE GÉRANT
Pas encore, M. Brcvannnes, pas encore.
LAURE
Va-t-il venir seulement ? Il a peut-être manqué le train !
SEROUIGNY
Mais non... J'ai reçu une dépèche de lui... Il arrive à sept heures. Il sera ici à huit, dans cinq minutes...
CLÉMENCE
Ce vieux Brévannes ! Ça me fera plaisir de le revoir. .. Il y a au moins deux mois qu'il est en Afrique ?
SERQUIGNY
Le temps ne vous a pas semblé long.
CLÉMENCE
Il y a plus de deux mois ?
SERQUIGNY
11 y en a dix, malheureuse !
CLÉMENCE
Comment! il y a tant que ça que j'ai soupe avec Brévannes pour la dernière l'ois !
LAURE
Il me semble que c'était hier...
SERQUIGNY, qui a entrouvert la porte de la salle de gauchi>.
Tiens! est-ce que ce n'est pas la bonne amie de Maubrun ?...
CLÉMENCE
Voyons?... Oui... c'est elle...
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SERQUIGNY
Allons leur dire bonjour... Venez-vous?
lis entrent ù gauche.
EDOUARD, se retournant.
Serquigny ?... (ii se lève.) Ça va, mon bon?... Mesdames...
SERQUIGNV, à Estelle.
Chère Madame... Si j'avais su, je vous aurais priés de dîner avec nous... Nous fêtons le retour de Brévannes... Il était parti complètement décavé, devant de l'argent à tout le monde... vous vous rappelez?... II revient avec un petit sac.
Vous prenez quelque chose en attendant?
Garçon, du porto...
LAURE, à Estelle.
Vous ne connaissez pas Brévannes ?
ESTELLE
Non.
LAURE
\'ous èles la seule, ma chère...
EDOUARD
Je lui ai sen-é la main le jour même de son déparl... Où csl-il allé, déjà?
SEROUIGNY
Afrique du Sud...
l-Intre à droite par l'escalier. Brôvannes, habit noir, cravati' blanche, macl'arlane noir. Marchant très vite.
SCÈNEIII '
A gauche: LeS MÊMES A droite : BRÉ\ AWES, LE GÉRANT
LE GÉRA>JT
Monsieui- Brévannes ! On vous attend...
on vous attend...
BRÉVANNES
Et comment ça va?... Toujours à la mode
ici?.
LE GERANT
Toujours ! Bon voyage?
BRÉVANNES
i Bon... très bon... Je vous raconterai
LE GÉRANT
.J'y compte.
BRÉVANNES
Et mes petites notes en retard ?... Elles sont prêtes ?
LE GÉRANT
Nous n'avons jamais été inquiets. Monsieur Brévannes... ni moi. ni le chasseur...
BRÉVANNES
Quel chasseur?
LE GÉRANT
Léon...
BRÉVANNES
Ah! oui... ce brave Léon! Voici cinq louis pour lui... Où sont ces messieurs?
LE GÉRANT, désignant la gauche.
M. Serquigny est ici... dans le salon.
BRÉVANNES
Il va à gaucli*i dans la salle.
CLÉMENCE
Ail! voilà Brévannes !...
SERQUIGNY
Le voilà ! le voilà !...
Il s'avance vers lui.
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BRÉVANNES
Mes chers amis... je suis ému... ma parole d'honneur Laure Clémence
Maubrun !
EDOUARD
Cher ami... 1
Vigoureuse poignée deniains.
BRÉVANNES
Allons dîner.
EDOUARD
Bon appétit.
BRÉVANNES
Vous ne venez pas dîner avec nous?... Je suis désolé... Au fait, votre enveloppe...
Il prend plusieurs enveloppes dans sa poche et en tend une
à Edouard.
EDOUARD
Qu'est-ce que c'est que ça ?
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BRÉVANNES
('e sont mes petits comptes. Chaque petit compte est dans mie enveloppe. Parti très vite, pas eu le temps de les régler ; je n'avais pas l'argent non plus, d'ailleurs... Vous avez aussi votre enveloppe, Serquigny.
SEROUIGNY
Ne parlons pas de ça.
BRÉVANNES
La voici.
SERQUIGNY, la prenant.
Trop aimable.
EDOUARD, àBrévannes.
Vous êtes sûr que vous me deviez?...
BRÉVANNES
Oui... le Ijridge.
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EDOUARD
Ah ! ah !
BRÉVANNES
Le dernier mois avec vous et votre beaupère... Ce bon Joulin... J'ai mis son compte avec le vôtre. . . vous aurez la complaisance de le lui remettre de ma part, avec mes excuses.
EDOUARD
Je le lui ferai parvenir.
BRÉVANNES
Et Mme Maubrun se porte bien ?
LAURE, riant.
La gafFe !
CLÉMENCE
La gafîe du voyageur!
" SERQUIGNY, à Brévannes.
Notre ami est divorcé !...
BRÉVANNES
Oli ! que d'excuses...
SERQUIGNY
La moitié de Paris a divorcé depuis votre départ, mon clier.
BRÉVANNES
Vous me donnerez les noms... (Apercevant ^:i^telle.) Mais alors ?
SERQUIGNY
Parfaitement... (a Estelle.) Chère Madame, permettez-moi de vous présenter Brévannes qui revient d'Afrique.
ESTELLE
Monsieur, enchantée... Et quand repartez-vous ?
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BRÉVANNES
Je ne suis pas pressé. Vous êtes tous les deux seuls?
EDOUARD
Oui.
BRÉVANNES
Alors, on vous verra tout à l'heure?
SERQUIGNY
Venez fumer un cigare avec nous.
EDOUARD
Je ne dis pas non... (a Estelle.) N'est-ce pas?
C est entendu. Nous irons fumer un cigare avec vous.
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BRÉVANNES
Vous êtes charmante!
LAURE
Allons dîner.
Sortent Serquigny, Brévannes, Laure et Clémence, pendant i|ue d'autres messieurs et d'autres dames arrivent au « Huit » et tout le monde rentre avec des accolades et des poignées de main.
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Tu m'aimes?
EDOUARD
('.e n'est peut-être pas le plus beau de mon affaire ; mais' enfin, je t'aime.
ESTELLE
Est-ce vrai, ce que tu m'as dit des fois ?
EDOUARD
Ou'est-ce que je t'ai dit?
ESTELLE
Oue si tu avais eu beaucoup de maîtresses, j'étais tout de même la première femme que tu aimais, que tu aimais vraiment, qui t'avait pris.
EDOUARD
C'est vrai.
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ESTELLE
Tu m'aimes plus que ton ancienne femme?
EDOUARD
D'une autre façon.
ESTELLE
Je comprends... Tu l'aimais en camarade, en amie.
EDOUARD
C est ça.
Comme une femme légitime.
EDOUARD
Oui.
ESTELLE
Tandis que moi, lu nraimc!-...
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EDOUARD
Gomme la femme légitime d'un autre.
ESTELLE
Au fond, tu es un égoïste. . . Si tu m'aimes, c'est que tu ne peux pas faire autrement. Tu n'as aucun mérite...
EDOUARD
Moi... je suis... égoïste? ^
ESTELLE
Oui... oui... Tu ne cherches que ton plaisir... Il faut se méfier rudement de loi î Tiens! tu es un type dans le genre de mon mari, en plus chic, avec plus d'instruction, mais c'est exactement la même chose.
Merci... Qu'est-ce qu'il devient donc, ton mari?
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Mon mari ? Il a épousé sa maîtresse ; c'est du propre... Et tu ne l'as jamais revue ?
EDOUARD
Je ne le connais pas.
ESTELLE
Je ne te parle pas de lui, je te parle de ta femme.
EDOUARD
Je ne l'ai pas revue depuis le divorce.
ESTELLE
Oh ! je sais bien pourquoi tu ne veux jamais m'emmencr au restaurant, ni au théâtre... c'est jiour qu'elle ne nous rencontre [)a-^ ensemble!...
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EDOUARD
Qu'est-ce que ça ferait ?
ESTELLE
Si ! si ! tu serais très embêté... As-tu dû lui en faire, à cette malheureuse ! Oh ! mais il ne faudrait pas recommencer ça avec moi !...
EDOUARD
Si je m'étais conduit avec elle comme je me conduis avec toi, nous n'aurions jamais dixorcé.
ESTELLE
Et ça aurait peut-être mieux valu.
EDOUARD
Tu es bien gentille de me dire ça. . .
LE GARÇON, arrivant avec un plat.
Le perdreau ?
EDOUARD, à Estelle.
Veux-tu du perdreau ?
ESTELLE
Je pense !
EDOUARD
Le dos ou l'aile ?
ESTELLE
Le dos...
Edouard la sert. Entrent par la droite, venant du fond, Joulin, puis Henriette et Mme Joulin,
ACTE DEUXIÈME
LE GÉRANT
Je viens de disposer du dernier... Il y a ce soir deux premières ; nous sommes envahis.
JOULIN
C'est ennuyeux.
LE GÉRANT
J'ai encore une bonne table de quatre couverts dans ce salon... Vous serez très bien.
JOULIN, à sa femme.
Ou en dis-tu ?
M™" JOULIN
Prenons la table... Il est tard... Il faut
être à TOpéra-Comique dans trois quarts
d'heure...
JOULIN, au .-érarit.
Nous prenons la table... Il viendra tout à l'heure un Monsieur me demander... ^ oiis lui indiquerez où nous sommes,
LE GÉRANT
Je vais le dire à la caissière.
JOULIN, aux deux dames.
Venez-vous ?. . .
lis entrent à aauche.
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ESTELLE
Ton ex-beau-père... Si tu ne veux pas le voir, ne te retourne pas.
EDOUARD
El toi? Est-ce qu'il t'a vue?
Je ne sais pas.
EDOUARD
Il est un peu myope... Avec qui est-il?
ESTELLE
Avec deux dames.
EDOUARD
Comment sont-elles, ces deux dames?
ESTELLE
Il y en a une âgée et une jeune... Tâche
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de les voir dans la slace, en te haussant un peu.
EDOUARD, exécutant ce manège discrètement.
Ah ! Ah !
ESTELLE
Tu les vois ?
EDOUARD
Oui.
ESTELLE
Oui est-ce?
Mme Joulin et sa fille.
ESTELLE
Ta femme ? Ton ancienne femme ?
EDOUARD
Oui. Ne la regarde pas.
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ESTELLE
Pour qui me prenez-vous? J'ai du tact, je pense... je la regarde en ayant l'air de regarder ailleurs.
Elle retourne la tête de côté en clignant de l'œil vers la table vis-à-via la sienne, où prennent place Jotlin. Mme Joulin et Henriette, débarrassés pendant ces quelques répliques de leurs manteaux, chapeaux, canne, par le chasseur.
LE MAITRE d'hÔTEL, à Joulin.
Monsieur commande ?. ..
JOULIN, à sa femme et à sa fille
Nous allonsmanger très légèrement, n'estce pas?... Nous avons à peine le temps...
(Au maître d'hôtel :) des tlUÎtrCS Osteudc... UUC
entrecôte... un légume et des fruits. Servez nous vite.
LE MAITRE d'hÔTEL
A l'instant, Monsieur.
11 s'éloiane.
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HENRIETTE
Nous souperons ce soir, après TOpéra- Comique.
M™*^ JOULIN
Est-ce que nous allons encore nous coucher à deux heures du matin?
JOULlN
Tu es souffrante, chérie ?
M"'" JOULIN
Je ne suis pas souffrante . Seulement, j'ai du sommeil en retard. Nous allons maintenant au théâtre trois ou quatre fois par semaine, plutôt quatre, et chaque fois nous soupons.
HENRIETTE
Est-ce ({uc ca nVst pas gentil, ça?
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M™^ JOULIN
Pour toi peut-être; mais moi, je n'ai plus l'Age où Ton soupe. Ton père non plus.
JOULIN
Pardon.
HENRIETTR
Je trouve que nous menons une petite existence délicieuse.
JOULIN
Moi aussi.
M'"*^ JOULIN
Tu nous fais vagabonder du matin au soir.
HENRIETTE
En famille, maman, en famille.
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M"'" JOULIN
Sans compter Le Haiitois... Est-ce que tu crois que ça l'amuse, Le Hautois?
HENRIETTE
Ça, ça m'est égal... D'ailleurs, il est enchanté... Tu vas le voir arriver ici tout à l'heure; nous lui avons donné rendez-vous.
, JOULIN
Pourquoi n'est-il pas venu dîner?
HENRIETTE
Il était obligé de dîner avec un de ses collègues.
11 n'est pas venu dîner avec nous, parce qu'il sait (jue nous dînons maintenant à huit heures, quand ce n'est pas huit heures
ACTE DEUXIEME
el demie... C'est un homme qui a un estomac et qui tient à le conserver. .. Enfin, cette vie ne peut pas durer éternellement.
HENRIETTE
Rien ne dure éternellement... .Je t'assure que tu te fais sur mon cas des idées extraordinaires... Il est très simple, mon cas, il est très commun...
m'"'' JOULIN
(3h ! très commun... Tu avais un mari, tu n'en as plus, et tu n'as même pas la satisfaction de te dire qu'il est mort.
HENRIETTE
Je suis dans la situation d'une femme dont le mari, par exemple, est en voyage.
M™*-' JOULIN
Mais on en revient de voyage.
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Je n'ai qu'à me figurer que mon mari a manqué le train.
M'"^ JOULIX
Alors, tu es clans la situation d'une femme dont le mari manque le train tous les soirs.
JOULIN
Attendons-le.
M'"^ JOULIN '
Vous direz ce que vous voudrez, c'est plus fort que moi... J'ai besoin d'appeler quelqu'un « mon gendre ». Toutes les mères me comprendront.
HENRIETTE
Je te procurerai cette satisfaction un de ces jours.
M""" JOULIN
J'espère que cette fois-ci ce sera la dernière.
ACTE DEUXIÈME
HENRIETTE
La dernière, quoi?...
M'"" JOULIN
La dernière fois que lu te marieras... Tu tâcheras de ne plus épouser personne après Le Hautois.
Je ferai mon possible... Et, à propos de mariage, on ne l'a plus rencontré, le bel Edouard.
JOULIN
Je m'attendais presque à le voir, hier, au cercle, à l'assaut que nous a donné San Marini... tu sais, le fameux tireur italien.
HENRIETTE
Et il n'y est pas venu ?... Il est pourtant très amateur d'escrime, autant qu'il m'en souvient.
Entre le sommelier.
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JOULIN
Non... il n'y est pas venu... J'ai demandé de ses nouvelles, on ne le voit plus nulle part.
LE SOMMELIER, s' approchant de Joulin.
Et comme vin, Monsieur?
JOULIN
Donnez-moi la carte... (H met son biuocie et se
retourne sur sa chaise pour mieux y voir. Il jette machinalement un regard sur la salle et ce regard rencontre Estelle. 11 regarde à deux fois en murmurant :) Oh !... maîS... est-ce Que ?. . . (Il essuie son binocle, le remet sur son
nez.) Je ne me trompe pas !
ACTE DEUXIÈME
ESTELLE, à Edouard, ;i l'autre bout de la salle.
Je crois qu'il m'a vue.
EDOUARD
Baisse-toi.
ESTELLE
Oli ! il n'y a pas crerreur... il m'a vue.
EDOUARD
Très embêtanl.
ESTELLE
Faut-il lui sourire ?
EDOUARD
Mais noi], sacrebleul il ne faut pas lui sourire... Parle-moi. ne fais semblant de l'ien.
LE SOMMELIER, à Joulin.
Nous disons, Monsieur, le vin?...
Un petit vin blanc léger... (Mettant son do;, t
sur la carte, [au hasard.) TenCZ, Ça !
ACTE DEUXIÈME i5i
JOULIN
A la table vis-à-vis... qui nous tourne le dos...
Penche-toi, laisse-moi voir...
JOULIN
Je crois que c'est ton mari.
HENRIETTE, riant.
Edouard ?
JOULIN
Lui-même.
HENRIETTE
Voyons...
Elle se penche.
JOULIN
Ne remue donc pas comme ça...
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HENRIETTE
Mais oui, je crois bien que c'estlui!... C'est son col de chemise, ses cheveux... Regarde donc dans la glace.
JOULIN
Quelle glace ?
HENRIETTE
Au-dessus de ma tète... Lève-toi un peu. sans te faire remarquer... Comme ça, oui... Tâche de distinguer... C'est lui, d'ailleurs j'en suis sûre.
Oui, oui, (• esl lui...
Il se rassied.
LE GARÇON, apportant un plat.
Entrecôte.
JOULIN
Découpe/...
ACTE DEUXIÈME iSS
HENRIETTE, à son père en mangeant les huîtres.
Tu connais donc cette femme ?
JOULIN
Vaguement.
HENRIETTE
C'est une cocotte?
JOULIN
Non... Oui... Pas tout à fait... C'est une femme divorcée...
HENRIETTE
Ah!... Elle n'est pas mal.
JOULIN
Pcuh !
HENRIETTE
Aucune distinction.
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JOULIN
Aucune.. C'est la femme de notre ancien relieur... Je vous en ai parlé autrefois,
HENRIETTE, riant un peu trop fort.
Alî ! ah ! la femme d'un relieur...
M™*" JOULIN
Ne ris pas si haut !
HENRIETTE
Je ne ris pas... Et elle a quitté la reliure pour suivre mon mari ?
JOULIN
Non, c'est le relieur qui la quittée j)Our suivre une autre femme.
HENRIETTE
Et elle a divorcé?
JOULIN
Oui.
ACTE DEUXIEME i
HENRIETTE
Comme moi... Eh bien 1 elle a eu raison, si ça l'amuse; elle a eu parfaitement raison.
Elle mange avec un peu d'énervement ESTELLE, à Edouard, à l'autre table.
Sais-tu de qui ils parlent là-bas?
EDOUARD
Gomment veux-tu que je sache...
ESTELLE
Ils parlent de moi.
EDOUARD
Bah !
ESTELLE
Veux-tu parier que ta femme dit que j'ai Tair d'une grue !
EDOUARD
Oh !
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ESTELLE
Voilà à quoi tu m'exposes... Ça ne m'étonne pas de ta part, d'ailleurs...
ACTE DEUXIÈME
EDOUARD
Ce doit être Le Hautois... (Regardant dans la
glace.) Oui, c'est Le Houtois... ce vieux Le Hautois. ..
ESTELLE
Oh ! qu'il est bien !
EDOUARD, liant.
Qui?... Lui?...
ESTELLE
Mais oui, lui... Il est rudement bien... il a Tair d'un Monsieur, d'un Monsieur sérieux, grave... Il n'a pas l'air d'un polichinelle... comme j'en connais.
Va-t'en lui dire ça, tu lui feras plaisir.
ESTELLE
Je le lui dirai quand j'aurai l'occasion. C'est lui qui va épouser ta femme ?
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EDOUARD
Il paraît.
ESTELLE
Eh bien ! elle ne sera pas à plaindre... Qu'est-ce qu'il fait ?
EDOUARD
Le Hautois?.,. il est quelque chose au Conseil d'Etat.
ESTELLE
Bière !
EDOUARD
Tu sais ce que c'est, le Conseil d'Etat?
ESTELLE
Jesuissibcte !... Le Conseil d'Etat, c'est... c'esl (les gens qui donnent des conseils...
EDOUARD
A ri^lat...
ACTE DEUXIEME iTh
Parfaitement.
EDOUARD
Voilà !
ESTELLE
C'est beau d'avoir une position pareille... Voilà ce que tu n'auras jamais, mon vieux.
EDOUARD
Quand je voudrai,
ESTELLE
Eh bien !... ils seraient jolis, les conseils que tu lui donnerais à l'Etat !
M''^^ JOULIN,à Le Hautois.
Il était arrivé avant nous, nous nelavions pas vu.
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LE IIAUTOIS, à qui. pendant ces répliques, Joulina annoncé la présenco d'Edouard.
Puisque vous me demandez mon avis, je suis d'avis de payer l'addition et de partir le plus tôt possible.
HENRIETTE
Partir ! Je ne suis pas pressée.
LE HAUTOLS
Il est infiniment plus correct de ne pas rester ici plus longtemps.
HENRIETTE
Correct!... Vous n'allez pas m'apprcndre ce qui est correct et ce qui ne Test pas?
LE H AUTO I s
Mettons que je n'ai rien dit. D'ailleurs, vous ne ferez qiio ce (|uc vous voudrez.
ACTE DEUXIEME iC.i
HENRIETTE
Nous sommes exposés, mon mari et moi... pardon. M. Maubrun et moi, à nous rencontrer, puisque nous habitons la même ville, que nous avons les mêmes habitudes, que nous fréquentons le même monde... Il faut en prendre notre parti... De quoi riezvous ?
LE HAUTOIS
Je ne ris pas, je souris...
HENRIETTE
Et pourquoi souriez-vous ?
LE HAUTOIS
Parce que vous dites que vous fréquentez le même monde... Vous ne fréquentez pas le même monde, heureusement pour vous.
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HENRIETTE
Vous trouvez cette réflexion de bon
goût ?
LE HAUTOIS
Je n'ai pas cette prétention. D'ailleurs, toutes les réflexions que je ferai ce soir sol'ont de mauvais goût; j'ai senti ça en arrivant. Toutes les paroles que je prononcerai, quelles qu'elles soient, n'auront pas le sens commun. Je vous raconteraisl'histoire que j'ai racontée cette après-midi au Conseil d'Etat et qui a fait s'esclaffer tous mes collègues, que je n'amènerais pas un sourire sur vos lèvres. Il y a des jours comme ça. Soyez tranquille, ce n'est pas aujourd'hui que je choisirai pour vous demander de fixer la date de notre mariage.
HENRIETTE
A'ous ferez bien !
ACTE DEUXIÈME iCS
JOULIN
Et quelle est l'histoire que vous avez racontée ?
Inutile, elle n'est pas drôle... elle n'est pas drôle ce soir... elle sera drôle demain.
JOULIN
Puisqu'elle a fait rire tous ces messieurs...
LE IIAUTOIS
Elle a fait rire ces messieurs parce que je l'ai racontée à un moment où ces messieurs avaient envie de rire. Or, madame n'a aucune envie de rire. Elle ne trouverait pas mon histoire drôle. Vous voyez, elle hausse les épaules.
HENRIETTE
Oui... oui... vous essayez de détourner la conversation.
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LE HAUTOIS
^ ous désirez que nous revenions à votre mari... Revenons-y; moi je veux bien.
HENRIETTE
Je vous prie de ne pas m'agacer, n'estce pas? Si j'insiste, c'est que je ne veux pas que vous conserviez la moindre arrièrepensée. J'ai demandé le divorce, et je suis loin de le regretter, car la vie avec M. Maubrun était intolérable. Mais il n'en est pas moins vrai que mon mari, malgré tous ses torts, n'a commis envers moi ni action blessante, ni action méchante.
Non... Il n'est pas méchant, il faut lui rendre cette justice.
HENRIETTE
Je suis très heureuse d'être séparée de lui ; loul raccommodement entre nous est
ACTE deuxié:\ie ig
impossible, soyez-en bien convaincu, mais je n'ai pour lui aucun mépris. Nous sommes vis-à-vis Tun de l'autre comme deux adversaires qui se sont battus en duel et qui peuvent parfaitement se serrer la main quand ils se rencontrent... Vous ne vous êtes peutêtre jamais battu en duel ?
LE HAUTOIS
Jamais. Mais je connais cet usage.
HENRIETTE
Par conséquent... et je vais probablement vous étonner. ..
LE HAUTOIS
Vous allez certainement m'étonner.
HENRIETTE
Par conséquent, si le hasard me faisait trouver face à face avec M. Maubrun, je lui tendrais tranquillement la main, comme je
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fais à vous quand je vous rencontre "J'échangerais même quelques mots avec lui le plus naturellement du monde, je m'informerais de sa santécomme vraisemblablement il s'informerait de la mienne, et je ne croirais pas commettre un de ces actes qui mettent une femme au ban de la société. Ceci soit dit pour qu'il n'y ait pas entre nous l'ombre d'une équivoque à ce sujet-là !
LE HAUTOIS
Mais il n'y en a pas.
HENRIETTE
Selon vous, j'aurais tort?
LE HAUTOIS
•Je n'ai rien à dire.
HENRIETTE
Mais dites tout de même, je vous en prie?
LE HAUTOIS
Vous y tenez?
ACTE DEUXIÈME
HENRIETTE
Oui, j'y tiens.
LE HAUTOIS
Eh bien ! vous auriez mille fois tort. Vous n'avez plus avec votre mari aucun intérêt commun. Légalement, vous ne le connaissez pas, et vous n'avez pas plus à lui adresser la parole ou à tolérer qu"il vous l'adresse, que s'il s'agissait du premier passant venu. Le divorce a fait de vous deux étrangers.
Deux étrangers I
LE HAUTOIS
Oui Madame...
HENRIETTE
Ah bien ! si j'avais fait avec beaucoup d'étrangers ce que j'ai fait avec... Non! vous me feriez dire des choses
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LE HAUTOIS
La loi est la loi.
HENRIETTE
Mais la réalité est la réalité. Le divorce sépare des époux qui ont des raisons de ne plus s'accorder, mais il n'en fait pas nécessairement des ennemis. Comment! des gens qui ont voyagé quelques jours ensemble sur un paquebot ne sont plus des indifférents les uns pour les autres, ils se quittent avec des poignées de mains et une certaine émotion, et vous voudriez qu'un mari et une femme, brusquement, sur un signe de la loi, n'aient plus même un souvenir commun?... Que diable ! eux aussi, ils ont fait une traversée ensemble !
JOULIN
11 y a du vrai dans ce qu'elle dil...
ACTE DF.UXIÈME Kj
Je suis convaincu que Mme Joulin partage ma manière de voir.
M"'^ JOULIN
Oh ! moi, mes enfants, je n'y comprends plus rien. Et j'en suis pour ce que j'ai toujours dit ; tout cela est du pur gâchis.
HENRIETTE
Et rassurez-vous tout de même, mon cher Le Hautois. Si je vous épouse un jour, ce qui est possible, après tout...
LE HAUTOIS
Ce qui est certain...
HENRIETTE
Je ne vous tromperai pas avec Edouard, je vous en donne ma parole d'honneur.
Lb: IIAUTOIS
11 n'est même pas nécessaire que vous me trompiez avec un autre.
HENRIETTE
Comme vous dites... Maintenant, papa, veux-tu demander l'addition? Nous serons en retard d'une bonne demi-heure, c'est ce qu'il faut.
Garc^on, l'addition !
ESTELLE, à l'autre table, à Edouard.
Veux-tu demander aussi l'addition ?...
J'en ai assez d'être ici... avec la lôteque lu fais !...
EDOUARD
Garçon, l'addition !... Oueile tèle fais-
ACTE DEUXIÈME
ESTELLE
Tu n'as pas dit un mot depuis un quait dlieure... Quand on m'y reprendra à aller dîner au restaurant avec toi !... Ah! ça... vient-il ce garçon, oui ou non ?
EDOUARD
Ne te mets pas en colère...
ESTELLE, se levant. •
Je ne me mets pas en colère, seulement je m'en vais.
EDOUARD
Où ça ?
Chez ces gens, puisqu'ils nous attendent... Tu me rejoindras quand tu auras payé.
EDOUARD
Prends garde, en t'en allant.
ESTELLE
A quoi?... A quoi?... Est-ce que vous supposez que je vais faire une scène à votre femme?... Ma parole! c'est à se demander avec qui vous avez vécu jusqu'ici...
Elle se lève et traverse la salle avec une grande dignité, ouvre la porte qui donne dans l'autre [)artie de la scène. — A ce moment :
HENRIETTE
Le Hautois, voulez-vous voir si la voiture est en bas?
LE HAUTOIS
J'y vais.
HENRIETTE
Si elle n'est pas encore arrivée, téléphonez à la maison.
Sort Le Hautois.
SCENE VIII Adroite; LE HAUTOIS, ESTELLE, le gérant
A gauche : LES AUTRES
Les consommateurs du fond ont successivement payé leur addition et sont parti's. Il ne reste à gauche qu'Edouard ;i une table, Joulin, Henriette et Mme Joulin à l'autre.
LE GÉRANT, montrant une porte ù Estelle, qui lui a parlr à voix basse.
Au huit, Madame.
ESTELLE
Merci.
En se retournant elle est légèrement heurtée par Le Ilautois. LE HAUTOIS
Oh ! mille ])ai'doiis, Madame.
ESTELLE, infiniment gracieuse, reconnaissant Le Hautois.
De rien. Monsieur le Conseiller.
LE HAUTOIS
Hein!..
Estelle salue Le Hautois avec grâce et entre au huit. Le Hautois sort par le fond en disant :
LE HAUTOIS
D'où me connaît-elle donc?
ACTE DEUXIÈME
JOULIN, examinant l'addition.
Un perdreau... Pêches au kirsch.
EDOUARD, miiiiejeu.
Becfteack... Johannisberg... Ce n'est pas mon addition, ça...
JOULIN
Mais ce n'est pas mon addition... Garçon ! (Il se retourne pour appeler le garçon. Dans le mouvement que fait Edouard de son coté, Joulin et lui se trouvent fjice à face. Edouard salue Joulin qui lui rend son salut. A
Edouard.) Je crois qu'ils m'ont donné votre addition, Monsieur.
Et à moi, la vôtre. Monsieur.
Ils échangent leurs additions.
JOULIN
En effet: entrecôte.
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EDOUARD
Foie gras... perdreau... Ils s'étaient trompés...
JOULIN, saluant.
Ils s'étaient trompés.... Monsieur.
EDOUARD
Monsieur... (a jouUq (jui se retourne.) A propos ...
JOULIN
Vous me parlez, Monsieur?
EDOUARD
Oui... J'ai de l'argent à vous remettre, et puisque ça se trouve...
JOULIN
De l'ari^enl à me remettre, à moi?
ACTE DEUXIÈME
EDOUARD
De la part de Brévannes... Notre compte du bridge, vous vous rappelez ?...
Il est revenu d'Afrique, Brévannes?
EDOUARD
11 dîne ici... Je l'ai vu tout à l'heure etil m'aremis cette enveloppe... (Ouvrant renveioppe.) Trois mille... moitié chacun, je crois ?...
JOULIN
Il me semble.
EDOUARD, lui remet des billets
Tenez.
JOULIN
J"ai vingt-cinq louis à vous rendre..
Attendez. .. (Il prend son portefeuille.) Je 116 IcS ai
pas... je vais demander la monnaie au garçon. Garçon !
EDOUARD
Oh ! ça ne presse pas !
JOULIN. tendant le billet à un irarcon.
Garçon, prenez laddition là-dessus
LE GARÇON
Bien, Monsieur.
JOULIN, à Edouard, après un temps
Et vous allez bien?
EDOUARD
Je VOUS remercie. Et vous-même?
JOULIN
Parfaitement.
EDOUARD
Ces dames vont bien aussi ?
ACTE DEUXIÈME
JOULTN
A merveille... Nous avons dîné ensemble.
EDOUARD
Ah ! vraiment...
Joulin a déiuasuaé, dans un mouvement, Mme Joulin et Henriette, qu'il cachait jusqu'à présent à Edouard. Edouard les salue très profondément. Henriette lui envoie un gracieux sourire. Edouard sourit et salue uiic seconde fois...
JOULIN
Vous ne venez pas leur serrer la main ?
EDOUARD
Mais avec plaisir... {U s'avance vivement vers la table oii se trouve it Mme Joulin et Henriette. AMme Joulin.
Chère Madame... très heureux de vous revoir.
m'"® JOULIN, lui tendant la main.
Moi de môme.
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EDOUARD, à Henriette.
Bonsoir, Henriette.
HENRIETTE
Bonsoir, Edouard.
Elle lui tend la main
EDOUARD, à Henriette.
Vous avez une mine charmante... vous vous portez bien, je vois.
HENRIETTE
Très bien, ma foi. Et vous aussi, il me semble.
EDOUARD
Trop aimable, troj) aimable
HENRIETTE
Et vous êtes seul ?
EDOUARD
Mais oui.
ACTE DEUXIÈME iSi
HENRIETTE
Vous étiez avec quelqu'un tout à l'heure, je crois...
EDOUARD
Oui... oui... avec quelqu'un qui est parti.
HENRIETTE
Asseyez-vous donc une minute.
EDOUARD, s'asseyant à la place que vient de quitter
Le Hautois.
Mais je crois bien!... avec plaisir !
HENRIETTE
Vous ne prenez pas un petit verre d'eaude-vie?...
EDOUARD Mais oui, je vous remercie... (Henriette le sert.
A Mme juuiin.) Vous allcz au tliéàtrc ce soir ?
HENRIETTE
A rOpéra-Comique.
M"'® JOULIN
Et nous sommes même en retard, comme d'habitude.
JOULIN, à sa femme.
Figure-toi que je viens de rentrer dans quinze cents francs... un vieux comj)le de
bridge. . . (A Edouard, lui montrant la boite do ci,u'ar(^s.) Ull
cigare, mon cher?
EDOUARD
Si ces dames le permettent.
HENRIETTE
Mais oui, mais oui, fumez donc.
JOULIN, à Kdouard.
On n(* vous a pas vu au cercle depuis longtemps ?
ACTE DEUXIÈME i
EDOUARD
Je n'y vais presque plus.
JOULIN
Vous n'avez pas eu la curiosité de voir tii'er San Marini, hier ?
EDOUARD
Je n'avais pas été prévenu. J'y serais allé certainement. Il a été bien ?
JOULIN
Magnifique, mon cher . . . Les coups droits de San Marini, il faut voir ça.
Oui, on m'a dit. La foudre, n'est-ce pas ?
JOULIN
La foudre, c'est le mot... Brincard, qui tirait avec lui, a été démonté à la première passe...
i84 LES DEUX ÉCOLES
EDOUARD
Ah ! vraiment.
Revient Le Hautois par la droite. Il ouvre la porte du salon.
ACTE DEUXIÈME i
Du tout... du tout... restez donc.
EDOUARD
Je n'en ferai rien.
LE HAUTOIS
Moi non plus.
HENRIETTE
Le Hautois?
LE HAUTOIS
Madame.
HENRIETTE, très naturellement.
Est-ce que la voiture est là? {Le Hautois
ne répondant pas et faisant des mouvements nerveux.) J'Jh
bien ! qu'est-ce que vous avez?...
LE HAUTOIS, avec éclat.
Vous me traiterez de bourgeois, de réactionnaire, d'homme à préjugés ! vous me
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traiterez de ce que vous voudrez ! mais vous ne mempôchcrez pas de dire que la place de Monsieur n'est pas ici !
HENRIETTE, liant.
\'oyons... voyons...
LE HAUTOIS, ;i Edouard.
.le ne dis pas cela pour vous offenser personnellement.
EDOUARD
Mais je crois bien. . . ce cher ami. . .
11 boit.
m""' .ioulin Allons-nous-en !
ACTE DEUXIÈME
HENRIETTE
Mais quel mauvais caractère vous avez !
LE HAUTOIS, à Henriette.
Comprenez donc... Henriette... comprenez donc...
HENRIETTE
Eh bien! quoi? M. Maubrun avait de l'argent à remettre à mon père. Ils se sont parlé... C'est le hasard. Je ne le rencontrerai peut-être plus jamais, M. Maubrun, soyez donc tranquille !... Nous n'avons pas échangé quatre mots... C'est plutôt amusant, je vous assure... c'est plutôt gentil. Voyons, ne prenez pas des airs graves à propos de tout. . . Que diable ! ayez donc un peu plus de fantaisie dans l'existence !...
LE HAUTOIS
Vous appelez ça de la fantaisie? Moi, j'appelle ça de la débauche !
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HENRIETTE, sévèrement.
Le Hautois, vous dépassez les bornes...
(Radoucie.) Alloiis ! doiinez-nioi mon manteau et venez à TOpéra-Coniique.
Le Hautois prend le manteau d'Henriette des mains du chasseur qui s'avance.
EDOUARD, ••i M"" Jnulin, lui mettant son manteau sur les épaules.
Voici, chère Madame, voici...
M""^ JOULIN, machinalement.
Merci, mon gendre...
LE HAUTOIS, se rctournantavecun liaut-le-corps.
Hein!
Tout le monde rit.
iM""' JOULIN
Qu'est-ce que j'ai dit ?... Ah ! oui... Mais c'est que vous m'ahurissez, aussi... Je n'y suis plus du tout, moi... J'en an-ive à ne plus me rappeler... C'est le gâchis ! {A Jouiin:)
Allons-nous à rOpéra-Comique, oui ou non ?
JOULIN
J'attends la monnaie... Partez toutes les deux avec Le Hautois... D'ailleurs, il n'y a que trois places dans la voiture... Je v«us rejoins...
m'"" JOULIN
C'est ça, partons. . .
Elle serre la main d'Edouard.
EDOUARD
Tous mes hommages, chère Madame Joulin...
HENRIETTE, lui tendant la main.
Au revoir, Edouard.
EDOUARD Au revoir, Henriette... (Serrant la main de
jLe Hautois ) A bientôt, Le Hautois.
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LE HAUTOIS
A bientôt.
JOULIN
Je vous rejoins à l'instant. Je prendrai un» fiacre.
Sortent Le Hautois, Henriette, Mme Joulin.
ACTE DEUXIÈME
JOULIN, en mettant son pardessus.
Et... votre jeune amie... qu'est-ce qu'elle est devenue ?
EDOUARD
Elle est au huit... Dites donc, Joulin?
JOULIN
Quoi, mon ami?
EDOUARD
Plus de rancune, j'espère ?
JOULIN, fiprès avoir réfléchi.
Non.
EDOUARD
Parole ?
Parole! D'ailleurs, j'ai réfléchi cet été à la campagne... Il faut enrayer. Je crois qu'il est temps d'enrayer.
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EDOUARD
La santé est toujours bonne, pourtant?
JOULIN
Oui, la santé est bonne, en général...
Mais il y a des détails qui clochent... qui commencent à clocher...
EDOUARD
Toujours escrime, hydrothérapie?
JOULIN
De plus en plus. . .
EDOUARD
VA puis, vous savez... je vous ai rendu service... Je vous assure... Ce n'était pas du toul'une femme poui- vous...
.lOULIN
N'en parlons plus.
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EDOUARD
C'est une petite rosse... Elle vous en aurait fait voir de toutes les couleurs...
Ah bah ! Elle paraissait si gentille !...
EDOUARD
Ah ! mon ami... Capricieuse, énervante, affolante... un caractère insupportable!
Amoureuse pendant cinq minutes, puis tout d'un coup les griffes, les dents... la mauvaise humeur... Voulez-vous la vérité?
Je mène une sale existence.
JOULIN, lui mettant la main sur l'épaule.
Mon pauvre ami...
EDOUARD
Tout ca, vous pensez, me sérail bien égal, si je n'étais pas pincé !
JOULIN
Vous Têtes ?
EDOUARD
Et bien... je vous en réponds!... Ce que vous m'aviez prédit autrefois, vous savez... Elle m'embête, elle m'énerve, elle m'assomme; mais elle me tient! Je ne peux pas m'en passer! Si je vous disais (pie je ne l'ai jamais Irompée, est-ce que vous me ci'oiriez ?
.lOULlN
Non, je ne vous croirais pas.
Ce si la vérité.
.lOULlN
Pas une lois ?
ACTE DEUXIÈME
EDOUARD
Pas une fois.
JOULIN
Et elle, VOUS a-t-elle trompé?
EDOUARD
Je ne crois pas... Ce n'est pas son genre... C'est une de ces femmes qui n'aiment pas à faire souffrir plusieurs hommes à la fois... Elle préfère s'appliquer sur un seul...
JOULIN
Ça me chagrine, ce que vous dites, ma parole... Vous m'avez toujours été très symphatique, vous le savez...
EDOUARD
Merci !
JOULIN
Et VOUS souffrez, alors?
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EDOUARD
Parfaitement.
Ce cher ami!... Beaucoup?
EDOUARD
Tant que je peux.
JOULIN
Ça ne se voit pas.
EDOUARD
C'est ma façon...
JOULIN, lui versant à boire.
Voyons, encoi'c un petit veiTC ?
EDOUARD
Je veux l)ien...
JOULIN
H ne faut pas vous allecter comme ça.
ACTE DEUXIÈME
EDOUARD
Vous êtes un brave homme, vous?
JOULIN
Voyons... voyons... il s'agii de faire quelque chose... vous ne pouvez pas rester dans cet état-là. Ça me fait de la peine.
EDOUARD
Il n'y a rien à faire.
Vous ne savez pas combien de temps encore vous serez amoureux ?
EDOUARD
Pourquoi me demandez-vous ça?
JOULIN
C'est une idée qui me vient... c'est une idée qui me vient... Combien de temps, à peu près?...
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EDOUARD
Je ne peux pas vous le dire.. Mais je suis parti pour un bon bout de temps...
JOULIN
Nous verrons... (Buvant.) A votre santé !
EDOUARD
A la vôtre...
Estelle sort à droite du cabinet numéro 8.
ACTE DEUXIÈME
ESTELLE
Oh ! que je suis contente de vous revoir!... Uue je suis contente !
JOULIN
Moi de même, mon enfant, moi de même!
ESTELLE
Vous en avez une de mine !... Et vous vous êtes bien porté ?
JOULIN
Très bien !
ESTELLE
Je pense souvent à vous... N'est-ce pas, Edouard, nous pensons souvent à lui!... Je parlais encore de vous tout à l'heure.
JOULIN
A qui ?
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ESTELLE
A Clémence... En voilà une qni a gardé un bon souvenir de vous. . . Elle vous adore !
Elle est ici?...
ESTELLE
Oui... Oh ! mais, vous allez venir lui dire bonjour...
.lOULIN
Moi ! . . .
ESTELLE
Ah bien ! si elle savait que vous êtes 1;\ et que vous ne venez pas lui dire un petit bonjour, elle ne me pardonnerait pas !...
ÉnouAP.i»
Oui... oui... venez donc.
ACTE DEUXIÈME 2ui
JOULIN
On m'attend à l'Opéra-Comique. Vous savez bien qu'on m'attend à l'Opéra- Comique.
EDOUARD
Dix minutes... rien que dix minutes. J'ai encore des tas de choses à vous dire.
ESTELLE, lui prenant le bras.
D'ailleurs, je ne vous quitte pas...
EDOUARD, lui prenant l'antre bras.
Moi non plus.
Venez donc... Ce sera si gentil !...
JOULIN, attendri.
Voyons, mes enfants... voyons...
ESTELLE, l'entraînant.
Venez, Monsieur Joulin, venez.
EDOUARD
Venez... venez...
.lOULIN, se laissant faire.
Ma femme a raison... C'est le gâchis
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE MOLITOR, puis JOULIN
Au lever du rideau, Molitor, en tenue de maître d'armes qui va donner une leçon, fait des plies sur ses jambes. — Entre Joulin, en veston d'intérieur à brandebourgs de soie, par la droite, premier plan.
JOULIN, regardant sa montre.
Deux heures. Je ne sais pas pourquoi je me figurais qu'il était plus tard que ça... Tiens! Molitor... vous êtes déjà arrivé?...
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MOLITOR
C'est riieiirc de votre leçon, Monsieur.
JOULIN
Elle est à quatre heures, ma leçon, vous le savez bien...
MOLlTOR
Il est quatre heures.
JOULIN
Vous êtes sùi'?...
MOLlTOR
11 est môme quatre heures et quarl, mais je vous attends depuis un quart d'heure.
.lOULIN, portant sa montre .i son oreille, re.i-'arde l'heure.
Eneiïet... ma montre est arrêtée... Ah ! oui. je me l'appelle... C.Vsl celte nuit... au momciil où nous enti'ioiis dans le p<'lil ])ar de la ])lace de la Madeleine... Elle a dû s'ai'i'èter en me vovaid onlrer dans le hai*.
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MOLITOR
Je comprends ça, Monsieur... Ah! si vous croyez que c'est bon pour les jambes, cette vie-là !
JOULIN, s'asseyant.
C'est très mauvais pour les jambes.
MOLITOR
Alors, vous avez vagabondé toute la nuit?
JOULIN
Un hasard... J'ai été entraîné... Devinez par qui j'ai été entraîné, Molitor ?
MOLITOR
J'aime autant ne pas chercher.
JOULIN
Par un de vos anciens clients... parMaubrun...
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MOLITOR
Monsieur Edouard !...
JOULIN
Lui-même...
MOLITOR
En voilà un qui avait des jarrels !... Ah ! c'ëlail le bon temps... M. Edouard ni-iivail ici tous les jours vers ciiKj heures, cin([ heures et demie. Un bon assaut, et puis la douche, la belle douche !...
.le })arie que vous le reverriez avec plaisir, Edouard ?
MOLITOR
Je crois l)ien !... El lesa-l-il loujoiirs, ses jarrets ?
SCENE II
Les Mêmes, M""^ JOULIN
M™" JOULIN
V^oti'e leçon n'est pas commencée.
.JOULIN
J'allais me mettre en tenue.
m'"" JOULIN
Bonjour, Monsieur Molitor.
MOLITOR
Madame, votre serviteur.
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JOULIN Tu as à mo parler, chérie ? Vous n'Otes
pas de trop, Molilor... (Moruor vaau rond delasalle arranger le linoléum (>t préparer les fleurets. A Madame
jouiin.) Je devine ce que tu \'eux me dire?... Tu viens me l'aire des reproches... })our cette nuit.
M"'® JOULIN
En aucune façon... Je viens vous demander tout simplement si vous voulez prendre une tasse de thé ?
JOULIN
Avec plaisir.
M'"" JOULIN, le regardant.
Ça ne peut cpie vous faire du bien, d'ailleurs, une tasse de thé.
JOULIN
Je suis rentré cette nuit à...
ACTP: troisième aog
M "^ JOULIN, rinterrompant.
Inutile. Je ne tiens pas à savoir à quelle heure vous êtes rentré. Vous connaissez mes principes là-dessus, et cela m'est parfaitement égal que vous soyez rentré ce matin à trois heures et demie passées.
JOULIN
Pas passées.
M""" JOULIN
Il était quatre heures moins le quart; mpis, encore une fois, cela n"a aucune espèce d'importance.
JOULIN
Et vous, qu'est-ce que vous avez fait?
M""® JOULIN
Nous sommes rentrés un peu plus tôt.
Le Hautois et Henriette m'ont reconduite
ici, après rOpéra-Comique. Puis Le Haiitois a reconduit Henriette...
.lOULIN
A ce moment-là, jetais encore chez Prunier... Je causais avec Brévannes, (|ui i-evienl (lu Caj)... Nous causions alï'aires, dune atfairc excellente, à laqu(>Ile je vais m'intéresser... Edouaid a lintention de s'y intéresser comme moi...
m""" .lOULlN
Vous allez vous associer avec Edouard?... Voilà encore une chose qui va l'aire bien j)laisir à Le Ilaulois !
.lOULIN
(la MiCsl é^al.
M .U)ULIN
Bon, hon !
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JOULIN
Ça mest égal... parce que moi, j'ai une idée...
M'"^ JOULIN
Vraiment?...
JOULIN
Penses-tu que si je n'avais pas une idée de derrière la tète, je me coucherais à de pareilles heures a mon âge? Penses-tu que c'est pour mon plaisir que j'ai bu des coktails toute la nuit dans un petit bar de la place de la Madeleine ?
U'"^ JOULIN
Je suis curieuse de savoir quelle est l'idée qui vous a conduit dans de pareils lieux? Elle doit être au moins étrange !
JOULIN
Elle est noble...
M'"'' .lOLLIN
Voyons...
.lOULIN
Elle est élevée et elle est morale.
M"'" JOULIN
Je VOUS écoute...
JOULIN
As-tu remarqué que ta fille n'est pas pressée du loul de se remarier avec Le Ilautois ?
M'"" .JOULIN
11 faut le temps...
JOULIN
As-tu remarqué son émotion en revoyant lîldouard ?
m'"" JOULIN
l''lle est toute naturelle.
LES MÊMES, HENRIETTE
HENRIETTE
Bonjour, père !
JOULIN
Bonjour, mon enfant...
11 l"embrasse.
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HENRIETTE, allant embrasser sa mère.
Nous dînons ensemble, n'est-ce pas? (A Jouiin :) Tu nous as bien làclices, hier soir. . .
JOULIN
Je n'ai pas ])n vous rt^'oindre, j'ai eu à faire.
m""' .lOULIN
Dans un bar...
JOULIN
Dans un j)elil bar d(> b» pbiee de bi Madeleine.
m'"'' .lOl'LIN
Ou'il a (piillé à quatre heures du matin !
HENRIETTE
Ah ! ah ! c'esl vi-ai ?
.lOULlN
Tu peux t'en rapporbM- à la uière
ACTK TROISIEME ua
HENRIETTE, riant.
Tu as fait la fête, alors?
JOULIN,' gravement.
Oui, mon enfant, jai fait la fête.
HENRIETTE
Avec Edouard, je parie ?. . .
JOULIN
Avec Edouard.
HENRIETTE, toujours très gaie.
Et la jeune personne?...
JOULIN
La jeune personne et quelques amis...
M™" JOULIN
Des deux sexes.
HENRIETTE
Et que t'a dit Edouard?
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.lOULIX
Des choses très intéressantes, que je te
raconterai un de ces jours, (ll lembrasse encore
une fois.) Je vais mettre ma veste, ensuite je prendrai ma leçon. Envoyez-moi une tasse de thé et quek]ues tartines de beurre...
Il sort à droite après avoir fait signe à Molitor 'Uii sort avec lui.
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Chez moi... Laissons ton père prendre sa leçon. Et puis noi\s attendons Le Hautois,
■ HENRIETTE
Tu crois quil doit venir ?
M"'" JOULIN
J'en suis sûre... Il nous l'a dit hier. Et quand Le Hautois a dit qu'il viendrait, il vient.
HENRIETTE
Oh ! çà... lia bien des défauts, mais c'est un homme exact.
m'"" joulin
Bien des défauts ? Quels défauts a-t-il donc?...
HENRIETTE
Des tas.
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M""' JOULIN
Lesquels ?
Ou plulol, il n'en a aucun... ce qui esl exactement la même chose.
m""' JOULIN
Il t'a reconduite hier soir ?
HENRIETTE
Naturellement... J'aurais préféré rentrer seule; il a tenu à me reconduire. D'ailleurs, toute la soirée il a été insupportable.
m'"" JOULIN
Je n'ai pas remarqué..,
HENRIETTE
Tu as pourtant entendu ce qu'il m'a dit au restaurant, n'est-ce pas? Il a été de la
ACTE TROISIÈME -ng
dernière impertinence, . . Heureusementqiril m'a fait des excuses... Je ne lui aurais pas pardonné de ma vie.
m'"® joulin
Quand donc t'a-t-il fait des excuses?
Dans la voiture... Oui... Il s'est attendri... Tu ne t'imagines pas ce ' que c'est que Le Ilautois attendri, dans une voiture...
M"'" JOULIN, un temps.
Et à quand?
HENRIETTE
A quand ?...
M"'° JOULIN
Oui, le mariage. ..
HENRIETTE
Le mariage avec Le Hautois?
m""" JOULIN
Dame !
HENRIETTE
Mais je ne sais pas au juste.
M""^ JOULIN
Vous n'avez pas encore fixé la date ? Il ne l'a pas demandé de fixer la date ?
Il me Ta demandé dans la voiture.
m'"'' JOULIN
Et quas-tu l'épondu?
HENRIETTE
(Jue je j'élléciiirai.
INl""' JOULIN
FA à moi?... Oircsl-rr (|iie lu me réponds ?
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HENRIETTE
Mais... rien...
M"'^ JOULIN
Comment, rien?...
HENRIETTE
Eh bien! voilà... voilà... Le Hautois est un homme que j'étais très décidée à épouser après mon divorce. Je me disais : « Celui-là au moins est sérieux, ce n'est pas un pantin comme l'autre. Je serai très heureuse avec lui. »
m""" JOULIN
Ce n'était pas mal raisonné en un sens... Et aujourd'hui?
HENRIETTE
. Aujourd'hui... aujourd'hui... que veux-tu que je te dise ? A force de voir Le Hautois,
de le fréquenter, de causer avec lui, de voyager avec lui, ma parole, je suis arrivée à croire que j'étais mariée avec lui depuis dix ans... Tiens! c'est réellement le sentiment qu'il m'inspire... Il me semble quej'ai toujours été sa femme... D'ailleurs, je ne sais pas si tu as remarqué ce détail : Le Hautois ne peut pas rester cinq minutes avec une femme sans avoir Va'w d'être son mari... Il y a des hommes comme ça...
Voyons, maintenant, sans rire, tu ne trouves pas que Le Hautois, qui a de très grandes qualités, que j'apprécietoujours autant, qui est tout à fait bien sous tous les rap|)orts, tu ne trouves pas que Le Hautois est un être tout de même un jx-u ti'op... monotone... pour passer une existence entière avec lui? Là, iVanclicment ?...
M"''' .lOlîLIN
Il ne serait peut-être pas sul'flsant pour
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un premier mari; mais enfin, pour un second . . .
HENRIETTE
C'est qu'ilme faitjustementreffetderêtre, mon premier mari !
m'"^ joulin
Ajoutons que Lu as fait toutes ces réflexions-là depuis hier...
HENRIETTE
Et puis, quand même!... Qu'est-ce que ça auraitd'extraordinaire? Oui, je suis troublée !... je suis très troublée... je ne m'en cache pas... On ne revoit pas un homme qui vous a rendue malheureuse.... qui vous a fait toutes les sottises...
M"'° JOULIN
Sans se sentir invinciblement attirée vers lui.
C'est ça.
HENRIETTE
M™^ JOULIN
Je vois bien. Alors, c'est décidé?
HENRIETTE
Quoi? Ou'est-ce qui est décidé?
M'"*" JOULIN
Tu n'attends plus que l'occasion de te réconcilier avec ton mari ?
HENRIETTE
Mais pas du tout!... Voilà où tu te trompes... (^rois-lu que j'ai ()ul)lié loul ce que j'ai soufTerl avec Edouard, et la vie que j'ai menée, et le caractèi"(> (|u"il a !... Ah! non, par exemple 1...
m'"^ JOULfN
Je ne comprends pas. tu sais...
ACTE TROISIÈME
HENRIETTE
Eh ! moi non plus, je ne comprends pas... Je ne sais pas quoi faire, là, je ne sais pas. . . Je suis inquiète... je suis agacée... Je suis entre deux hommes dont Tun m'ennuie et l'autre m'irrite... et incapable de choisir... Et puis, veux-tu que je te parle sincèrement, crûment, là, entre nous? Eh bien! ils me plaisent tous les deux... L'un a une nature très noble, très élevée... il est fidèle, loyal... sérieux... il est un peu ennuyeux, évidemment. Mais enfin c'est un homme ! L'autre est tout ce que tu voudras, mais il n'y a pas à dire non plus, il est gai, il est vivant... Il a la santé, la sympathie, l'amour 1... Ah ! c'est dommage qu'on ne puisse pas vivre le jour avec l'un et... la nuit avec l'autre !
m""® joulin
Il te reste encore la ressource d'en trouver un troisième qui serait à la fois beau.
fort, passionné, héroiqueet fidèle, quiaurait toutes les vertus et toutes les grâces en même temps... Seulement, de ce calibre-là, je ne sais pas s'il y en a jamais eu, mais ce que je sais bien, c'est qu'il n'y en a pas en ce moment-ci ! 11 faut te le faire fabriquer pour toi toute seule. Non, mais tu es étonnante... Qu'est-ce que tu veux ? Tout ! Voilà, simplement, tout ! Tu veux ce qu'aucune femme n'a possédé encore depuisqu'il y a des hommes: la passion et la sécurité! le voyage et jamais l'accident ! Un mari exact à l'heure des repas et exact à l'heure du berger ! Eh bien ! ma lille, ce n'est pas possible! 11 y a dun coté la vio fantaisiste et de l'autre la vie réelle. 11 faut cboisir; on ne pcul pas mener les deux successivement douze lioures par jour. Parbleu ! je crois bien que ce sei'.iit le rêve ! iMais la nature n'a pas \oiilii (|iie nous fissions ce rève-là ! i^aquelle de ces deux existences vaut le mieux? Ça, par cxem[)!e, j(î n'en sais rien.
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Et, comme dit ton père quand il joue au piquet, il y a deux écoles. Prends donc Le Hautois ou reprends ton mari, mais décidetoi ! Et quand tu auras choisi, que ce soit pour tout de bon, cette fois ! Certes, ni Fun ni l'autre ne te rendra la plus heureuse des femmes. Mais on peut très bien vivre sans être la plus heureuse des femmes, et d'ailleurs ce serait une grande injustice qu'une femme fût la plus heureuse de toutes ! {La
porte s'ouvre. Paraît Joulia ea costume- de tireur tout blanc.)
7'iens ! regarde ton père... Il n'a pas l'air d'un héros, n'est-ce pas? Eh bien ! je m'en suis contentée toute la vie !
Entre Molitor.
ACTE TROISIÈME
Oui, VOUS n'êtes guère en train...
Ils se mettent sur le linoléum et commencent à ferrailler. JOULIN, allongeant la jambe.
Bigre 1 je n'ai plus mes jambes de vingt ans...
MOLITOR
Si vous aviez seulement celles de quarante...
Entre le domestique avec une carte par le fond. JOULIN
Ou y a-t-il ? (Prenant la carte et la lisant après avoir enlevé son masque.) Ail! ail! très bien!... A
merveille. . . Qu'il entre ! (Sort le domestique, jouiin àMoiitor.) Regardez, Molitor, qui est-ce qui va entrer...
Entre Maubrun.
MOLITOR
Monsieur Edouard !
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SCÈNE Vil Les iMÉMES, EDOUARD
EDOUARD Lui-même... (Serrant la main de Molitor.) La
santé, Molitor?
Excellente, Monsieur Edouard... excellente... vous êtes bien aimable.
EDOUARD, à Joulin après lui avoir serré la main.
J'ai vu Brcvanncs, tantôt... Il nous attend demain pour nous expliquer l'affaire...
JOULIN
Parfait! Parlait!
EDOUARD, regardant autour de lui.
Mais il y a des changements ici !...
ACTE TROISIÈME
MOLITOR
Je crois bien...
EDOUARD
Ce bon Molitor ! ça me fait plaisir de vous revoir...
MOLITOR
Et moi donc!...
EDOUARD, allant à la muraille de gauche.
Tiens! vous avez des caoutchoucs...
Il tire un appareil en caoutchouc dit "Sandow". JOULIN
Je trouve ça très pratique... En en faisant un petit peu le matin en se levant...
MOLITOR
Ou le matin en se couchant.
On s'entretient les bras...
Il tire l'appareil à lui.
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EDOUARD, levant la tête.
Est-ce que vous aviez ce lustre-là ?
JOULIN
Non... J'ai fait mettre Télectricité partout... voyez...
Il presse une poire i|ui allume le lustre. EDOUARD
Parfait.
JOULIN
Et puis, j'ai l'ail ajouler une douche en pluie... Il n'y avail qu'une douche ordinaire, vous vous rappelez?
EDOUARD
Comment donc !. . .
JOULIN, le menant à droite et entrouvrant la porte du second plan.
Tenez !
ACTE TROISIÈME 23:S
EDOUARD
Epatant !
Molitor, faites fonctionner l'appareil.
MOLITOR
Voici..
\\ disparaît un instant, on entend le bruit d'une douche qui tombe en pluie.
JOULIN
Hein!...
EDOUARD
C'est l'installation tout à fait chic. Mais vous alliez prendre votre leçon... que je ne vous dérange pas...
MOLITOR
Vous ne tirez plus, Monsieur Edouard?
EDOUARD
Il y a six mois que je n'ai pas touché un fleuret.
MOLITOR
Nous faisions jeu égal, autrefois.. . Mais je crois qu'aujoiircriiui...
Il me semble que je n'aurais pas trop perdu...
JOULIN
Allons donc! Je parie que je vous touche deux l'ois pour vous une...
EDOUARD
Jamais de la vie!
.lOULIN
Si vous voulez essayer?...
ACTE TROISIEME
EDOUARD
Ne me tentez pas...
JOULIN
Trois coups de bouton!...
MOLITOR
Très bien!... Essayez donc, je suis curieux de voir ça . . .
JOULIN
Allons, décidez-vous 1
Il y a encore votre veste d'escrime, vos gants, vos fleurets... J'ai tout fait nettoyer, je n'ai pas voulu qu'on s'en servît.
JOUI.IPi
Une fois! deux fois! trois fois !
EDOUARD
Eh bien ! ça va... Joulin, garde à vous !...
MOLITOR, allant au lond-
Voici vos effets, Monsieur Edouard...
EDOUARD
Pas la peine...
JOULIN
Si! si! Mettez-les donc...
MOLITOR
Il ne faut jamais tirer en costume de ville... Je vais vous aider.
EDOUARD, tout en se déshabillant et en mettant sa veste.
Ilein...? Ou'esl-ce que je vous disais?... Vous avez vu, hier?...
JOULIN
Quoi...?
ACTE TROISIÈME
La petite... toute la soirée...
JOULIN
Le fait est qu'elle a été insupportable ! . .. Oui, je commence à croire que vous m'avez rendu un fier service. . .
EDOUARD
Et celte insistance h parler de Le Hautois!... Avez-vous remarqué comme elle parle de Le Hautois ?
JOULIN
Elle le connaît donc?...
EDOUARD
Elle Fa vu liier pour la première fois... Elle fait semblant d'en être folle...
JOULIN
C'est pour vous faire enrager...
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EDOUARD, qui a tiiii de s'habiller.
Là!.,, je suis prêt... En garde!
MOLITOR
En garde, Messieurs...
Joulia et Edouard mettent les masques et se placent vis-à-vis l'un de l'autre sur la bande de linoléum qui remplace la planche.
JOULIN, en garde.
Je vous attends!
EDOUARD ferraille un instant, puis se l'end à l'ond.
Hein! Touché, je crois?...
JOULIN, qui a été touché en pleine poitrine.
Légèrement, au l)ras.
MOLlTOR
Reprenons.
Ils se remettent en garde.
ACTE TROISIÈME
EDOUARD, tout en ferraillant.
Le croyez-vous, vous ?
JOULIN
Quoi ?
EDOUARD
Qu'elle soit folle de Le Haulois?
JOULIN
C'est impossible...
EDOUARD
Quelle petite rosse!... Ah! si elle ne me tenait pas si bien !. . .
JOULIN
Vous auriez du plaisir à la lâcher...
Malheureusement, elle me tient, et ferme !
(Il pousse deux ou trois bottes énergiquement.) Ll puis,
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mon cher, c'est comme un fait exprès : depuis que je suis avec elle, je ne vois plus aucune femme.... Je n'ai plus une occasion...
JOULIN
Oui, je crois que si vous aviez une bonne occasion, le naturel reprendrait le dessus.
EDOUARD
Je Tespère...
JOULIN
Moi, j'en suis sur... Je le connais, votre naturel.
EDOUARD
Et ce serait avec une joie ! . . . Ah ! oui ! . . . Ça!...
.lOULIN, pendant qu'Edouard cause, complètement découvert, se fendant.
Hein ! je crois que ça y est. En pleine poitrine !
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EDOUARD, riant.
Touché ! Je ne le nie pas.
JOULIN, abaissant son lleuret.
Mais alors, aujourd'hui, dites donc, quand une femme a envie de tromper son mari, ce n'est plus à vous qu'elle s'adresse ?
EDOUARD
Non . . .
JOULIN
Ce n'est pas gai.
EDOUARD
Allez expliquer ça !.. .
JOULIN
Mais oui, très simplement. C'est parce que vous n'êtes plus vous-même un homme marié.
EDOUARD
C'est possible. . .
.lOULIN, se remettant en trarde
La dernière des dernières, voulez-vous?
EDOUARD, sefeiidant.
Volontiers. A vous, Joulin.
Bravo !
JOULIN
Quoi, bravo? Ça a passé. Est-il l)ète 1
EDOUARD, se fendant à fond.
Et celui-ci... A-l-il passé?
JOULIN
.Yen ai un peu.. . à la cuisse !
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EDOUARD, se fendant encore.
Et celui-là ?
JOULIN
Bigre ! vous allez bien !
MOLITOR
Superbe! Quel jarret !...
JOULIN, enlevant son masque.
Il n'y a pas à dire , vous êtes encore très solide !...
EDOUARD, enlevant également son masque.
Seulement, je n'ai plus l'habitude, et je suis en nage.
MOLITOR, vivement.
La douche. Monsieur Edouard.
Vous croyez ?
MOLITOR
La belle douche, il n'y a que ça !
JOULIN
Mais oui. Allez donc prendre une douche.
EDOUARD
Vous permettez? Ma foi. ce n'est pas de refus !
.JOULIN
Molitor... emportez les vêtements.
MOIJTOR
Je vous suis, Monsieur Edouard.
JOULIN, à Edouard ijui a disparu à droite avec Molitor.
Je vais vous faire préparer une l)onne tasse de Ihé bouillant.
SCENE VIII JOULIN, HENRIETTE
HENRIETTE
Voici le thé et les sandwichs... Je vais te servir.
JOULl.X
Ah ! ah ! très bien...
HENRIETTE
Combien de morceaux ? un ou deux ?
JOULIN, en mangeant les sandwichs.
Deux... Est-ce que Le Hautois est venu?
HENRIETTE
Il est venu et reparti... Je l'ai expédié.
JOULIN
Tu as très bien fait.
Bruit de pluie à droite.
HENRIETTE, avec un haut-le-corps.
Ou'est-ce que c'est que ça?
JOULIN, tranquillement.
C'est Edouard. C'est Edouard qui prend une douche.
HENRIETTE, stupéfaite.
.lOULIN
Lui-même.
HENRIETTE
Mon mari?...
ACTE TROISIÈME
JOULIN
Oui...
HENRIETTE
C'est lui qui est là, en train de?...
JOULIN
Nous avions à parler d'affaires, il est venu me voir. Nous avons fait des armes, et après, je lui ai conseillé de prendre une douche.
HENRIETTE
Parfaitement... Ça lui faisait beaucoup de bien autrefois.
JOULIN
Maintenant, je vais lui prépai'er une bonne tasse de thé.
HENRIETTE
Je vais la lui préparer moi-même. Du thé bouillant, pour la réaction...
JOULIN
Tu serais bien gentille... Alors, je peux aller m'habiller?
HENRIETTE
Mais oui, va t'habillcr.
.lOULIN
Je vais m'habiller des pieds à la tête, pour dîner.
HENRIETTE
C'est ça.
JOULIN
Tu n'as pas besoin de moi ?
SCENE X ÉDOUAIU). HENRIETTE
EDOUARD, apercevant Henriette et lui prenant les deux mains très cordialement.
^ ous voilà ? Ouclle bonne surprise !
HENRIETTE, riant.
ïl paraît que vous avez pris une petite douche?
EDOUARD, liant aussi.
Oui, ligurez-vous...
HENRIETTE
C'était bon ?
EDOUARD
Excellent... Votre père m'a même invité à revenir.
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Mais poûi'quoi pas?...
EDOUARD
Et je reviendrai... si cela ne vous est pas désagréable, toutefois.
HENRIETTE
Mais pas du tout! D'abord, je descends ici bien rarement; c'est un hasard que vous m'ayez vue aujourd'hui. Buvez donc ça...
EDOUARD
Qu'est-ce que c'est ?
HENRIETTE
Une tasse de thé très chaud.
EDOUARD
Ah ! merci.
HENRIETTE
Vous aimez toujours le thé?..
EDOUARD
Toujours...
HENRIETTE
Buvez... buvez...
EDOUARD, buvant.
Hein?... dites donc, hier?
Quoi ?
EDOUARD
Le Ilautois?
HENRIETTE
I^]h bien ?
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EDOUARD
Il n'était pas content.
HENRIETTE
Je ne m'en suis pas aperçue.
EDOUARD, riant.
Il est très jaloux!
HENRIETTE
Je l'ignore absolument.
EDOUARD
Si ! si ! hier il était furieux, autant que I.e Hautois peut être furieux, bien entendu. Je suis sûr qu'en sortant il vous a fait une scène ?
HENRIETTE
Il n'a aucun droit à me faire des scènes, je vous prie de le croire.
EDOUARD
A quand le mariage ?
HENRIETTE
Avec Le Hautois ?
EDOUARD
Dame !
HENRIETTE
Ce nest pas pour demain, vous savez...
\'ous y tenez beaucoup, à ce mariage-là ?
EDOUARD
Ob 1...
HENRIETTE
Si VOUS y tenez, diles-le. J<> le ferai pour VOUS ôtre agréable .
EDOUARD
Moi, Henriette, je ne tiens quà une
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chose : c'est que vous soyez heureuse, très heureuse.
HENRIETTE
Vous avez même fait tout ce qu'il fallait pour ça.
Tenez, je vais vous paraître probablement bien prétentieux, mais dans les premiers temps de notre divorce, j'étais préoccupé d'une idée .
HENRIETTE
Et quelle est cette idée qui vouspréoccupait si fort?
EDOUARD
Je craignais que vous ne fussiez, je ne dirai pas malheureuse, non, je n'allais pas si loin... mais enfin, pas heureuse...
HENRIETTE
Vous ne teniez pas à ce que je fusse malheureuse ?
EDOUARD
Non, par exemple !
HENRIETTE
Ça, c'est gentil.
EDOUARD
Ça m'aurait navré... Mais enfin, c'était possible... On ne sait jamais, avec le divorce. Il y en a de bons et de mauvais, comme il y a de bons et de mauvais mariages. Quand on se marie, on ne peut pas prévoir si dans Tintimité du ménage les caractères ne se choqueront pas, si la vie commune sera supportable ; et de même, quand on divorce, peut-on savoir s'il ne restera pas h l'un ou à l'autre, de la colère, de l'amer-
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tume, du dégoût, des tas de mauvais sentiments qui vousempoisonnent l'existence?
Cela ne vous est pas arrivé, Dieu merci ! Vous êtes aussi gaie, aussi vivante, aussi charmante qu'autrefois... C'est tout à fait l'impression que j'ai eue hier en vous revoyant... Il y a des hommes qui se seraient dit : « Bigre ! elle n'a pas l'air de me regretter beaucoup ! » Eh bien ! moi, de vous retrouver jolie et souriante, ça m'a fait plaisir, très profondément plaisir, je vous jure ; j'ai pensé : « Au moins je n'ai pas gâché sa vie, je n'aurai pas ce remords-là. » C'est peut-être encore une des formes de l'égoïsme ; c'est possible, je ne dis pas non ; mais c'est de l'égoïsme avouable et qui ne vient pas d'une sale nature...
HENRIETTE
Je n'ai jamais pensé que vous ayez une mauvaise nature, soyez-en sur.
EDOUARD
Dame ! on peut ne pas être un bon mari, tromper sa f emm e . . .
HENRIETTE
Faire le désespoir de sa famille.
Et être un bon garçon tout de môme.
C'est la vie !
HENRIETTE
Eh oui !
EDOUARD
Vous qui êtes une femme intelligente et très supérieure à moi, surtout comme caractère, vous devez comprendre cela.
HENRIETTE
Oh ! oli ! ménage/ ma modestie, je vous prie.
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EDOUARD
Mais je le dis comme je le pense. 11 n'y a aucune comparaison, et vous ne pouvez pas vous figurer quelle estime j'ai pour vous. Je vais même vous dire une chose : vous m'avez toujours un peu intimidé.
HENRIETTE
Moi? Et qu'est-ce que je faisais pour cela, grands dieux ?
EDOUARD
Rien. Vous valiez mieux que moi; ça suffisait.
HENRIETTE, riant.
Ce n'était pas pour cela que vous me trompiez, au moins, dites?
Je vous trompais... Je serais bien embarrassé de dire pourquoi je vous trompais...
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HENRIETTE
Moi, je m'en doute.
EDOUARD
Vraiment?
HENRIETTE
Oui.
EDOUARD
Vous allez me le dire, alors ^
HENRIETTE
C'est tout simplement que je ne vous (( plaisais » pas.
EDOUARD
Vous ne me plaisiez pas! Oh ! ça !...
HENRIETTE
Non... non... Comprenez bien... je ne vous « plaisais » pas, je ne vous plaisais
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pas comme femme... vous entendez comme femme.
EDOUARD
J'entends bien... Mais ce n'est pas vrai.
HENRIETTE
Si, c'est vrai. Je ne vous dirai pas que je m'en suis aperçue au bout de cinq minutes, mais je m'en suis aperçue bien vite... Oli 1 ce n'est pas un reproche, remarquez... Il est passé, le temps des reproches... Je vous dis ça parce que ça se trouve. Je n'en suis pas humiliée le moins du monde.
EDOUARD
En tout cas, l'humiliation serait pour moi.
HENRIETTE
Trop galant.
EDOUARD
Seulement, je proteste avec la dernière énergie. Vous ne vous rendiez pas compte, je vous assure...
HENRIETTE
Uue SI.
EDOUARD
Que non. Quand j'ai demandé votre main, ce n'était pas par intérêt, je suppose?... J'ai demandé votre main parce que je vous aimais, et que je vous désirais, comme femme et comme maîtresse, parfaitement, et de toutes les tachons. Vous étiez une jeune fille exquise, comme vous êtes la femme la jdus désirable.
HENRIETTE
Ce qui ne vous empêchait pas de...
ACTE TROISIEME
EDOUARD, l'interrompant.
Ça, c'est un autre ordre d'idées. Je vous ai perdue comme un nigaud ; c'est bien fait, ça m'apprendra... (Avec chaleur.) Mais je ne vous laisserai pas dire que vous ne me plaisiez pas... Ah ! non, certes, je ne vous le laisserai pas dire ! (La regardant.) Je ne suis pas aveugle, vous savez.
HENRIETTE
Vous êtes distrait.
EDOUARD
Est-ce que vous croyez par hasard qu'il y a des yeux plus jolis que les vôtres ?
HENRIETTE
Oh!
EDOUARD
Si vous le croyez, détrompez-vous...
Pensez-vous que j'oublie aussi quelle main
fine et ferme vous avez, et que je ne vois pas vos lèvres ?
HENRIETTE, un peu troublée.
Voilà bien des compliments...
EDOUARD, prés d'elle.
Ce ne sont pas des compliments, ce sont des souvenirs.
HENRIETTE, remarquant que l'obscurité commence à envahir la pièce.
Il me semble qu'on commence à ne plus y voir... Tenez, rélectricité est là-bas. . .
EDOUARD
Je n'ai pas besoin d'y voir pour me rappeler...
HENRIETTE
J'y vais moi-môme, alors...
Elle fait un pas en hésitant à cause de l'obscurité et rencontre la main d'Edouard.
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EDOUARD, la prenant.
Henriette!...
HENRIETTE
Eh bien!... Quoi?.,. Non! non! non!
EDOUARD, ïa gardant toujours et l'entraînant vers le divan non loin duquel ils doivent être depuis quelques répliques.
Tu avais raison, tout à Theure,.. jamais je ne t'avais désirée comme en ce moment... jamais je na'avis eu cette envie brusque de toi...
HENRIETTE, résistant.
Voyons... voyons, ce serait insensé...
EDOUARD
Tu es ma femme après tout... Ou plutôt, non... non, tu n'es pas ma femme : tues une femme que je veux et qui veut. .Je te défie de dire que tu ne veux pas ! Je t'en défie !
HENRIETTE
Edouard, je t'en prie... Edouard!...
EDOUARD
Dis-moi que tu m'aimes encore ! dis-le moi...
HENRIETTE
Non, non...
EDOUARD
Dis-le moi... dis-le moi... tout de suite !
HENRIETTE
Et quand je te l'aurai dit?
Quand tu me l'auras dit, je me charge du reste.
HENRIETTE
Alors, tu n'aimes plus celte femme?
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EDOUARD
Mais non, je ne l'aime plus! Je ne l'ai jamais aimée ! Il n'y a que toi qui existes.
HENRIETTE
Et l'autre?
EDOUARD
Quelle autre?
HENRIETTE
Celle de la rue Vignon.
EDOUARD
Hue Vignon...
HENRIETTE
5i bis, rue Vignon. Qu'est-ce qu'elle est devenue, celle-là?
EDOUARD
Mais je n'en sais rien ! C'était une de ces
femmes qu'on prend on ne sait pourquoi, parce qu'elles s'olTrent à nous et pour n'avoir pas Tair d'un imbécile.
HENRIETTE, se levant brusquement.
Ça, par exemple, c'est admirable!... Gomment ! c'est pour n'avoir pas l'air d'un imbécile que tu me trompais, que lu...
EDOUARD
Mais non... tu ne comprends pas.
HENRIETTE
Mais si, je comprends .'je comprends que tant qu'il y aui-a des femmes qui se laisseront prendre, tu les prendras. Jamais tune voudrais avoir l'air d'un imbécile !
EDOUARD
Voyons, ne parlons plus de ca. C'est passé ! c'est passé!
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HENRIETTE
C'est passé pour toi, naturellement. Tu as oublié celle-là, comme tu as oublié toutes les autres. Mais, moi, ça ne m'est pas si facile qu'à toi. On n'oublie pas en se disant: « Je ne veux plus y penser. » Ce serait trop commode... Et moi, en ce moment, je me souviens de tout ce que tu m'as fais, de tout ! de tout ! Je ne peux pas faire autrement.
EDOUARD
Ce n'est plus la même chose ; je t'assure que ce n'est plus la même chose ! Mon caractère a changé.
HENRIETTE, séloignant.
Est-ce que le caractère des hommes change? Est-ce que tu seras jamais un être différent de celui que tu es, que tu as toujours été ? Ouand tu désires une femme, ton
désir l'emporte sur tout. Tu ne sais même plus ce que tu as pi'omis, ce que tu as juré cinq minutes avant. Ce que tu mas dit il y a un instant, et que j'ai failli croire, c'était pour satisfaire le désir brusque qui t'avait pris... C'est un miracle que j'aie pu me ressaisir et m'échapper. Je ne sais pas encore comment ça s'est fait, j'étais déjà à toi... Heureusement que cette fois-ci, c'est fini!... Ah! oui, c'est fini!... Ah! bigre, oui. . . Quand j'y pense! Oh! là... là... là... là!... Où allais-je?.. où?... Ah! c'était le comble ! ... Ça , c'était le comble des combles !
EDOUARD
Comment! Comment!... Tu neveux plus, alors?
HENRIETTE
Non, je ne veux plus ! Si nous recommencions... \'eLix-tu que je le dise le seul changement quil y aurait ?(^ar il y eu aurait un,
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en effet. Eh bien ! c'est que tu n'irais plus rue Vignon ; tu irais dans une autre rue. Le seul changement, ce serait un changement d'adresse.
EDOUARD
Mais je te jure...
HENRIETTE
Maintenant, on n'y voit absolument plus rien ; tu serais bien aimable d'allumer.
EDOUARD
En effet, ce n'est pas la peine de rester dans l'obscurité pour nous dire ça. (ii allume le
lustre et revient à Henriette brusquement.) Et si je
t'aime, moi, à présent... ?
HENRIETTE
Toi!
EDOUARD
Oui, moi ! Qu'est-ce que je vais faire, si
je t'aime? si c'est l'amour, l'amour, pour la première fois de ma vie I... Tu ne le crois pas?... Tu ne le crois pas?...
HENRIETTE
Non I non! el non !
Tiens ! toi tu n'as fait que de la coquetterie avec moi... Tu es une coquette, une simple coquette, comme les autres.
HENRIETTE
El loi, pour oser me dire une chose pareille, il faut que tu n'aies décidément pas de cœur et pas de cervelle... Ah ! que j'ai bien fait! que j'ai bien fait !
EDOUARD, furieux.
Oh ! je m'en vais... Oh ! je m'en vais !... Et si je regrette une chose, c'est d'être venu.
SCÈNE PREMIERE
LE HAUTOIS, seul, décachetant une lettre. LE HAUTOIS, après avoir lu.
Drôle cle lettre!... C'est bien à moi que... Oui, oui, il n'y a pas d'erreur... (Lisant). « Monsieur le conseiller... » Comment saitelle... (Relisant:) <( Mousieur le Conseiller, je m'adresse à vous JDOur vous demander un conseil, dans une des circonstances les plus importantes dci ma vie. Puis-je vous voir aujourd'hui, à trois heures? En tout cas, j'aurai l'honneur de me présenter chez vous à cette heure-K», parce que je suis libre.
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Et je signe d'un nom qui vous est inconnu : Estelle. » Post-scriptum. « Je n'ose me flatter de Tespoir que vous vous souviendrez de moi. Néanmoins, je suis la personne à qui vous avez donné un coup de coude chez Prunier, il y a huit jours. » (Parié). CUiez Prunier?... Ah! en effet... je me souviens... Ce doit être la dame qui m'a appelé « Monsieur le Conseiller »... Elle avait l'air fort aimable... Je ne vois aucun inconvénient
à la recevoir... (Regardant samontre). DcUX llCU-
res... elle viendra à trois, j'ai le temps...
Entre Mme Bréneuil.
SCENE II LE HAUTOIS,M'"'= BRÉNEUIL, un Domestique
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame Bréneuil.
M'"'' BRÉNEUIL
Je ne vous dérange pas, cher ami?
LE nAUTOlS
Mais jamais, chère madame... Asseyezvous...
M""' BRÉNEUIL
Ne vous imaginez pas que j'ai quekjue chose de particulier à vous dire. Je viens tout simplement vous féliciter.
LE UAUTOIS
Trop aimahle.
m""" BRENEUIL
Jai ap])ris la nouvelle hier, chez les Joulin... (Test dans un mois le jnariage?
LE HAUTOIS
Dans un mois.
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La date est fixée, cette fois-ci?
LE HAUTOIS
Irrévocablement.
m""'bréneuil
Combien y a-t-il de temps à peu près que vous aviez demandé la main d'Henriette? Sept ans, je crois ?
LE HAUTOIS
Huit ans.
M*"" BRENEUIL
Elle a fini par vous laccorder. Vous voyez, tout arrive.
LE HAUTOIS
Tout.
M""" BRÉNEUIL
Vous devez être très heureux?
LE IIAUTOIS
Très.
Henriette aussi doit être très heureuse?
LE HAUTOIS
Je l'espère.
m'"" BRENEUIL
Et elle le mérite; elle le mérite. C'est une des femmes les plus intelligentes et les meilleures que je connaisse... Elle est à la fois passionnée et honnête, ce qui est rare... Ilein? vous rappelez-vous ce que je vous disais, il y a quelques mois, du ménage Maubrun ? Avais-je raison?... J'ai un couj) d'œil incroyable pour les ménages, sans
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me vanter. J'ai fait des pronostics célèbres. Ainsi, votre futur ménagera vous deux ne m'inspire que de la confiance...
LE HAUTOIS
Ah ! tant mieux.
m'"" bréneuil
Un honnête homme et une honnête femme ; âges et fortunes assortis ; mariage raisonnable, sans emballement... C'est ce qu'il faut... Les deux époux ont pu s'étudier à loisir pendant de longues années. Il n'y a pas de surprise possible...
LE HAUTOIS
Vous êtes bien bonne de vous préoccuper de ces détails.
M™^ BRÉNEUIL
Et aucun point noir dans l'avenir... (Vivement:) Non... non... je n'admets pas le pre-
mier mari comme point noir... Je ne suis pas de votre avis.
LE HAUTOIS
Mais je ne vous ai rien dit de ça !
m'"" bréneuil
Vous alliez me le dire... Vous ne pouviez pas ne pas me le dire... Il s'agirait d'une autre femme qu'Henriette, étant données les circonstances du divorce, je partagerais votre inquiétude.
LE HAUTOIS
Mais je n'ai pas...
m'"" BRENEUIL
Mais vous n'avez rien à craindre avec llonriclle... Elle aimerait encore son premier mari, ce qui n'est pas mon 0[)inion, du reste, (jue je serais aussi tranquille pour vous... Non, non, mon avis sincère est
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qu'elle ne regrette rien du passé et qu'elle n'est pas mécontente de devenir votre femme... Ce que lui a fait Maubrun ne peut pas s'oublier, et elle aura beau le revoir... D'ailleurs, il vaudrait mieux qu'elle ne le revît pas... Votre futur beau-père et lui sont très liés aujourd'hui, dit-on... Henriette aura le tact de faire comprendre la situation à son père, n'en doutez pas... Il serait absurde et un peu choquant qu'elle rencontrât continuellement son premier mari ; vous auriez le droit et le devoir de vous en offusquer... Mais tout cela Unira par s'arranger, et beaucoup mieux que vous ne le croyez vous-même.
LE HAUTOIS
Vous ne voyez pas autre chose à me dire ?
m""^ bréneuil
Pas pour le moment.
Entre un domestique avec une carte.
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LE DOMESTIQUE
Ce Monsieur demande si Monsieur peut le recevoir?
LE HAUTOIS, prenant la carte.
Maubrun!... \'oas avez fait entrer au salon?
LE DOMESTIQUE
Oui, Monsieur. ..
Priez d'attendre un instant...
LE DOMESTIQUE
Bien, Monsieur.
11 sort par la droite.
m""' imÉNEUIL
C/estM. Maubrun (jui vient vous voir?...
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LE HAUTOIS
Lui-même...
m'"" breneuil
Je vous laisse, parce que vous devez être curieux de savoir ce qu'il a à vous dire.
LE HAUTOIS
Oh ! mon Dieul...
M'"" BRÉNEUIL
Si ! si ! Et je comprends votre curiosité. . . J'irai même plus loin : je la partage.
LE HAUTOIS
Au revoir alors, chère Madame.
m"" BRENEUIL
Au revoir, Le Hautois.
Elle sort.
ACTE QUATRIÈME
LK HAUTOIS
Notre mariage est décidé. Il a lieu dans un mois. Vous comprenez le sentiment qui m'empêche de vous envoyer une lettre d'invitation...
EDOUARD
Le Hautois, il ne faut pas que vous épousiez Henriette; ce n'est pas possible!...
LE HAUTOIS
Mais vous le verrez, si ce n'est pas possible!... Et pourquoi, s'il vous plaît, ne serait-ce pas?...
EDOUARD
Pourquoi?... Regardez-moi, Le Hautois... Comment me trouvez-vous?...
LE HAUTOIS
Ordinaire
EDOUARD
Vous ne me trouvez pas changé ?
LE HAUTOIS
Pas du tout.
EDOUARD
Ça ne se voit pas encore, mais dans quelque temps vous reconnaîtrez vousmême...
LE HAUTOIS
Vous êtes donc malade?...
EDOUARD
Je suis amoureux !
LE UAUTOIS
Allons donc !... vous ne me ferez jamais croire que vous aimez encore votre femme !
ACTE OUATRIÈME
EDOUARD
Encore?... Mais je ne l'aimais pas autrefois...
LE HAUTOIS
Vous n'aimiez pas Henriette, quand vous l'avez épousée?
EDOUARD
Était-elle délicieuse, pourtant, le jour de notre mariage !... Vous vous le rappelez?
LE HAUTOIS
Oui, certes !
EDOUARD
Avait-elle de beaux yeux intelligents! et cette démarche, tantôt hésitante et tantôt hardie, de la jeune fille qui sent qu'elle va être femme dans quelques instants !.,.
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LE IIAUTOIS, impatienté.
Ah ! ça, à la fin !...
EDOUARD, l'interrompant.
Eh bien ! mon ami, à ce moment-là je ne Taimais pas. Je l'épousais, je l'épousais avec plaisir; j'étais content, j'avais l'air de répondre à tous les complinienls qu'on m'adressait : « Mon Dieu ! oui. c'est pour moi, vous êtes bien bon ! » Mais je. ne l'aimais pas!...
LE UAUTOIS
Et plus tard ?
EDOUARD
VA j)]us tard, je n'ai ])as plus aimé Ilenlicllc (pic ce juiH'-là 1 (^(''lail poiirlaiii iiik^ l'emme sans pareille, n'csi-ce pas? Elégante, soui)le, gaie et crâne en même temps !... Eh bien I je la trompais sans scrupule... Quand
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nous avons divorcé, ça ma été presque égal... Et aujourd'hui, je l'adore... Les années que j'ai vécues avec elle ne comptent pas, je ne m'en souviens plus... 11 me semble que j'ai fait la noce, voilà tout... Vous comprenez ?
LE HAUTOIS, en colère.
Je comprends que c'est indécent de venir me raconter ça, à moi ! J'aime Henriette aussi, sacrebleu ! autant que vous... mieux que vous surtout !
EDOUARD
Non, Le Hautois ; vous ne l'aimez pas avec emportement, avec passion, comme elle mérite d'être aimée... Vous êtes incapable de passion, d'ailleurs.
LE HAUTOIS
Qu'en savez-vous ?
EDOUARD
Depuis sept ans, ç^a se serait vu.. Jamais... vous n'avez désiré une femme de votre vie, jamais !
LE HÀUTOIS
Ah ça ! Monsieur!...
EDOUARD
Jamais vous n'avez fait de bêtises pour une lemme :.. Jamais vous n'avez compromis votre carrière ni gaspillé votre fortune!.. . ni désolé votre famille ! . . . Alors ?. . . Je vous dis que vous seriez insensé d'épouser Henriette avec votre tempérament! Tenez, vous ne savez pas ce que vous feriez, si vous étiez raisonnable?
l.ii UAUTOIS
Ah! j'ai de la patience...
ACTE QUATRIÈME
Je connais une petite femme qui est folle de vous... elle est charmante... Eh bien! si vous étiez raisonnable...
LE HAUTOIS
C'est trop fort!... Voilà que vous voulez me procurer des maîtresses, maintenant!
Monsieur, je ne vous retiens plus. .J'attends précisément plusieurs visites, entre autres celle d'Henriette...
EDOUARD
Vous attendez Henriette ?
LE HAUTOIS
Oui, Monsieur... On sonne même, ce doit être elle... Je suppose que vous ne tenez pas à la rencontrer ici...
HY
EDOUARD
Non, Monsieur... En effet.
Entre le valet de chambre qui dit un mot à l'oreille de Le Ilautois et sort.
LE HAUTOIS
Je VOUS demande la permission de vous quitter.
Alors, vous persistez ?
LE IIAUTOIS
Oui, Monsieur, parfaitement!
EDOUARD
Dans ce cas, Monsieur, jai llionneur de vous prévenir loyalementquc, dès (|ue vous serez, marie, j(^ naurai pas d'aulre occupation dans la vie que d'essayer de d(''lourner voirc IViume de ses devoirs.
SCENE IV LE HAUTOIS, HENRIETTE
LE HAUTOIS, attirant Henriette par les deux mains.
Henriette!... Ma chère Henriette!...
HENRIETTE, tranquillement.
Je vous apporte les échantillons de tentures pour le cabinet de toilette. C'est la
seule eliuse que uuus n'ayons pas encore décidée pour rapparlement.
LE HAUTOIS
Il n'est pas question d'échantillons...
Henriette ! ma chère Henriette !
HENRIETTE
^lais qu'avez-vous donc, mon ami?
LE HAUTOIS
Je VOUS aime, Ilenrictte, je vous adore !
HENRIETTE
Mais, mon ami, je le sais. Je le sais parl'aitemcnt.
LE HAUTOIS
Non, non, vous ne le savez pas, que je \ ous aime... \ ousne savez [)as à quel point je vous aime.. Il me semble que, jusqu'h présent, je ne vous l'avais pas dit.
ACTE QUATRIÈME agB
Mais si, vous me l'aviez dit; mais jamais avec cette fougue, je le reconnais.
LE HAUTOIS
Ne riez pas, Henriette, ne riez pas. Je vous jure que je suis capable d'aimer. Oh! mon Dieu ! je n'ai pas l'air d'un hommequi a eu de grandes passions dans sa vie, je le sais bien. Je n'ai jamais fait de bêtises pour les femmes, c'est vrai ; je n'ai jamais gaspillé ma fortune ni compromis ma carrière, ni désolé ma famille; mais ce n'est pas une raison pour que je n'aie pas de cœur.
HENRIETTE
Mais vous avez un cœur excellent, mon
ami !
LE HAUTOIS
Je n'ai pas fait tout cela, parce que l'occasion ne s'en est pas présentée. J'ai tou-
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jours vécu dans le travail, moi, au milieu de mes livres. Et quand je ne travaillais plus, c'est à vous que je pensais. Aucune autre femme n'existait pour moi !
HENRIETTE
Mais vous vous défendez justement de ce qui me plaît en vous ! Ne changez pas, mon ami, c'est tout ce que je vous demande.
Eh bien ! si, Henriette, je change. .. Je change, je m'aperçois depuis quelque temps qu'il y a autre chose que l'étude, que la vie sérieuse et régulière... Je commence à sentir le besoin d'aimer ; de " vous » aimer encore davantage, si c'est possible, et je voudrais être aimé, être aimé devons, Henriette... Henriette, répondez-moi franchement... M'aimez-vous?
HENRIETTE
Soyez sûr. mon ami, que si je ne vous
ACTE OUATRIÈME
aimais pas, il n'y aurait aucune raison pour que je vous épouse. J'ai pour vous mieux que de l'amour,
LE HAUTOIS
Il n'y a pas mieux que l'amour !
HENRIETTE
J'ai pour vous de l'affection.
LE HAUTOIS
Ce n'est pas mieux que l'amour !
HENRIETTE
J'ai pour vous une estime très tendre et très sincère, qui remonte à bien des années.
LE HAUTOIS
A sept ans.
HENRIETTE
Vous êtes pour une femme un compagnon parfait, en qui elle peut avoir une entière
confiance. Vous êtes incapable de trahison, de déloyauté.
LE HAUTOIS
Tout ça n'est pas Tamour... Ilenricite, je vous en supi)lie, dites-moi que vous m'aimerez un jour, comme on doit aimer, comme... comme vous avez aimé votre mari, enfin !
HENRIETTE
Mais, Dieu merci î non, je ne vous aimerai jamais ainsi! Mais si j'étais capable de vous aimer ainsi, jamais je ne vous épouserais; vous entendez, jamais ! Je suis heureuse de devenir votre femme, justement ])arce (pie vous êtes le contraire de Taulrc, et (jue je ne veux plus mener la vie toile el enragée qu(>j"ai menée avec lui! Mais vous y avez assisté, vous. Le llautois, vous y avez assisté jour par joiu', à la vie que je menais autrefois!...
ACTE QUATRIÈME
LE HAUTOIS
Ça, c'était l'amour !
HENRIETTE
Vous m'avez vue énervée, furieuse, trompée du matin au soir ! Vous savez pourquoi nous nous sommes séparés, mon mari et moi. Après quelles scènes ! Vous savez tout ce que j'ai supporté jusqu'à la fin !
C'était l'amour!
HENRIETTE
Eh bien î de cet amoiir-là, j'en ai assez ! Et je vous le répète afin qu'il n'y ait pas de malentendu entre nous, ce n'est pas de cette façon-là que je vous aime... Oh! je comprends bien... Vous préféreriez me voir ardente et passionnée !
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Oui!
LE HAUTOIS
HENRIETTE
Et VOUS dire que si je n'étais pas votre femme, j'en mourrais !
LE HAUTOIS
Oui !
HENRIETTE
Eh bien ! non. .le trouve qu'il serait indigne de vous et de moi de nous jouer celte comédie. Si je n'étais )>as votre femme, certes j'en aurais du chagrin, mais enfin je nCn mourrais pas. Dailleuis. il n'est jamais nécessaire de mourir; il vaut bien mieux vivre, vivre avec sécurité, avec con- (iance, avec joie, si cVst possil)le ; et je vous afiirme, mon ami, que c'est déjà quelque chose de pas commode.
ACTE OLATRIÈME 3oi
LE HAUTOIS
Evidemment, Henriette, évidemment.
HENRIETTE
Allez, allez, Le liautois, tout cela ne m'empêche pas de vous aimer beaucoup, et si je ne suis pas follement éprise devons, vous minspirez des sentiments qui ont leur prix tout de même, soyez-en sur, et que Ton rencontre bien rarement dans le cours de la vie 1
LE HAUTOIS
Evidemment, yen suis très touché, Henriette, croyez-le bien. Seulement...
HENRIETTE
En tout cas, mon ami, je vous offre ce que je puis oiïrir et ce que j'ai. Le reste, je ne l'ai pas, ou plutôt je ne l'ai plus. C'est à vous de voir si cela vous suffit.
to2 LES DEUX ECOLES
LE IIAUTOIS, lui baisant la main.
Oh! Henriette!...
HENRIETTE
Alors, on se marie toujours ? (Geste de Le Hautois.) Eh bien ! puisqu'on se marie toujours, examinons donc ces deux échantillons. Il y en a un rose et un vert pâle. Moi, je penche pour le rose.
Entrent M. et M"" JooUn,
ACTE QUATRIÈME 3o
JOULIN,àLelIautois.
Bonjour, cher ami.
LE HAUTOIS
Bonjour, Joulin... Chère Madame...
HENRIETTE, à Le Hautois-
Tenez, voyez au jour... s'il n'est pas d'une transparence délicieuse, ce rose-là !
JOULIN, à Mme Joulin pendant que Le Hautois et Henriette sont à la fenêtre.
Regarde ta lille,
M™" JOULIN
Je la regarde. Après ?
JOULIN
Regarde Le Hautois.
m'"" JOULIN
Vous m'impatientez.
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JOULL\
Regarde-les tous les deux.
m""" joulin
Eh bien ?
JOULIN
Sais-tu de quoi ils ont rair?.,.
M'"" JOULIN
Ils ont l'air de gens qui vont se marier.
JOULIN
N(Mi, ils n'ont pas l'air de gens qui se marient. Ils ont l'air de gens qui déménagent !
M'"*' JOULIN
Oh ! vous n'allez })as recommencer vos histoires ?
JOULIN
\']\ (lire que je n'ai aucune idée pour rompre ce mariage-là !... J'ai beau m'ingé-
ACTE QUATRIÈME 3o
nier, j'ai beau chercher, je n"ai aucune idée... Et toi?
M*"" JOULIN
Mais je ne liens pas à le rompre, moi, ce mariage!... Tu as la rage de rompre les mariages !
JOULIN
Et toi, tu as la manie de les faire... Henriette ne sera pas heureuse, et Le Hautois non plus... Le Hautois, ça m'est égal; mais ma fille... Et il n'y a pas à dire... Il ne me vient aucune idée... Voilà des êtres qui vont être mariés dans trois semaines et qui s'apercevront dès le lendemain qu'ils ont fait une bêtise, et je n'y peux rien !...
M""® JOULIN
Ils seront très heureux. Tu ne sais pas ce que tu dis.
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JOULIN
Et il n'y a pas moyen de les empêcher... Non... je n'ai pas d'idée... je n'en ai pas!...
LEHAUTOIS, s'approchant.
Qu'est-ce que vous n'avez pas?
Je n'ai pas d'idée. Et vous, en avez-vous une?... Non, pardon.
LE DOMESTIQUE, bas à Le Hautois-
Une dame, monsieur.
LE HAUTOIS
Faites entrer dans le petit salon et priez d'attendre.
Sort le domostifiue.
HENRIETTE
Viens-Lu, maman?... (A Le Hautois:) Dites donc, mon ami, vous restez chez vous? Je vais revenir vous dire ce que j'ai l'ait.
ACTE QUATRIÈME 3o
LE HAUTOIS
Oui, je reste... d'autant plus que...
JOULIN, à Le Hautois.
Au revoir, mon ami...
LE HAUTOIS
Au revoir, Joulin... D autant plus que..
M'"" JOULIN
Au revoir, Le Hautois.
LE HAUTOIS
D'autant plus que...
A tout à l'heure. C'est le rose décidément ?
LE HAUTOIS
Décidément, c'est le rose !
Sortent Joulin, Henriette, M"' Joulin
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SCENE VI LE HAUTOIS, ESTELLE
LE HAUTOIS, seul, traversant la scène pour aller ouvrir la porte de droite.
Voyons un peu qui est cette dame, maintenant... Par exemple, je suis curieux...
11 ouvre la porte. Entre Estelle.
ESTELLE
Monsieur le Conseiller...
LE HAUTOIS
Entrez, Madame, donnez-vous la peine d'entrer... A quoi dois-je l'honneur de votre visite ?
ESTELLE
Monsieur, ma démarche va vous paraître bien audacieuse...
ACTE OUATRIÈME
LE HAUTOIS
Mais non, Madame, mais non. Asseyezvous.
Figurez-vous que je viens vous demander... C'est absurde ce que je viens vous demander; je m'en rends compte à présent que je suis ici...
LE HAUTOIS
Et que venez-vous me demander ?
ESTELLE
Un conseil.
LE HAUTOIS
Un conseil?
este;lle Oui, Monsieur, un simple conseil.
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LE HAUTOIS
Mais qui a pu vous donner l'idée de vous adresser à moi?... Je ne crois pas avoir l'avantage de vous connaître, et vousmême...
ESTELLE
Moi, je ne vous ai vu qu'une fois, en effet.
LE HAUTOIS
A ce restaurant, n'est-ce pas?
C'est cela.
LE HAUTOIS
Vous ne m'aviez jamais vu avant?
ESTELLE
Jamai:
LE HAUTOIS
Alors ?..,
ACTE OUATRIÈME 3u
ESTELLE
Que voulez-vous! ces choses-là ne s'expliquent pas... Dès que je vous ai vu, j'ai deviné tout de suite que vous étiez un homme épatant.
LE HAUTOIS
Oh! oh!
ESTELLE
J'ai demandé des renseignements suivons à la personne qui était avec moi, et qui vous connaît très bien.
Quelle est cette personne?
ESTELLE
M. Maubrun.
LE HAUTOIS
M. Edouard Maubrun?
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ESTELLE
Oui.
LE HAUTOIS
Ah ! j'y suis... C'est vous qui dîniez avec M. Maubrun à la table vis-à-vis de.. .
ESTELLE
A cette table-là, oui, Monsieur le Conseiller.
LE HAUTOIS
Parfiutcnient... parfaitement... ,Jc ne vous remettais pas, je vous demande pardon... Alors, vous êtes?...
ESTELLE
.Je suis, ou plutôt j'étais, la bonne arnie de M. Maubrun.
ACTE OUATRIÉME 3i
ESTELLE
Nous allons nous séparer; c'est convenu depuis hier. Nous ne nous entendons pas, nous avons des caractères trop différents... Si Edouard m'aimait encore, je ne l'aurais peut-être pas quitté, pour ne pas lui faire de la peine: on est si bête!... Mais comme il ne m'aime plus et que moi je ne l'ai jamais aimé, vous comprenez, ça va tout seul. Edouard m'a offert de l'argent ; c'est une justice à lui rendre, il est très généreux. J'ai pris juste ce qu'il faut pour avoir le temps de réfléchir, de me décider. Et c'est justement à ce propos-là que je me suis permise de venir vous le demander, le conseil en question.
LE HAUTOIS
Votre situation m'intéresse beaucoup, chère Madame... oui... elle m'intéresse vivement; mais je vous assure que je suis
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assez embarrassé... Je n'ai pas riiabiliulc de ce genre de consullation... D'autant plus quejene suis pas au courant de votre existence.
ESTELLE
Oh ! mon existence... En deux mots je vous la dirai, si vous voulez. J'aiété mariée avec un relieur (|ui m'a quittée j)Our la caissière d'un petit café près de chez nous . . . Mon mari s'appelait Boivin, Jules Boivin ; moi, je m'appelle Estelle. Quelque temps après, j'aiv rencontré M. Maubrun, je me suis mise avec lui. J'oublie de vous dire que dans l'intervalle j'avais divorcé. J'ai donc eu en tout, un mari et un amant ; ce n'est pas énorme. Aujourd'hui, par exem[)le, je n(^ sais plus où je vais. Je crois bien, sans me vanter, qu'il ne tiendrait qu'à moid'èlre unefemmechic. de me lancer; j'ai sonyé aussi à picndre un «'"liiL honorable el à travailler. Je ne suis pas
ACTE QUATRIÈME Si
maladroite. Enfin, vous voyez, j'hésite... et il y a de quoi ! C'est alors que j'ai pensé à vous... Dites-moi quelque chose, n'importe quoi!... Vous serez bien gentil.
LE HAUTOIS
Ma chère enfant, ma chère enfant, je suis touché, véritablement touché de votre confiance, de votre sympathie.
ESTELLE
Oh! oui...
LE HAUTOIS
Mais tout cela est fort délicat, fort délicat...
ESTELLE
Avant de venir vous trouver, je suis allée. . . Je vais vous faire rire. . . Je suis allée chez une chiromancienne.
LE HAUTOIS
Ah bah !
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ESTELLE
J'y étais déjà allée une l'ois dans le temps... elle m'avait dit des choses extraordinaires. Alors, j'y suis retournée.
LE HAUTOIS
Et que vous a-t-elle dit, la chiromancienne ?
ESTELLE
Elle m'a regardé dans la main naturellement, c'est son état... et elle m'a dit (|ue j'avais une ligne qui se terminait par trois autres petites lignes qui indiquaient ([y\c j'aurais trois enfants avec un nuigisiral.
LE IIAUTOIS, riant.
Ah! ah!
ESTELLE, se dégantant.
Tenez... c'est cette ligne-lci...
ACTE OUATRIÈME
LE HAUTOIS
V^oyons...
ESTELLE
Cette petite ligne-là, qui va de celle-là à celle-là. . .
Elle moatre de l'autre main à Le Hautois. LE HAUTOIS, se penchant.
Oui... oui... et voici les trois petites lignes.
ESTELLE
Oui indiquent les trois enfants...
LE HAUTOIS
Oui ! oui !
ESTELLE, prenant la main de Le Hautois.
Monsieur Le Hautois!... Monsieur Le Hautois !
LE HAUTOIS, étonné.
Eh bien, mon enfant... Qu'y a-t-il?
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ESTELLE
Il n'y a pas moyen, je ne peux pas ni'empêcher de vous dire quelque chose.
LE HAUTOIS
El quoi donc ?
ESTELLE
Je vous aime,
LE HAUTOIS
Hein ?
Je VOUS aime, et il fallait que je vous le dise. Dès que je vous ai vu, j'ai été pincée, pincée à fond. (Jl'est votre air, votre ligure grave, voire façon de vous tenir. Oue voulez vous ! Moi, dans la vie, jusqu'à présent, je n'ai jamais eu affaire qu'à des polichinelles... Mon mari était un policliiiielle... Edouard, vous le connaissez, n'est-ce j)as?
ACTE QUATRIÈME
C'est encore un polichinelle. Tout ça, c'est des gens qui n'ont rien clans la tète. Rien! rien! Vous, au contraire, il n'y a qu'à vous regarder. Vous êtes quelqu'un de sérieux, de grave, d'honnètc. Je me suis emballée sur vous, voilà! Maintenant, je vous quitte. Vous allez vous marier, je le sais. Eh bien ! quand vous serez marié, si jamais vous avez besoin d'une maîtresse, vous n'aurez qu'un signe à faire... Partout où je serai, je viendrai.
LE HAUTOIS
Ainsi, vous m'aimez?
} ESTELLE
Oh! oui...
LE HAUTOIS
\'ous m'aimez vraiment?
ESTELLE
Ah!
Passionnément?
ESTELLE
Passionnément... Allons, je m'en vais...
LE HAUTOIS
Non... non... ne partez pas tout de suite... Je suis touché... Oh ! je suis touché, je ne m'en cache pas... C'est la première fois qu'on me parle ainsi.
ESTELLE
On ne vous a jamais aimé !... .l'en suis sûre... Les femmes sont si hètes! On ne vous a jamais aimé, n'est-ce pas ?
LE HAUTOIS
.le ik; crois pas... En tout cas, on ne me l'a jamais dit comme ça !
ACTE QUATRIÈME
ESTELLE
Et je VOUS le redirai encore, moi, si vous voulez. Je vous le dirai de toutes les façons, que je vous aime.
LE HAUTOIS
Ça, c'est l'amour !
ESTELLE
Oui... Oui...
LE HAUTOIS
Oui.. Oui.. Je ne sais que vous répondre, mon enfant... Je suis ému !... je suis très ému. Mais les circonstances nous séparent... et je le regrette presque... oui...
ESTELLE
Vous le regrettez un peu?... Tenez, rien que pour ce mot-là, il faut que je vous embrasse !
Elle se met sur ses ffenoux et î'embrasse.
LE HAUTOIS
\ ovons, 111011 enfant, voyons 1
Entre Hearierte.
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seul coup toutes les idées que j'avais sur la vie, ou que je croyais avoir. Il ne m'en reste plus une d'idée ! A partir de maintenant, je veux être coupée en petits morceaux, si je réfléchis à quoi que ce soit... parce que quand on a bien réfléchi, on s'aperçoit que si on n'avait pas réfléchi du tout, ce serait exactement la même chose.
LE HAUTOIS, très gêné.
Henriette! Voilà...
HENRIETTE
Pardon, mon ami, pardon... Cette petite femme qui était là, en train de vous embrasser, c'est bien la bonne amie de Maubrun?
LE HAUTOIS
Oui, en efïet.
HENRIETTE
Je ne me trompe pas? Je ne suis pas la victime d'une hallucination ?
Du tout !
HENRIETTE
Et à quel propos vous embrassait-elle, si je ne suis pas indiscrète? Vous lui avez donc sauvé la vie ?
LE HAUTOIS
C'est la première fois que je lui parle... Elle est venue chez moi tout à Flieure...
HENRIETTE
Et qu'est-elle venue y faire, je vous prie ?
LE HAUTOIS
(le, qu'elle est venue y faire ?
HENRIETTE
Oui...
ACTE OUATRIÈME
HENRIETTE
Comment 1 rien? Elle est venue vous embrasser, tout simplement, alors ?
LE HAUTOIS
C'est ça. Elle est venue m'embrasser.
Et pourquoi ?
LE HAUTOIS
Pourquoi ?
HENRIETTE
Oui...
LE HAUTOIS
Parce qu'elle m'aime. Il paraît qu'elle m'adore !
HENRIETTE, riant.
Vous? ah ! ail ! ah !
LE IIAUTOIS
Moi !... Et perineltcz-moi de vous dire, ma chère Henriette, que vous riez d'une façon qui est plutôt désobligeante pour moi. On ne peut donc pas m'aimer, moi !
HENRIETTE
Ce nest pas cela que j'ai voulu dire... Et alors, vous vous laissiez embrasser comme ça. tranquillement.
LE ILVUTOIS
C'était bien difficile à enqiècliei-. Elle s'est jetée sur moi.
Et vous l'avez laissée faire ?
LE llAUTOIS
Il y a des circonstances où un £^a)ant homme, sous peine d'avoir l'air d\\n imbécile...
ACTE QUATRIÈME
HENRIETTE, éclatant.
Qu'est-ce que vous dites ? Comment ! vous aussi ! Vous aussi, alors, il suffit que la première petite femme venue rôde autourde vous et vous regarde d'une certaine façon pour que vous perdiez la tête, pour que vous soyez affolé! Mais je suis sûre que vous la désirez cette femme, que vous en avez envie. Mais je vois bien votre figure. Jamais vous n'avez eu une figure comme ça!. Ah ! ils sont donc tous pareils... tous ! Eh bien ! puisqu'ils sont tous pareils, ce n'est vraiment pas la peine de changer !
LE HAUTOIS
Henriette !
Entre le domestique.
LE DOMESTIQUE
M. Maubrun.
HENRIETTE, se retournant.
Hein ?
LE IIAUTOIS
Faites atlendre dans le salon. Je vais y aller.
LE DOMESTIQUE
Bien, Monsieur.
11 sort.
HENRIETTE
C'est M. Maubnin (jiii veut vous parler ?
LE IIAUTOIS
Oui, Madame... c'est lui. D'ailleurs, aujourd'hui, je ne vois que lui ! Ali ! il manque un peu de tact. Maubrun.
HENRIETTE
(Ml ! vous savez... il a bien aulautde tact que vous...
LE UAUTOIS
Faites donc son éloiçe devani moi, je \oiis pi'ie.
ACTE OUATRIÈMl
HENRIETTE
Mais il vaut mieux que vous, certainement !... Lui, au moins, il a attendu six mois pour me tromper!... Et dire que je l'ai presque mis à la porte ! Mais il mériterait des excuses, vous entendez!
LE HAUTOIS, allant ;■» la porte du salon.
Des excuses !... Comment donc ! Mais j'entends parfaitement. (Ouvrant la porte.) Monsieur... (Parait Edouard.) Mousicur, Madame a quelque chose à vous dire.
EDOUARD, entrant.
A moi ?
LE HAUTOIS, très pincé.
A vous-même...
HENRIETTE
Le Haulois !...
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LE HAUTOIS
Vous ne direz plus que j "ai un mauvais caractère... Je vous laisse ensemble. Madame, i"ai l'honneur de vous saluer...
Henriette lui tourne le dos.
EDOUARD, 'e retenant et ;ï voix basse.
Le Hautois, Estelle vous attend en bas dans une voiture.
LE HAUTOIS
Bon
1 1 Si lit vivenKmt.
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HENRIETTE
Du tout. C'est une plaisanterie de ce Monsieur.
EDOUARD
Alors, je peux me retirer. C'était un malentendu ?
HENRIETTE
Un simple malentendu.
EDOUARD, saluant.
Madame. . .
HENRIETTE
Vous savez avec qui je l'ai trouvé tout à l'heure, Le Hautois ?
EDOUARD
Non.
HENRIETTE
Avec votre bonne amie.
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Tiens ! Et qu'est-ce qu'il faisait?...
HENRIETTE
Jl Tembrassait.
EDOUARD, iroDiqueiiient.
Bah !
HENRIETTE
Il Tembrassait î Elle Tembrassait! Ils s'embrassaient tous les deux.
EDOUARD, souriant.
C'est impossible !
HENRIETTE
Je vous dis que je les ai vus...
EDOUARD
Allons donc !
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HENRIETTE, exaspérée.
Oue je les ai vus de mes veux !
EDOUARD
Jamais vous ne me ferez croire cela.
HENRIETTE
C'est trop fort, par exemple ! Je les ai vus, vus, -vus, là !.., tenez... là !...
X'insistez pas. Jamais vous ne me ferez croire que Le Hautois, au moment de vous épouser, se soit permis d'amener des petites femmes chez lui. Ces manières-là sont bonnes pour des hommes ordinaires, pour des inconscients, comme dit Monsieur votre père. Mais Le Hautois... un conseiller d'État... un homme sérieux, allons donc! Ce serait la fin du monde !
HENRIETTE
Quand VOUS aurez fini de vous moquer de moi, n'est-ce pas?... Eles-vous assez content de ce qui m'arrive!
EDOUARD, se levant.
Voyons, Henriette, parlons sérieusement.
Tu as quitté un homme qui te trompait, pour un homme qui était incapable de te tromper; et il se trouve que l'homme qui était incapable de te tromper t'aurait peutêtre plus trompée que le premier!
HENRIETTE
Il faut donc être trompée toujours et J| quand même !
EDOUARD, s'agenoulllant.
Alors, autant que ce soit par quelqu'un qui en a l'habitude.
SCENE X
Les Mêmes, joulin, M'"^ JOULIN
JOULIN, entrant.
Ah ! mes enfants, que je suis heureux ! Voilà mon œuvre ! Car c'est moi qui ai eu l'idée de vous réconcilier. J'ai eu cette idéelà un soir...
Dans un bar
m""' joui. in
Dans un petit bar de la place de la Madeleine.
HENRIETTE
Dis, maman... Je crois que je vais être obligée de partir.
m""' JOULIN
Quand ca ?
IIENRIEtTE
Ce soir même.
m""" JOULIN
Où vas-tu ?
HENRIETTE
Dans le Nord... Je pars par la gare du Nord.
ACTE QUATRIÈME
EDOUARD
Et moi, je pars aussi... Je vous serre la main. Je vais dans l'Est; je pars par la gare de l'Est.
Vous vous retrouverez à la gare de Lyon?
HENRIETTE
Probablement.
M"^" joulin, àJuulin.
Est-ce que tu trouves ça moral, toi ? Car enfin, ils ne sont plus mariés.
JOULIN
S'ils n'avaient jamais fait que des choses aussi morales...
m""" JOULIN
Est-ce moral ? Ne l'est-cepas?... Je n'en
sais rien... Mais je crois que c'est moral, parce que je vais vous dire une chose, mes enfants. Vous connaissez mes principes.
Pour moi, vous n'avez jamais été divorcés.
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