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SCENE PREMIERE
FRANÇOIS, occupé à ranger, à frotter rappartemeul ; PARIS, passant la tête à la porte du fond.
PARIS
Tiens! la porte est ouverte! Te voilà, François? est-ce qu2 vous éles revenus de la campagne?
rRA>"ÇOIS.
Moi, r>i. Paris? j'ai pas bougé.
PARIS
J'enlends... on t'avait laissé à Paris pour garder la maison... c'est donii ça qu'il n'y avait jamais personne... Mais, dis-moi donc... et mad nue Delmare , ta charmante maîtresse, quand revient-elle?
FRA^T,OIS , (run air mystérieux.
Madame n'en sait rien... et elle a bien défendu de le diro,
PARIS
A la bonne he'.re, c'est clair...
Air : Femmes , voulez-vous éprouver,
A'raimer.t , ici , mon cber François ,
Tu rappelles le secrétaire
D'une excellence d'autrefois,
Qui de tout faisait un mystère.
— Comment le duc va-t-il? peut-on le voir?... Disais-je uu jour. — Chut 1 répond la ganaclie :
Le ministre est mort hier soir ;
Mais il ne veut pas qu'on le sache, {bis)
FRANÇOIS
Dieu merci! madame se porte à merveille.
PARIS , à lui-même.
Veuve étonnante, va!.. {A François ) Du reste, tu lui as' fait passer toutes ses lettres ?
FRANÇOIS , d'un air content de lui-même. Pas une seule.
PARIS
Comment ! tu veux donc avoir 4es raisons avec la rue J. L Rousseau ?
' FUANrOIS.
Madame avait niùrcnieiit cléfendii qu'on lui envoyât sa correspondance... Tout est là.
(Il indique le giiéridon , sur lequel sont déposées plusieurs loUres.)
PARIS, regardant.
C'est ma foi vrai ! sur le guéridon... poste restante... (Il prend une lettre.) Tiens! mon écriture... en voilà une de moi... mes petites pattes de mouches... les pattes de mouches du sentiment .. Je ne m'étonne plus maintenant si je n'ai pas reçu de réponse... {Regardant une autre lettre.) En voilà une démon cousin Henry... Ce pauvre cousin... je suis sûr que c'était encore pour la décider en ma faveur... ça nous avancera à grand chose... maintenant que je vais en épouser une autre...
FRANÇOIS
M. Paris, avez-vous pensé à mon camarade, que je vous avais recommandé pour être garçon dans vos bureaux d'assurance universelle ?
PARIS, à lui-même., avec un soupir.
Ah ! les femmes!., les femmes!.. {A François.) Oui, François... oui!., la place était demandée par un député... car ils demandent tout, les députés!., les petites places, les grandes, ils ne sont pas dilficiles... Mais ton protégé l'emportera ; nous en ferons un garçon décaisse, un porte-sac,
FRANÇOIS
Ça doit être un joli état!
PARIS
Un emploi magnifique!., il ira en recelte... c'est lui qui portera l'argent... il va rouler sur l'or... ^UA^çoIS.
Que vous êtes bon , IM. Paris !
PARIS
Par exemple, il n'aura pas d'appointcmcns... mais...
FRANÇOIS
Ah! dame! on ne peut pas tout avoir. .le v?s finir de nettoyer... Kxcusez si je ne vous tiens pas compagnie. PARIS, gravement.
.Te ne vous en veux pas, mon ami.
(François s'elolyue , !i; phitncau et le balai à la main.)
SCENE lï
PAUIS, seul.
Me revoilà donc chez la charmante inhumaine, madame Dclmare, en tête-à-tétc avec moi-même... Que de souvenirs
pour moi dans ce boudoir !.. il en est plein de souvenirs... C/est ici qu'elle me répondit si tendrement qu'elle était au désespoir de ne pouvoir pas répondre à mon amour... (Se tournant (fun autre côté.) C'est là qu'elle me suppliait, il n'y a pas plus de six semaines, de mettre un peu plus d'intervalle entre mes visites... C'est encore dans ce boudoir que mon cousin Henry venait si souvent lui parler de moi... un officier de hussards , c'est ordinairement bon . pour les conseils, auprès des femmes... Ma loi, moi, j'ai fini par prendre mon parti et une autre femme... je me suis dit : Les veuves ne veulent pas de moi?., rabattons-nous sur les jeunes personnes... Ce qui fut dit fut fait... et, dans un quart-d'heure, je signe le conjungo à la mairie de l'arrondissement. (Indiquant la croisée.) Juste sous les fenêtres de la belle dédaigneuse... avec mon cousin Henry pour témoin. Quel dommage qu'elle ne soit pas là, pour nous voir passer!., ça lui apprendrait que nous ne sommes pas dans un temps où les jeunes gens restent sur la place sans être faits... comme des coupons de Portugal... ^
§CENE ÎIÎ.
PARIS, FRANÇOIS
FRANÇOIS , reparaissant en faisant une glissade sur sa brosse. M. Paris, on vous attend en bas...
i'«.Ris, vivement.
Et moi qui oubliais ma cérémonie nuptiale!., tu n'as pas dit que j'étais là?
FRANÇOIS
Pourquoi faire ?
PARIS, troublé.
Quand ta maîtresse reviendra, tu lui diras bien des choses... c'esl-à-dire, tu ne lui diras rien du tout...
FRANÇOIS
Je n'y manquerai pas...
PARIS, continuant.
Que je suis bien fâché... elle en sera peut-être plus fâchée que moi... Oh! les femmes! les femmes !.. quel est donc votre empire!..
(Il sort en désordre en poussant des soupiis et des exclamations. François le reconduit.)
SCE]%^E IV
FRANÇOIS, EUGÉNIE, «n Domestique.
(A peine Paris est-il sorti par le fond , qu'Eugénie paraît à la porte latérale, un carton à la main, et suivie d'un domestique portant deux autres cartons.)
EUGÉHiE , au domestique.
Là, mettez les cartons de madame dans ce cabinet; et, surtout, prenez garde d'abîmer les miens...
François; se retournant avec surprise. '
Mamzelle Eugénie!., et madame?..
EUGÉNIE , avec mystère.
Arrive avec moi.
FRANÇOIS , allant pour appeler M. Paris!
(Fausse sorlie.
Et'GENIE.
Chut!., nous revenons incognito... ainsi, pas le moindre mot dans la maison !
FRANÇOIS
Ça suffit.
(François et le domestique sortent par le fond.)
SCÈNE T
EUGÉNIE, MADAME UELMARE.
EUGÉNIE, en riant , à la canlonnade.
Madame peut entrer... chez elle... [Madame Dchnare entre mystérieusement par la porte latérale et en regardant autour d'elle.) C'est drôle, tout de même, de rentrer chez soi par un escalier dérobé...
Personne ne nous a vues... bien !
EUGÉNIE
Les domestiques ont le mot d'ordre... et je n'ai plus peiu' que des voisins qui partagent le premier avec nous, et qui sont un peu curieux... car ces voisins-là sont des voisines...
MADAME DELMARE
Madame Beaumont et sa nièce Ilerminie?.. elles ne pensent plus à moi... à Paris, on oublie si vite!., lui mois d'absence... à vingt lieues delà capitale... (Soupirant.) Allez, Eugénie... il n'est plus question de moi...
EUGÉNIE
Par exemple, c'est M. Henry qui a l'air de nous oublier... car, si je dis bien, il devait, soi-disant, venir à la campagne où nous étions, et il n'est pas venu...
MADAME DEUMARE , avec Contrainte.
M. Henry avait sans doute des motifs pour ne pas quitter Paris... donnez-moi mes lettres...
EUGÉNIE
Mais pourquoi tout ce mystère?., voilà re que je me demande...
MADAME DELMARE
Et moi. suis-je obligée de vous répondre?., ne suis-jedonc pas libre d'éviter des visites... importunes... des conjectures
maladroites sur mon retour? ne puis-je vouloir m'informer... indirectement des personnes qui m'intéressent... ELGÉME , à elle-même. Je comprends,,, observer sans être vue.
MADAME DELMARE, ('mue.
Ce sont mes lettres que depuis une heure je vous demande... et que je ne puis obtenir.
El ;ÉXIE.
Comme madame avait tant défendu qu'on les envoyât làhàs , je croyais qu'elle ne tenait pas à les lire tout de suite. MADAME DELMARE, uvec impatience.
Vous croyez toujours ! [Eugénie va pour sortir.) Oà allezvous? {Elle a vu les lettres sur le guéridon et s'en est approchée rapidement.) Tenez, ne voyez-vous pas?
EiGÉME , avfc intention.
Ah ben ! madame a de meilleurs yeux que moi!
MADAME DELMARE , qui a ouvcrt Une lettre. L'ne lettre de lui... j'en étais sûre... C'est bien cela... des cartes de visite d'amoureux... quatre pages d'écriture... mais que me veut-il encore?., ne lui ai-je pas dit bien positivement que je ne voulais pas me remarier?..
(Elle s'assied et lit la lettre avec un intérêt mal déguisé.)
elgéme , à part.
.Te parierais que c'est du capitaine. (Allant a la fenêtre.) A la bonne heure, au moins, ici , on peut se mettre à la fenêtre... il y a autre chose à voir que des paysans et des petits oi.seaux...
(Elle a ouveit la fenêtre et commence à pousser la persienne.) MADAME DELMARE.
Que faites-vous ? on verra que je suis de retour !
EUGÉNIE
Comme ça seulement... (EUc eJitr ouvre un peu la persienne) Voilà donc des maisons!
(Elle regarde sur la place.)
Air : T'aud. du Médecin des dames.
Comme l'appartement Donne sur la mairie, C'est un coup-d'œil charmant Qui sans cesse varie.
Voir passer les passans , Ça fait passer le tems.
.le vois des airs contens Et des figures blêmes ; Par jour je vois , j'entends , Deux noces, trois baptêmes
El six enterremens
Vraiment , C'est amusant , C'est un tableau vivant Et c'est bien amusant.
MADAME DELMARE, S* interrompant .
Voilà un style bien étrange!.. Monsieur demande une réponse... Monsieur menace... si je ne me décide pas... sa iamille le forcera d'en épouser une autre... Je n'en veux pas lire davantage... {Elle jette la lettre, se lève et en ouvre une autre.) Ah! ce bon monsieur Paris .. quelle différence!.. Voilà le véritable amour... tandis que son cousin... je le hais!., je ne veux plus le voir!..
(On entend une musique qui peint du mouvement au dehors.
Ritournelle de l'air suivant.)
EUGÉNIE , qui n'a pas quitté la fenêtre. Ah! madame, madame!., venez donc! que c'est joli ! une noce... une noce superbe qui se rend à la municipalité.
MADAME DELMARE
Que m'importe !..
EUGÉNIE
Air : Ah l vraiment , c'est charmanl. (de ^'alentine.}
Des toilettes, des équipage^ , On le voit bien ! c'est des gens comme il faut. Ah I le plaisir brille sur leurs visages...
MADAME DEI.MARE
Le repentir arrivera bientôt
ElGÉNIE.
Qu'ils sont h»;ureux ! ils danseront tantôt !.. La mariée !.. ah 1 venez , je vous prie ; Avec son voile a-t-elle un air décent 1
MADAME DELMARE
Je gagerais qu'elle n'est pas jolie...
EUGÉNIE
Dieu 1 quand pourrai-je aller à la mairie 1
Ah! vraiment, (bis.)
C'est charmant !
Un mariage , c'est charmant !
Ah! madame ! je reconnais le mari .. c'est M. Henry Darcey!
MADAME DELMARE
Que dites-vous?., c'est impossible !
(Elle s'élance vers la croisée et pousse vivement la persicnne.) EUGÉNIE.
Regardez plutôt .. les gants blancs... il donne la main à la mariée...
MADAME DELMARE
En effet, c'est lui... c'est bien lui!.. {A elle-même.) Allons, il a tenu sa menace, et il n'a pas perdu de temps...
EUGÉNIE
Madame, il vous voit... tenez, tenez, voilà qu'il vous salue...
«—a () 2*— »• MADAME DF.LMAHK, se retirant vivement.
Il m'a vue, moi!., je ne me suis pas approchée de la fclièîre !
Kl'CÉME.
C'est-à-dire que madame s'est tellement avancée que j'ai ci-u u'i instant...
( Elle fait le geste de tomber par la ienûtrc. )
MADAME DELMARE , avec humeur.
Fermez celte lenètte !.. ce qui se passe au dehors m nous regarde \yd!i... [Changeant de ton. ) Et vous... avez vous vu la mariée ?..
EUGÉNIE
Le voile m'a empêché de distinguer sa figure...
MADAME DELMARE
On n'est pas plus maladroite ! ..
ErcÉME.
Tout-à-l'iieure , madame me défendait de regarder...
MADAME DELMARE
Taisez-vous !
ErcÉME, entre les dents.
Je ne suis pas cause si madame a de rhumeur.
J'aide l'immeur, à présent!., et voilà mademoiselle Eugénie bien persuadée que je dois envier le sort de cette femme... après tout, faut-il me réjouir de ce m.ariage?.. s'il m'aime encore, il sera malhe.ireU':... c'est peut-être vin parti désespéré... (Elle reprend une lettre et la parcourt. J Celte lettre est remplie des cxp;-ess:ons les plus tenclies... ah! mon dieu! ua mois de date!., tout s'exidique... il aura pensé que j'étais perdue pour lui...
Air : Ce quej'êproure en vous voyant.
Moi, j'auraîj cru qu'il atiendrait. . . Eût-on jaiiiais si peu de [laîiencel Et puis enfin, pour calmer sa souffrance. Lorsque i'oii .itue nuta-.)t qu'il le disait. Doit-on avoii un autre amour tout prêt?
El'GÉME,
Le monde est piein de pauvres demoiselles, Qui Vont guettant l'iiyuien à cliaque pas. . . \ rainient , à les voir ici bas , Tous les homnaes sout faits pour elles, Et les veuves ne comptent pas.
MADAME DELMARE
Je ne vous demande point votre avis, sachez que je suis enchantée du mariage de M. Henry... j'entends que vous le répétiez , que vous l'affirmiez.
Les Deux Mariés, a
i;iGi^NiK , à jjurl .
Jf; ri'i'u (lonnciai pas ma parole (rhomieiii-, toujours!
(On ftappe trois petits cou))s à la porte de l'appartenienl. ) MADA.ME DELMARE , avcc humeur.
Qui peut venir!., je n'y suis pour personne !
( Eugénie va pour sortir, Henry Darcey ouvie la porte du food. )
Les mûmes, HENUY.
EUGÉNIE, poussant un cri.
Ah!
MADASIE DELMARE , surprisc.
M. [îenry! (A elk-même.) Ah! j"ai peine à eoncevoir tant d'audace !
HENRY , avec timidité.
Pardonnez, madame, si je viens encore vous importuner.
MADAME DELSIARE.
'^ ous ici , monsieur !
EL' G É ME, bas à Henry.
Comment! vous avez la hardiesse de vous représenter devant madame ?
HENRY
Eh bien ! qu'est-ce qui te prend? ( A madame Delmare. ) Ah! madame! je vous revois donc eiifin !.. aprL\sun mois d'absence... je tremblais que ce ne fut une illusion... c'est vovis!.. c'est bien vous!., la plus jolie, la plus cruelle des femmes!
MADAME DELMAUE.
Ah! de grâce, monsieur... quittez ce langage... au moins inutile...
IlENHY.
Oui, je le sais, mes soins, mon amour, pour vous plaire, tout fui toujours inutile...
MADAME DEI.MAUE.
Mais monsieur... votre seule présence ici... chez moi... en ce moment!..
Kst un su[)plice povu- vous, n'cst-il pas vrai?., j'y suis habitué ! c'est encore là ma destinée, et cependant, qu'ai-je fait i)0ur mériter...
EUGÉNIE , à part.
Il n'y a qu'un hussard capable d^^voir ce front-là... {Bas à Henry. ) mais monsieur, on vous a vu entrer, tout-à-l'heurc, à la mairie, donnant la main à votre future...
Ma future.
«—«s 1 1 SI—»
HENRY , (''lvrun\
MADAME DELMARE
Je vous sais g;ré , lontc fois, d'une déuiacche aussi extraordinaire... elle nie fournit l'occasion de vous remercier du parti que vous avez pris... je suis charmée que vous avez renoncé à m'obséder, que vous vous soyez décidé à en épouser une autre...
ue>:;y, à lui-même.
Elle croit que c'est moi qui me marie!., profitons de son erreur... (Haut et changeant tout-à-coup d'idée et de ton,) Comment, madame, vous le savez donc?., eh bien! il est vrai... mais je ne suis pas encore enchaîné tout-à-fait... un incident inattendu retarde pour quelques inslants la cérémonie... Mon cœur était toujours ici... mes yeux se sont portes involontairement vers ces fenêtres... où, si .souvent, j'ai eu le bonheur de vous apercevoir!., vous étiez absente... je croyais pouvoir sans danger jelter de ce côté un regard de regrets et d'adieux .. je vous ai vue... oh ! c'était vous!., en vain vous vous êtes précipitamment éloignée... mon émotion, mon trouble, tout me disait : c'est elle!., j'étais là... imtnol.ule... il a fallu.-, oui, ma fufureétonnée... nia main tremblait dans la sienne... m'a elle-même cntr uné...Je ne saurais vous peindre ma situation... je ne pouvais faire un pas... j'allais me trahir... ô bonheur! un obstacle survient... un pa!)ier oublié, que sais-je?.. je ne m'informe pas quel est cet obstacle... en mari empress-é, je m'ofïre à le lever... on s'y refuse... j'insiste, je m'échappe... et je viens, avant qu'un serment solennel m'engage pour toujours, vous demander la vie...
MAD.iME DELMARE.
Y songez-vous!.. lors{[u'uue autre... d'ailleius, qui a pu vous autoriser?..
PARIS, dans l'anlicliawbre.
Vous dites qu'il est chez madame DelmarcP..
nE>RY. à part.
Ah ! mon dieu ! c'est la voix de Paris!
EUGÉNIE , à part.
Encore une de nos victimes!
MADAME DELMARE
Que dira votre cousin de vous voir ici ?
HENRY , à part.
Quel contre-temps!
♦— og l 2 s» — •
mmE Yif.
Les mûmes, PARIS.
PARIS , entrant.
Ah! te voilà!., tu es bien gentil!.. (Interdit et saluant beaucoup.) Mille pardons, madame... j'ignorais votre retour... (J part) Ça me fait un drôle d'effet de la revoir... (A Henry.) Mais, mon anii, que i"ais-tu doue? tu nous quilles pour venir chercher des papier^ imporlans... et...
HENRY
J'ai rencontré madame... à l'instant où je montais...
C'est très-bien... mais on ne sait ce que cela veut dire... toutes les figures sont décomposées... depuis un quart d^heure, nous sommes tous les bras croisés à la mairie... ça fait leplusinauvais e(ret...tu as l'air d'être parti pour laBelgiijue!
Air de Lantara.
On cluiclioUe. . . on tremble. . . on écoute. . . Manqiierait-on ce matiaf;e ninsi?
On dirait d'une bauqiieroute , Qu ^ l'on prévoit de la part du mari ; l'uur .son discours l'adjjint même a fiéini ! Tu en irais voir des créanciers à plaindr» , Frappés soudain de bila'-.s imprévus. . . Et la future a surtout l'air de craiinr ■ Que les paieniens se trouvent suspendus.
HENUY, qui fccoute à peine.
Oui., oui .. j'y vais.
PARIS, s'éloignant an peu, et regardant Madame Delrnurcy à
part.
Je la trouve plus jolie qu'avant son départ .. ra me fait de la peine !
HENRY , bas à Madame Delmare.
Tîn seul mot !
MADAME DELMARE
Je n'ai rien à vous dire.
PARIS
Et ces papiers!., ces papiers... va donc!., je t'attends chez madame.
HENRY
Non pas... vas-y toi-même...
PARIS, bas.
Tu entends bien qu'il faut que je lui parle...
HENRY , bas.
!N'cn fais rien... elle est d'une humeur!
ts 1 o s— ►
PARIS, à part.
Elle a de Phumeur?.. (D'un air content. ) ah! nous avons de riiumeur !
HENRY, bas à Madame Deliiiare.
Dites que je puis espérer?., et ce mariage...
PARIS, à lui-même.
Oh ! les femmes ! les femmes !
MADAME DELMARE , à Henry.
Je ne dois plus vous revoir.
HE>RT
Vous le voulez?., adieu ! ( A Paris. ) Courons chercher les papiers !
PARIS
Courons chercher les papiers!.. {Se retournant vers Madame Dclmare, et poussant un gros soupir.) Ah ! madame!..
HENRY, l'entrainant.
Viens donc !
PARIS, se retournant.
Croyez que...
HENRY, bas.
Veux-tu te taire! (Haut.) courons chercher les papiers!
PARIS , sentimentalement .
Courons chercher les papiers!
(Ileni-yle pousse dehors, Eugénie les suit.)
gCE^^E VIIÏ.
MADAME DELMARE , seule.
Que m'a-t-il dit? il m'aime... et il se marie!., il me demandait la vie ! d'un mot. je la lui rendais... {Mettant la main sur son cœur. ) Ce mot ctait là... il y est resté... pouvais-je lui répondre, quand une autre?, il est vrai que je n'ai rien dit non plus quand il était temps... Lue autre!., il a raison , et je n'ai pas le droit de me plaindre... ne me suis-je pas joué de ses sentimens... ne lui ai-je pas défendu de venir à ma terre? et ces lettres!., ces lettres écrites depuis un mois!., les ai-je lues ? ne sont-elles pas restées sans réponse ? 'Se tournant du côté de la fenêtre.) S.h\ le voilà!., quel empressement! . il brûle de la rejoindre... {Avec dépit.) allons, il ne tournera pas la tête !
( Ses yeux restent fixés au dehors.^
SCENE IX
MADAME DELMARE, ELGÉINIE.
EUGÉNIE , revenant précipitamment.
Ah! madame... madame! quelle découverte!
MADAME DELMARE
Laissez-moi.
ErcÉNIE.
Madame n'est pas cnricvise. .. mais si voxis saviez ce que c'est... vous auriez joliment envie de le savoir.
MADAME DELMARE
Eh bien ! voyons, j)ar!ez, mademoiselle... paiiez, juiisqii'il faut absolument vous entendre.
KVGÉME.
C'est-à-dire que c'est inimaginable !
MADAME DELMARE
Mais enfin ?
EIGÉXIE.
C'est une horreur!
MADAME DELMARE
Parlerez-vous?
EtJCiÎNiE, avec importance.
Je sais le nom de la mariée.
MADAME DELMARE, vivcment.
Son nom ?
EtGÉNIE.
Je vous le donne en mille.
MADAME DELMARE
Vous m'impatientez!..
EUGÉNIE
A ous allez ètie furieuse !
MADAME DELMARE
Je le suis, mais contre vous !..
EUGÉNIE
Mademoiselle Ilerminic Beaumont !
MADAME DELMARE
Ilerminic !
EVGÉNIE.
L'nc voisine, c'est allreux!
MADAME DELMARE , avcc auiertumc.
Herniinie! et quand je me rap[)ellc toutes les preuves d'amitié que je lui ai données... Elle était jolie... clic avait des
grâces naturelles... sa ridicule tante aurait étotiffé ces germes lieureux d\ui grand succès dans le monde... "loi ! moi, femme! je les ai dî^veloppcs!.. je lui ai appris à se présenter, à sourire, à répondre, à plaire eniin... et voilà comment on me recompense !
ECGÉME.
C'est un serpent que vous avez réchauffé dans votre sein.
MVDAME DELMARE.
Elle a vu les soins que me rendait Henry... elle n'a pu se tromper sur le sentiment qui l'attirait vers moi... je lui avais enseigné tout ceîa... eh bien ! elle profile de mon absence... elle le captive, elle l'enchaîne! (Portant son mouchoir à ses yeux, j Tu sens bien que je ne m'affecte pas du tout de voir M. Henry à une autre, au contraire... mais ce manque de délicatesse, celte ingratitude dans une anjie... {A elle-même.) Ah ! si jamais je fais des élèves!
EictsiE , tournant les yeux vers la porte.
Tenez, madame... en parlant d'ingratitude.
( Henry paraît. ) MADAME DELMARE , Capercevunt .
Henry!., il reviciit !
gCÈNE Ti.
Les MÊMES, HEjnRY'.
HE^RT , (Cun air égaré.
Tout est fini , madame... le oui fatal est prononcé... ainsi que le discours de monsieur le maire... c'en est fait... mon bonheur est consommé...
MADAME DELMARE, avcc Contrainte.
Recevez mon conpliment.. mais Herminie ?..
HENRT.
Ma femme?., oh! je l'ai ramenée. .. elle est ici...
MAD.iME DELMARE.
Ici!
HENRY
Dans son appartement... je viens de la reconduiie jusqu'à la porte...
MADAME DELMARE
Et vous ne l'avez pas suivie?
HEXRT.
Celle-ci était ouverte... j'ai préféré...
MADAME DELMARE , effrayée.
Mais, monsieur, que va-t-eUe penser?..
HESRY.
Rien. Depuis ce malin, elle doit être habituée à mes distractions... je suis bien tranquille, elle ne viendra pas... d'ailleurs, je crois que j'ai donné un tour de clef...
( Mouvciueiit de Madame Delmare. ) EiGÉNiE, à part.
Enfermer sa femme ! le premier jour !
Retournez auprès d'elle, monsieur... je vous en prie... je le veux !
HENRY, trouble.
Oui, je vous obéirai... mais laissez-moi me remettre de
mon trouble... les émotions que je viens d'éprouver... Je me
sens... je ne puis plus me soutenir... Eugénie!., un fauteuil!
EUGÉNIE , lui avançant un fauteuil.
Eh bien! est-ce qu'il va se trouver mal, à présent?
(Henry s'assied; elle va prendre uu Ilacon.) MADAME DELMARE , â part.
Quel suppliée!
EUGÉNIE, lui présentant le flacon.
Tenez, 31. Henry, voulez-vous respirer ce flacon?
MADAME DELMARE , avec impatience.
Eugénie, laissez-nous!
EUGÉNIE , à part en sortant.
C'est drôle! si les hommes s'en mêlent...
MADAME DELMARE, HEMIY.
MADAME DELMARE
Mais vous n'y songez pas... voyez dans quelle position!..
HENRY
Ecoutez donc, madame... quand on tue les gens, on doit s'attendre à les voir... mal a leur aise... ayez du moins un j)eu d'indulgence... un peu de pitié... <e n'est pas ma fauli; si je me trouve mal... c'est la première fois que pareille chose m'arrive... Il paraît qu'il faut se marier pour ça... MADAME DELMARE , avcc ironie.
Vous plaisantez?., une femme charmante!..
HENRY
Il est vrai , j'en conviens...
MADAME DELMARE
Dix-huit ans... de jolis yeux...
HENRY
De fort jolis yeux .. vous m'y faites penser l puis «n
sourire...
MADAME DKî-MAr.E, 0. part, aicc dcpit.
Allons, il va la trouver adorable à présent !..
HENRY
De l'esprit!..
MADAME DELMAan, avec une espixc de drdain, Lne conversation... agréable...
HENRY
Excellente nuisicienne !..
MADAME DELMIRE.
E!ie joue assez bien quelques contredanses.
HESRY , se levant.
Au surplus, qu'imporlent ses qualités et ses charmes! vous avez beau la louer... je ne l'aime pas.
MAD.'.MF OELMARE, respirant et .se retournant vers lui avec un mouvement de joie iîivolontaire.
Elle est pourtant bien aimable!
HESRY.
Sans doute... je me suis dit tout cela... mais j'ai trop présumé de la force de mon caractère .. j'ai cru que rindiilérence qu'on m'avait témoignée, que le dépit que j'en éprouvais, avaient fait taire un amour que jc sens au fon dde mon ccpur j)hm vif, plus biùlant (!ue jamais...
MADAME DEI.MAP.E, aV'.'C dii^Uttr.
M Hem y, ce langage...
HEXRY.
Air : l'audcviKc dr l' Hcriùerc.
Il vous offense. . . eh bien , madame , Je vais donc vous parler raison.
Asseyez -vous. . .
MADAME DEI.MARE
Mais votre femme ?. .
HENRY
Pour le moment , je suis gaiçan, . .
MADAME DELMARE
Comment?
HENRY
Je suis presque gaiçon.
Ce soir , je sais que je m'engage , Mais il est des grâces d'état , Et le matin du mariage , C'e»t encore le célibat.
MADAME DEI.MARE
IMais , moiisieui-...
Ma femme altendra... c'est dans ses intéiêls, c'est pour vous parler d'elle que je vous prie...
MADAME DELMARE, s'assejanl avcc humeur.
Allons, je vous écoute...
HENRY
Kous disons donc que vous l'aimez?
MADAME DELMARE, avcc une cxpressiofi coiilraire à ce quelle dit. Beaucoup.
IlENRY.
Eh bien ! entendons-nous siu' les moyens de la rendre heureuse...
MADAME DEî.MARE.
Il me semble, monsieur, que cela vous regarde...
HENRY
Ne pourriez-vo\is m'aider un pcxi?... Soyez généreuse!... remontez à la source de mon malheur et do sien... Demandez-vous qui a iormé ces nœuds si nsal assortis et que rien ne peut plus rompre... Ce n'est pas mois d'abord !...
MADAME DELMARE
Et qui donc?...
HENRY
C'est-à-dire, c'est bLn moi, si vous voulez... mais c'est vous seule qui m'y avez réduit... Oui , c'est la IVmmc à laquelle j'avais donné mon cœur tout entier... Ah! cette idée m'irrite, me désespère... Jusqu'à présent je ne m'étais jamais marié... je n'ai pas l'habiJudc... je m'ennuie déjà (Kétre en ménage, et, à la première occasion, je chercherai querelle à ma ïemme, ou à sa tante... ça m'est égal!... (// se live et vmrc/ie à grands pas.) Si je ne me relcnuis, je commencerais tout de suite !...
MADAF'"; DELMARE.
Demeurez, je vous en supplie!...
HENRY
Madame Beaumont, en fenune prudente, n'aurait pas di" consentir à ce mariage... et ma future devait me tenir ri gueur... ça m'aurait laissé le temps de rélléchir!
MADAME DELMARE
Est-ce à vous de leur reprocher?...
HENRY
Ah! quel avenir je. pré vois!... L'enfer sera dans mon m liage...
MADAME DELMAUt.
Dieu! que vous me faites de peine!...
HENRY
Ah! pardou... je ne sais pourquoi je m'emporte toujours... Pardon , je ne nie mettrai en colère que tantôt. »IADAME DiiLMARF. , utcc abandon.
Jamais!... jamais!... il {'aut que vous me le promeniez...
BESBT.
(^\.\(\ le son de votre voix a d'empire sur mon esprit!... J'étais tiirieux, nie voilà redevenu... presque laisonnable... Je vous le disais bien... la paix de la maison , mon bonheur, celui d'IIerminie, tout cela d -pend de vous!
MADAME DELMARE
Je ne vous comprends pas...
iiEM'.Y.
Pcimcltez-moi de vous voir... comme autrefois.
MADME DELMARE
De temps en temps...
HENRY
Oui... de temps en temps... tous les jours... [Madame Delmare veut parier, il coulinae.) LU regard, un sourire, un mot d'amitié , me r;t[i|)elierjnt mes devoirs ; j'emporterai du bonheur povir qiielques insfans... Aii! si vous m'aimiez... [Madame Dcltnare fait un raouterncnt.) Un peu !... Qu'ileiminic serait heureuse!... Celte expression de plaisir et d'amour qui brillerait dans mes yeux... Eh bien! elle s'en croirait l'auteur... Qu'importe que la paix vienne du dehors, pourvu qu'elle habite au logis.
MADAME DELMARE
Quels discours!... et où avez-vous, monsieur, appris une telle morale ?
HENRY
Mais... dans le monde... J'ai vu ça dans les ménages de mes amis... Ce sont des souvenirs de garçon... et ils sont vrais... Faites vous l'idée d'un mari dont le cœur est isolé sans cesse... il revient chez lui chagrin , rêveur... sa femme cherche en vain la cause de sa tristesse... les questions qu'elle fait pour la connaître ne set vent qu'à l'augmenter... Pour ne pas rougir , Tépoux prend le parti d'être emporté, colère... il la repousse avec dureté... il lui fait un crime de l'indifférence de celle qu'il adore...
Air : Si ça t'arrive encore (de la Marraine). Voyez quel est notre avenir !.. .
Chassez un funeste présage...
Vous seule pouvez prévenir Le désespoir d'un bon ménage.
Sans vous , hélas ! j'en l'yis l'avril , .)(■ ne réponds df lieii , niadiimc.
'i'âchez donc de ni'aiiiuT un peu.
Par pitié poui' ma Cenime !
SCENE Xfil
Les mêmes, EUGÉNIE.
EUGÉNIE , avec intention.
Madame, je vous annonce encore une visite... une visite de noce... madame Beaumont et la nouvelle mariée à laquelle M. Paris donne la main.
HENRY , déconcerté.
Ma femme ! sortir sans ma permission \...{À part.) Et Paris que je n'ai pu encore prévenir de ma ruse!...
MADAME DELMARE, troubfée, à Eugénie.
Dites à ces dames <jne c'est moi qui veux aller les féliciter.
HENRY , approuvant.
Oui, oui!...
EI'GÉNIE
Les voilà qui viennent...
HENRY
Madame, je serais au désespoir de vous compromettre...
(Il ouvre la porle d'un cabinet.) MADAME DELMARE.
Eh bien! que faites-vous?
HENRY
Je dois respecter les convenances...
(Henry ferme la porte du cabinet sur lui.)
EUGÉNIE
Air de Titrennr.
Ali 1 sa i)vudence est peu commune.
MADAME DELMARE
Mai."; , qui le prie , enfin , d'être discret ?. ..
EUGÉNIE
Comme un homme en bonne fortune ,
11 sVmpar(! d'un cabinet.
l']h bien ! niali^ré les éfjards qu'il y met , .Si l'on voiilait prendre tout à la lettre , Fn le voyant, jiourrait-on concevoir Qu'il ne se cache ici , dans le boudoir , Que pour ne pas vous compromettre ?
(Elle sort.)
SCÈI^E XI5Ï.
MADAME DEMI ARE, MADAME BEALMONT, IIERMIME ET PARIS, (lui lui donne la main.
MADAME BEABMONT.
(Elle s'avance pour l'embrasser et s'arrête.)
Ingrate que vous êtes!... des siècles sans donner de vos nouvelles... J'avais pourtant bravé la défense en envoyant mou invitation au château...
MADAME DELMARE
Je l'avais quitté pour me rendre chez une voisine de campagne, et jignorais...
PARIS, à part.
N'ayons pas l'air de faire attention à elle... tâchons d'avoir le plus d'assurance possible... c'est mon état... MADAME BEAVMO>"T . à Henninie.
Herminie! embrassez donc votre amie!
HEBMiME, C embrassant. Oh ! de tout mon cœur !
PARIS, s\ivançant.
Je pense que je dois aussi...
MADAME BEAiMosT , Currctant.
Demeurez là! {A Herminie.) Oui, votre véritable amie!.... \A madame Delmare.) Car elle est votre élève... Je lui aurais bien donné des leçons de grâces... mais, mes grâces, à moi. .sontcelles d'autrefois... et l'on a changé tout cela... Je ne sais pas trop yjourquoi... Enfin , n'importe , vous avez perfectionné Herminie, d'après la nouvelle méthode...
Air : Vaudeville de Irons-nous à Paris.
De vos bontés et de vos soins pour elle A'ous voilà bien fiére aiijourd'liui; Car c'est à vous, son maître et son modèle ,
Que ma nièce doit son mari.
HERMINIE
Ail ! je voudrais envers vous , chère amie , Pouvoir un jour m'acquitter ; mais je crois
Que je ne pourrai , de la vie ,
Vous rendre ce que je vons dois.
PARIS
Dans le fait, c'est madame qui a fondé la compagnie. (A part.) Oh ! le tac , tac, qui me reprend.
ntRyiimE, à madame Delmare.
Si vous saviez comme il m'aim*^ !...
♦— e 22 »— ♦ MADAME DEIMARE, à part.
Pauvre enfant !
MADAME BEAtMONT, comvie cn confidence. Il en est fou !
MADAME DELMARE , à part.
Ah ! mon Dieu, c'est possible...
HERMINIE
Je jurerais bien qu'il sera fidèle...
(Madame Delmare jette itivolontaireineiit un coupd'u'il sur la porte du cabinet où Henry est caché. Hermitiie continue bas , avec une confiance naïve.)
HERMINIE
Allez, j'ai bien eu peur qu'il ne m'échappât!
MADAME BEAtMONT.
Et moi donc !
PARIS, à part.
Voilà qu'elle causent tout bas... A propos de fidélité, les femmes ont toujours quelques petits secrets à se dire.
HERMINIE, toujours buS .
Mais j'ai fait semblant de penser à son cousin... Je me suis servi du moyen que vous m'aviez dit !
MADAME DELMARE, à part.
La coquette !
PARIS, qui observe madame Delmare., à lul-mcme. Elle s'est mordu les lèvres, comme dans Othello... Pourquoi vous mordez-vous les lèvres en parlant?
HERMINIE
Si vous saviee , chère amie, il m'a commandé une parure, toute semblable à la vôtre... Je l'ai voulue ainsi... vous avez si bon goût... J'aime tout ce que vous aimez.. .
JAÀ.DA.MZitZÀ.vyiojfT , preriant mada7ne Delmare à part , et amenant Paris auprès iCclle.
Il n'y a qu'une petite diflieulté... c'est que Dubief nous a manqué de parole... c'est pourquoi je voulais vous prier de nous prêter pour ce soir le diadème, les boucles d'oreilles, les bracelets et le collier, seulement.
PARIS
Oui, pas d'avantage... et le collier...
MADAME BEAUMONT
Je l'ai dit.
PARIS
Et les boucles d'oreilles...
MADAME BEAtMONT.
Je l'ai dit .
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MAUAME DF.LMARE.
Avec grand plaisir... [À part.) Si cela pouvait lui aller mal!
MADAME BEArMOM.
Que vous êtes bonne!..
HERMINIE
Matante, n'oubliez pas que nous avons une grâce à demander à notre bonne amie.
MADAME BEATJM0?<T.
Laissez-moi dire, ma nièce.
HERMIME.
Je puis bien parler, à présent, je suis une dame.
MADAME BEAl'MONT.
Vous parlerez demain...
HERMIME.
Nous aurons ce soir beaucoup de monde...
MADAME BEAVMONT ET HERMIME, ensemble et vkement . Nous danserons... mais comme notre appartement n'est composé que de six pièces, et comme il conmiuuique par
votre salon dans chambre à coucher...
sa
HERMIME.
Continuez, r»ia tante, je ne puis vous suivre.
MADAME BEAIMOST.
En ouvrant une porte qui n'est que condamnée, notre nombreuse société pourra circuler à sou aise...
SCÈNE XÎV
Les MÊMES, HENRY.
(Henry a ouvert doucement la porte du cabinet, et dit à part, en gagnant la porte du fond.)
HENRY
Il faut pourtant sortir de là adroitement...
(Il va pour s'échapper et son pied s'accroche à une chaise.) MADAME BEALMOKT, l'' apercevant.
Ah ! vous voilà donc enfin , monsieur?...
HENRY, à part.
Ah! diable...
(Il fait semblant de venir du dehors. )
C'est très-heureux !
MADAME BEAUMOM.
Pourriez-vous me faire l'amitié de me dire ce que vous êtes devenu ce matin ?... Mais vous oubliez tous vos devoirs!...
PARIS
Oui, tous tes devoirs... .l'ai les miens... je ne peux pas tout faire...
BERMINIE.
(l'est fort mal...
HENRT , vivement.
Ma foi , mesdames. . .
MADAME DELMARE , à part.
O ciel ! il va la quereller ! [Elle s'avance comme pour interrompre ta conversation.) Monsieur, je suis charmée...
MADAME BEAIJMOIST.
Eh bien ! vous n'entendez pas, madame Delmare, qui vous parle ?...
HENRY
Rlille pardons... mais voici l'Iieureoîi nos convives doivent être réunis...
MADAME BEATTMONT.
Il a raison... (À madame Delmare.) Je n'ai pas besoin de vous dire que votre place est marquée à eôlé du marié.
Impossible!... un rendez-vous d'affaires indispensables...
MADAME BEAVMONT.
Ah!...
PARIS, à part.
Comme elle est piquée!...
MADAME BEAUMONT
Et nous (jui comptions sur elle pour chanter les couplets de M. Henry!...
HERMINIE
Sur cet air que vous savez si bien !
MADAME DELMARE
Tout cela est fort séduisant... mais je vous supplie de m'e\cuser...
PARIS, â part.
Du dépit... du dépit... Dame! à (jui la faute?
HERMINIE
Par exemple, j'espère bien qu'elle ouvrira le bal avec mon mari...
PARIS
C'est dans l'ordre !
(M.ndamc nt^aumont et Ilcrminlc font loul bas de nouvelles instances à madame Dclmaie. )
MADAME BEAl'MONT.
Allons, ù ce soir...
Madame delmare , a pari.
Knlin!...
(Ils vont pour sortir.) HERMixiE , revenant.
Et le contrat qu'on ne lui a pas t'ait signer ?. ..
MADAME BEAIMONT.
Que je suis étourdie!...
MADAME BEALMOST.
Mais, où est-il ce contrat ?...
HE-SRY.
Plus tard.
MADAME DELMARE
Oui, plus tard...
PARIS , disirait.
Quoi?... le procès-verbal de la séance?... L'acte d'associatiou ?... Voilà...
(Il le tire de sa pocbe.) MADAME BEATMONT, prenant le contrat.
Ivinez, chère amie, on a réservé un blanc exprès pour vous...
MADAME DELMARE
Air du Matelot (de adame Duchambge). Quoi ! vous voulez ?
HERMIME.
Oui , c'est d'un bon augure.
Sur mon contrat , ah ! signez , s'il vous plaît. Sans voire nom , vraiinent je me figure Que mon boiilii.ur ne serait pas complet.
MADAME BEArMOM, cn sourlant.
Nous vous traitons comme une souveraine...
HEXRY.
Sur tous nos cœurs vous régnez en eAV-t.
(La conduisant vers le f;u(.ridon et lui ^nc<enlant In ptutvc.) S:gnez-1 donc, de mt'nie qu'une relue Signe au contrat d'un fidèle sujet.
MADAME DELMARE, après tin effort quelle cherche à dissimuler, prend le contrat.
D'un fidèle sujet!... donnez !
(Elle prend la plume.) FRAGMENT du Final du premier acte de Fra-Diavolo. MADAME DELMARE , Signant.
C'en est donc lait ...
HESRY , à part , la regardant.
Ah ! sa main tremble...
MADAME DELMARE , apvès uvoir Signé.
Pour toujours , soyez tous heureux,..
Les Deux Mariés. i
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MADAME BEAtJMOST.
Allons, allons, quittons ces lieux...
(u4 madame Dclmare.) Ce soir le plaisir nous rassemble...
(Aux autre:.) Parlons. (Bas à madame Dclmare.) Je compte sur l'écrin.
MADAME DELMARE , à part.
Je respire , ils s'en vont cnfio...
TODS.
A ce soir , A ce soir...
ENSEMBLE
^ MADAME BEAl'MONT, HERMINÎE.
De plaisir mon ca'tir bat d'avance ; Ali ! quel bonbeur ! ab ! quel beau jourl Oui, pour doubler notre espérance.
L'amitié se joint à l'amour!
MADAME DELMARE, rt /)fl7■^
Ab 1 cachons leur bien ma souffrance ; Il l'aut sourire , en ce beau jour;
Quand , pour trabir mon espérance ,
L'amitié se joint à l'amour 1
HENRY , à part.
Pour moi, quelle douce vengeance!
Si son cœur souffrait à son tour 1 C'est en leur ôtant l'espérance .
Qu'on peut obtenir leur amour !
PARIS 3 à part.
Je vois que ma iVoideur l'offense , Va je fais le fier à mon tour; Mais je conserve l'espérance De lui parler encor d'amour.
(Ils sortent tous, excepté madame Dclmare.)
SCKNE XV.
MADAME DELM\1\E, seule.
Enfin me voilà seule!... Depuis ce matin, que de lournicns !... être obligée de le cacher... Moi! m'exposer à mourir (le honte!... Signer l'acte (jui , pour jamais, unit son sort à relui d'une autre!... (IIkkjuc mot venait augnuuiter mon eniba. .as... On aurait dit (ju'ils prenaient tous un malin plaisir à me tourmenter...
Air : Quoi ! Lisette, est-ce vous ? (d'Amédée Bcauplan).
Mais, plaipnons-nous tout bas,
Je rougis de moi-même...
Si l'on pouvait , hélas !
Soupçonner que je l'aime !
Mais non ! pourquoi cette frayeur extrême?... Ob ! non, je le sens bien , non , je ne l'aime pas... Ab ! i>ar bonlicur pour moi , non, je ne l'aime p."««!
DCL'XIEME COLPLET,
Que toujours sur ses pas
Le honheui se. retrouve ;
Qu'il ne partage pas
Le regret que j'éprouve !
Oui, je le vois, tout ici me le preuve, Par bonheur pour tnus deux , non , je ne l'aime pas ; Hearj , mon cher Henry, non , je ne t'aime pas ;
mm¥. XYI.
MADAME DELMARE, EUGÉNIE
EUGÉME.
Dites donc , madame, vous ne savez pas?... ils mettent tout votre appartement sens dessus-dessous. ^
MADAME DELMARE, d'un air indiffèrent.
Je sais.
ET-XÉNiE , étonnée.
Ah! . ils dérangent les meubles, ils ouvrent les portes à deux battans.
MADAME DELMARE
C'est bien !
EIGÉNIE.
Vous trouvez ça bien ?... c'est gentil... Les voisins... J'ai vottlu leur faire des observations, à ces grands diables de domestiques.. . ils m'ont envoyé promener...
MADAME DELMARE
Ils ont bien fait!
elgéxie.
Enfin, est-ce qu'ils n'ont pas le front de dire qu'on dansera ce soir dons notre salon.
MADAME DELMARE
Oui.
EUGÉNIE
Et madame souffre ça ?
MADAME DELMARE
Apparemment, de quoi vous mêlez-vous?
EUGÉNIE
Ce n'est pas pourmoi que je parle... mais iU vont faire un bruit... (fJvec Intention.) Tout près de votre chambre à coucher... ça empêchera madame de dormir...
MADAME DELMARE
Il suCQt.
EUGÉNIE
II me semble , moi , qu'ils auraient bien pu se marier chez eux...
«~o 28 ® — * MADAME DELMARi:, à cllc-même.
Se marier!... oui... ils se marient... Et moi!... c'est ma faute, il est vrai!... mais je me vengerai... et puis si j'allais Taimer!... que de chagrins! (jue de regrets!... Un seul moyen me reste .. Je serai malheureuse!... tant mieux, je l'ai mérité... Eugénie!
ET GÉNIE
RIadamc veut faire sa toilette ?
MADAME DELMARE
Je veux écrire.
EIGÉNIE.
Madame a là tout ce qu'il faut.
MADAME DELMARE, à part ^ en écrivant.
On sera bien étonné... IMoi-mème , j'ai peine à le croire... n'importe, il le faut.
EUGÉNIE, à part.
A qui peut-elle écrire ?
MADAME DELMARE, Continuant à écrire.
Eugénie, allez dire que l'on mette les chevaux.
EUGÉNIE
Mettre les chevaux ! mais nous n'avons pas besoin de voiture , puisque la noce est chez nous.
MADAME DELMARE , pilant SU lettre.
Je retourne à ma terre.
EUGÉNIE, (fan air chagrin.
Nous en sommes revenues ce matin.
MADAME DELMARE
Vous me fatiguez avec vos réflexions.
EUGÉNIE
Madame m'en permettra une... Son absence peut dire bien des chG-.es...
MADAME DELMARE
Comment?
EJGÉME.
Oh! rien... seulement, madame prête son appartement pour la fête... et on trouvera drôle qu'elle n'en fasse pas les honneurs... Après ça , un départ précipité... n'aurait qu'à donner à penser que madame ne voit pas avec plaisir.. . MADAME DELMARE , à clle-même.
Elle a raison, je dois rester à ce bal... je dois y briller, y paraître plus jolie qu'elle !.. non par coquetterie... mais... par convenance... {Haut.) Ma toilette de bal? EUGÉNIE , à part.
C'était bien la peine de me contredire. (Haut.) Madame mettra sa nouvelle parure ?
MADAME DEIMARE.
Non...
EUGÉNIE
Ça va si hieu à madame... Est-ce que par hasard...
MADAME DELMARE
Vous porterez mon écrin à madame Beaur nt.
elgÉ>'ie , s'oubliant.
L'écrin aussi ?.. ah ça ! mais ils voiis prennent donc tout?
\ï[ d'Amédée Beauplan. (l'Espiome russe.)
C'est trop fort , entre nous...
Eh quoi '. soufliirez-vous
Qu'ainsi l'on vous immole?
Quoi! seule elle plairait!
Seule elle brillerait!
Mais c'est du monopole 1
Votre local Va servir pour le bal , Et vous parez... sa femme.
Enfin , ici ,
Tout... oui...
Jusqu'au mari...
Est fourni Par madame !
C'est trop fort , entre nons , etc.
MADAME DELMARE, (ï elle-même.
Mon cœur n'est pas jaloux ; Mais , pour ces deux époux , Faut-il que je m'immole ?
Quoi ! seule elle jjjairait 1 Seule elle biillerait !..
A mon miroir je vole.
{Fausse sortie de toutes deux.)
SCÈ?ÎE XTIÎ.
Les mêmes, PARIS.
Pardon, madame... je viens...
MADAME DELMARE, aVCC grâce.
Ah! M. Paris! (// Eugénie ) Allez tout préparer pour ma toilette.
ELGÉxiE, à part, en sortant.
Qu'est-ce qu'il veut encore, celui-là ? à la place de madame, je crois que je l'épouserais, de colère.
(Elle entre dans la chanibrc à coucher.)
SCENE XVIII
MADAME DELMARE, PARIS
PAEis , gauchement.
Je viens, dii-je... [A part.) Ce n'est pas l'embarras, je me sens tout embarrassé... {Haut) En ma qualité de... et au nom de la Société...
MADAME DELMARE
Je suis enchantée de votre visite...
PARIS , à part.
Voyez-vous... parce que nous sommes en tête-à-tête... oh! les femmes !.. je ne sors pas de là! {Haut.) Vous me pardonnez donc ?
MADAME DELMARE , SOUriattt.
Il le faut bien...
C'est égal, j'ai des reproches à me faire...
MADAME DELMARE
Non... c'est moi qui vous ai méconnu... je n'ai pas assez apprécié votre excellent caractère...
PARIS
Ah! madame... sûrement!., on ne peut pas dire que j'ai un mauvais caractère... mais c'est ma diable de lète ! {A part.) C'est charmant ! moi qui me figurais qu'elle allait me mettre à la porte !
MADAME DELMARE
Vous êtes sage... raisonnable...
PARIS, avec modestie.
Comme administrateur... je dois être un homme solide...
MADAME DELMARE
Vous avez des qualités. ..
PARIS, de nicme.
Oh ! foncières !
MADAME DELMARE
Vous êtes sensible...
PARIS
Très-sensible... sans que ça paraisse...
MADAME DELMARE
Vous êtes bon , confiant, sincère... Que faul-il de plus pour faire le bonheur d'une fcnmie?...
PARIS, à part.
Elle m'aimait!... voyez un peu pourtant... j'étais aimé !...
MADAME DELMAP.E.
Herminie sera peut-ôtie malheureuse... "'^ "^^
PARIS , très-embarrassé.
Vous croyez?.. Vous êtes bien bonne!
MADAME DELMARE
Je suis ravie, du reste, qu'elle ait plu à Henry. ]
PARIS, troublé.
Hein? . vous dites?..
MADAME DELMARE
Elle est un peu coquette...
PARIS
Voilà autre chose!...
MADAME DELMARE
Henry est étourdi, léger... ils s'arrangeront très-bien.
PARIS
Ils s'arrangcronl?..
MADAME DELMARE
Je ne leur donne pas un mois pour être des mieux enseml)le...
PARIS
Ah ! par exemple !..
MADAME DELMARE
Mais de quoi vais-je vous parler?.. Peu vous importe î
Au contraire, il m'importe beaucoup... Henry est mon cousin, et je ne souffrirai pas...
MADAME DELMARE
Comme vous prenez sa défense !
PARIS
Alors, nous n'y sommes plus !
CENE XIX
Les mêmes , HENRY.
HENRY, qui a entendu la fin de la scène, s'avançant au milieu.
Eh bien! monsieur Paris, au lieu d'amener les dames au salon, vous leur faites la cour... allez donc!., ce n'est pas là votre place...
PARIS
Ma place!... je sais bien que vous voulez la prendre... mais je suis là, monsieur mou cousin !...
HENRY
C'est moi qui donnerai la main à madame...
PARIS , à part.
Il les lui faut toutes les deux !...
MADAME DELMARE, r/'«« ton etijoué.
Je suis flattée de cette galanterie , messieurs ; mais, avant tout, ma toilette me réclame...
HENRY
Fort bien... je reste ici...
Et moi, je reste là... {A part.) 11 faut que je coule à fond celle affaire...
MADAME DELMABE, à part , indiquant Henry.
De la jalousie!., lui !.. lernarid'Ilerminie!.. Vite, envoyons ma lettre... Quel bonheur! je serai vengée!
(Elle ei tre dans sa chambre.)
PARIS, HENRY
HENRY , à lui-même , la regardant sortir.
Moi qui la croyais si triste, si malheureuse... me voilà bien avancé !...
PARIS , enfonçant son chapeau A claque et se promenant à grands pas.
Il est mon cousin... Il est hussard... ça m'est égal.
HENRY
Eh! malheureux! qu'allais-tu dire ?...
PARIS
Et toi, malheureux! qu'allais-tu faire?... Je le répète : tu es hussard... tues mon cousin... Je te passerais bien des choses... mais, pour celle-là... je ne souffrirai ])oint un pareil sinistre !...
HENRY
Ole donc ton chapeau... ça te fait monter le sang à la ae...
PARIS, sérieusement.
Je te prie de ne pas l'occuper de ma tète !...
Mais tu as pensé tout gdter !...
PARIS
C'est madame Delmarc qui a tout gâté... parce qu'à présent que je sais que lu es amoureux d'Herminie... Oh! les femmes... et les hommes!...
HENRY, regardant s''its sont seuls.
Bien mieux ! tu ne sais pas tout... Je suis son mari...
PAKIS.
^.e mari de qui?
^ HE.NKT.
d'Iîertninie!
PARIS
Gomment î tu es le mari de ma femme!
HENRY
Sûrement! . Voilà une heure que je te le dis,., tu ne comprends pas'.*
PARIS, stupéfait.
Non... j'avoue que celle-là me passe... [Avec indignation.) Quelle horreur î...
Ail' : Aillant n'en pas avoir.
Les cousins .sont iniames 1 Faire de pareils traits 1 IVous enlever nos femmes, Et le dire !... Jamais Les maris ne l'apprennent Des amis délicats...
Si parfois ils les prennent , Ils ne le disent pas.
HEXRT , à vii-voix.
Mais entends-moi donc!... J'ai fait accroire à madame Delmare que j'étais le marié.
PARIS
.■\h! c'est différent!... Et pourquoi?...
HLM'.y.
Pour voir si j'étais aimé d'elle.
PARIS
Ah!... Eh bien, etm.'^l?...
HE5RY
Oui, c'est vrai... je t'ai fait accroire ça... mais la vérité est que je ne lui ai jamais parlé de toi...
PARIS
Bien gentil! monsieur travaillait pour son compte... De là, l'idée de se faire nouveau marié pour subjuguer une veuve... ce n'était pourtant pas mal ! . . .
Les Deuac Mariés, 5
hï:nry.
Air : Vnudcville dr. Partie et Revanche.
Comme aiijdiiril'liui |p cœiripst dans la tète.
Un amouiciix doit aviirde l'esprit;
Plus de s'jiij)ii.s auprès d'une coquette,
Il (antd'abord lui caiisfr du dépit...
C'est déjà Lieu... voilà qu'elle suuiit...
Quelquefois même, il vaut mieux lui déplaire
Que de n'avoir su lui rien inspirer...
Mais qu'on parvienne à la mettre en colère,
El l'on est sur de se faire adorer 1
PARIS
Très-bien!... Nous disons donc que tu voulais te faire aimer d'elle?.. C'est une idée comme une autre... {Se remettant à marcher à grands pas.) Eh bien! mets ton chapeau.
HENRY
Es-tu fou ?
PARIS
Fais moi la scène que je le faisais tout-à-l'heure !
HE?(BY
Finissons!..
PARIS
Dis moi : lu es mon cousin... tu n'es pas hussard... tu es administrateur...
Oh ! je t'en prie!
PARIS, enchanté.
Sois jaloux à ton tour... c'est moi qu'elle aime!..
HEiSRY" , riant.
Toi ?
PARIS
Oui, j'ai l'expérience du beau sexe... celle-ci m'adore!
HENRY
Elle te l'a dit ?
PARIS
Quelle bêtise !.. est-ce (juc je n'ai pas vu ça dans ses yeux? Et puis, l'éloge qu'elle a fait de mon caractère, de mu sensibilité...
HENRY
Écoute, veux-tu me permettre d'avoir encore un pen d'espoir?
PARIS
Moi !.. je ne l'empêche pas d'espérer... Espère, mon garçon, espère...
HENRY
A moins (^ue tu n'aimes mieux que je fasse la cour à ta femme ?
Non, j'aime mieux que tu espères... et je ne répoudiais
pas... Ah ! les fenini
HEMiY , L'interrompant.
Assez ! je vais tenter un dernier effort... Tâche que personne ne vienne... Un seul mot maintenant me perdrait...
Air de Ju lie.
Allons, va-t-en , car jeciois que c'est elle... PARIS.
Pardonne, à Ion heureux vainqueur :
(l'est nial{;;re moi que <)e ta hcjle Aujourd'hui j'ai chainié le cœur.
Sur ma i'uture, ici, do mon mérite AL ! ne vas point te venger, en tout cas, ht so.T^e bien que je ne voudrais pas , Prendie une femme eu commandite.
(Il sort.)
HENRY, MADAME DELMARE, en toilette de bat.
MADAME DELMARE, à /Jflr^
Encore lui!., mais maintenant je pins l'écouter, la ieltic que je viens {l'écrire... [A H eriry efun ton enjoué.) Je vous ai fait un peu attendre; mais enfin mevoilà prête p'jur le bal... HE>RY , un peu cina.
Ce bal autorise seul ma pré.sence chez vous...
MADAME DELMARE
D'abord, vous n'êtes pas positivement chez moi... tout mon appartement esta la disposition de la noce, cl ce n'est pas pour le marié que je ferais une exception...
HENRY
Je vous remercie beaucoup de la préférence...
MADAME DELMABE.
D'ailleurs, j'aurai toujours infiniment de plaisir à rerevoir vos visites... Vous viendrez me voir... avec Herniiuie... HENRY, ne pouvant plus se contenir.
Pas du tout, madame... c'est que vous ne me veircz plus^!
MADAME DELMAfiE.
Quelle menace, monsieur!.. Qu'ai-je fait pour la mériter? 11 n'est pas généreux de me punir de votre bonheur!
Ht:>RY.
Ah ! madame... quittez cette ironie crueile qui me désespère, et daignez accueillir avec amitié mon dernier adieu...
♦—as 56 »-♦ MADAME PELMARK, vivcment.
Que (liles-vous?-.. [Se reprenant.) Ne semble-t-il pas que nous serons séparés?..
HENRY
Oui... séparés pour jamais... Dès ce soir , je pars...
MADAME DELMABE.
Vous! partir!.. Où conduisez-vous donc votre femme?
HENUY.
Ma femme!... Quel malin plaisir vous prenez à me la rappeler!..
MADAME DELMARE
J'ai tort... Je pense bien qu'en entreprenant ce voyage , il ne vous arrivera pas de l'oublier...
HE. Ml Y.
Pardonnez-moi, madame... je l'oublie .. je l'abandonne... je pars seul.
Y songez-vous?...
HENRY
Mou parti est irrévocable, tout est préparé... une chaise de poste doit m'attendre, et à minuit...
MADAME DELMABE, avec abandon.
Henry!., mais non, je ne puis vous croire!..
HENRY
Demain , vous serez moins incrédule...
MADAME DLLMARE.
O ciel!.. Herminic!.. que dira-t-elle ?.. quoi?., sans la prévenir...
HENRY
Voilà comme vous me jugez!., je suis, à vos yeux. Incapable do procédés, de délicatesse... Ucrmiaie sera instruite avec tous les ménagemcns, tons les égards... 11 sera doux heures lorsqu'elle rentrera dans son appartement... et tandis ((u'on cherchera le marié, ses rci^ards tomberont naturellement sur une lettre... dont le style... elle vous la montrera, vous en serez contente...
MADAME DELMARE, à pari.
Serait-il possible que sa tôle...
HENRY
Eh bien! tenez... en l'écrivant j'ai éprouvé... je crois môme qu'une larme... Mais je m'éloigne aussi de vous...
MADAiME DELMARE.
Mais non... quel délire vous égare!., vous ne commettrez
pas UDC pareille action, .. vovis ne porterez pas le trouble dans une famille... Henry!., vous êtes honnête homme.
HENRY
C'est pour cela que je pars... j'ai manqué de force pour réprimer un mouvement de dépit, je me suis marié par amour-propre... la tète était perdue ! c'est à ma raison à réparer, s'il est possible, les tristes conséquences de ma folie... Rester, ce serait vous ofTcnser, car je ne pourrais contraindre mon amour, et je mériterais à la fois votre mépris et celui d'Herminie.
MADAME DELMARE , à part.
Pauvre jeune homme! il est vraiment à plaindre! (Haut. ) écoutez, Henry... écoutez-moi comme une amie!., il faut se résigner... que voulez-vous?.. Sans doute , nous n'étions pas nés l'un pour l'autre; mais si vous avez de l'amitié pour moi, ne repoussez pas mes conseils, ne vous perdez pas par un éclat qui pourrait nous compromettre tous les deux... ne faites pas le malheur d'une jeune personne qui vous aime...
HEURY.
Air : Bap pelez-moi, je reviendrai.
Ah 1 que de femmes, je l'atteste, Qui voudraient bien en être là !
13e son mari le nom lui reste, Et dieu merci, l'cpoux s'en va. ..
Est-on plus heureuse que ca !
Pour moi , dans cette tilste épreuve , Sans remords, je puis la quitter:
De ma tendresse elle n'a pas de preuve. Aujourd'hui si ma femme est veuve.
Elle n'a rien à regretter.
MADAME DELMARE
Pourquoi juger son cœur d'après le vôtre!
HENEY.
J'ai compté sur vous pour la consoler de mou absence... et s'il le faut, vous lui ferez facilement partager voire indifférence, votre haine...
MADAME DELMARE
Ah ! quel mot prononcez-vous ?
HENRY
Quoi! vous ne me haïssez point?
MADAME DELMARE
.Te n'ai rien dit... {On entend la musique du bal qui continue en sourdine jusquà la fin de la scène. ) Mais le bal commence...
(Elle veut s'éloigner. ) HENRY.
Ah! si je pouvais seulement être bien sûr que je ne vous suis pas tout-à-fait indifférent!., je partirais encore, mais,
if~& 58 s»— »-
avec ma femme... )e l'écouterais alors avec délices quand elle me parlerait de son amie... votre nom, qu'elle prononcerait, l'embellirait à mes yeux...
MADAME DELMARE
Notre absence sera remarquée...
HENRY
Non...unenocedu meilleur ton... beaucoup deparens... personne ne s'y connait... Ne me privez pas du seul bonheur qui me soit permis... tout dépend d'un mot dont je jouirais seul... que je garderais au fond de mon cœur comme un avare cache son trésor...
Air du Bal. (de Madame Duchambge. ) .Songez-y bien, oui, je pars avec elle, Et pour jamais je vais quitter ces lieux I Que craigiiez-vous?, . à ma douleur fidelle Donnez, du moins, un regret pour adieux.
MiDAME DELMARE, émuc et voulutit s'élolgner. Hier, peut-être.. .
HENRY
Eh bien?., ô trouble extrême !..
MADAAIE DELMARE.
Ce doux regret, je l'aurais exprimé. . . (Musique du bal. )
Hier , encor , j'aurais dit : je vous aimé. . . Ce soir, je dis : je vous aurais aimé !
HENRY
Esl-il possible!., ô bonheur!
MADAME DELMARE
Que signifie ?
HENRY, avec entrainement.
Je veux mourir à vos pieds de repentir et de joie... apprenez... ah! j'en deviendrai fou!... votre méprise m'a fait naître l'idée de prolonger votre errevir... de chercher à troubler cette tranquillité , ce calme de votre âme , qui faisait toute voire force... Kn un mot, je ne suis pas le marié... je suis le premier témoin... l'ordonnateur, ce qu'on appelle, je crois, le premier garçon de noce...
MADAME DELMARE
Grand dieu! il se pourrait!
HENRY
Oui, je suis libre!
MADAME DELMARE
Vous?,. ( Apres un temps. ) et moi, monsieur, je ne le suis plus!
flonmicnt! cela est impossible! ce jeu cruel...
4 — K OQ Sh-* MADAME DELMARE.
?son. Je suis engagée... après la démarche que je viens de faire, rien au monde ne peut me permettre de me dédire.
HENRY
O ciel ! ^
SCENE XXII
Les mêmes, EUGÉNIE.
EUGÉNIE
Madame! madame! la danse est interrompue... Du bruit, du scandale!... on se dispute, on se querelle!... La mariée s'est trouvée mal... Madame Beaumont est d'une colère !... et voire nom est mêlé à tout ceci...
Mon nom ?...
Que signifie?...
MADAME DELMARE
HENRT.
ErGENlE.
J'avais entr'ouvert la poite... seulement pour voir... toutà-coupon demande les couplets qui ont été chantés à table... Un jeune homme que je ne peux pas distinguer au milieu de la foule . tire un panier de sa poche en désignant la personne qu'il a choisie pour èlre son interprète. . . Le papier circule de mains en mains. Il arrive à madame Ueaumont, qui l'ouvre, pousse un cri et vole vers sa nièce qui s'évanouit en lisant les couplets... Grand tumulle !... on se récrie!., tous parlent à lafois... Cen'est pas possible... madame Delmare... si, non... c'est incroyable !... La peur me prend, je me sauve, et )e vous conseille d'en faire autant.
HENRY
Je m'y perds!...
(Bruit de voix en dehors.)
EUGÉNIE
Entendez-vous?... l'orage s'approche...
MADAME BEUMONT, en dehovs.
C'est affreux!., c'est abominable!., c'est une horreur!..
(La porte du fond s'ouvre à deux battans et laisse voir le conpd'ceil du bal.)
SCENE XXIÎI ET DERNIÈRE
Les MÊMES, MADAME BEAUMONT, HERMIME, PARIS,
Invités.
(Paris s'est glissé un des premiers dans le salon et a remonté la scène.) MADAME BEAUMONT, à la cantonnode.
Qu'il n'entre pas !.. retenez-le !. . 11 faut avant tout que j'aie
s — ► ijO Sb — *
une explication avec madame... {Elle s''avance au milieu du théâtre.) Seconde lecture de l'épître!... «Mon cher M. Paris... (Elle s'arrôte et regarde fixement uiadame Delmare.j
PARIS, à lui-même.
Pauvre petite femme... dire que j'ai été donner sa lettre au lieu des couplets!...
MADAME BEAUMONT, Continuant.
« Mon cher M. Paris, je vous ai fui!., je n'ai point répondu a à vos lettres, mais leleiups des épreuves est passé... Venez « demain me retrouver à ma terre, nous causerons...» {Parlant.) Signé!.. « Élise Delmare. » Causer avec un nouveau marié le lendemain de ses noces !..
HERMiNiE , pleurant.
Je ne le permettrai pas, madame!..
MADAME DELMARE, à Henry.
Oiloi! c'est votre cousin qui est son mari?..
HENRY
Lui-même ! . .
(Il» lient tous deux.) MADAME BEAUMONT.
Elle rit!.. De mon temps on rougissait, madame.
vKMSi àHenry.
Quand je te disais que j'étais aimé...
El GÉNIE, à part.
Ce pauvre M. Paris qui a manqué se marier deux fois...
MADAME DELMARE
Ah! mes bonnes amies , que je suis heureuse !
IIERMIME.
Laissez-moi !
MADAME BEAlîMONT.
Ne m'approchez pas!
MADAME DELMARE
Eh ! quoi, vous ne devinez pas?.. {A Ilermlnic.) Ma chère amie, je te rends ton mari.
PARIS, à part. •
Oui. parce qu'elle ne peut pas faire autrement... elle fait sa li(|uidalion...
MADAME BEATIMONT.
C'est généreux !
MADAME DELMARE, montrant Henry.
Et voici le mieu !
(Heory lui baise la main.)
PARIS , à part.
Il la prend... Pauvre garçon !.. Enfin, il en faut comme ça...
HERMINIE
Il serait possible!...
MADAME BEAUMCXT.
J'y suis ! . . Comment cela m'est-il échappé ?. . Elle l'aimait, elle le croyait ton époux... Le dépit... J'aurais fait de même il y a vingt ans... Je respire...
HERMINIE
Et moi aussi !
MADAME BEALMOXT , (CuT) tOîl Solennel.
Mais il est minuit. .. Il faut reconduire la mariée...
PABis , bas à madame Delmare.
Ah! madame, si j'avais su que votre cœur... mais vous avez fait un report... ]S'en parlons plus! (En passant, il dit bas à Henry.) Mon ami, tu crois qu'elle t'aime, tu es bon enfant... Mais quand tu seras propriétaire, ne crains rien de moi... Tu es mon cousin, et tu es hussard... Tu connais mon cœur, ça sera ta plaque d'assurance, [yi liant prendre la main d'Herminie.) Madame, je vous reviens intégralement.
EXSEMBLE.
Air de Doche.
MADAME BEAtMOXT , à Herminlc.
(On entend sonner minuit.) Mais pourquoi Cet effroi?
Tiens avec ta tante...
Pauvre enfant 1 ,
Quel instant 1 Le bonheur Lui fait peur.
Ne crains rien , Je te tien , .Je suis bonne et prudente...
Mais Toici Ton mari.
Tu ppux pleurer devant lui.
PARIS, à Herminic.
Mais pourquoi Cet effroi?
.Suivez votre tante.
{A lui-même.) Pauvre enfant 1 Quel instant !
Le bonheur Lui fait peur.
Je la tien, C'est mon bien...
Un doux espoir m'enchante.
Me voici Son mari ; Laissons l'autre pour Henry.
RERMINIE.
Ah ! pour moi , Quel émoi ! Tas encor , ma tanle . . .
Quel moment.
Quel tourment 1 Le bonheur Me fait peur.
Ce n'est rien , Je sais bien , Tous êtes prudente...
Dieu 1 voici Mon mari , Puis-je pleurer devant lui?
HENRY, à. madame Delmarc.
Quand minuit Les unit , Faut-il qu'il nous sépare .' Près de vous , Fies époux Mon eœur est jaloux.
Quel instant!
Quel tourment 1 Malgré moi , je compare :
Mais ce doux Rendez-vous lUentùt sonnera pour nous.
MADAME DELMARK.
Si minuit Les unit , 11 faut qu'il nous sépare ; Entre nous , Des époux Mon cœur n'est pas jaloux Cet instant.
Qu'il attend.
Pour nous deux se préparc .
Oui , ce doux Rende/.-vous lUentùt sonnera pour nous.
EUGÉNIE, à Henry.
Quand minuit Les unit , S'il l'aul qu'il vous sépare , Entre nous.
Des époux ^e soyez, p.is jaloux.
(;el instant.
Qu'on attend.
Pour vous deux se prépare.
Oui, ce doux Rendez-vous Ricnlôl sonnera pour vi>u5
4— «s 4" ®~* cuœcR d'invités.
Voilà la mariée Que déjà l'on reconduit ; A danser elle était priée
Pour toute la nuitl Bonne nuitl bonne nuitl
(Sur la fin du morceau , madame Beaumont s'éloigne et disparaît avec Herminie. Paris les suit en se frottant les mains , et plusieurs jeunes gens de la noce veulent rempêcher de passer. Madame Delmare rentre dans son appartement avec Eugénie qui fait des signes d'adieux à Henrv. Ci- dernier s'éloigne en soupirant. Dans le fond , on reprend la contredanse. Tableau. )
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