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Les deux mères
Il existe dans la Lasse Drelagno , nnlre Quimper et lîospoi'den, et voisin d'une foret assez considérable, la forêt de Pluven, il existe, disons-nous, un petit village nommé Saiiit-Ivry, près duquel le voyageur, plus ou moins vile entraîné, ; asso sans seulement y jeter un regard.
C'est que Saiiitivi-y n'a, en effet, rien qui appelle l'attention. C'est un assemblage de chaumières, un liameau , dans toule l'acception du terme, que ses habitants, — de pauvres agriculleiu's, — ne songent gui're à rendre ni soigné, ni co(]uet, tout occupés d'abord qu'ils sont à travaillerpoLir vivre, ou [ilutùt, pour ne pas mourir.
Or, par une soirée de septembre 1838, il se passait, dans une des chaumières de Saint-lvry , une scène assez triste.
Les personnages de cette scène étaient Christian Kernels, sa mère, Catherine Kernels, et une jeune fille, Louise Daniélau.
Louise partait dans une heure pour Rosporden et de là elle devait se rendre, par la diligence, à Paris.
Louise aimait Christian , Christian aimait Louise... et pourtant ils se faisaient des adieux... éternels, peut-être.
Ce soir-là le temps était magnitique, l'air chaud et embaumé des parluins de la forêt, le ciel parsemé d'étoiles. Assise sur un banc de bois, à la porte delà chaumière, Catbeiine Kernels contemplait d'un œil humide, son bis et la jeune tille dans les bras l'un de l'autre et pleuvant tous les deux.
— Adieu donc, Christian, murmurait Louise, à travers ses larmes, tu n'as pas voulu du bonheur avec moi, tu as eu peur de l'avenir... Adieu ! Oui sait si tu me reverras jamais!... Oh! va! je te pardonne, tout en souffrant bien de me laisser partir... Je le connais... je sais ce qui l'a forcé à répondre non, quand ma mère t'a dit : «Christian, veux-tu la main
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(ie ma nilc?» Panvro ami! cetir instiucUiod, ccltp inlelli<;cnce qui t'élèveiil au-.dftssus de tuiis ceux liii villiigc... c'est à (ïlles pourtant que, nous devoi.s notre chagrin... Tu ne rougis pas des gons qui l'entourent, lu ne dédaignes point le traviul si rude qui le lait gagner ton pain et celui de ta mère... Mais la pensée s'éloigne sans ce.sse de ce pays qui t'a vu nailre... et trop pauvre pour suivre ta pensée, trop attaché à la boiuie mère, pour le séparer d'elle, tu as le Iriste courage de reluser i( i un bonheur bien calme, bien délicieux. . — il m'eût semblé ainsi, du moins! — pour conserver la-bas, intacts, tes rêves, les désirs...
lîncon- une fois je te pardonne, Christian. C'est toi qui m'as faite ce que je stiis, c'est-à-dire un peu nioins ignoranle que mes conipaynes... et je le remei'cie d' s peines i)ue tu t'es données pour moi... tes leçons me serviront sans douter à Paris. . dans cette ville où je vais malgré moi... pour laquelle, loi, lu serais si radieux de partir... Adieu... je ne ferai pas ta femme, puisque tu ne le veux pas... njai?, je ne seiai pas non plus la l'emnie d'un autre, je telejure!... Si cela peut le consoler de tes larmes et di^s miennes, crois cette promesse! Adieu! je ■ l'écrirai souvent... tu me donneras aussi quelquelois de tes nouvelles, n'est-ce pas? Ne m'oublie pas! je t'aimerai toujours!
Kl là-dessus la jeune fille se dégagea doucement de l'éireinie du jeune homme. Ils se ref;ardèrent un instant, immobiles, en face l'un de l'autre, les yeux voilés de pleurs. Puis elle lit un pas eu avant... Il étendit la main comme pour la releiiir; et l.t pauvre enfant tressaillit d'espoir, et ses traits s'illuminèrent d'une joie immense.
Mais tout aussitôt Clii islian , dont la physionomie s'était empreinte un instant d'incertitude, secoua résolument la tète et laissa retomber sa main.
El Louise poussa un sanglot éloulfé et s'enfuit sans regarder derrière elle, sans répondre à Catherine Kernels qui l'aiipelail.
Christian la suivit des yeux aussi h^ngiemps que l'ombiedu soir le lui permit. Quand elleeutdisparu, il se prit , à son tour, à pleurer à sanglots en se cachant le visage dans les mains.
—Pourquoi pleures-tu, Christian? lit alors une voix à son oreille; n'est-ce pas toi qui as voulu qu'elle paitil?... Tu ne la retiens pas et lu pleures... A quoi bon? N'as-tu pas préféré tes cliiiiières à son amour? Va, maintenanl, te renfermer avec les livres ou bien rêver jusqu'au milieu de la nuit sur la lisière de la foréi. Tu me diras dans quelque lemps, si tes livres et tes rêveries valent le sacrilice du cœur de Louise.
Christian, à ces paroles, se découvrit les yeux. C'élaii Catherine Kernels, c'était sa mère qui lui parlait ainsi.
—Oh! manière !fit-ilen!ui jetant un regard désolé.
La vieille paysanne ne sut pas résister a ce reproche tacite de cruauté. Elle s'avança vivement vers son lils; elle lui prit les mains et s'écria d'un ton, cette fois craintil, et non plus giondiuir :
—Eli liieii! non ! mon Christian, non !... j'ai tort ! Tu sais ce qu'il faut faire , loi ! ei je ne suis qu'une foll ... Si lu n'as pas voulu ôpou-er Louise, c'est (pH' tu ne le devais pas... La pauvre inlant, mon Dieu! eu la voyant partir ainsi, cela m'a fait tant de mal I... Allons, Clirisiian, tu l'oublieras, mon cher garçon, lu...
— L oublier! interrompit Christian en serrant avec force sa mère contre sou sein; non, je n'oublierai jamais Louise , ma nure , pas plus que je ne cesserai de vous aimei', de vous consacrer ma vie... Mais je préfère son bonheur loin de moi à une misère commune... Je préfère rester seul, seul avec vous, que d'amener, en fappel.inl, elle et sa mère, chez nous, le niadieursur notre loil. Pour iii us deux, bo:nei(ièie, ilyen aura toujours assez .. Vous ne
soulirirez pas de la l'aim, parce que, par ma négligence, par ma paresse, peul-éire, nos récoltes de seigle ou de sarrasin, ma pèche ou ma chasse auront été moins abondâmes qu'elles auraient pu fêlre... Vous irez, sans me prévenir, emprunter, au besoin, à quelque ami... et on ne vous refusera pas... On sait que nous avons du cœur et que les services qu'on rend à sa mère, Christian , quoiqu'on le dise un peu i\eT, sait les payerai! centuple.
Mais si nous étions quatre... si, bientôt...
El ici un pâle sourire elUeura h s lèvres de Christian.
—Si bientôt... noire famille s'augmentait encore! que deviendrions nous? Quand, du inatiii au soir, j'arroserais de mes sueurs le peu de terre ()ue nous possédons, parvieiidiais-je jamais, alors, à y trouver assez de pain pour tous?
El puis... — L'œil du jeune paysan devint sombre,—si je consens, ma mère , à refouler au fond de mon àine l'ambition, les désirs qui la dévorent, qui me dit <iu'eii fice de mes enfants je ne pleurerais piis de rage et de désespoirde n'avoir à leur donner pour héritage que la Ini^è^e...et le nom ..d'un paysan...
— Mais ce nom est sans tache, mon lils, s'écria Catherine avec quelque lierlé, et il y en a peut-être beaucoup, dans les grandes villes, qui n'en laissent pas autant à leurs enfants.
Christian sourit encore de son même sourire.
—Vous ne me comprenez pas. ma mère, repril-il doucement, et vous ne pouvez me comprendre.
—Si fait, si fait ! murmura la vieille femme, mon cher enfant, je comprends très-hien... que .. si je n'élaispaslii...tup6urraisalleroù il le plairait, et...
Catherine n'acheva pas. Son hls lui couvrait le front de baisers.
—Ma mère, rna mère! s'écriait-il dans un picu.x emportement, qu'alliez- vousdirc? Oh! taisez-vous taisez- vous !... Est-ce bien vous qui me parlez ainsi? Quoi! parce que j'aurai préli'rc rna tranquillilé, la vôtre, à ma manière, vous vous croirez en droit de douter de moi... oh ! c'est mal ! c'est mal ! Ne vous êtes-vous pas trompée, manière? Est-ci^ bien à volre^ Chiistian que vous venez de dire qu'il serait plus heureux si vous n'étiez plus là?
Catherine, sans répondi'e a cette question, serra fortement la "main de Christian dans la sienne.
Puis elle le prit par le bfas en disant :
— Allons, il est tard, rentrons. Elle est en route, maintenant. Au fait, lu as sans doute raison, puisque sa tante lui a écrit de Paris, qu'elle avait une si bonne (ilace pour elle. Il faut se félieiier... Cette chère petite; c'est son bien , son bonheur, qu'elle trouvera là-bas; rentrons. Tu sais? tu as à haine les seiiiles demain; il faut te coucher bien vite [lour le lever plus tôt. Viens, mon bon Christian, viens! Nous la rev(;rrons un jour, ou , qui sait ? ma loi ! le hasard ! un jour peiii-èlre, toi aussi... Oh ! oh ! ne te fàehe jias! ne peux-lu donc aller à Paris sans que pour cela je sois morte? Dieu est si bon , mon aini, et il aime tant les lils qui chérissent leur mère !
— Pi ions-le donc ce soir pour que Louise lasse un bon voyage, le voulez-vous?
— Oui, cher gan.on; et je le prierai en même temps pour loi; je n'y manque juis chaque soir; niiis, en ce iiiomeiil, je ne sais pouniuoi, il me semble que je l'invoqu' rai avec plus de ferveur ipic de coulume.
La porte de la cha mière se rel'eiina sur la mère et le lils.
Une demi-heure après Catherine dormait souriante et joyeuse. Elle voyait son Misa Paris, riche, lété, heureux.
Cliii-iian , lui , ne dormit ras de la nuit. Il pensa hiaiii-oiipà Louise e; un |)eu À Pjiis.
UNE RENCONTRE
Deux mois s'étaient passés ilupuis h>. ili'pait de J.oiiisi' Daniélau. La jeune fille avait déjà é(rit plusii'iiis l'ois ;i son aiijiitit, l't ■ liaciiuo de ?cs lettres avait olHeiiu une réponse airrcluiuse. Louise était placée par Us soins de sa tante dans l'atelier d'une coiilurière en renom,- qui la liailait avec In (dus glande bonté, avec la plus cliarnianle indulRCinr
pour ses gaueheries, son inexiiérictice Elle se
trouvait parlaitemenl heureuse, assuiail-elle,... — et Clirisiian, en lisant à sa inéreel à la vieille Dauiélau les Ictties de Louise, ralentissait toujours en soupirant, aux passages où il était iiueslion de bien-éire,4l^ de bonheur. Il comprenait, qu'en écrivant ces mensonges, la main de la jeune lille avait Irenililé. Pouvaii-elle ètie heureuse loin de sa mère, loin de son amant, loin de son village?
Dans ses réponses, lui, Christian, demandait sans cesse à Louise des détails sur Paris... cette ville si grande, si may nilique qu'il n"Connaissail que d'après des gravures et des livn s... MaisL>uise, en dépitdes sollieitiitionsdeson amant, éviiait de satislaire àses curieuses demandes. On eût pu croire- qu'elle vivait au fond d'un couvent : elle n'avait rien vu encore, disaitelle, de bien extraordinaire dans ce Pans si vanié .... Plus lard, peui-êtie, aurait-elle quelque chose d'intéressant à conter; pour le moment, les maisons et les habitants de Paris lui paraissaient presque semblables aux maisons et aux h.ibitanis
de Suint-Ivry sauf que les premières étaient
plus grandes et plus hautes... et les seconds mieux habillés.
Et Chrisiian soupirait encore, mais en souriant alors devant ces naïves ruses de sa maîtresse. Il voyait bien qu'elle poussait la générosité de Tamonr jusqu'à ne point admirer un trésor qu'elle possGdait sans lui.
Par une belle matinée d'automne, Christian, son fusil sur l'épaule, son chien, — Carlo, — à quelques pas en avant de lui, — venait d'entrer dans la lorèi que novembre commençait à rendre chauve et triste. Christian avait promis à sa mère de lui rapponer quelques pièces de gibier pour le diner; mais oublieux de sa promesse, il marchait au hasard sur les feuilles jaunes et sèches, sans se soucier des lièvres ni des lapins lace à lace avec lesquels il pouvait se rencontrer, Christian rêvait, comme d'ordinaire. Il songeait à Louise qu'il aimait tant... et qu'il avait laissée partir;... il songeait à Paris,... ■ puis il se rappelait son enfance... son vieux professeur,... ce bi ave maître d'école, qui avait fui Paris, lui, pour venir mourir tianqulilem'ent dans un pauvre village breton... Il se souvenait encore de ces paroles que lui ré| était souvent son père en le voyant passer les dimanches à lire et à écrire :
" A quoi cela te servira-t-il, garçon, de devenir si savant? M. Kobert te gàie ; quand tu eu sauras plus que nous, tu le dé|ilairas avec nous.»
Et Chrisiian, à ce souvenir, .^e dirait que son père avait en raison; que M. Hoberl, en développant son intelligence, en lui doniiani une mstiuciion audessus de sa position, lui avait réellement rendu un mauvais service.
M. Koheit eiM pu répondre à ce moment à Christian, si M. Robert eût encore été de ce monde :
— 11 est injuste à vous de me reprocher mes bienfaits. Je vous ai trouvé des dispositions à apprendre ; je les ai cultivées; est-ce ma faute si parce que vous ète.s plus instruit que ceux qui vous entourent, vous êtes assez fou pour devenirambitieux? Les lumières que je v(mis ni donni-es devaient servir à vous reposer de vos fatigues, et non à vuus créer des peines Vous
avez lait un mauv.iis usage de votre scii-nci' : pre-
I ez-voiis-en donc a vous seul de vos ennuis.
Mais M. Ilobert était mort, et Clnisiian, tout en le Si! dissimulant pas le danger de sa conduite, n'en continuait pas moins de se bâtir des châteaux en Es[)agne, que la réllexion, — celle bande noire, ennemie des esprits imaginalifs, — démolissait aussitôt. Christian se promenait donc pensif dans la l'oiét de Pluven, lorsfiu'nn jappement sourd de Cailo vint ia|ipeler notri' jeune paysan à lui-même. Quoique rêveur par hanitiide, Christian n'en était [tas moins chasseur par goût. L'appel de son cbien frappa son oreille; il releva la 'Ole, et apeiçut Carlo en arrêt devant un buisson de mûriers sauvages.
II arma son fusil; Carlo répondit par une manifestation joyeuse de la queue au tictac de la gâchette, ei s'avança sur le liuisson. et presque aussitôt un ieviaut d'encolure fort convenable partit à travers bois.
Une. secondé après le susdit levraut roulait sur l'herbe, trappe d'un coup mortel.
— Bien tiré! parbleu! bien tiré ! s'écria-t-on au même instant à quelques pas de Chri-tian.
Christian se retourna: cette voix lui était inconnue. Il aperçut à sa droite un homme d'une cinquantaine d'années, de taille moyenne, revêtu d'une longue ledingole et d'un cha[ieaii rond, et qui faisait diligence pour arriver en même temps que notre chasseur au-devant de Cai lo portant le levraut dans sa gueule.
-^Oui. ma foi, reprit l'étranger en accueillant d'un sourire le regard étonné de Christian; je vous promets, jeune homme, que je n'aurais pas mieux fait... au temps- où je rue servais— pas irop mal, pourtai I, assurait-nn,— de f instrument que vous tenez à 1 1 main. l'avais le coupd'œil juste, l'esprit calme, — car il ne tant pas s'emp'irter, pour bien chasser, n'est-il pas vrai?— et j'aliaitais mon lièvre ou mon faisan à cent pas sans me gêner...
—Encore une fois...-
El, ce disant, l'individu à la redingote s'empara du levraut, en dépit de la mauvaise volonté que mit Carlo à lâcher sa proie.
— Encore une fois, je vous félicite! Peste! mon gaillard n'a pas eu le temps de dire amen... Il a reçu son alVaire en i)leiii ràble.
Et en abattez-vous ainsi autant qu'il vous plaît?
A cette question — qui lui permeitalt enlin de placer un mot à travers les nombreux éloges dont on venait de le combler, — Christian sourit à son tour.
— Dans nos campagnes, monsieur, répondit-il, on rencontre, pour la chasse, moins d'obstacles qu'autour des grandes villes. Cependant, quand les gendarmes de Quimper ou de Rospordeii balient les champs et les bois, il est prudent à nous de ne pas trop faire parade de nos fusils... Au surplus, nous n'abusons point de la permission tacite qu'on semble nous donner, et c'est peut être à cela que nous devons de ne pas èlie inquiétés.
—A la bonne heure ! lit l'étranger. La loi qui détend la chasse sans autorisation est stupiJe à mon avis !... Quoi de (dus naturel, en effet, que de chercher à augmenter sa table des biens que Dieu semble avoir mis à la disposition de tous! On habite près d'une forêt, on voit en sepromenanl un lièvre, un perdreau, un lapin courir devant soi sous les arbres; la première pensée qui vous vient alors esi certes de chercher à se procurer ce lapin, ce [lerdieau ou ce lièvre pour s'en régaler, en l'arrosant giiiemeni d'une bonne bouteille de vin qu'on ira cliei'i h' r sous les fagots. Si donc on possède un fusil, on tue l'animal ou on essaye. Si l'on n'a pas de lusil, on s'occupe de s'en procurer un le lendemain. Au diable les lois en ceilainscas; Si l'on voulait toujours courber la tête devant elles il faudrait aussi renoncer au plaisir de se promener dans les
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bois, dans les champs ou le long des rivières, pour éviter la tentation.
Mais je raisonne à ma inanière — et elle est peutêtre mauvaise, ma manière, au point de vue légal, n'est-ii pas viai, jeune homme?— et je vous retiens encelcndroil malgré vous... Quisait même, si vous ne seriez pas très-disposé à me demander de quel droit je me suis permis de louer votre fait d'armes et de toucher à ce qui est devenu— depuis cinq minutes— votre propriété?
—Vous auriez tort, monsieur, de vous créer une opinion pareille à propos de ce que je cons-idère, au contraire, comme une politesse de votre part. Nous autres paysans — et moi plus que tout autre — nous sommes toujours ptétsà être agréables, sinon utiles, aux étrangers. J'avoue seulement que votre apparition inattendue m'a surpris.
— Je conçois, je sortais à peine du village où j'ai, passé la nuit, et que je quitterai — probablement pour n'y plus revenir — dans quelques heures, lorsque je vous ai aperçu de ce côté... Je vous l'ai dit, je chassais autrefois... La curiosité m'a empoigné.
—Vous avez passé la nuit au village? à l'auberge sans doute?
—Oui, et une assez piètre baraque, par pai'enthèse,mais la personne avec laquelle je voyage était indisposée, elle désirait absolument gnùier ((uel- «[ues heures de repos, et comme nous n'avions pas le choix, notre chaise de poste s'est arrêtée devant votre Lion à'Or... Dieu sait quels lits nous y avons trouvés, au Lion dOr!... Tiens, qu'est-ce qui tombe là de votre poche... un livre?
Tandis que l'inconnu parlait, Christian s'était occupé de mettre' son levraut un fond de l'espèce de gibecièrede toile écruequ'il portait attachée par une corde, sur le coté gauche, et dans ce mouvement, i\n volume— que contenait une poche de sa vesie— avait glissé, heurté par son bras, et était tombé sur l'herbe.
Tout en formulant sa nouvelle question, l'indiscret personnage à la redingote avait ramassé le livre, l'avait ouvert... et uire exclamation de surprise s'était échappée de ses lèvres.
—Virgile! s'était-il écrié, un volume de Virgile... Comment ! jeune homme. .. est-ce que vraiment vous lisez V Enéide?
Jlle ego qui quondam gracili modulatus avena Carmen...
Christian devint pourpre, non pas qu'il fût humilié qu'on doutât de sa science, mais parce que sa modestie s'effarouchait d'un aveu. Cependant il reprit le volume que l'étranger lui tendait en le considérant, lui Christian, avec une attention profonde, et il répliqua— d'un ton où perçait peut-être un peu de fierté. —
—Oui, monsieur, je lis Firgi le... ti'eslce pas le poète des champs et des bois aussi bien que des combats, ajouta-t-il en souriant, et n'est -il pas bien à sa plate entre les mains d'un paysan?
— Singulier! singulier! murmura l'inconnu qui demeura l'œil arrêté sur le Jeune homme. Ceci m'explique, continua-t-il plus haut, pourquoi vous vous exprimez d'une façon qui n'est pas ordinaire dans ces pays. El... volie éducation ne s'est pas arrêtée là, probablement? Pour parler voire langue aussi purement que vous le faites, vous devez avoir étudié la plupart de nos meilleurs auteurs?
— Maintenant, comme tout à l'heure, au sujet de mon coup de fusil, repartit Christian, vous vous montrez, monsieur, trop indulgent à mon égard. J'ai travaillé beaucoup, il est vrai, mais beaucoup pour un paysan, signilie sans ddute, bien peu à la ville. Néanmoins, si vous voulez me suivre jusqu'à ma demeure, tout en vous y oliVant quelques rafraichissemi-nts, je me permettrai de vous montrer les tré-
sors que je possède... je dis : trésors, parce qu'après ma mère, mes livres sont, je crois, ce que j'aime le plus au monde.
— Marchons donc : je suis tout prêt! s'écria vivement l'étranger en prenant, satis façon, le bras de Christian. Venez! nous causerons en route .. et, alin que nous puissions le faire plus à noire aise, échangeons, s'il vous plait, mutuellement nos noms. Vous vous nommez?
— Christian Kerneis.
—Et moi Joseph Bùisfleuri. Vous êtes de ce villige?
—Oui, monsieur.
— Avez-vous une famille?
-Je n'ai que ma mère, monsieur; mon père est mort ilyacinq ans.
—Quel est votre âge?
— Vingt ans passés.
^ — You"s n'avez pas encore satisfait à la loi du recrutement?
—Je vous demande pardon : j'ai tiré au sort cette année et j'ai eu le bonheur d'amener un des plus hanis numéros.
— Voilà qui est parfait! voilà qui est parfait !
En prononçant ces mots, Boislleuri serra fortement sous son bras le bras de Christian ; ensuite il resta quehiues instants silencieux et pen.sif. De temps à autre seulement il se prenait à considérer son compagnon, et, chaque fois, il secouait la tête d'un air de satisfaction marquée.
Christian se demandait, dans une sorte d'inquiétude mêlée d'un secret plnisir, d'où pouvait provenir Tmlérêt que lui témoignaii l'étranger.
— Et, reprit cnlin Boislleuri en regardant en fice Christian, comme s'il eût cherché à lire dansiez yeux du jeune homme sa pensée, avant même qu'il l'exprimât, et... vous vous trouvez heureux ici? Vous ne désirez... rien?
Christian poussa un léger soupir, hésita uiie seconde, puis il répondit :
— Je suis heureux, monsieur, autant qu'on peut l'être quand on est forcé de se livrer chaque jour à un travail qui sera demain ce qu'il est aujourd'hui : rude, fatigant, abrutissant ! Quanta des désirs, je n'en ai pas... je n'en dois pas avoir! On désire... lorsqu'il est permis d'espérer... et il m'est détendu d'espérer...
Un éclair de joie passa sur le visage de Boisfleui'i, Ce mot: « Ambitieux! « glissa entre ses lèvres, mais Christian nel'enlendii pas.
Ils atteignirent ainsi le village sans avoir repris laconversàtion. Mais lorsqu'ilsfurent arrivés devant sa chaumière, Christian, dégageant son bras de celui de l'étranger, lui dit d'une voix affectueuse qu'accompagna un geste plein de noblesse :
—Entrez, monsieur, les bienfaits de l'hospitalité chez de pauvres paysans se bornent à bien peu de chose... mais vous trouverez, du moins, prèsde ma mère et de moi un accueil franc et cordial.
—J'ai été militaire, jeune homme, lit BoisQeuri en pénétrant dans la chaumière, c'est vous dire que je ne sais pas être exigeant.
Catherine Kerneis était assise dans la salle basse. Elle filait au coin de la cheminée où brûlait un feu vif de branches mortesde pommiers. A la vue d'un étranger, elle se leva; Boislleuri lui rendit respectueusement son salut.
—Ma mère, dit Christian, monsieur est assez aimable pour daigner prendre place à notre table. Tandis que vous préparez le déjeuner, je ferai voir à monsieur, ainsi que je le lui ai promis, ce que j'appelle pompeusement ma bibliothèque.
—J'espère, madaine, fit Boislleuri k la vieille paysanne, que vous n'en voudrez pas à monsieur votic fils de m'avoir amené, et que vous ne vous donnerez nul embarras à cause de moi ?
— Tout ce que fait mon filsesl bien fait, monsieur, repartit Caiherine, et ce ne sera pas une peine
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pour moi que de vous traiter de mon mieux.
Cliiislian s'était déliarrassé de son attirail de chasse. Il invita Boislleuri à le suivre, et il poussa une porte sur la droite de la salle.
La chambre de Christian étail petite, mais il y respirait un ordre, une propreté qui décelaient les soins iissidus d'une mère. Un lit en noyer, recouvert de rideaux de serf:e verte, deux chaires, un fauteuil, une table du même bois en formaient tout l'ameublement. Je me trompe: un corps ilo bibliothèque, à. jour, en acajou— luxe inouï dans le village— clalait (ièrement ses layons surchargés de volumes; au-dessus de la table, les livres,- les plumes et l'écritoire qu'elle supporlait. Le fauteuil élail placé en face de cette table, pièl à recevoir le maître. Une (enèlre, à demi enir'onverte, vis-à-vis du lit, laissait voir le jardin où brillaient quelques (leurs d'automne—objet des alternions particulières deCatlicri ne;— dans un carré de terre isolé, des plans de légumes et des arbres fruitiers.
—^ous voici donc dans le sanctum salfcloium ! lit avec un sourire Boislleuri en allant droit à la bibliothèque. Je me permets de vous parler latin, mon jeune ami. sans craiulc d'être accusé de pédanlisme, puisqu'il est convenu que vous le parlez aussi bien... et mieux, peut èire, que moi. Diable! mais voici une réunion bien choisie de bons ouvrages : Phèdre, Ovide, Tacite... le roi des écrivains anciens!... et, de ce côté. Voltaire... le Siècle de Louis A'/r, la Correspondance, le Théâtre... JciUi- Jaeques... Itacine... Boileau... Eli! eh! Chaleaubriand, et Goëlhe,et Schiller, et Dante, et Byron !...
—Ce sont des traductions, monsieur.
—Je le pense bien. Si vous saviez encore l'allemand, et l'anglais, et l'italien... ce serait trop beau! je vous prendrais pour un prince déguisé.
—Vous plaisantez.
—Oui , je plaisante ; je veux dire que tout en ne les lisant pas dans leur langue, ou peut fort bien — quoi qu'en disent quelques esprits dilliciies — apprécier le génie de certains auteurs et leur donner une place favorile chez soi.
— Et ces papiers? A quoi Iravailkz-vous maintetenant? Que vois-je? des vers, des alexandrins, vrai Dieu !
Christian rougit, comme lorsqu'il avait pris des mains de Boislleuri le volume de Virgile.
—C'est la Vie nouvelle de Dinte, répondit-il, que je me permeis de torturer à ma façon.
Un sourire effleura les lèvres de BoisQeuri, qui reprit :
— Des vers sur une traduction, c'est urrpeu risqué. Admettez que votre poème soit imprimé, et qu'un nouvel amateur ait un jour la fantaisie de le remettie en prose, puis qu'un troisième le rétablisse, à sa manière, dans le langage des dieux , et ainsi de suite, et dans quelques centaines d'années d'ici, de prose en vers, devers en prose, ceux de nos descendants—qui ne pourront pas plus que nous lire l'écrivain dans l'original — ne posséderont qu'une assez niédiocieconnaissancedeson ouvrage, laminé par tant d'esprits dilVéïents. Au surplus, ce travail vous amuse et c'est le principal. Je vous demande même «rare pour les observations que je viens de vous faire.
— Elles sont trop justes, au contraire, pour que je no les accueille pas comme je le dois, repartit Christian.
Et il prit le cahier de vers et le déchira.
—Quelle folie! s'écria Boislleuri en essayant vainement d'arrêter Christian dans sa sévère exécution ; vous voyez bien que j'ai eu tort de me permettre une critique.
—Du tout! puisque cela m'a mis à mômc d'ofl'rir une réparation convenable au grand poète, reprit gaiementChrislian .Mais voici manière; le déjeuner ( si prêt sans douie. Suivi z-moi, monsieur, nous
viendrons ensuite, s'il vous plait.c.iiiser encore ici.
Boislleuri obéit à son hôle en se disant tout bas :
« Décidément ce garçon-l.i est une trouvaille ! De l'intelligence, de l'instruction et du bon sens! Qu'il soit avec cela , comme je le présume , un peu ambitieux, et nous sommes sauvés ! »
Le déjeuner était frugal , mais abondant. Des œufs, une salade, du fromage, un gâteau de maïs et des fruits,— le tout arrosé d'un cidre mousseux et piquant,— en faisaient les frais. Boistleuri but et mangea avec un plaisir extrême. Il se sentait à l'aise entre ce jeune homme et sa mère qui, de leur côté, paraissaient enchantés de le voir a leur table. Cependant, de temps à autre, Boislleuri considérait, à la dérobée, Catherine et Chrisiian, et une pensée soucieuse ridait son front et arrétaitsa main prèle à ^^.lisir son verre. Mais bientôt, ces mots de la vieilli ^^^ysinnc : Buvez donc, monsieur, mangez donc, monsieur! l'arracliaient à sa rêverie et il retrouvait à la fois sa bonne humeur et son appétit.
—Ma mèie, une goutte de votre bonne eau-de-vic pour fêler notre h'ôte, s'écria Christian comme le repas louchail à salin.
—Volontiers ! lit Boislleuri , tandis que Catherine aliait^prendre le fameux llacon au fond d'une armoire, et ensuite je vous dirai au revoir, £ar il doit se faire lard et l'on va être inquiet de moi. Quelle heure est-il?
Il regarda à sa montre :
—Onze heures et demie ! Diable! comme le temps a passé vile! Il faut que je retourne à l'auberge; mais je reviendrai; oh! je reviendrai, je vous le promets.
VA Boislleuri ajouta en se penchant à l'oreille de Christian :
—Vous m'accompagnerez un instant, n'est-ce pas? J'ai à vous parler, à vous seul.
Clirislian inclina la tôle , tout surpris qu'on eût à lui dire quelque chose que ne pût entendre sa mère.
L'eau-de-vie perlait aux bords des petits verres de cristal que Catherine avait servis avec la vieille bouteille.
—A votre santé! madame, s'écria Boislleuri, à votre prospérité et à celle de votre lils. Quant à moi, quoi qu'il arrive...
Un étrange regard à Christian accompagna ce quoiqu'il arrive.
—Je conserverai toujours le souvenir do votre cordiale réception.
-Dites que vous vous rappellerez que vous avez fait plaisir et honneur à de pauvres paysans, en choquant votre verre contre le leur.
Boistleuri serra doucement la main de Catherine; puis il se leva et prit son chapeau. Christian en fit autant.
Quelques minutes après ils sortaient de la chaumière.
Ils marchèrent d'abord côle à côte, muets et pensifs tous deux , dans la grande rue — déserte à cette heure, — du village.
Tout à coup Boislleuri s'arrêta en disant :
—Au fait, il est inuiile que vous alliez plus loin, Christian. Je n'ai pas voulu m'expliquer devant votre mère, mais je puis vous parler ici. Personne ne nous entendra... Christian, écoutez- moi donc bien. Je n'emploierai jias ici de vains préliminaires. Il est des momenis dans la vie où une seconde vaut une année. Ce que je vais vous dire est sacré, solennel. Je ne suis pas disposé à plaisanter, ei ma proposition, tout éirange qu'elle pourra vous paraître, n'a rien non plus qiii doive vous etfrayer.
Christian, je ne vous connais que depuis quelques heures, mais je m'intéresse exiraordinairement à vous
Vous n'êtes pas à votre place dans ce village, Christian.
Voulez- vous venir avec moi, et m'obéir aveuglé-
ment? et je mets voire etpnl . votre aii.liiiion , vos connaissances à profit; et de paysan que vous êlts, je lais de vous un grand et riche personnage.
Christian tressaillit et ne répondit pas.
—Vous ne conipreiii z rien à mes paroles , continua B(iisn''uri. Tenez! je vais m'expliquer le plus clairenieni possible.
Je vous deniaride de quitter ce pays pour ne plus vous souveiiir que vous y éles ne, osiensibleinenl du moins, là-bas où je vous emmènerai. Vous direz à votre mère que c'est pour votre honlu^ur que vous parlez, et elle vous laissera (arlir; vous lui direz que, quoique éloignée de vuus, pour, .loi gt'mps, peut-être, elle ne man(|ueraJHmais de rim et lecevra souvent de vos nouvelles, el vous aurez raison de lui assurer cela ; car, à compter du jour où vous l'aurez qui tée, votre mère recevra , en etï'<t, chaqu^^ mois, une lettre de vous en même temps qu'uilte^' somme dont vous lixercz vous-nièine le ebillre, et que vous lui adresserez, t)o«.<-»»( me aiws», si vous désirez vous charger de ce soin.
Et en échange du bien que je veux vous faire, à vous et à votre mère , je ne vous demande qu'une chose : je vous le lépèie, j'e.xige que vous m'obeissiez...sans réplique, et, qu une fuis engagé djjns la route sur laïuelie je vous mettrai, vous ne songiez jamais à reiournei sur vos pas!
—.Mais... muimura Christian , qui croyait rêver, si cette route d.nt vous me parlez doit me conduire au crime?
— Sur Dieu et sur mon àme ! fit Boislleuri en élevant la main, je vous jure que vous ne commettrez, à mori instigation, aueune action criminelle. (Cependant, je ne Vous le cache pas, notre conduite à <om trois, — car nous serons trois, vous, moi et la personne qui m'attend à l'auberge, — notre conduite, dit-je, d.uis l'atlaiie que j'ai conçue, si elle venait à ciie(onnue du monde, pourrait être jugée sévèrement, peut être.
Mais le monde, Christian, juge à sa manière. C'est à-dire que le plus souvent il voit faux, et qu'il condamne à tort !
El que nous importera l'opinion qui pourrait nous Irapper, mais qui ne nous frappera pas? Cela n'est point à redouter — si nous avons, vous, moi et celle personne, la conscience en repos.
Accepiez donc mon utire. Venez avec moi, non pas demain, mais ce soir; ayez confiance en ma paiole; laissez-vous conduire, et tout ce que je vous ai promis s'exécutera.
— Mais...
—Mais vous allez me demander des explications, n'est-ce pas? Je ne puis rien vous expliquer, si vous n'acceptez pas.
Dites-moi, au contraire : « Je vous suis ! » Ditesmoi : « Je n'ai pas peur, je veux être riche, fêté; heureux ! Je veux au^si que ina mère ne manque de rien. »
Et quelques instants après que vous m'aurez parlé ainsi, je vous apprendrai pourquoi je me suis adressé à vous, et comment il se fera que vous deveniez licheet heureux et fêté.
A ce soir ! je vous laisse toute la journée pour rélléchir. Ce soir, à huit heures, je reviendrai prendre votre réponse.
Il dépend de vous, maintenant, Christian, de voir s'accomplir vus rêves les plus mai^uitiques!
De nième qu'il dépend de vous, si vous le préférez, de pourrir pauvre et triste au fond de voire misérable village.
Ad. eu ! ou plutôt au revoir. Songez que vous ne devez vous en rapporter qu'à vous-même de votre décision dans cette circonstance.
RÉSOLUTION
Christian était encore immobile, l'œil fixe, la bouelie béante, et B'>i;.fleuri avait disparu.
— .le puis devenir un grand et riche personnag'-! Il ne dépend que de moi d'être heureux , de voir s'accomplir mes rêves, mes désirs les plus tous!
Telles étaient les pensées qui se hearlaicnt dans le cerveau de notre jeune paysan . luttant fortes et rebelles contre la crainte et le doute.
Biisfleuri avait bien jugé son homme, Chrisliaii était ambitieux. Qui dit ambitieux dit décidé à tout, voire même à ce qui n'est pas absuUimenl bien. — On ne lève le front devant le mal qu'avec l'expérience. — Et Christian devait b'cnlùt oub ier de crain^reet de douterpour ne plus s'occuper que de l'avenir brodé d'or qu'on lui avait promis. Il s'en revint à pas lents vers sa chaumière, et lorsqu'il en franchit le seuil, il avait déjà arrêté sa réponse à Boisfleuri. Il acceptait. Bien plus, celle résolution prise , il avait encore trouve le moyen d'annoncer son départ à sa mère de façon à ne rencontrer près d'elle aucun obstacle.
On le voit, Christian était de ces natures qi'il n'est pas besoin de pétrir longteiri[.s pour les façonner à sa guise. N'avait-il pas doimé , d'ailleurs, un mois auparavant, eu laissant partir Louise, la preuve de son inflexible attraction vers des jouissances i'iconnues el d'autant plus désirées? Des cliimères l'avaient emporté sur un amour d'in- •ance. Sa tendresse pour sa mère devait céder devant une bi illanfe réalité.
Cependant à peine Christian se tronva-t-il en face de sa mère , sous le toit de celte humble et paisible demeure où s'étaient jusqu'.ilors écoules ses jours, qu'il se sentit en proie à une violente émotion. Le cœur domina quelques insanls l'esprit. Il se prit à promener ses regards tout autour de lui, d'un air mélancolique. Mille souvenirs s'élevèreni dans son àme, et sa main se promena, n;acliinalement affectueuse, dans les soies de son chien qui était accouru à sa rencoatre.
Catherine s'était déjà remise à son rouet auprès du feu.
—Eh bien ! mon ami , fit-elle en voyant rentier son fis, que t'a dit ce monsieur en le quittant? Doii-il vraiment revenir nous dire adieu?
Ce peu de mots firent batire plus vile encore le ca-ur de Chrislinn. H hésita avant de répondre; il sentait que le moment était venu de parler, et tout en appréheniianl de le laisser s'enfuir, il se trouvait, aussi, désolé de ne pouvoir le leculer.
Mais, nous l'avons dit, Christian voulait ei devait aller vite. Il s'avança donc vers sa mère et répondit, d'une voix rerm-', quoique légèrement voilée :
— Ma mère, M. Boislleuri reviendra; il me l'a promis, et il dépend de vous qu'il ne reparte seul.
— Comme.it! que veux-tu dire? s'écria Cathe ■ rineen pâlissant, fiappée d'un triste piessentiment.
Christian, plus pâle que sa mère, couiinua :
—Je veux dire que M. Boislleuri... m'a oITert .. une belle place à l'aiis..., et que .. si cela ne vous afflige pas irop de vous séparer de moi..., je serais... heureux d'accepter sa pi'oposilion.
Calheriiie regarda son fils en face, longtemps, avec une sorte d'obsliriation , comme si elle se (ùl allendue à ce qu'il allait sourire et s'écrier :
—Je plaisante, ma mère, ne vous clliavez pas!
Mais Christian supporta sans sourciller le regard de sa inére.
Seulement sons ce regard un frisson lui parcourut fout le corps, depuis la plante des pieds jusqu'à la racine des cheveux.
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Cnllierine comprit qu'elle allait perdre son enrmt. Flk'èùt le courHye de levrile cul.ce a(m U en lom; H'iin «.pul trait, toute riimertunie.
•^ !!ih" ce monsieur t'.,iïie de l'emmener! rrpnteUe avec eiïort; et lu partirais donc... ce soirï
—Je nariirais ce soir, fit Christian.
-El... tu serais... véritablement heureux... de
"iïse"ais heureux , ma tnère, d'accppter PemnlTqu'oTr^el à ma disposition... je serais heureux 'ne plus vivre pauvre et ignoré dans un misérable vmige . i.^ serAis heureux.... parce que tout en él'mt forcé de vous quitter, je «aura, laisser de rièie moi, pour vous, ma mère, le bien-etie... la
'""':!lMa'is'^^.'murmura Catherine dont la bouche devenait sèche et brûlante, mais... cet homme., lu ne le connais pas! s'il le trompait 1...
Christian tressaillit- ,A,^^„^it il vivp-
-Cet homme ne me trompe pas, répondit- il vivement, quel intéiêt voulez-vous qu il ait à m ahu- ^r" Je ne lui ai rien demandé, .il m'a toulofferl... Je ne suis pas allé à lui.- il est venu i moi... vous voyez bien que j'aurais tort de me délier de lui ! —Mais que veut-il donc faire pour loi.' -Je l'ianoie... mais il s'est engagé a m emmener à Paiis et à m'y donner les moyens de m f'-'f '''• ; et ie l'ai remercié de sa bienveillante proteeliun, et je viens vous demander la permission de la mettre
** Catïérinc ne répliqua pas d'abord, mais ses yeux distillant la douleur et le reproche, disaient bien mieux que le plus éloquent discoursason his:
-Est ce toi qui me parles ainsi? toi dont |e me crevais aimée?...
-Pars donc! balbulia-l-elle enhn, pars, puisque tu le veux, mon fils ; je ne serai jamais un obstacle à Ion bonheur ! ,. j . n
Elle n'eut pas la force d'en dire davantage, elle fon.lil en larmes. - -i ,
Chrislian se frappa le front avec desespoir: il es si pénible de voir pleurer sa mèxe, surtout quand elle a le droit de vous demander couiple de s: s
^'^'iKagenouilla près d'elle etillui couvritles mains de baiseis, et il pleura avec elle.
Mais il ne lui dit pas:
—Mère, je resterai! ,
Il ne voulait pas faire une promesse qu il n» se sentait pas le courage de tenir. . .
La mère elle fils demeurèrent ainsi quelques minutes; elle, pleurant loujours, lui, toujours a genoux, silencieux, devant elle.
Tout à coup Catherine, se dégageant de 1 étreinte de Christian, se leva, s'essuya les yeux et sc-
'^^^ Alors .. il faut nous occuper de ton bn gage... Puisque c'est ce soir que tu t'en vas, nous n avons pas trop de, temps pour nos préparatifs.
Chrisiiiin se leva à son tour, en considen.nl sa mère avec une surprime douloureuse. Celle leiiite résignation lui laisaii plus de mal encore quel aspect de son chagrin. , , .
— Laissez, murmura-l-il, laissez-moi ces soins, ma more... cela vous laiigueia et
—Non' non! interrompu Catherine, dans une sortcd'impaiiencefiévreuse;j'enteiuls, au contraire, ouetu ne l'occupes de rien... je voudrais, même rester seule un instant... Christian... je i en prie! sors' va due adieu à nos amis du village... tu reviendras cnsuiie, et... tu verras... comme je serai forte pour te donm r un dernier baiser!...
Christian laissa échapper un soupir, cl obéit a la niière de Callieiine.
SeuUnient au lieu d'aller adresser ses adieux, comme elle le lui avait dii, à ses voisins, il s'apprêtait à remonter la rue pour sortir du village... il
avait besoin, lui aus-^i, de solitude, elpuis il voulait saluer encoie une fois cette belle firét de Pleuven qu'il ne devait plus revoir |ieul-éire de loii;:lemps.
I orsque l'aspect d'un huuimc qui arrivait vers lui l'anèta presque au seuil de la chaumière.
Cet homme, c'éliiilBoi.slleuri.
lioisiieiiri mai citait tiè^-vile, et tout en marchant,
sou regard arrête, de loin, sur le visage dii jeune pavsaii; semblait chei citer à y deviner ce qu il d.'.vaii esfiér.r. Cluisiian, de son cote, immobile, inquiet, ait. nilaii qu'on l'inierrogeiLt.
Entin, lorsqu'il ne lut i.lus qu a quelques pas de Christian , Uoislleuri prononça ce seul mut : « th
bienl » .1-1 i-i
Pour louie réponse Christian inclina la leie. Une vive expression de joie se peignit sur les
traits de l'étranger. ... ., , • ,._j<, i-
II était alors tout près de Chnstwin; iIUu lendit la
main. . ,. . ...
—Vous consentez» s écna-t-il. _ ...-^^j^.i^^ —Je pars avec vous, monsieur, repondilCtinstian. Je me mets tout entier à votre (li>postiion... autant, du moins, comme vous me l'avez jure, que vous ne m'ordonnerez rien de répréhensible aux yeux des hommes et de Dieu! , r^. u^,, .c a.,„^
—C'est convenu ! c est convenu! D ailleuis , onns un moment vous connaîtrez mes desseins et vous verrez vous-même qu'ils n'ont rien qui puisse vous etlraver... Et puis... vous savez le proverbe : Qui ne risque lien, n'a rien! si l'on voulait touiours prêter l'oreilleaux moindres scrupules, il taudrail se condamner à tout jamais à la miseï e et a l obscurité... Vous vous étoiin> z sans doute, de me revoir sitôt? —Il est vrai! vous ne m'avKZ promis votre visite
que pour ce soir. -.,o, ^„nnii i>
^ —Oui mais, après vous avoir quille et connu, je
me trouvais d.''jà devant l'auberge ou "'attend la personne.. . dont il aélé question entre nous..- mu<.. fiflexfon m'est venue... J'ai pensé qu'il était inu i e nue ie parlasse à celle personne de mes p ojets ^"ant d'être assuré de leur exécution. Nous m aviez paru un jeune homme de resilulion, Chri.^ti, n... je me suis dii que quelques mitiutes aui aient au an de valeur pour vous que quelques heures si vous éii.'z n'ellemenl dans l'intention de vous fierainoi/.. -Cependant... si cette personne. ..qui vous attend A l'auberee n'allait pas approuver ces projets ou je doisïou.i-unsioki.d rôle? Ètes-vous donc certain, d'avance, de sou assentiment? jua -^^ >,
-Je suis certain d'avance de son adhésion à toutes mes volontés, repartit Boistleun en souriant: le projet que j'ai à développer sous vos yeux n est pas nouveau pour cette personne...
Mais (|ne faisons-nous là, mon ami, dans cette rue'' Vovoiis! puisque vous consentez à me suivre... hàtons-nuus! N'avez-vous pas déjà P;'^^'^''i",,7'';^ mète de votre départ?... Albz lui dire adieu... 1 au que ce soir même nous M'^""""? C''.^''"aS; et q t d'ici là. vous soyez préparé au rôle impoilaul que vous êtes destiné à jouer. , , . .
A ces mots: «Allez dire adieu à votre mère, » Christian s'éiaittrtaiblé...
Un insiani,.néeoulantBoisfleun,lejeurie homme
avait oublié sa mère... . , , .
Mais raiinel'' tout d'un coup au présent; pressé SI ardein.neni d'èlre à la l'.iis cruel et ingrat envers celle qm r." lui :>vait jauiiiis témoigne que de a douceur et delatenilies-', Cbiisiian sen'ail Ibehir son couiaoe . et il consul, rail lour à umv U .Mleu.i el la pone de sa chaumière, sans savoir a quel parti se
"^Binsl'leuri devina le motif de l'hésitation de
^'^^imfl-ourage.donc ! fiiil ; allez dire adieu à votre mère et prouetiez lui,— et vous pouve? le lui prouieitreàcoup sCir,— qu'avant deux jours elle recevra de vos nouvelles.
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Entrez, Monsieur. —
— Mais, murmura Christian, elle s'occupait lorsque je l'ai quittée tout à l'heure de tout préparer pour mon départ. Elle disposait dans une malle...
— Du linge, des vêtements? Inutile, inutile! A quoi avais-je la tête de ne point vous prévenir de cela... Vous aurez tout ce qu'il vous faut à l'auberge...
Mais le temps presse; voyons, Christian, faiblirezvous quand il ne vous reste que si peu à faire? Entrez seul, je vous attendrai ici ; ma présence ne pourrait qu'ajoutera la tristesse de vos adieux.
— Vous avez raison ; il faut en finir, dit Christian d'un air sombre : attendez-moi donc.
Et il s'éiolRna en courant vers la chaumière.
— S'il n'allait pas revenir, pensait Boisfleuri, ou s'il refusait maintenant de me suivre? S'il me fallait renoncera nus espérances après les avoir vues si près de se réaliser?
Mais la porte de la chaumière se rouvrit, Christian reparut; il avait le visage décomposé, les yeux hagards, les lèvres sans couleur.
Cependant il marchait d'un pas ferme.
— Je suis à vous, monsieur, dit-il d'une voix sourde à Boisfleuri : où allons-nous?
— A l'auberge du Lion d'Or; mais prenons le plus long afin de ne pas être rencontrés ensemble, et surtout d'avoir le temps de causer.
Christian désigna du doigl en face d'eux une ruelle qui donnait sur la campagne.
— Et... votre mère? fit timidement Boisfleuri en prenant le bras de son compagnon, elle pleure bien, n'est-ce pas ?
Christian essuya deux grosses larmes qui sillonnaient sa joue.
— Elle prie, répondit-il.
Puis, emporté par un mouvement qui tenait à
la fois de la colère, du chagrin et du regret, il ajouta d'un ton presque menaçant:
— Oh! monsieur, fasse le ciel que les faveurs que vous m'avez promises soient vraiment assez immenses pour que j'oublie qu'elles m'ont coûté le bonheur de ma mère !
LE RÉCIT
Christian et Boisfleuri marchèrent quelque temps en silence; le premier, encore sous l'impression de la scène pénible qui venait de se passer entre sa mère et lui; le second, se disposant mentalement à entamer le fameux chapitre des confidences et des instructions qu'il devait à son compagnon.
— Christian, fit-il enfin, — le plan de son récit convenablement dans sa tête, — Christian, mon ami, ètes-vous plus calme à présent, et voulez-vous m'écouter?
Christian sursauta comme un homme qu'on éveille brusquement, mais il répondit d'une voix contenue :
— Je suis prêt à vous écouter, monsieur.
— Très-bien ! Asseyons-nous donc alors sur ce tertre au pied de ces arbres; il passe peu de monde par ici, et nous causerons mieux, beaucoup mieux là qu'en marchant.
Je vous rappellerai seulement, avant de commencer, Christian, que, mesconlidences achevées, vous n'aurez plus le droit, sous peine de passer à mes
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yeux pour un malhonnête homme, de vous récuser.
Christian haussa légèrement les épaules.
— Je suis prêt maintenant à tout faire, dit-il, tout... excepté un crime. Souvenez-vous, aussi, que telle clause est obligatoire dans notre marché!
— Ceci coule de source... Oh! tranquillisezvous ; je ne vais mettre dans vos mains ni un poignard ni du poison ; je veux les remplir, au contiaiie, d'or et de bijoux. A vos vêtements campagnards je ne substituerai pas quelques insidieux costumes rie l)aridit, maisjelestriinsformeraien habits les plus lasliionables.BrefChrislianKerneisnedeviendraniun Mandrin ni un Schubry, se glissant clandestinement (liin-^ le monde pour y voler des richesses, des titres et des amours. Christian Kerneis sera demain un gentilhomme qui pourra marcher tète haute, qui,"|iartout où il se présentera, sera parfaitement reçu, qui n'aura qu'à choisir pour avoir des amis.
— Et qui n'aura pas même nesoin de me commander, à moi, pour que je lui obéisse... car, dès ce moment, moi, Boisfleuri, jcme reconnais lelrèshumble serviteur de Christian Kerneis... ou plutôt, de...
—De?
— Vous allez le savoir.
— Oui, paviez! expliquez-vous, enfin! s'écria Christian qui avait écouté avec une ardeur mal contenue l'exorde emphatique de son protecleur, près de tourner— à ce qu'il disait lui-uièiiu;— au protégé, i'arlez! appienez-uioi par quris proiliges vos merveilleuses promesses vont se léaliser'... Jusqu'à présent, j'ai peine à croireque vous vous exprimiez séiieuseuienl.
—Vous avez tort de douter de ma bonne foi et je vais vous le prouver.
Prêtez-moi toute votre attention.
Mon chcrChristian, il y a six ans environ — c'était en 1 832 — tout Paris, Paris éb gani, Paris aristocrate, le Paris du faubourg Saint-Germain, s'émut à une nouvelle qui vint retentir soudainement dans son sein. M°° la marquise de Rracy, une des lionnes les plus jolies et les plus spirituelles du beau monde, avait quitté l'hôtel de son mari. Elle était pailie avec son fils, Léopold de Bracy. alors âgé de quinze ans; elle avait disparu sans taire ses adieux à personne, pas môme à ses amies les plus intimes!.... et l'on ignorait jusqu'aux lieux où elle avait porté ses pas.
La malignité chercha et trouva bientôt la cause de cette brusque séparation d'un ménage qui avait jusqu'alors passé pour un des plus accomplis de la capitale. On assura que la marquise avait commis une grande faute, et que, pour l'en punir, son mari l'avait à jamais exilée loin de lui. Un duel qui eut lieu, quelques jours après la disparition de la marquise, à la suite d'une dispute de jeu, entre M. de Bracy etun certain chevalierdeSaint-Gervais. servit encore à alimenter la médisance publique. On n'accepta pas le futile prétexte de ce combat, où le chevalier tut tué, pas plus que l'on ne crut aux paroles du marquis, repomlant aux indiscrets qui s'iiiforniaii-nt près de lui de sa femme, « qu'elle avait été forréc de partir en Allemagne, appelée par une vieille parente dont la santé réclamait des soins assidus. »
Quoi qu'il en fût, au bout de deux ou trois mois, on avait cessé de s'occuper, à Paris, de M»"' de Biacy. Le marquis continuait à recevoir, comme pir le iKissé, à son hôtel, nombreuse et brillante société. Qu'avait-on à demanderde plus'? Aucun de ceux qui assistaient à ces fêtes devina-t-il jamais dans les
traits de ranirhilryon, aimfiblc el empressé, les soulViMnccset les regrets de l'époux trahi, du père abaiidunni!
Et poui tatit, M. .de lîracy était bien malheureux. Il adorait l'iicore sa femme, et, chaque soir, il pleurait l'absence de son lils, qu'il n'avait consenti à lais-^er emmener rar la coupablr que dans la crainte (l'un priirès scand deux dont elle avait osé le menaci-r, s'il voulait user des droits que la loi lui donnait, en pareil cas, sur cet cnlant.
Je vous parle savamment de toutes ces choses, Christian, car j'étais l'intendant de M de Bracy, et je savais à quoi m'en tenir sur les motifs de la séparation du marquis et de sa femme... et, souvent, pendant les cinq années qui s'écunlèrent depuis cet événement jusqu'au moment de sa mort, je surpris leslarmes du marquis... et je pus entendre les expressions louchantes de sa douleur.
A vrai dire, Christian, tout en plaignant mon maitiv, je me sentais, néanmoins, très disposé à l'indulgence pour la marquise. M. de Bracy était vieux,' laid et alfligé, en outre, d'une santé sans cesse chancelante .. el la marquise était belle, forte etjrune...— elle avait vingt ans de moins que son mari.— Il délnstaitle niDiide, auquel il n'ouvrait ses salons que pour soutenir l'éclat de son rang... et elle adorait les plaisirs, el elle n'était heureuse qu'entoiiiée des hommages de la foule.
Une l'aison puissante contribuait encore à m'cmpêcher d'oublier M"^ de Bracy. C'était à elle que j'avais été recomniHudé, à ma sortie du régiment, par un vieux colunel qui connaissait inlimement Sdnpère... et elle m'avait tout de suite accueilliavec bonté et fait accorder par son mari l'emploi que beaucoup d'antres, plus méritants peut-être que moi, sollicitaient.
De son côté. M"» de Bracy avait sans doute deviné que le dévouement qu'elle s'était acquis par sa proiection et ses bontés, ne devait pas se briser sans pudeur, au mimient où elle en aui'ait le plus besoin, caj- avant de quilier l'hôtel de son mari, avant de s'expatrier, elle m'avott dit :
" Boislleuri.jc n'ai pasde famille; mon père.leseul appui qui me i estait sur celle lerre est mort, vous le savez, il y a deux ans.-, el je rends giàces au ciel, de celte mi>rt... m^n père m'aurait mnudiie aujourd'hui !.•• Kn m'élorgnantde Paris, je ne laisse donc derrière moiqu'une personne sur l'amitié de laquelle je puisse compter pour veiller à mes intérêts et à ceux de mon lils: celte personne, c'est vous.. M. de Bracy m'a dit: « Partez!... » Je lui ai donné le druit d'ordonner, et je lui obéis... 11 m'alloue une certaine somme par an... il a encore ce droit, et je me soumets à sa volonté... J'étais pauvre quand il m'a épousée...
« Mais vous, Boisfieuri, qui ne devez ni ne vouiez, je pense, vous ériger en juge de celle qui vous lendit jadis une main secourable, vous vous l'iêtercz, n'est-ce pas, sans commentaires, à mes désirs? M. de Bncy vous a chargé de m'expédier par semestie, d'après l'avis que je vous adresserais de la résidenceoù je melrouveraisalors, la somme qu'il a fixée i)our mes besoins et ceux de mon Léopold ? Fail(-s mieux !... écrivez-moi chique mois... Chaque mois, la première, je vous ferai connaître le lieu où il vous fiudia envoyer votre lettre. Je ne me crois pas obligé de vous dire combien me sera précieuse l'exaf:iii'ude dans cette correspondance. Vous comprendrez aisément que je tne tiouveiai moins abandonnée en recevant souvent des nouvelles de ce Paris... qu'il me (aut quitler, hélas! peut-être pour si longleinps ! »
J'exécutai ponctuellement les ordres de M"" de Bracy.
Pendant six ans, soit qu'elle habitât l'Italie, la Suisse, l'Allemagne ou la lUissic— vous voyez que
la marquise a mis son exila profit, — je ne manquai pas, un seul mois, de lui écTire.
M. de liiaey ignora toujours l'espèce d''ntimité qui m'unissait à si femme. Il ne me parlait jamaisd'elle... Il semblait même mettre de l'obstinaiiun à ne point m'inierroger sur son sort, quelque instruit qu'il pût me croire'^à ce sujet. Un jour, seulement, qii'il me surprit menant pour elle, sous pli, des billets de banque à l'adresse de Genève, il prononça ces mots, accompagnés d'un soupir :
0 Pauvre femme', pauvre enfani ! »
Quant à elle, chacune de ses lettres se terminait invariablement par des questions sur son mari, sur l'état de sa santé, sur sa conduite, ses habitudes... ses discours...
Trop litre pour implorer le pardon du marquis, mais fatiguée dijsnn <'xistenre nomade et repentante de ses torts, elle n'attendait qu'un mot pour accourir et racheter sa faute à force de soins et d'affection.
Dieu ne permit pas cette joie à l'épouse coupable; M. de Bracy mourut subitement; il fut frappé, la nuit, —il y a trois semaines de cela— d'une attaque d'apoplexie foudroyante. Je reçus son dernier soupir,., son dernier regard s'arrêta sur moi... et sa bouche et ses yeux semblèrent me dire :
« Songez à ma leinme, à mon enfant!
Je m'empressai d'accomplir le vœu suprême du marquis. M"'" de Bracy reçut, immédiatement, la nouvelle de la moit de son mari. Elle était alors en Angleterre et, en lui annonçant l'événemen' qui lui rendait sa position, je lui enjoignis de se hâter de partir. Voulant ainsi lui élre agréable et laire preuve de mon atlachemenl à sa personne, je la priai de me renseigner, par le courrier, sur la route qu'elle devait prendre, lui proiiosanl d'aller au-devant d'elle. Elle me répondit qu'elle me savait gré de ma proposition : qu'elle parliiail de Liverpool pour débarquer à Brest et que je pourrais l'attendre, dans huit jours, àQuimper.
Je pris la poste. Le neveu de M. de Bracy, le bai on de Morière, — que vous connaili'ez bientôt, — seul parent et héritier du maïquis, après le lils de ce dernier, Léopuld di^ Braey— demeura à l'hôtel, en qualité de gardien des scellés, jusqu'au retour de M"'« de Bracy.
Je descendis à Quimper à l'époque précisée dans la lettre de ma maîtresse.
J'étais déjà à l'auberge de 1 1 Poste depuis vingtquatre heuies et je m'étonnais du retard que meilait la marquise à me rejoindre, quand un paysan, monté sur un cheval couvert de sueur et de poussière, s'arrêta sous les fenêtres de cette auberge où j'attendais avec tant d'impatience.
Je ne sais pouniuoi, mais, à la vue de cet homme, j'eus le pressentiment d'un malheur : je courus à lui :
— Ne venez-vous pas demander ici un nommé Boislleuri'? lui dis-je.
—Vous êtes donc M. Boisfieuri? fil-il.
—Oui.
— Kn ce cas, voici uneleltre qu'une dame, dont le fils est blessé, à Irvillac, m'a chargé de vous ap|)orter.
J'ouvris la lettre, le cœur dévoré d'angoisse.
La chaise de la marquise avait versé près d'Irvilluc, à six lieues de Biesl, et Léo|)oia de Bracy avait les deux cuisses cassées. La marquise me suppliait d'accourir à son secours el d'amener tous les médecins que je trouverais à Quimper-
Quelques heures après j'arrivais avec, un médecin et un chirurgien, à Irvilhic, dans une hôtellerie où gisait, sur ton lit de douleur, l'infortuné Léopold de Biaey.
Que vous dirai-j", Christian? La science est trop souvent impnissanie contre le mal, et puis la seieiiLe de mes docteurs de Quimper n'était peut-être jias des plus habiles! Toutefois, je dois, â leur lionin'ui , de jurer qu'Us firent tout ce qu'ils purent; mais ce
qu'ils purent ne réussit pas à empc'^clHir le pauvre ftiilant (11! succoriiher sous la fièvre ijui le hi ùlait.
M"'« de Bracy lut comme folle pendant deux jours'.
Moi, après avoir donné de justes larmes au mori, je me pris à sont^er aux vivants, et je restai efl'rayé de l'avenir de la nwrquise.
La marquise non-seulement n'avaii plus de liis, mais elle avait encore perdu sa fortune.
Li'0[)Old dans la tombe, les biens de M. de Brary, déuéilé «6 »n/R.<i<fl< revenaient légaliimenl ii son neveu et unique héritier, je vous l'ai dit, le baron Ernest deMnrière.
Je laissai au désespoir de M"" de Bracy le temps de s'épancher, et, quand je la vis pins calme, je songeai :i i-aisir le moment de lui parler raison.
Ce moment arriva : le corps du malheuienx Léopold reposait depuis dix jours au cimetière d'Irvillac, et la pierre qui le couvrait ne portait pas encore d'inscription.
Un soir que nous sortions, la marquise et moi, du funèbre champ d'asile, un homme nous accosta: c'était le bedeau du villaire; il nous demanda quel nom et quelles qualités il devait mettre >uv la pierre du tombeau. — Le cher homme cumulait; il joignait à ses saintes fonctions, celle de peintre de la paroisse.—
M"'" de Bracy allait répondre...
—Mettez ce nom : «Léopold; » m'écriai je.
Lt, en parlant ainsi, je serrai doucement le bras de la marquise qui leva sur moi un regard étonné.
Le bedeau s'était éloigné en nous saluant.
— Pourquoi ce nom, "seul? repartit entin la marquise, est-ce donc nne laison, larce qu'il dortdnns ce pauvre cimeiièie, de sousiraiie ainsi à tous les yeux le souvenir du dernier descendant des de Bracy?
— Madame, repris-je, non-seulement il faut que cetle tombe soit muette, mais je voudrais encore pouvoir arracher du registre di; la mairie de ce villaije, le ft'uiUft où se trouve l'acte de décès du dernier des Je Biacy.
— Je ne vous comprends point, Boisfleuri.
— Mon Dieu! madame, continuai-je, voire affliction malcinidle vous fait oublier que l'héritier du marquis de Bracy, se nomme, maintenant, le banm de Morièri'! Je vous apprendrai, plus tard, pourquoi je vous ai empêchée d'avouer sur la tombe de voti'e fils que vous n'avez plus de droit à la fortune de voire mari.
La marquise réfléchit un instant.
—Eh! dit-elle, maintenant que je suis seule au monde, que m'importe la fortune!
— Mais la misère, madame? murmur,ii-je à son oreille, savez-vius bien que c'est la misère qui vous attend il cetle heure à Paris?
M""' de Bracy iressaillit... j'avais touché juste.
CInisliaii, ceci est t; iste à dire; il est (leu de sentiments qui ne plient devant l'intéièt; M"'" de Biacy avilit adoré son fils, elle le pleurait du fond de l'àme...
Mais depuis que je fui avais fait entrevoir le sort cruel ipii lui était réservé, la marquise, en priani poui son hlsdans le cimetière d'iiviliac, priait aussi pour elle.
Cependant douze jours s'étaient écoulés dans ce village; il fallait partir; les letardsquc. nous pouvions mettre à retourner à Paris ne feraient que reculer, sans en adoucir l'appréhension, f heure où la position fâcheuse de M»'» de Bracy serail décnlce
Le baron de Morière était un brave et aimable garçon, je le savais, mais ilélait criblé de délies, et, en alineitant que la marquise daigncàl solliciier .sa pillé, était-il probable qu'il voulùi entamer, même pour une faible pai t, l'hérilage qui lui tombait du ciel, au profit d'une femme que son mari avait, en quelque sorte, chassée de sa maison?
Je dis : nous, parce qtie je m'ét:iis lellement ideolilié aux malheurs de la marquise, que ces malheurs mesembliiient miens. Se mèlait-il, à l'inlérèi que je portais A ma maîtresse, quelques raisons d'éuoïsme? je ne l'avoue et je ne le nie pas! Après tout où serait le mal? Qui est-ce qui n'est pas un peu égoïste, même dans les plus nobles actions?
Duiantmes longues heures de solitudeà l'auberge d'Iivilliic, lorsque M">« de Biacy se rendait au cimelière, j'avais conçu mille projets pour faire lace à la falalité appesantie sur nous... mais ces projets étaient plus extravagants les uns que les autres... un seul, hicilc à exéc-nter, quoique dangereux, pcutêire, dans cette éxecution même, était resté, tenace, dans mon esprit. C'avait été sous son impression que je m'étais opposé à ce qu'on inscj'ivit dans le cimetière du village breton le nom de Léopold de Biacy.
Je ne sais si 'la marquise avait deviné la pensée qui m'avait guidé à ce moment... ce qu'il y a de certain c'est qu'elle ne me pressa p;is, d'abord, de parler. Ce ne fut qu'à Quimper qu'elle exigea que je lui fisse part, s;ins réserve, de mesinientions.
Me& intentions!... mes rêves, bien plutôt!
Je m'expliquai... et, elle pàlit...
-C'est imiiossihle! s'écria-t -elle, vous êtes fou, Boisfleuri! Je ne me prêterai jamais à cet indigne slraiagème!...
Et, "cependant, quelques heures après, la marquise revenait, elle-même, sur ce qu'elle avait traité d'indigne stiatapème..-
Encore une fuis, souvenez-vous, Christian, que chaque minute nous rapprochait de Paris et que c'était la misère... la miseicdans toute son horreur qui allendait. à Paris, M"" de Bracy...
Ce que j'avais pioposé à la maïquise— danslecas où le hasaid viendrait à notre si cours— v.ius l'avez deviné, s-ans doute, mon ami? Doué comme vous l'êtes, vous en savez assez déjà, de celte histoire, pour qu'il ne soit pas nécessaire que je m'appesantisse sur dis chimères que votre heureuse rencontre a converties en réalités...
Christian avait écouté, jusque-là, dans le plus complet reeiieillement le récit de Boisfleuri. A la question de ce dernier il sourit faiblement et répondit d'un ton calme:
—Oui, je devine, qu'en dépit de vos protestations réitérées, vous voulez, tout simplement, me mettre en tiers dans un crime?
— Un crime! un crime! répéta Boisfleuri troublé, non ! non ! ce n'est point eoinnnltre une mauvaise action que de chercher à retenir des biens qui s'êchappenf au moment de vous appartenir!... Vous jugez...
—.\n surplus, continuez l interrompit Christian , continuez, -monsieur, je me serai peut-être irompé dans mes conjcciures...
Boisfleuri hésita... son regard soudé à celui du jeune homme brillait à la fois de colère et de supplication , de crain'e et d'espérance. On voyait qu'il tremblait de s'être impiudemmi'nt avancé en même temps qu'il ne pouvait se résoulreà reculer.
—Eh bien! reprit-il. j'avais dit à la marquise, que si l'on pouvait trouver, sur sa route, un lionnne jeiiiie et ambitieux, sur l'intelligence et le dévouement duquel il fi'il permis de compter, tout n'était pas encore perdu pour elle!... je lui avais dit... qu'elle seule et mol nous devionssavoir que Léopold deBiacv éiait niorl...
—Bref!., vonsliii avezproposé un lilsde rencontre que le monde abusé saluerait du titre de marquis... et vous cherchiez, avec votie digne maitnsse, celle créature assez lâche pour jouir, sous un nom supposé, d'une existence que vous lui auriez faite et joyeuse et lirillanle... alin de lui en mieux cacher les périls etrinlamie!...
Boislleun se leva brusquement.
iJvs UEi X Mi:i;i:s.
— Christian, dit-il d'une voix irritée, est-ce donc que vous voulez me faire repentir de la couliance, trop candide peut-être, que j'ai mise on vous! Oui, je (lois l'avouer, mes jjrojets pouvaient être jugés avec quelque sévérité, mais, encore une fois, toute àme n'est point de bronze contre l'adveisité, et... si votre intention, maintenant, est de refuser de me servir, plaignez-nous, M""' de Bracy et moi, de noire faiblesse, accusez-nous, si vous voulez, do folie, mais ne traitez pas si haut de crime notre conduite!... L'homme qui se noie ne s'occupe guère si c(4ui-là sait nager auquel il s'accroche instinclivemenl pour se sauver de la mori.
—Vous vous emportez trop vite, monsieur, fit Christian sans s'émouvoir de cette tirade emphatique, il me semble, puisque je dois être votre complice dans ce petit drame, — susceptible, à mon avis, de se terminer un jour devant la cour d'assises, — il me semble qu'il m'est bien loisible d'émettre mon opinion sur le rôle qui m'est destiné...
Mon opinion est que le personnage Léopold de Biucy est dangereux et dillicile à jouer... mais je ne vous dis pas que je sois disposé à en décliner la responsabilité...
— Uuoi! vraiment! vous accepteriez toujours! s'écria Boislleuri en saisissant vivement la main de Chrislian.
—Eh! sans doute! j'accepte! J'ai accompli le plus pénible ûenion œuvre en meséparantde ma mère... A celle heure je suis corps et-àmc votre esclave... .le nedevaispas vous cacher l'impressionqu'a produite sur moi l'idée de me présenler à Paris sous un faux nom, sous un faux titre; l'ambiiion n'avait, jusqu'à présent, fait naîlre, en mon esprit, aucune pensée de capitulation avec ma conscience, mais puisque, je le vois, pour arriver vite et haut, il est nécessaire de ne point regarder ni arrière soi, ni en soi-même, je vous promets de me conformer, dès à présent, à ces exigences... je ferai plus : dussé-je être renversé un jour du piédestal sur lequel vous m'aurez placé , je m'engage à ne point ajouter à vos douleurs par mes reproches!...
Boislleuri pressa de nouveau la main de Christian et il allait encore lui adresser des remerciments... Christian ne lui en laissa pas le temps :
—Un dernier mot, lui dit-il ; qu'auriez-vous fait, la marquise et vous, si vous ne m'aviez pas rencontré? Vous traitiez tout à l'heure, à raison, vos [irojetsde chimères... si le hasard ne se fût point montré aussi favorable, auriez-vous donc tranquillement courbé la tête devant le malheur qui vous était réservé à Paris?
Boisfleuri réfléchit un instant.
— A Paris, plus que partout ailleurs, mon ami, répondit-il enfin, on irouve des gens disposés, pour de l'or, à se prêter h tous les emplois possibles. En quittant notre chaise do posle nous eussions descendu, la marquise et moi, dans un hôtel garni relire, et je me serais immédiatement mis en quête du lils qu'il nous fallait. Mais je ne vous cache pas que cette ressource, quelque certaine qu'elle me parût, éiait ce (|ue j'appréhendais le plus! Je prélére à un intrigant adroit, peut-èli'C, mais très-cerlainemenl lié par des nécessités de position à d'autres individus de sa trempe, le garçon intelligent que j'ai su déterrer dans un village inconnu, à cent cinquante lieues du théàlre préparé pour ses exploits.
— C'esl-à-dire que pour un Léopold de Bracy d'occasion j'ai encore mon prix? lit Christian avec un sourire. Mais ne craignez-vous pas que moins bien que l'intrigant, le paysan ne tienne sa place dans le monde où vous allez le produiie?
—Vous êtes instruit, vous êtes spirituel, vous êtes jeune, vous êtes beau, reprit Boislleuri en frappant gaiement sur l'épaule de Christian, avec quelques leçons et unequinzaincde jours de retraite dans votre liùlel, vous deviendrez un marquis accompli. Ne vous
souciez donc point de l'avenir, mon jeune ami, et réjouissoz-vousdu présent. M"" de Bracy et moi nous serons là, sans cesse à vos côtés, prêts à vous venir en aide quand il sera uiile, et quant aux circonstances fortuites dont vous pourriez vous ell'rayer, nous...
—Nous n'en parlerons pas, s'il vous plail, ni aujourd'hui, ni jamais!... Il est convenu que je vous appartiens dès ce moment... faites donc de moi ce que vous voudrez... Léopold de Bracy ignore qu'il peut se rencontrer en face de quelque' indiscret disposé à lui jeter au visage, ces paroles :
« Mais vous êtes mort, mon cher ! mort, et enterré dans le cimetière d'Irvillac... Comment vous trouvez-vous à Paris? .)
Léopold de Bracy marchera calme et conliani dans sa gloire et dans sa richesse. Au besoin, il renversera, plus ou moins brutalement, les obstacles qui se trouveraient sur son passage.
Et en récompense des services qu'il rendra, par son existence même, à sa mère et à son intendant, Léopold ne demandera qu'une chose à celle tendre marquise, à ce fidèle serviteur :
Ce sera de ne pas oublier qu'il existe à Saint-Ivry , en Bretagne, une vieille paysanne du nom de Cathcline Kernels, mère d'un certain Christian, à laquelle les susdiisscrviieur et marquise onljuré protection, quoiqu'il arrive!...
Quoi qu'il arrive! vous m'entendez?
— Oui, quoi qu'il airive! répéta avec chaleur, Boislleuri, votre mère, Chrislian, sera- comblée de nos bienfaits. Vous-même, vous fixerez le chillre de .sa pension... Vous lui écrirez chaque mois, et...
—Et partons donc ! interrompit encore Cliristian ; votre muitressc doit s'inquiéler de votre longue absence, Boislleuri ; il est tem|is d'aller la rassurer.
— Oui, venez! repritl'intcndant. lime tarde d'annoncer une bonne nouvelle à la marquise.
Et les deux hommes reprirent, côte à côte, le chemin de l'auberge.. Boislleuri, en se félicitant louibas du succès de son entreprise; Chrislian, en jetant un dernier regard vers la ruelle qui aboutissait en face de sa chaumière.
Quelques instants après ilsarrivaientau Liond'Or.
Boislleuri prit Christian par le bras pour entrer. Il n'y avait, dans la grande salle de l'hôtellerie, que le maiire qui salua le jeune paysan d'un bonjour lamilier, et Boislleuri de ces mots :
— Vot' dame a demandé après vous, monsieur, elle vient de laire un tour dans le jardin et elle est, à c't'heure, dans sa chambre.
—Merci, mon brave, répondit Boislleuri; suivezmoi, monsieur, conlinua-t-ilen s'adressanl à Christian.
Ils montèrent ensemble l'escalier qui conduisait aux chambres de voyageurs.
Arrivés sur le palier, vis-à-vis d'un corridor où donnaient sept ou huit portes numérotées. Boisfleuri se pencha versChiislian et lui dit à l'oreille :
— Atlendez-moi ici une minute, mon ami; je veux prévenir M"" de Bracy avant de vous présenter.
— J'attendrai ! lit Cliiislian.
Boislleuri frappa à une porte à droite du corridor. On lui ouvrit aussitôt, puis la porte se referma sur lui.
Et Christian, accoudé sur la rampe de l'escalier, demeura seul, rélléchissantà l'aventure hasardeuse dans laquelle il s'engageait.
Ces mots, « on vous attend, venez! » résonnèrent bientôt à son oreille.
Boislleuri était en face de lui, l'invitant du geste à le suivre.
Christian obéit. Il s'avança vers la chambre dont la poi te était resiée ouverte.
Et il s'inclina devant une femme qui se tenait debout, au milieu de cette chambre. Cette femme éiali la marquise de Bracy.
LKS DFIJXMRRES.
— Miulanie, lit alors Boisfleuri en prenant Clirisliaii par l.i main cl en saluant n-vpcclupust'mfnt, i\ l'txeiriplo du jeunt; liointne, niadaini-, je vous présente monsieur votre fils, le marquis LéopoIJ de Bracy...
—Mon fils!... murmura la marquise, mon fils!...
Un soupir étouffé s'échappa de sa poitrine, et un moment on put croire qu'elle allait perdre connaissance.
Mais aussitôt, comme si elle eût retrouvé tout d'un coup son courage, elle reprit d'une voix à la luis somlire Ptalléctu'euse :
— .M. Boislleuri m'a parlé de vous, monsieur; il m'a dit que vous consentiez à vous prêter, en ma faveur, à une ruso... coupable, peut-être... mais que nous avonsjugiic nécessaire...
Devenez donc mon fils, monsieur, et si... à force d'amitié, de soins, il m'est permis de vous rémunérer de la grandeur de votre sacrifice, de votre dévouement, soyez sûr que je ne négligerai point ces devoirs! Vous avez abandonné votre mère pour moi, monsieur, j'espère un jour, non pas vous la faire oublier, mais parvenir il la rcni[ilacer si bien que vous ne saurez laquelle des deux vous deviez aimer le plus... de collequi vousa élevé ou de celle uni vous adopte, dés aujourd'hui, solennellement, (le la voix et du cœur.
Là-dessus la marquise tendit la main ù Clirislian.
Christian, en imprimant sa bouche sur celte main, leva les yeux sur la marquise.
M"" de Bracy avait trente-huit ans; sa taille était haute et majestueuse; son visage, quoique couvert alors d'une pâleur mortelle, resplendissait de noblesse et de beauté.
Sa main frissonna an contact des lèvres du jeune honnne... Cependant elle prononça d'un ton calme ces paroles adressées à Boislleuri :
— Et maintenant, mon ami, veuillez, je vous prie, vous occuper des préparatifs de notre départ... llieii ne nous retient plus, je pense, dans ce village?
—Tout, au contraire, nous oblige à le quitter au plus vite! pensa Boislleuri.
Mais il se contenta de répondre.
— Je vais faire atteler, madame ; quant au costumé que devra revêtir M. de Bracy |Kiur entrer dans Paris, nous nous occuperons seulement, s'il vous plail,de telle métamorphose, au prochain relais. Il serait, je crois, dangereux, de songer à cela ici.
—Je m'en rappor.re à votre sagesse, mon ami, repartit la marquise.
L'inleiidant s'éloigna, lais.sant en face l'un de l'autre la mère et le lils de rencontre.
A PARIS
Quatre mois après ce que nous venons de raconter, Chrisiian Kernels, ou plutôt le marquis Léopold de Bracy— car, pour aider à la clarté de celte iiiftoire, nous donnerons maintenant nous-mèine à noire Wros le nom et le litre qu'il a accepiés — Leopold de Bracy, disons-nous, menait, à Paris, riche et joyeuse vie.
Le retour de la marquise et de son fils dans leurs foyers n'avait excité nullepartia moindre surprise. H élait très-naturel que l'épouse et l'enfant prissent possession , à la mort qui de son mari , qui de son père , de la fortune dont cette mort les faisait héritiers. Il y eut bien, parmi les grandes dames du faubourg Saint-Germain , quelques prudes (|ui s'écriènnl, sous l'éventail, que M™» de Bracy n'élait pas digne de rentrer dans l'hôlel et les biens de son mari, et qui protestèrent entre elles de leur
mépris pour cette épouse coupable , — mépris que six années d'exil eussent du ren'ire moins rigoureux. — mais, à part ces exceptions , on se montra fort indulgent pariout pour la veuve prè:e à reparaître dans le monde, ornée de quaire-vingt mille livres de renies. Quatre-vingt mille livres de rentes! mais il y avait là dedans de quoi faire pardonner quatre- vingt mille péchés; cl les péchés de M"'* do Bracy dataient déjà d'une époque si éloignée!
N'eilt été le bruit qu'avait fail répandre M"" de Bracy, àson arrivée, qu'elle ne recevrait absolument personne pendant toute la.duréo de son deuil, t(jut Paris se serait donné rendez-vous chez ropulcnlj marquise.
QuHnt au baron de Morière, le neveu du feu marquis, il s'était conduit, en cette alVaire, avec le meilleur ton qu'on puisse voir. Déchargé de sa responsabilité de gardien des i^cellés, par le retour de la marquise, mais noni)Oinl quitte encore envers elle, avait-il dit, de ses devons comme parent, comme ami, il ne s'élait éloigné qu'après avoir obtenu de M»'" de Bracy la permission de revenir bientôt lui présenter ses hommages et tenter de tôrmer, avec son cher cousin Léopold, — qu'il reconnaissait parfaitement, quoiqu'il ne l'eût vu qu'une luis , sept ou huit ans auparavant , à une sortie de collège, — une liaison solide et fraternelle.
L'installation à l'hôtel de Bracy, de la marquise, de son fils et de Boislleuri, avait, du reste, été chose assez curieuse.
En posant le pied dans ces vastes et magnifiques a'pparlemfentsoù longtemps elle avait régné sur une •foule brillante, et d'u'u un époux iriité l'avait un jour chassée, M"" de Bracy s'élait couvert les yeux de ses mains. Elle avait craint de voir apparaître l'ombre du vieux marquis, et de l'entendre lui crier d'une voix sévère :
—Tu n'as pas le droit de rentrer ici! Va-l'en!... Après m'avoir jadis menti dans tes serments de fidélité, d'honneur, oses-tu bien de nouveau mentir au respect que l'on doit aux morts, en présentant au inonde abusé un lils qui n'est pas le nôIre? Va-l'en! Dieu est juste. Il a étendu la main sur la mère, comme je l'avais étendue sur l'épouse! Va-t'en! Tu n'as pas le droit d'être riche, d'être heureuse !
Boislleuri, froid et sceptique comme les gens dont l'or est la seule pensée, avait à peine remarqué le trouble de sa maîtresse , tout ravi qu'il se sentait d'avoir conservé , grâce à son adresse, la position heureuse — et qui pouvait devenir brillante — qu'il avait occupée jusque-là. Le souvenir du défunt ne tourmentait guère l'intendant. Son bonheur se souciait peu de la veille et n'appréhendait point de lendemain. Voilà ce qui le rendait alerie et joyeux, en faisant admirer dans ses moindres détails ,'à $on madré, le marquis Léopold de Bracy, les splendeurs de l'hôtel.
Pour Léopold , c'était plutôt de la surprise que de la joie qu'il éprouvait sous ces lambris brillanls d'or, au milieu de ces salons grandioses, au|irès de ces meubles splendides. Gène, contraint dans les habits de villequ'on lui avait fait revêtir pendant le voyage, — je prie le lecteur de ne point prendre le mol gi^nc dans son acception purement physique, ce qui prêterait peut-être à la plaisanterie : les vêtements du vrai Léopold semblaient avoir été pris, au contraire, sur la mesure du faux marquis — le ci-devant paysan se disait qu'il lui serait peut-être bien diflicile de jouer son lôle avec talent. Il comprenait qu'il ne sutiit pas d'avoir de rintelligeiice et de l'ambition pour se métamorphoser subitement de villageois en gentilhoiiiiiie; et, elVrayé par ses propres rétlexions, il se demandait encore, si ce ri'Vi' qui avait si bien débulé ne s'achèverait point, bientôt, faute de sa part, de n'avoir pas bien su dormir.
Boisfieuri, indilférent, peut-éire à dessein, aux émotions de la marquise, s'aperçut fort bien de l'in-
qiiiéliido (le Léopold. Qui! M""= Oc Bi'.icy éprouvât du ri'morris, de lu terreur même en paicourantcel li(Mel qu'une ruse criiuinclle lui conservait, cela deviit arriver, et noire inlendaiit avait Irop de bon sens pour ne point laisser au lemps seul le soin dapaiser CCS uiuruiures do la consiience et du cœur. — L'habitude et l'oubli valent mieux en pareil cas que les périodes les mieux arrondies. — Mais Léopold semblait tioubb'', incerlain, atirisléau iiionierit d'entier en scène. Boislleuri, eu homme babile, devaii mettre tous ses eiïorts à annihiler aussitôt ces mauvaises disi>ositions.
—Eh bien! mon cher monsieur Léopold, s'érriat-il, comme il se Irouvidt seul avec le jeune homme dans un .--alon dont une des portes donnait sur une chambre à couclur où la marquise s'était retirée, eh bien ! que dites-vuus de ces richesses? Espériez-vous mieux que vous n'avez trouvé? Tout ceci vous appartient. Vous avais-je trompé en'vous disant que vos rêves les plus ambitieux seraientsurpassés?
Léopold hésitait à répondre.
—Parlez ! (larlez sans crainte, reprit Boislleuri en s'asseyant sur un divan de damas soie et or auprès de Léopold; personne ne peut nous entendre, et nous avons le loisir, une dernière fois, avant de cuniinuer résoiûment notre roule, de jeler un regard sur le passé. Parlez donc, parlez haut; exprimez voiro pensée tout entière. Vous avez dû lemarquer que 11' domestique n'est point nombreux ici. A la mort du marquis, à l'exception du concierge et de sa femme, de braves paysans très-lourds et trèsniais, j'ai renvoyé tout le monde. Je présumai^ que M"'- de Bracy negarderait pas à son service'desgens qui en pouvaient trop savoir; et je me félicite d'iiuiani plus de cette inspiration après les événemeiiisqui ont eu lieu.
Dites-moi donc fianchement ce qui cause ces vilains plis que j'aperçois sur votre front? Jusqu'à piésent tout a é;é siir de? rouletli's. Le baron de îlorièrevous .a limité, vous l'avez vu, comme il convenait, en cousin dont on veul se (aiie un ami; vous avi z leçii d'une très-noble façon ses complimi.'Uts. De quoi vous préoccupez-vous donc matiilenani ? Le plus fort est fait, l'avenir est à nous !
Léopold secoua la lête.
—J'ai peur , dit-il , qu'en dépit de toute ma bonne volon é, mes allures et mes manières ne trahissent mon oiisjine.
— Allons donc! Vous avez les mains un peu rudes, ifuiiizi! jours d'ol.siveté et de pailums vuus les adoucJronl; votre teint est hàlé, cela n'étoimera personne, les voyageurs ont l'habilude de ne jioint redouler le sokil ; d'ailleurs, en peu de temps aussi, l'air de Paris se chargera du soin de vous enlever VI s irop riches couleurs. Liilin , vous n'êtes pas à l'iiise dans voire nouveau co.^luuie, un peu d'habitude et quelques leçons d'un uiaitre à danser vous dimi erout le sans façon qui vous manque.
l'A puis, rappelez-vous que nous avons plus de U'iiips qu'il ne nous en faut pour opérer conipléieiiieni noiiv métamorphose! iM"i''de Bracy ne ncevra lnisniiiie de l'hiver; et, à l'i'xemple de madame \oiii' mère, vous avez le droit de ne reuirerdans le ineiide que lorsqui; vous serez bien sur devons.
— Mais, repartit Léopold, ces parules de M. de Molière, s'écriani qu'il me reconnaissait foit bien, ne viiusoni-elles point fait tieuibler, Boislleuri?
— Du tout! car, riar un hasard étrange, votre yilivsiouomie e>t douée, enelfit, de quelque analogie'avec celle de Léopold, liusqu'il «oint du collège |iour suivie sa mère: nous avons déjà rem;irqué, iiiailame la maïquise et moi, cette iiuriicularité, et V. us allez pouvoir vous eu c nvnucre par vousméine. Venez! nous poivuiis entier dans celle cbaiiibre , où M^e de Biacy est depuis quelques heures. Je me doute de ce qui la relie.ni ainsi Juin
de nous, et je ne crois pas qu'il y ait d'indiscrétion à la déranger un moment.
Bnislleuri, tout en parlant, avait frappé à la porte de la pièce désignée, puis, sans attendre du réponse, il avait ouvert celte porte et se disposait i entrer, en invitant d'un signe Léopold à le suivre.
Léopold obéit.
Mine (Je Bracy retourna la tête à l'entrée de nos deux persiinnagi.'S; mais elle ne quitta pas sa posture : elle était agenouilléiî sur un fiuteuil, en face d'unportraitappenduàla muraille, auchevetd'un lit.
La marquise était très-pàle. On voyait qu'elle avait beaucoup pleuré.
—Pardonnez-nous, madame, fit Boislleuri à voix basse, de vous troubler dans quelque saint devoir. J'ai mal pris mon temps, je le vois, mais je désirais montrer cette peinture à monsieur... N est-il pas vrai que ce portrait pourraii, avoir été le sien lorsque monsieur n'avait que quatorze ou (luinzeans?
La marquise , avec un effort visible , reporta ses yeux du portrait de son enfant à celui qui devait le remplacer, et, malgré sa douleur, elle ne put s'empèclier de contempler ce dernier avec une sorte d'admiralion mêlée de surprise.
C'est qu'en effet le paysan lui rappelait son fils... elle l'avait remarqué à première vue, sans oser s'appesiinlir sur celle ressemblance, maislA, en face de ce portrait, lasimilitudeétait si extraordinaire, qu'il y avait lieu de s'étonner au plus haut point.
Cliristian-Lénpold était grand et mince. Ses yeux noirs, aux sourcils régiibèrement arqués, avaient une expression lieieet bienveillante tout à l.i fois. Sun nez élaii droit, sa bouche fraîche et gracieuse, une lorét de cheveux bruns ombrageaient son front élevé.
Le véritable Léopold avait été tel que nous venons de ilèpeiniire le jeune Breton... Son portrait, qui datait de six ans, pouvait donc très-bien rappefr les traits du paysan, six années auparavant. Seulement, et en faisant mentalement celle distinction, la marquise essuya une larme. A la beauté de Léopold de Biacy se loignaienl une grâce et une linesse exquises... et Clirisiian-Léopold n'était que beau .. c'était la statue du gladiateur vue après celle de rAnliiioûs. '
M'-" de Bracy était retombée .«ans proférer une parole dans l'espèce d'engouidissemint où Boislleuii l'avait surprise en ariivapt près d'elle.
Boislleuri et Léopold se retirèrent frappés de respect pour celle douleur prolonde.
— Maintenant, êtes-vous rassuré, demanda l'inteiidanl au jeune homme quand ils se trouvèrent de nouveau seuls. Vous le voyez, non-seulement on vous lecoiinait après vous avoir vu enfanl, mais eniore le peu de personnes que M""' la marquise a tréquenlées dans ses voyagis, seront aussi, grâce à cette bienheureuse ressemblance, très- éloignées, si le ha; ard vous les faisait i enconlrer, de nier votre idenlilé. Au reste, Mm^ de Bracy a été presque partout et ne s'est arrêtée nulle part pendant ses six ans d'exil. Nous n'avons donc presque rien à redouter du côté des élrangers... Tout va bieni tout ira toujours bun ! De la confiance et de l'audace l Avec ces deux talismans, on vient à bout de tout... m ■ • • ■
Ce qu'avait prévu Boisfleuri arriva. La contrainte éprouvée par M""" de Biacy, lors de sa rciostallalion à l'hùtei, se dissipa peu à peu. Sa maison, montée par les soins de son intendant, sur un pied grau-diose, retrouva son ancienne splendeur, sinon encore son animation. La belle veuve avait essuyé ses larmes et cuirassé son cœur contre les souvenirs. Fidèle à sa parole, elle continuait de vivre éloignée du monde, maisilétailfacile de prévoirqu'avec l'hiver qui s'écoul.iit, disparaîtraient, en même temps que ses vêtements de deuil, ses sombres projets de réclusion.
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Léopold, de son côlé, faisnil de rapidi>s prof■r^s dans le métier do seignnir. Guidé par l'inteiid.iiit et par M"" de Bracy, le nouveau marquis s'était, en qnilquep semaines, misait courant de ces niillu et une minuties dont se compose la manière d'être ilos Rcnsdu monde. Il savait fijainlenant marcher, saluer, manger, porter son chapeau, caus(!r sans rien dire, fumer son havane, faire le nœud de sa cravate, etc., etc., etc 11 montait fort bien à cheval et commençait à tenir passablcm(>nt un lleunt. lîoislleuri s'était spécialeirient chargé du soin de le dresser dans l'art du l'escrime, et Léoiiold consaciaii, chaque matin, deux heures à ci s leçons; entin l'ex-pay^an était ditvenu un geiitilhouime très-digne de tourner au l'on, surtout si fou voulait se rappeler qu'il avait passé, à sa sortie du collège, six longues années éloigné de Paris.
Tout en se prêtant (ie la sorte aux exigences de sa position, Léopold ne négligrail pas les inlérèis de Christian. Chaque mois il envoyaii à Catherine Kernels le quartier de la rente de six raille francs qu'il lui avait allouée. Tous les quinze jours encore il écrivait à la vieille paysanne une relation qu'il improvisait, de sa conduite, de ses occupations. Une parente de Boislleuri recevait, croyant ne rendre qu'un léger service à un ami de rinteudani, ces lettres adressées à M. Christian Kernels; Caiherine croyait sou fils heureux, attaché à qui Ique grand personnage, et elle accepiait avec reconnaissance et sans chercher à en découvrir la source, ces bienfaits qu'elle avait ordre, du reste, de ne point iiivulguer dans toute leur étendue. Cependant elle le disait souvent à Christian: toute riche qu'elle se voyait, elle n'en était pas moins tri>te. Les soins d'une bonne voisine qui avait consenti à vivre avec elle, ne pouvaient remplacer la présence et l'amitié d'un fils.
Léopold soupirait en lisant ces passages des lettres de Catherine. Coninieelle, au sein de sa nouvelle fortune, il ne se trunvait pas aussi heiiicux qu'elle le pensait et qu'il s'y était atiendu lui-même. Depuis qu'il habitait Pans, un souvenir chéri et ciuel à la fois éiait venu se joindre à son chagrin d'être séparé de sa mère ; il songeait à Louise... à Louise, que le paysan avait laissée s'éloigner de lui, parce qu'il était ambitieux... à Louise, qui était atout jamais perdue pour le marquis.
Catherine avait adressé à son fils une lettre de la jeune lille. Louise travaillait toujours chez une des meilleures couturières de Paris... Li'opold n'avait qu'à vouloir poui eue auprès de Louise... mais il ne devait pas vouloir... il lui fallait rester sourd aux prières de la jeune fille, qui le croyait toujours à Saint -Yvry, et se désolait de ne point lecevoude ses nouvelles; il avait même enjoint à Catherine, pour des raisons particulières, avail-il dit, de ne répondre qu'à la dernièie extrémité à Louise et d'une manière évasive, sur son départ pour Paris.
(Jn le voit, outre les dangers acceptés en prenant l'emploi degrand seigneur! le paysan, dans smi élan irrélléchi, avait cnnipté sans les soucis dont il devait payer sa richesse el ses honneurs d'empiunt.
Cependant le temps avait marché. Trois mois .s'étaient p.issés depiiisipril avait quitté Samt-Yvry. Léopiild de liiacy clan en mesure de se présenter dignemeni partout, lioislleiiri dégagea son élève de ses lisières; la marquise encouragea son fils; le baron de Morière pressa son cousin, et le jeune marquis .se décida enfin à làire ses débuts dans le monde. Il avait pleuré trois mois la perte de son père... c'était plus i|ue convenahie : il passait pour un fils pieux, il fallai'. à présent qu'il se conduisit en gentilhomme de race.
Le baron de Morière, dont les preuves de l'attachement qu'il avait voué à Léopold, s'étaient bornées jusque-là à des visites !\ l'iH'iIel et à quelques promenades au bois, s'offrit comme mentor de son
jeune cousin. Le marquis était un vrai sauvage, un delaware, un huron... Il causait coiiiamment des beautés de l'Italie, de la Susse, de fAngle'erre ou lie l'Allemagne, mais il diilingiiait h peine son hou l'vnril de^ Italiens du boulevard Beauin.irchai<... De .Murière entama résulùiueiit l'éducation pari sienne de, Léopold. En trois seinaines il le uni au CMurant des théâtres, des meilleurs restaurant ^ de Paris, et lui lit lier connaissance avec une foule de lions des plus distingués.
Pour achever de civiliser notre marquis, il lui faillit une maiiiesse. De Morière s'occupa sérieusement de iiieilre son paient à mène de faire un choix digue de son rang et de sa fortune.
PÉPITA
Le baron Sosthêne de Morière était un garcoii de vini;i-huii ans, grand, blond, éf gant et d'une ligiiie charmante "il avait été fort riche, et il ne pos sel 'it plus que beaucoup de dettes el un peu de crédit Doué d'un naturel généreux, d'un es.irii pétillant, d'une gaieté inaltérable, Sosibène passait sa vie dans un monde où sa gaieté seule avait cours, vu qu'on n'y comprenait guère son esprit et qu'on n'y appié'iait pas du tout son cœur; So.^tliéne s'apercevait bien parfois de la nullité désespéiante di> la société qu'il fréquentait : ces roui s qui le savaient pafler que toilette, chevaux, lansquenet et maiiresses, à plus ou moins bon marché, ces mai tresses elles-mêmes, la plupart boides, ennuyées, et ennuyeuses, avidement occupées de lenrsvénales amours, tout cela était bien prosaïque pour iiii hdiume qui s'avisait de temps a auiri- de pmfer... mais (le Morière était orphelin, nulle vmx amie n'était là près de lui, dans les bons moments, p ■ur l'encourager ei le conseiller... Il se laissait donc vivre et lâchait de rétléchi/ le moins souvent possible.
L'arrivée à Paris de son cousin avait été nue bonne fortune pour Sosthéne; il n'avait pas songé, , un instant que, sans ce cousin, il aurait, lui, île Morière, hérité seul de M. île Bracy... il s'était pris, au contraire, d'une vive amitié pour son paieni el cette amitié lui était devenue liieiilôt d'anlaiil plus chère que Léopold ne ressemblait à aucun de ceux qu'il avait aimés jusqu'alors. Doux, calme, iiaMiini peu, mais s'exprimant toujours bien, et toiicliini juste presque louj'oiirs, le jeune marquis seinblait une anomalie vivante au milieu tie tous ces tous, bavards, vantards, turbulents et tianchants qui l'entouraient depuis quelque temps, et par l'excentiicité même de son caractère, il leur imposait pour sa propre personne une sorte de respect (pii divertissait fort le haron. Ces messieurs n'usaient, en dépit de leur grande habiinde tle cet exercice, plaisanter, comme un autre, ce déhutaiit dans la carrière des plaisirs; ils sentaient instinctivenieiil que quoiqu'il fût certes moins avancé qu'eux sous le rapport d'une expérience dont ils étaii-nt loin de soupçonner la futilité, il n'était pas prndenl de lui donner trop brusquement des leçons. Dielils se liouvaient plus disposes à recherclier l'anuiié qu'à encourir le re.sscnliment du marquis... C'est pour cela que L''opold de Bracy s'était l'ait, en trois semaines, une vingtaine de connaissances qui se disaient ses intimes.
Léopold plaisait donc aux hommes, ou tout au mi'ins, il leur iipposait... Sosthéne île Morière voulut juger de l'elVel qu'il produirait sur les femmes.
11 le conduisit un soir à un raout que donnait une
LES DEKX MfiRES.
Pépita r.^cevait tuule k jtuucsse dorée de Paris. — Page 16, col.
danseuse de l'Opéra, alors très en vogue : la Pépita.
Pépita recevait toute la jeunesse dorée de Paris. Elle était jolie et séduisante et on la vantait, parmi ces dames, pour sa manière tout à elle de ruiner un amant en moins de temps qu'il n'en faut à une autre pour se faire aimer.
Pépita accueillit Sosthène en ami , c'est-à-dire qu'elle lui tendit la main et qu'elle répondit par un sourire gracieux à ses compliments. Quant à Léopold , dont le baron déclina les nom et qualités en le lui présentant, la danseuse le traita d'abord avec une dignité de glace. Cette indifférence et ce maintien sévère étaient joués : Sosthène avait annoncé, la veille, son cousin à Pépita... Pépita n'ignorait pas que le marquis était fort riche... il était jeune, elle le trouvait beau... elle ne faisait donc que poser les jalons d'un plan de campagne qui lui était habituel : celui d'attendre que l'ennemi vint à elle au lieu d'aller à lui.
Mais, à son grand dépit, Pépita vit son espoir déçu. Léopold, quoique assez disposé à ajouter son nom sur la liste des adorateurs de Pépita, se tint, prévenu par Sosthène des ruses de la danseuse, sur un prudent qui-vive. L'aspect de la réunion était, d'ailleurs, assez nouveau pour lui, pour qu'il pût se distraire aisément de l'impression fascinatrice que lui avait fait éprouver le regard de la sirène. Ces jeunes hommes, ces^mmes,' presque toutes charmantes, qui se pressaient autour d'un lapis vert, dans ce salon ruisselant de lumière, embaumé des parfums des lleurs les plus rares, ces cris, ces rires, ces pièces d'or, ces cartes qui voltigeaient de l'un à l'autre, tout cela étourdissait Léopold en lui faisant monter d'étranges pensées au cerveai».
—Eh bien! cher ami, fit de Morière, qui, apercevant le jeune homme isolé, s'empressa de venir à
lui, vous ne vous amusez pas trop encore, il nie semble?
—Mais, en effet, repartit Léopold en souriant, je vous avoue que je suis un peu dépaysé ici! Je ne connais personne et c'est mal à vous de m'avoir abandonné si vile et si longtemps à moi-même!...
— Vous avez raison ! entraîné par le désir de gagner quelques louis, j'ai traîtreusement négligé mes devoirs de cicérone... et le ciel m'en a puni...
—Vous avez perdu beaucoup?
—Non... une centaine de francs! Oh! je rattraperai cela,... mais occupons-nous de vous, vous dites que vous ne connaissez personne ici... et de Lierville et. de Mondion avec lesquels vous vous êtes rencontre hier à l'Opéra... et, là-bas, la Rounay, Juvigny, qui nous accompagnent depuis quelques jours au bois?
—Ces- messieurs m'ont salué à mon arrivée.... MM. de Mondion et de Lierville sont même venus me serrer la main... mais ils me paraissent maintenant si acharnés au jeu que je craindrais de les contrarier en leur demandant une minute de conversation...
— Ehi eh! il est certain qu'à l'exception de nous deux et de la maîtresse du logis qui s'occupe de donner des ordres, tout le monde joue ici avec une rage incroyable.
. —Ces messieurs, je le leur pardonne très-volontiers, mais ces dames ..une telle passion.. ■
—Mon cher, les lorettes raffolent du jeu, quel qu'il soit, et elles possèdent un talent tout particulier pour y égaliser les chances... Quand le sort leur est favorable, elles ramassent très-joliment leur gain, quand elles perdent elles ne payent pas. . . Vous voyez qu'elles ne risquent pas grand'chose à être joueuses.... Mais, a propos, et Pépita? vous a-t-elle parlé?
i,Ks HEL'X mi:kf:s.
En une iknii-lnMiTH I..'opold eut perdu
— Elle ne m'a nièiue pas le^ariJt!... cl, franchoment, si vous ne m'aviez prévenu qu'elle n'iigit de la sorte que par suiie dune coqueitcrie nitliiiée, j'aurais été disposé à taxer sa conduite d'impertinence:... on doit avoir, lorsqu'on reçoit, plus d'égards pour les étrangers.
— Allons donc, mon bon petit.., est-ce qu'il faut faire attitiiion à cela; ces dames ont le privilège d'être impcitinentes autant qu'il leur convient... Mais nous avons le dioilde ne piinl nous gêner avec elles; elles ne nous ngardent pas... on leur tourne le dos, Voilà tout. D'ailleurs, je vous l'ai dit, Pépita n'a jamais l'air si froid que lorsqu'elle brûle... Vous devez lui plaire, elle e.~;t libre pour l'instant, attendez ([u'elle renonce de guerre lasse à ses façons de sullane... Tenez, pour" vous ditliaire, venez prendre une leçon de lansqnenit.. c'est un jeu de la force du jeu d'oie, mais il sufflt qu'il soit à la mode pour qu'on le trouve délicieu.>c...
Léopold suivit son cousin. A rapprorluMlii jeune marquis, ceux des joueurs qui le connaissaient s'écartèrent pour lui faire place, et ces dames daignèrent lever les yeux sur lui.
—Vous èies des nôtres, monsieur deBracy, s'écria de Lierville... c'est très-aimable à vous!...
—Pas si aimable, peut-être, repartit Léopold, je serai fort gauche à cause de mon manque d'iiabitudc... mais je réclame de l'indulgence..
— Vous n'avez pas besoin d'indulgence et vous serez dans un instant aussi savant que nous, fit d'un ton précieux de Mondion qui se trouvait à la gauche de LéoiHild.
Ce dernier ne fut pas longtemps, en effet, à comprendre que ce jeu si en vogue n'était nulleuient de nature à fatiguer l'intelligence.
—Est-il possible, se dit-il après avoir suivi quel-
VMigl-ciiiq louis. — r.ige \', col. 2.
ques cùuiis, que des gens raisonn Tnles pussent diS soirées entières à retourner ainsi bêlement des cartes les unes sur les autres? Mais s'ils tiennent tant à se gagner mutuellement leur aigint, que ne jouent-ils à pair ou non, cela aurait du moins l'agrément d'aller beauceuip plus vile?
Kn une demi-heure Léopold eut perdu vingtcinq louis. Ce fut un certain vicomte de Lucenay qui lui en enleva la plus grande partie. Ce vicomte de Lucenay était un peUt brun, aux moustaches retroussées, à l'ivil moqueur, à la voix stridente, aux manières plus que lestes avec ces dames. Léopold le voyait pour la première fois.
Sa bourse était vide, de Bracy s'apprêtait à se retiier.
—Voulez-vous de l'argent, mon ami ? lil de Morière à son oreille.
T-Je vous remercie, répliqua tout haut le marquis ; ce jeu me parait très-peu divertissant, et je m'en tiendrai là pour ce soir.
—On trouve tous les jeux ennuyeux quand on y perd, s'écria de Lucenay, en promenant un regard sardonique autour de loi.
Léopold considéra une seconde le vicomte; la figure de ce monsieur lui déplaisait souverainement, et la quasi-impertinence qu'il venait de lancer lui déplut davantage.
—Vous vous trompez, monsieur, lit-il en s'adressant directement à lui; ce n'est point parce que j'y ai perdu que je trouve ce jeu ennuyeux, c'est parce que vous y gagnez...
— Comment! Qu'est-ce à dire? murmura le vicomte en se levant.
Mais Léopold n'était plis là. Tandis qu'une voix s'écriait d'un ton iraiilorité: «Allons! allons! messieurs, pas de discussions au jeu, » une petiie main
Monimartre. — \mf I'lli u^
LES DEUX Ml'RER
|]iil('li'>i' pressait ]c bras du jeune liomme, et l'cnir.iiiKiit (loiiceincnl hors du talon.
Criif voix, ci'ite niain apparlcnaientà Pépita. Lioi'Old avait n pondu tout ce qu'il voulait répondie à ce monsieur aux ôp'granimes, et loin d'en vouloir à la danseuse de s'êiic inicrposée entre eux, il se tiouva agréableuiinl surpris de cette niai'i|uc d'intérêt. Pépita l'avait emniené dans un élé'jant boudoir, éclairé seulement l'ar une lampe d'albàlre suspendue au plaloml. Des portières de veldurs assourdi.«saienl le bruit du salon ; elle était assise auprès de lui sur une méridienne, et elle lui souiiail de son pins lin sourire en lui di.sant :
— Coiiimeni'.juonsieur de Bracy, vous êtes mauvais joueur?
Léiipold léipiiit de ne point entendre ce reproche; il s'empara de la main qui repoiait encore sur son bras et la porta à ses lèvres.
—Ceci n'est point répondre, reprit Pépita en minaudant; je vous ai amené ici pour vous gronder, monsieur, et...
— Grondez-moi tant qu'il vous plaira, madame, intenompii Léopold, je vous laisserai laire, tout à la joie que j'éprouve que vous ayez enfin daigné vous occuper de nuù !
—Enfin? que siginlie cet en^n? s'écria Pépita avec une grimactî pudibonde.
—Je veux dire, madame, que je vous ai aimée dès le premier instant que je vous ai vue, et que j'ai eu bien peur, à votre accueil, d'en êtie pour mon amour.
Pépita sourit; elle devinait que Léopold n'avait l'as été dupe de ses allures sévères; mais comme elle se sentait un vif penchant pour lui, elle préférait pariionner à la perspicacité du jeune homme au plaisir d'avoir l'air de s'en lâcher.
—Je vous remercie de votre compliment, repritelle; je recois donc bien mal les personnes qu'on me préseiiie? Et cela ne vous a |ias empêché de m'ailorer tout an suite ! C'est à faire à vous, monsieur II! marquis; mais je crains qu'un cœur qui s'er^llamme si vile ne s''éteigne de même.
—Mettez-le à l'épreuve, répliipia vivement Léopold.
—Qui sait? J'efsayerai peut-être. Venez me prendre demain à la sortie du tliéàti-e, je ne suis que du [iremier acte du ballet, nous caiiîerons sérieusennnt.
Pépita, en prononçant ces mots, s'enfuit comme une s\lpliide qu'elle était.
Léopold l'avait suivie des yeux... Quand elle eut disparu, il usta quelques minutes pensif, puis il quitta à son tour le boudoir en laissant échapper un soupir.
Que disait ce soupir? Etait-ce seulement à Pépita que Léopold songeait alors?
Le rout de la danseuse se prolongea jusqu'au jour; mais à trois heures, Léopold et son cousin se retirèrent.
—Eh bien ! s'écria le baron en montant en voiture près de Léopold, que s'e.st-il passé dans le boudoir? Elle s'est humanisée, n'est-ce pas? j'en étais sCir... Vous avez rendez-vous?
— Pour d'Oiaiii.
—C'est parlait! Un conseil, maintenant, mon ami, avant île vous embarquer dans cette intriç;iie. Pépita est lOlie, mais il y a mille femmes aussi jolies qu'elli'; n'allez donc pas vous amouracher de votre conquête, et la conserver longtemps. Il n'y a que les fous (pu aiment des danseuses plus d'un mois, et les imliécilesqiii .se ruinent pour elles. Soyez convenable, voire fortune vous permet de bien faire les choses. Snyez aimalile, Pépita le mérite; mais raiij)iliz-li"-vous, soyez aussi sans pitié au premier nuafje qui s'élèvera dans votre félicite ! Brisez alors, biisi/. vite! une rupiure à point e.^l, en amour, le meilleur moyen d'éviter le dégoût et les regrets.
Ceci posé, un second conseil, je vous prie : vous avez eu toi t, ce soir, de vous emporter contre de l.ucerray. Hègle géi.ér'ale, lor'squ'iui isl nialni'iireux au jeu, il est' du ineillriir ton de sup[>orte'r avec calme les plaisanteries plus ou moins spirituelles de ceux quifjagnent.
—Mais votre M. de Lucenay m'a dit une sottise I
—Je ne nie point que de Lucrnay ne soit un sot! mais cela ne proii\e pas qu'il laill« que vous le lui appreniez en pareille circonstance. Fi donc! une querelle à propos de lansquenet! Si cela avait été plus loin,onaurailditque vous vous étiez lialiu de chas;rin d'avoir perduquelques louis ! Non ! non ! croyez-moi, si vous ne voulez p:iscontinuerde vivre, comme vous l'avez fait jusqu'ici, dans le s<iion maternel, habituez-vous bien vile au ton des gens que vous liéquenterez! bans le monde où lU""' voire mère vous conduira sans doute, lorsque le tenue de son deuil et l'oubli de ses aui iens chagrins sera arrivé, vorrs n'aurez pas ;'i redouter de scèrres du genre de celle ilc ce soir! La bonni^ compagnie a plus de formes (lue la mauvaisi'... uiaiselle a "bien aussi son côté lallile, je vous jure... et si elle e-t pUis polie, elle est aussi moins amusante... Ceci est irisle à dire moralement pariant, mais c'est la vérité...
Quand vous vous retrouverez à une soirée de lions et (le loreltes, nieliez-donc louie suscefitibilité de côté ! Si l'on vous plaisante, plaisantez!... êgralignez! si l'on vous égr.ilign?! mais ne vous avisez (dus de riposter à un coup d'épingle par un coup de massue! cela vous entraînerait au coup d'épi e, et. ma foi I il est assez d'occasions sérieuses dans la vie où l'on se trouve obligé de mettre en jeu son existence sans la risquer encore pour des niaiseries t
El là-dessus au revoir, mon ami ! Pardon de ce long discours,mais je me suiscngagé à meltrema sagesse au service de votre inexpérience... el Téléniaque, j'espère, ne répudiera jamais Mentor 1
—Pas même pour Euchaiis, lit Léo|iolil en riant.
La voiluic était arrivée rue Riclicr, à l'iiotel do Bracy. Les deux cousins se séparèrent.
Léopold, avantde se metli eau lit, passadeux grandes heures à écrire à sa mère. Au sortir de cette réunion dont les manières et le langage l'avaierrt si désagréablemi'Ul impressionné, l'ex-paysan éprouvait, sans s'ei rendre compte, un chainie inellable à revenir quelques instants sur le passé.
YII
L'AMOUR A PARIS
Léopold, en peu de jours, devint l'amant de Pépita el, chose extraordinaire, Pépita devint amoureuse de son nouvel amant Quoique la danseuse touchât à ses vinst-lrois ans et qu'elle eût déjà six ans de planchi'S, il lui restait encore un pi u du cœur que Dieu lui avait donné à sa naissance. Le jeune marquis de Bracy, avec sa physionomie si belle et si pure, sa voix liarinonieuse, sa parole douce et franche, ses nianiéns pirines deslnipliciié, l'avait suiiirise d'abord el, ensuite, enchnntée. Pépita se (•onnaissait dix, vingt ailorateurs qui lui avaient crié à genoux, ou dans des lettres brûlantes sur pa[iicr (larfumé: « je vous adore, ma charmante, ayi z pitié de moi ! » elle ne s'en rappelait pas un qui lui eût dit avec l'accent et le regard de LéopoM: « Pépita, je vous aime! »
Pour Léopold, aux premiers temps de sa haison avec Pépita, il oublia tout: le passé, le présent, l'avenir-..tout! jusipi'à Louise... jusqu'à sa pauvre mère, Catherine,' à laquelle il n'écrivit pas une lois d'un grand mois!
Clicreiilanil détail si jeune et Pépita était si joliel A coup sur Si Catherine avait connu Pépita, elle eùl
panloiiin' à son lils sa nrgligciico... Quant :'i I.ouisp, ji' ne pnjsuiiic pas quV'llii se lïil moiilice aussi inJulgpnle.
Li! baron de Moriftre avait prévu ce qui arrivait et il l^tiSï^a son élève s'enivrer tout à son aise, à celte coupe inciinnue pour lui. tans chercher mulatiroilenient à la liriser entre ses mains. Pendant un mois, nous l'avons dit, Léopold ne quitta point Pépita; pendjiii un mois Pépiia ne désira pas d'autre boiiueur que celui d'être seule avec son amant.
Mais ces trente jours écoulés, une foule de petilcs contrariétés surgiient au sein de cette passion qui s'était montrée, jusque-là, si forte contre toute mauvaise pensée.
Pépiia se prit à réfléchir au lieu de se fâcher quand ses amies se moquèrent de sàbûtise avec ce petit genlilliomme qui ne lui avait jamais donné qu'une bagui! de vingl louis cl un rachemire de cinquante.
De Morièi'è prononça négligemment ces mois, un soir qu'il se piomenait avec Léopold, en lui montrant un lion fumant son cigare en face Tortoni :
—Tiens! voici votre piédécesseur en amours, mon bon; c'est le comte d'Herbelle... il a gardé P/pila six semaines et ça lui a coûté dix-huit mille francs.
Enfui, iM^^ de Bracy elle-même aida à rappeler Léiqiold à la raison.
C'était un matin. Le marquis éiait allé, cimme d'habituile, présenter ses respects à sa mère. M"" de Biacy semblait émue en tendant sa main à baiser à Léopold et comme , ce devoir accompli , il s'apprêtait à se retirer, elle le retint doucement d'un geste et lui dit:
— Vousmenégligezhiendcpuisun mois, mon ami. Vous ne dinez plus à l'hôlel et vous ne rentrez que fort lard If soir. Je croyais mériler plus d'égards et qui; vous n'oublieriez pas si vile que j'ai pnur vous plus que de la reconnaissance... une vérilable alfecliun.
Léopold s'inclina el sortit sans répondre, mais ce reproilie si délieaiement énoncé l'avait touché. Par un retour sur lui-même, il rougit de son ingiatitude :
— Est-ce donc à dire, pensa-t-il. parce que je sais lui être ulile que je me crois aulnrisé A Irailér celle femme avec iiidillërence! Oh ! elle pourrait prendre ma conduite pour le résultat d'un calcul... et je ni' dois pas lui laisser cette pensée plus longtemps! Pépiia est charnianle, mais est-ce bien elle que je voyais dans mes rêves de là-bas ! Là-bas'... .
El, à ce momrni, Léopold rougit... il se souvint de sa mère el de Louise.
Le soir même,— ce fut le lendemain du jour oii Sosthène lui avait montré le dernier amant dé Pépiia, — le soir môme Léopold, an lieu d'aller clierclier la d(i/iseus<? à Son Uiéàlre comme il le lui avait promis en la quittant la veille, lui expédia son valet de chambre.
Le valet de chambre élait porteur d'une lettre et d'un laquet à radieuse de Pépiia. La lettre contenail ces mois : « Ues allaiies indispensiiblrs vont me relenir quelque temps éloigné de vous, ma chère amie, ne m'en veuillez pas el, pour me le prouver, acceptez cette bagatelle que je souhaite de votre goût. »
Le paquet renfermait une broche magnilique. à fond de brillants entouré de perles fines.
Pépita répiindil au marquis:
« Vous auriez grand lui t de vous gêner pour moi, mon bon ami, et je reçois vos excuses. Votre broche est délicieuse et l'ait l'adiiiiraiion de loui le coi ps de ballet. Au revoir. Je compte que vous viendrez nie surprendre agréablement sitôt que vos alfaires vous le permetli'ont. »
Ce lui là tout le déiioûment de ces amours qui avaient eu un véiiialde inoiue'rd de delne de part et d'autre. La danseuse soupira luen, p.ir-ri. par-là, en pensant à Léopold ; Léopold fut liisle quelques jours
en se rappclanl les ( h armes e. les gi;l lï.s de P. ji;i.i, mais, de chaqtic côté, on demeura lidéle a sa (é.-o!iilion; celle de ne point renouer une liaison trop [ érillcMiseft cause même de son agréable (xccnliicilé.
Jl""! de Bracy vil, avec une joie qu'elle ne ch; i (' .i pas à dissimuler, Léopold revenir assidu près d'ell ■ el reconnaissante du sacrifice qu'il lui avait lai elle, se monlia plus aimable et plus dévouée quejam.iis pour celui qu'elle appelait son lils. Elle voulul eue au courant de ses moindies actions et.^en atlendani qu'elle pariageiU quelques-uns de ses plaisirs, tels que le spectacle et les concerts et qu'elle lui en procurât d'une espèce plus recherchée en le menant danslemondeoiien recevant elle-même, elle le priait souvent, quand le soleil d'hiver montrait ses pâles rayons, de l'accomiiauner en calci'he. à la promenade. Seule avec lui, alors, des heures eniièrestlle se plaisait singulièiemeii là exciter sa confiance. ..elle semlilail crain-lic (piil ne se trouvai point heureux... qu'il eût des désirs., des regreis peut être...
Léopold, cependant, répondait toujours aux questions de la marquise d'une manièie qui devait la rassurer.
Et, en effet, qu'ei'it-il demandé de plus à une fée, —j'admel s qu'une fée sefùl pré>enlée à lui jadis alors qu'il n'élait qu'un pauvre paysan, — qu'eùt-il demandé de plusque ce dont le hasard l'avait gratifié? 11 était riche, il avait un beau nom, s'il deven.ait ambitieux il lui élait facile de saiislaire son ambition !...
Je sais bien qu'au-dessus de ceUe position brillante, planait, comme l'épée de Damoclès, cette pensée laiale, que le hasard qui lui avait loul donné pouvait aussi tout lui ravir !
Mais l'épée était si haut et le lien qui la tenait suspendue, paraissait si solide!.. Léopold ne levai! los yeux vers elle que rarement... il s'habituait à jouir el dédaignait de craindre.
Néanmoins un premier événement vint l'arracher brusquement à celle quiétude en lui prouvant qu'il ne devait point compter que sur des plaisirs dans son rôle de grand seigneur.
Un mois s'était passé depuis sa rupture avec Pépita qu'il n'avait revue qu'une ou deux fois, en passant, àde longs intervallos, lorsqu'il reçut une invilalion de la danseuse à un bal qu'elle donnait en collaboration de quelques autres dames de l'Opéra, au café Corazza.
Celte inviiHiion coûtait vingt francs. Le bal de Pépita était un bal par souscriptions. Le bal par souscripuons, c'est laiessourceordinaireel presque toujours certaine,— quand elles sont bien posées, — des loreltes à court d'argent.
— Irez-vous à ce bal? fit Léopold à Sjstliène qui avait aussi reçu son billet rose.
—Pourquoi pas? repartit Sosthène; nous nous amuserons peut-élre. Qie diable! mon cher, c'est très-bien de ne point passer sa vie avec ces dames, mais il ne faut pas, non plus, les abandonner tout à fait. Si je vous laissais fiire el si j'écoutais, surtout, M"' votre mère, vous tourneriez à l'homme sérieux... et vous êtes encore trop jeune pour cela !
Les deux cousins allèrent donc au bal du café Corazza. Il y avait un monde fou : tous les gcntilshamines, tous les princes russes, lous les lords de Paris; toutes les loreties, lous les rats de la Boule- Uoiige ei du qnariier Biéd.i. Les salons de l'éiablissement élaient élimclanls de luxe. L'ordre du service et la pmlusion des rafraîchissements faisaient le plus grand honneur aux patronnesses de la fête.
Pépita fut chiiriiianle avec Léopold; elle poUailiY son corsage de damas de soie rose le bijou qu'il lui avait donné, et elle l'invita elle-même pour la première valse.
De son côté, le jeune marquis éprouva presque du chagrin en revoyant la danseuse si jolie, ci de la jalousie, des hommages donl elle élaii "enlourée.
Mais Soslliène veillait sur son élève, et, au mo-
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ment où celui-ci siiiviiit mélancoliquement de l'œil Pépita qui causait au bras d'un beau cavalier, l'impitoyable baron s'écria, en s' approchant de son cousin :
—Oh! oh ! Léopold, il n'est pas nentil de votre part de regarder ainsi cette petite! vous la gênez... Elle est en train de poser les condiiioiis d'un traité d'alliance avec un secrétaire de l'ambassade russe, M. de Sowinki,.. ce giaiid blond qui la presse si lenilremcnt contre lui. Passons dans la salle de jeu, nous verrons si vous seiez plus heureux que la première fois au lansquenet... et surloul souvenez-vous de mes leçons. Que vous gaiiniez ou que vous perdiez, et quoi qu'on puisse vous dire, point d'inutiles emportements.
— Soyez tranquille, je suis décidé, désormais, à me montrer très-raisonnable; mais, pardon! vous tenez donc essentiellement à ce que je pratique le lansquenet?
—Essentiellement n'est pas le mot; mais il faut bien s'occuper. Si vous étiez un danseur enragé, je ne vous presserais pas; mais, comme moi, je présume, cela ne vous divertit que médiocrement, do remuer vos jambes au son de la musique?
—Mais cela ne m'ennuie pas de regarder danser, du moins; et cela m'ennuie de jouer au lansquenet.
—Bah! vous n'aurez pas plutôt gagné quelques centaines de francs que vous y prendrez goût. Allons, venez! j'ai confiance en vous aujourd'hui, et si vous voulez, vols ferez la banque pour nous deux ?
Moitié souriant, moitié fronçant b sourcil, Léopold se laissa entraîner par le baron. Ils se dirigèrent ensemble vers la salle de jeu.
Le lansquenet était alors dans toute sa vigueur. Deux heures sonnaient, et l'on complaît déjà des pertes assez iuipoi tantes.
—Taillez de cent francs, fit Sosthène, en poussant le marquis au lapis vert, et pariez deux louis à tous les seconds coups. Je ne jouerai point, moi, et il est convenu que nous sommes de moiiié.
Léopold prit plai e ainsi que le baron l'exigeait ; mais comme il tirait sa bourse de sa poche, en saluant plusieurs de ces messieurs, il se sentit désagréablement impnssionné à l'aspect d'un des joueurs dont le visage s'était également troublé à l'approihe du marquis.
Ce joueur c'éiail le vicomte de Lucenay.
Pourquoi ces deux hommes se trouvaient-ils pris de la sorte d'une émotion pénible en se revoyant inopinément au bout d'un mois? Avaient-ils donc peur l'un de l'aulre? Non, leur cœur palpitait d'une antip^itliie profonde, et ils pressentaient instinctivement tous deux l'approche imminente d'une catastrophe. Sans doute le souvenir de la scène chez Pépita était pour beaucoup dans ce sentiment répulsif, mais leur aversion mutuelle ne provenait pas tout entière de celte puérile querelle. Léopold éprouvait de la gène et de l'ennui en face de de Lucenay, et de Lucenay ressentait une impression semblable devant Liopold de même que certaines personnes, sans définir la cause de leur malaise, sont glacées à la vue d'un animal souvent inolTensif, à fodeur particulière d'une fleur ou d'un fruit, au son d'un instrument inconnu. 11 existait seulement celte différence entre Léopold el de Lucenay que la première pensée de Léoiiold avait été de regretter de revoir de Lucenay, tandis que de Lucenay, tout en changeant de couleur à l'approche de Lénpold, n'avait ^ongé qu'à saisir, si elte se préseniail, l'ecc^sion de se venger d'un mol dont il n'avait pu oublier l'impertinence.
Cependant Léopold s'était bientôt remis. Il avait même souri à Sosthène, qui s'était penché à son oreille, en lui disant : u Votre ennemi intime est là. » Puis, d'une main ferme, il avait pris les caries qu'on lui présentait pour sa banque, et passé quatre
fois de suite le plus imperturbablement du monde.
Le début de son associé enthousiasma Sosthène.
—J'étais bien sûr q ue nous gagnerions^ s'écria-l-il.
La fortune, en effet, avait adopté ce soir-là le jeune marquis pour son enfant chéri, rendant une heure il lit ce qu'il voulut : banquier comme palieiir, il gagna constamment.
Tout le monde autour de la table s'extasiait sur c lie chance miraculeuse... Tout le monde, excepté 'II' Lucenay qui perdait son or sans desserrer les dents.
Quant à Léopold, la prospérité le fatiguait iilus i;iie ne l'eût fait une veine contraire. Plusieurs lois déjà il avait dit tout bas à Sosthène:
—J'en ai assez; prenez ma place, je vous prie.
Mais le baron s'y refusait obsiinénunt. Sa part de gain montait toujours, et il ne voyait pas qu'il lût urgent de risquer de s'arrêter en si beau chemin en se rendant aux vœux de son parent.
Un coup formidable s'engagea. Léopold taillait encore; il y avait six mille "francs sur le tapis.
Notre héros voulait lasser la complaisance de la déesse aveugle: il avait passé cinq fois, et il ne s'était point retiré.
Il gagna par ce qu'on appelle au lansqiitnet la carte impassible.
Un hourra d'étonnement accueillit l'apparition de celte carte,— c'était un valet,- la seide de celte espéi (' qui restait dans le petit nombre de celles que [eiiail à la main le baniiiiier.
Léopold étouffait. Une sueur froide perlait le loiig de SCS tempes. Ces cris de surprise résonnaieni comme des cris d'insulte à son oreille; el son regard, irrésistiblement attiré par celui de de Lucenay, rherchail à y lire une piensée provocatrice, tout en di;sirant de ne l'y point trouver.
On va voir que l.éopold avait eu raison de redouter celle partie de lansquenet.
Comme, après avoir gagné le coup de six mille francs, et sourd aux instances de Sosthène le marquis laissant sur la table tout son gain, — c'està-dire trois ou quatre mille écus,— se disposait à se retirer en priant son cousin de donner, à son tour, leur revanche à ces messieurs, ces mois, adressés froidement par de Lucenay à l'un des joueurs, mais de fnçon que tout le monde pût les entendre, firent tressaillir Léopold.
-C'est cela, disait le vicomte, il fait Charletnagne aujourd'hui! Ce petit marquis a une chance non pas de bâtard, mais de lils de...
S'élancer par-dessus la table el saisir l'insolent à la gorge avant qu'il eût achevé sa phrase, fui pour Léopold l'aiïaire d'un quart de seconde. Un cri d'etfroi s'éleva du milieu de ceUe foule. De Lucenay seul ne cria pas, sa figure s'était empourprée sous les doigts de fer de l'ex- paysan; ses bras, sans force, pendaient le long de son corps, et ses yeux, démisurémenl ouverts n'avaient qu'une expression : celle de la douleur.
ENCORE M. DE LUCENAY
Boislleuri était un singulier personnage : il y avait vraiment du bon en lui, quoique la justice se fût, certes, montrée fort peu disposée à lui reconnaître (lu mérite, dans le cas où elle aurait eu à lui demaniier compte de s'être fait l'instigateur et le complici' du trime de substitution d'enfant en matière d'héritage.
Nous, dont la tâche est de raconter et non de nous ériger en juge des personnages Ue notre histoire, nous revenons avec plaisir à notre intendant,— tout
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en confessant que nous ne le considérons pascomme un parlait iionnète homme,— parce qu'à notre avis, nonubsiaiil ses antécédents, Boisfleuri ne nous parait pas manquer de certaines qualités.
Ainsi, quel profit avaiiil relire de ce crime, qui pouvait l'envoyer finir ses jours en prison? Un fripon vulgaire eût voulu paitager,— à la manière du lion de la fable, peulêlre, — cette forlune que, par ses Joins, il aurait conservée à la marquise. — Le même fripon eût encoie élé très-susceptible de s'enluir ensuite sans se soucier de ce qui pourrait advenir un jour à ses complices el en se riant de leurs reproches. Boisfleuri n'avait pas eu un seul insianl la pensée d'une |!areille action. Avant d'être I inUndani du marquis de Bracy, il avait connu la misère; et. en cherchant à conserver, — par un moyen répréhensible, il est vrai, mais le seul qu'on pût employer. — à la veuve de son maître, des richesses qui lui échappaient, il avail obéi autant A un sentiment d'amitié et de reconnaissance qu'à un instinct personnel. .Sans doute il s'itait dit alors : — Si la marquise est pauvre... que deviendrai je ni'ji? mais en caressant le stratagème hasardeii.x, qui devait arrêter la marche du malheur; l'ambition de Boislleuri se bornait à conserver sa place d'intendant, et maintenant encore que tout avait réussi à siiuhaii, ses désirs n'allaient pas plus loin que ce qu'il possédait : une bonne table, un logement confortable au troisième étage de l'hôtel, un bon feu en hiver, une bourse honnêtement garnie el le droit de monter quand il lui convenait, un des chevau.x de l'écurie, Frilz, un anglais pur sang dont notre ancien soldai alfectionnaii le trot. •
Encore une fois, se contenter de peu lorsqu'on n'a qu'à vouloir pour obtenir beaucoup, c'est, selon nous, une venu. Les rigoristes ont le droit de jeter la pierre à Boislleuri, nous romancier, nous ne lui voterons point des couronnes, mais nous ne nous empresserons pas de l'envoyer à la potence.
Boisfleuri, après avoir donné à Léopold, — aidé en cela par M"' de Bracy, — les notions indispensables à son emploi de fils de famille, qui a passé sa jeunesse à voyager, s'était encore attaché, nous l'avons vu, à faire part à l'ancien paysan des quelques talents qu'il possédait, entre autres l'escrime et l'équitation. Puis lorsque Léopold suffisamment édifié, quant au passé, et convenablement instruit, soit par Boislleuri, soit par des professeurs spéciaux, quant au présent, s'était décidé, d'après les conseils mêmes de la marquise, à sortir de cette vie casanière el à accepter les services de son cousin, Boisfleuri avait dit solennellement au jeune homme :
—Vous allez vivre maintenant plus éloigné de moi, mon ami, mais vous n'oublierez jamais, n'estce pas, que dans les circonstances diliiciles c'est moi, avant tout autre, que vous devrez consulter. Songez bien qu'il nous est défendu de nous séparer longtemps, madame la marquise, vous et moi el que ce qui aiïeclera l'un sera nécessairemeut une peine pour les autres.
Parlant de ce principe, qu'il ne fallait pas qu'il cessât de veiller, pour leur sûreté commune, sur ce ji une homme dont l'existence si paisible la veille allait avoir à se heurter contre tant d'événements, Boislleuri, sans exiger maladroitement qu'on lui rendit des comptes, s'était toujours arrangé de mafiière à savoir ce que faisait Léopuld. Jusqu'àce moment tout s'était passé au gié de l'intendant. Des diners, des speciacles, dis promenades, enfin une amourelle avec une danseuse... il n'y avait rien là dedans que de très-ordinaire, el Boisfleuri ne pouvait pas craindre qu'en continuant de se conduire ainsi, le marijuis risquât de compromettre sa position et sa fortune, ou plulôl leur position et leur forlune.
Mais le destin ménageait un coup imprévu, et d'autant plus redoutable, à Boisfleuri.
Le marquis de Bracy avait été insullé publiquement par le vicomie de Lucenay, el quoiqu'il eût failli le punir à tout jamais de son offense en l'étianglani, de Bracy devait encore obtenir uneréparalion du vicomie lus armes à la main, et celte ri iiciinlre avait été fixée au lendemain par les témoins respectifs des deux adversaires.
C'était pour lui [lail^r de ce duel que Léopold, à son retour à l'hôlel, sur les trois heures du m;ilin, avait ordonné à son valet de chambre d'aller réveiller Bi.islleiui.
La [ircniière idée de l'intendant, arraché aux douceurs du sommeil, fut que l'ex-paysan commençait à trop singer le grand seigneur;— les gens qu'on réveille sont, en général, plutôt disposés à se lâcher qu'à être utiles, — mais, tout en s'habillant à la h àte, Boisfleuri réfléchit que Léopold n'était pas homme à le déranger sans raison, et l'inquiétude en lêle, il dc'scendit , quatre à quatre , à l'appartement du marquis.
— Je me bats en duel demain matin, ou pour mieuxdire.ce matin, à neuf heures, mon cherBoisfieuri, lit Léopold.
A ces mots, qui accueillaient si brusquement son arrivée, l'intendant répondit par un bond prodigieux.
—Comment! Quoi i vous vous battez! s'écria-l-il, mais ce n'est pas possible!
Léopold sourit.
—Je conçois, reprit-il, que cette nouvelle vous épouvante. Âquoi bon, n'est-il pas vrai , s'être donné tant de peine pour trouver un marquis si, au bout de quelques mois, ce marquis se fait tuer comme un l'on d'un coup d'épéeï Mais, continua plus sérieusement Léopold, quoi que vous puissiez craindre, il faut pourtant que ce duel ait lieu. Pui'^que je me nomme Léopold de Bracy, je ne dois pas souffrir qu'on outrage Léopold de Bracy!
Au reste, je suis assuré d'avance que vous ne blâmerez pas ma conduite en celle affaire.
Et Léopold, remontant à sa première querelle chez Pépita, raconta tout au long à Boisfleuri ses aventures au lansquenet, le mot infâme de de Lucenay et la façon dont lui, Léopold, s'était vengé d'abord.'
Boisfleuri écouta silencieusement ce récit. Quand le marquis eutachevé, l'intendant secoua Iristemenl la téle.
—Vous avez laison, fit-il, ce duel est inévitable à moins que... mais non... tout intéressé que je suis à votre existence , de toute façon , je ne veux pas l'abriter d'un péril, grâce à un moyen semblable... cela vous occasionnerait d'autres duels., on douterait peut-être de voire courage...
— De quel moyen parlez-vous?
—Oh! une ressource certaine en pareil cas... si votre rencontre eût eu une cause moins sérieuse... la police n'entend rien aux affaires d'honneur et, en la prévenant à temps-. .
—Allons donc! s'écria Léopold avec indignation, est-ce bien vous, vous, Boisfleuri, qui avez été soldat, <iui me proposez...
— Je ne propose rien, reprit l'intendant d'un ton presque honteux... au contraire, puisque je suis d'avis que ce duel est malheureusement indispensable. Quels seront vos témoins ?
— Sosthène de Morière el un de ses amis, le comte de Mondion.
— Vous êtes l'ollénsé, vous avez le choix désarmes-
—Ces messieurs ont tout réglé avec les seconds de M. de Lucenay : nous nous battons à l'épée.
—A la bonne heure! Vous n'êtes pas un Saint- Georges, mais le fer ne tue pas comme le plomb...
Boistleini ri llirhit encore quelques instants, puis, regardant à l.i pendule :
—Quatre heures bientôt, dit-il, tenez, Léopold, si vous m'en croyez, essayez de prendre un peu de repos; vous en avez besoin pour être calme demain
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comme à v( tro ordinaire. Penscz-voiis que vous puissiez dormir?
I.éopold s'iurit de nouveau
—Mais liés-hien, rr|iliqua-ti!. La preuve, c'est que je vous alloridais pour me coucber silôl que je V us aurais appris celle histoire.
li •islîeM;iarrèlauii regard sciulateur sur les yeux limpi'lps du jeune liouuue. Léopold ne faisait pas leljravaclie; Boisdeun ne s'y trompa point.
— Oli! vous êtes un biave ii^irçnTi, je le savais liii'P, s'i'ciia-t-il en serrant lamilièrement la main desrm maître.
—Bail! je n'ai pas grand mérite, repartit gaiement Léopold, je suis un peu superstitieux, mon ami, et je vous jure que je ne redoute rien de ce combat. Ce petit vicomte c^t trop insolent de sa nature pour avoir vériiahlement du counipie. Ma main n'est pas tièsliabile, sans doute, mais à défaut de talent elle aura tant de fermeté que mon adversaire ne pourra la vaincre-..
— Dieu vousontende! fit Boisfleuri à moitié tranquillisé par l'assmance du jeune homme. A bientôt ! .Nous prendrons, s'il vous plait,avantde partir, une petite leçon, pour vous relaire la main.
—Soit! Surtout que la marquise ne se doute de rien.
—J'arrangerai cela. Nous prétexterons une partie de plaisir, un déji uner avec voire cousin... Moi, je parierai d'une visite à un ami.
— Vous m'accompngneiez donc?
—Parbleu! un vieux serviteur n'a-t-il pas le droitde suivre son maiirepaitout?... En attendant, dormez, dormez bien! Et, encore une fois, fasse le ciel que vos pressentiments ne mentent pas.
L'intendant s'cloisua et Léorold se mu au lit.
Cinq minutes api es il dormail paisiblement.
LE DUEL
Le duel devait avoir lieu à neuf heures, Léopold fut sur pied à sept. Il s'habilla à la hàle, puis il se mit à écrire.
En dépit de cette pensée , que sa renconire avec M. de Lucenay n aurait point de suites fâcheuses pour lui, le jeune homme près d'aller sur le terrain, avait voulu écrire à celles qu'il aimait... et une larme avait voilé ses yeux en traçant les dernières lignes adressées à sa mère et à Louise.
BûiMle'uri entra dans l'appartement du marquis comme il terminait ses lettres.
—Tenez, mon ami , fit Léopold en désignant du doigt les billets placés dans une casselie, s'il ni'arj rive malheur, par hasard, vous n'oublierez pas ! d'envoyer cela à son adresse.
1 —Comment! repartit vivement Biisfleuri, est-ce que vous auriez peur ce matin, monsieur le marquis? Vous, que j'ai quille si tranquille, il y a quelques heures?
— Je n'ai pas peur, sans doute; mais si des pres- SL-nliraents fâcheux vous abusent parfois, pourquoi cioirions-noiis davantage à l'infaillibilité en lait d'espérances? Me promettez-vous d'accomplir cette prière?
. — Oui,oui,je vouslepromels;maisil vaut mieux que ces lettres restent où elles font; et, pour cela, vous donuerez un bon coup d'épée à ce paltoquet de vicomte, et tout sera dii. Hum! hum! où en serionsnous, M""^ la marquise et moi, si... si vous étiez tué enfin ! Tenez, mun ami, je n'en ai pas dormi de laniiit! A pari l'aniiliéqueje vous [orle, et qui est réelle, entendez-vous! je m'inquiète aussi de mon avenir et de celui de celte pauvre M""- de Br.icy... Si l'on vous tuait ; mais nous n'aurions plus qu'à
aller nous jeter, elle et moi, tout de suite du haut des tours N ilre-Dame!
— B ih ! Sostliène aime sa tante, el...
— C'est possible! mais je préfère croire à son attachement que de le mettre à l'épreuve. Et puis, voire mère, que dirait-elle?.. Pensez- vous qu'elle resierait tranquille à son village en apprenant voire mort?
— Ma mère! murmura Léopo'd.
—Allons, allons, continua l'intendant; encore une fois, ce M. de Lucenay doit seul rester sur la place. Songeons donc à le traiter en conséquence. Voici des fleurets... iravailhns un peu... L'o'il calme.':, la main prompte... couvrez-vous et efT.icezvous bien... et, si vous m'en croyez, sitôt en garde, au moindre dégagement , pas d'IuSitation , liiez droit... Les coups droils sont les meilleurs!...
— Maiss'ilrompl, comme vous le fiiles à présent?
— Ne bougez pas, vous! attendez-le!-.. Bien! Iièsbien!..- Vous voyez qu'il faut que je revienne sur vous :' Et vous recommencez de plus belle : on ne rompt pas toujours à propos.
L'intendant et le maître faisaient encore des armes quand on annonça M.y. de Moricre et de Mondion.
—Je suis à vous, messieurs, fit gaiement Léopold en allant au-devant de ses témoins.
— C'est donc vous, monsieur le baron, qui laissez se quereller votre cousin? dit Boislleuri d'un ton doucement grondeur à Sostliène.
- Que voulez-vous? repartit ce dernier en riant, M. le marquis a des antipathies.. Mais il n'y a rieu à craindre; de Lucenay est tiès-maladroit, assuict-on. Ah! ah! des fleurets?-. Vous peloliiz en attendant partie, Léopold?
—Oui. c'est Boislleuri qui m'apprenait une botte secrète.
-Ce lion Boisfleuri, comme il aime son maître ! —Je perdrais tout eu le perdant, monsieur.
— Est-ce que vous venez avec nous, Boislleuri? —Si cela ne vous déplaît pas...
—Comment donc! c'est très-naturel. MaisM""^ la marquise?
—Le valet de chambre de M. Léopold diia à madame que M. de Bracy est sorli avec v.ais... Que vous êtes venu le chercher pour déjeuner... Je vais donner des ordres en conséquence, u'est-il ptis vrai, mon-ieur le marquis?
— Tout ce que vous voudrez, Boislleuri.
— Allendez-mol donc une seci nie, il faut que les domestiques même n'aient point de soupçons .. Ah ! monsieur Sosihène, vous avez apporté des armes, sans doute?
—Et des meilleures, ne vous occupez pas de cela.
Boislleuri s'éloigna. Restés seuls, de .Mondion cl Sosihène s'amusèrent, à leur tour, à faire quelques passes avec Léopold. Sû.thène était ravi du calmeet de la gaiet^ de son cousin.
—Je sais bien, disait-il, que bon sang ne peut mentir; mais vous êtes jeune, Léopold, et il seiait irès-pardonnable qu'à votre première atfaife vous fussiez légèrem.ent affecté. Hein? moi, qui vous donnais àe si prulents conseils, à la soirée de Pépita, sur la manière de se conduire pour éviter les duels... Je ne me doutais guère que vous mettriez si vite ma sagesse en défaut. Mais je ne vous reproche rien, aujouid hui. Cet imhécilede de Lucenay s'est conduit indignement, el je voudrais fort que vous lui ôliez PenviV d'être insulenldésormais.
— Messieurs, je suis <à vous! Joseph sait ce qu'il a .'i dire.
Boislleuri ren Irait.
— l'arlons donc, til Soslhène, il est huit heures et demie... nous arriverons à temps au lendez-vons.
Quelques minufesaprès, lacalictiede M. de Mondion einporiait rapidement Léopold, les témoins et Boislleuri à la porte Maillot.
On était vers le milieu du mois de mars; le lemps
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élail niafrniHqiif'; 1rs liOiilcv.irdF, qu(^ pairoiirail la voiiiiic, ùlneiil di'-ja iifupli's i omnic à iiiiili.
De Mondinn et de Moiiùic rausajini eniro eux; Boisllcuri r((léfliis?ail ai^sez Iristement, et Lcopold regardait lis piomenems.
Tout à coup le jeune homme poussa un cri et avança vivemcnl la télé hors de la portière-
Il vinait d'apercevnir, au coin du liouievard des Ciipucmes, vis-à-vis de la rue de la Paix, une jiuiie lilh', cuifl'ée d'un bonnet roic et portant un carton à la main.
— Qu'i'St-ce dnnc? qu'y a-t-il? firent à la fois Sosthène, di' Mondion el Boi-lleuii.
Léopold regardait encire; Inais la ji-nne fille avait dispaiu, ou plutôt la voiture était déjà bien loin d'elle.
—Ce n'est rien! ce Ti'est rien, messieurs, répliqua-t-il en essuyant de dissimuler son trouble sous un soiuiie;
l.a jeune tille qu'il avait aperçue au passage, c'était Louise.
Snsthène et le comte n'osèrent, par discrétion, insister. Quant à Boisfliuri, son iigaril inquiet interrogeait Léopold, mais Léopuld ne lui répondait pas.
La vue de la Porte-Maillot fit diversion à cet inci<lent. Léopold lui-même, en s-Uuatit son adversaire, qui se trouvait avant lui au rendez- vous, lai.-sa de côté l'image de la jeune [laysanne pour ne s'occui'cr que dusoin de détendre sa vie.
On se dirigea vers un endroit désert du huis.
Les témoins exaiiiiiièieit les aiiucs qu'on avait apportées de part et d'autie. Celles de Soslhène furent choisies.
Léopold el le vicomte engagèrent le fer.
\^n silence religieux régnait autour des combattants.
Snsthène, pour Léopold, et un nommé de Neuville, pour de Lueenay, se tenaient, l'épée à la main, l'un à la droite, l'autre à 1 1 g.u.ehe de ces me>sieuis, prêts à parer les cuups qui leur paiaitralent tiup dangereux.
Léopold attaquait vigMureusement. Léopold était très-| aie, mais so:i œil brillait comme d'ordinaire.
Do Luecnay rompait sans cesse; S'm vis.iLC .'^e couvrait de plus eu plus de teintes livides; su'n œil était terne.
Emporté par son ardeur, et voulant terminer enfin le coinbai, le marquis, obéissant aux leçons de Buislleiiri, se lendit à toud sulutiment par un coup droit.
Le vicomte rompit encore; maiscomme celle f^is, au lieu de l'aiiendre au retour, LénpolJ, après s'être relevé, s'élanç.iit sur ton adversaire, l'épée de ce dernier l'airéia couit : il élail blessé au sein dioit.
—Ma mère! balbulia-i-il.
Il chancela; el sans lîuistleuri et Sosthène, qui le leçuieni dans leurs bras, il louibait cumme une masse inerte.
L'AMITIE DE M'"^ DE BRACV
Quand léopold revint à lui, il se trouva couché dans son apiiartement. Un homme élail assis près de ton lit, cet homme ét^iii un médecin; derrièie le docteur se tenaient M"" de Bracy, et un peu [ilus loin Boi^lleuii.
En voyani Léopold ouvrir les yeux, M"* de Bracy poujsa un gémisteuient de joie.
—Il vu! il vil! s'écria-1-elle.
— Calmtz-vcus! caluiez-vous, madame, lit, à voix basse, le médecin. Je vous l'avais dit, la blessure
n'est pas dangereuse, le sang que M. voire fds a perdu a seul causé cette Inni^ue faiblesse... Souf- In 2-vous, monsieur? coiilinuà-i-il en «'adressant au blessé; ne parlez pas, cela vous fatiguerait.
Léopold se sentait sans force, mais il n'éprouvait de douleur nulle part; il secoua douerment la téie.
Le docieur lui prit la main, el compta quelque temps les puisa' ions du pouls, puis Léopold le vil s'éio gner avec Boislli.'uri.
La iTiarquise s'avança alors sur le bout du p'Cd. el s'assit dans le fauteuil resté libre, au chevet du lit.
— One vous êtes lionne! madiime, el...
Mais Léopold n'acheva pas la (ihrase que l'expression alfectiieuse du visage de la marquise lui avait suggérée. Un dmgiefnlé s'était posé sur sa bouche, et ces mois lésoii liaient à son oreille, doux comme le bruit loiniain de la brise :
— Ne parlez pas, mon ami; vous l'avez eniendu, le docteur le défend! Dorm'Z, je ne vous quitterez pas un instant... el, ponilmt, le méritez-vous bien! niechani, qui disposez de v.is jours sans vous in luiéler de votre mèiv... car je suis votre mère., n'estce pas, Léopold? Oh! si vous saviez comme je vous aiiiie! c'est pour l'honneur du nom que je vous ai donné que vous vous êies haUu! Mais pourquoi aussi être allé à ce bal? Quand vous serez KUéri, vous ne soi tirez plus qu'avec moi... ie vous eu supplierai, et vous ne voudrez pas m'aflliger, je l'espèie...
Iioimez, dormez, mon ami! dormez sans crainte, je veillerai piès de vnus; iloinuz! el à votre viveil, piut-étre, vous sera-l-il peimis de causer un instant.
I- 1 Léopold sentit une main légère (|ui relevait ses oreillers, un souille parfumé qîii ralraicliissail son ironi l>rùlanl de fièvre; el il ferma les yeux el s'endormit.
Les malades sont comme les enfants : ils se plaisent à ètie bercés.
Léopold garda le lit quinze jouis.
Durant cet espace de temps, Mme de Bracy demeura constamment à ses côtés, le servant, lui parlant comme lauriit fait une véritable mère.
Léopold ne savait i omuient exiuimer sa reconnaissance à la maïqiiisi;. Plusieurs fois il avait voulu la remercier de la solliclude qu'elle lui lémuignail ; plusieurs fuis il l'axait priée de s'éloi.ncr pour prendre un repos nécessaire.
— Boistleuri restera pi es de moi. madame, dis;iilil ; S'isihène me consaciera aussi quelques instants. 11 me l'a proposé; votre santé peut s'altérer de ces bOiiis continuels...
— Ynus êtes mon fils, répétait toujours la marquise, et une mère ne doit pas abandonner le lit de soutlr.iuce de- son enfant.
Tant de bonté, tant d'abnégation de soi-nièiiie te poiivaientéire payées d'ingratituiic. S.ins douteil n'y avait rien d'extiaordinaiie à ce que M"" do Bracy raiinàl, lui qui l'avait aidée si puissamunnt ù conserver son rang, sa torlune, lui qui,— il lui é iiil permis de le dire, — n'avait jamais abusé, en aueui'e façon, des droits at:quis par rimineiisiié même de ce service. Mais cette femme éiail dévouée, idfeclueusc avec tant d'cnirainemenl. (|iie LéopolJ se [a-ciiait par loi-;, en la regardant, à re;; relier que celui à un ciiuie qu'ils tlussenl lie te tn-uver li s l^us les deux.
Un matin cependant vers le commenceiiie:;l de la conv;desceni e de Léo; old, un incident éiraoLie vint, subiiemeiit, jeter de la glace sur celte amitié qui ne demandait qu'à s'accroiire.
Il était neuf heures; Léopold venait de se réveiller- An mouvement qu'il fil en sortant du sommeil, M'-"- de Bracy, comme à l'ordinaire s'upi^roi-lia du lit, el tua les rideaux-
Gomme à l'ordinaire cgaleinfnt , le jeuni' Lomuie
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salua liuiuiiquisede ces mets: «Iînn|oui',rna inère.»
Mais la marquise considéra, silencieuse, le jeune homme : elle éi.iit très-pàle, et son sein se soulevait par bonds inégaux.
— Qu'avez-vous, madame? fit Léopold avec empressement. M"'- de Bracy hésita un instant; enlin elle répondit d'un Ion brusque :
—J'espérais, monsieur, que vous n'aviez pas de secrets pour moi?
—Des secrets! inadame?jcnevouscomprcn ■spa'?!
— Vraiment ! Dites-moi donc alors quelle est cetle Louise dont vous ne m'avez jamais piirié, et à laquelle vous écrivez. ..«que si la mort vous surprend, ce sera en pensant à elle?»
En s'exprimant ainsi, M°" de Bracy plaça sous les yeux du blessé un papier... et Léopold reconnut sa lettre à Louise. A Cftte vue la rougeur lui monta à la ligure. La colère, l'indisnaiion le sulfoquèrent.
— Quoi ! madame, halbutla-t-il, vous avez lu celle lettre?... Quoi ! vous avez ouvert la cassette qui la renlermait... Oh! madame.
Celle exclamation de npioche fit rougir, à son tour, la marquise: néanmoins elle leprit'vjvement:
—.Mais cetle femme .. elle habite l'aris... vous la connaissiez dans votre pays... Pourquoi ne me l'avoir pas appris?
—Parce que j'ai été ingrat vis-à-vis d'elle, madame, parce que je l'ai laissée s'éloigner du moi qu.'ind, en agissant de la sorte, je la savais malheureuse...
Et que cela m'aurait coiité do vous apprendre ce que je considèie comme um» mauvaise action.
Oui, elle habite Paris... je n'ai ipi'un pas à faire pour la serrer dans mesbra*;... et j'ai reculé devant ce bonheur... Oui, ce buiilieur! J'ai reculé... car je sais qu'il m'est interdit désormais de reconnaître les
gens au.\qiiels ji' disais aulrelois : «Je vous aimel »
.Mais, près d'aller risquer ma vie pour venger une insulle laiie à voire nom, madame, j'ai pensé, en même temps qu'à ma mère, à la pauvre Louise, qui pleure sans doute sur mon ingratitude! Je me suis dit : "Je puis mourir bientôt, » et j'ai voulu adresser cet adirn à Louise...
Él;iii- e à vous, madame, de blâmer ce qui n'est que l'accomplissement d'un devoir? et en vous consacrant mon avenir tout entier, peut-éire, aij(^ donc piis encore rengagement de briser sans pitié avec mes souvenirs les plus chers?
La marquise détourna les yeux aux sévères accents de son fils.
—Pardon nez-moi, Léopold, murmura-t-elle. J'ai eu tort, je le reconnais... j'ai cru que... que, celte jeune fille, vous l'aviez revue à Paris. J'ai craint que vous ne compronussiez nos intérèls! Mon indiscrétion est bien coupable, je le reconnais; mais... mon amitié seule pour vous en est la cause.
Léopold déchira sa leltre à Louise, sans répondre.
Un éclair de joie brilla dans les yeux de W"' de Bracy. Elle prit la main du jeune homme :
—Me pardonnez-vnus? lui dit-elle.
—Pauvre Louise ! fit Léopold, répondant distraitement à sa pensée etnnn à la marquise.
M°""de Bracy tressaillit.
—Oui, oui... madame , reprit aussitôt Léopold, désolé de sa préoccupation, tout est oublié, vous le voyez, et je veux...
—C'est bien ! c'est bien ! interrompit d'un ton bref la mar(piise, je vous remercie, monsieur.
El elle s'cloigna Ini-sant Léopold tout interdit de celte trusque sortie et de la manière dont ^i"»-- de Biacy venait de s'exprimer.
iJ.S DEUX MERES.
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LOUISE
Que devenait Lonige landis que Léopold , ou pliitAl Clirisliaii, translormé en irranil seiiîneur, coin ait les liiils, les spectacies, s'éprenait d'une danseuse et se baliaii en duel?
Louise avait bien pleuré, depuis huit mois qu'elle ne recevait plus de nouvelles de Cliiisliaii. l'.lle le savait à Paris, —labonneCallierinen'avaitpu cacher la vériié à la jeune lille ; — il était donc tout près d'elle, et il ne venait pas la voir!
—Il ne m'aiuie plus! je ne dois plus l'aimer! s'émit elle dit un jour, voyant qu'elle espérait en vaii) la visite de son amant.
La pauvre enfiint ignorait qu'en amour noire volonté n'est pour lien ou que piiur bien (leudecho^e. On n'aime et on n'oublie p.is à son gré. On soutrre ou l'on remercie Dieu suivant que Dieu a décidé de notre joie ou de nos tourments.
Cependant si le temps ne guérit pas lout à fait jios douleurs, il en apaise du moins 1 intensité.
Peu à peu Louise, saiiscesserde songer à Christian, ressade se désiiler.
—Je lui serai fidèle, quoi qu'il fasse, pensa-t-elle, c'est ainsi que je me vengerai de s m ingiatitude.
C'éiaii là, h coup Mir, une noble rii(;oii de se conduire, d'autant plus qu'il ain.iil été Ircs-l'acile à la jeune fille de se vengcrauirenunt.
Louise riait jolie; elle avait ilc magnifiques rheveu.\ blonds, di^ grands yeux biens, une bouche Une tlmiguonne, une laille ravissante.
Dans l'atelier oùellelravaillail,— l'alelier de coulure de Mme Bellard, — Louise, après avoir rencontré d'abord des jalousies, à cause de sa beauté, s'était l'ait des amies par sa douceur et sa modestie.
Au nombre de ces amies se trouvait une petite brune assez piquante, nommée Coelma Vannier, qui abandonna un beau jour l'atelier, au grand chagrin de Louise, quatre mois après que celle-ci y lui entrée.
—Pourquoi nous quittes-tu? demanda Louise à Cœliiia lorsque celle dernière lui annonça son départ. Une comptes-tu taire en sortant d'ici?
—Moi...? mais je compie ne plus rien faire du tout, repartit Ccelina avec un sourire, et c'est pour cela que je vous quitte.
Et comme Louise ouvrait de grands yeux :
—Viens me voir dans huit jours, continua Ccelina. Je vais demeurer rue de laBinyère, 17... dans un appartement qu'on s'occupe de me meubler à présent.
—Tu te sépares donc de ta mère?
—Oui ; ça me chagrine, mais c'est indispensable! Je t'expliquerai tout i«la chez moi bien mieux qu'ici. C'esl un conie de léesel un conte très-gentil!
Câlina ne reparut plus à l'alelier où bientôt il ne fut plus qiiesiinn que de ce qui avait occasionné celle sortie précipiiée. Cœlina avait un amant fort riche qui lui donnait tout ce qu'elle désiiaii : les meubles les plus beaux, des cachemires, des diamants... On assurait même qu'elle possédait une voiture!
Bref, elle était entretenue sur un pied magnifique.
Louise, malgré son iiinoi'enee, ne pinivail ignorer ce que signifie le terme de (omme eidn-t.niie — On ap|irend sivitedans lesateliersde couture ei autres! — Elle écoula ces demoiselles vanter la chance de
Cœliiia; mais au lieu de surencliérir à leur exemple, sur les avaiila^es de ce rliangeineul de position, Louise se dit en soupirant :
—Elle est perdue |iour moi !
tt, en etlei. miiliiré l'inviialion deCœlina, malgré deux ou trois lettres pressantes ipiVUe reçut encore, Liiuisc ne se piésenia point ch( z l'ouvrière devenue une lorelle.
Mais un soir que la jeune fille sortait de l'alelier, siiiie lauhouriîMonimartre. pour retdurmr, comme d'ordinaire, ihi'z sa tanle, elle s'arrêta lout d'un coup, rouge et inli'rdite; une dame élégamuient velue l'appelait du fond de son coupé : celte dame, c'était Cœlina.
— Monte avec moi! monte un instant, fit la lorelle en prenant i ar la main on ancienne camarade qui s'était machinalement approchée de la voilure. Je i-orlais de chez une de mes amies, là, en face, au coin de la rue Geolfioi-M irie, quand je t'ai aperçue ijui pa'^sais. Puisque je te rencontre par hasard, je ne le lieus pas quitte! Allons, munie! J'allais diner à la Maison d'Or, mais on m'attendra. Je veux te reciiuduire chez ta tante. Nous causerons en route... Joseph ! boulevard du Temple, 21.
Louise tenta inutilement de s'en défendre, il lui fallui prendre place auprès de la loretie.
—Fi ! la vilaine! continua celle dernière d'un ton de doux repro( he , C'est comme ra que tu viens me voir, loi? Éh bien! tu es aimable! Je t'atti-ndais tous les jours. Pouiquoi m'avoir oubliée ainsi, depuis deux mois'}
Louise était embarrassée. Elle ne voulait pas avouer la véiiié et il lui répugnait pourtant de luenlir. Elle piit un biais :
— En peiil bonnet, en lablier, dit-elle, je n'aurais pas osé me présenter chez loi I
— Bah ! je ne suis pas devenue lière , quoique je rréijuenle maintenant des marquis el des comtes! Oui , ma chère , je suis lancée dans ce qu'il y a de mieux. J'ai toujours lu même amant... mais il m'amène ses amis .. toute la noblesse de Paris!
Oh ! continua la lorelle a\ec une petite moue dédaiuneuse, je pense bien qn'ii l'alelier on doit se pai/er terriblement de cancans sur mon comple... —pas loi, cependant! je suis sûre que lu me détends, au contiaire !— ondoii trouver raauvaisqueje sois... ceque je suis...
M lis je m'en moque, vois-tu, Louise! Je n'étais jias l'aile pour végéiersiir une chaise, l'aiguille à la main, loule ma vie! Chacun son goût. Il y avait longtemps que l'attendais une occasion d'tnvoyer pruimner l'alelier : celte occasion s'est présentée, et je me suis décidée bravement.
D'.iilleurs on peut se comporter ïionoiableinenl dans toutes les conditions; et je n'ai rien à me reprocher depuis que M. de Melcy me proiége. Mil mère a tout ce qu'il lui faut ; je m; trompe pas mon amant. Qu'a-t-on de plus à me demandei?
Mais je parle, je parle! et tu n'ouvres pas la bouche! Voyons, ma petite Louise, je suis enchantée de l'avoir rencontrée ! Je me disais : « J'irai la trouver à l'atelier. » Mais j'ai si peu de temps! t» land viendras-tu, maintenant? dis?rue la Bruyère, 17, lu le rappelles?
—Oui, oui... je le surprendrai un de ces jours, reparut Louise en hésiiaiit.
—Un de ces jours! c'est bien vague! Quand ça, hein? Un dimanche, tues libre Nous déjeunerons ensemble! Oh! sois tranquille, ton bonnet et ta rdbed'indieiiiien'efraroucheroiit peiponne! Gentille comme lu l'es, tu feras bien vite des conquêtes, si tu veux ; mais lu es sage, je ne te le reproche pas, seulrment...
Cœhnn n'acheva point sa phrase qui menaçait de n'élie pas une maxime divine de FêneUm. La voilure s'ariélail devant la maison qu'habilail Louise.
—Adieu ! fit celle dernière, satisfaite de se séparer de son ancienne amie. Adieu!
El I Ile lui tendit la main.
—Non p;is adieu, mais au revoir! Rappelle-toi que je t'en voudrai à la mort si tu me négliges plus longtemps, repartit Câlina.
Louise ne repondit rien. Le coupé emporta la lorelle.
—Elle ne m'a pas comprise, pensa Louise en regardant s'éloigner la voiture; elle se trouve si heureuse, maimenanl!
Oh! ce n'est pas là le bonheur que j'envie. Ce ne snni piiint des bijoux et des cachemires que je demande.
C'est qu'/7 se souvienne de moi ! C'est que je le revoie. C'est qu'/i m'aime encore!
Où est-î7.' Que hiil il loin de moi?
Est-il donc, heureux , aussi, lui? Comme il le désirait! Ses rêves d'ambition, de fortune se sont-ils réalises?
Ah! s'il en est ainsi, pas plus qu'elle, je ne le rererrai donc jamais!
I UN COUP DU HASARD
Miuf de Pontchartier était une femme decinquante- I ciu'i ans, veuve, riche et sans enfants.
.Mm'^ de Pontchailier avait été fort belle; elle ne j l'élait plus, mais elle possédait encore un esprit vil el aimable. En vieillissant, elle ne s'était pas laissé I enliaincr au penchant trop h.tbituel des gens i|ui I se voient venir des. rides el des cheveux blancs- ! Cl lui de prendre en avi rsion tout ce qui est jeune I autour d'eux. Mme de Pontchailier avait moiitié de '■ la philosophie : elle était demeurée bonne et chari mante m dépit des outrages du temps ( style de l'empire). On ne l'adorait plus, mais on l'aimail 1 toujours; on ne citait plus ses grâces, sa beauté, sa fraîcheur, mais on vantait encnre sa conversation i pleine de saidies, ses manières afhibles et, surtout, I son indulgence pour les fautes d'autrui. I M"ie de'Ponichaitier avait ôié irès-tiée avec M. el Mme de Bracy. La faute de la marquise el sa disparition subite avaient beaueojip atlligé la bonne ! dame. Poussée par un sentiment généreux, elle j s'êt.iil môme alors ellorcée de découvrir le lieu de I la reiraile de .Mm- de Bracy, dans l'intention de lui I olfrir ses services ou tout au moins des consolations. Mais on ignorait absolument ce qu'était devenue la marquise, et M^^ de Pontchartier avait di"» se contenter de prouver smi attachement à l'exilée en prenant sa défense, quand l'occasion s'en présentait, contre les jugements trop sévères de la médisance.
On conçoit, d'après ce que nous venons de relater, qu'au reiour de Mme de Bracy dans ses foyers, Mme (Je Pontchartier, avant tous, s'empressa de solliciter la permission d'aller l'embrasser. La marquise avait décidé, à cette époque, on se le rappelle, qu'elle ne recevrait personne. Elle léiiondit iloi c à la lettre de Mme de Pontchartier, de même qu'aux autres missives de ce genre : seulement comme elle crut entrevoir dans le peu de mots que lui avait adressés la vieille danie l'élan d'une joie sincère, Mme de Bracy, tout en la remeieiani de .son emfiressement pour le présent, lui assura qu'elle seiail la première dont elle irait serrer la main aiissiiôt que l'approilie du terme de son deuil,- qu'i lie désirait ganicr dans toute sa rigueur,— lui permeitiau icUe visite.
Mme de Pontchartier accueillit, sans s'en fikher, les excuses de la marauisc.
LESjDEUX MfiKES.
— .l'Hltcii Irai, ppnsa-f-ellp. Je ne rrois |i;is qu'il soit M('c('s<iuiLM)iir boiitù de ca'ur, de lurccr li'S l'eus à venir se consolei- prés de vous, quauci ils ont encore besoin de (liiurer seuN.
Jl"": de Ponlcliartier liabilait, pendant la belle saison, une ilmrinanlc maison qu'elle possédait à Sainl-Maur.
La vieille dame ne négligeait jamais chaque année, avant de partir, d'inviter ses amis il lui rendre souvent visite <l sa cainpaçcne.
Celte année-là — qui et it celle du retour de M""^ de Bia'-y, à Paris— M""' de Ponicliariier, tout en [iressant ceux qu'elle voyait tous les jours, avaii aussi songé à celle pauvie veuve qui avail dû passer un si triste hiver renlcrméc dans son hôiel.
Elle lui avait dune adressé ce billet:
< Ma chère marquise,
« J'esnére que vous n'avez pas oublié vos promesses a une ancienne amie? La part de votre douleur est suHisaïuineiii laiie. il vous laut vivre maintenant pour vous el voire lils. Je me rends dans mon cntlaijeilu Saini-Manr, venez y passer quelques jours avHc M. de Brai y. Vous nedouli z pas du plaisn'que j'éprouverai à essayer de vous distraire de vos tristes souvenirs, après la joie que j'aurai de vous serrer enlln dans mes bras. »
MmcjeBracymnntra cette Icttreàson fils Léopold, qui depuis son duel éiait devenu sombre et rêveur. Sourd aux instances <le Snslliène, qui voulait de nouveau, qu'il pait:igeàl ses plaisirs, le jeune marquis passait ses jours dans son cabinet de travail.
M'iii" de Bracy s'alarmait de l'abatiement de Léopold. L'invitation de Mm^dePonlchartier lui sembla une bonne fortune. Quelques jours à passer dans une campagne charmante, ce devait être là, en etlVt, UD moyen de distraction puissant pour ce jeune homme qui n'avait pu oublier encore les premières années de sa vie.
— M'accompagoerez-vous, mon ami? lui demandât-elle. M'"" de Pontchariier est la temme la plus aimable el la plus sans façon que je connaisse, et nous ne séjournerons chez elle, du reste, qu'autant qu'il vous conviendra.
—Je suis à vos ordres , madame , repartit simplement le jeune homme.
Huit jours après. M"" de Bracy et son lils se rendaient à Sainl-Maur.
La maison de M ""de Pontchariier était située d'une manièie délicieuse, sur les bords de la Marne et entourée d'un parc très-vaste el admirablement situé.
M™«^ de Bracy avail voulu descendre de voiture à la grille de la villa ; foti bras appuyé à celui de Léopold elle s'extasiait sur les chai mes de celle campagne, et Léopold lui-même respirait plus à l'aise en foulant ces g.izons, en passant sous ces massifs dont le riant aspect lui rapiielail son pays.
Parmi les biens qui lui venaient de son mari, M"ii^ de Bracy possédait une pro|iriélé en Touiaine. Elle n'avait pas jusqu'alors osé proposer à Léopold de quitter Paiis pour aller s'installer quelque temps dans leur chàleau, mais en le voyant pres(|ue joyeux à ses premiers pas dans le parc de Saint-.Mdur, la marquise avait souri d'espoir.
Cependant ils étaient anivésen face de la maison; un domestique avait couiu prévenir M"»' de Pontchariier.
Bientôt, les deux dames furent dans les bras l'une de l'autre.
Les femmes s'embrassent aussi facilement que les hommes se serrent la main. Ces manilesiations qui déviaient ètie toutes d'alTerlion et d'estime ne sont le plus souvent que des actes d'une politesse banale.
Entre M">«deBracyet M™» de Pontchariier il existait néanmoins plus que de la politesse. Leiiis veux se mou il iéreul en se rencontrant el, dans leur éln" m te iiiuUielle, il y eut un égal entraînement.
M"" de Ponlcliartier salua ensuite Léopold qui se tenait incliné devant elle.
—Monsieur, lui dit-elle d'une voix émue, c'est la première fois que j'ai le plaisir de vous voir, m ds je compte vous aimer dins peu de temps autant que j'aime M""> voire mère; considérez-vous ici comme chez vous el ne partez pour Paris que le plus lard possible, te sera le moyen sûr de vous f lire bien venir de moi.
Cela dit. M'"" de Pontchariier conduisit la marquise el son fis au salon, on servit des rafraichisscmenis : puis, M""- de Bracy dit tout bas à Léopold :
— Si vous voulez visiter le parc, mon ami, tandis que je nie leposer/ii, ne vous ^ènez pas.
Léopold coin|irii que sa mère et la vieille dame désiraient causer du passé, et il sut gré à la marquise de lui éviter une conversalinn qui n'avait après tout, pour lui, qu'un intérêt relatif assez médiocre.
Il .sorti!.
Le soleil était brûlant; Léopold se dirigea du côté d'un petil bois qui lui promettait de l'ouibre et de la fraîcheur.
Il y était à peine entré qu'il aperçut une femme assise au pied d'un tilleul, le dos tourné au sentier qu'il parcourait.
La taille de cette femme était mince et bien prise. Elle portait un costume des pins simples : une robe de toile et un bonnet de mousseline.
Elle-s'orciipait assidûment d'un ouvrage de couture; ce devait être une femme de cliamtue qui avail choisi ce lieu solitaire, pour y accomplir plus coinmodémcnt sa besogne loin des auties domestiques.
Léopold avait machinaleireut pensé et observé tout cela en s'avançanl du côté de l'ouvrière.
Peu lui impoitait, sans doute, qu'une femme de chambre s'amusàl à travailler à l'ombre d'un tilleul, et il n'avait pas pour habitude de se complaire à admirer les jolies tailles qu'il rencontrait sur son chemin.
Mais, à ce moment, le lieu, le silence qui régnait autour de lui, un capriie de son esprit, peut-être, aidant, le marquis désira voir le visage de cette femme.
Il était arrivé derrière elle sans que le bruit de sa marche sur le sable de l'allée l'eût distraite dans son travail... il toussa légèrement et, du bout de sa canne, ilabalii lune branche deseringaprèsdelleurir.
L'ouvrière leva enhn la tête... son regard rencontra celui du marquis...
Et ces deux noms, prononcés à la fois, résonnèrent pleins de stupeur et de joie :
— Christian!
— Louise!
Louise, — car c'était bien elle. — se leva comme folle, jeta loin d'elle l'élolfe qu'elle tenait sur ses genoux et voulut s'élancer vers son amant.
Mais en même ti-mps qu'il avait piononcé un nom chéri et qu'il .s'était senti palir de bonheur à la vue de sa maîtresse, Christian avait aussi songé à ce qu'il était maintenant, aux suites qui pourraient lésulter d'une explication avec Louise... à l'impossibiulé, inènie, d'une telle expliiaiion.
—Il faudra que je lui apprenne tout! s'étail-ildit, et ce secret ne m'appartient pas.
Retenant donc, d'une main, la jeune fille penchée en quelque sorte sur lui, il balbutia ces paroles:
—Pardon, madenioiselle, mais nous nous sommes trompés tous les deux, je crois... je vous avais pris... pour... ma sreur...
Christian disait une niaiserie; M. de Bracy prenant une petite griselte en bonnet pour sa sœur!... En vérité l'excii>e du marquis étai*. par tiOD maladroite pour n'èire pas un mensonge!
Louise écoutait Christian sans couiprendre.
—Comment! que veux-tu dire! til-ellc, l'œil (ixe, lu ne me reconnais pas, Chrisiian?
Chrislian essaya de sourire.
ES DEUX Mf:KKS
—Encore >ine fois vous êtes dans l'erreur, mon enliint, rcprit-il, je ne nie nomme pas Cliiisiian... '}>' suisl<'ni:irquis Léopold deBracv... et je vous prie lie .ne pardonner de vous avoir troublée dans vos oeciipaions!
Là-dessus Christian salua la jeune tille et sVloiiriia du pas du commandeur venant d'inviter don Juan à souper.
—Oh! niais je suis ToUo, je suis fulle... Christian ! Christian! c'est tui! je te retonnais! s'écria Louise en se retenant à une chaise pour ne point tomber à la renverse.
Mais le marquis Léopold de Bracy était déjà sorti du petit bois... et Chrisii^n n'avait pas retourné la tête aux cris de la jeune fille.
CE QUE FEMME VEUT
Expliquons maintenant par quelle coïncidiiicc Louise s'était rencontrée avec Christian, — deveni; Léopold de Bracy,— chiz M"" de Pontcharlier.
M»' de Pontchiilier avant désiré laite conieclionner sous ses yeux quelques robes d'élé, avait écii! à M"^ Bi'llai'd, sa coutturière depuis de lon£>ues années, de lui envoyer unede ses ouvrières. M"" «^Bellardainiii il beaucoup Louise; présumant lui c:re aaréable. elle s'était empressée d'offrir à la jeune fille de se rendre à Saint-Maur pour cinq à six jours, et Louise, après avoir demandé le consentement de sa tante, était partie enchantée, en eflVl, d'aller respirer un peu d'air pur loin de Paris. Elle en était à sou dernier jour lorsque le hasard avait conduit Christian en lace d'elle.
En entendant celui que son cœur et ses yeux avaient si bien reconnu, lui dire que ses yeux et son cœur se trompai'eni, Louise s'était crue folle. . L'iisqu'elle le vit s'éloigner impassible, en appaleiice. un profond désespoir s'empara de la ieuiie lille.
—Il se nomme Léopold de Bracy, murmura-t-ellr, il ic me reconoait pas... il m'a prise pour sa sœur .. sa sœur!... Mensonge, mensonge, c'est lui, c'est lui , j'en suis sûre... d'ailleurs sa pâleur à ma vue, son trouble... ce nom... le mien... échappé de ses lèvres... Oh! une pareille ressemblance ne peut exister, il tàut que je le revoie, que je lui parle encore,... c'est une plaisanterie qu'il a voulu falie, pouilant, ci'tte tournure... ce costume élégant:. . mon Dieu! mon Dieu!... que signifie tout cela?..
A cet instant Louise aperçut li femme de chambre de .M""*^ de Ponichartier qui venait à elle.
Julie— la camériste- était au service de M™^ de Pontcharlier depuis vingt ans. Si le proverbe : tel iiiaitre, tel valet, trouve souvent son appliraiion, ce ait surtout à l'égard de Julie. Julie était douce et aimiibb', un peu bavarde, peut-être, mais obligeante et modérément curieuse.
La chef" leuime, — tandis que sa maîtresse s'entretenait avec M""' de Bracy, — venait auprès de Li:iuise, dans le gracieux dessein de la faire jouir de sa conversation; mais avant qu'elle fût arrivée dans le petit bois, Louise était accourue au-devant d'elle et lui avait saisi le bras en lui disant :
— Ohl vous voici, mademoiselle! un mot, un seul mot. je vous en supplie.
— Trente si vous voulez, mon enfant, repartit Julie, suipii^ede l'émotion et de lapàleurde la jeune fille. Mais i.omme vous voilà bouleversée!.. Que vous est-il donc arrivé?..
— Rien, rien, reprit Louise en faisant effort sur elle-même pour paraître calme, une res.semblante extraordinaire... d'une personne qui vient de passer
par ici... avec une autre personne que je connais... liguiez-vous...
— Eh bien l
Louise n'osa continuer, une pensée -venait d'illuminer soudain son esprit.
— C'est bien lui, je n'en puis douter, s'élait-elle dit, mais s'il avait intérêt à ne pas être reconnu de moi, oh! ce semit affreux à lui de se cacher de telle qui l'aime tant! iTiai.<, si par ma précipitation j'allais lui nuire... le perdre, peut-être!...
— Eh bien! répéta Julie, je vous écoute, niap lite.
—Je voulais vous demander, mademoiselle, ri prit Louise, le nom... d'un monsieur qui se promenait tout à l'heure, de ce côté'?
— L'ii grai d beau garçon? bien tourné, bien bâti? I des inousiaches? des cheveux bruns?
I — Oui, oui, c'est cela, c'est cela.
— Mais c'est le marquis Léopold de Bracy... il est j arrivé, il y a un instant avec madame sa mère... est- I ce que vous le connaissez?
: — Il .se nomme Léopold de Bracy... il est maruuis, i sa mère est avec lui?
] —Eh! sans doute, vous le connaissez donc? ! Louise laissa tomber sa tête sur sa poitrine. Elle 1 ne savait à quelle supposition s'arrêter. Elle ciaij gnail de questionner plus longtemps la femme de I chambre ei elle biùlait d'entendre parler de celui I de l'identité duquel , malgré tout , elle se sentait certaine.
Heureusement pour Louise qu'il était inutile de presser Julie pour lui délier la langue. Xe recevant pas de réponse de l'ouvrière, la vieille femme de chambre continua ainsi :
— Oh! madame est aux anges, de cette visite; elle aime beaucoup M"' de Bracy, madame! Moi, à qui l'on confie tout, je sais l'histoire de cette marquise... elle a eu des malheurs de famille qui l'ont forcée à voyager longtemps avec son fils, ce jeune homme que vous venez de voir. Elle n'est de retour à Paris que depuis la mort de son mari, il y a à peu près huit mois... Madame lui a écrit aussitôt, mais la marquise ne ncevait personne de l'hiver; elle ne veut reparaître dans le inonde qu'à l'expiration coml'Iète de son deuil. C'est par amitié |iuur u.adaui* qu'elle a consenti à passer quelques joui s ici avec M. Léopold...
— M. Léopold!.-. et vous dites qu'il a voyagé en compagnie de sa mère...
— .Mus oui, quand elle s'est expatriée, elle a retiré .M. Léopold du collège... elle voulait l'emmener avec elle, c était bien le moins ! la pauvre dame ne pouvait perdre à la fois son mari et son fils...
— Mais, quel pays habitait-elle avant son retour?
— Ah! vous m'en demandez plus que je n'en sais, chère petite! je vous répète ce que j'ai entendu de madame qui ne pailait elle-même que d'après des ouï-dire; M™* de Bracy voyageait toujours, assuraiton, elle ne se fixait nulle part et elle a parcouru ainsi l'Angleterre, rAlleiiiagiie, l'Italie, quesais-je, moi!...
— Et elle demeure à présent à Paris, avec M. Léopold?
—Sans doute, dans leur hôtel, rue P.icher.
— Rue Richer... merci, mademoiselle, merci-., je vous demande pardon de vous avoir importunée...
— Il n'y a pas de mal, il n'y a pas de mal! je ne me refuse pas à vous instruire si cela vous e^t utile, seulement je suis curieuse d'apprendre pourquoi vous étiez si pâle!.. — Vous l'êtes môme encore'; — et pourquoi vous m'avez demandé toutes ces explications?
Louise ne savait que répondre.
Tout à coup elle poussa un rri et élendit la uiaiii devant elle dans la direction de la maison.
— Oh! les voici! les voici! n'est-ce pas? murmura-t-elle.
Julie , de plus en plus étonnée , retourna la tête.
I.F.S Di:iX MfiRES
W""- (le Pontcliariier donnant le bras à L(îu[)oid ri à c6U- d'elle, M"'" de Bracy, soitaienl en efîei alors de la maison cl semblaient se diriger du côté du bois.
—Oui, ce sont eux ! repartit Julie; tenez, ils se rendent probablement à la pièce d'eau... ils passeioni par ici , vous reç;ariJcrez bien encore M. Léopold et vous me direz enlinle motif de toutes vos questions.
Louise, le visageen feu, le coeur palpitant, se laissa entraîner par Julie et reprit sa place et son ouvrage.
—Oui! le voir! le voir encore! murmura-t-elle... Serait-il donc possible que .je me fusse abusée... Et par (juel mojen découvrir la vérité?
Deu.x niinutess'écoulèrenldurani lesquelles Louise entendait les battements de son cœur.
Enlin M"-» de Pontchartier, M""^ de Bracy et Léopold approclièrent.
Mais au lieu d'entrer sous les tilleuls ils prirent une allée transversale qui les en éloign.nit.
Julie laissa échapper un soupir de désappointement.
— Quel dommage! fit-elle, ils ont changé d'idée, à ce qu'il parait ! vous ne les venez |ias. ma petiie.
Louise qui n'avait pas osé lever les yrux jusquelà. dans .'^on attente inquiète, se trouva debout aux paroles de la cainériste.
—Si! si! je les verrai! il le faut! il le faut! murmura-t-elle.
Et courant comme une gazelle, elle alla se placer derrière un massif de lilas près duquel les promeneurs devaient nécessairement passer, au bout du sentier où ils étaient engagés.
— N'est-il pas vrai , nion ami , que ce parc est extrêmement joli?
—Oui, ma mère.
—Ah! vous allez voir ma pièce d'tau tout à l'heure!
M™" de Bracy et de Pontchartier et le marquis Léopiild de Bracy étaient déjà loin...
Mais Louise avait de nouveau entendu la voix du jeune homme ; à travers le feuillage, le regard de la pauvre fille s'était posé ardent sur le visage de Léopold, et sa conviction, un instant ébranlée par l'étrange récit de Julie, avait repris toute sa force. Elle ne pouvait plus douter!.. Quoiqu'il efit appelé une étrangère : « ma mère,..» quoique cette femme semblât lé traiter comme son fils, c'était Christian ! c'était bien Christian qu'elle venait de voir et d'entendre!
Elle suivit des veux les trois promeneurs qui se perdaient dans les allées sinueuses du parc, puis elle retourna lentement vers la femme de chambre.
Comme elle marchait ainsi, une inspiration la frappa: quoique convaincue elle voulait se donner à elle même des preuves irrécusables qu'elle ne se trompait pas.
—En vérité, dit-elle, le sourire aux lèvres, mademoiselle, je ne sais pas à quoi je pensais tout à l'heure! je ne connais pas du tout M. de Bracy... je vous le répète... une ressemblance extraordinaire... avec une personne... qui m'est chère... m'a abusée...
Ah ! est-ce qu'il a une soeur , M. Léopold ?
Cette question, émise du ton le plus naturel, le plusindilférent, coûta pourtant une peine infinie à Louise.— Il m'a dit qu'il m'avait prise pour sa sœur, pensa-i-elle... mais en prononçant ces paroles en forme d'excuse, il semblait embarrassé... on aurait dit qu'il mentait.
— Une soeur? repartit la camériste, une sœur? M. Léopold! Quelle autre idée vous prend là? mais pas du tout! il est fils unique.
Louise frissonna de joie.
—Il m'avait menti ! C'est lui ! c'est lui! c'est lui! se dit-elle.
SUITE DU PRECEDENT
Le soir même du jour où elle avait retrouvé Chrisiiau, si singulièrement métamorphosé, lnlas! Louise quitta Saint-Maur pour retourner à Pans. La jeune fille, dans l'espérance de revoir encore le marquis, aurait bien désiré resterquclques jouisde plus chez M"!' de Pontchartier. mais, m.ilheureusement pour l'ouvrière, on n'avait plus besoin de ses services,et elle ne pouvait exiger qu'on la gardât inoccupée.
Du reste, Louise avait sérieusement réfiéchi à cette aventure: Je saurai, s'élait-elledit, par quel prodige Christian est devenu aujourd'hui un grand seigneur... je parviendrai, je le veux, à percer le mystère qui entoure sa subite élévation...— Mais en cherchant encore à m'infornier ici, je puis éveiller des soupçons... Puisqu'il se cache de moi .. c'est qu'une voloiité plus puissante que la sienne le lui commande sans doute! Il se cache donc aussi de s.i mère... de sa véritable mère! .. M"»- Kernels rne pailaitdans ses lettres d'une belle place qu'il a trouvée à Paris... mais ce n'est pas un emploi que de passer pour un marquis et d'appeler une étrangère : mj mère ! Mon Dieu ! s'il était coupable! j-i son ambition l'avait poussé à quelque grand crime! Oh! s'il m'aime encore, il m'avouera tout et je le sauverai peut-être d'un malheur! Car je le reveriai ! Par quel moyen? je l'ignore! mais je le reverrai ! il le fauti et si cette fois encore il me renie, il me repousse, c'estqu'il ne m'aime plus... et je devrai oublier à mon tour que je l'aime toujours.
Un peu consolée par celte résolution, Louise, après avoir embrassé la bonne Julie, sortit de la maison de M-n* de Pontchartier, en jetant un dernier regard sur les fenêtres d'un salon (lù el'e pr.'sumait que se trouvait alors son amant. Ihéiait sept heures du soir lorsque Louise monta dans la voiture de Saint- Maur à Paris. Il faisait encore grand jour et les hôtf s du céleri fère admirèrent de tous leurs yeux le bois de Vinceiines que l'on (ùtoyait. Louise absorbée dans Ses pensé» s tenait aussi sa tête à l'une di s portières de la voiture. L'air li ais du soir rafraîchissait son front.
Tout à coup, à un nom parti d'une calèche découverte qui venait de ra'-er le véhicule plébéien, Louise sortit di' sa rêverie: ce nom, c'était le sien.
La calèche s'était arrêtée: une femme et un jeune homme qui s'y trouvaient avaient, en même temps, ordonné au coiulucteur du célérilère de faire h.ilie. Et Louise avait recormu dans la dame qui l'avait appelée et qui l'invitait de la main, alors, à venir prendre place à ses côtés, son ancienne camarade d'atelier Codina.
La grisette demeura assez embarrassée devant cette otTie trop aimable. Refuser était diflicile: le conducteur de l'omnibus comprenant l'intention des peisoniiesde la calèche était descendu de son siège; le jeune homme qui accompagnait Cœlina, — et qui n'était autre que Sosthène de Morière, — était aussi à la portière et il disait à Louise ;
— Venez donc! venez donc! je vous en conjure, mademoiselle, M'"<-de Saint-Phar vous attend; vous la contrarie] iez beaucoup en ne lui obéissant pas.
Louise toute confuse, se décida à se rendre à celte prière: elle sauta à bas du célérilère pour prendre place dans la calèche où Cœlina, ou, plutôt. M"" de Saint-Phar la reçut en s'écriant ;
—C'est drôle! il parait que je te rencontrerai toujours pour te voit urer! Mais tu t'es bien tait tirer l'oreille! Est-ce que tu regrettes Ion all'reuse guimbarde? Voyons! meis-toi là en face de moi... Sosllièiie, dites à John que rien ne nous retieni plus...
Tu as l'air loute gètiii", Louise?... Est-ce que ça te (k'pl.iitdï'Ire avec moi?
— Non, sans doute , et je le remercie de ton obligeance ; mais c'est que... ma toilclle...
— Bon ! encore ta toilette Qu'esl-ci- que ça te fait? du moment qu'il me plait de t'invilei-! ly.iilli'urs, la luiil sera tombée quai.d nousenlrcrons dans Paiis... N'est-ce pas, Sosihène? Louise, je te présente M. Sosthène de Morière , un intime de mon époux... Sdslliène. je vous présente M">? Louise, une ancu;nne amie... tique taisais- lu à Saint- Manr, toute seule, Louise? Car tu es bien loute seule? j'avnue que, d'abiird, m l'apercevant dans Ion omnibus, j'ai cru à quelque promenade amoureuse. Mais les ligures qui t'entouraient m'ont bien vite rassurée ; et puis, je connais ta sagesse !
—J'avais été envoyée à Sainl-Maur, pour travailler, repartit Louise, honteuse des suppositions de la loielle.
— \h! tu viens de chez Mme (je Ponlchnrlicr, je paiie! J'y ai travaillé aussi il y a deux ans, moi! Oh: je ne suis pas fiéie, tu voisl Je me souviens tics-bien que fai tenu l'aiguille.
—Vous sortez de hi maison de Mn'^ de Pontcharlier, mademoiselle, lit à son lour Sosthène, qui s'était jusque-là contenté d'admirer les jolis yeux de l'ouvrièie. Vous avi-z dû y voir mon cousin, le mnrquis Léopold de Bracy, qui s'y est rendu ce matin avec sa mère.
Louise tressaillit.- On lui parlait de Christian... Sa contrainte se dissipa comme par enchantement, et elle jépondit en regardant Soslhène en l'ace :
—En effet , j'ai aperçu dans le parc un monsieur qu'on m'a dit se nomrner Léopold de Bracy... et... il e^l votre cousin?...
— Oui! un assez joli garçon, n'ct-ce pas? et, snrloiii, un bon garçon, aimable, spirituel, qui n'a que le défaut de s'ennuyer .. oh! de s'ennuyer infini ment à Paris!
—Comment? vous pensez qu'il se déplaît à Paris?
—Sans doute ! Il a voyagé pendant six ans, et son raradère se ressent de sa vie nomade. Il esl mal à l'aise au sein de nos plaisirs étriqués. Il lui faut de l'air, de l'tspiice. Paris est trop petit pour lui! Tenez 1 ji> suis sûr qu'il avait la mine radieuse en se IHomenant dans le parc de M»><" de Pon churliei ?
Louise n'éiait plus À la conversulion ; plus elle allait, et plus les événemenis devenaient au dessus de son inlelliaence : commenl se faisail-il que ce monsieur traitât Christian de son cousin? qu'il parlai ainsi des voy;iges du jeune marquis?
Louise en était vraiment à se dire , comme dans le Barbier de Séttlle :
« Qui donc trompe-t-on ici? »
— Suslhéue . ne m'aviez-vouspas promis de m'amcner ce marquis? fit Cœlina de son air le plus régence-
— Je vous l'ai promis et je m'y engage de nouveau, madame, repartit le baron. Léopold pa'-sera probablement quatre ou cinq jouis à Saint-Maur; à son retour, sa première visité sera pour vous! Mais vous semblrz piéoccu|iée, mademoiselle; il est vrai que notre conversation n'a run de bien égayant. Nous nous entretenons d'une pei sonne que vous ne connaissez pas.
Ces derniers mots s'adressaient à Louise.
— Excusez-moi, monsieur, répondit-elle, c'est que... je souffre un peu... une violente migraine...
— Tu auras trop travaillé, reprit Cœlina; tu ne veux prendie aucune dislraelion ; tu te tueras, ma rhùre, à cetle vie-là ! Je te rencontre aujourd'hui par hasard ei je suis bien sûie de ne pas te revoir de longlemps.
—Tu te trompe'^. BienlAt, je crois, au contraire, j'irai chez loi le demander des conseils.., un service...
—Vrai .' Ah! à la bonne heure ! Demande-moi tout ce que lu voudras, je le suis dévouée !
— Et vous-même, monsieur continua la grisette en s'adiessant sans le moindre embarras à Soslhène, vous-même, peut-être, s'il vous plait, serez en tiers dans ceitaine petite lonspiiation que je médite.
—Moi, mademoiselle? fit Sosthène étonné.
—Monsieur .lussi? s'écria Cœlina; mais cela devient très amusant !
— Oui, vous, monsieur, reprit Louise d'un ton ferme; et, pour commencer, j'implore de votre Com|ilaisance lii promesse de ne parlera per.-ouue, àpeisonne, vous m'entendez? d(^ notre rencontre.
—M. os de quel intérêt notre rencontre peul-elle être pour qui que ce soit? répliqua M^^ de Saiiit- Phar.
— ChutI interrompilSosthène en pressant la main de la loreite; nous nous sommes obligés à servir mademoiselle, tous commentaires nous sonl interdits. Cepi'iidant, j'exige qu'on nous donne, en échange de notre obéissance aveugle, l'assurance que nous serons un jour mis au courant des di3iails de celle mystérieu.se atlaire où nous nous trouvons si subitement mêlés.
Louise hésiia. Emportée par son amour pour Chn>lian , elle venait de concevoir un projet dont elle comprenait bien l'exéculion, touie dillieile qu'elle lui parût, mais dont elle ne pouvait prévoir le dénoûmiMit.
Cependant elle répondit :
—Eh bien! soit! je promets de vous donner avant peu la clef de celle énigme.
— Et nous jurons, îious , mademoiselle, de vous obéir eu tout et partout! reprit Soslhène.
Et meiiialeiiienl il ajouta:
— Celle petite ne me parait pas aussi innocente qu'elle le paiail. Il y a quelque amourette sous jeu. Elle s'est réveillée au nom de Léopold! Est-ce que mon farceur de cousin couirait la griieite sans m'en prévenir?
Cœlina, moins perspicace , ou plus confiante que Soslliène dans la vertu de Louise, se conienla de s'écrier eu riant :
—Tiens, tuns! je n'y comprends rien, mais c'est ég.il ; s'il s'agit de quelque farce, ça m'amusera; et qu'est-ce que j'aurai à faire dans ta conspiralioii, moi, Louise?
— Je t'apprendrai cela chez loi, fit la grisette.
Quelques instanis api es, la voilure s'arrêtait boulevard du Temple, et Louise prenait congé de So^lllène et de Cœlina , en exigeant de nouveau , de l'un d'élre disciet, en promettant à l'autre de lui donner bientôt de ses nouvelles.
Siu'it qu'elle eut embrassé sa lante , Louise se retira dans sa cliambie ei écrivit la lettre suivante à Catherine Kernels :
« Ma bonne dame Calherine,
« Si vous m'aimez encore un peu, ne me trompez pas! Savez-voiisceque fait Christian à Paris et où il demeure? Il faut alisulument que je U\ voie. Ne craignez pas que j'abuse de ce que vous voiidiez bien m'apprendre; je vous jure île ne vous comproiiietiie en rien , et surtout de ne point nuire au bonheur de votre fils, si son bonheur consiste à vivre éloigné de celle qui le chérit.
« Jatlendsavec impatience votre réponse.
« Embrassez bien ma mère pour moi.
« Louise. »
Ce billet terminé , Louise se mit au lil ; mais elle ne ferma pas l'œil de la nuit. Elle ne pouvait chasser de sa pensée l'image de Christian s'enfuyant à sa vue. *
Lui! lui! un marquis! se disait-elle; lui! \e fils de celle grande dame! Mon Dieu! mon Dieu ! que signifie celte étrange métaniorihose! et comment a-"l elle pu s'opérer? Oh ! si je pirviens à découvrir
ce secret, ne 5ei:ii-je pas pliis malheureuse encore que je ne le SUIS déjà?
Le li-nilefn;iin, en se reniant h l'atelier, la jeun' fille passa par la rue l!i lier. Un coinniissionnair-; au'juel elle demanila rii("inl de Bniey le lui rnseigiia; elle s'ai'réta un Jiistanl devant celte somptueuse demeure. Les perslrunes en étaient lierniétiqucirienl closes; Cliri>lian n'était nas encore revenu. Il fallait attendre pour meltie a e.xéculion le projei qu'où avait conçu.
Trois jours s'écoulèri-rit. Les persiennes de l'iiôlel ne se rouvraient pas. Cliri>tian itdl toujnurs absent. Coinnie coiniensaiion, Louise rci;ut une réponse de Cdllierini! Kernels. La lettre de la vieille paysanne était remplie de pro^sl^Jtions d'air ciion et de dévoueiiienl , mais elle ne renferinail aucun rensciijneMient utile. Catherine n'en savait pas l'ius que Louise sur l'emploi qu'occupait Cliri-tian à Paris. La chère lemme di-aii seulernenLà la jeune lille i|ue cet emploi était , sans doute, irés-lucruiif, à en juger par u somme consi li rahie que son lils lui envoy.iit chaque mois ; enhn Catherine terminait en donnant à Louise l'adresse de la personne qui servait d'intermidiaiie entre Christian et elle, pour leur correspondance.
Louise demeui a pensive en achevant la lecture de 1.1 l'tire de Cuihcrine : elle ne pouvait dout.T de la sincérité de cette dernière ; quant à se présenter chez la dame dont elle lui donnait l'adresse , à quoi bon? Une telle déniai che pi es d'une personne étrangère ne pouvait avoir d'autres résultais que de compiomettre Chrisnnn.
Deux jours se passèrent encore; puis un soir, en revenant de l'atelier, Louise aperçut les fenêtres de l'hôtel libres et éi.lairées. La jeune lille resta longtemps le regard attaché sur cette maison qui renfermait un ingrat qu'on ne pouvait oublier! Un grand tombal t-e livrait alors dans le cœur de Louise entre son amour et sa lieité.
— Accomplirai-je ma résolution? se disait-elle, si cela n'allait servir à rien? s'il me reiioussaii?...
Oh! dût-il se rite de mes efforts, je veux au moins le revoir,, lui parler, l'entendre! je veux qu'il me diS'' lui-même : « Tu ne l'es pas abusée, je suis bien Christiiin, le pauvre paysan qui a pa^sc sa jeunesse avec toi ! »
Je veux qu'il soit persuadé que je l'aime toujours!...
S'il l'aul ensuite que je m'éloigne!... s'il est à tout jamais pirdu pour moi,., si, devenu riehe et puissant, il ne lui est |)lus permis d'aimer... ceux qui Taimenl... JeluiaJresseiai un éternel adieu... et je ne le reverrai plus... et je tâcherai désormais de ne pas trop pleurer en songeant à lui!
Louise, le lendemain matin, au lieu de se rendre conniic d'ordinaire à l'atilifren sortant de chez sa tante, |irit un cahriolei et se fil conduire rue la Bruyère, chez M""' de Saiul-Pliar.
L'AMOUR REl/IENT
Tandis que Louise s'occupait a'iisi de lui, Léopold, on le conçoit, songe .it aussi ;i Louise.
Depuis l'aveiiiure de S.iintMaiir. Li'opold déjà fatigué, nous le répétons, au plus haut degré de sii position, s'étaii plus que jamais pris ii maudire le jour fatal où U s'était j lé, en quelque sorte, au-devant des vo^ux de Bnslleuri et de la marquise. Il envisageait avec cll'roi l'avenir qui l'alteiiilait. — Won Dieu! vous m'iivez bun puni de mon orgue I et de uh s pi ièr«s inseoî-ées. Ji: n'ai pas su me contenter du bonheur que vous ui'uvaz donné tt vous
m'avez envoyé des jouissances que j'ai dii payer d'un crime... d'un ciirnc irrép;irable. .
Chère Loui-e! le hasard l'a mis en face de moi 1 1 il m'a fallu répondre à son appel par de lioides [paroles. Ce nom, le mien, nrononc»; par elle, k ma vue, apiès une si longue séparation 6 lulvalait à une loiieliimte phrase d'amour et de 'lai'don... elle me p connaissait., elle me tendait les br.is, et, pour ne point anéantir tout d'un eijnp un édilice élevé ii grand" peine, de peur de iléplaire ou de nuire à des éi rangers, j'ai eu le courage de dire à celle de la tendresse de laquelle je ne saurais douter :
—Je ne suis pas celui que vous pensez ! je ne vous connais ^jas... laissez-moi!
Mais j'avais proféré s^n nom, à elle, moi an=si. Auia-t-elle Voulu croiie au démenti nue je donnais à son cœur? Quoi qu'on puisse lui. dire, Léopold de Biacv n'est-il pas positivement p^'ur elle le paysan Christian Kernels! Si elle chccliaità me revoir, si elle parvenait ii découvrir tout ce qui s'est p.issé'/ Ah ! malheur alors à Boislleui i ei à la niarquise. J'ai résisté une fois, à présent je ne m'en sentirais plus la forte.
Tilles étaient les pensées qui préoccupaient sans cesse Léoiiold et le rend. tient cha(|ue jniir plus soinbre, plus melan' oliqiie. La nostalgie, ce mal dont on meurt, s'était jointe encore à son désespoir de vivre éloigné de sa inèieet de Louise.
Huit jours s'étaient passes depuis son retour de Sainl-Maur, et ces huit jours duiaiit le marquis n'avait pas qoitté sa chambri'. M"" de Bracy soupçonnait la cause de la tristesse du jeune homme; niais elle n'osait le presser de la lui apprendre: elle avait peur de connaître la vérité. Snslliène, de son côté, s'étonnait de l'obsiinalion de son cousin â se renfermer à Ihôlel quand une foule de plaisirs l'appelaiint au dehors. Boisfleuri lui-même commençait à s'alarmer de l'altitude isolée de l'ex-paysan.
— Vous avez tort de vous conduire ainsi, Léopold, lui avail-il dit un jour, vous allligez .\l"'i' de Bracy et VOIS lui donnez à supposer, tiinsi qu'à moi, qu'il vous manque quelque cho,*e auiuès de nous.
—Je joue mon rAle comme il me plait, avait répondu sèchement Léopold à l'intendant, qii'avizvousàme repiocher, pourvu que je ne jeiiepasmon masque? J'ai accepté de diver.ir un marquis pour vous l'onserver votre fortune, mais je n'ai p.is pris l'engagenienl de feindre de m'amuser si je venais à me fatiguer de celte comédie! Ne me parlez pas de l'intérêt que vous m'avez porté. Chacun de nous trois, dans celle affaire, a agi dans le seul but de se Servir lui-même... continuez donc à vous occuper seulement de vous, et tant que je ne vous des.servi;ai ni dans mes aciions, ni dans mes paroles, laissezmoi \ivre comme bon me semble.
L'IiAlel de Biacy ne respirait guère, on le voit, la gaii té. Les trois personnages qui l'habitaient ne se léuiiissiiieiit qu'aux heures des repas, encore ne s entretenaient-ils, alors, que de sujets indiflérenis. Boislleuri depuis qu'il aviiit reçu la protession de fol de Léopold, se tenait à l'écart, se uéliant de tout et veillant à tout. M"" de Biacy, entraînée par un sentiment qu'elle sentait s'accroître malgré ses elfoits, s'oubliait elle-même pour songer trop soiiventà son fils... Léopold, eiilln, devenait de plus en plus iuilittêient à ce qui l'entourait .. sans se préparer à rien, il semblait qu'il prévît qu'un subit événement allait bientôt changer l'eiat des choses et qu'il êt:iit. par cimséquent, tout à l'ait inuti.e qu'il se donnât lui-inéiiie la peine d'y remédier.
H lit jours s'étaient donc passés depuis l'aventure de Siint-Maur. Léopold se trouvait un soir, après diner. dois son appartement quand on lui anno; ça le baion Soslhène de Morière. S slhène avait, ce s dr là l'air plu-, j.iyeux que decouiume.
— Co nnieiit vous rortez-vous? mon beau rêveur, s'é. ria-i-il en tendaut la main à son cousin, étts-
'ii
Et comme il lui baisait la main.
vi:ijs Inuioiiit li a:r--i'.i somlii'i' liiiiiK iir qu'a rotilinaire? Pesh;! mon ami, vous ne rue t'ailt's imslinnneur, sur ma paroU', et vous èies le piemior rlè^fe que je trouve aus^i rebelle à mes leçons! Vous possédez tout ce qu'on peut désiriT : de l'argent, un grand nom, une fiyuie d'élite et vous prélérez, au lieu de metirc tout cela àpiolit, vous cloilier chez vousi'omme un savant ou un poitrinaire!
— Sostliène, fil Léopold, en se tournant d'un air grave vers le baron, j'épruuve la |ilus vive reconnais-aiice des peines que vous vous êtes données pour moi. Je vous sais bon, aimi^ble, dévom'' et je serais ravi, je vous jure, de vous prouver conibini j'apprécie toules vos qualités... mais vous aviz un grand tort, selon moi,— je suis franc, vous le voyez — letortdepr< ndre tropgaicmentia viect de vouloir forcer les autres à vous imiter. Vous connaissez à fond les ridiculrs et les vices de la société où s'écoulent Vus jours... et vous tiouvez bon d'e i rire .. llhre à Vcjus; mais si celui que vous preni z à votre bras, pour lui faire connailie ce monde qui vous amuse, se refuS'^ à devenir le prosélyie de votie philosophie aci cimmodante, poui'qiioi vous formaliseriez-voiis? Jusqu'à présent j'ai vécu loin de Pari.^, aji» milieu de mille joui^sances... que je ne puis vous dépeindre... mais qui ne seraient pas, j'en suis sûr, de votre gcùi ! Malgré vous... malgré moi-même, je ne me planai jamais aux plaisirs que vous désirez que je paitage avec vouseï vos amis. Ce n'e.-t point que je vuus blâme do votre façon de vous conduiie et i|U(' je méprise le genre de vos lions et les charmes de vos loiett s! j aurais mauviiisi' grâce, à mon âge, de me poser ainsi en frondeur! je ne dédaigne rien ni personne... mais je me sens mal à l'aise avec les hommes auxquels vous m'avez présenté et l'insiaiU de folie que j'aie paisé près de la femme .. que
vous savez... me seinhli' anjouiil'liui si loi'i ■ (■ >'m.;, que c'est à peine si je ino le rappelle... C^'S genslâ ne sont pas faits pour moi ou, plutôt, ]e ne suis pas fait pour eux. Je reluse donc de in'assuiett;r àleuis exigences! Traitez-moi de sauvage s'il vous plaii; mas s'il vous plaît aussi de me prouver voire affection, ne coiilrariez pas mes çoùis... vous ; crez toujours bien reçu comme ami... i' récuse vossoios comme conseiller!
Soslhèiie avait attentivement écouté son cousin ; quand ce dernier se tut, le baron s'écria en souriant :
— Uu'll soit donc fait ainsi que vous le désirez, mon ami... et merci à vous de votre franchise ! Cependant, un motencore avantd'en linir sur ce sujet! Il ne m'appartient pas de chercher à connaître le chagrin que renfVniie voire âme, mais je puis en déplorer les consi'quences ; il faut don- que ce ciiagrinsnit bien profond, pour qu'à votre âge..., à vingt ei un ans..., vous vous sentiez saisi d'un dccès de déioniageiiient telque voijs préférez les pleins dans la solitude aux disiractions futiles, sans doute, mais enfin souvent amusâmes qui vous sont offertes!
—Vous avez raison, repartit Léopnid, mon mal est dangereux... mon mal se nomme l'ennui.
— Quoi! l'ennui! l'ennui! lit Sosihéiie en frappant des mains, vous vous ennuyez! vous! el c'est là seulement tout voire mal ! Allons donc! vous me trompez! ce n'est pas à la tête qu'est votre blessure! s'ennuyer! s'ennuyer! mais il n'y a que les suts qui s'eiiniiicnl parce qu'ils ne savent ni s'amuser ni amuser les autres! Allons! allons! Léopol.l, vous ne voulez pas me dire la véritable cause de votre misanthropie! Votre prétexte est absurde et c'est pour cela que je ne l'accepte pas. Votie mère se désole de votre conduite, ce pauvre Boisfleu ri en est
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11 reçut une lettre au moment de se rendre à l'église. —Page 38, col. 2,
aussi extrêmement peiné. Prouvez-leur, prouvezmoi que ce n'est pas un parti pris. Secouez votre torpeur. Laissez là vos soucis et pour commencer suivez-moi ce soir... peut-être me remercicrez-vous bientôt de vous avoir en quelque sorte emporté d'assaut! Ce disant, Sosthène s'était levé à son tour, et une expression maligne animait sa physionomie.
—Comment! vous remercier! fit Lfopold surpris de la gaieté du baron, et pourquoi donc, je vous prie?
—Oh ! je vous laisse le plaisir de la surprise, mon cher! cependant je puis vous apprendre que nous sommes attendus en ce moment par deux dames dont l'une, M'n'= de Saint-Phar, ne vous connaît que denom...,dont l'autre... à laquelle il vous est interdit de faire la cour, toutefois, vu qu'elle m'appartient maintenant, vous connaît au contraire, m'at-elle dit, très-intimement...
—Et ces deux dames sont.... ?
— Deux lorettes, mon bon! deux simples lorettes, je l'avoue, mais jolies toutes deux!... oh! surtout celle que vous connaissez!
—El comment se nomme cette dernière? repartit Léopold en haussant les épaules.
— M"" Louise de Saint-lvry.
— Louise de Saint-lvry !
—Oui! Saint-lvry me paraît un nom de guerre, mais la dame est née dans ce village... de la Bretagne, je crois... c'est là qu'elle vous a rencontré, et .. Sosthène n'acheva pas. Léopold, les yeux hagards, le visage livide, les bras inertes, ressemblait, immobile au milieu de la chambre, à la statue du Désespoir.
— Qu'avez- vous, mon ami? s'écria le baron en courant au jeune homme, ce nom de Louise de Saint-lvry vous frappe-t-il ainsi ?
■ — Non ! non! c'est le hasard, se disait Léopold,
ce ne peut être ma Louise... elle ! que j'ai vue il y a si peu de jours sous les humbles vêtements d'une ouvrière! Cependant... cette témme me connaît... si c'était elle ! si elle avait voulu se venger! Et tout haut, il répondit à Sosthène en lui serrant fortement le bras:
—Et... vous dites que cette Louise de Saint-lvry est votre maîtresse ?
Le baron hésita ; il ne s'était pas attendu à l'effet qu'avait produit sur son cousin sa plaisanterie. Un moment il eut envie de lui avouer la vérité; mais la crainte de faire manquer une scène dont il s'était promis un grand plaisir le retint.
—Décidément, pensa-t-il, il a beaucoup aimé cette petite fille, à ce qu'il paraît; mais bah! ce ne peut être, après tout, qu'un caprice !
—Mais répondez donc ! répondez donc ! cette femme est-elle votre maiiresse? reprit vivement Léopold.
—Mais sans doute, je vous l'ai dit, et je n'ai point pour habitude de me vanter. Qu'y a-t-il d'étonnant là dedans; elle a bien été la vôtre?
Léopold lança un regard terrible au baron ; puis il ferma les yeux. Il avait des éblouissements, le vertige. Un instant il voulut sauter sur Sosthène, le tuer; puis il pensa à lui raconter ce qu'il était et ce qu'était Louise, afin de lui imposer par cet aveu une franche réponse. Mais M"' de Bracy ! mais Boisfieuri ! se disait-il. Si ce n'était pas ma Louise! cependant ce nom de Saint-lvry accolé au sien ! Et il tournait sur lui-même comme un homme ivre, comme une bête fauve.
Sosthène le considérait, et il commençait à craindre d'avoir été plus loin qu'il ne fallait.
—Eli bien ! fit Léopold en s'arrétant tout d'un coup devant sou cousin , puisque ces dames nous attendent; allons les trouver, j'y consens.... J'accepte leur invitation. Venez! venez! En elfet, nous
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nous amuserons peut-t;tre Linucoup... Je suis curieux de voir celle Louise lU- Suinl-lvry... voire mailresàe.
— Léopold, écoulez-moi! re|)iirlil Soslliène, que l't^iat d'exaspériilion du jeune homme effiayail de plus en plus.
—Non ! je n'écoule rien, vociféra Léopold ; vous Mi'aviz olTert de m'emmen^r chez ces femmes: il faut que vous m'y conduisiez, il U faul!
Dans toule aulre circt)nstance, le baron n'eùl certes pas obéi à une volonté émise d'une façon aussi formelle. Mais il sentait instinctivement qu'il avait commis, sans le vouloir, une faute -, il répondit doucement : Je suis à vos ordres, mon ami.
Kt les deux cousins soiiirenl ensemble.
Quelques minutes après , ils arrivaient rue la Bruyère, chez Cœlina.— M»"; de Sainl-Phar.
LEOPOLD REDEVIENT CHRISTIAN
Pendant le trajet de la rue Kicher à la rue la Bruyère, Sosihène et Léopold, côie à côie dans la vi_iiiurequi les emportait, ne pioléièient pns une parole. 11 s'opérait pourtant en eux cette réaciion, qu'à mesure qu'ils approchaient du but dé leur course, l'un et l'autré se trouvaient plus calmes.
—Si ce n'est pas elle , se dirait Léopold , j'ai eii tort de me fâcher ainsi ; si c'est elle... m'esl-il donc permis de la blâmer d'avou- parlé de moi et... d'élie devenue la maiircssed'un autre? Ne lui ai-je point donné le droit de se venger... moi qui n'ai pas voulu la reconnaître quand elle m'appelait à elle?
—S'il éprouve trop de chagrin, et s'il m'inlcrroae devani elle, se disait .Soslliène, je lui apprendrai tout au-sil6t. Ctetlê jeune lille esï charmante... il l'aime encore ef la leiiiette peut-éire... Je le désabu.'-eiai si je le vois souil'i ir.
Par suite de celte espèce de capilulalion avec eux-mêmes, Léopold et Soslhèiie, en posant le pied dans la maison de M°" de Saini-Phar, se prirent le bras pour monter l'escalier, comme s'il i e se fût rien passé d'exlraordinaire entré eux. Néanmoins ils continuèrent de garder le silence.
.M'"» de Saint-Phar demeurait au second; une lemme de chambre ouvrit aux deux cousins, et les introduisit api es les avoir annoncés.
Léopold et Siislhène, toujours muels, entrèrent dans un salon ; Sosthène tenait la main de Léopold, et il la sentait iieinldante et glacée.
Deux dames étaient dans ce salon Léopold n'en vit qu'une... c'était elle, non pas eu grande dame comme il s'y atteniiait avec anxiété, mais telle c|u'il l'avait déjà vue à Samt-Maur et sur le boulevard des Capucines... avec son petit bonnet et sa \o\>v de jaconas... Il poussa un gémi.--semenl de joie, et s'avança vers elle en chancelant. Il ne songea pas à Soslliène qui venait de lui dire que Louise était sa maîtresse; il ne pensa qu'au bonheur de revoir celle qu'il aimait. Il n'eut qu'un dé-ir: celui de lui parler, de l'enicndie. Elle s'était levée à son ap- . proi lie. et pâle, mais impassible en face de lui, elle seœblail atlmdre qu'il lui adiehsàl la parole.
— Louise! Louise! c'ist loi! c'est bien toi! bal- Butiatil enlin, ne me reconnais tu donc pas?
—Vous vous Irompez, monsieur le marquis, (Jtelle d'une voix sourde, ou plutôt, on vous a trompé; je ne me nomme pas Louise, et je ne vous connais pas.
— Quoi! Louise! que dis-tu?... je ne suis...
Mais Chrisiiiin— Léopold le^levient Christian pour nous désormais,— n'acheva pass-a phrase... il n'en eut pas la force. S'affaissant sur lui-même, il tomba
à genoux, la bouche ouverte, l'œil suppliant, les mains étendues, au.»! pieds de la jeune tiile.
Et, à son tour, devant cet immense désespoir, Louise oublia ses gramles résolutions.'sa vengi-ance projetée. Son amant était là, à ses pieiis, âbailu, brisé...
—Laissez-nous ! laissez-nous ! s'écria-trelle , en invoquant, d'un geste, Sosthène etCœlina.
Le baron et la loreile dispaïuienl aussitôt.
— Christian ! Christian ! je te reconnais ! je t'aime ! entends tu, je t'aime toujours!
—Mais lui... cet homme? fit Christian, qui désigna du doigt la porte par laquelle Soslhène venait de sortir, il m'a dit... que tu... lui appartenais.
—Oh ! s'écria la jeune lille, pourpre de honte, il a osé... c'est mal, je le lui avais défendu ! je voulais le tourmenier un peu, mais non pas le blesser, mon Christian; Cœlina et... ton cousin ont cru qu'il ne s'agii-sait que d'un jeu; et, pour le rendre plus amusant, à leur sens, ils ont imaginé ce mensonge; mais ce M. Sosthène, je ne le connais pas, je te le promets, je le le jure.
—Tais-toi! tais-loi! Point de serment; je le crois, reprit Christian, qui, dans son ivresse, se rappelait l'hésiiation de Sosthène à répondre à cette question qu il lui avait adressée : « Et vnus dites que Louise de Saint-lvry est votre maîtresse?
— Tais-toi! cnntinua-i-il, je n'ai pas besoin de serments, et je ne puis en vouloir à Sosthène; il ne se doiilait pus de tout le mal qu'il me faisait! Je te ie\ois, je suis toujours ton Clirisiian; je ne veux pi:, s te quitter; je ne te quitterai plus.
—Mais...
Le jeune homme devina la pensée de sa maîtresse d.ms son reg.iid.
—Tu vas tout savoir, fit-il à son tour; ensuite tu m'expliqueras pur quel hasard lu es ici... chez celte dame de Saiiit-Phar, et comment tu as pu apprendre à Sosthène que tu me coiiiKiissais. Tu ne leur a.'i pas dit toute la verilé, n'eï-t-ce pas?
—Oh! tranquillise-liii, npiiriit Louise avec un sourire; je t'ai retrouvé grand seigneur, je t'ai laissé grand seigneur.
—Ce n'est point par orgueil que je te demande cela, reprit Christian ; je te prouverai bientôt que je le préléi-ê à ces biens auxquels je lai sacrifiée jusqu'à présent. Mais une parole indiscrète aurait pu avdir dessuilestuoesh'S... J'aiconimis unelàute, ma Louise, et il me sera peut être dillicile de la réparer.
— Parle! parle donc! s'écria Louise en pàhssant, je l'écoute.
Christian considéra encore sa maîtresse, et après lui avoir couvert les mains ei le visage de baisers sans qu'elle songeât à s'en défendre, il commença le récit de ses aventures depuis le jour de sa rencontre avec BoisUeuri. Dans ce récit, Christian abrégea Ks détails. Kn peu de mots, Louise fut au courant de tout ce qui s'éUiit passé. Lorsqu'il n'eut plus rien à lui dire, elle se leva les traits bouleversés par la surpri.-^e et l'elTroi.
—Tu as Idii cela, Christian? dit-elle; mon Dieu ! je soupçiinnais bien quelque malheur, mais je ne le supposais pas si grand i Ainsi te voici lié éternellement a celle marquise? Une main de 1er le retient à Paris? Tu as renoncé à la joie d'embrasser jamais ta mère? Bientôt, sans doute, tu vas me luir de nouveau? sans retour, (elle f'iis! Et c'est pour de l'or, c'est pour te parer d'un vain titre que tu as renié ton pays, ta mère, ton amie!
—Ne lu'acc.ible pas, Louise! Si tu savais combien j'ai déjà paye cher mon erreur! Si tu siivais que d'ennuis, de larmes, de regnls m'attendaient dans ce Paris vers lequel autrel'ois nii pensée, s'envolait constamment ! Mais je t'ai dit ijue je ne le quitterais plus, et je lieiiilr^ii ma promesse. Il faul que demain nous part ions tous deux pour Saint-lvry ; je le veux ; cela se fera.
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— Et quel moyen pmploifirns-tu pour accomplir ce rle,-;s(!in? La marquise, son intendant, ne s'opposcroni-ils p.-is à ton liép.ii't, si m oses le leur annoncer? El ne serait-ce p,is aussi bien inlàme de les abandon ler sccrcMement, (piand ils cijmplent sur la b^nne Coiconinie lu as compté sur la leur?
Chrisliiin réiléebil un insiant.
— Rassure-toi, Louise, lit-il, je ne commellrai pour réu sir rien de répréhen?iblé,.je te le jure, et pointant, je ré'issirai, je l'espère. Mais Sosthène et Mme de Sainl-Phar doivent s'éionnerde la longueur de notre fonlérenue. Il ne faut pas la prolonger. Apprends-moi bien vite où in as lait la connaissance de citie diirae et de mon cousin ; je dois dire encore mon cousin.
—Mme de Saint-Phar était, il y a peu de temps, ouvrière connue moi chez M"» Bellard , repartit Louise. Un jour elle quitta l'atelier, et malgré ses pressimtes iiiviiatior.s , je refusai dès lors de continuer notre liaison. Je n'ignorais pas à quel prix elle acbeiait sa nouvelle lortune. Je pensais toujours à toi, Chrisiian, et, quoique forle contre la tentaiinn , je ne voulais pas , si .je te retrouvais jamais, que tu pusses me reprocher l'ombre même d'une faute : l'amiié d'une tVmme indigne de moi. Je n'avais pas revu Cœlina depuis un mois, lorsque, par un hasard éli ange, le jour même où je me trnuvai en faee de loi à Saint-Manr, comme je m'en reveiiiiis di'solée, éperdue à Paris, je me rencontrai sur la roule avec mon ancienne amie; elle m'obligea à prendre place à côté d'elle , dans sa calèche: Cœlina éiait accompagnée d'un monsieur. Il m'adressa plusieurs questions auxquelles je répondis d'ahnrd àcnntie-cœur; mais bienlùt... jeTécoulai attentivement : il me pirlait de toi, de M. Léopold de Bracy, son cou~;in. Uli ! vois tu, Christian, je me croyais alors le jouet d'un songe! Toi, un marquis? toi, le fils d'une grande dame? Toi , riche? vivant à Paris après avoir passé ta jeunesse à voyager? Je ne pouvais récuser le lémoigmige de mes y^ux; je l'avais reconnu! N'avais-tu pas d'ailleurs aussi prononcé mon nom à mon aspect? Il me fallait atout prix sortir de cette perplexité atfreuse; j'y serais morlo! Cependant je ne savais à quel parii m'arièter; j'écrivis à ta mère, mais elle ne cnnnaissail pas plus que moi la vérité. Je n'osais me présenter à ton hôlel : « Sa mère, ses domestiques niechassenml, » pensii-je. «S'ilacommisqui-lque aclion coupable, il doit y avoir été poussé par d'autres, et en admettant qu'il ne memécnnnaisse pas une seconde fois, ceux qui l'entonrenlne mettront-ils pas tous leurs etforts a remiiéiher de me confier la vérité ! » Que le dirai je? Je pris une résolution qui me coûta beaucoup : je vins ici, près de Cœlina; je lui contai une fable... que je t'avais aimé en province , que le désirais te revoir, .le la priai d'iniercéder en ma laveur auprès de M Soslhène, pour qu'il parvintà t'ainen(;r prés de moi. M. Soslhène se présenta justement connue je nie trouvais chez Cœlina. Elle lui fit part de mes confidt'ncis, de mes désirs, de ma duuleur au sujet de ma reii(;ontre à Saint-Maur avtc le marquis, qui avait refusé de nm reconnaitre. M. Soslhène ne parut (loinl surprisdei;equ'on lui apprenail.
— Je pensais bien, s'é4:ria-l-il , mademoiselle, que votre émotion en m'entenùant parler l'autre jour de mon cousin, provenait de quelque tendre motif. Pardonnez-moi de vous avouer cela. Léopold est un miinstrede vous avoir abandonnée, et il mérite plus de leproibes encore de s'être enfui en vous retrouvant à Saint-Maur.
Et comme je rougissais à ces mots, prononcés d'un Ion léger, M. Sosthène reprit plus sérieusement:
— Vous avez bien lait de vous adresser à nous, mademoiselle , nous ramènerons l'inlidèle à vos pieds, je vous le promets! et pour le punir, si vous voulez!... nous lui dirons .. oui, ma loi, nous lui dirons d'abord... que plus heureux que lui, parce que
nous savons mieux l'apprécier, nous possédons mainh'nant votre amour...
— Non ! non ! ne lui dites pas cela!... monsieur! m'écriai-je avec épouviinte.
—Calmez-vous, mademoiselle, continua-t-il en souriant, puisque vous me le défendez... nous ne vous vengerons pas ainsi .. Mais sous quel nom parlerai j(; (le vous à mon cousin... sans le lui dire tout entier, il est pourtant urgent qu'.l le devine... je vous préviens oue ce cher Léopold est assez morose depuis environ deux mois... et je cmis qu'il faudra quelque chose de stimulant pour l'arracher à son apathie?...
—Dites-lui que vous connaissez mademoiselle Louise de .Saint-Ivry,répliqiiai-je. C'est àSaint-lvry, en Bretagne, que nous nous sommes aimés et j'espère qu'il ne demeurera pas insensible à ce souvenir.
Je n'avais pas tort d'espérer, n'est-il pas vrai, mon ami ? Le nom de re village où nous avons vécu si longtemps ensemble ne pouvait te trouver insensi ble... joint à celui d'une femme que tu n'avais pu oublier, j'en étais sûre, en dépit de ton indillérencfi apparente? Tu sais le reste; M Snsthènea cru pou voir se prrmettre, quoique je le lui eusse inierdit, ce ♦ju'il considère comme une simple plaisanterie... ne lui on veuille pas!
— Lui en vouloir! à lui qui m'a ramené près de toi! ma Louise, oti!... Christian se tut... la potte du salon s'ouvrait; Sosthène et Câlina appan rent sur le seuil.
—Eli bien t mes beaux amoureux, cria Soslhène, somiiiesnous raccommodés? Vous a-t-il bien convaincue qu'il vous aimait toujours, ma charmante Louise?... moi, d'après ce que j'ai vu quand vous vous êtes avi.sée de ne point le reconnaître, je le crois fou, mais fou à lier, de vos charmes! Et vous, mon bon cousin , m'excuserez-vous de m'étre approprié un trésor qui n'a jamais cessé de vous appartenir? j'en mettrais ma main au feu !
— Je suis si heureux que je n'ai pas même la force de me souvenir d'une plaisanterie... qui m'a néanmoins bien torturé un instant!...
— Prouvez-moi donc votie longanimité en mecontanl vos aiiiouis avec cette jeune tille, reprit le baron à l'oreille de Christian. Franchement, j'aurais besoin encore de quelques eelairrisseinenls...
- Vous s.iuiez tout demain demain, vous
m'entendez? A huit heures du matin je serai chez vous, Sosthène.
—A huit heures! fit Sosthène, mais je dors à cette heure-là, mon cher !
— 11 faudra donc que vous vous éveilliez pour in'entendre, reprit gravement Léopold. Et, à présent, p;irdonnez-nous, mon ami, et vous aussi, madame, notre départ précipité, mais Louise et mot nous avons encore tant à nous dire...
— Commeotl vous voulez déjà nous quilterl s'écrièrent à la fois Sosthène et Codina.
—A moins que Louise ne s'y oppose? repariil Christian en jelaut un regard sur la jeune fille.
Mais elle s'était déjà levée et, rougissante, elle répondait:
—Je suis prête à vous suivre, monsieur Léop'dd.
—Allons! reprit M""" de Saint-Phar, puisquelunne peut vous retenir, aurevoir donc, mes lourtereanx...
Et tout bas elle ajouta ;
— Car lu reviendras, n'esl-il pas vrai?... tu connais le chiMiiin, maintenant... tu reviendias avec lui.
Louise secoua la tèle d'un air de eloute; Christian était près d'elle... il l'attendait...
—Adieu I fil la grisetle en embrassant la lorette.
—A demain, fit le paysan en serrant la main au baron.
Quelques minutes après nos deux amants s'en allaient, bien pressés l'un contre l'autre, passant sans les voir, sans les entendre, au travers de celte foule
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d'oisifs qui, par les belles soiiéesd'été, loulent l'asphalte des boulevards. Us se disaient : Je t'aime ! je t'aime I toujours «je t'aime! » Le trajet de la rue la Bruyère auboulevardduTemple leur sembla si court qu'ils eurent presqueenviede le recommencer pour se livrer plus longtemps à cette conversation d'une délicieuse monotonie. Mais l'heure étaitavancée... il fallait se quitter... Christian déposa un chaste baiser sur la joue de sa maîtresse, puis il prononça, d'un ton solennel, ces paroles:
—Reste demain chez toi toute la journée, Louise, àm'atlendre... et dispose-toi à partir, le soir même, pour notre pays... tu m'entends?
— Mais... si tu n'allais pas réussir? Dt Louise qui n'osait croire à un succès si prompt.
— Oh ! je réussirai, sois tranquille I répondit Christian. Ou je mourrai à la peine, ajoula-t-il quand Louise eut disparu.
LES ADIEUX
Il était près de midi ; M^e de Bracy se trouvait dans son boudoir; à demi couchée sur une méridienne, elle tenait un journal à la main, mais elle ne lisait pas... ses yeux fixés sur la pendule exprimaient l'inquiétude et de temps à autre ses lèvres proféraient ces mots :
—Il ne revient pas! où donc est-il?
Nous avons dit que Christian, depuis son arrivée à Paris et son installation dans l'hôtel de Bracy avait contracté l'habitude, dictée autant par la politesse que par la reconnaissance, d'aller chaque matin, sur les dix heures, présenter ses devoirs à la marquise. Ce jour-là Léopold ne s'était point rendu chez M™" de lîracy et le f^t était d'autant plus pénible pour cette dernière qu'elle n'avait pas vu le jeune homme de la soirée, la veille, et qu'elle savait qu'il avait passé celte soirée hors de l'hôtel.
—S'il lui était arrivé encore quelque malheur! se disait-elle; oh! il faut qu'un motif puissant fait entraîné ainsi loin de chez lui ! Le matin àc son duel, comme aujourd'hui, je ne l'ai pas vu! Midi sonna... au tintement redoublé du timbre M"» de Bracy tressaillit... Mais, tout à coup elle poussa une exclamation de joie: la porte du boudoir s'était ouverte et un domestique annonça M. le marquis.
Mme (Je Bracy courut au-devant de son fils.
—Quoi! Léopold! s'écria-t-elle , me faire attendre ainsi ! oh îjevousenveuxbeaucoup... je suis furieuse contre vous!
Christian sourit doucement en déposant nn baiser sur la main qu'on lui tendait tout en lui adressant ces reproches. Les yeux du jeune homme brillaient d'un feu extraordinaire, et, pourtant, son visage était pâle.
— Qu'avez-vous donc, mon ami, reprit la marquise , à laquelle ce trouble n'échappa point . mes craintes seraient-elles fondées? Vous serait-il arrivé encore quelque lâcheuse aventure?
—Non, madame, répondit Christian d'une voix grave, c'est l'âme gonflée de bonheur, au contraire, que je me présente à vous...
—Du bonheur! et comment pouvez-vous être heureux sans que votre mère le sache, Léopold?
Christian invita M""" de Bracy à s'asseoir; elle obéit et il prit place à ses côtés.
— C'est pour vous instruire de la cause de mon bonheur que je viens vous trouver, madame, repritil... je viens aussi vous supplier de n'y point mettre d'entraves...
—Je ne vous comprends pas, Léopold, fit la marquise, instruisez-moi donc bien vite ! Mais, d'abord, ajouta-l-elle avec une tendresse inquiète, si vous
voulez que je vous écoute attentivement, quittez ce ton de froideur qui me blesse!... Madame... pourquoi : madame? Ne suis-je donc plus votre mère, mon ami?
Christian hésita une seconde... enfin il répliqua: —Vous vous êtes toujours montrée enveis moi bonne comme une mère, madame, et, dans mon cœur je ne cesserai jamais de vous appeler ainsi... mais... désormais...— et il accentuait chaque syllabe,— ^je dois garder pour... une... autre ce doux titre que vous daignez réclamer... vous n'êtes plus pour moi qu'une grande et noble dame des bontés de laquelle je conserverai un éternel souvenir... je ne dois plus être pour vous Léopold de Bracy, votre fils... mais Christian, le paysan, votre protégé...
— Qu'entends-je ! s'écria la marquise en reculant sur son siège, qu'entends-je! Que signifie ce langage ?
—Cela signifie, madame, reprit Christian plus rapidement, que je vous remercie des biens dont vous m'avez comblé et que je renonce à ces biens! Cela signifie que je ne veux pas, que je ne puis pas tenir plus longtemps une place qui n'est pas la mienne... parce iiue je m'y trouve mal à faise... que je m'y ennuie... que j'y meurs! Cela signifie qu'il faut que je retourne dans mon pays, près de ma mère... de ma véritable mère qui pleure et se meurt aussi, peut-être, loin de moi! Cela signifie enfin que j'ai retrouvé hier celle que j'ai jadis lâchement abandonnée, et que je veux, à force d'amour, racheter ma faute à ses genoux...
— Ah ! fit M'"f de Bracy en dardant un regard de hyène sur Christian, ah!... c'est donc cela!... cette Louise!... vous l'avez revue I c'est pour elle que vous voulez me quitter !
—Oui, madame, c'est parce que j'aime Louise et que je ne puis être heureux que près d'elle que je suis force de vous quitter!
— Et vous osez m'avouer cet amour, misérable: A ce cri échappé des lèvres de la marquise , qui s'était dressée devant lui, livide et frissonnante, Christian demeura glacé d'horreur. Il y avait tant de haine et de rage dans la physionomie de cette femme qui parlait de Louise que Christian eut peur de deviner une vérité terrible.
—Oh ! je me trompe ! c'est impossible ! pensa-t-il. Et tout haut il répondit, mais sans regarder la marquise :
— Pourquoi n'aimerais-je pas Louise, madame? Nous avons été élevés ensemble... je suis du peuple comme elle! ce dont le marquis Léopold de Bracy aurait pu rougir devant vous, Christian Kernels aie droit de l'avouer sans honte !
—Comment ! balbutia M"<^ de Bracy en saisissant le jeune homme par le bras, tu oses m'avouer cet amour!... à moi! Christian! à moi...
— Et pourquoi non, madame? puisque bientôt je vais vous quitter... puisque c'est pour vous adresser mes adieux que je me trouve ici?
— Me quitter! tes adieux! reprit la marquise presque en clémence, mais je te défends de me quitter, entends-tu? je te défends de partir 1 Cette Louise... je la tuerai! je la ferai tuer!
—Madame! madame I revenez à. vous! écoutezmoi un instant encore ! s'écria Christian qui se leva à son tour; vous ne savez pas tout! votre position restera la même... j'ai tout prévu... vous vous méprenez sur les suites de ma résolution, aucun danger ne vous menace I Si je m'éloigne, un autre prendra ma place et cet autre s'est e'ngago à vous laisser vos richesses... votre honneur!
—Eh ! que m'importent mes richesses ! mon honneur ! C'est toi que je veux ! Je te défends de te .séparer de moi ! repartit la marquise d'une voix haletante; je te le répète, Léopold, tu ne partiras pas, parce que... parce que...
—Parce que vousavez juré de nous consacrer votre
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vie, et que tant que je serai de ce monde, je vous empocherai bien, mordiuu ! de Iraliir voire serment.
C'était Boisneuri qui s'exprimait ainsi. 11 venait d'entrer tout d'un coup et, a sa vue, la marquise el Christian étaient demeurés tous deux intenlits.
—Madame la marquise, ajouta d'un ton plus doux Boislleuri en s'adressant à cette dernière, \me autre fois, avant de vous engager dans une discussion de ce genre, fermez vos portes et faites en sorte que vos domestiques ne puissent entendre ce qui se passe chez vous. Je ne sais pourquoi je prévoyais quelque chose de semijlable à ce qui arrive. J'ai donc prudemment fait ce que vous deviez faire, madame; de ma fenêtre j'avais vu rentrer à l'hôtel M. le marquis, et je m'étais effrayé de son air sombre. J'ai appris bientôt qu'il s'était rendu près de vous, et je me suis senti pris du désir de savoir, sans être ostensiblement de la conlidence, ce qu'il avait à vous conter. Pour accomplir mon projet, j'ai d'abord renvoyé tout le monde de vos appartements, madame, puis... ma foi! pourquoi rnentirais-je? j'ai écouté aux portes, et cela m'a servi, vous le voyez, puisque j'arrive à temps pour mettre la paix entre une mère... qui se laisse entraînera un mouvement décolère irrélléchie, et un fils... qui méconnaît les égards qu'il doit à sa mère.
Tandis que Boisfleuri parlait, Christian avait peu à peu recouvré son sang-froid. Lorsque l'intendant se tut, le jeune homme , avant de répliquer, sembla se consulter mentalement. Quant a Mme de Bracy, elle avait à peine prêté attention aux paroles de Boisdeuri , tant elle était exaspérée de ce qui venait de se passer entre elle et Christian , et à peine le nouveau venu eut-il terminé son discours qu'elle s'écria en se tournant vers lui :
— C'est bien ! Boisdeuri ; vous avez eu raison d'entrer. Je vous sais gré d'être accouru à mon aide. Vous dites vrai, monsieur ne doit pas partir ; il ne doit pas trahir son serment. Nous nous opposerons à ce qu'il nous abandonne, moi par ma volonté, vous... eh bien! vous, s'il le faut, par la force!
—Comptez sur moi , madame, repartit Doisfleuri ; tant qu'il me restera une goutte de sang dans les veines , je saurai bien empêcher M. le marquis de commettre... une lâcheté !
—Une lâcheté ! lit Christian, dont le visage se couvrit à ce moment d'un vif incarnat. Savez-vous bien, monsieur, qu'une telle insulte mériterait, si je n'avais pour vous quelque amitié , un châtiment exemplaire?
En parlant ainsi , Christian s'était avancé , le sourcil froncé, les mains crispées, sur l'intendant.
—Des menaces, mon cher monsicui? rrpijt ce dernier sans s'émouvoir de ce mnuvrnient ; allons donc! A quoi bon? Admettons que le terme que je viens d'employer soit un peu risqué, à coup sûr cela n'atténue en rien la déloyauté de votre conduite!
—Et qui vous dit que je me sois conduit d'une façon déloyale? J'ai accepté votre offre de vous accompagner à Paris, dans cet hôtel, sous un faux nom, parce que j'attendais de l'exécution de ce crime un bonheur que je rêvais depuis longtemps. Mais mes rêves étaient ceux d'un fou ; je l'ai reconnu bien vite, et je veux reprendre ma raison. Mais tout en m'occupant de moi-même , je n'ai pas méconnu mes devoirs d'honnête homme. En m'éloignantpour retourner en Bretagne, je ne laisse jias derrière moi le souvenir d'une mauvaise action ! Je vais rejoindre ceux que j'aimais jadis et que je n'ai pu oublier; mais je ne sacrifie pas pour cela ceux que j'aime maintenant; je veux...
—Vous! nous aimer! interrompit avec fureur M^edc Bracy, vous mentez, monsieur! Vous ne nous aimez pas ! Autrement, penseriez-vous à nous fuir à l'aide de quelque ruse impossible?
—Madame a raison, reprit Boislleuri en ricanant;
parce que vousavez retrouvé quelque petite fille de voire pays, mon cher, ce n'est pas un motif pour nous imposer une rupture qu'il serait impossible, je le dis aussi, d'accomplir sans dangrr.
— Madame, et vous, monsieur, lit Christian déplus en plus bles.sé du langage de cet homme et de cette femme, qui semblaient prendre tous deux à tâche de lui faire sentir le poids de sa chaîne, vous outrepassez singulièrement le pouvoir que vous croyez posséder sur l'obscur paysan élevé par vos mains, vous devriez vous rappeler, vous, madame, et vous, monsieurTintendant, qu'entre complices d'un même crime il y a la plus grande égalité. Je ne vous reconnais pas le droit de me commander. Il me plaît de me séparer de vous, et je me séparerai.
— Et moi je vous répèle que vous resterez ici, dans cet hôtel ! repartit Boiffieuri d'un ton railleur, parce que je vous défends!... je vous défends, entendez-vous, d'en sortir! Je vous répète que vous ne vous séparerez pasde nous, eussiez-vûus mille amourettes en tête, fussiez-vous dévoré d'une nostalgie qui vous rendit diaphane comme un parcliciiiin!
— Puisque vous le prenez ainsi, répliqua Clii islian d'une voix saccadée , puisque je ne dois plus voir en ces lieux des amis au sort desquels j'ai religieusement veillé en m'occupant du mien, mais des geôliers qui s'obstinent à me retenir en prison, je laisse à un autre le soin de vous éclairer sur ma conduite, et je vais partir à l'instant!
—Ce sera donc après m'avoir passé sur le corps ! s'écria Boi^^lleuri, qui, aveuglé par la colère, se plaça contre la porte du boudoir.
—Soit! si vous m'obligez à cet acte de violence, repartit Christian en s'avançant d'un pas résolu sur Boisfleuri.
A la vue de ces deux hommes prêts à engager une lutte odieuse. M"' de Bracy revint à elle...
Mais déjà Christian avait, d'une main vigoureuse, saisi Boisfleuri par le bras... Celui-ci s'était déballu vainement en essayant de prendre l'offensive... Lancé de côté avec une force à laquelle il ne s'attendait guère, il était allé, en tournant sur lui-même, tomber à quelques pas.
Et Christian avait ouvert la porte du boudoir...
Mais, au même instant, il reculait et demeurait immobile.
Le baron de Morière était devant lui.
Quoiqu'il eût certainement dil entendre le bruit de la querelle qui venait d'avoir lieu , Soslhêne, en entrant dans le boudoir, feignit de ne point s'apercevoir du désordre qui y régnait.
M"" de Bracy était en lace de lui, pâle, atterrée...
A quelques pas d'elle se tenait Christian.
Un peu plus loin enfin, Boisfleuri, qui s'était promptemenl relevé, restait comme cloué au parquet, l'œil hagard, la bouche béante... Cependant, l'intendant, ainsi que la marquise, à l'apparition de Sosthêne, avait senti une pensée surgir dans leur esprit. Ce moyen de concilier le présent avec le passé et l'avenir, ce moyen sur lequel ils n'avaient pas permis à Christian de s'expliquer, c'était Soslhêne qui devait aider à le mettre en œuvre.
Le baron s'inclina devant la marquise, lui prit respectueusement le bout des doigts et les effleura de ses lèvres.
Puis il s'exprima ainsi :
—Pardonnez-moi, ma tante, d'entrer sans me faire annoncer... mais je n'ai point rencontré de domestiques pour reiiphr cet office, el, dans les circonstances présentes, j'ai cru jiouvoir me permettre de passer sur les lois ordinaires de l'éliquelle.
J'ai peu ili" elidse à vous dire, ma tante, mais il est indi<pi'ns;ilile pourtiiiU que je vous parle...
Je sais tout... mnnsii'ur Christian m'a tout appris il y a quelques heures.
Sostliène appuya sur ces mots : monsieur Christian.
L<^ marquise et Boisflcuri tressaillirent.
—Je nie présente donc, mainlenanl, pour vous adresser un re[iroclie, un seiment et une prière, coniinua Sostliène.
Ce que je vous reproche, c'est d'avoir douté de moi! Vous me connaissiez peu, il est vrai, mais avant de vous engager dans une entreprise hasardeuse, il rallait me voir... m'entendie... Vous eussiez été bientôt convaincue que, quoique grand amateur de plaisirs et assi'Z mal, je ne le nie ponil , dans mes all'aiies, je ne voudrais pas, pour des mines d'or, coiiimeltre une indignité.
Ce que je vous jure sur l'honneur, c'est d'oublier, dès ce moment, ce que l'on m'a appris.
Léopold de Uracy sera , ce soir, pour le monde conime pour moi, piirii en voyage.
Seulement, je saurai comme vous, madame, dp plus que le monde, que le marquis ne reviendra jamais.
M""' de Bracy laissa échapper un gémissement.
— Mais la conuaissance de ce secret ne m'autorisera à rien de répréhensible, rassurez-vous.
Rien ne sera changé dans ce qui existe... Vous garderez votre hôtel, votre fortune... Je garderai ma liberté !
.M"" de Bracy, sans répondre se laissa tomber sur un siège.
Mais Boislleuri qui était complètement revenu à lui tandis que Sosthèiie parlait, s'approcha de ce dernier et lui dit : Vous pouvez nous perdre ou, du miiins, nous punir parde dures conditions... et vous préférez user de générosité envers nous, monsieur!
vous dites vrai... M. Christian peut partir dès àprésent! .. Quant à moi je n'ai plus qu'un regret: celui de m'ètie rendu coupabli^ d'une taule inutile 1
—Adieu donc à vous, adieu pour lo.ujours!... fit Christian, je vais dans ma douce obs:^;urité, oublier que j'ai été fou un instant... mais votre souvenir ne me quittera jamais...
En proijoncanl ce dernier adieu, Christian s'agenouilla pieusement devant M"" de Bracy... Kt cimime il lui baisait la main, sans avoir le courage d'ajouter une parole, le jeune homme sentit une goutte d'eau brûlante lui tomber sur le front. Ce fut ainsi que répondit la marquise à l'adieu de Christian.
Cinq jours après Louise et Christian, revêtus de leur costume campagnard, étaient de retour à Sainl- Ivry.
Catherine ne demanda point d'explications à Christian : elle était radieuse de le revoir... que lui importait le reste? ..
Quinze jours après nos amants se mariaient.
Le jour même du mariage, au moment de se rendre à l'église, Christian reçut de Paris un paquet cacheté.
Il pâlit en déchirant l'enveloppe de ce paquet.
Puis il rougit... il venait d'apercevoir une petite liasse de billets de banque... il y en avait soixante... et une lettre.
La lettre contenait ces mots :
« Je ne veux pas que celui que j'ai appelé mon fils ait linéique chose à désirer dans la position qu'il a choisie. »
ROSE ET BLEUE
PAR OCTAVE FÉKÉ.
A défaut d'autre mérite, l'anecdote qu'on va lire a celui de la plus grande authenticité et de l'actualité, car elle est arrivée un diuianche du dernier mois d'août. Ce jour-là je m'en allais à Saint-litienne, ce grand village qui n'a qu'une rue, mais une rue si longue que les pauvres piétons, harassés quand ils arrivent à moitié, s'asseyent sur une borne, désespérant d'en voir la lin. Saint-Iîtienne est un des endroits les moins fréquentés dos environs de Hiiueu, par la jeunesse du dimanche, celle qui se compose des étudiants, des clercs de toute espèce, et des ' commis marchands. Il n'y va guère que quelques couples égarés qui ont, pour cette fois, sacrifié la danse à des plaisirs moins bruyants et plus discrets.
Quanta moi, j'y allais l'aire une visite de demicérémonie, ce qui était une moitié de trop.
Le hasard avait placé, dans l'omnibus, deux jeunes, tilles, dont les deux jolis visages étaient précisément en face du moi, et dont mes genoux touchaient les genoux. Elles n'avaient pas vingt ans.
La première élait une gracieuse enfant, toute blonde, à la peau bien blanche, aux yeux bien bleus, dont les traits mignons étaient merveilleusement encadrés dans des cheveux bouclés h l'anglaise, elle avait un léger chapeau garni de fleurs très-simples et trés-fraîchcs, une écharpede soie noire, une robe de jaconas dont le fond blanc était parsemé de petits dessins d'un bleu clair.
L'autre était plus grande, plus forte, ses traits parfaitement réguliers ei très-expressifs en eussent fait un précieux modèle pour un peintre; elle portait ses cheveux bruns en bandeaux très-lisses sur les tempes, ses grands yeux avaient tout un langage dans un regard, un léger duvet faisait ressortir sa lèvre supérieure. Elle avait pour coiffure une capote de gaze ou de soie très-transparente, ornée connue le chapeau de sa compagne, de fleurs du meilleur goùl, une écharpe noire aussi, et une robe de mousseline blanrlie à dessins roses. Vous allez bienlot savoir pourquoi je vous fais des portraits si minutieux. Il y avait sur la figuie de ces deux jeunes filles, une si véritable, une si complète expression de joie que le front le plus soucieux devait perdre sa sévérité rien qu'à les regarder. Elles échangeaient à voix basse, de temps en temps, quelques mots qui semblaient redoubler leur plaisir, et l'on eût dit qu'elles étaient impatientes de la lenteur de notre véhicule. 11 était facile de deviner que ce qui les attendait là-bas était une partie brillante et dorée comme le beau soleil qu'il faisait ce jour-là.
Je n'avais rien de mieux à faire, aussi je me mis. à l'aide de tous les souvenirs d'une étude que j'avais faite autrefois, "a analyser età raisonner les traits de ces deux physionomies; et j'étais vraiment heureux de voir comme tous leurs conlourb, comme toutes leurs lignes s'harmonisaient pour déceler au milieu d'une insouciante frivolité les plus belles qualités du cœiu' cachées sous cette écorce légère, et plus lielles encoie parce qu'elles s'ignoraient pluscomplétpnii'nt. Je l'avoue, si quelque fait fût venu démentir ce que ma science conjecturale m'avait appris, j'aurais été tout affligé, tant j'avais de plaisir à voir tant de bonnes choses réunies à tant de choses jolies. Il m'imjiortaitpeu après cela de savoir ce que faisaient mes deux conqjagnes ; cehi se devinait de reste; et d'ailleurs le hasard vint encore à mon aide, el la robe bleue, qu'on me permette de désigner ainsi céile qui portait ce vêtelnenl, ayant tiré un de ses ganis, les piqûres de ses petits doigts me dirent sa profer^siou.
J'en étais là de mes observations, dont celles qui en étaient l'objet ne se doutaient guère, et nous nous trouvions en pleine campagne, environ à moitié roule de notre destination, quand un petit acc'aent arriva au timon de la voiture et força d'arrêter. Tandis que les conducteurs dételaient les chevaux el remettaient les choses en état, une femme, que nous n'avions pas aperçue d'abord, se leva lentement de derrière un buisson, au coin du chemin, et s'avança vers nous. lille portait dans ses bras un enfant à la mamelle, aux traits si llétris, au teint si hâve, si creux, si cadavéreux, qu'on s'étonnait qu'une poitrine battit sous celte enveloppe; à ses côtés étaient deux autres enfants, plus jeunes, couverts de haillons aussi, dont on n'aurait pu dire lesexe, tant la misère, la nécessité les avaient défigurés. Des larmes s'élaienl séchées le long de leurs joues, et ils n'avaient plus la force d'en verser sans doute, mais ils se traînaient en poussant des soupirs élou(Té.>; quant à leur mère, il n'y a pas de plume pour exprimer la poignante el anière douleur qui contractait en ce moment «a figure, que bien des maux pourtant avaient déjà hideusement étiolre. Elle restait immobile devant nous, attendant une aumône, quelques sous pour disputer à la faim ses enfants. Il n'y eut qu'un mouvement parmi les quatorze personnes qui remplissaient la voiture; mais, égoïstes que nous étions, c'est à peine si nos quatorze offrandes suffisaienlà fournir un repas de pain el d'eau aux malheureuses créatures .Mes deux voisines avaient saisi celte misère du premier
Ul
Elle porlait dans ses brss un enfant à la mamelle. — Page 39, col. 2
coup il'o?!!; celle qui avait la robe fose fil un signe à sa compagne, el de son mouchoir brodé tomba dans la main de la mendiante, contenant et contenu, une bourse en soie violette, brodée de perles, elqu'à son ampleur je reconnus devoir contenir au moins les économies d'une semaine. Je ne me trompais pas, c'était le petit pécule des deux amies... et de deux autres personnes encore. La robe rose porta alors les yeux sur une petite bague qu'elle avait au doigt, son seul bijou; il y eut une seconde de réflexion, puis, avec un mouvement do irte et d'épaule que j'interprétai ainsi :
— Ah! bah! il m'en donnera une autre!
Elle envoya l'anneau rejoindre la bourse.
L'expression de plaisir qui jusque-là avait brillé sur le front des deux voyageuses, se modifia et devint du bonheur. Mais bientôt, caren alTectant la physionomie la plus indifférente de tous les voyageurs, seul je n''avais rien perdu de ce petit drame, je vis la robe rose tourner la tête vers sa compagne d'un air inquiet; celle-ci la comprit; il passa sur leur figure comme un frisson; elles pâlirent, puis rougiront jusqu'au blanc des yeux dix fois en un clin d'uni ; je m'aperçus alors que le conducteur faisait la rccetl(^ — Elles n'avaient pas gardé de quoi payer leur place. Oh ! si vous eussiez vu comme elles étaient malheureuses! Leur tour allait venir; elles allaient déjà bal-
butier quelques mots à l'impitoyaljle caissier, quand je lui fis glisser la modeste somme qui leur manquait.
— Pour trois, lui dis-je, en désignant les deux voyageuses. Puis, voyant que leur embarras n'avait fait que changer d'objet, je me penchai vers elles : — C'est l'argent que vous avez donné pour moi à la mendiante, il faut bien payer ses dettes. — Alors elles rougirent plus forten:ore; mais leur regard devint si éloquent, il peignait une telle gratitude, qu'il me sembla qu'il était fort heureux que le voyage touchât à son terme.
Deux jeunes gens attendaient les voyageuses à la station ; elles sautèrent en riant à bas de la voiture ; elles expliquèrent on un mot à leurs compagnons leur charitnble mésaventure ; je m'aperçus qu'ils me cherchaient des yeux, et je les évitai, tout en continuante les observer. Bientôt tous quatre reprirent à pied, en riant aux éclats, le chemin de la ville, pour aller dîner sans doute à leur modeste restaurant d'habitude, puisque tout leur trésor avait disparu.
Un seul des noms de ces deux jeunes filles arriva jusqu'à moi; mais je ne le dirai pas ici; il ne faut pas profaner le nom des anges, et comme cetle note peut tomber sous les yeux de celles qui en sont les héroiues, je me garderai bien d'afficher ce nom dans un article de journal : quand on est aussi bonne, on doit être si modeste!
I. — LA CAVALCADE
Si vous dcscciulcz do iitiit la dernière cùlc de la route do Saini-Malo à Uol, iMiue Saint-Benoît-des- Oudes et Cancale, pour peu qu'il y ait un léger voile de Ijrnuie sur le plat du Marais, vous ne savez do quel eùté de la digue est la grève, de quel cùté la terre ferme. A droite et à gauche, c'est la même immensité morne et muello. Nul mouvement de terrain n'indique la campagne habitée; vous diriez que la route court entre deux grandes mers.
C'est que les choses passées ont leurs spectres comme les hommes décédés; c'est que la nuil évoque le fantôme des mondes transformés, aussi bien que les ombres humaines.
Où passe à présent le chemin, la mer roula ses Montmarlri!. — Imp. Pilloï.
flùls rapides. Ce marais de Dol aux moissons oplileules, qui étend à perte de vue sou horizon de pommiers trapus, c'était une baie. Le mont Dol et l'IUemer élaieut deux lies tout coninie Sainl-Michel et Fombelène. Pour trouver le rivage, il fallait gagner les abords de Chàteauneuf, où la mare de Saint- Coulman reste comme une protestation de la mer expulsée.
Et, chose merveilleuse, — car ce pays est tout plein de miracles, — avant d'être une baie, c'était une foret sauvage!
Une forêt ((ui n'arrêtait point sa lisière à la ligne du rivage actuel, mais qui descendait la grève et plantait ses chênes géants jusque par deli) des îles Chaussey.
La tradition et les antiquaires sont d'accord; les manuscrits font fui : la forêl de Scissy couvrait dix
LA FEE DES GRÈA1ES
lieues de mer, reliant la falaise de Cancale, en Bretagne, à la pointe normande de CaroUcs, par un arc de cercle qui cngloliait le polit arcliipcl.
Quelque jour, on fera peul-ètrC l'histoire de ces prodigieuses batailles où la mer, tour à tour victorieuse et vaincue, envahit le domaine terre:^tre en conquérant, puis se diirohc, fugitive, et se creuse dans les mystères de l'abime une retraite plus profonde.
Au soleil, la digne fuit devant le voyageur, selon une ligne courbe qui attaque la terre ferme au village du Vivier.
Pour quiconque est étranger à la mer, cette digue semble ou superflue ou impuissante. Le bas de 1 eau est si loin et les marées sont si hantes! Penl-on se figurer que celle barre bleuâtre qui ferme l'horizon va s'enfler, glisser sur le sable marneux, franchir des lieues et venir?...
Venir! La mer! Pour s'arrêter, docile, devant quelques pierres amoncelées et clapoter au pied de la chaussée comme la bourgeoise na'iade d'un étang.
Involoulairement on se dit : Si la marce fait une fois ce grand voyage du bas de l'eau à la digue, que seront quatre ou cinq pieds de sable et de roches pour arrêter son élan?
Mais la mer vient choquer les roches de la digue, et la digue reste debout depuis des siècles, protégeant toute une contrée conquise sur l'Océan.
Vers le centre de la courbe, on aperçoit au lointain, comme dans un mirage, le Monl-Saint-Michel et Tombelène. Huit lieues de grèves sont entre ce point de la digue et le mont.
De ce lieu, qui s'élève a peine de quelques mètres au-dessus du niveau de la mer, l'horizon est large comme au faîte des plus hautes montagnes. Au nord, c'est Cancale avec ses pêcheries qui court en zigzag dans les grèves; à l'est de la chaîne des collines allant de Chàteauneuf au bout du promontoire breton; au sud-est, le magnifique château de Bonnaban, bàli avec l'or des flottes malouines et tombé depuis en de nobles mains ; au sud, le Marais, Uul, la ville druidique, le mont Dol; à l'ouest, les côtes normandes, par delà Cherrueix, si connu des habitués de Chevet, et Ponturson, le fief de Bertrand du Guesclin.
OEuvre des siècles intermédiaires, la digue semble placée la, symboliquement entre le château moderne ei la forteresse antique. Au Mont-Saint-Michel, vieux suzerain des Grèves, la gloire du passé; au brillant manoir qui n'a point d'archives, le bien-être de la civilisation présente. Au milieu de ses riches futaies, le roi des guérets regarde le roi des sables. Tous deux ont la mer à leurs pieds .
Mais le chàieau moderne, prudent comme notre âge, s'est mis du bon côté de la digue.
Personne n'ignore que les abords du Mont-Saint- Michel ont été, de tout temps, fertiles en tragiques aventures.
Son nom lui-même ( le Monl Saint Michel au péril de la mer) en dit plus qu'une longue dissertation.
Les gens du pays portent, de nos jours, à trente ou quai-ante le nombre des victimes ensevelies annuellement sous les sables.
Feut-êire y a-l-il exagération.— Jadis la croyance commune triplait ce chiffre.
La chose certaine, c'est que les roules qui rayonnent autour du mont, variant d'une marée à lautre et ne gardant pas plus la trace des pas que l'Océan ne conserve sur sa surface mobile la marque du sil-
lage d'un navire, il faut toujours se fier à la douleusc intelligence d'un guide, et mettre sou âme aux mains de Dieu.
On va de Cherrueix au Monl-Sainl-Michel à travers les langues, les Uses et \e&paumelles (1), coupées d'innombrables cours d'eau qui couvraient l'étendue des grèves; on y va des Quatre-Salines et de Pontorson : ceci pour la Bretagne.
Les routes principales de Normandie sont celles de Pontaubault, d'Avranches et de Genesl.
Suivant les coquetiers et les pécheurs, la route de Pontorson est seule sans dangers.
Encore y a-t-il plus d'une triste histoire qui prouve que celte route-là même, en temps de marée, ne rend pas tous les voyageurs que sa renommé de sécurité lui donne (2;.
Le 8 juin 1450, toutes les cloches de la ville d'Avranches sonnèrent à grande volée, landis que les portes du château s'ouvraient pour donner issue à une nombieuse et noble cavalcade.
11 était onze heures du matin.
Tout ce que Avrauches avait de dames et de bourgeoises se penchait aux fenêtres pour voir passer le duc François de Bretagne, se rendant au pèlerinage du Mont-Saint- Michel.
Un cuup de canon tiré du Monl, à l'aide d'une de ces pièces ônormc;- en fer sondé et cerclé, qui lancinent des boulets de gran t, avait annoncé le bas de l'eau, tout exprès pour monseigneur et sa suite.
Et ce n'élait pas trop faire que de mettre ces canons au service du richeduc, car ceux qui les avaient pris aux Anglais étaient des gens de lirelagne.
Bien peu de temps auparavant, François avait envoyé les sieurs Montauban et de Chateaubriand, avec René de Coëtquen, sire de Combeurg, au secours du Mont-Saint-Michel, assiégé par les Anglais.— A cette époque, le roi Charles VU, de France, avait déjà regagné une bonne part de son royaume et rejeté Henri loin du centre. Mais les côtes de laManche restaient au pouvoir des hommes d'outre-mcr et le Mont-Saint-Michel était, depuis Grandville jusqu'à Ponloi'ôOn, le seul point où flottât encore la bannière des fleurs de lis.
Montauban, Chateaubriand, Combourg et bien d'autres Bretons passèrent le Couesnon, tandis que cinq navires malouins, comjiiandés par Hue de Maurever, doub, aient la pointe de Cancule et entraient dans la baie. Il resta doux mille Anglais morts sur les langues, entre le Mont et Tombelène.
A l'heure où le duc François sortait du château d'Avranches, les Anglais ne gardaient plus en France que Calais, le comté de Gnines et le petit rocher de Tumbelèue, où ils avaient bâti une foi'tcrcsse imprenable.
(1) Les tangues sont gi'n('ri(]ucmenl le sol môme de la grtve; les Uses sont des sables délaj(*s p,ir I enu des rivières ou des couniDls .soulerraiiH; les paumelles, an contraire, sont les ()ortions de grève soliuos où le rcllux irapriiiie des rides régulières.
(2) Outre la coiuiaissanccpcrsonnclle que l'auteur a de ces grève si fécondes en deuils, il a fait des emprunts, pour les détails du récit qu'où va lire, k l'expérience et h la science de deux écrivains notables, dont les éuidcs sur le Monl-Sainl-.Michel ont uuc grande valeur : ce sonl .\1M ilaxiniilicn Uaoïilci Fulgencc Girard. L'Uisloiredu Monl-Saint- Muhel, de M. Kulgeuce Girard, est principalenum complète sous le rapport hisioriquc; \' Histoire pilloresque du lUont-Saint-Micfiel, par M. Maxinjilieu Hauul, est la première en dale et ne laisse rien à disirer sous le rapport monumental et arlislique ; sous le rapport topO{,'raphiquc, son livre est on ne peut plus précieux.
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Mais Ce n'ôlait poinl pour célcibi'er une vicloirc déjà nncienno i(iic le duc; cl î Bretagne se rcnilaitau monaslcrechi Monl-Sainl-.Michel, comble de "ses hieiifails. François faisait le pèlerinage pour o!)lenirdu ciel le repos et le saliildc M. (idlus, son frèr\ mort à quelque tem|js de ih au ciiàlnïau de la liai douinays. Un service solennel se préparait dans l'église placée sous l'invocation do l'archange. Guillaiiuie Hobert, procureur du cardinal d'IîsloulevillG.lrculc-dcuxiènic abbé de S-'aiiU-Micbcl, avait promis de faire de son mieux pour celle fùte de la piété fraterniUc.
Le service était coniniandé (lour midi.
Françoii, ayant h ses C'jlés son favori Arthur de MoiUanban,Slaleslroit, Jean Bwdcs, losircdu Ricux et Yvon Puvhoël, bâtard ùo Bretagne, descendu la ville au pas de sou beau cheval et gagna la porte qui s'ouvrait sur la rivière do Sée. Les sieurs de Thorigny et du Homme, chevaliers noruiauus, l'accompaguaieut pour l'honneur do la province.
Derrière le due, à pou prés au ccnire de l'estorto, six nobles demoiselle, trois Normandes, trois Bretonnes, chevauchaient en gi and deuil. Parmi elles nous ne citerons que Uoino et Maurever, la fille unique du vaillant capitaine, vainqueur des An;;lais.
Le visage de Reine était voilé comme celui de s s compagnes. Mais quand la gaze funèbre se soulevait au vent qui venait du large, on apercevait l'ovale exquis de ses joues un peu pâles et la douce mélancolie de son sourire.
Beiiic avait seize ans. Elle était belle comme les ancres.
Une fois, son regard croisa celui d'un jeune gentilhomme, lièremcul campé sur un grand cheval du Rouennais, à la housse d'hermine, cl qui portait la bannière du deuil, aux armes^voilécs de Bretagne, avec le chiffre de .M. Gilles. Une teinte rosée vint au froui de Rt'in •, ([ui baissa les yeux. Le gentilhomme mil la main sur son cœur.
11 avait nom Aubry dcKcrgariou, bonne noblesse de basse Bretagne, et tenait une lance dans la com* pagnie du bâtard de Porhoët.
Quand le voile de Heine retomba, Aubry donna de l'éperon et gagna d'un temps la tète du cori('ge où était sa place marquée auprès du porte étendard ducal.
On arrivait h la barrière de la ville. — Ceux qui étaient supeislilieiix remarquèrent ceçi : Aubry ne put arrêter sa monture assez à temps pour garder le passage libre à son compugnon, l'homme à la cotte d'hermine. Ce fut la bannière funèbre qui passa la première.
Sur les remparts et dans la rue, la foule criait :
— Bretagne Malo! Bro'.agne Malo!
Kt (piali'o gentilshommes, portant 'a l'arçon de loui'S selles de vastes aumônières, jetaient de temps à autre des poignées de monnaie d'argent cl répondaient :
— Largesses du riche duc!
On dit que les bonnes gens de Normandie ont toujours fidèlement aime le numéraire. Kn cette occasion, ils firent grand accueil h la magnificence ducale et se l)altircnln coups de poing daus le ruisseau, comme de braves cœurs qu'ils élaieiii.
Tout le monde fut conteiil, excepté un laid paien à la lèle embéguinée de guenilles, qui n'avait eu, pour sa part de l'aubaine, que des horions et pas un carolus.
Le pauvre îiommc se releva en colère.
— Duel dit-il au moment où François passait de-
vant lui, encore une poignée d'écus pour que Dieu
l'oublie!
François tourna la lèle et poussa son cheval.
D'ordinaire cl pour moindre irrévérence, il eût donné de son gant letsur la lèle du palaud.
— Les six hommes d'armes du corps! cria Goulainc, sénéchal de Brclagne, en s'arrêlanl au dedans de la perte.
•^ Les six homr!;cs d'armes du corps claicnl en quelque sorte les chevaliers d'honneur de la cérén!(jni". Ils devaient suivre immédialenienl la bannière et mener le deuil.
G'é ail Hue do Maurever, ]ière oe Reine, qui avait été l'éeuyer et l'ami du prince défunt; Poihoël, puur le sang de Bretagne; Thorigny, pour la Normaudic; La Hi e, pour le roi Charles; Ghàleaubriaiid, Le Bègue de .Mauny.
Les cinq derniers se présentèrent.
— Où est le sire de .Maurever? demanda (iouliine. 11 se fit un mouvemeul dans l'cscoite, car cela
semblait étrange à chacun que M. Hue, le vaillan' et fidèle, manquât, à l'heure sainte, sous 1j bannière de son maîlie trépassé.
Un nuirmurc courul de rang en rang.
Chacun répétait tout Ijas la question du séncchsl:
— Où est le sire de Jlaurever?
S m absence était comme une accusation terrible. Contre qui?
Personne n'osait le di e ni peut-être le penser. Mais, du sein de la foule, la voix du vieux païen s'éleva de nouveau aigre et moqueuse.
Le gi'igûu disait :
— Oue Dieu l'oublie, duc! que Dieu l'oublie! François eut le frisson sur sa selle.
Reine, tremb'anie, avait serré son voile autour de son visage.
François se redressa lout pâle, il fit signe à .Montauban de prendre la place vide de Maurever, cl io cortège passa au milieu des acclamutions redouMé.s-
II- - DEUX PORTE-BANNIÈRES
Au sortir do la porte d'Avranches, ce fut un speclaelc magique et comme il n'est donné d'en olfrir qu'à ces rivages merveilleux.
Un brouillard blanc, opaque, colonneux, estompé d'ombres rondes comme les nuages du ciel, s'éleiidail aux pieds des pèlerins depuis le bas de !a colline jusqu'à l'autre rive de la baie, où les maisons de Caiicale se montraient au lointa.n [lerdu.
De ce brouillard, le Mont semblait surgir fout entier, resplendissant de la base au faîlc, sous l'or rui.sselantdu soleil de juin.
Vous eussiez dit qu'il était bercé mollement dai s son lit de nuées, cet édifice unique au monde! — et quand la brume s'agitait, baissant son niveau sous la pression d'un souffle de brise, vous eussiez dit que le colosse, grandi tout à coup, allait loucher du front la voûie bleue.
La ville collée au roc et surmontant le mur d'enceinte, la plate-forme dominant la ville, la murailb du château couronnant la plaie-forme, le château hardiment lancé par-dessus la muraille, l'église perchée sur le chàte.iu, et sur l'église l'audacieux catiipauilc égaré dans le ciel!
Mais il est des instants où l'cDii s'arrélo avec Tndiiïérence sur la plus splendidc de loules les féeries. On ne voit pas, parce que l'esprit est ailleurs.
Le cortège qui accompagnait François de Brcîa-
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gne au monastère, descendait la montagne lentement. Chacun était silencieux et morne.
Ces mots bizarres, prononcés par le pauvre grigou coiffé de lambeaux : Duc ! que Dieu t'oublie ! étaient dans la mémoire de tous.
Et tous remarquaient l'absence de HueMaurever, ccuyerdu prince défunt, absence qui élait d'autant plus inexplicable que les do:iiaines de Maurcvcr se trouvaient dans le voisinage immédiat de Pontorson, à quelques lieues d'Avranches.
Or, en ce monde, il y a presque toujours une clef pour les choses inexplicables.
Quand il s'agit de criminels ordinaires, cette clef se dépose sur la table d'un greffe. Des juges s'assemblent. Ou pend un homme.
Quand il s'agit des puissants de la terre, personne n'ose toucher à cette clef, et le mot de l'énigme reste enfoui dans les consciences.
Si rescorle_ du duc François se taisait, ce n'était pas qu'on n'y eût rien à dire. C'est que nul n'osait ouvrir la bouche sur le sujet qui occupait tous les esprits.
■ Une partie de la foule avait suivi le cortège; la foule n'avait pas pour se taire les mêmes raisons que les hommes d'armes.
El Dieu sait qu'elle s'occupait du riche due pour son argent!
Il y en avait qui prononçaient le mot sacrilège en parlant de ce somptueux pèlerinage...
A l'entrée de la grève, douze guides prirent les devants pour sonder les lises et connaître les cours d'eau.
Le brouillard s'éclaircissait. Un coup de vent balaya les sables.
La cavalcade prit le trot, comme cela se fait sur les langues, où la rapidité de la marche diminue toujours le danger.
Aubry de Kergariou, et l'homme à la cotte d'hermine, qui se nommait Méloir, tenaient toujours la tùte de la [Tueession.
— Si mon frère me gênait, dit Méloir, continuant une conversation à vuix basse, mon frère seraitnion ennemi... El mes ennemis, je les lue... Le duc a bien fait!
— Tais-toi, cousin, tais-loil.... murmura Aubry scandalisé.
— Pourquoi me laire? Les uns sont ambitieux comme monseigneur François : ils aimenl une couronne de duc ou de roi, soudée à l'acier de leur casque... Les autres sont tous comme toi et moi, Aubry, mon cousin : ils aiment une femme... Reponds, Aubry, si ton frère voulait te prendre la femme que lu aimes....
— Tais-toi, dit encore Aubry.
— Que ferais-tu? acheva Méloir.
Aubry ne répliqua pas tout de suite.
Méloir le regardait en dessous.
— Eh bien ! fii-il encore.
— Je n'ai pas de frères, balbutia Aubry, Méloir cela la de rire.
On était dans les grèves, oii il n'y a point d'écho. Le rire de l'homme d'armes s'étouffa, bref et sourd.
— Ah! ah! reprit-il plus bas et comme effrayé de sa propre gaieté, tu n'as pas de frère!... Et si lu avais un frère?
Aubry poussa son cheval en avant. Mais Méloir était aussi bien monté que lui.
Il mit sa main gantée de buflle sur l'épaule ûa jeune homme d'armes et lui d'il 'a l'oreille;
— François de Bretagne aurait bien voulu êlro comme toi, Aubry, mon cousin... et n'avoir point de frère !
Les chevaux, lourdement équipés, hésitaient sur les sables mouvants de la Sée... Les guides crièrent:
— Au galop! messeigneurs.
La cavalcade se lança et franchit l'obstacle. Méloir était toujours aux côtés d'Aubry de Kergariou.
— Moi, dit-il, j'ai le double de ton âge, mon cousin... On me traite toujours en jouvenceau, parce que j'aima les dés et le vin de Guicnnc. Mais demai;i mes cheveuxvonl grisonner; je suis sage... Ecoute: pour ma maîtresse tout, excepté trahir mon seigneur, voilà ma morale!
— Elle est donc bien belle, ta maîtresse, mon cousin Méloir? demanda Aubry avec disiraclion.
Les yeux du porte-étendard brillèrent sous la visière de son casque.
— C'est la plus belle! répliqua-t-il avec emphase. C'était un homme de haute taille et de robustcap-
parcuce, qui portail comme il faut sa pesanie armure. Sa figure eût été belle sans l'expression de brutale effronlerie qui déparait son regard. Du resie, il se faisait tort à lui-même en disant qu'il commencerait à grisonner demain, car sa chevelure, abondante et bouclée; s'échappait de son casque en mèches plus noires que le jais.
Il pouvait avoir trente-cinq ans.
Aubry atteignait sa vingtième année.
Aubry élait grand, et l'étroite cotte de mailles qui sonnait sur ses reins n'ùlait rien à la gracieuse souplesse dosa taille. Ses cheveux châtains, soyeux cl doux comme des cbeveux de femme, tombaient en boucles molles sur ses épaules. Sa moustache naissait à peine, et la rude atmosphère des camps n'avait pas encore hâlé sa joue. Aubry était beau. 11 avait le cœur d'un chevalier.
Méloir avait un père normand et une mère bretonne. Les races croisées fournissent, dit-on, de bons produits. Méloir ne valait pas beaucoup moins que le commun des hommes d'armes. La lance était lé;^ôrc comme une plume dans sa main. — Quant à la chevalerie, ma foi, Méloir ne s'en souciait pas plus que d'un gobelet vide.
Nous disons un gobelet d'ctain.
Il était brave parce que ses muscles étaient forts, et fidèle parce que sou maître était puissant.
En prononçant ces mots: Cest la plusbellel Méloir s'était retourné involontairement, et son regard avait cherché dans la cavalcade le groupe des six jeunes filles qui suivaient immédiatement le duc.
Aulu'y fU comme lui.
Ils poussèieiit chacun un gros soupir.
Car, en ce temps-là, don Juan n'était pas inventé. Les grands coquins comme Méloir soupiraient ni plus ni moins que les timidcsjouvenccaux.
Cela les soulageait, faut-il croire.
Aubry et lui se regardèrent.
~ Elles sont six, dit Méloir, exprimant la pensée commune; nous avons cinq chances. contre une de ne pas nous rencontrer.
— Tu as dit que c'était la plus belle! repartit Aubry à voix basse.
— Je l'ait dit... El je te di« encore, mon cousin
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Aiibry, que je serais fâché de le trouver sur mon chemin.
Les cloches du Mont s'ébranlèrent, en même temps que les portes du monastère s'ouvraient pour donner passage aux moines qui venaient au devant de Fran. gois de Bretagne.
La portion des curieux qui était restée sur les remparts d'Avranches, voyait maintenant le cortège ducal, et la foule qui le suivait, comme un point sombre sur la brillante immensilé des grèves.
Il restait un quart de lieue à faire pour atteindre la base du roc.
Pendant quelques minutes, Anbry et Méloir chevauchèrent en silence, après ([uoi ce dernier reprit :
— Comme tu peux le penser, mon cousin, j'ai aimé plus d'une fois, en ma vie...
— Pas moi, interrompit Aubry.
— Mais, poursuivit le porte-clendard, je n'ai jamais aimé comme cela... c'est sérieux, va! Dans mes rêves, je me suis arrangé toute une existence avec elle...
— Moi, q land je rêve d'elle, je la vois dans le pa radis!...
— Un honnête manoir, mon cousin, de bons chevaux, une meute décente, le reste à la grâce de Dieu...
— L'n regard d'elle, murmura le jeune homme, (|ui avait les yeux au ciel... son beau front qui se culore... un sourire à ses lèvres divines...
Méluir haussa les épaules.
— Ce n'est pas aimer comme un homme d'armes, CL'la,dit-il; jelte ta lance et prend un rébec!...
— Ote ton casque et mets un bonnet de fourrures, cousin Mélior! repartit Aubry; lu aimes connue un garde-notes ou comme un marchand de chausses!
— Fi donc!
— Pùuah!...
— Celle que lu aimes, mon cousin Aubry, t'attachera une laisse au cou!...
— Celle que tu aimes, mon cousin Méloir, te dira: Parlez à ma chambrière!...
— Haut les bannières, hommes d'armes! s'écria M. le sénéchal de Bretagne.
On était devant le Mont; Méloir et Aubry relevèrentbrusquementleurs hampes qui s'étaient inclinées dans le feu de la discussion. La bannière du couvent, qui portail la figure de l'archange, brodée sur un fond d'or et l'écusson au revers, avec la fameuse devise du Mont -Saint -Michel : Immensi trenior Occani (l), s'abaissa par trois fois. Guillaume-Robert, procureur du cardinal-abbé, mit ses pieds dans la grève pour recevoir le prince, et les moines firent haie sur le roc.
En ce moment, où chacun descendait de cheval, il y eut dans l'escorte beaucoup de confusion; la cohue qui était a la suite poussait en avant pour sortir de la grève. Le sable foulé se couvrait d'eau, et c'est h |icine si les daines du deuil trouvèrent chacune un cavalier galant pour préserver leurs pieds mignons.
Aubry seuiit une main légère qui touchait son épaule
Il se retourna. Reine de Maurever était près de lui.
— Que Dieu vous bénispe, Aubry, dit la jeune fille dont la voix était triste et douce... Je sais que vous m'aimez...
(1) Qiiel(iues années plus tnrd,lo voi Lmiis XI dcvailpi'en (Ire eelle devise pour l'ordre de clicvalcric qu'il fonda sous l'invocation de saint Michel.
La bannière funèbre faillit choir, parce que maître Aubry voulut joindre ses mains pieusement pour écouter l'ange.
— Elle sait que je l'aime! pen^a-t-il, tandis que son cœur battait sous le tricot de fer.
Reine continua :
— Avant qu'il soit une heure, mon père va risquer sa vie pour remplir son devoir...
— Sa vie! répéta Aubry... voire père!...
Et ses yeux couraient dans lafo:iie pour chercher l'absent.
— Recherchez pas, Aubry, reprit encore la jeune fille; vous ne trouveriez i uiut... Mais écuutcz ceci ; Celui qui défendra mon père sera mon chevalier.
— Et vous l'aimerez?...
Reine hésita... Sa bouche charmante s'ouvrit, puis se referma.
Elle était toute rose, et il y avait un sourire qui voulait 1 aître autour de ses lèvres.
— Hoinii:es d'armes! en avant! dit M. le sénéchal.
— Si c'est vous, Aubry, murmura mademoiselle de Maurever... je crois que je lainicrai ..
— Haut les bannières!
Reine sauta sur le sable et se confondit avec ses compagnes.
Aubry chancelait comme un homme ivre.
— Allons, mon petit cousin, lui dit Méloir, il n'y a pas de quoi tomber malade... N'est-ce pas quec'cit bien la plus belle?
Ce grand Méloir avalisons sa moustache un sourire méchant.
— Que veux-tu dire?... balbutia Aubry.
— Rien, rien, mon cousin... je suis un vie l homme... et ces fillettes sourient aux jouvenceaux.
— Est-ce que ce serait?...
— Mort diable! petit, tu as une épée... Quand nous serons en terre ferme, il sera temps de causer de tout cela.
Aubry le regarda en face.
Une idée venait de traverser sou esprit.
Sais-tu ce qu'elle me disait? deuiauda-1-il.
— Non, répliqua le porte-étendard en jouant l'indifférence.
— Veux-tu le savoir?
— Oui.
— Elle médisait: Celui qui défendra mon pcr sera mon chevalier.
Ah!... Son père a donc besoin d'être défendu?
— H faut le croire.
— Contre qui?
— Je ne sais.
Méloir hocha la tète.
— Monsieur Hue de Maurever, prononça-t-il tout bas et comme en se parlant a lui-même, était l'écuvcr et l'ami de Gilles de Bretagne...
— C'est vrai, dit Aubry... après?
Après?... La barbe te viendra quelque jour,
mon cousin... et la raison avec la barbe... Dis-moi, si nous sommes trente à défendre le vieux Maurever sa fille prendra donc trente chevaliers!
Maîire Aubry resta court. Il n'avait pas de sang normand dansles veines, et Méloir valait trois fois
utanl que lui aux combats dearole "_11 y a deux moyens d'être heureux, reprit le porte-ensci^nie d'un ton doctoral : se faire aimer et se faire craindre... Un brave garçon n'a pas toujours le choix... Mais quand l'un des deux moyens lui échappe, il garde l'autre.... Attention, mon cousin;
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j)aissc la liaaipc cl icvc lûul son). — Jloi, j'ai à rcdécliii'.
Me oii' pi'il les clpvanls.
Ou passait sous la liei'se.
Le cliœiir des moines clianlail le Dies irœ en montaiiircstalicr à pic, qui donne entrée dans le cliàicaii.
III. - FRATRICIDE
François de Bretagne et sa suite, arrivés h !a porte d'cnlrei; du eouvent de Saint-Michel, étaient à vingteinq loisescnvii'on du niveau de la grève.
François p. it la lot;' du corlrge et posa le premier son pied sur les mardi, s de l'escalier.
Cet esea.icr, dent les degrés de pierre vont se plongeant dans nn demi-jour obseur, s'ouvre entre les deux lourellisdè défense, droites et hautes, pereées chacune de deux créneaux séparée par une em- Jjrasure couverte, cl conduit à la salle des gardes.
11 l'aut parleiai! passcquand il s'agit des honnnes. Mais, pour les pierres, on peut employer le présent, car ces merveilles en grun t sont debout, et c'est à peine si les fous furieux de 93, les "> andales de lous les âges, cl quatre siècles accumulés, ont pu mutiler (|ueh|ues statues pieuses, écoreher quelques saints coniours. Par exenqile, le plâtre, plus fort que les révolutions et que les années ; le plâtre, arme l'avoi ite d'Attila, directeur, et d'Eroslrale, cnirepnneur de miiçonnerie; le plâtre, massue des conservateurs idiots, pavé des ours de l'archi ectnre; le jilâire odieux, ignoble, imbécile, a ralraichi bien des vieilleries.
Mais il n'est pas besoin d'aller si loin de Paris pour voir de quoi le plaire est cai abic!
Et cet ana;hème contre le plâtre a été fulminé dès longtemps.
Laissons le plâtre. — Et pour cela, décidément, parlons au passé.
Vis-à-vis de l'escalier, une vaste cheminée que surmontait l'éeusson abbatial, tenait le centre de la salle des gardes.
L'écusson du cardinal Guillaume d'Eslouteville, trente-deuxième abbé de Saint-MichtI, existe encore dans la nef cl dans la salle des chevaliers. Il élail éeartelé : au premier et dernier burelé d'argent et de sable, au lion rampant de même, accolé d'or, arme et lanipasséde gueules sur le tout; aux deuxième et troisième, de gueules à deux fasces d'or, — l'ëcu tind)ré d'un chapeau de cardinal, de gueules et de lambrequins de même, surnionlé de la croix archiépiscopale. En cœur, l'écu de France à la bande de gueules pour brisure.
Dans celle salle des gardes, monseigneur l'évèque de Uoi, qui devait olticier, attendait son souveriun avec le prieur de Saint-Michel et les chanoine^ de Coulances.
Le prieur pril la gauche de Guillaume Robert, qui représentait le cardinal-abbé, et livra les clefs au servant chargé d'ouvrir les poi'les.
Poui- arriver à l'égiise de l'abbaye de Saint-Michel, on ne marchait pas, on montait toujours.
11 fallut d'abord traverser ie grand réfectoire (1). énorme pièce de style roman, où la sobriété des détails fait naître une sorte de grandeur pesaule qui
(1) Pour tous ces diUails, l'aulcur ne pouvant s'en fier à sa mémoire, a puisJ laigcmenl dans le beau livr« do W. Jlaximilien lUûul, ci aussi dans IBisriio du .Vont-Sainl-Michel de AI. Fulgeuce Girard.
impose et qui étonne, Igs dortoirs, de môme style, qui régnent au-dessus, el la salle dis chevaliers.
Elle élail bien nommé', celle-là! lière et robuste comme ces géants qui s'habillaient de fer! lourde, mais bien campée sur ces vigoureux pilliers, et respirant du sol à la vuCile la niajeslé rude du soldat ch rélien.
C'étail le roman arrivant au gothique, le pilier ûbcse sefai.sant plus musculcux, le cinlre caressaiit la naissance de l'ogive.
Ils montèrent encore, lentement, les moines chantant leiM-s hynnies de mon, les 1 omnios d'armes silencieux, — les femmes voilées, — le duc pâle.
Le duc pale, qui Iremblail sous les voûtes froides, el qi4 murmurajl au hasard une prière.
Son cœur ne savait pas que sa bouche parlait a Dieu.
El Dieu n'écoutait pas.... ■
Au-dessus de la salle des chevaliers, bcloîire.
L'aire de plomb, comme on rajjpelait, parce que la cour, compiise enire les quatre galeries, élail recoiiverie en plomb, pour proléger lu voûte de la salle iuférieiu'c.
A mesure qu'on montait, le roman disparaissait pour faire place au gothique, car l'histoire archiicctu aie du .Moni-Saini-Michcl a ses pages en ordre, dont les feuillets se déroulent, suivant l'exactilude chronologique.
Le soleil de midi éclairait le cloître qui apparut aux pèlerins dans tout' sa riche efllorescence : Un carré parfait, à trois rangs de colonnelles isolées ou reliées en faisceaux qui se eoiu-onnenlde voûtes ogivales, arrêtées par des nervures délicates et hardies.
Le prodige ici, c'est la variété des ornements dont le motif, toujours le même, se modilie à l'inllni dans l'exécution, et brode ses feuilles ou ses fleurs de mille façons dilTéicnles, de telle sorte que la symétrie resi'cclée laisse le clmnip libre à la plus aimée de nos passions artistiques, celle que fait naître la fantaisie.
Aussi, cette échelle de soixante pieds que nous venons de gravir, depuis la base des tourelles jusqu'à l'aire de plomb, en passant par la salle des gardes, le graad rél'eclûire, le dortoir, la salle des chevaliers, le cloître, avait-elle reçu, des visiteurs éblouis, le nom générique de la Mervei'Ie.
A l'angl; nord du cloîtie, il y avait un tronc de bois sculpté, devant lequel M. le prieur s'arrêta en faisant sonner son bâton.
— M. Gilles de Bretagne, dit-il, — dont Dieu ait l'âme en sa miséricorde, — mil dans ce tronc quarante écus nantais, eu l'an trente-sept, le quatrièmo jour de février.
François prit une poignée d'or dans son escarcelle, la jcla dans le tronc, se signa, el passa.
La procession tourna l'angle du cloître pour gagner la basilique.
Mais ce n'esl pas le grand soleil qu'il faut à celle architeelure sarrazinc pour qu'elle épande tout ce qui est en elle de mystérieux et de pieux. Ses grâces un peu bizarres, ses ertéls imprévus et en quelque sorte romanesques ont plus besoin d'ombre encore que de lumière.
El cela est si vrai, que nous assombrissons à plaisir lus vilraux de nos cathédrales, afin que lu jour se glisse à la fois moins clair et plus chaud dans ces lorits de granit qui ont leurs racines sous le marbre de la nef el qui enlrelaccniu la voûlc leurs branches fcuillées ou llcurics.
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La basilique de Sainl-Michel n'élail pas entièrenieiil bâtie à l'époque où se passe nolco hisloiio. Le com-onuemenl du chœur inaiiquail; mais la nef elles bas-côtés étaient déjà clos. L'aulel se dressait sons la charpente môme du chœur, qui communiquait avec le duhors par les travaux et b's échafaudages.
Le duc François s'arrêta là. Il ne nionia |)oint l'escalier du clocher qui conduit aux gah'rics, au grand et au petit Tour des fous, et enfin a cetle flèche audacieuse où l'archange saint Michel,, tournant sur sa boule d'or, terrassait le dragon a quatre cents pieds au-dessus des grcvi s (1).
Los tentures funèbres cachaient la partie du chœur inachevée. Les moines se rangèrent en demi-cercle, autour de l'autel.
La grosse cloche du monastère lima le glos. Les six dames du deuil s'ageuouillcrLUt sur des coussins de velours, derrière le dais qu'on avait tendu pour le duc François.
.Jeanne de Bruc et Yvonne-Marie de Coëtlogon occupèrcnl les deux premiers coussins. Elles représentaient madame Isabelle d'Ecosse, duchesse régnante, et Françoise de Dinant, veuve du prince dé édé.
Parmi les gentihhommes, .Malcstroii r. présentait M. Pierre do l'relagnc, frerc du duc, et le vaillant Jean Budes, souche de la maison de Guébrianl, se niit au lieu et place d'Arthur de Bretagne, connétable de Richemonl, absent pour le service du roi de Fiance.
Aux frises tendues de noir, la devise de Bretagne courait en festons sans fin, montrant tantôt l'un tantôt l'autre de ses quatre mots héroïques : Malo mori quam fœdari (2).
La fuulc emplissait les bas-côtés.
Dans la nef, les hommes d'armes étaient debout, séparés de leur souverain et des religieux par la balustrade du chœur.
Cette obscurité que nous demandions tout à l'iieure pour les œuvres de l'art gothique, la basilique de Saint-Michel lavait à pi'ofusiun ce jour-là. Le noir des tentures, couvrant la demi-lransparence des vitraux, laissait à peine passer quel|ues rayons, et la lueur des cierges luttait victorieusement contre ces pâles clartés.
il régnait sous la voûte une tristesse grave et profonde.
Et aussi, mais nul n'aurait su dire pourquoi, une sorte de mystique terreur.
L'office commença.
François était juste en face du cercueil vide qui figurait la bière absente, pour les besoins de la cérémonie.
Ou dit qu'il linllcs yeux baissés constamment et que son regard nu se tourna pas une seule lois vers le drap noir où des lettres d'argent dessinaient le chill'i e de son frère.
Les moines récitaient les oraisons d'une voix lente et cadencée.— La foule et les chevaliers répondaient.
On dit que pas une fois les lèvres décolorées de François ne s'ouvrirent pour laisser tomber les répons.
On dit encore qu'à plusieurs reprises son corps chancela sur le noble siège que lui avaient préparé les moines.
(1) La campanile et l'arcbange qu'il sunporlait ont clé delruils par la foudre.
(•2) Allusion au Ijlanc écusson d'Iiermine : J'aime mieux mounr que ma salir.
On dit enfin que, lors de l'absoute, sa main laissa échapper le goupillon bénit...
.Mais ce fut pendant l'absoute que se passa la scène étr.iuge et mémorable «pii sans doute fit oublier les déiails qui l'avaient précédée.
Cette scène, la basilique de Saint-Michel en gardera éiernellement le souvenir.
Le doigt de IJieu toucha ce front que no pouvait atteindre le doigt do la justice humaine.
An moment où le duc François se levait pour jeter l'eau sainte sur le catafalque, et comme M. le sénéchal de Bretagne jetait ce cri sous la voùle sonore :
— Hommes d'armes ! à genoux !
Au moment où les six chevaliers du deuil, baissant la pointe de l'épce, entraient dans le chœur pour se ranger autour du cénolaplie, un moine parut tout à coup derrière le cercueil vide.
Personne n'aurait su dire d'où sortait ce religieux, car toutes les stalles étaient remplies, et nul mouvemeutne s'était fait à l'entour du chœur.
Le moine se dressa de toute sa hauteur, développant la bure raide de sa robe et ne montrant qu'une main tenait un crucifix de bois.
— Arriére, duc! prouonça-l-il d' une voix retentissante.
Le du6 François s'arrêta.
JReine de Maurever trembla sous son voile.
Anbry tressaillit. — Il avait reconnu cette voix.
Dans le chœur et dans la nef on se regardait. La slupéfaition était sur tous les visages.
Cependant monseigneur l'évoque de Dol ne bougeait pas.
Procureur, prieur et religieux durent imiter son exemple.
Le moine inconnu tourna le cénotaphe et vint à la rencontre du duc.
— Que veux-tu?... balbutia ce dernier,
— Je viens à loi de la part de ton frère mort, répondit le moine.
Un frisson courut dans toutes les veines.
Méloir seul semblait curieux plutôt qu'effrayé. Il s'avança jusqu'à la balustrade pour mieux voir! Aubry l'y avait précédé.
— Qui es-tu ? prononça encore le duc François, dont la voix défaillait.
Le moine, au lieu de répondre celte fois, jeta en arrière le largo capuchon de son front et découvrit une tôle de vieillard, énergique et calme, couronnée de longs cheveux blancs.
Un nom passa aussitôt de bouche en bouche.
On disait :
— Hue de Maurever! l'écuyer de M. Gilles I Mélûir hocha sa tète coifi'ée de fer, comme on fait
quand le mot longtemps cherché d'une énigme vous apparaît à l'improvisie.
Aubry, qui respirait h peine, se tourna vers l'endroit de la nef où les dames éiaient agenouillées.
Reine était immobile. Les draperies de son voile semblaient taillées dans le marbre.
Le prétendu moine, cependant, avait le front haut et l'œil assuré. 11 regardait eu face François de Bretagne, dont les paupières se baissaieul.
Sa voix se fil plus grave et son accent plus solennel.
— En présence de la Trinité sainle, reprit-il, — el devant tons ceux qui sont ici, prclres, moines, chevaliers, éeuyers, hommes-liges, servauts d'armes, bourgeois et mananis, moi, Uugues de Maure-
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Arriére, duc! prononça-t-il d'un voix rclcnlissanle.
ver, seigneur de Roz , de l'Aumône et de Saint- Jean des Grèves, parlant pour ton frère Gilles, assassiné lâchement, je te cite, François de Bretagne, mon seigneur, à comparaître, dans le délai de quarante jours, devant le tribunal de Dieu !
Le vieillard se lui. Sa main droite, qui tenait un crucifix, s'éleva. Sa main gauche sortit du froc entr'ûuvcrt et jeta aux pieds de François un gantelet de buffic que chacun put reconnaître pour avoir appartenu au malheureux prince dont on fêtait les funérailles.
Pour se rendre compte de l'eflcl foudroyant produit parcelle scène, il faut quitter le milieu sceptique où nous vivons et secouer l'atmosphère de prose lourde qui nous enloure; il faut se reporter au lieu et au temps. Le quinzième siècle croyait; la religion entrait alors dans la vie de tous, et il n'était guère de cœur qui ne se serrât au seul mot de miracle.
Cela se passait au Mont-Saint-Michel, le rocher lugubre cerne par la mort.
Cela se passait dans la basilique en deuil, devant le cercueil de celui-là môme qui appelait son frère assassin aux pieds de la justice suprême.
Autour du cénotaphe, flanqué de ses quatre rangées de cierges, cinquante moines s'alignaient impassibles, montrant leurs rigides visages dans cette ombre élrangeque fait la profonde cagoule.
L'aulel seul rayonnait sur le fjnd mat des draperies noires.
Et dans la nuit de la nef, parmi la cohue confuse
des colonnes, sous les ogives enchevêtrant k l'infini leurs nervures, éclairées vaguement par quelques rayons rougeâtres échappés aux vitraux, l'acier des armures jetait çà et là ses austères reflets...
Il y eut deux ou trois secondes de silence morne, pendant lesquelles une terreur écrasante pesa sur l'assemblée.
Allait-on voir le spectre soulever ses funèbres voiles?...
Puis il se fit un grand mouvement. Les armures sonnèrent dans la nef; les six chevaliers escaladèrent la balustrade, et les moines, quittant leurs stalles en désordre, s'élancèrent au milieu du chœur.
Cela, parce que le duc de Bretagne, après avoir chancelé comme s'il eût reçu un coup de masse sur le crâne, était tombé à la renverse sur le marbre.
On le releva.
Quand il rouvrit les yeux, Hue de Maurever avait disparu, et tout ce que nous venons de raconter aurait pu passer pour un songe, sans le gantelet de buffle qui était toujours là, lémoia irrécusable du terrible ajournement.
Par où le faux moine s'était-il enfui ?
Chacun se fit cette question, mais nul n'y sut répondre.
Le duc François, livide comme un cadavre, parcourut dos yeux sa suile frémissante.
— Cet homme a menti, messieurs, dit-il; — je le jure à la face de saint Michel I
Une voix tomba de la voûte et répondit :
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Vous ;ilU'z voir liionlùl ce que fit la fùe des grèves.
— C'est loi qui mens, monseigneur; je le jure à la face de Uiou !
On vil un objet sombre qui se mouvait clans la galerie conduisant à l'escalier du clocher.
Le sang monta aux yeux de François, qui se redressa.
— Cent écus d'or à qui me l'amènera ! s'écria-t-il.
Reine senlil son cœur s'arrêter.
Personne ne bougea.
Le duc repoussa du pied le ganlolet avec fureur. — Son regard, qui ciiercliait un aide, lonilja sur Aul)ry de Kei'gariou , debout derrière la balustrade.
— Avance ici, loi! commanda-t-il.
Aubi'y licha sa banuiùre dans le bois des degrés qui séparaient la nef du chœur et franchit la balustrade.
— Mon cousin de Perhocl, reprit le duc, m"a dit souvent que lu étais la meilleure lance de sa compagnie... Veux-lu être chevalier?
— Mon père l'élait ; je le deviendrai avec l'aide de mon palron, rc^pllipia Aubry.
— Tu le seras ce soir, si tu m'amènes cet homme mort ou vivant.
Les yeux d'Aubry se tournèrent vers la nef. Il vit Méloir, qui souriait méchamment. — Il vit les deux Manches mains de Reine qui se joignaient sous son Voile.
Aubry lira sou épcc, la baisa, la brisa et la j»la devant le duc.
Après quoi, il croisa ses bras sur sa poitrine.
Le duc recula. — Ce coup le frappa presque aussi violemment que l'accusation même de fratricide.
On entendit glisser entre ses lèvres blêmes ces mots prophétiques :
— Je mourrai abandonné!
Mais avant qu'il eût le temps de reprendre la parole, le bruit d'une seconde bannière, fichée dans le bois des marches, retentit sous la voûte silencieuse.
Méloir franchit la balustrade à son tour.
Il mit un genou en terre devant le duc.
— Monseigneur, dit-il, — celui-là est un enfant; moi, je suis homme... je poursuivrai le traître Maurever et je le trouverai, fùt-il chez Satan!
— Donc tu seras chevalier ! s'écria le duc.
Le soir, en traversant les grèves pour regagner Avranehes, le futur chevalier Méloir avait pour mission de garder le pauvre Aubry, qui était prisonnier d'Iitat.
— Mou cousin, disait-il, — nous voilà en partie... Elle l'aime... liUe me craint.. ..Je ne changerais pas mes dés contre les tiens.
I. - VEILLÉE DE LA SAINT-JEAN
Le manoir de Saint-Jcan-dcs-Grèvcs était situé
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entre lo bourg de Saiiit-Goorgos, sur lu Cûueiiion et le bourg de Clienueix.
S-ius le niaiiûii', comme c'était la cùuUimc, quelques maisons se t;rûu|jaiciU.
Lo manoir occupait le l'aîted'un petit mamelon. Un t.iillis (le chènii le séparait du village.
Bicl-Neuf coulait dei'i'iei'c le manoir
On nouime bwfs les ruisseaux marneux à berges escarpées, au cours manquant de pente, qui dorment liislemenl dans l'étendue du marais.
La principale maison du village appartenait à Simon Le l'riol, hihoui'cur et fermier ^.e Maurevei'.
Celait une bàiisse en mai'ne batluc et scellée, que soutenaient des pans de bois croisés en X. La toiture de ros 'aux était haute et svelte, comme si ello eût essayé de relever le style épais de la maison.
Uans ce pays plat et gras, le pittoresque fait défaut; alors, comme aujourd'hui, c'était du blé dru et bien venu sous des pommiers difformes et sur de la mai'uo labourée.
Terre grisâtre comme du savon de ménage ou noire comme du brai en fusion. Moulins à vent qui ne tournent guère. Masures ennuyées derrière leur haie jaune et portant leur toiture de roz près du sol, comme un gars innocent et frileux qui rabjt jusqu'au menton son gros bonnet de laine.
Bon pain, cidre gluant, sang de Bretagne mêlé à saug de Norniiindio, querelles au bâton, querelles à l'écritoire. Deux iiommcs de loi pour un médecin, un médecin pour un quart de malade, quatre malades jiour un homme en santé.
Tournez la léte, fades trois cents pas, vous quittez la boue, vous trouvez lo sable, la grève, le vent vif, les pêcheurs découplés comme des héros!
On est eufoui sous ces odieux pommiers. Mais ils sont si bas ! l'our voir l'horizon immense, il suffit de S3 hausser sur un Iroude taupe.
Doi 1 heureux pays des gros marrons et des procès incurables! Contiée sans prétention, à l'abri de toute poésie! Uol! ville naïve, qui possède un joyau pour cathédrale et qui entend la messe dans une grange ! Uol ! cité druidique, d'où les épiciers raisonnables ont chassé les bardes fous !
Salut et prospérité 1 Bon pain, cidre gluant, pommes de terre guéries, voila les souiiaits qu'on forme pour ton bonheur!
Le village de Saint-Jean était trop près de la grève, bien qu'il ne la vît point, aveuglé qu'il était par six châtaigniers et trois douzaines de pommiers, pour ne pas secouer cette torpeur lymphatique qui uudort le marais pur, le vrai marais. 11 y avait autant de coquetiers que de garçons de charrue au village de Saint-Jean, et le Bief-Neuf y amenait l'eau de la mer, aux grandes marées, jusqu'à la porte de la Grange.
Simon Le f riol était à la lête du village de plein droit et sans conteste. — Après lui venait maître Guelfes, être hybi-ide, moitié mendiant, moiiié maquignon, un peu clerc, un peu païen, Normand triple avec un nom breton.
Après maîiro Gueflès, le commun des mortels.
C'était une quinzaine de jours après le service célébré au -Mont-Saint- .Michel |)ûMr le repos et le salut de l'ùme do M. Gilles de Bretagne.
Il y avait grau Je veillée chez Simon Lo Priol pour la fêle de la Saint-Jean, qui était en même temps la fête du manoir et du village.
On avait brûlé vingl-cinq fagots de châtaignier
sur l'aire, — des fagots qui pétillent gaiement dans la flamme et qui lancent au vent des fusées de folles étincelles.
Lo souper cuisait dans le chaudron massif, suspendu à la crémaillère.
Dans l'unique pièce qui composait le rez-de-chaussée de la ferme, le village était réuni.
Dix à douze gars, autant de filles, deux ménagères et maître Vincent Guelfes, lequel n'appartenait à aucun sexe; ce n'était pas un homme, en effet, puisqu'il ne savait ni labourer, ni pécher, ni se battre : ce n'était pas une femme, puisqu'il s'appelait maître Vincent Guelfes, et iiu'il mendiait a Dol ou à Avranehes dans un vieux feutre d'éehevin.
L'assemblée était présidée par Simon Lo Priol et sa ménagère, Fanchon la b'ileuse, bonne grosse Doloise, rouge, forte, franche, buvant un coup de cidre comme une chietienne et ne disantjamais non quand un pauvre quémandait à sa porie.
Fanchon la Fdeuse était, ma foi, la fille d'un valet de notre sieur le pro-secrétaire de l'évôché, ce qui lui donnait un peu d'ui-gueil.
Simon lo Priol, lui, avait une honnête figure un peu sèche sous une foret de cheveux gi'is. C'était un grand bonhomme ayant la conscience de sa valeur et sachant garder son quant à *oj parmi les petites gens du vdlage.
il tenait sa terme à fief, non à bail, et comme Hue de Maurever était bien la perle des maîtres, Simon Le Priol avait de quoi dans quelque coin. Il passait pour riche. Quand un homme est riclie, on l'accuse d'être avare : Simon subissait le sort commun.
Cela n'euqiêcliait pas sa fille Simonnette, le joli polit cœui', de rii-e et de chanter comme une bienheureuse, et d'aller, plus rose qu'une cerise, toujours courant, toujours sautant, babillant ici, là, mordant une pomme, grimpant aux talus, passant par-dessus les haies, se signantau-devant des croix et rêvant parfois, mon Dieu oui, quand son grand œil noir plongeait à l'horizon.
Itêver? à quoi? — Sainte Vierge! qui donc peut dire où vont ces rêves de seize ans?...
L'azur du ciel est si beau, confondu avec l'azur de la mer ! Les grèves ont des mirages, le cœur aussi. Souvenez-vous!
Du reste, Simonnette ne rêvait pas souvent.
Elle avait autre chose à faire.
Deux belles vaches à soigner, une rousse et une noire : cornes évasées, mufie court, regards lixes; gaies toutes deux et bonnes laitières; des vaches qu'on aurait payées trois auges d'or la pièce au marché de Ponlurson!
Des vaches comme il en fallait pour fournir la crème exquise du déjeuner de mademoiselle Keiuc.
Car Heine de Alaurever habitait presque toujours le manoir de Saint-Jean.
Pas maintenant, helasl Maintenant Reine était Dieu savait où, depuis que son père menait la vie d'un proscrit.
Pauvre demoiselle ! si douce, si charitable, si aimée !
Quand Simonnette allait par les chemins, les bras passes autour du cou de la rousse ou de la noire, elle pensait bien souvent à mademoiselle Ueuie.
Elles étaient du même âge, la fille du gentilhomme et la petite paysanne. Elles avaient joué ensemble sur la pelouse du manoir. Ensemble elles élalent devenues belles.
Elles ne s'étaient point mirées dans le cristal des
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ondes, parce que l'eau des biefs est Ijlanclie cl terne; mais ce sont de falui'.eux pays ceux où les jeunes (illes ont besoin Jes l'onlaines pour savoir si elles sont jolies. Les païens nionleurs ont l'ait ce conle-lù aveu bien d'aiures. Aussi sonl-ils chez Plulon.
Reine avait la noble l)(:aulé de sa race. Plus lard, nous le vfri'ons bien sous son voile de deuil.
SinionnoUe... LranchcMicnl, vous n'avez jamais pu renconlrer de plus mignonne créalure! des yeux noirs avec dos cils de soie, une bouche ingénue et fine à la fois, des joues roses sous les boucles mutines d'une chevelure de jais. Et avec tout cela, les yeux, les joues, la bouche : un sourire !
Un sourire contagieux, un sourire iri'ésistiblo. A le voir, les fronts se déridaient. — Sinionnette! Simonnclle! rien que ce uoni-là, c'était de la gaieté pour ceux qui l'avaicnl vue.
Excepté pourlanl pour ce i)auvre pelit Jeannin, le coquolier (1;.
Jeannin pleurait quand les autres souriaient.
Il se cachait pour voir passer Simonnelle, — et quand Simonnelle était passée, il se prenait le front h deux mains.
S'il avait osé, le petit Jeannin, il se serait vrainienl casse la tète contre un poumiier. Mais il avait peur de se faire trop tle mal.
Figurez- vous une tète de chérubin avec des cheveux blonds boucles à profusion, de grands yeux bleus, tendres et tinudcs, et sous sa peau de nioulon. hélas! bien usée, eettu gaucherie gracieuse des adolescents,
il était fait couimc cela, le petit Jeannin, et il allait avoir dix-huit ans.
Par exemple, jias un denier vaillant! Des pieds nus, des chauases trouées, pas seulement une dcvun- Hère de grosse toile pour remplacer sa peau de mouton qui s'en allai l.
^ Simon Le Priol ne l'avait peut-être jamais regardé. Ce n'était pas un parti. Simon voulait, pour sa lillo, uu homme de cinquante écus nantais.
Cinquante écus, grand Dieu! Chaque écu valant douze livres de vingt sols royaux, à douze deniers louruois le sol (s'il n'est rogné) !
Le petit Jeannin n'avait jamais vu tant d'argent, môme en songe.
Et, en conscience, est-ce bon pour faire des maris, ccj séraphins aux yeux de saphir et aux cheveux d'or?
Maîlrc Vinccnl GueUes disait non.
Parlons de niuître Vincenl GuelVès.
Eroiit étroit, vaste nez, bouche fendue avec une hallebarde. Dans celle bouche, une mâchoire monumentale, haute, larg'e, solide, et ressemblant à ces billes mâchoirco antédiluviennes, ii I aide desquelles, quatre ccnls aus plus tard, les savants devaient reconstruire tûul un monde.
La mâchoire de maître Vincent Gueffès, relrouvée par hasard, a dû coiiduiro tout droit à l'idée du Mastodonte.
JScaux petits yeux ronds, doucement frangés de rouge, cheveux couleur de poussière, longue- laiUo maigre et droite dans une huupiiclaade laile pour autrui.
SimoirLo Priol avait coulunio de dire que maître
(I) Pêcheur lie coipics : —les coques sont une sorte de diminulif des coquilles de Sainl-Jueques. Elles iiboudeut daus la buie de Caucalç cl surtout autour du Mont.
Gueffès n'était piint laid. Il avait raison, eu ce sens que maître GucIVés était afi'rcux.
Du rosle, point dûge. Vous savez, ces bonnes gens ont de vingt-cinq â soixante ans. Passé soLxante ans, ils rajeunissent.
Eh bien! avec cela, maîlre Gueffès élait bas normand des jjieds à la tcle. Il avait de l'esprit comme quatre malins de Domfront, sa pairie. Or, un malin de Domfront vaut quatre linauds de Vire (|ui valent chacun quatre citrouilles de Condé-sur-Noireau, ville où les huîtres naissent à vingt lieues de la mer! •
Maine Gueffès élait le rival du pelii Jeannin, ic coquetier. 11 IrouvailSimonnetie charmante, et (piaml il songeait à la dot de Simonnelte, sa mâchoire tout cnticie se montrait en un sp^endide sourire.
Maître Gnellès ne mendiait jamais aux environs de Saint-Jean. D'ailleurs, mendier, en ce temps, c'éc'. tait tout bonnement prc ndre sa part de ccriaines largesses périodiques. Maîlre Vincent Guelfes allait quérir sa soupe a la distribution du monastère- il ciiail noël sur le passage des seigueurs; mais'ce n'élail pas un gueux.
On savait bien qu'il avait quelque part un sac do cuir qui motivait amplement la bjcnveillance de bimon Le Priol.
Le pauvre petit Jeannin était peureux comme un lièvre. Oh! sans cela maître Guellès aurait eu son compte!
El maintenant, resle-t-il quelqu'un à décrire autour de la grunde cheminée? A part Simon, Fanchon, Simonnelle, GiielVes elle petit Jeannin, il n'y a guère que dci comparses. Joson le vannier, Michon la buandière, quatre Mathurin, mitant de Golhon, une Scolaslique et deux Caliches. N'oublions pas, cependant, la Rousse et la Noire, les deux belles vaches commodémenl vautrées à l'.aulre bout de la chambre, et trois (jorels (1) saut respect, grognant sous la table mùme.
La veillée allait bien. La cruche au cidre circulait
assez vivement, escortée de l'ecueile commune.
Fanehon, la digne métayère, à cause de la solennité de la Saint-Jean, savourait toute seule une tasse d'hypocras.
Les rouets chômaient, les fuseaux de même. — Les quatre Goihou étaient lasses de jouer à la maiu chaude avec les quatre Mathurin.
Le petit Jeannin, les pieds nus dans les cendres, laissait passer l'éeuelle sans y niouill. r ses lèvres cl regiirdail Simonnelle tant qu il pouvait.
Dans sa blonde lête, il brodait de mille manières diverses ce thème invariable : Si j'a\ais ciuquaule ecus nantais!
Jésus-Dieu! s'il les avait eus, les cinquante écus nantais!
Maître Vincent Guffés se taisait, comme devraient l'aij'e tous les bas Normands d'esprit.
Simonnelte riait avec 1 un, avec l'aulœ, avec tous, l'heureuse fiUc. — En ce moment, elle écoulait Simon Le Priol qui contait une histoire.
Une belle histoire, car vous eussiez entendu la souris courir dans la salle basse de la ferme.
— Voilà doue qu'est comme çà, mes vrais amis, disait Sini n; le chevalier était de quelque pari par là on Léon ou en Cornuuailles, du côté de la Rretagne breionuanie, comme on rappelle, à cause qu'on y parle saxon.
a 11 venait en la ville do Uol pour voir sa mère ou
(I) Porcs.
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aulre chose, — je ne sais pas. — Voila qu'osl comme
« Ils couchaicnl trois clans la même chambre, k riiùtellerie des Quatre Besajis d'Or, sous le couvonl des Minimrs. ai. bout do la Kue-qui-Tourne. — Un Français, un Normand et le chevalier brclon, qui fait trois, comme je vous le dis.
« Avant de s'endormir, c'est pourtant vrai, ce que je vous dis là, le Français cl anta une ai.tienne luronne, le Normand compta les angelots de son escarcelle, el le Brclon dit ses prières.
« Faut pas nientir i — Le Français dit au Normand :
« — Combien as-tu dans ton sac, mon compagnon?
«_Ccnt sols do la monnaie de Boucn et trois ducats de Flandre, répondit le Normand.
«—Veux-tu les jouer aux dés en quinze passes contre cent sols parisisel trois anneaux de ma chaîne
d'or?
« Le Normand forma son escarcelle et la mit sous
son oreiller. .
„_Tu ne veux pas? reprit l'enroge Irançais; — eh bien! buvons-les, s'd nu le |)laît pas de les jouer!
« — Mes chers compagnons, inlerrompit ici le Brclon, je vous prie de me laisser dire mes oraisons...
« Passe-moi l'écuellc, Mathurin! »
Ce n'était, autour du cercle, que bouches béanles et regards curieux.
Simon Le Priol but un large coup el poursuivit:
— Nous n'v sommes pas, mes bonnes gens! Oh! mais dame non!... Vous allez voir bientôt ce que fit la Fée des Grèves,..
II. -UN BRETON, UN FRANÇAIS, UN NORMAND
Simon Le Prier continua ainsi :
. — Voilà donc qu'est comme ça, vous an 1res 1 — Le chevalier breton leur dit : Mes compagnons, je vous prie de me laisser dire mes oraisons.
« Mais les Français, mes petits enfants, ça a le diable dans le corps, — faut pas mentir !
te Le Français reprit :
« — Ta prière sera bonne demain comme ce soir, sire baragouin (1). Si tu as quelque chose dans ion escarcelle, je te propose la même partie.
« Le Breton se signa et dit amenj sa prière était
finie. X, • , .
((_Tu dis amen, s'écria le Français; — donc tu consens!... J'ai des dés dans ma bourse comme un honnête homme... Normand! lève-toi et sois témoin!
a Mes petits enfants, qui fut embarrassé?
« Ce fut le chevalier breton, car il n'avait dans son aumônière qu'une pauvre piécette de vingtquatre sous, percée au milieu et rognée tout à l'en-
i. Cependant, pour l'honneur de la Bretagne, il ne pouvait point se dédire.
«—Pour si futile objet, penj-a-t-il, — Dieu et la Vierge ne me viendront point en aide... A moi la bonne Fée des Grèves!...»
11 y eut un long soupir de cont.'nlement autour de la cheminée.
Les escabelles se rapprochèrent. Tous les yeux dévorèrent le conteur.
(1) Le vevbe familier baragouiner -vient ou effet de deux mois bretons 6ara et su'in, qui siguifient pain blancet pain noir.
Simon Le Priol, sûr de son oll'ct, réclama la cruche et l'écucUe.
Et tout le monde de murmurer :
— Oh ! maître Simon, dites vite ! dites vite !
Maître Simon prit son temps, lampa une leriililo rasade et poursuivit:
« — Vous me demanderez ce que pouvait faire la Fée des Grèves dans une partie de dés, jouée en terre ferme?
o Espérez, mes petits enfants. Vous allez voir. Voilà donc qu'est comme ça!
« — Mon compagnon, dit le chevalier breton, dans mon pays de CornouaiUes, on ne sait point jouer ce jeu-là.
« — Quel jeu joue-t-on dans ton pays de CornouaiUes?
« — Le jeu du bois de cormier, mon compagnon.
n — Et comment le joue-1-on ce jeu dn bois de cormier?
« — On le joue sans table ni lapis, dans l'aire battue, avec deux gaules d'une toise... Bon pied, bon œil, et à la grâce de Dieul...
« Le Français comprit et fit la grimace... »
L'asse;iiblée eut ici un gros rire franc et joyeux.
— 11 n'était pas gaucher, le Brelon ! dit un Mathurin.
— Et voilà un malin Brelon ! s'écrièrent plusieurs Golhon.
Et entre sexes différents, on se pinça le gras des bras jusqu'au sang par jubilalion et sans malice.
Le pauvre petit Jeannin seul n'écoutait guère el ne pinçait personne. 11 en était toujours à penser ;
— Si j'avais seulement cinquante écus nantais!... Oh ! quel paradis ! Simonnelle et son sourire!
« — Quoi donc! voilà qu'est comme ça, reprit encore Simon Le Priol; — le Breton n'était pas bêle, c'est la vérité, faut pas mentir!
« Ce fut au tour du Français d'être embarrassé. « Le Normand, lui, avait son idée.
«—Mes bons chrétiens, dit-il, on peut arranger ça, et je serai, s'il vous plaît, de la partie... Ni dés, ni bâtons!... Faisons un pèlerinage à la maison de monseigneur Saint-Michel, archange, el parlons en même temps... Le premier arrivé sera le inaîli'c.
« — Tope! s'écria le Français, qui avait vu le .Mont de loin, en passant sur la route.
« — Tope ! dit le Breton qui ne voulait pas reculer.
« — Le Normand sourit dans sa barbe, parce qu'il connaissait les langues, étant du gros bourg deGenest, de l'autre côté d'Avranches.
« Us se donnèrent la main et descendirent tons trois à l'écurie. »
Vous dire l'avide curiosité excitée par celle simple légende dans l'auditoire de maître Simon Le Priol, serait chose impossible. D'abord la Inlte était bien étalilie entre les trois races rivales : Bretons. Normands. Français; ensuite il s'agissait de tangues, ces déseris sans routes tracées, aux dangers connus toujours et mystérieux ; enfin, on voyait apparaître dans le lointain du rècil la Fée des Grèves, la mythologie du pays, — l'élément surnaturel si cher aux imaginations bretonnes.
La Fée des Grèves allait jouer son rôle.
La Fée des Grèves ! l'être étrange dont le nom revenait toujours dans les épopées rustiques, racontées au coin du foyer.
Le lutin caché dans les grands brouillards.
Le feu follet des nuits d'automne.
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L'esprit qui danse parmi la poudre ùbluLii-ssauto des mirages de midi.
Le faiiLômo qui glisse sur les lises dans les UJnél)rcs de minuit.
La Fée des Grèves I — avec son manteau d'azur et sa couronne d'étoiles.
« Ah dame! poursuivit Simon LcPriol,— alidame! ah damci... Voilh donc qu'est comme ra, pour de vrai, les gars et les filles...
« Le lirctùu sella son cheval noir : le Français sella son cheval l>!anc; le ^o^ma^d sella son cheval qui n'clait ni blanc ni noir, parce (|uc dans son pays, tout est pic, blanc et noir, chèvre et chou, un petit peu chair, un petit peu poisson. — Quoi! un pied chez le bon Dieu, un pied chez le diabi ■.
« Et en route I
« — Bon voyage, mes vrais amis! leur cria le Normand, qui prit la roule de Pontorson.
« Le Français répondit : Bon voyage! et piqua droit aux sables.
« Le Brelon dit aussi : Bon voyage! mais il retint son cheval.
«Que lit-il? c'est h présent que la fée pouvait le perdre ou le sauver. »
— Ah! dame, oui, par exemple! inlcrrompit l'assistance tout d'une voix.
Simon, natlé de cet élan naïf, fit un signe amical à la ronde et poursuivit :
« — Pas moins le Normand courait en faisant le grand tour, et le Français galopait vers les Grèves.
« Mon Breton, vrai comme je vous le dis, entra chez un marchand d'épiées et acheta des friandises pour toute sa piécette de vingt-quatre sous.
« Il savait que la bonne fée aimait les doudoux, parce qu'elle est une femme.
«Et il partit, semant ses épiccs au bord du rivage, en disant : Bonne fée, bonne fée, prends pitié de moi !
« On vous l'a dit et c'est la vérité : la fée descend dans le brouillard, mais elle se laisse aussi glisser le long des rayons de la lune.
« Le Breton la vit venir ainsi.
(( Ah! grand Dieu! c'était un brave homme, vous allez voir!
« La fée courut aux épiées. Le Brelon se coula jusqu'à terre, et comme la fée s'amusait aux friandises, il la saisit à bras-le-corps... »
— Voyez-vous ça ! fit-on dans l'assistance. Et l'attention de redoubler.
Le petit Jeannin lui-môme tournait maintenant ses grands yeux bleus vers Simon Le Priol.
« — Ma foi dame, oui, les gars et les filles ! continua Simon : — le Breton la saisit à la brassée, comme je prenais Fanchon, ma métayère, dans les tenqis de nos accordailles.
« Et si vous no savez pas grand'chose, vous savez, bien sClr, qu'une fois prise, la fce fait tout ce .qu'on veut et donne tout ce qu'on demande. »
— Oh!... fit le petit Jeannin, qui n'avait pcut-ûtrc jamais osé prendre la parole devant une si imposante assemblée, est-ce bien vrai, ça?
— Si c'est vrai!... commença Simon scandalisé.
— Dounc-t-ellc des écus nantais? interrompit le petit Jeannin.
Tout le monde éclata de riro. — Le pauvre enfant, rouge et confus, baissa la létc.
Simonnette, toute seule, comprit le sena détourné de cette question, et son regard remercia le petit
coquetier, qui était plus beau qu'un amour sous sa peau de mouton frisée.
Jeannin vit ce regard et mit ses deux mains hàlécs sur son coi'ur.
— Toi, disait cependant Simon f.e Priol, — tu vas te taire, pêcheur de coques vides!... La fée donne des éeus nantais comme elle donnerait des |)erles, des diamants et de tout... ça ne lui coûterait pas davantage, puisqu'elle voit au fond de la merl...
« Voilîi f]u'cst donc comme ça !
« Le Breton lui dit, à la fée :
« — Bonne fee, je ne veux ni or ni argent... Je veux passer au Mont 'a pied sec, en droite ligne.
« 11 n'avait pas fini de parler, que la fée était assise gracieusement sur le cou de son cheval, et/ en selle.
« Eh hop! — Le cheval noir prit le galop tout seul.
« Ah dame! fallait voir ça. Au bout d'une lieue, le Breton vit le Français, qui était en train de s'ensabler avec son cheval blanc dans une coquine de Use au beau milieu du cours do Couesnon.
« Eh hop !.... C'est tout au plus si le Breton cul le temps de dire : Dieu ait son âme.
« Le cheval noir allait, allait!...
« Et la fée, demi-couchéc sur l'encolure, laissait aller au vent la gaze b'anche de son voile.
« Tant que le cheval noir eut la grève sous les pieds, ce ne fut rien; mais on élait en marée, et la mer montait.
(I Bientôt le (lot passa entre les bras du cliev:il.
« Eh hopl... Le cheval se mit à courir sur la mer, cllleurant à peine l'écume de la pointe de son sabot.
« Les vagues dansaient. Le Breton fermait les yeux pour ne pas devenir fou.
« Et hop! et hop 1... »
Toutes les respirations s'étaient arrêtées. On perdait le souftle "a suivre cette course fantastique.
Simon Le Priol reprit haleine et essuya la sueur de son front.
Car il cuntait cela de grand cœur, comme il faut conter quand on veut passionner son auditoire.
On peut dire qu'aulour de la cheminée chacun voyait le cheval noir courir sur la pointe des lames et le voile de la fée flottant à la brise nocturne.
Fauchûii la ménagère plongea sa cuiller de bois dans le chaudron où cuisait la bouillie d'avoine et emplit une pleine écueUéc.
— La part de la bonne fée !... murmura-t-on à la ronde
Maître Vincent Guetïcs, le vilain Normand, fut tout seul à hausser les épaules.
« — Ce ne fut pas long, mes petits enfants, poursuivit Simon Le Priol ; le Breton commençait un -li'c dévotement, parce qu'il se reconnaissait en faute pour s'clre mis sous une protection autre que celle do la vierge Marie, lorsqu'il sentit un grand choc.
« C'était le cheval noir qui prenait pied sur le rocher.
« Le Breton rouvrit les yeux. La fée se balançait comme une vapeur aux rayons de la lune.
« Elle se jeta tête première dans la mer bleue, qui rendit des étincelles.
>< Le chevalier Brjloi) passa la nuit en prières dans la chapelle du couvent. Le lendemain, au bas de l'eau, il vit arriver le fin Noruiaiul par la roule de Ponla baull. Le Normand donna ses cent tous de
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la monnaie de Rouen cl ses trois écus royaux bicH à conli'o-cœur.
<t Quant au Français, Satan sait do ses rjouvellcs.
« VoMà ce que c'est, ma petits enfants; tout est vrai comme m.\ mère me l'a dit. Ni ni, j'ai fini. »
Il y cul une bruyante explosion, parce, que chacun avait retenu son souflle. Los oliservations se croisèr(!nl. Les langues des quatre Gotlion surtout, trop longtemps immobiles, avaient absolument besoin de fonctionner.
— Ah! Jésus-Dieu! s'écria Gothon Lecerf , le pauvre Français fut bien puni tout de môme !
— Pourquoi ch.intail-il les vêpres luronnes? riposta Gothon Legris.
— El le Normand?... reprit Gothon Lenoir.
— Ah dame ! conclut Gothon Ledoux, le Normand f utdindon, ça c'est vrai.
Et chacun de rire.
Pourquoi rit-on toujours quand un Normand se casse le cou.
Maître Gueffès haussa encore les épaules.
— Et vous allez meitrc ii présent une bonne ocucllée de gruau sur le pas de votre porte, n'est-ce pas, dame l'"anc.hou ? dit-il d'un air nai'qiiois.
— Oui, uiLiître Guelïès, répoudii la ménagère, qui ajouta en s'adrcssant a Simonnette : Tiens, (illette, porte 1 1 |)arl de la bonne ice.
Simonnetle prit l'écuellc l'umaute etla déposa sur le pas de la portp, en dehors.
Jeannin la suivit du reg:ird.
Mais il était tout pensif maintenant, ce petit Jeannin. Ou eût dit (pi'il avait maitel eu tète.
— Et vous croyez que la fée va venir lécher voire écuvdic? dit encore maitrc G ueU'ôs, la mâchoire sceptique.
— Si je le crois! s'écria Fanchon scandalisée.
— Et qui ne le croirait? demanda Simon le l'riol; nos pères et nos mères l'ont bien cru avant nous!
— Vos pères cl vos môre.s répliqua GuelVès, perdaient kur bauillie; vous aussi... C'est pitié de voir ainsi jeter de la bonne farine a la gloutonnerie ces vagabonds ou des chiens égarés.
— Si ou peut parler comme ça! s'écrièrent les quatre Gothon tout d'une voix.
Ecs quatre Mathurin agitèrent eux-mêmes la question de savoir s'il n'était pas convenable et opportun de jeter le vilain Guell'ès dans la mare.
— Moi, je vous dis, reprit GuelTès, qu'il n'y a pas plus de fee dans les Grèves que dans le creux de ma main... Quelqu'un devons l'a-t-ilvue?
Cette question fut faite d'un ton de triomphe. On se regarda à la ronde d'un Ion un peu déconcerté.
— Vous voyez bien... commença maître Gueffès. Mais il fut interrompu par le petit Jeannin, qui ilit
d'une voix l'crine et claire :
— Aioi, je l'ai vue!
m. — CE QUE JULIEN AVAIT APPRIS AU MARCHÉ DE OCL-
Les partisans de la bonne fée, déconcertés par la question de maure GuelVi-s, ne s'attendaient |ias à cet auxiliaire qui leur venait tout à coup en aide.
Le petit Jeannin était pkitùt toléré qu'accueilli dans l'assendjlée des notables du village de St Jean, et d'habitude ou ni- lui accordait point la parole.
.Mais Ihomme qui a um; idée grandit tout à coup, et depuis le niomL-nt où Simon Le Prio avait dit : La bonne fee donne tout ce qu'on lui demande, Jeannin avait une idée.
Deux ou trois fois, il avait regarde la jolie Sinionnett' hardiment et en face. La jolie.Simounétle ne s'était l'Oint fàchce.
Maintenant le petit Jeannin était dcboijL devant l'àtre, le front rouge et haut, mais les Vous i)ais-
SCS. -^
Tous les regards étonnés se fixaient sur%i. — Ah ! tu l'as vue, toi, petiot? dit Guelïès avec son rire moqneur. ',
— Oui, moi, je l'ai vue, répondit jeannin. f
— 11 l'a vue! il l'a vue! répétait-on à lA ronde. Et Simonnette, sans savoir pourquoi, se sentait
toute fière de ratlenlion qu'on portait au pauvre petit coquetier.
— Et où l'as-lu vue? demanda Guefl'ès.
— Ici, devant la i»orte.
— Quand?
— Hier.
— A quelle heure?
— A minuit.
Toutes ces réponses furent faites rondement et d'un ton assuré.
M.ûtre Vincent Gueffès allongea sa mâchoire eu un sourire méchant.
— Ah ! ah! petiot! dit-il, — et que fais-tu à minuit, si loin de ton trou, devant la porte de Simon Le Priol?
Détourner la question est le fort de la diplomal-c noiniande.
Simonnette eut peur pour le prtit Jeannin.
Mais le petit Jeannin était un homme, ce soir.
11 se campa fièrement devant Guefl'ès et répondit :
— Là, ou ailleurs, je fais ce que je veux... Et souvenez-vous du jeu que le Breton proposa ru Français, dans l'auberge des Tiois-Besans-d'Or... du jeu qui se joue sans table ni tapis, maître Vincent Giiell'es... avec deux gaules dune toise... Bon pied, bon œd, main alerte et à la grâce do D:eu!..,
Ma foi, Siuiuu Le l'riol ne put s'empêcher de rii'o, et ce ne fut pas anx dépeus du i élit Jeannin.
>inionuetle était toute rose de plaisir.
Fanchon, la ménagère, but un coup d'hypocras pour cacher sa gaieté.
Les quatre Mathurin écrasèrent, dans leur contentement. Us pieds des quatre Gothon.
Maître GiudTès ne broncha pas.
— Un bâton d'une toise ne prouve pas que mensonge soit parole d'Evangile, dit-il. — Que faisait la fee quand lu l'us vue ?
— Elle se baissait sur le seuil pour ramasser un gàieau de froment.
— Ça, c'est la vérité, appuya la ménagère; — j'avais mis un gâteau de froment sur la porte.
— El comment est-elle faite, la fée, petiot? demanda encore maître GuelTes.
Jeannin hésita.
Son regiu'd glissa vers ^imonnellc.
Elle est belle, répliqua-l-il enfin , — belle comme un ange... presque aussi belle que la fille de S;mou Le l^riol.
Sa voix tremblait en prononçant ces derniers mots, qui firent ballre bien forl le iietitcceur de Simonnette.
Simon et sa femme froncèrent le sourcil à la fois.
Maître Vinecnl Gueffès ouvrait sa large bouche pour lancer quelque irait envenimé qui put venger sa défaite, car il était vaincu, lorsque le pas d'un cheval se fit entendre sur le chemin.
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Tout le monde se leva,
— Julien! Julien! s'ccria-t-on, —Julien le Priol! noua allons avoir des nouvelles de la ville !
Lo cheval s'arrêta en dehors de la porte , qui s'ouvrit.
Julien Le Priol, fils de Simon, entra.
C'était un beau gars de vingt ans, fortement dc- .cou|)lé : cheveux noirs, œil vif et franc, — un gars qui s'élail plus souvent tourné, pour respirer, du c6lc du bon air des Grèves que du côté de l'atmusphèi'o lourde et tiède du Marais. 11 baisa sa tnère et Simoiinello.
— Quelles nouvelles, garçon? demanda !e père.
— Mauvaises! répliqua Julieu en jetant sur la table les lames de faux qu'il était allé acheter chez le taillandier de Dol; — mauvaises! Ce ne sont pas des malfaiteurs qui oui saccagé le manoir de Saint- Jean... et ce n'est pas par dérision qu'on a planté au basdii perron le poteaude la justice ducale... M. Hue de Maurevcr, notre seigneur, est accusé de haute trahison.
— De haute trahison! répéta Le Priol stupéfait. Les nouvelles, en ce temps-là, ne couraient point
la poste. Lo hameau de Saini-Jean, qui était situé en •vue du Mont, à cinq ou six lieues d'Avranclies, ne savait encore ce qui s'éia t passé, à quinze jours de là, dans la basilique du monastère.
Une nuit de la seinaino qui venait de s'écouler, le manoir de Saint-Jean avait été saccagé de fond en coniiilc par des mains invisibles. Les villageois effrayés avaient entendu des chants et des cris. Le lendemain, il n'y avait plus un seul serviteur au manoir désolé.
El, devant la grand'porte, un écriteau aux armes de Bretagne portait ces mois que Vincent Gueffes avait dccliilVrés : Jusiice ducale.
Du reste, les maîtres étaient absenis depuis ce temps, et quand les pillards étaient venus, ils n'avaient trouvé que des valets au mnnoir.
Leleiulcmaiii, à travers les IVnèti-es désemparées, les gens du village avaient jeté leurs regards y l'intérieur du château. Il n'y avait plus que les murailles nues.
Julien était assis entre son père et sa mère. Tout le monde l'interrogeait des yeux. Il avait sur son visage une éiiioiion grave et triste.
« — Quand .\I. Hue de Maurevcr, commença-t-il avec lenteur, me conduisit au chûtcau du GniUlo, apanage de M. Gilles de Bretagne, je vis de belles fète.s, mon père et ma mère!
« Il était jeune, M. Gilles de Bretagne, — fier, brillant. lit je vous l'ai dit : Un jour que le faucon de Blanche Cavverlcx, la belle enire les belles, s'échappa de l'autre côté de la rivière d'Arguciion , M. (lillcs franchit la rivière d'un saut.
«.Maintenant il est couché dans un cercueil de plomb, sous les dalles do quelque cliapelle.
« Kt tout le monde sait bien qu'il est mort empoisonné! »
— Mon fils Julien , dit Simon Le Priol, — nous avons prié Dieu pour le salut de son âme... Que peuvent faire de pb^sdes chrétiens?
— Nous autres! répliqua lo jeune homme en jetant un regard sur son habit de paysan, — rien... mais M. Iliic de Maurevcr est un chevalier I
« Voilà ce qu'ils disent, mon père et ma mère, sur le marché de Dul :
« Notre seigneur François était jaloux de M. Gilliw, son frère. Il lo fit enlever uuiiammeul du ma-
noir du Guildo par Jean, sire de la Ilaise, qui n'est pas un Breton, et Olivier de WécI, qui est un lâche!
« Jean delà Haise enferma M. Gilles dans la tour de Dinan. Et comme le pauvre jeune seigneur, jirisonnier, faisait des signaux au travers do la Hanse, Robert Roussel, — un damné! — l'emmena jusqu'à Chàleaubriaut, où les cachots sont en terre.
« Les cachots de Châteaubriant ne parurent point pourtant assez profonds. Jean d'e la Ilaise et Robert Roussel mirent leurs hommes d'armes h cheval par une nuit d'hiver et conduisirent M. Gilles à Moncontùur.
« AMoncontonr, il y a des hommes. On plaignait M. Gilles. Jean de la Ilaise et Roberl.Roiissel lermèrentsurlui les portes de la forleicssedcToun'on.
« Et comme Toull'on est trop près d'un village, on clicrcha encore. On trouva, au milieu d'une furet déserte, lecbàteau de la}lardouiiiays,oii M.Gilles a rendu son âme à Dieu.
« Mon père et ma more, je ne suis qu'un vilain, mais mon cœur se soulève à la pensée de ce qu'a dû souffrir le fils de Bretagne avant de mourir.
« Jean de la Haise et Robert Roussel se fatiguaient de garder le captif. Us voulurent d'abord le tUer par la faim... »
— Oh!... interrompit Fanchon, la métayère, qui ne put retenir un cri d'horreur.
Le même cri s'échappa de toutes les poitrines oppressées.
Maître Gueffès tout seul garda on silence glacé.
« — Gilles de Bretagne, reprit Julien, était dans un cachot dont le soupirail donnait dans des bronssailles, au ras du sol. On fut deux jours sans lui porter à manger, puis trois jours, puis toute une semaine.
« Au bout de ce temps. Jean de la Haise et Robert Rouîsel descendirent au cachot pour fournir la sépulture chrétienne au cadavre.
«Mais il n'y avait pas de cadavre. Gilles de Bretagne vivait encore.
« Un ange avait veillé sur les jours de la pauvre victime.
« Un ange! Et vous l'avez tous vu, ce bel ange aux blonds cheveux et au doux sourire, cet ange qui porta si longtemps dans notre pays la consolation charitable...»
— Mademoiselle Reine, murmura Simonnclte, dont les beaux yeux noirs se niuuil.èrcnt.
— Ohl lachèie demoiselle I que Dieu la béni.-se! s'écria-l-ou tout d'une voix.
La vilaine voix de maître Gueffès manquait seule à ee concert.
« — Reine de Maurever ! répéta Julien d'un accent enthousiaste... oui, c'était clic, c'était Reine de Maurevcr !
« Chaque soir elle venait, bravant le carreau des arbalètes ou la balle des arquebuses, elle venait apporter du pain au captif.
« Mais quand les deux bourreaux geôliers virent que la faim ne tuait pas M. Gilles assez vite, ils achetèrent (rois paquets de poison au .Milanais Marco Bastardi. l'ànie damné du sire de .Montauban.
« Olivier de .Mée! lui-même recula devant la pensée de ce crime, et s'enfuit alors du château de la llardouiiiays. ■
« Holiei t Roussel et Jean do la Ilaise reslèronl.
« Ces deux-là sont maudits : leiifer les soutient.
« Un soir, Reine de Maurever vint, comme de cou-
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Les deux inCruiies raclievorenl en rétranglant de Icnrs mains.
liime, déguisée en paysanne. Elle frappa aux barreaux. Nul ne répondit... M. Gilles était eouché tout de son long sur la [laille luimido.
« Reine devina. Elle courut chereher son père qui se cachait dans les environs, etuu prêtre.
«M. Gilles put se lever sur son séantel 83 confessa à travers le soupirail.
« Quand il eut fini de se confesser, le prêtre lui demanda :
— «Gilles do Bretagne, pardonnez-vous à vos ennemis (1)?
« — Je pardonne à tous, exceplé à François de Bretagne, mon frère, répondit le mourant, qui retrouva uu dernier éclair de vie; Abel n'a pas pardonné à Gain... Pour le fratricide, point de pardon, car le pardon serait une impiété!...
« Il se leva sur ses jambes chancelantes et vint jusqu'au soupirail dont il saisit les barreaux.
« —Prêtre, dit-il, tes pareils sont sans peur, parce qu'ils sont sans reproche. Va vers le duc François, mon frère, mon seigneur et mon assassin... Dis-lui que Gilles de Bretagne meurt en le citant au tribunal de Dieu... Le feras-tu?
« Le prêtre hésitait.
« — Moi, je le ferai, prononça Ilue de Maurcver parmi ses sanglots.
« Car il aimait M. Gilles comme son fils.
« Celui-ci tendit sa main à travers les barreaux. Hue de .Maurcver la baisa en pleurant.
ih Ui^lu
ri (Àc Biclagne,
« Puis M. Gilles murmura : « Merci! » et tomba à la renverse.
« Les uns disent que Jean de la Haise et Robert Roussel, lorsqu'ils vinrent le soir visiter leur prisonnier, ne trouvèrent plus qu'un cadavre. Les autres affirnient que Gilles de Bretagne n'était pas encore défunt, et que les deux infâmes l'achevèrent en l'étranglant do leurs mains. »
Julien Le Pri'ol fit une pause. Personne ne prit la parole. Chacun était frappé de stupeur.
Julien raconta ensuiie comme quoi M. Hue de Maiirevcr, accomplissant la promesse faite au mourant, vint, déguisé en moine, dans la basilique de Saint-.^Iichel, et arrêta le duc François au moment où il allait jeter l'eau sainte sur le cénotaphe.
Comme quoi M. Hue avait disparu; comme quoi le jeune homme d'armes Aubry de Kergariou avait jeté son épée aux pieds du duo et refusé de iioursuivre Maurcver.
— Maintenant, reprit-il, M. Hue se cache on ne sait oii. Le duc a mis sa tète au prix de cinquante ccus nantais. Mademoiselle Reine a disparu, et Aubry est dans les cachots souterrains du Mont... Voilà ce qui se dit sur le marché de Dol, mon père et ma mère.
A ces mots : Cinquante écus nantais, deux personnes avaient dressé l'oreille.
C'était d'abord le petit Jeannin, dont les beaux grands yeux bleus brillèrent à ces paroles magiques.
(<e fut ensuite maître Vincent GuelTès, lequel grat
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Reinii lira l'escarcelle bien doucement.
sa longue oreille, et se prit à réflécliir profondément.
— Et l'on ne sait pas où notre demoiselle Rein s'est réfugiée? demanJa Simon.
Julien secoua la tûlo
— Ou dit qu'elle a été d'abord au domaine de Roz, puis au domaine do l'Aumône... Lcsvasseaux ont eu peur et l'onl chassée.
— Chassée ! notre demoiselle !
— On dit qu'elle a eu peur d'èlrc chassée aussi du domaine de Saint-Jean, car les hérauls de la cour vont partout duns les cani|iagnes, sonnant de la trompe le jour el la nuit, et promettant male-mort à qui abritera le sang de Maurevcr.
— Mais oii esl-ulle?... ouest elle?
Julien fut une minute avant de répondre.
— J'ai rencontre, dit-il enfin avec effort, le vieux vicaire de Uou suus le porche de l'église. 11 pleui-ait....
— 11 pleurait!...
— El il m'a dit Julien, n'oublie pas la fdle de ton maître quand tu réciteras le De profumlis du soir....
Les yeux de Simonette s'inondèrent de larmes. La grosse méiayèrc Fanehon essaya de se soulever et retomba sulToquce.
— Mortel.... morlc!.... murmurait-on autour du foyer; Reine do Maurever, la belle, la jeune, la no* ble . mortel morte!
— Morlcl répéta Julien Le Priol.
Puis il ajouta en se signant:
— El je crois que j'ai déjà vu son esprit,,.
Monliuarlre. — Imp. PiUuy.
Une frayeur vague remplaça l'expression douloureuse qui était sur tous les visages.
— Tout a l'heure, en passant sous le manoir, poursuivit Julien, je rcgaidais les fenêtres qui n'ont plus de vitraux. Les murailles étaient éclairées par la lumière de la lune, et chaque croisée faisait comniie un trou noir... Dans l'un do ces trous noirs, j'ai vu saillir une blanche ligure.* elj'ai dit ma première oraison, pour que Dieu ait l'unie de noire demoiselle...
Le silence se lit. La cruche au cidre et l'écuello chômaient sur la table. A la cièmaillièrc, la bouillie d'avoine brûlait sans que personne s'en aperçût.
De grosses larmes roulaient sur la joue de Simonnette.
Il n'y avait plus trace de celle bonne joie de la Saint-Jean qui remplissait la ferme naguère.
Dans ce silence où l'on n'enlenaait que le bruit des respirations oppressées, un bruit éclata tout à coup.
C'était le son d'une trompe disant les trois mots de l'appel ilueal.
— Ecoulez ! s'ccria Julien, qui se leva tout pâle.
— Qu'est-ce que cela, demanda le vieux Simon.
— C'est le héraut de monseigneur François qui vient crier le prix de la tète de Maurever.
— A cette heure de nuit"?...
— La vengeance ne dort pas, mon porc... et Françoisdc Bretagne a déjà vieilli de dix ans depuis dix jours... Il faut bien qu'il se dépèche, s'il veut tuer encore un homme avant de mourir.
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VI. - A UA GUERRE C^OMMË A LA GUERRE
Los gens de la veillée pensaient :
— LVspnt de la pauvre tlemoisel'.e Reine revient chc7 nous parce qu'on l'a chassée de ses autres manoirs.
C'étaient de bonnes âmes, depuis les quatre Go- Ihon jusqu'au petit coquetier, en passant par les quatre Matluirin.
Ce que nous no sauvions point dire, c'est la pensée de maître Vincent GuelTès, le Normand, dont le front se plissait sous les nioches rudes et bas plan ées de ses chcveu!^.
Devant la chapelle, dans le cimetière servi^nl de place publique au pauvre village de Saint-Jean, il y avait un grand fracas de fer et de chevaux. Les torches allumées secouaient leurs crinières de feu. Les tronifies sonnaient, appelant les fidèles sujets de monseigneur le duc François.
11 pouvait être onze heures de nuit.
Les cabî^i^es et les fermes se vidèrent. Pas un ne resta dans son lit ni au coin du foyer.
Les hôlca de Simon Le Priol et Simon Le Priol lui-même, avec sa femme, son fils et sa fille, se rendirent sur la place, car il y avait amende contre ceux qui faisaient la sourde oreille aux mandemenls de la cour.
En tout, hommes, femmes, enfants, le village de Saint-Jean comptait soixante on quatre-vingts habitants, qui se rangèrent eii cercle autour des torches planiées en terre.
C'était un chevalier avec six lances et une douzaine de soudards qui escortaient le héraut du prince breton.
Le chevalier avgjt une armure toute neuve qui reluisait au rouge éclat des torches. Sa visièie était baissée.
Li s trompes sonnèrent un dernier appel, et le héraut leva son guidon d'hermine.
Le silence n'était guère troublé que par les chiens du village, qui hurlaient à qui mieux mieux, n'ayant jamais vu pareille fôtc.
« — Or, écoutez, gens de Bretagne, dit le héraut.
« De par notre seigneur, haut et puissant prince François, premier du nom, M. le sénéchal fait savoir à tous sujets de la duché de Bretagne, grands vassaux, vavasseurs, hommes liges, bourgeois et vilains, que M. Hue de Maurever, chevalier, seigneur du Roz, de l'Aumône et de Saint-Jean-des-Grèves, s'est rendu coupable du crime de haute trahison.
« Par quoi, la volonté de mondit seigneur François est que ledit Une de Maurever ait la lêle tranchée de la main du bourreau, ses biens el domaines confisques pour le profit de la sentence.
« A quiconque livrera ledit traître Hue de Maurever à la justice ducale, cinquante écus d'or seront comptés sur les finances de mondit seigneur.
« Ladite sentence, pour que nul n'en ignore, criée à son de trompe dans toutes les villes, bourgs, villages, hameaux et liçux de l'évêché de Dol, et le double cloué à la porte de l'église. »
Le héraut déplia un petit carré do parchemin qu'un soudard alla clouer à la porte de hs. chapelle.
Toute cette mise en scène frappait de terreur les pauvres habitants du village de SainlrJean.
Quand les soudards reprirent les torches plantées en terre, et que l'escorte s'ébranla, chacun voulut s'en retourner au plus vite.
Mais ou n'était pas au boul. C'était seulement la parade solennelle qui venait de finir.
Le chivalier, qui semblait assez fier de son armure touie neuve, et qui s'était tenu raide sur son grand cheval pendant la proclamation, prit la parole "a son tour.
— Holà! mes garçons, dit-il aux soudards, failesvous des amis parmi ces bonnes gens (|ui s'éparpillent la comme une volée de canards... Us vont vous donner l'hospiialité celte nuit.
Aussitût cha(|ue soudard courut après un paysaji. Les hommes d'armes restèrent avec le héraut et leur chef.
Celui-ci tenait déjîi le petit Jeannin par une oreille.
Pelit gars, lui demanda-t-il, sais-tu la route du
manoir de Saint-Jean?
Jeannin avait grand'peur, quoique la voix du chevalier fût pleine de rondeur et de bonhomie.
11 répondit pourtant:
— Le manoir est près d'ici.
Eh bienl petit gars, prends une torche el mènenous au manoir.
Jeannin prit une torche.
— llolàl Conanl Mciry, Karvozl cria le chevalier en s'adressanlà quelques archers restés dans le cimetière, vous nous apporterez au manoir du pain, des poules et du vin... Petiot, marche devant.
Jeannin leva la torche et obéit.
Le chevalier, suivi des six hommes d'armes et du héraut, chevauchait derrière lui.
La lumière de la torche éclairait vivement la laiUc gracieuse de Jeannin, et mettait des reflets parmi les boucle.s de ses longs cheveux blonds.
— Voilà un gentil garçonnet! dit le chevalier.... Petiot, tu n'as pas envie de monter à cheval et de faire la guerre ?
— Non, monseigneur, répliqua Jeannin en tremblant.
— Pourquoi cela?
— Tout le monde dit que je suis poltron comme les poules, monseigneur.
Le chevalier éclata de rire.
— A la bonne heure ! s'éeria-t-il, — voilà une raison Et n'as-tu pas envie non plus de gagner les
cinquante écus nantais?...
— Ah! monseigneur! interrompit Jeannin, oubliant tout à coup ses craintes.... si ou était sûr de gagner cinquante écus nantais en faisant la guerre, je tuerais un Anglais par écu et un Français pardessus le marché!...
— Diable! diable! fit le ch'^valicr, qui riait toujours; lu aimes donc bien les écus nantais, petiot?
Dans l'idée de Jeannin, les cinquante écus ijimlais, c'était la jolie Simunnette. Aussi répondit-il sans balancer :
— Cinquante fois plus que ma vie, monseigneur I Le chevalier se tenait les uôtes, et sa suite riait
aussi de bon cœur.
— Obi le drôle de garçonneti s'écria-t-il.... Petiot! si tu n'es pas poltron comme tu le dis, tu es du moins avare... el l'avarice ne vient guère à ton âge.,
Jeannin se retourna et montra sou joli visage souriajit.
— Je ne sais pas avare, monseigneur, dil-il.
— Alors, petiot, tu es amoureux.
Jeannin hâta le pas au lieu de répondre.
Le chevalier était un bon diable, paraîtrait-il, car il s'amusajt franchement a cette na'ive aventure.
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— Tu no dis plus l'icn, pctiol, reprit-il ; mais, va | je n'ai paàljoioiu f(uo lu me racontes Ion liisloire.... C'est uiiC Ix'llc lillo ! oh! une bien 1x1 le fille I... Quand tu passes devant sa porte, tu la vois rougir et bourire....
Le petit Jeannin se demandait si ce chcvalier-la n'était par un sorcier.
— list-eo vrai, tout cela, mon mignon ?
— Dame!... lit Jeannin.
— C'est vrai... et quand lu retournes au logis, tout le long de la roule son sourire le rcsic devant les yeux...
— Olil... et dans le cœur!... s'écria Jeannin.
— Kl dan.i le cœur... sou sourire elle doux regard de ses yeux 1... Et ton oreille croit entendre sa chanson chéiic...
— Elle chante si bien, monseigneur!... si vous saviez....
— Je sais, petiot, je sais !... elle elianto comme nn [ ange du paradis... Et son père a dit : Je ne donnerai pas ma fdie ù un pauvre iière... i
— C'est qu'il a dit ça, le père Simon 1 pensa Jean- ] nin stiqiéfait.
— Il me faut un gendre riche... un gendre de cin- ! quanle ccus uanlais...
Jeannin s'arrèla court. j
— Oh!... ilt-il, — vous avez donc écoulé à la porte du père Le Priol, vous?
L'escorte riait maintenant de bon cœur.
— Non, mon fd's, répliqua le chevalier, — mais je sais cela et bien d'cTulrcs choses encore... Esl-ce que nous sommes arrivés?
Le ehi min tournait en cet endroit cl démasquait le manoir de Saint-Jean, dont les murailles blanchissaient aux rayons de la pleine-lune.
Au niomeul où l'escorte dépassait la grande haie qui bordait le chemin, un vague mouvement se fit à l'une des fenêtres du manoir. —On eût dit qu'une OUI lire rentrait dans la nuit.
— Ecoute! dit le chevalier au petit Jeannin, en prenant un ton plus sérieux, — tu is bien pauvre, mon niignonnct, mais le duc François est bien riclie... Moi, qui sais tout, je sais que le traîlre Hue de Maurever est caché dans le pays. Conduis-nous à sa retraite, et, foi de chcvalifr, je le jure que lu auras la li.le de Simon Le Priol I
Jeannin demeura un instant comme étourdi.
Puis il se signa et recula de trois pas.
Puis encore, il jeta sa torche dans le fossé et prit sa course à travers champs.
— Il a jeté sa torche comme mon cousin Aubry jela son épée! grommela lo chevalier sous sa visière.
11 resta un instant pensif, puis il reprit tout haut et gaiement :
— Allons! mes compagnons, nous aurons bon gîte et bonsoipcr cette nuit... au manoirl
Ils gravirenlle pclil mamelon et n'eurent pas besoin de frappera la porte pour entrer dans la maison de lluc de Maurever, car il n'y avait plus de porte.
Le chevalier regarda d'un air de mauvaise humeur les premiei's signes de dévastation qui se montraient au dehors.
— Sarpebleu! grommela-t-il en descendant de cheval, je ne veux pas qu'ils me gàlenl comme cela mes domaines I
On entra. Lo vcslibulo était plein de flacons vides et d'assiettes brisées.
La porte de la grand'salle avait servi à faire du feu.
— Sarpebleu! sarpebleu! répéta le chevalier.
Los meubles de la fjrand'sallc claicnt en miette ; sarpebleu! Dans la salle h manger, le vaisselier était vide : sarpebleu ! sarpebleu ! — El ce fui à grandpeine que, dans tout le reste du manoir, ou trouva un fanlouil boiteux pour asseoir le pauvre chevalier.
— Sarpebleu! sarpebleu! sarpebleu!
Il n'était pas content, ce chevalier! Du tout, mais du loul.
— Les meubles de M. Hue de Maurever n'étaient pas coupables! se disailil avec mélancolie, — cl sa vaisselle n'avait jamais fait de mal à notre seigneur le due Fr.niçois... Voihi des coquins qui me ruineront en frais d'achats cl réparations!
Il s'assil cl ô a son casque.
Ce casquo seul nous a enipô.'hé jusqu'ici de reconnaître notre bon camarade .Méloir, ancien porlcbannicre ducal.
Il n'avait pas encore accompli la promesse qu'il avait faite de trouver le sire de Maurever, mais il s'y était employé de si grand cœur, (|ue François l'avait récompensé d'avance en lui chaussant les éperons.
El comme il faut laisser un aiguillon au f>évouemenl môme le plus ardent, François lui avait promis, en cas de réussite, les domaines confisqués du Roz, de l'Aumône et de Saini-Jcan-des-Grèves.
De sorte que notre excelleiil compagnon iMé-ior avait, dés ce momeul, touics les sollicitudes du propriétaire.
C'était son bien que les soldats de François avaient dévasté.
Maurever lui-même n'aurait pas jeté un regard plus triste sur sa maison saccagée.
Heureusement, Mé:oir n'était pas homme à rester Ionç;tenq)s de mauvaise humeur.
Il lança un dernier sarpebleu, moitié plaintif, moitié comique, et déboucha son ceinluron.
— Trouvez des sièges, mes enfants, dit-il en se carrant dans l'unique fauteuil, ou asseyez-vous par terre, à voire choix... Je suis désespéré de ne pouvoir vous offrir une hospilalité meilleure... Mais voyons! on peut amender cela. Keravel! toi qui es un vieux soudard, va voir à la cave s'il reste en
■quelque coin des bouteilles oubliées; Rothcmesnil! descends à l'écurie cl apporte la charge de bottes de foin pour faire des sièges : Péan ! iàchc de Irouver quelques volets, nous en ferons une table; cl loi, Fonlébranlt, cherche une brassée de bois pour combaltrc le vent des grèves qui vient par les fenêtres défoncées.
Les quatre bonfnies d'armes sorlireut et revinrent bientôt les mains pleines. En môme temps, Merry, Conan, Kcrvoz et d'autres ai-chers arrivèrent, apportant une père d'oies, des poules et des canards avec d'énormes pichés de cidre.
La situation s'améliorait à vue d'œil.
Keravel avait trouvé dans un trou de la cave une douzaine de vieux llacons qui semblaient dater du déluge. Les bottes de foin faisaient d'excellenis sièges. Les volets, appareillés, donnaient une table vaste cl fort commodt^ Il n'y avait pas de nappe, mais a la guerre comme à la guerre !
Un grand feu s'alluma dans la cheminée, au-dessus de laquelle Técusson de Maurever, martelé par les soudards, montrait encore ses émaux : d'or à la fascc d'àztir.
A mesure que le bois vert pétillait joyeusement dausl'à;re, la gaieté s'allumait dans tous les regards.
Hommes d'armes et archers se mirent 'a plumer la belle paire d'oies, les canards et les poules. Le
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béiaul prùla sa longue el mince épéc de parale pour laire une broche, tandis que le sieur de Keravel, fance de Clisson, et Arlus de Foutébrault, homme d'armes de Hohan, — deux beaux soldats, ma fui! — battaient des omelettes dans leurs casques.
Rléloir regrettait que sa nouvelle et hante dignité ne lui permit point de partager ces appétissants labeurs. 11 avait quelque teinture de la cuisine. Il donna de bons conseils.
Et, pour faire quelque chose, il vida deux flacons de vin du Midi ([ui achevèrent la déroule de sa mélancolie.
Au diable les«oucis! l'immense rôii tournait devant le brasier |)ar les soins de Conan et doKcryoz. La table était dressée, ^t après tout, le vent qui venait par la croisée n'était que la bonne brise du mois de juin.
On devisait:
— Ah ça! disait Keravel, savez-vous le nom de cette maladie-là, vous autres?' Depuis que le duc François, notre cher seigneur, est rentré en Bretagne, il enfle, il enOe...
— Je l'ai vu, voilà trois jours passés, en la ville de Rennes, répliqua Fontébrault, —au palais ducal de 1:1 Tour-le-bàl... S'il n'avait pas eu sa couronne IréQée, je ne l'aurais pas reconnu.
— Couronne trélléel s'écria le h'raul qui avait nom Jean de Gorson; — oti vîtes-vous cela, Jlessire?... croix treflee, je ne dis pas... mais il n'entra jamais de trètle en une couronne, si ce n'est en celles de David el d'.\ssuérus... La couroune, Messire, est le signe ou l'enseigne des dignités de nos seigneurs... Fermée et croisée pour souverains, coiffant le casque de face, la grille haute... aux barons le simple diadème ; aux comtes les pei les sans nombre, aux ducs les feuilles d'ache, d'acanthe ou de persil...
— Donc, sa couronne persillée, messire de Corson, rectifia giavemeut Arlus de Fontébrault.
— Sans compter, dit Meloir, qu'un bouquet de persil ne serait pas de trop dans la sauce de ces oies... Mais voyez donc qu elles nobles bètesl
Elles étaient aéja dorées, el leur parfum violent dilatait toutes les narines.
— La maladie de notre seigneur François, reprit Mcloir, a un nom de deux aunes, qui commence comme le mol hydromel, el qui finit en grec à la manière de tons les noms païens inventes par les fainéants qui savent lire... Nous iomnies de fidèles sujets, n'esl-tc pas? Lh bien! priins saint François de guérir le seigneur duc, el soupons à sa sauté comme des Bretons I
La proposition était trop loyale pour n'èlre point accueillie avec'favvur.
Les deux oies, les canards, les poules el peut-être un dindon que nous avions oublie dans le dénombrement des volailles assassinées, furent places fumants sur la lable, el tout le monde fil son devoir.
V. - L'APPARITION
C'était merveille de voir le vaillant appétit de ces honnêtes soldats bretons. Ils mangeaient, ils buvaient sans relâche, imitant l'exeuipie de leur vénéré chef, le chevalier Meloir, qui révéla en cette occasion des capacités de goinfrerie au-dessus de tout éloge.
Ce peuple de vulaliUes dont les plumes formaient un véritable monceau an milieu de la chambre, fut englouti, à l'exception d'une demi-douzaine de pou- 1 il
11 suffit d'un grain de sable pour borner les fureurs de l'Oci'an.
Quelques poulets du bourg de Saint-Jean firent reculer l'appétit fougueux de nos gens de Bretagne. Mais chacun s'était dit, en essuyant ses lèvres re pues :
— 11 faudra bien déjeuner demain... Car il y a de grands estomacs qui déjeunent, même afirôs des soupers épiques!
Le feu couvait sous la cendre, au fond de la cheminée.
La nuit avançait.
Meloir dit :
—Mes compagnons, bon sommeil je vous souhaite ! Et il se mit à ronfler dans sou fauteuil, une main sur son épée, l'autre sur son escarcelle. Chacun fit comme lui.
Dans la salle que remplissaient tout à l'heure IlS chants gaillards et les mille fracas de l'orgie, on n'entendit plus que le bruit rauqueel sourd des respirations embarrassées.
Tous étaient couchés pêle-mêle, hommes d'armes et archers. Les pieds de l'un s'appuyaient conlre la tète de l'autre. Corson, le savant héraut, dormait étendu sur le dos, les jamlies écartées symétriquement. — S'il était possible a un doclc homme de se regarder dormir et que Corson se fût donné ce passetemps, il n'eut point manqué de dire qu'il ressemblait ainsi à un pairie.
Mais Corson, tout fatigant- qu'il élait, ne pouvait pas se regarder dormir. U'aiUeuft, il rêvait qu'il nageait dans une mer de Shwp'e, fréquentée par des sirènes de carnation. El cela le divertissait, cet ennuyeux jeune homme.
Les autres rêvaient ou ne rêvaient point. — Le chevalier Meloir voyait une blonde beauté, souriante et timide, qui l'appelait Monseigneur el qui l'aidais respectueusement a délacer son armure...
Les torches, accrochées au manteau de la cheminée, s'étaient éteintes. Deux résinôs à demi consumées luttaient seules contré la lune, qui lançait obliquement dans la chambre ses rayons cristallins et limpides.
N'était-ce point le rêve du bon chevalier Meloir qui se dressait là-bas sur le seuil?
Une jeune fille, pâle comme une vision, belle comme la preniière pensée d'amour. Des cheveux blonds,, prodigues, denouani leurs boucles lourdes el tombant sur des épaules chastement voilées. Un sourire d'enrant, qui devait être espiègle hier, mais qui se chargeait aujourd'hui d'effroi et de tristesse.
Aux lueurs indécises des deux résines, les contours de ce délicieux visage fi yaienl. Quelque chose de vague et de surnaturel était autour de cette jeune fille.
Il n'y avait pas de poète parmi ces hommes de fer qui dormaient, vautrés sur le sol. — A voir celte apparition pleine de grâces, un poêle eût pensé lout de suite a l'ange qui est l'àme des ruines, à la fée qui est le soulfle des grèves.
Ange ou fée, elle tremblait.
Mais les femmes oui beau trembler ; elles osent, Durant une minute, elle regarda cet étrange duiloir de l'orgie.
Puis un éclair s'alluma dans ses grands yeux d'un bleu obscur.
Elle fit un pas en avant.— Elle entra dans la lumière de la lune qui jcla des reflets azuré ^>dans l'or ruisselant de ses cheveux.
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Vous roussicz alors reconnue.
Paiivfo Reine 1 que de larmes dans ses beaux yeux depuis le joui' où nuus l'avons' entrevue derrière les plis de sou voile de deuil I
Ce jour avait commencé sa misère. Depuis ce jour-là, son vieux père lutlait contre le ressentiment d'uu prince outragé : luUe lerriljlc et inégale! Depuis ce jour, le pauvre Aubry était caplil' dans les cachots souterrains du Mont-Saint-Michcl.
El son père n'avait qu'elle au monde pour le secourir et le protéger I
Et Auljry !— 01)! que pouvaient les belles mains de Keine contre l'acier des barreaux ou le massif granit des murailles?
Elle avait pleuré, mon Dieu!
Mais i' y avait sous les grâces de cette frùle enveloppe et derrière cette tiuiidilé adorable qui est à la vierge ce que le parfum est à la fleur, il y avait comme une audace laicute.
m l6ute hardiesse a sa gaielé. — l'areo que la gaieté, qui est un modo de l'enthousiasme, se dégage de tout effort moral , comme la chaleur de luut effort physique.
Les pleurs de JAeine se séchaient souvent dans un sourire.
Elle élait si jeune ! et Dieu lui faisait de si bizarres nvcuturesl
Cette nuit, par exemple, au milieu de ces soudards, qui l'onflaient, elle avait peur, c'est vr»i; — mais uij malicieux sourire vint h sa lèvre quand elle reconnut, trônant sur le fauteuil d'honneur, JMéloir, le chevalier de nouvelle fabrique.
Naguère, dans les fêtes d'Avranehes, cet homme lui avait parlé d'amour. Plus tard, il s'était offert de lui-uiême, sur le noble refus d'Aubry, à poursuivre llucde Maurever. Celait maintenant un chevalier. Et pourtant Reine souriait, parce qu'il est des hommes qu'on ne peut haïr sérieusement:
La salle était giande. Reine voulait parvenir jusqu'à la table. Elle avait uu panier au bras, et son regard convoitait évidemment les débris du souper.
Elle avançait aveclenteur parmi ces obstacles humains^ 11 lui fallait à chaque instant éviter une tète, enjamber uu b:as, sauter par-dessus une poitrine bardée de fer.
Parfois, lorsque l'un des dormeurs faisait un mouvement. Reine s'arrêtait effrayée. Mais elle reprenait bientôt sa tâche, et à mesure iiu'elle appi'ochait de la tahle, le sourire se faisait plus espiègle autour de sa lèvre charmante.
Enfin , elle atteignit la table en passant sur le corps mal bâti du sieur de Corson, qui ruminait chevrons, bandes, barres, pals, sautoirs, burelles, lions raitqiants ou issants, macles, besants, quintefeuilles et merlettes.
i-.lle mit dans son panier deux poulets, un gros morceau de pain et un flacon do vin vieux qui restait intact par fortune.
l'uis elle se redressa, tout heureuse de sa victoire, en secouant ses blonds cheveux d'un air mutin. Certes, dans son rêve de soudard épais, le Aléloir ne la voyait pas si jolie!
Comme elle s'apprêtait à traverser de nouveau la salle, cette fois, pour s'enfuir avec les trophées de sou triomphe, elle laissa tomber un regard sur le bon chevalier.
Le chevalier Méloir avait toujours la main sur son escarcelle rebondie.
Les sourcils délicats de Reine se froncèrent, et son oeil brilla d'un éclair hautain.
— L'or qui doit payer la tète de mon père! murmura-t-ello.
Il faut croire que, dans ce temps-là, les châtelaines portaient déjà des ciseaux, peut-ê re des ciseaux de Tolède, pAques-Dieu ! Du moins vit-on briller dans la main de Reme un rellet d'acier qui passa entre les doigts de iMéloir. Le cordon qui retenait l'escarcelle fut tranché en un c|in d'œil.
Mais l'escarcelle ne tomba point. La main de Méloir était toujours dessus.
Ces soldats sont vigilants, même dans le sommeil.
Quand Méloir imposait à son repos la condition de garder un objet, il s'éveillait, comme il s'était endormi, sa main sur l'objet gardé, que ce fût une bourse ou une épée.
Reine tira l'escarcelle bien doucement, puis plus fort. Impossible de faire lâcher prise h Méloir. Reine essaya d'ouvrir rcscarcelle entre ses doigts. Impossible encore !
Pourtant elle la voulait!
Non pas peut-être pour se" procurer un peu de cet argent si nécessaire au proscrit qui se cache; non pas assurément pour s'indemniser des ravages commis sur les domaines de Maurever : Reine n'avait pas un écu vaillant, mais elle savait où prendre le pain qui soutenait l'existence du vieillard.
Non, pour rien de ce qui eût pu déterminer un homme às'emparer du petit trésor, disons plus : non pas même dans le but do s'en servir.
Mais bien parce que pette escarfiellc contenait, à son sens, l'odieuse récompense qui devait payer' la trahison : les cinquante écus nantais promis à quiconque livrerait M. Hue. *
Elle voulait. — Et c'était bien quelque chose que la volonté de cette blonde enfant, si mignonne et si frêle I
Cette blonde enfant, si frêle et si mignonne, avait bravé pendant dix nuits les balles et les traits d'arbalcles pour aller porter du pain à Gilles de Bretagne. Et Dieu sait que les arChers de Jean de la Haiso avaient ordre de viser juste autour de la grille ilu cachot!
Celte blonde enfant, depuis dix autres jours, traversait chaque nuit les grèves, où tant d'hommes forts ont laissé leurs os, pour porter encore du pain, — du pain h son père!
Quand elle voulait, il fallait.
Méloir grondait dans sou sommeil. Il sentait confusément l'elïortde la jeune fille. Sa main se raidissait sur l'escarcelle, bien qu'il ne lût point éveillé encore.
L'impatience prenait Reine, dont le petit pied frappa le sol avec colère.
Puis, comme si ce n'était pas assez d'imprudence, !a tmiéraire enfant, par un dernier mouvement brusque et vigoureux, airaclia l'escarcelle.
— Alarme! cria Méloir, qui s'éveilla en sursaut.
Eu une seconde, toute l'escorte fut sur pied. Mais nue seconde! c'était dix fois plus qu'il n'en fallait à Reine de Maurever pour opérer sa retraite. Leste comme un oiseau, elle bondit parmi les dormeurs qui s'agilaieut; elle saula d'un seul élan sur l'appui de la fenêtre ouverte, et les s..ldats se frottaient encore les yeux qu'elle avait dijà franchi le seuil de la cour.
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En passant près do la lable, elle avait soufflé les tk'ux résines.
La lune clait sous un nuage.
Ce fut, dans la salle, une scène de désordre inexprimable. Au milieu de l'obscurilé complète, on se démoiiait, on se elioiuait. Los jambes engourdies des dormeurs s'cmbarrassinenl dans le foin qui, naguère,-leur servait délit, et plus-d'un tomba lourdement, mêlant auxeris confus un son retentissant de ferraille.
On eût dit qu'une lutte acharnée, avait eu lieu.
— Allumez les résines ! commanda Méloir. Et chacun de répéter :
— Aliumez les résines!
Mais quand tout le monde commande, personne n'obéit.
On continua de s'agiter à vide. Le sieur de Corson s'était remis en pul, comme il disait quand il était de très-joyeuse humeur. En pal, pour lui, signifiait debout.
Ob 1 les sinistres joies de la science!
Quand un docte homme plaisante, fuyez! Il n'y a qu'une plaisanterie de mathématicien qui puisse élre plus funeste qu'une plaisanterie d'archiviste.
Les autres cherchaient leurs armes, juraient, se bourraient, trébuchaieni centre les flacons vides et donnaient leurs âmes au diable, qui ne s'en souciait point.
Le chevalier Méloir était comme ébahi.
11 fallut iiue la lune sortit de son nuage pour mot- Ire fin 'a la mêlée. Ses rayons argentés inondèrent un instant la salle, pour s'éteindre bientôt après. I\Iaison avait eu le temps de se reconnaître. Conan et Kervoz battaient déjà le briquet.
— Avez-vous vu?... commença Méloir.
— Un fantôme?... inierrompit Kéravcl.
— Quelque chose, continua Fontèbrault, — '.qui a glissé dans la nuit comme un brouillard léger.
— Une vision...
— Un esprit...
— Quelque chose, s'écria Méloir, qui a coupé les cordons de ma bourse!
— En vérité ! fil-on de toutes parts.
r- Quelque chose, ajouta Kôravcl en soulevant une des résines allumées, qui a emporté deux do nos poules et notre dernier flacon!
— C'est pourlanlvrai! répéla-t-on "ala ronde.
— Sarpebieu 1 gronda Méloir, — au diable les poules! mon escarcelle contenait la rançon d'un chevalier I
— Oïl peut montera cheval.
— Ce quelque chose-là, mes compagnons, il me le faut!
Les hommes d'armes s'entre-regardèrent.
— Chercher, murmurèrent-ils, c'est possible... mais trouver...
— Il faut trouver, mes compagnons ! dit Méloir.
— Si c'est un voleur, répliqua Kéravel, il est adroit, messire, et il a de l'avance .. Si c'est un cspiit...
— Quand ce serait Satan, saperbleu !
On chuchota.
Méloir poursuivait.
— Sellrz les chevaux, Conan cl les autres. Notre nuit est finie! Vous, mes compères, écoutez, s'il vous plaît... je vais vous donner le signalement du p;clendu fantôme...
— Vous l'avez donc bien vu, messire?
— Pas trop,., mais ju.ste assez pour le reconnaî-
tre... De sa taille, je ne saurais rien dire, sinon qu'il est plus leste que les lévriers do Rieux... Sa figure, je ne l'ai pas aperçue, puiqu'll me lonrnait le dos en fuyant... Mais ses cheveux blonds bouclés et flollanls...
— C'est une femme?
— Peut-itre... Vous souvenez-vous du garçonnet qui nous a conduits jusqu'ici, messieur.-;?
— Oh! oh! s'écria-t-0!i, c'est vrai!... dos cheveux blonds, plus doux et plus soyeux quj des cheveux de femme!
— Et vous souvenez-vous comme il avait envie des cinquante écus nantais?...
— Oui... oui.
— Voilà la piste, mes compagnons... A vous do suivre!
Un bruit soudain se fit au dehors.
— Sus! sus I criaient Conan, Merry, Kervoz et les autres archers.
Et ils donnaient chasse dans la cour à un èlrCHini fuyait avec une merveilleuse rapidiié.
— Sus! sus!
Mon bon seigneur, disait le pauvre diable, per-
danldéjh.lesouflle,ayezpitiédemoi... Je venuispour parler à 'votre maître, le noble chevalier Méloir...
Au milieu de la nuit?... Attention, Conan!...
Barre-lui la roule, Merry. Nous ullons l'accoler contre le mur...
Les hommes d'armes et Méloir s'étaient mis aux fe-
— Oh! mes bons seigneurs... oh! criait le fugitif à bout de forces.
— Messire, dit Fontébrault, je crois que cet honnête caiUard va nous donner des nouvelles de votre bourse.
— Ne lui faites pas de mal, ordonna Méloir aux archers.
Le fuyard s'arrêta au son de cette voix.
— Merci, mon cher seigneur, dit-il, — que Dieu vous récompense!
,Amenez-le ! commanda encore Méloir.
L'instant d'après, les archers poussaient dans la salle un individu qui ne ressemblait point au signallement donné par Méloir.
Ce signalement, tout imparfait qu'il était, parlait du moins d'une taille souple et de longs cheveux blonds soyeux.
Noire fugitif avait au contraire tout ce qu'il fallait pour n'être confondu ni de près ni de loin avec une femme. C'était un grand garçon d'une laideur trèsavancée et pourvu d'une chevelure dont chaque crin était rude comme la dent d'une étrille.
— Messire, dit l'archer Meriy, nous avons surpris ce vilain oiseau-là au moment où il se glissait hors de la cour.
— Que venais-tu faire dans la cour, demanda Méloir, qui avait repris place dans son fauteuil.
— Je venais vous parler, mon bon seigneur.
— Comment l'appelles-tu?
Viiicenl GuelVès, fidèle sujet du duc François,
cl le plus humble de vos serviteurs, monseigneur.
VI*. — MAITR3 GUEFFÈS.
C'était bien maître Gueffès, le digne maître Gueffès, le mendiant-maquignon-clcrc-normand, l'amoureux de la belle Simonnetta, le rival du petit- Jeannin, m;dirc Vincent Gueffès avec sa large mâchoire, so'i front étroit, ses bras de deux aunes.
Cl maître Gueffès disait vrai par impossible : il
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était l'écUeineiitvoiiu au château pour parler au chevalier Méloir.
Le chevalier Mcloir le considéra longtemps avec attention.
— .Mes compagnons, dit-il ensuite, il est rare de trouver un animal plus laid que ce manant.
Tout le monde approuva do bon cœur.
— Mais vo is savez, continua Méloir, — quand ou s'éveille comme cela on sursaut, on a la vue troubleetles sens engourdis... Peut-ôlreavais-jc la berlue, mes compagnons... peut-étro ai-je vu de biau.\ cheveux blonds à la place de ces crins de sanglier... et une (aille fine k la place de ce corps mal bâti.
Les hommes d'armes riaient.
Guellcs tremblait de tous ses membres.
— Dieu me pardonne I acheva Méloir, — je crois que c'est ce coquin-là qui m'a volé mon escarcelle!
— 0! mon bon seigneur, mon bon soigneur! s'écria maître GuoM'ès; — je vous jui'e...
— Bien! bien, mon homme, interrompit Méloir,
— tu vas jurer tout ce qu'on voudra... Mais moi, je vais te faire pendre!
Gucd'es se jeta à genoux.
— Mon cher seigneur, dit-il les larmes aux yeux,
— et c'était la première fois de sa vie qu'il donnait de pareilles marques d attendrissement, — mon cher seigneur, la mort d'un pauvre innocent ne vous rendra point votre escarcelle... lit si vous me laissez vivre, je vous fournirai de quoi gagner les bonnes grâces du riche duc.
— Saurais-tu où se cache le traître Maurever? demanda vivement .Méloir.
— Oui, mon cher seigneur, répliqua Guefl'ès sans hésiter.
— Dis-le I et tu as la vie sauve.
Guelfes était trop homme d'affaires pour no pas voir que la crise était passce.
Il se redressa un petit peu, et son œil (itle tour du cercle.
— La vie sauve! ropéla-t-il; — vous êtes bien généreux, mon cherseigneiîr !
— Allons I parle! s'écria Méloir.
GuelTès se redressa tout à fait.
— Au clair de la lune, là-bas, sur le tertre, dit-il Iranquillement cette fois, —j'ai vu passer volrt! escarcelle, mon cher seigneur... Oh! les beaux cheveux blonds et le gracieux sourire!...
— Parle donc!
— Quatre jambes vont plus vite que deux. ..Hommes d'armes! montez à cheval, si vous voulez sui- .vro le conseil d'un pauvre honnête chrétien... descendi'z par le village et piquez droit aux grèves... Vous retrouverez rcscarccllo... et quand vous serez parus, ajouta-t-il en regard-'^nt Méloir en face, moi, je parlerai à mon cher seigneur.
— Ln route 1 cria .Méloir.
— Et si c'est un sorcier?... insinua Korvoz, — et qu'il vous étrangle, niessirc?
Méliiir regarda maîtroGueffèsen dessous.
— Bahl lit-il; — le jour va se lover... et j'aurai la main sur ma dague, lui route!
Hommes d'armes et archers s'ébranlèrent. Les chevaux étaient lout préparés dans la cour. On entendit la grand'portc s'ouvrir, puis le bruit Je la cavalcade, puis, plus rien.
— Sarpebleu! grommela Méloir; ils vont revenir les mains vides... Ah ! si j'avais mes douze lévriers de Uicux!... Mais palicncel ils doivent être à Dinan à cette heure, et nous les aurons demain.
• — C'est donc vrai, cela, monseigneur? dit bien respectueusement G uefiôs .
— Quoi ?
— Que vous chasserez .Maurever dans les grèves avec des lévriers de rcjce.
— Que t'iun)orteî
— Cela m'importe beaucoup, mon cher seigneur, dlttu.lu que j'ai mis dans ma tête de gagner les ciu- ([uante écus nantais pro;ni3 par François de Bretagne à celui qui...
— Ahl ah! dit Méloir; — est-ce aussi pour la fillette à Simon Le Priol ?
Guêtres devint lout jaune.
— 11 y a doue quelqu'un, murmura-t-il,- qui veut aussi gagner les cinquante écus nantais pour la fillette à Simon Le Prioll
— Est-elle jolie? demanda Méloir au lieu de répondre.
— Elle est riche, répliqua Gueffès.
Méloir lui frappa sur l'épaule.
— Le bon compagnon que tu fais? ami Gueffès ! s'écria-t-il ; et tu l'aimes?
— Oh I oui, monseigneur.
— t'aime-t-elle?
— Monseigneur, je ne me soucie pas de cela... elle est sage.
— A la bonne heure! Tu es le roi des philosophes, maître Vincent Guefl'esl... Mais j'y songe! nuus n'aurons guère besoin de mes lévriers de Uieux, puisque tu sais où se cache M. Hue...
— Ai je dit que je le savaist"
— Oui, sarpebleu!... Sans cela...
— Ahl monseigneur!... quand on a la corde au cou...
— Tu ne le sais donc pas ?
— Je le saurai, monseigneur.
— Maître GuelTès avait un sourire assez irrévérenciouv autour de son énorme mâchoire.
— Causons raison, repril-il; — moi, je vis dans ce pauvre trou de Saint-Jean-des-Grèves, et je ne sais pas les nouvelles... Pourtant on m'a dit que vous vouliez épouser mademoiselle Reine de Maurever...
— Ah!... on t'a dit cela?
— Mauvaise dot, monseigneur, pour un galant chevalier comme vous, que trois manoirs ruinés où il ne reste que les murailles.
— Et les tenances, mon ami Vincent !
— Et les tenances... mais les tenances et les murailles, vous les auriez sans la fille, puisque les domaines sont confisqués et que le duc François vous les a promis.
— Comment ! s'écria Méloir, lu sais aussi cela!
— Mon Dieu, messire, j'ai passé la soirée à écouter vos soudards ivres... Us disent... mais je ne voudrais pas vous fâcher, moucher seigneur.
— Que disent-ils? -
- — Ils disent que la fille de .Maurever aime le gentil homme d'armes, Aubry dcKergariou.
— C'est bien possible, cela, maître Vincent.
— Est-ce que vous è!cs philosophe comme le pauvre Guelfes? demanda humblement le Normand.
— Sarpebleu ! s'ccria Méloir en riant, voilà un coquin qui a de l'espritcomme quatre!... Non, non! je ne suis pas si philosophe que cela, mon homme!... mais mon cousin Aubry est en prison... et. s'il plait à Dieu, il y restera lohglemps.
— S'il piaîtà Dieu!... répéta GuelTès d'un air goguenard.
— Que veux-tu dire?
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Tu sais où se cache M. Hue,
— Ce que femme veut... commença le Normand.
— Bah! interrompit Méloir, — vieux dicton moisi!...
— ... Dieu le veut! acheva paisiblement maître Gueiïcs, et — si j'ai de l'esprit comme quatre, — c'est mon cher seigneur qui a eu la bonté do le dire, la fdle de Maurever en a quatre fois plus que moi encore.
— Tu la connais?
— Je gagne ma vie ici et là... je vais un peu partout à l'ocoasion... et, au besoin, je connais un peu tout le monde.
Méloir lui prit les deux bras et le mit en face de la résine pour le considérer plus attentivement.
— Il mesemljle que je t'ai déjà vu, murmura-t-il.
— Ce n'est pas impossible, répondit GuefTès, dont la lumière trop voisine faisait clignoter les yeux gris.
— A Avranches?...
— Peut-être bien à Avranches.
— Sjir le passage du duc François un grigou cria :...
— Duc! que Dieu t'oublie! prononça tout bas Gueffès.
— Par le ciel ! maître Vincent, c'est toi qui étais ce grigou !
— Mon bon seigneur, je n'avais pas pu ramasser un seul carolus dans la largesse de François de Bretagne.
— Et tu te vengeais?
— Une pauvre espièglerie, mon bon seigneur!
Méloir lui lâcha les deux bras et se mit à réfléchir.
— A ce jeu-là, continua tranquillement maître Gueffès, on gagne parfois autre chose que des piécettes blanches... Coimaissez-vous le manoir du Guildo, monseigneur?
— i L'ancien fief de Gilles de Bretagne ?
— Un beau domaine, celui-là I Et qui vous irait bien, mcssire Méloir! Mais François l'a donné à Jean de la Ilaise... Ah ! ce n'est pas pour direque mcssire Jean ne l'a pas bien gagné!... Pour en revenir à mon histoire, une fois, je criai aussi sur le passage de monsieur Gilles. C'était en la ville rie Plancoët... Monsieur Gilles faisaii largesse et je n'avais pu avoir qu'un denier breton dont il faut six pour faire un denier royal à douze du sol tournois! Je criai : Monsieur Gilles a le feu Saint-Antoine sous la belle cotte à mailles d'or...
— Méchant drôle! fit Méloir en riant.
— Un gentil petit page que je n'avais pas aperçu, poursuivit maitre Gueffès, dont la joue jaunâtre prit une teinte plus chaude, — me sangla un coup de gaule a travers la figure... Tenez, voyez plutôt!
H montiait sa joue rougie, où une ligne blanche se dessinait en effet netlemeiH.
— Un bon coup de houssine, maître! dit Méloir.
— Oui, répondit Gueffès; — il y a bien dix ans de cela... Le coup paraît toujours... et le mire m'a dit qu'il paraîtrait jusqu'à ce que le page soit en terre,
— Le page a dû devenir un homme?
— []n gentilhomme, monseigneur, portant une lance presque aussi bien que vous.
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Il se mil bravement à couvir après la We.
— Tu'l'appelles?
— Aubry de Kergariou.
Il y eut encore un silence.
Au dehors l'aube blanchissait l'horizon.
Mélûir reprit le premier la parole.
— Maître Gueffès, dit-il avec une certaine noblesse,— Aubry de Kergariou est mon cousin, et je suis chevalier... je vous défends de rien entreprendre contre lui.
— Contre lui!... moi!... s'écria Gueffès de la meilleure foi du monde ; — ah ! saint Jésus ! vous ne me connaissez guère... Je souhaite que messire Aubry aille en terr(\ c'est vrai, mais pour l'y mettre moimême, incapable, mon cher seigneur!... Seulement, si vous aviez pensé, comme moi, qu'un cercueil ferme toujours mieux qu'un cachot, j'aurais dit : ylme».
— Assez sur ce sujet, maître Guclïès!
— Comme vous voudrez, monseigneur... Mais moi qui ne suis pas chevalier, il m'est permis d'avoir d'antres idées... Pour mon compte, j'entends!... J'ai aussi un rival auprès de Simonne! te. Il n'est pas même en prison!... et le plus lot que vous pourrez le faiie pendre sera le mieux.
— Comment I le faire pendre! à'écria Méloir.
•^ C'est un petit cadeau que je vous demande pardessus le marche des cinquante écus nantais.
— Pendre mon ami Joanniu ! dit Méloir en souriant.
— Oh! oh! vous lo connaissez? Un joli enfant, n'est-ce pas ?
— Un enfant charmanti
— Eh bien! quand vous m'aurez promis qu'il sera pendu, nous finirons ensemble l'atlaire de -Maurever.
— Mais il ne sera jamais pendu, maître Guefl'ès.
— Assommé alors... je ne tiens pas aux détails.
— Ni assommé.
— litouffé dans les tangues.
— Ni éloulîé. •
— Noyé dans la mer.
— Ni noyé!
Le chevalier Méloir, à ces derniers mois, fronça un peu le sourcil. Maitre Gueffès força sa mâi.'hoiro à sourire avec beaucoup d'amabilité.
— Mon cher seigneur, dit-il, vous êtes le maître et moi le serviteur. Il fait l)on t^tre de vos amis, je vois cela. Chez nous, vous savez, en Normandie, on marchande tant qu'on peut: je suis de mon pays; laissez-moi marchander... Puisque vous ne voulez pas que le jeune coquin soit pendu, ni assommé, ni étoulTé, ni noyé, on pourrait prendre un biais. Votre cousin Aubry doit avoir grand besoin d'un page, hi-ba» dans sa prison. Ce serait une O'uvre charitable que do lui donner ce Jeanuin. Gela vous plaît-il, monseigneur?
— Cela ne me plaît pas.
— Alors, mettons-lui une Jaquette sur le corps, et faison>-le soldat. ..Qui sait?... Il deviendra peut-être un JDur capitaine...
— Il ne veut pas êlre soldat.
— Ah! lit Guell'ès ;— c'est bien différent!... Du moment que messire Jeannin ne veut pas!
Il commençait à se fâcher, l'honnête Gueffès.
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— Mou chei" seigneur, reprit-il, le destin s'est amusé h nous mattrj dans une situation à |)0u près pareille, vous l'illustre chevalier, moi, le pauvre hère... Vous avez un rival préféré qui s'appelle Aul)ry..î moi, j'ai une épine dans le pied, qui s'appelle Jeaunin.
— Venons au fait!
'— J'allais y venir, répliqua tout naturelicment GuefTès. Save/-vous ce que c'est que la philosophie? c'est un pis aller. Quand on ne peut manger ni chair, ni poisson, ni froment, ni rien dj ce qui se mange, on grignotte le houl do ses doigts pour tromper sa faim... c'est de la pliilosophic. Quand le renard est trop bas. et que les raisins sont trop haut,, le renard serait bien fâché d'y mordre... c'est encore do la philoso|)hio.
Quand le Normand enrage, poursuivit Méloir
du mémo ton, — et qu'il est obligé de rentrer les ongles, le Normand récite des apologues...
— Ccsl toujours de la philosophie! conclut maître Gueflfcs.
— Allons, maraud! s'écria le chevalier en se levant tout h coup; l'air est frais ce matin!... allumemoi mon feu, et Irève de bavardages!... Si tu sais où se cache le traître Maurever, tu me l'apprendras pour remplir ton devoir de vassal, ou bien c'est toi qui seras pendu I
Gueffcs n'était pas homme à s'insurger contre ce brusque changeniiint.
Il sine ina jusqu'à terre et alluma le feu.
Mais if savait d'aulresfables que celle du Renard el les raisins. Le vieil Esope n'avait pas attendu notre La Fontaine pour meltre eu action la logique bourgeoise.
Gueffcs, tout en soufflant le brasier, se disait comme le moissonneur d'Esope : « Ne compte que sur toi-même. «
Méloir, lui, se promenait de long en large dans la chanihre et secouait ses membres engourdis.
Pendant que le feu flambait déjà dans l'àtre, il s'approcha d'une fenêtre et jeta ses regards sur la campagne.
Le mon'.icule où s'asseyait le manoir de Saint- Jean avait à peine quatre ou cinq toises d'élév-ation au-desus du niveau des grève ; mais, dans ce pays, cinq toises suffisent poiu' constituer une montagne et donner a la vue le plus vaste des horizons.
La fenêtre tournait le dos à la Normandie. Méloir voyait une échappée de grèves dans la direction de Cherrueix et de Caneale, et, en face de lui, le Marais, océan de verdure, au milieu duquel le Mont- Dol s'élève comme une île.
Le soleil se levait de l'autre cêté du chûleau, derrière les collines de l'Avranchln. Une (einte rosée montait au zénith et laissait le couchanfperdu dans ces nuages gribâtres qui rejoignent nos brouillards de Bretagne el contondeiU eu quelque sorte la terre avec le ciel.
Sur la route do Dol, au loin, un point noir se mouvait.
Et le vent d'ouest apporta comme l'écho perdu d'une fanfare.
— Vive Dieu! s'écria Méloir, — voilà Bélissan, le veneur, avec mes lévriers de Rieux!... Maître Gucffès! nous trouverons bien la piste sans toi!
Maître GuelTes ôt i son bonnet de laine.
— Si mons'jigneur veut se meilro les pieds au feu, dit-il, je vais lui servir son déjeuner. J'ai encore quelques potit'Jâ choses à dire à monseigneur.
Quand le chevalier Méloir se fut mis les pieds au feu el qu'il eut entamé l'attaque des volailles froides, absolument comme s'il n'avait point soupe la veille, Guefl'ès, débouta ses côtés, le bonnet à la main et la mâchoire inclinée, reprit respectueusement la parole.
— Mon cher seigneur, dit-il, je ne sais pas pourquoi je me sens porlé vers vous si tendrement.... Je vous aime comme un chien aime son maître.
— J'ai eu autrefois un mâtin qui me mordait, grommela Méloir entre deux bouchées.
— Moi, mon cher seigneur, poursuivit Gueffès, je n'ai jamais rencontré de gentilhomme qui m'ait traité si favorableiment que vous....
— Allons, maître Vincent, vous n'êtes pas difficile I
— Je crois, sur ma foi, que si vous m'ordonniez d'aimer le petit Jeannin, je l'aimerais.
Méloir bâilla la bouche pleine.
— Ceci est pour vous faire comprendre , mon cher seigneur, continua encore Guelfes, — toute retendue de mon dévouement... On dit que je suis un païen... El qui dit cela? Des gens ([ui (.■roicntà la Fée dus Grèves et autres sornettes, au lieu de se fier en la vierge Marie!
— Ah çsl dit Méloir, — au fait, qu'est-ce que c'est que la Fée des Grèves 7
— C'est une jolie fille, monseigneur, qui pourrail, si elle le voulait, vous mener tout droit à la rétraite de Maurever.
— Vrai ?
— Très-vrai.
— Où la Irouve-l-on, cette jolie fée ?
— Ici et l'a... Tantôt à droite, tantùtà gauche.... Vous l'avez vue celte nuit.
Méloir porta la main à sa ceinture, où pendait encore le cordon coupé de son escarcelle.
— Quoi! s'écria- t-il; caserait?...
Gueffès eut un sourire.
— La Fée des Grèves, ni plus ni moins, monseigneur, interrompit-il.
Méloir cessa de manger.
— E.sl-ce que tu voudrais te moquer de moi? gronda-t-il en fronçant le sourcil.
Le veut apporta le son plus rapproché d'une seconde fanfare.
— A Dieu ne plaise, monseigneur! répondilGucffès; mais voil'à vos lévriers qui arrivent. Quand ils seront l'a, vous ne voudrez plus m'écouter. Permettez-moi de mettre à profit le temps qui me reste... Si je ne peux pas faire mieux, je tiens au moins à gagner mes cinquante écus flanlais. Comme je vous le disais, je vais de cùlé cl d'autre pour avoir du pain. Partout on parle, partout j'écoute... Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu la cour?
— Tout au plus une semaine.
— Un siècle, mon pauvre seigneur!... Combionde fois le vont peut-il tourner en une semaine? Fraa cois de Bretagne enfie et pâlit... A la cour du roi Charles de France, on commence à prononcer le mot de fratricide... El M. Pierre de Bretagne, notre futur duc, a juré qu'il ferait pendre messire Jean do la llaise à la plus haute tour de son manoir du Guildo.
— Tu es sûr de cela? murmura Méloir.
— Comme je suis sûr de voir ici devant moi un vaillant chevalier, répondit maître Vinrent Guel!és. Quant à Roherl Roussel, on le rôtira sur un feu de bois vert -dans la cour du château de la Hardoui-
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Méloir élalt tout pensif.
— Vous n'avez rien h voir h tnnt cola, monseigneur, reprit nésiigemment Giieffù?. Aiij'-i, je ne vous dis môme pas ce qu'on fera chi Milanais Ba.stardi, do mossiro Olivier de Mccl et des autres... Seulement, il faut vous hUter, si vous voulez conquérir Re.ine de Maurcver... car, dans une autre semaine, souvenez-vous de ceci, M. Hue ne sera plus fugitif; lovent aura tourné. M. Hue trouvera protection auprès des archers normands et jusque dans l'enceinte tlu Mont-Saint-Micliel !
Une troisième fanfare éclata au pied du tertre même.
Méloir ne bougea pas.
La mâchoire de Gueffès souriait malgré lui. ' — Voilà vos chiens, mon cher seigneur, dit-il ;
— je vous laisse. Quand vous aurez besoin de moi, vous me trouverez à la ferme de Simon Le Priol.
11 fit mine de sortir.
* Mais il revint.
— Voyons, dit-il encore de sa voix la plus caressante : si, par mon industrie, sans que mon cher seigneur s'en méhU, le petit Jeannin était pendu...
— Va-l'en au au diable, misérable coquin! s'écria Jléloir d'une voix tonnante.
Gucll'ès se hâta d'obcir.
Ccpondant, sur le seuil, il s'arrêta pour ajouter :
— Pendu, assommé, étouffj ou noyé, j'entends... ■ Méloir saisit une cruche à cidre. — La cruche
alla s'écraser contre la porte où maitre Gueffès n'était plus.
Mais Méloir entendit sa Voix de damné qui disait dans la cour :
— C'est convenu, mon cher seigneur, vous ne vous en mêlerez pas !
Bélissan, le veneur, entrait à ce moment dans la cour avec trois valets de chiens menant les douze lévriers do la fjramle orine.
Jlerveideuses bêtes de tous poils, sortant du chenil do l'aîné de Rieux, sieur d'Acérac et de Sourdéac, dans le pays de' Vannes, et seigneur des îles.
Ces lévriers étaient dressés à la chasse d'Ouessanl, à la chasse des naufragés dans les grèves.
Car le sang de Uienx ciait un bon et noble sang. Là-bis, au bout du vieux monde, derrière les rochers de Penmarch, Rieux chassait au naufragé, comme, de nos jours, les religieux du Mont-Saint-Bernard chassent au voyageur égaré dans les neiges.
Hauts sur jambes, musculeux, frileux, le museau allongé, les côtes à l'air, les douze lévriers, malgré la fatigue de la route, bondissaient dans la cour, jetant çà et là leur aboiement rare et plaimif.
Bélissan, la trompe au dos, les découplait et les caressait. — Le chevalier de Méloir descendit.
Les lévriers sautèrent follement, puis vinrent à la voix de Bélissan, qui les appelait par leurs noms.
— Uougeot, Tarot, Noirot! inessire, dit-il en les pi'ésenlant à tour de rôle et chacun par leur nom; — Nanlûis, Grégeois, ÎMvois, Ardoisl... Ravai;eux et Merlin!... Léopard etFinotl... Quanta ce dernier, ajoula-t-il en montrant une admirjble bête de poil noi> sans laehe, il ne vient pas de Rieux; je l'ai acheté à Dol pour remplacer le pauvre Ravol, qui est mort de la poitrine en roule.
—Va lisseront bons | our la chasse que nous allons entreprendre? demanda Méloir.
— Ils sont habitues à dépister un homme, vivant on mort, dans les rocs ou sur la grève, h une lieue de dislancc , messirc. Donnez-leur seulement un
jour do repos, et vous aurez de leurs nouvelles.
— Nous les mettrons en grève cette nuit, dit Méloir, qui tourna le dos.
l'élissan avait compté sur un autre succès. Recevoir ainsi douze lévriers de Rieux! sans une caresse! Un regard froid, et p ws bonsoir!
Il fallait que le chevalier Méloir fût molade.
De Ctii;, le chevalier Méloir songeait aux paroles de Gueffès.
Le duc enflait et pâlissait. On prononçait le mot fratricide à la cour du roi Charles Vil, — cl M. Pierre, le futur maître do la Bretagne, avait juré qwc messirc Jean de la Ilaise serait pendu à la plus haute tour de son manoir du Guildo.
Le vont tournait.
Désormais la partie devait être jouée d'un seul coup.
A moins qu'on ne se fit des amis dans les deux camps.
Or, le chevalier Méloir était Normand a demi. Quand notre beau petit Jeannin prit congé des hommes d'armes, au pas de course, sous le manoir de Saint-Jean-des-Grèves, ce fut pour relourner à la ferme de Simon Le Priol.
Mais la ferme de Simon Le Priol était close. L'arrivée des soudards avait mis fin à la veillée. Le métayer et sa femme dormaient; Simonnette était dans son petit lit en soupente. Les deux vaches, la Rousse et la Noire, ruminaient auprès du lit cnmnum., Quant aux quatre Golhon et aux quaire Mathiirin, les Mémoires ne disent pas ce qu'ils faisaient à cette heure.
Le petit Jeannin courait volontiers au clair de lune. Les nuits passées à la belle étoile ne l'effrayaient point, bien qu'il fût, au dire de tout le monde, poltron comme tes poules.
Les tious de sa pean de mouton laissaient passer le vent froid, mais sa peau, à lui, oe s'en souciait guère. '
Plus d'une fois, et plus de cent fois aussi, le petit Jeannin était venu à pareille heure à cette mémo place, l'hiver ou l'été, par le beau temps ou par la pluie.
11 s'asseyait sous un pommier dont le tronc loul plein de blessures et de verrues, lançait encore vaillamment ses branches en parasol.
Un pommier de douce-au-bec, ma foi ! qui avait eu les amours du petit Jeannin bien longtemps avant Simonnette.
Ce sont de bonnes pommes, oh! oui, sucrées comme les becs-d'anges (bédanges) et goûtées comme les pigeonnels.
Alais le petit Jeannin n'était presque plus go'.irmand depuis que l'amour le tenait.
G est qu'il aimait de tout son |)auvre cœur 1 Il y avait bien un an d > cela, un peu davantage. .Au pardon de Saint-Geogos-sur-Couesnon, qui" a lieu le tioisièm dimanclic du mois de mai, il avait vu la fille à Fanchou-la-Fiieuse.
Auparavant, il l'avait vue' déjà bien souvent. Mais il y a voir et voir.
Ce joui*là, Simonnette avait une coiffe à barbes
volantes sur son petit bonnet rond, brodé, qui avait
peine à contenu- la profusion de ses cheveux noirs.
LUo avait des souliers à boucles d'argent.
Lllc avait une jupe de f.iiaine rayée blanche et
bleue.
l'allé avait des anneaux ilo- aux oreilles et «n paquet de roses dans son cors: ge do drap du roi.
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On pouvait regarder et chercher. Les filles de Cherriieix étaient là, les filles de Saint-Georges aussi cl des Quatre-Salines; les filles d'Avraiichcs, les filles de Dol et môme de Cancalo, au delà de la baie!
Mais, mon Dieu donc! a Cherrueix, à Saint-Georges, aux Quatre-Salines, à Dol et même à Cancale, il n'y en avait point de si jolies que cclat ^
Pas une I
La plus fraîche fieur de ce bouquet, c'était Simonnette.
Simonnette la brune, avec ses grands yeux noirs et ses belles lèvres rouges qui souriaient si doucement!
Le pauvre petit Jeannin avait laissé son cœur au p.irdon de Saint-Georges.
Il faisait de longues lieues, depuis ce temps-là, r'en qne pour rencontrer Simonnette et lui dire
— Dieu vous bénisse!
Qunud Simonnette allait en grève, soit pour se rendre à la ville d'Avranchcs, soit pour faire le pôlofiiiage au couvent de monseigneur Saint-Michel- Archange, Jeannin la préédait; et comme il connaissaifchaque pouc^^ carré des tangues, Simonnette arrivait au but de son voyage sans avoir seuLment mouillé son pied mignon.
Ces jours-là, Jeannin ne pî-chait point de coques çt rapportait son sac vide aux Quatre-Salines. Ces juurs-là, par conséquent, Jeannin se couchait sans souper; mais il était si heureux!
D'autres fois, c'était bijn mieux. Il ne se couchait pas du tout. Il venait là, sous le vieux pommier, et regardait la maison de Simonnette — des nuits entières.
Souriez tant que vous voudrez. Les Math.irin et les Gothon ne vous ont pas attendu pour sourire. Dieu sait qu'ils se moquaient à la ;ournée du pauvre petit Jeannin. de ses soupirs et de sa peau de mouton !
11 ne s'en apercevait pas. 11 aimait. Il n'osait point le dire.
Mais c'est peut-être la meilleure manière de faire l'amour, quand on a dix-huit ans, un regard d'ange 6l des cheveux blonds qui semblent une auréole dorée.
La chose certaine, c'est que Simonnette savait bien que le petit Jeannin l'aimait.
L'aimait-ello'?
Le petit Jeannin avait une chanson que Simonnette chantait parfois quand elle étnit toute seule.
Elle le reconnaissait dans le Marais ou sur les grèves, de si loin, mais de si loin, qu'on eût pu dire qu'elle le devinait.
El quand la voix tremblante de Jeannin murmurait sur son passage un timide : Dieu vous bénisse I la joue de Simonnette devenait plus rose.
C'était tout.
Est-ce beaucoup? Est-ce peu? Allez à Saint-Jcandes-Grèves et demandez aux Simon nettes de 1833.
Donc, c'était par une belle nuii de juin que notre Jeannin, assis sous son pommier et rêvant tout éveillé, avait aperçu la fée, — la bonne fée?
U s'amusait à bâtir toutes sortes de châteaux, faisant de l'avenir un joyeux paradis où Simonnette avait, bien entendu, la meilleure place, lorsqu'un pas léger effleura les cailloux du chemin.
Jeannin vit une jeune fille. Il ne donnait pas, pour sùrl La jeune fille passa devant la porte de Simon Le Priol et prit le gâteau de froment que Fanchon, la ménagère, n'oubliait jamais de déposer sur le
seuil, quand il n'y avait pas de bouillie fraîche.
Cela, c'était la veille.
Jeannifl avait eu peur. — Il s'était bien douté que celle jeune fille était une fie des grèves.
Et certes, pendant que le frisson lui courait par tout le corps, pendant que ses petites dents, plus blanches que des deuts de femme, claquaient dans sa bouche, il n'avait point songé à poursuivre la fée.
Bien au contraire, il avait fermé les yeux et caché sa tête entre ses deux mains.
Mais c'est qu'il ne savait pas encore, celle nuit-là, l'histoire du chevalier breton dans l'embarras.
Il ue savait pas que ceux qui parvenaient à saisir la bonne fée au corps pouvaient lui demander tout ce qu'ils voulaient.
Aujourd'hui, le petit Jeannin était plus savant que la veille.
Et ce n'était plus tout à fait pour rêver qu'il se cachait sous le vieux pommier à l'écorce rugueuse.
Il guettait la fée.
Il tremblait d'avance à l'idée de ce qu'il allait faire, c'est vrai, mais il était bien résolu.
Bien de tel que ces petits poltrons pour tenter l'impossible I
Jeannin attendait, le cœur gros cl la re.-piralion haletante.
Il s'était assuré que l'écuellée de gruau étail intacte sur le seuil.
La fée allait venir.
Il alleudil longtemps. La lune marquait plus de minuit lorsqu'un murmure confus vint 'a ses oreilles, du côté du manoir.
Presque aussitôt après, les cailloux du chemin biuiront.
La jeune fille de la veille arrivait en courant.
Jeannin se souleva doucenieul.
Il s'était dit:
— Quand la fée se baissera pour prendre l'écuelle, je la saisirai.
Mais la fée passa, légère et rapide. Elle ne se baissa point pour pr^Midre l'écuelle.
Le petit Jeannin resta un inslani abasourdi. — Puis, ma foi, il jeta son bonnet par-dessus les moulins et se mil bravement à courir après la fée.
VlII.— COURSE A LA FÉE.
Jeannin était le meilleur coureur du pays, mais la fée allait comme lèvent. L'hésitation du |)Clil coquetier avait laissé à la lée une centaine de pas d'avance. Après dix minutes de course, elle ne semblait pas avoir perdu un pouce de terrain.
Elle allait droit à la grève.
Jeannin jeta ses sabots. Il était déjà tout en sueur.
Mais il redoublait d'efforts.
— Heureusement que la mer est basse, se disaitil; car la fée marche sur l'eau aussi bien que sur le sable... cl sur l'eau, je ne pourrais pas la suivre...
— Mais pourquoi n'a-l-e!lepas pris l'écuellée de gruau ? se demandait-il l'insianl d'après. — Le gruau éiaii bon, pourtani, ce soiri Peut-être qu'elle aime mieux la galette de froment.
Et ces néJitalions sérieuses ne l'empêcha'cnt pas d'avaler la route, comme on dit, le long du Couesnon. Maintenant qu'il avait les pieds nus, Dieu sait qu'il faisait du chemin.
Le sentier qu'ils suivaient, lui et la fée, descendait à la grève et décrivait mille détours entre les haies. La lune était haute et brillante. Chaque fois que la fée disparaissait à un coude de la route, Jeannin,
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toui'iiaiU le couileà son toiii', l'apercevait de nouveau, légère comme une vision.
Elle ne faisait point de liruit en courant; du moins, Jeannin n'entendait plus son pas.
Une fois, il crut la voir se retourner pour lancer un regard en arrière.
Celait tout près de la grève, sous un moulin à vent ruiné, qui s'entourait de broussailles et de petites pousses do tremble an blanc feuillage.
La fi'o, qui sans doute, jusqu'à ce moment, ne se savait point poursuivie, sauta brusquement dans les broussailles.
Jeannin la perdit de vue.
Il fit le tour du moulin. Derrière le moulin, c'était la grève, uniformémenl éclairée par la lune, et où personne n& pouvait certes se cacher.
Il n'y avail point d'j brume. On voyait au loin, noirs tous deux et distincts sur l'azur laiteux du ciel, le Mout-S:)int-Michel et Tombelènc.
Jeannin tourna encore autour du moulin ruiné. Puis, sans perdre son temps à battre les broussailles, il se jela sur le ventre et colla son oreille contre le sable. *
11 entendit trois choses : A l'ouest, du côté de Sainl-Jean, des pas de chevaux sonnant sur les cailloux du chemin, — au nord, la voix sourde de la mer, — vers l'orient, un pas léger.
Ce dernier biuit était si faible, qu'il fallait l'oreille du petit Jeannin pour le saisir.
Il se leva ratlieus.
— Elle est h moi ! pensa-t-il.
Et il bondit comme un faon dans la direction du bruit léger qui était celui du pas de la fée.
La fée était rentrée dans les terres au moment où Jeannin tournait le moulin. Pour protéger une fuite, la grève est trop découverte. La fée ne savait probablement pas à quel genre d'ennemi elle avait afl'airc.
Elle songeai! à bien d'autres qu'au petit Jeannin !
Quand elle avait regardé en arrière, elle avait vu quelque chose qui se mouvait sur la roule. Voilà tout. Car la lune était au couchant et prenait Jeannin à reveis, tandis qu'elle éclairait en plein la fée.
La pauvre fée s'était dit :
— CeUii-là est en avant parce qu'il court plus vite... Mais les autres viennent après!...
Les autres, — les hommes d'armes et les soudards endormis naguère dans la grande salle du manoir de Saint-Jean.
Elle les avait bravés dans sa témérité folle. Ils venaient la punir.
La fée ne se trompait pas de beaucoup, car. en ce moment même, huit ou dix cavaliers descendaient le tertre de Saint-Jean et prenaient au galop le chemin de la giève.
Sculeinent le petit Jeannin ne servait point d'avant-garde il celte troupe do cavaliers. Il chassait pour son propre compte.
La fée avait jugé tout de suite qu'elle ne pourrait échapper que par la ruse.
Or, bon Dieu! depuis quand les fées ont-elles besoin de ruse?
Ne savait elle pins, celte fée, enfourcher les rayons d'argent de la lune qui étaient sa monture ordinaire ?
Ne pouvait-elle bondir en se jouant par-dos'sus les chênes ébranlés du marais, par-dessus les pommiers, •par-dessus les trembles aux feuilles de neige ?
Ou glisser, plus rapide que l'éclair, sur la grève mouiUco, franchir les lises briUaules el plonger sous
le flot, jusqu'à ces grottes diamanlécs qui sonl, comme cliacu;i sait, an l'ond de la mer?
Vraiinenl, ce n'est pas la peine d'être fée quand il faut b'essoufllcr par les chemins baltus, donner le change comme un lièvre aux abois et se cacher dans les broussailles.
Ce raisonnement était à la portée du petit Jeannin. S'il l'cûl fait, peut-être aurail-il arrêté sa course, car c'était une vraie fée qu'il lui fadait, une fée pouvant changer sa misère en .opulence.
Et non point nue fée de hasard, tremblant la peur comme une fdlctle.
Mais il ne lit pas ce raisonnement. 11 avait conficince.
— Elle est à moi! avait-il dit.
Il se croyait désormais sur de son fait.
Le bruit léger que saisissait son oreille collée contre terre élait dans la direction du Couesnon. Eu coupant droit an Couesnon sans quitter les bords de la grè\e, Jeannin s'épargnait tous les délours des sentiers qui serpentent à travers les champs. 11 s'élança dans celle voie nouvelle avec ardeur.
Il ne se souvenait môme pas d'avoir eu peur. Il souriait. El comme ces preu.x- volant à la bataille, il invoquait le nom de son amie :
— Simonnelte! Simounelte!
Peut-être ce nom-là ne sonne-t-il point héro'iqu''ment à vos oreilles. Mais Jeannin n'en savait pas de plus harmonieux.
La fée n'avait qu'à se bien garer I
Ce sont d'étranges rivières que les cours d'eau ([ui sillonnent les grèves. Le Couesnon surtout, — la ricière de Brelayne.
Aucun fleuve ne tient son urne d'une main plus capricieuse. Torrent aujourd'hui, humble ruisseau demain, le Couesnon ctonnc ses riverains eux-mêmes par la bizarre soudaineté de ses fantaisies. On aurait dû lui donner un nom féminin, car cette fantasque humeur ne sied point à un dieu barbu, à moins qu'il ne soit en puissance de naïade.
Parfois, en arrivant sur les bords du Couesnon, vous dii'iez un étang desséché. Ses berges, creusées à pic par le (lot qui s'est retiré, semblent des murailles de marne verdàtre. Loin des rives, au milieu du lit, un éiroit canal passe; le Couesnon y coule en bavardant sur les galets.
La veille, sous le pont pittoresque, le Couesnon grondait, blanc comme les fleuves puissants qui toui'menteut le limon de leur lit; le Couesnon lOunait contre les piles du pont. Le Couesnon é ail fier.
Ce jour-là, il prodigua l'eau de son urne, sans souc! du lendemain.
Connue ces fils de famille qui éblouissent la ville avant de lui inspirer de la compassion, le Couesnon a fait des folies.
Et le voilà tout humble, tout petit, tout réduit,— encore comme un pauvre diable entre la dernière nuit d'orgie el le premier jour d'hêpital.
Mais ce n'est rien lanl qu'il reste en terre ferme.
Quand il attaque la grève, le caprice des sables s'ajoute au caprice do l'eau, el c'est entre eux une lutte fullc.
Le Couesnon est le plus fort. La grève lui app.irlient tout entière. Il y choisit sa place, aujourd'hui à droite, demain à gauche. Ne le cherchez jamais oti il élait la semaine |)assco,
Il coulait ici : c'est une raison pour qu'il soit ailleurs. D'une niaroo à l'aiitre il déménage.
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Cjfilel d'eau (lui raie la grève et qui la tranche en quelque sorte coiiinio le choc d'une cliarnie, c'est le Couesnon. Cette grande rivière large comme la Loire, c'est encore le Couesnon.
Il est vrai que celle grande rivière, large comme la Loire, on la passe sans niouiller ses jarretières. Dans ce cas-là, le Couesnon étale sur le sable une immense nappe d'eau de irois pouces d'épaisseur; le soleil s'y mire éblouissant. Vous diriez une mer.
Et celte mer a ses naufrages; ces sables brilants Iremblenl sous k'S pas du voyageur ; ils s'ouvrent, on eiifonce; ils se referment— et brillent.
Lllc doit être terrible, la mon qui vient aussi lentement et que chaque elVort ruul plus sûre, la mort qui creuse puu à peu la tombe sous les pieds môme de l'agonisant, la mort dans les tangues, lit que de irépassés dans ce lurge sépulcre! Les gens de la rive disent que, le deuxième jour de novembre, le lendemain de la Toussaint , un brouillard blanc se lève à la tombée de la nui-l. C'est la fête des morts.
Ce b'pouillard blanc est fait avQC les âmes de ceux qui dormenl sous les tangues.
Et comme ces âmes sont innombrables, le brouillard s"él';nd sur toute la baie, enveloiipantdans ses plis funèbres Tombelcne et le Monl-Saint-Michel.
Au malin, d."s plaintes courent dans cette brume aninice ; ceux qui passent dans la rive entendent : — Dans un an!... Dans un ani...
Ce sont les ^esprits qui se donnent rendez-vous pour l'année suivante.
On se signe. L'aube- naît. La grande lonibo se rouvre.
Le brouillard a disparu.
Au monienl où le petit Jeannin arrivait sur les bords du Couesnon, la cavalcade, partie du manoir de Saint-Jean, s'arrêtait aussi devant la rivière. On sembla se consulter un instant parmi les hommes d'armes, puis la troupe se sépara en deux.
L'une r'emonta le cours du Couesnon, du côlé de Pontorson, l'autre poursuivit sa route vers la grève. Jeannin ne savait pas quel était le motif de ce;tp marche nocturne.
11 se tapil dans un buisson pour laisser les cavaliers qui desccniiaient a la grève.
Les cavaliers |)asscrent. — Mais la fée? Le pauvre Jeannin avait perdu sa trace. Hélas! hélas 1 b'S cinquante éeus nantais! L'amour contentl le bonheur!
Jeannin mit encore son oreille contre terre. Peine inutile. Le pas lourd des ihevaux étouffait tout autre bruit.
La fée s'était-elle cachée comme lui pour éviter les soudards ?
La fée avait-elle franchi le Couesnon ? Il ne savait. Pour comble de malheur, la lune c lait sous un nuage.
On ne voyait rien en grève.
Jeannin é:ail consterné. Il avait bonne envie de pleurer. Désormais, la lee allait se défier de lui. Jamais, au grand jamais, il "ne devait trouver l'occasion si belle.
11 s'assit, de guerre lasse, et mit sa tête entre ses mains.
Gomme il était ainsi, quelque chose frôla ses cheveux. Il se leva en sursaut et poussa un cri. Un autre cri faible lui répondit.
C'était la féequi sautait ilans le coarar.tdn Coulesnon.
Elle ne savait donc plus courir sur l'eau sans se niouiller la points de ses pieds, la fée.
Jeannin n'eut garde de se faire à lui-ir.ômc celle iudiscrcle question.
Il reprit sa course.
La fée avait dé/a gravi l'autre rive, bonté du ciel! ce qui avait fiôlé les cheveux du petit Jeannin, c'était le voile de la fee. S il avait eu l'esprit seulement d'avancer lo bras!...
De l'autre côlé du Couesnon, il f liait dé:idément •entrer en grève ou prendre le chemin des bourgs normands qui avoisinent la côte. Ce chemin tourne le dos au .Mont-Sainl-Michel, et, d'après la première direction suivie, Jeannin | ensail bien qiw la fce allait vers le .Mont-Sainl-Michel.
11 n eut pas longtemps à douter. La fée , après avoir jelé encore un regard derrière elle , fil un brusque détour cl se iança dans les sables à [ileiue course.
Les sables! c'était l'élément de Jeannin. Il serra la corde qui lui servait de ceint;>*c, et se remit à jouer des jambes.
La lune sortait des nuages. La grève s'iilnminail. On pouvait voir la cavalcade du nianoir de Saint- Jean qui allait (,'à et là, au hasard, sur les tangues, ■ tantôt s'oloignant, tantôt -e rapprouh mt du Ceuesnon. Jeannin tt celle qu'il poursuivait étaient dojà trop loin pour qu'il y eût, pour isnx, grand danger d'être aperçus.
I Us c'juraient mainteuant, a cinquante pas l'un de l'aulrc, sur un lerrain uni comme une glace.
Et il n'y avait pas à dire, le petit Jeannin gagnait à vue d'oeil.
Le pas de la fée était toujours léger et rapide; mais Jeannin, qui la dévorait des yeux, croyait découvrir déjà quelques symptômes de fat'igue. Son^ courage en devenait double, et il se disait encore : — Elle est à moi! elle est à moi!
Il ne savait pas que les fées sont généralement d'un naturel assez moqueur. Simon Le Priol, qui clail irès-loit sur les fées, aurait pu lui dire cela. Les fées se laissent approcher par le pauvrB garçon qui les poursuit; elles l'encouragent par une fatigue feinle, elles l'aniorceut; quand il va se lasser, elles trouvent moyeu de le piquer au jeu. Tant qu'il a un souille, il court.
Puis, au moment où il croit saisir la fée, la fée s'envole en rianl.
Et il tombe à plat ventre, suant el geignant. 1 Bien heureux site lutin mignonne l'a pas attiré
dans quelque trou !
j Celait un ignorantque ce petit Jeannin. I Prendre une fée à la course : prendre la lune avec i ses dents.
I • On surprend les fées, on ne les prend pas.
'Voilà ce que tout le monde sait bien. i Si le père Le Priol avait entendu le petit coquc- ! lier répéter en courant : Elle est à moi! elle est à '; moi! il aurait ri comme un bossu.
! Pourquoi le chevalier breton de la légende avait- !- il réussi? C'est qu'il avait saisi la fée au moment où ! elle se baissait pour ramasser les friandises achetées j ch.jz le marchand d'épiecs de la ville de Dol... Tout cela est évident. Mais le petit Jeannin ga^gnait du terrain.
I 11 n'y avait plus guère entre lui el la fée qu'une I reniai ne de pas.
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Le vent vint plus frais h son fionl.
— La mer monte, se dit-il.
Il so vil h lUûilié roLilu du Mont, dans la ligne du clicniin dû Pontoi'son.
• Tout ou cbui'ant, il arrangeait un stralagÎMUc que lui suggérait sa parfiiito connaissance des grèves et des marées.
Les langues sont plates, mais il y a des canaux dont la pente est presque im|)ercciilil)lc à l'œil et oii la mer monte bien longtemps avant do couvrir les saljlcs, Le petit Jeanniii étudia le terrain pondant quelques secondes.
Puii il changea briis(|uoment de direction. Vous eussiez dit qu'il cessait de poursuivre la l'ôe.
Tandis que celle-ci courait au nord, sur le .Mont ((ue l'on voyait comme en plein jour, Jeaujiin prenait à l'est, sans ralentir son pas le moins du monde.
C'est ici que Simon Le Priai, les quatre Mailuirin et les quatre Gotlion auraient ri de bon cu3ur.
Pauvre ruse on conscience 1 avec une fillette do chair et d'os, cela eflt réussi peut-ôtre, c;ir Jeannin, en la laissant courir vers une mare qu'elle ne voyait (loint et oii la nun' était déjà, prenait une avance considéraljlc. — Mais une fée!
Elle allait sauter par-dessus la mare, voilà tout.
A moins qu'il ne lui prît fantaisie de feindre l'embarras pour mieux se gausser du petit coquetier.
Cela eut lieu ainsi, feinte ou non. La fée s'arrêta devant la mare, qu'elle ne soupçonnait pas.
Puis elle voulut en faire le tour et se trouva naturellement en face de Jeannin, qui l'attendait.
Elle rabaissa son voile sur son visage.
— Que voulez-vous de moi? dit-elle d'une voix qui tremblait un peu. ,
Le cœur de Jeannin battait, battait!...
Il répondit pourtant résolument, dans toute la na'ivclé de sa foi superstitieuse :
— - Bonne fée, |iardonnez-moi! Je veux cinquante ccus nantais pour me marier avec la jolie Simonnette.
Et afin que la bonne fée ne lui jouât pas do mauvais tour (en ceci les quatre Matluirin et les quatre Gothon l'auraient Imutcmeat approuvé, ainsi que Simon Le Priol), il saisit la fée à bras-le-corps el l'étouffa avec respect.
IX.- LES MIRAGES
Nous croyons pouvoir dire au lecteur que la fée craignait pis que cela.lille aussi s'était cachée dans les baies voisines du Couesnon, pour laisser passer les hommes de Méloir. — Elle aimait mieux avoir affaire au petit coquetier qu'aux soudards.
Quand el!e eut bien regardé sou adversaire, qui baissait les yeux d'un air humble et contrit, mais sans lâcher prise, elle cessa dé craindre, et Jeannin aurait pu voir un sourire sous son voile.
Elle était du pays; elle en savait toutes les légendes. L'aclion dupctit Jeannin était de celles que les femmes et les fées pardonnent.
]N'avait-il 1 as l'amour pour excuse?
— Oscs-tu bien m'arrèter, malheureux enfant! dit la féjcn grossissant sa douce voix.
— Oh ! boiuic dame I bonne dame I répliqua Jeannin d'un accent larmoyant, mais eu la serrant plus ort, — lout le monde sait bien que je ne suis pas fcrave. Si je risque ma vie, c'est que je ue peux pus aire autrement, allez!
— Et si je te la prenais, la vie?
— Bonne fée!..", je suis un poltron, c'est connu. Mais on ne meurt qu'une fois.., el j'aime mieux mouiir (juc de voir Simonnettc mariée ù ce vilain coquin d(! Gucffès.
— Lâche-moi 1
— Non pas, bonne fée ! s'écria Jeannin vivement; si je vous lâchais, vous vous changeriez en brouillard...
— Mais je p:iis me venger sur Simonnettc. Jeannin frémit de tous ses Uicnibres.
— Voila, par exemp:e, ([ui serait bien mécliant de votre part!, murmura-t-il, — car Simounetle ne vous a rien fuit, la pauvre fille!
— Lâche-moi !
— Ecoulez, bonne fée... Une fois pour toutes, je ne vous lâcherai pas que vous ne m'ayez donné cinquante écus nantais... C'est dit.
La fee avait laissé tomber son panier sur le sable. L'escarcelle du chevalier Jlcloir était à sa ceintui'c.
Le petit Jeannin avait prononcé ces dernières paroles d'uji ton respectueux, mais détermine.
Il y eut un court silence, pendant lequel on n'entendit que lo sifflement du vent du large et la tiompe lointaine des cavaliers bretons qui se ralliaient dans la nuit.
— Ce vent annonce -que la mer monte, n'eit-cc pas? demanda brusquement la fée.
— Oh ! dit jeannin, qui se mit à sourire; — vous connaissez les grèves aussi bien que moi, bonne dumo... quoique je vous aie attrapée, ajoula-l-il, comme si une idée lui fût venue tout à coup, — à la mareCayeu, qui u'arrèteraii pas un enfant de huit ans... Enfin, n'impurte; ça vous amuse de faire l'ignorunie... Oui, bonne fée, ce vent annonce que la mer monte.
— Montera- t-ellc vite, aujourd'hui?
— Assez.
— Combien faut-il de tchips pour aller d'ici au Mont-Saint-Michel •?
— Pour vous, bonne fee, un quart de minute, si vous voulez.
La fée Irappa son petit pied contre le sable.
— Un gros quart d heure, en couranleomme nous fesions, ajouta Jeannin.
■— Et la mer me lermera la roule?...
— A peu près dans une demi-heure.
La fee prit rescarecUe a sa ceinture et la jeta sur le sable, où les ccus parlèrent leur langage joyeux.
Jeannin poussa un grand cri d'allégresse, làcl.a la fée et se pré^ipiia sur l'escarcelle.
Mais un duute le prit soudain.
— Si c'était de la monnaie du diable, pensa-t-il. Use lelourna vixement, pcusanl bien que la lée
était déjà à mi-chemin des nuages.
La lée éiuil debout a la même place.
Et le petit Jeannin remarqua pour la première fois combien sa taille etuit fine, noble el gracieuse.
On ue voyait poinl ;on visage. Mais Jeanniu, en ce moment, la devina bien belle.
— Enfant, dit-elle d'une voix triste el si de ce que le petit coquetier se rapprocha d'elle involontairement, — ne montre cette escarcelle k personne, car elle pourrait te porter malheur.
— Il faudra bien la porter a Simon Le Priul, pensa Jeannin,
— Siniunmlte est belle cl bonne, reprit la fee; — lends-la heureuse.
— Oh! quant à ça, soyez tranquille.
— Prie Dieu [our M. Hue de Maurevcr, ton soi-
LA FÉE DES GRÈVES
11 se l:ipU derrière un buisson pour laisser passer les cavaliers.
gneur, qui est dans la peine, poursuivit encore la fée, et s'il a besoin de. toi, sois prêt!
— Daniel fil Jeannin avec embarras, je ne suis pas bien brave, vous savez, bonne dame!... Mais c'est ég.il ... Je commence à croire que je deviendrai un homme un jour ou l'autre I... Et, tenez, j'avais bonne envie des cinquante écus nantais, n'estce pas, puisque j'ai osé courir après vous pour les avoir?... Eli bien! ce soir, le clievalier qui est làbas m'a dit : « Si tu veux me livrer le traître Maurever, lu auras cinquante écus nantais... » Moi, j'ai pris m.cs jambes à moil cou...
— Est-ce que lu sais où se cache M. Hue? demanda la fée.
— Je pèche quelquefois du côté de Tombelcno, répondit Jeannin, qid cul un sourire sournois.
La fcL' tressaillit, puis elle lui prit la main.
Jeannin t:crabla bien un peu, mais ce fut par habitude.
■—Si on t'appelait au nom de la Fée des Grèves, dil-elle, viendrais-iu?
'- Par ma foi, oui, répondit Jeannin sans hésiter; — maintenant, j'irais!
^ C'est bien... souviens-loi et attends... Adieu!
La féj franchit d'un bond la queue de la mare Caycu.
Le vent du large prit son voile, qui ilolta gracieusenieut derrière elle. — Jeannin resta. frappé à la niônie place.
Un instant, loi'sque la fée avait prononcé le nom
de M. Hue de Maurever, une idée avait voulu entrer dans l'esprit du petit Jeannin.
— Mademoiselle Reine... s'élail-il dit.
— Ou son Esprit, peut-être... avait-il ajouté, — puisqu'on dit qu'elle est défunte !...
Nous avons glissé h dessein sur la partie prosa'i' que de la scène.
Par exempte, nous n'avons parlé qu'une seule foia du panier de la fée.
Jeannin n'avait sans doute pas vu ce panier, qui n'allait pas bien à une fée, mais qui eût été tout à fait mal séant pour un Esprit.
Un Esprit n'ira jamais porter un panier contenant des poulets (o poésie !}, un pain et un flacon de bon vin vieux.
Non. Un Esprit est incapable de cela.
Jeannin, cependant, senonça bien plus vite à l'idée de Reine de Maurever vivante qu'à l'idée de Reine fantôme.
Et vraiment, il ne faut pas voir les choses sur ces grèves, si l'on veut rester dans la réalité.
Tout y revêt un cachet fantastique. La lumière, source et agent de tout spectacle, s'y comporte aulrcmcnt qu'en terre ferme. De même que l'objet le plus commun placé au centre du kaléidoscope brille tout à coup et se teinlde couleurs imprévues, do même les conditions de l'almosphère, la nature du sol, quelque chose enfin qu'il importe peu de définir ici, funt de ces grèves un immense appareil où la dioplrique et la catoplrique...
Hélas! bon Dieu! où allons-nous? — L'auteur
f.A FliR DES CRVES
Messire Auliry ! dit-elle (out baj.
affirme, sous serment, qu'il a trouve par hasard ces deux mois rciiout ibles dans un almanacli. Les sciences que ces deux mots désignenl lui sont absolumenl étrangères. L'auteur s'engage à ne plus imprimer do SL'Uiblaljlos mûnstriiosiles. 11 fait amende honorable et déclare que tous ces vocables pcdunls, forgés avec le grec oiicux de l'Université, devraient être brilles vifs en place de Sorbonne.
Si l'on demande davantage, l'auteur ne reculera pas devant une réparaiion complète. 11 avouera que la science a déshonoré honteusement notre magnifique langue françai e, et qu''on se trouve à cliaqiie instant induit a employer des locutions d'apothicaire qui crispent les nerfs Us plus robustes.
Il ajoutera, néanmoins, que le divin Homère n'cot pas cause de tout cela, n'ayant jamais collaboré au Dictionnaire de i Académie.
Pour en revenir aux merveilles de nos grèves, aux mille jeux de lumière qui trompent l'œil des riverains eux-incmes et des .Montois, il faut due qu'unrun appareil de physique n'en pourrait donner une idée, l'as n'est besoin d'aller au Sahara pour voir de splendides mirages. Les sables de la baie de Cincale reflétciil des fantaisies aussi brillantes, aussi vupées que les sables d'Afrique. La pâle lune des rivages bretons évoque des féeries comme le brillant soleil de Numidic.
Ce sont l'a de miraculeuse3 visions, des rêves inouïs, que nulle imagination n'inventerait, même dans le délire de la fièvre,
La grève, comme un magique miroir, trahi alors '^lonlmarue. — Imp. I'm.luï.
les secrets d'un monde qui n'est pas le monde des hommes.
J'ai vu là des bocages enchantés voguant parmi les nuées qui bercent moilemeut l'île d'Armide, plus belle que dans les songes du Tasse ; j'ai vu les froides et nobles lignes du paysage grec, la perspective sans fin des Champs-Elysées; j'ai vu Babylone et ses terrasses orgueilteuses portant des orangers plus hauts que les chênes de nos hois.
J'ai vu, et c'était un fantôme, la foret morte, la vieille forêt de Scissy prolongeant ses massifs dans la mer et couvrant de sou ombre Tombelène, le lieu dos sacrifices humains.
Plus loin, c'était ime flotte qui s'avançait toutes voiles déployées, cinglant sur les langues à sec. Pins loin, une procession muette déroulant la pourpre et Torde ses anneaux infinis.
Plus loiu encore, un pauvre rideau de peupliers devant le manoir aimé,..
Illusions! illusions! mensonges qui ravissent et qui transportent I
Mais sous lesquels il n'y a que les sables nus qui al tendent leur proie.
Ohl non, ce n'était pas une femme mortelle, l'ê' tre c[uc voyait le petit Jeaunin aux rayons de la lune!...
Klle, courait. —Mais Jeannin voyait bi^-n que son pied n'eflleurail pas même les lises brillantes, où la |iied d'un chrétien se serait cirfouce jusqu'à la cheville.
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Ella courait. Miiis c'étaient son écharpe et son voile, déployés au vent, qui la porlaioiil.
Pacmi Cfs étincelles que la lune arraclie aux tangues mouillées, elle passait comme dans une pluie d'or I...
Et, tout à coup, le sol s'abaissa. La fée monta. Elle glissait duns les nuages.
Puis ce fut autre chose :
Jeannin se repentit amèrement de lui avoir dit que la mer mettrait une demi-heure à venir.
Car la mer venait.
La mer passait, lisse comme une lame de cristal, sous les pieds de la jeune fdle.
Mais les pieds de la jeune fille ne s'y mouillaient point.
Oh 1 que c'était bien la fée, la fée du récit de Simon Le Priol, la fée du chevalier breton qui courait sur les vagues 1...
Un nuage ciicha la lune. La fée disparut.
Le petit Jeannin pesa 1 escarcelle dans sa main et reprit, tout pensif, le chemin du village de Saint- Jean.
• Il possédait cptle fortune qu'il avait souhaitée avec tant de pas-ion, les ciii(|uaule écu.s nantais qui devaient le rendre si h ureux, et pourtant sa tète se penchait sur sa poitrine.
Ce n'était pas la mer que le petit Jeannin avait vu sous les pieds de la fée, c'était le niirag ■ de nuit.
Jeannin connais-ait trop bien ses marées, lui qui vivait les jambes dans l'eau depuis sa première enfance, pour s'ètie trompé d'une demi lieure.
On a cil souvent que. dans les g eves de la baie deCaneale, la mer monte avec la vitesse d'un cheval au galop.
Si I un a voulu dire que la marée partant des basses eaux s'avance sur le sable a\ec la rapidité d'un cheval qui galope, on s'est asureraent trompé.
Si l'un a voulu dire, au contraire, qu'un chevul, parlant du b is de l'eau en grande marée, aurait besoin de prendre le galop [^our n'être point submergé, on n'a avancé que l'exacte vérité.
Cela tient à ce que la grève, plaie en apparence, a, comme nous l'avons dit déjà, des rides, — des pia«s, suivant le langage des sculpteurs, — des endroits où la tangue cède d'une manière presque insensible, mais suflisante pour attirer le flot, justemciit à cause de l'absence de la pente genéiale.
Ces défauts de la grève formenl, quand la mer monte, des espèces de rivières sinueuses qui s'emplissent tout U'ubord et qu'il est très-difficile d'apercevoir dès la loiiibcc de la brune, parce que ces rivières n'ont point de bords.
L'eau qui s'y trouve ne (ail que combler les défauts de la grève.
De tel e sorte qu''on peut courir, bien loin devant le fiot, sur une surface sèche et qui semble sûre, — et être déjà condamné.
Car la mer, invisible , s'est épanchée sans brnit dans quelque canal circulaire, et Ion est dans une île qui va disparaître à son tour sous les eaux.
C'e^t là un des prineiiiaux dangers, le plus grand peut-être après les lises uu sab.es mouvants que dé- Irem. enl les lacs souterrains.
A vue d'œ I, la mer moue, au contraire, avec une certaine lenteur, égalo et patiente, excepté dans les grandes marées.
Ce, a ne ressemble en rien au (lux fougueux et bruyant qui a lieu sur les côtes.
Ici, on ne voit, à propremeol parler, ni ftoi ni ressac, parce que la lame a été brisée mille fois depuis l'entrée de la baie jusqu'aux gièves, et aussi sans doute parce que la marée ne rencontie aucune espèce d'obstacle.
C'est tout simplement le niveau qui monte et l'eau qui s'épanche en vertu des lois de la gravité.
Point d'efforts, point de luttes, point de vagues chevelues, creusant leur ventre d'émeraude et jetant leur écume folle vers le ciel.
Pour peindre la grande mer et sa fureur, un peintre ne choisii a certes jamais les alentours du Moiit- Saint-Michel.
•Mais qu'importenl le mouvement, le fracas, la colère? Les gens qui frappent froideineiilet en silence tuent tout aussi bien et mieux que si la rage les emportait.
Le mouvement désordonné, le fracas, les menaces, on un mot, sont des avcrjssements, tandis que la tranquillité attire et trompe.
C'est précisément ce perfide repos qui fait les tangues si meurtrières.
Plus d'un, parmi ceux qui sont morts sous les sables, a dû suurire en voyant la mer monter entre Avranches et le Wont. Pourquoi prendre garde à ce lac beuin qui s'ende [len â peu et qui vient vous caresser les pied^ si doucement?
Ce lac bénin a de lungs bras qu'il étend et referme derrière vous. Prenez garde 1
Il était plus de deux heures de nuit, lorsque la fée atteignit les roches noires qui forment la base du iMont-Saint Michel.
La mer venait derrière elle. On l'entendait couler de l'autre côlè du Mont.
La fée ssssit sur un quartier de roc afin de reprendre bal ine. Elle appuyi ses deux mains contre sa poitrine pour compri.uer les battements de son cœur.
Ue Saint-Jean-des-Grèves au Mont, il y a une grande lieue et demie. La fé3, en parcourant cette distance, n'avait pus cessé un seul instant de courir.
Elle releva suii voile pour etniicher la sueur de son front et montra aux rayons de la lune cettedouce et noble figure que nous avons admirée déjà dans la grande salle du manoir de Saint-Jeaii.
Puis elle teupiia la base du roc et entra dansl'ombiesous la muraille méridionale delà ville.
Elle pouvait entendre au haut du rempart le pas lourd et mesuré du soldat de la garde de nuit qui veillait.
Ce n'était pas pour s'introduire dans la ville que notre jolie fée prenait ce chemin, car elle passa la Tour-du-.Moulin, qui était la dernière entrée de la ville et s'engagea dans des roches à pic où nul sentier n'était tracé.
Bien que la nuit fût claire, elle avait grand'peine à se guider parmi ces dents de pierre qui déchirent les mains et ou le pied peut a peine se (lOser.
Elle allait avec courage, mais elle ne faisait guère de chemin.
Elle atteignit enfin une sorte de petite plate-forme au-dessus de laiiuelle un pan de pierre coupé verticalement rejoignait la muraille du château. Impossible de faire un pas de jjIus.
Mais la fée n'avait pas besoin d'aller plus loin, à ce qu'il parait. Car elle posa son panier sur le roc et s'aijprocha du pan de pierre.
Une sorte de meurtrière, taillée dans le granit
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mcm(! et défendue par un forl barreau de fer, s'ouvrait sur la plate-forme.
La lée mit sa blonde lôtc contre le barreau.
— Messiro Aubvy! dit-elle tout bas.
Est-ce vous, Keinr?nia belli; Ueinel répondilune voix loinlaine et qui semblait sortir des entrailles munies de la terre.
X. — ou L'ON PARLE POUR LA PREMIÈRE FOIS DE MAITRE LOYS
L'endroit du Mont où se trouvait maintenant Reiue do Maurever était à peine assez large pour qu'une personne pût s'y asseoir à l'aise. Immédiateniint audessus s'élevait la grande plate-forme du château que surmonte la basilique. Reine avait à sa gauche les murs inclinés de la Montgomerie, par où l'on monte au cloître et à toule celle partie des bâtiments appelés la Memeitle.
Il y avait un archer do garde dans la guériie do pierre qui llanquaii la plute-foime. Reine le savait; ce n'était pas la piemicre fois qu'elle venait là. Elle savait aussi que la consigne des archers était do tirer sans ciier gare, partout où ils apercevraient un . nioiivumenl dans les rochers.
Et cette consigne, soit dit en passant, n'élait point supeillue, car les Anglais lenléren'l pins d'une fois, en ce siècle, de s'introduire nuitamment et par trahison dans l'onceinle du couvent-forteresse.
Heine de iMaurever,dans sa vie ortiinaire, claitune entant timide et bonne. A voir ses grands yeux bleus craintifs qui cherchaient a chai|ue in.-.taiit l'abri des longs cils de ses pjupières, vous ne l'eusbiez point prise pour une bérofne.
^ Muis Reine avait le cœur d'un chevalier quand il s'agissait de bien laire.
La mort, dlc n'y songeait même pas! Celait chose convenue avec elle-même que, dan.> ces courses hasiirJeuses, la mort était partout, sur les grèves comme autour du iMunl. Les sables mouvants, la mer, les balles ou les carreaux des arbalétriers, tout cela lue. Reine bravait tout ccia.
Un poéie, sectateur de octle aimable cl innocente philosophie qui engraisse les chansonniers idiots (ah 1 réjjétons lous en ce jour; Vive le vin ! vive l'amour '} et les bâtards mal venus de Al. de Vollaire, un poêle classique,. comme on disait eneure quand il y avait des rumantiques, un poëie s'est écrié dans le langage des dieux immoi tels :
n La mon D'est rien : c'est iioU'e dernière heure... n
Cela se chaule sur un air connu de nos coquins d'oncles.
La mort n'est rien : c'est notre dernière heure I
^e voyez-vous pas touie une agonie sociale sous cette phrase imbécile! Cetenthyméme pai'cn menace coa.me le premier symptôme du marasme' Un pays où iM. de La Palisse s'abaisse à ces na'ivclés académiipies est évideimueui sans défenses contre l'esurit du mal!
Toutes nos révolutions étaient dans cette phrase, toutes!
Le môme poète, ou un de ses cousins, essaya bien de conjurer la tempête, en écrivant co distique illustre :
« Quand on fut toujours veriiioux, n Ou aime à voir lever l'auvoic... »
Mais il était trop lard.
Il La mort u'est rieu : c'est noire derniorc heure. ..»
0 dix-huiiième siècle I ô nos oncles ! vertu ! nature I Etre suprême ! Calas 1 sommeilélorncl ! épinardsd'Er-
menonvillei tragédies de Ferneyl Odieux! odieux!
odi'Mixl
Heureusement que ceci n'est qu'une digression. Nous sommes au quinzième siècle, restons-y désormais.
Il avait ses défauts, ce siècle des dentelles do granit et des splcndiiJes cathédrales.
Mais il n'eût pas dit : «La mort n'est rien : c'est notre dernière heure. »
Oh! non.
Il laissait les plumes de celte force aux ailes des oisons. Reine de Maurever bravait la mort parce qu'elle élail chrélienne, parce qu'elle était jeune, parce qu'elle aimait.
Jeanne d'Arc, une autre fille possÀléc do Dieu, venait d'accomplir le miracle qui reste comme un diamant éblouissant dans l'écrin de nos annales.
Jeanne d'Are, que le dix-huitième siècle a insullée, afin qu'aueu'i honneur ne manquât à sa mémoire.
La [lauvre Reine n'était point une Jeanne d'Arc. Penl-ëirc que son bras charmant eût lléehi sous l'armure. Mais elle n'avait pas un trône à sauver.
Sa force élail à la hauteur de son dévouement modcslc.
La vengeance du duc François la faisait plus pauvre et plus dénuée que lu plus indigente parmi les filles des vassaux de son père. Elle n'avait plus "a donner que sa 'vie. Elle donnait sa vie simplement, nous allions dire gaiement.
Ce n'élait pas une de ces créatures intéressantes qui l'ont pajer trop cher leur martyre par la tristesse et l'ennui qu'elles sèment sur leur passage. C'était une jeune fille, rien qii une jeune llile, supportant sa peine avec courage, mais aspirant ardemment au bonheur.
Elle était belle, elle était aimée. Elle s'efl'orçait, elle priait, clic espérait.
Cela ne vaut-il pas mieux que de pâlir à vide et d'accuser la dcsiinée I
Anbi-y était bien l'amanlqu'il fallaità cette blonde fille des grèves. Brave eoninie un lion, vif, bouillant, sincère; jeune de cœur el de corps; bran comme elle était belle. Un vrai chevalier en herbe. '
Us s'aimaient de loule la chaude naïveté do leurs ànics.
Peut-être auraient-ils élé longiemps à se le dire, car il y avait alors un code d'amoir plus volumineux que notre Gode civil, et dont il fallait, pour bien faire, suivre toutes les galantes prescriptions; mais, entre eux, le malheur avait abrégé les préliminaires. Aubry, en jelanl son épôc aux pieds du duc François, dans la basilique du Mont-Sainl-Micliel, avait ' gagné d'un seul coup la balaille.
Désormais Roiiic le regardait comme son fiancé.
11 y avait quinze jours qu'Aubry était captif. François do Bretagne l'avait fait ariêter le soirmêuiede révénemcnt raconté aux prein ères pages de eu livre. Depuis lors, il n'avait vu que le fière convcrs, chargé de lui apporter sa provende, et Keine, qui était venue parfois le visiter.
La fenêtre de son cachot était taiUée de façon à ce qu'il ne pût apercevoir que le ciel. Le sol où il reposait restait à six pieds au-dessous de la fenôlre meurtrière.
Ce caehol avait élé creusé, avec trois antres pareils, sous la plate-forme, par Nicolas Famigol, ancien prieur claustral et vingt -quatrième abbé (jo Saint-Michel. L'intérieur elail tout roc. Le des-
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sus de la porte avait un carré taillé au ciseau dans la pierre, avec la date ; A. D. t2"G.
Les ouvriers, en creusant celle cellulecarrée dans le roc vif, avait ménagé un petit cube de granit destiné à soutenir la tèlc du prisonnier.
A part cette attention, les quatre cachots étaient entièremeot nus.
Ce fut quelques années plus tard seulement que Louis XI, le roi [démocrate, s'arrêta émerveillé à la vue de ces prisons modèles. Louis XI savait les dangers de la guerre qu'il avait déclarée à ses grands vassaux, il aimait les cachots bien établis. Le Mont- Saint-Michel lui plut au delà de tout dire.
H y revint et il utilisa du mieux (lu'il put ces cachots si recoijpnandables.
A l'époque où se passe notre histoire, aucun captif politique n'avait encore illustré les dessous du Mont- Saint-Michel. Ces cachots étaient bonnement le pénitentiaire du couvent. On y meltait des moines ou des vassaux de l'abbaye, et 11 avait fallu la requête du duc François pour qu'Aubry de Kcrgariou y pût trouver place.
■Paraulre grâce spéciale, le frère gardien avaitcté autorise k lui délivrer quatre bottes de paille : do sorte qu'Aubry était à son aise.
Au moment où la voix de Reine se fit entendre sur la petite saillie qui était sous la fenêtre-meurtrière, Aubry dormait, couché sur la paille. .Mais le sommeil des captifs est léger. Il suffit d'un appel pour mettre Aubry sur ses pieds.
D'un bond il atteignit l'appui de la meurtrière et s''y tint ainsi suspendu.
— Bonsoir, Reine, ma Reine chérie, dit-il presque joyeusement; je rêvais de vous.
Reine tendit sa belle main de toute la longueur de son bras. L'effort que fit le jeune homme d'armes n'aboutit qu'à toucher la belle main de l'extrémité de ses doigts. Reine ne put s'empêcher de dire en souriant tristement :
— Pauvre Aubry !
Aubry se mit à rire.
— Vous meplaignezl s'écria-t-il... Eh bien I moi, je pensais hier que si j'étais en liberté, vous ne viendriez pas de si loin me voir, ma Reine adorée!... El quand je pense ainsi, je me trouve bien heureux d'être prisonnier !
— Fou I murmura Reine en rougissant.
— Je vous aime tant, ma belle amie I... Ne me reprochez pas le bonheur que je trouve dans cette tombe de pierre... J'y suis avec vous, Reine. Quand je veille, je songe à vous... quand je dors, je vous vois en rêve... Allez I je ne m'ennuie pas tant qu'on le croit!
Sa main droite, qui tenait l'appui de la meurtrière, lâcha prise, parce qu''ellc commençait à s'engourdir; ses pieds touchèrent le sol et rebondirent; sa main gauche saisit l'arrête dé granit et supporta tout le poids de son corps k son tour.
Il fallait être un amoureux, un amoureux de vingt ans, pour garder cette position intolérable.
— Tout à l'heure, repril-il, je vous voyais dans le petit sentier vert qui est sous le manoir de mon père, au pays de Saint-Brieuc... Vos pieds s'enfonçaient dans le gazon douillet. Reine... et maître Loys gambadait devant vous.... Vous souvenez-vous de maître Loys ?
— Votre beau lévrier noir?
— Mon beau lévrier!... mon.pauvre ami si cher!.,, le seul être qui m'aimât en ce monde, avant que
Dieu ne me donnât votre tendresse, ma Reine, et depuis que mon père était mort.... Qu'est-il devenu, mon vaillant Loys?...
La voix d'Aubry était triste.
— Au fait, dit Reine, qu'est-il devenu?
— En partant pour la ville d'Avranches, répondit Aubry, je l'avais laissé k Dinan, dans l'auberge du Graml-Saint-Médard... Je devais bien un écu à l'aubergiste... 11 aura vi ndu maître Loys...
— On peut s'informer...
— Ferez- vous cola. Reine! s'écria le jeune homme avec une vivacité extraordinaire; — écoutez, vous êtes mon ange sauveur... je ne vous aimerai jamais assez!
Aubry disparut encore pour reparaître aussiiût après, "er, cette fois, ce fut sa main droite qui saisit l'appui de la mcnririère.
.— Il était bien heureux, ce maître Loys! dit Reine en riant.
— Cela vous étonne que je pense à lui? demanda Aubry. Quand vous serez ma femme. Reine, vous verrez comme il vous aimera!.... Mais vous ne pouvez pas aller à Dinan...
— J'ai un messager tout trouvé, interrompit Reine. Elle songeait an petit coquetier Juannin qui avait
de si bonnes jambes.
■ — Merci! merci, ma Reine! s'écria Aubry avec chaleur; il me semble que rien ne me manquerait ici si je savais que mon beau Loys est en bonnes mains et traité comme il faut. ..Mais parlons de vous... Y a-t-il du nouveau?
Reine secoua la tôle.
— Il y a que le pays est rempli d.e soldats, répondit-elle : nous aurons bien de la peine à nous défendre et à nous cacher désormais... Hier on a crié la somme promise "a qui livrera la tête de mon père....
— Elle n'est pas encore gagnée, cette somme-là. Dieu merci!
— Ils sont nombreux... Une demi-douzaine d'hommes d'armes, sans compter le chef, qui est un chevalier... et beancou|i du soldais...
— Ah! dit Aubry, — 'notre seigneur François a trouvé un chevalier pour s'avilir à ce méiier-là !
— Il n'en a pas trouvé, répliqua Reine; il en a fait un.
— A la bonne heure!... et quel est le croquant?...
— Un de vos parenis, Aubry...
— Méloir ! s'écria le jeune homme avec cette indignation mêlée de mépris que ne peut tu£r tout à fait lesourire; — Méloir I mon rival, vous savez, Reine...
Reine se redressa,
— Ohl ne vous offensez pas!... Il était bon autrefois... mais vous verrez qu'il sera pendu quelque jour comme un vilain, si je ne lui donne pas de ma dague dans la [loitrine.
— Pauvre Aubry I dit Reine, — entre sa poitrine et votic dague il y a loin l
Aubrydisparut, comme sicetle observation, cruelle dans ta vérité, l'eût foudroyé.
Ce n'était que sa main droite qui se fatiguait.
Ces plongeons soudains du [)auvre prisonnier mettaient le comble à la bizarrerie de cet:e scène, où lu gaielé de deux cœurs vaillants et jeunes luttait presque viclorieuseniLnt contre une profonde et accablante détresse.
Quand la tête d'Aubry se remontra, Reine vit qu'il secouait avec colère ses cheveux bouclés.
— Patience! dit-il; — je sais que je ne suis bo'i à rien... Mais je paierai toutes mes dettes d'un seul
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coup, si Dieu le veut... Revenons à vous, Reine vous parliez de la suite de ce coquin de Mùloir...
— Je disais que leur nombre iii'épouvanlc, Atiliry... et j'allais ajouter que le secret de la retraite de mon père n'est plus à moi.
— Comment, vous auriez confié?...
— A vous seul, Aubry I interrompit la jeune fille ; et si j'ai eu tort, ce n'est pas vous qui devez me le reprocher... Mais il y a deux nuits, en traversant la grève, j'ai vu qu'on me suivait... Je suis revenue sur mes pas ; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour tromper cette surveillance.... j'ai cru avoir réussi... je nie l.oin(]ais : en niellant le pied sur le roc de Touibelèiie, j'ai revu la grande ombre maigre et diirorme qui sortait du brouillard en môme temps que moi....
— Vous avez reconnu l'espion ?
— J'ai reconnu le Normand Vincent Gueffés, qui liabiledepuis quelques mois sur le domaine deSaint- Joan-des-Grèves.
— Esl-ce un brave homme?
— On dit dans le village qu'il vendrait bien son àme pour un écu.
Aubry garda le silence.
— 11 y en a encore un autre, poursuivit Reine; mais celui-là est un entant loyal et dévoué... Je ne crains que GiielTés.
— Vous souvenez-vous, Aubry, renril-clle encore ciJiosune pose, la semaine passée nous élioiis encore tout |ileins d'espoir.... nous nous disions : Noire IXMue ne durera, au pis aller, que quarante jours, puisque François de Bretagne n'a plus que quarante jours b vivre... Dieu m'est témoin que je prie chaque soir pour que monseigneur le duc se repente et non pas qu'il meure.... mais enfin ce sont là des
choses que mes prières ne changeront point
M. Gilles a dit : dans quarante jours I sa voix mou- MMile sonne encore à mon oreille.... Aujourd'hui, deux semaines sont écoulées ; nous n'avons plus que vingt-cinq jours de peine.... Eh bien! Aubry, mon espoir s'en va!
— Ne dites pas cela, R.ine, ou vous me ferez devenir fou dans celle cage maudite!...
— Hélas! continuait mademoiselle de Maurever: un vieillard el une juune fille pourcombatlre tant de soldais !... Je ne vous ai pas tout appris.... Si Vincent Guefl'os ne nous vend pa.s, ils sauront se passer de lui. Avez-vous entendu parler, Aubry, de ces lévriers qui chassenl les nnufragéssur les grèves d'Audlerue et de Douarneiiez, autour des rochers de l'enmarsch?... Méloirallejid douze de ces lévriers...
— Le misérable! s'écria Aubry.
— Uemain, en traversant la grève pour porter le ripas de mon père, acheva Reine, je serai chassée par la meute de Rieux comme une bôie fauve...
La main d'Aubry s'avança jusqu'au barreau qu'il secoua avec furie.
Le barreau, scellé dans le roc, ne remua même pas.
— Il faudra bien qu'il cède, râla le pauvre porlebanniére, emporté par un vérilable accès de délire; — jelarracherail oh! je l'arracherai!... et si je ne peux pas, j'userai le roc avec mes ongles... Reine, je mourrai enragé daus ce trou, mainlenantl... el si le vent m'apporte celle nuit les cris de cette meute infernale!...
11 n'acheva pas. Un gémissement sorlit de sa poitrine.
Sa main ensanglantée làelia du même coup le barreau et la saillie de picire.
Reine l'entendit tomber comme une masse au fond du cachot.
— Aubry ! dit la jeune fille effrayée. Point de réponse.
— Aubry!... murmura-t-elle encore.
Elle n'osait élever sa voix, à cause de l'archer qui veillait sur la plate-forme.
■ Aubry garda le siletjce.
Reine joignit ses mains, et sa prière désespe'réo s'élança vers lo ciel.
— Mon Dieu !... et vous sainte Vierge! dit-elle, ayez pitié de nousl
— Aubry ! murmura-t-elle pour la troisième fois; revenez I revenez!... J'ai été à Dol... je vous apporte une lime d'acier...
Ces mots n'étaient pas achevés, que la lôle d'Aubry rayonnait à la meurtrière.
— Une lime ! s"6cria-i-il, délirant de joie conime il délirait naguère de douleur; une lime d'acier... nous sonmies sauvés, Reine... .-auvés!... sauvés I
Un bruit rauque se fit à l'intérieur de la cellule, qui s'illumina soudain.
— Baissez-vous, murmura Aubry, qui se laissa choir aussitôt.
Relue obéit; elle avait eu le temps de voir, 'a l'intérieur du cachot, une tête chauve dont le front plombé recevait en plein la lumière d'une lampe.
XI.- PROUESSES DE MAITHE LOYS
Reine n'eut que le temps de se rejeter en arrière vivemeut el de se coller à la paroi extérieure du cachot.
A l'intérieur, elle entendit une grosse el joyeuse voix qui disait ;
— On vous y prend, messire Aubry!... toujours bâillant à la lune! Par saint Bruno, mon patron, n'avez-vous pas assez du jour pour songer creux? Allez! si mon devoir ne m'appelait pas ici à cette heure, je ronllerais comme le maître serpent du chœur, moi qui vous parle.
— Moi, je n'ai pas sommeil, mon lion frère Bruno, répondait Aubry, qui aurait voulu le voir à cent pieds sous terre.
— Eh bien! je ne m'y connais plus! s'écria le convers; de mon temps, les jeunes gens dormaieiît mieux que les vieillards I... Mais, après tout, c'est la tristesse qui vous pique, mon genlilliomme... et je conçois cela... Que saint Michel me garde! j'ai été soldat avant d'êlre moine, et je dis que vous avez bien fait de jeter votre épée aux pieds de ce pâle coquin qui a empoisonné son frère!
— Bruno ! inlerrompil sévèrement le jeune homme d'armes, — il ne faul pas parler ainsi devant moi de mon seigneur!
— Bien! bien!... je sais que vous êles loyal corama l'acier, messire Aubry... Je vous aime, moi, voyezvous... et si j'étais le maître, vous auriez la clef des champs à l'heure même... car c'est une honte à l'abbaye de Saint-Michel de servir de prison à ce damné de Franijois... Bien, bleu! je retiens ma langue, messire... Je disais donc que vous êtes un joli homme d'armes, mon fils... et que pour tout au monde je ne voudrais pas vous faire de la peine... Et tenez, ajouta-t-il d'un accent tout h fait paleriiel, si vous me disiez quelquefois : Frère Bruno, je boirais bien uii fiacùii de vin de Gascogne... pourvu que ce ne fût ni quaire-tempsni vigiles, je ne me fâcherais pas centre vous...
L'excellent frère Bfuno parlait ainsi avec une vo-
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liibilité siiperbL!, sans virgules ni points, ol pemlaiit qu'il parlait, son franc visasi; souriait bonnemcnl.
Cotait presque un vieillaid. — Une Ifilo pâle et chauve, mais pleine, qui ava l bien puôlre, au temps jadis, la tfile d'un viai luron.
Pepuis qu'Aubry éiait prisonnier dans les cacliots de l'abbaye, frère" Uruno faisait son possible pour ad(Kicir la rigU'-ur de sa captivité.
A l'heure des i ondes, il ne passait jamais devant la cellule d'Aubi'y s;ins y enlriT pour fairo un doigt de causeile. Anbry l'aimait parce qu'il avait reconnu en lui un cligne cœur.
Il laissait'le frèio Bruno lui confi r les détails du dernier --iégo du Moiil. Le bon moine s'utiiit refdil un peu soldat pour la circonstance. -11 auraU voulu (lue le Mont fût assiégé toujours.
Mais les Anglais vaincus avaient abandonné jusqu'à leur forteresse de TombLlène, après l'avo r préabiblement ruinée. Les jours de fèleciaient |)3sscs.
D'oidinaire, Aubry recevait avec plaisir et cordialité les visites du moine; mais aujourd'hui, nous savons bien qu'il ne pouvait être à la conversation. E.endanl que ficre Bruno parlait, il rêvait.
Bruno s'en aperçut il se prit à rire.
— Je ne peu.x pourtant pas vous déranger, dit-il;
— car je p^nse que vous ne recevez pas de visites... Aubiy s'cirorç 1 de garder un visage serein.
— Maisj'y pense, reprit le moine en riaul plus fort,
— on dit que le lutin de nos gièves, qui avait disparu depuis cent ans, est revenu. Les pècheurb du Mont ne parlent plus que de la bonne f.e, depuis quinze jours. Vou.s étiez là perché a votre lucarne quand je suis entré... pcnl-ètre que la Fée des Grèves élait venue vous voir à cheval sur son rayon de lune.
Assurément le frère Bruno ne croyait pas si bien dire.
Aubry rôvait.
— A propos de cette Fée des Grèves, poursuivit le moine, il y a des mdliers de légendes toutes plus divcr;issantos les unes ((ue les autres. Vous qui aimez tant les vieilles légendes, messire Aubry, vous plaiiait-il que je vous en récite une?
Ce disant, le frère Bruno è'asscyail sur la paille du lit et dé|iusail sa lampo à terre. L'idée de conter une lég nde le menait évidemment on joie.
Aubry le donnait au diable du meilleur de son cœ;.r.
— Au temps de la première croisade, commença frère Bruno, — le seigneur do Chàtcauneuf, qui était Jean de Uieux, vendit tout, jusqu'à la cliabie dor de sa femme, pour équiper cent lances... M'écouiezvous, messire Aubry?
— Pas beaucoup, mon bon frère Bruno.
— La légende que je vous cunto là s'appelle la Grutls de^Siphirs, et montre tous les trésors cachés au fond de la mer...
— .)e n'irai point les y quérir, mon frère Bruno.
— J. au de Uieux ayant donc équipé ses cent lances, reprit le moine convcrs — poussa jusqu'à Diiian pour suspendre un médaillon béni à laitelde Nolro-Kame, puis il partit, bissant sa dam^, la belle Aliéi:or, aux soins do son sénéchal...
Aubry bâilla.
— Jamais je ne vis chrétien bâiller en écoulant ccî'e I geiidc, messire Aubiy, dit le moine un peu pique, — et cela me rappelle u.-re autre aventure...
— Oh! mon bon frère Bruno! si vous saviez coaiUîej'ai sommeil!
— Tout à l'heure voiis prétendiez...
— Sans doute. ..[mais depni's...
— C'est donc moi qui vo.us endors, messire! demanda le moine en :xe levant.
— Vous no le crovc z pas, mou excellent frère! Aubry lui lendit bi main.
Le moine la prit sans rancune et la secoua rondement.
— Allons, s'éciia-l-il ; — pour voti'C peine vous ne m'entendrez jamais vous lont'r la lé,-,'fnde de la Grotte des Saphirs, qui est au [fond de la mer... Bonne nuit donc, messire Aubry... n'oubliez pas vos oraisons cl faites de^bons rêves.
A p' iue \i porle éait-elle refermée qu'Aubry se susi)en(iait de nouvciu à l'»ppui de la meurtrière.
— Heine ! oh ! Heine ! dit-il ; — que iJieu vous bénisse pour avoir eu cette pensée de m'apporler une liniel... ^ous sommes sanvésl
— l'uiS'îiez-vous ne point vous tromper, Aubry!
— Demain soir, ce barreau sera tranché...
— -Mais pourrez-vous pasjer par(;elte fenteélroite?
— J'y passerai, ma Reine adorée, dussé-je y lais-' scr la peaii de me> épaules cl de mes reins?
— Et une, fois que vous serez pjsso, mon pauvre Aubry, aurons-nous seulement un ennemi de moins.
— Vous aurez un défenseur de plus; Heine! s'écria le jeune homme uvec enthousiasme. — Ecoutez! pendant que ce' bon moine était la, je révais et je ine soûveiiais. Sait-on ce que peut un homme de cœur même contre une multitude? Avec Loys |)Our comballre les léfricrs du Bjcuh, et moi pour combattre les homuiûs d'armes du mécréant Mrloir, par saint liriouc! ma Reine, j'irai à la balaille d'une âme bien Gonlcule...
— Je ne sais... voulut dire la jcuno fille.
— tcouiezl écoulez, Ueine, poursuivit Aubry avec une chaleur croiss<4Jle; — vous ne connaissez pas maître Loys! C'ett un preux à sa façon, j'en fais serment! U e fois, il y a deux uns de cela, mon noble père, nt'i ét*it injjjade à la moi t, eut euvie_de mange;' ies lombes de' daim. Les daims s'en vont de notre iBrelagne, mais il y en a encore dans la forêt de Jugon.
« Je dis k_mon père : Messire, je vais vous qutrir un daim.
« Il sourit et me donna sa main pâlie.
« Quaud un homme va mourir, il a des désirs fous comme les enfants ou les femmes.
« Je pris maître Loys,îel je descendis vers Lamballe.
« Nous marchâmes tout un jour.
« Au revers de la forùl de Jugon, s'élève le manoir des anciens seigneurs de fceimel, habité maintenant par le juif Isaac Ilellès, argentier du dernier duc.
« Isaac avait six fils qui se prétendaient maîtres de la forêt.
« Tous gi'ands et robustes, bruns de poil, la bouche rentrée, le nez on bec d'aigle comme les gens d'Orient.
« Si quelqu'un, gentilhomme ou vilain, chassail dans la l'orùt, les lils d'Isaac Ilellès venaient et li3 tuaient.
« Ou savait cela.
•I On lie cuas=ail pas.
« Ils avaient une meute dressée à fondre sur les braconniers et leurs chiens.
«J'arrivai à la nuit lombanto.sur h lisière de la foret de Jngon. Maître Loys releva piste dés les
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premiers pas, mais il élait ti'0|) larJ pour chasser.
.( le connus li's tr.T'fis el jo fis uno liiue dans la f'irèl pour choisir un atVûi.
u J avais pouraruies rD')u oiiiou el mon couleau.
« Un bon ôpicu, H(!ino, forl comme uuo lance el pointu comme nue aiguille!
« .rattachai maître Loysau tronc d'un châtaignier Cl ji" lui (lis : Coui'he I il ne liougra plus.
« Le daim ai'riva, iroliant dans le laillis. — Maître Lo\ s faisait le mort.
« Quand le daim passa, je lui plantai mon é^ieu soll^ l'épaule ; il lombasurses genoux, oljc l'ache- \ai .1 an coup do couteau.
« ■•lailre Loys poussa un longhurlcmcnt de joie.
«lit alors, eomnv; si ce cri eùtévo(iué une armée lie démons, la for« t .i ill mina soudain. Des loiches brillcrenlà travers les arbres; la trompe sonna. Jo vis des cavaliers qui aceouraienl au galop, c.NCitanl des chiens lancés ventre à terre.
a Je me dis :
„ _ \oi 1 les fils d'isanc llellcs, lo juif, qui viennent avec leur nuule pour ino tuer.
« D'un revers, jo cojpji la eû;irroia qui rolcnait l.ovi, et je pris mon épicu a la main.
«Loys ne sM uça paa. Il rc.-la dcvanl moi, les jarrets tendus, la lèio haute.
« Les juifs criaient .tcji d> loin : Sus! sus!
« Il y avait un gruid eliène qui s élevai! à la droite de la voie; j allai m'y adosser pour no pas être niassjCié par derrière.
« A ce moment-là même, les fis d'Isaac, avec leur meute el leurs valets , lombèrent sur nous cpinnie la foudre.
« Je vois encore leurs visages longs cl cuivrés à la rouge lueur des torches.
t. Vous dire exHCtemenl ce qui se passa. Reine, je ne le pourrais pas, car je ne lésais guère moi-même.
« Un lourbillon s'iigiiait autojr rfe moi. Je recevais à la fuis des coups p;ir tout le corps. Mon fronl s'inondait de sang el de sueur.
V Je me souviens scuknicnl que je disais de tcinis en temps, machinalement cl sans savoir :
« — llaidi! mai Ire Loys!
« Je me souviens aussi que je le voyais toujours devant moi, muet au milieu de la meule hurlant, et travaillant. Dieu sait comme!
« îlon épieu se levait ci retombait. Jerommençais îi ne plus sentir m s blessures, e^ qui est signe qu'on va s'évanouir ou mourir .. «
Aubry s'arrcia pour reprendre haleine.
En ces temps, où toute vie traversait des dangers violents, la délicatesse desf-uimes, loin de répugner à de pareils récits, doublait l'intérêt qu'elles y portaient. Elles n'avaient plus horreur du sang pour avoir pansé trop de plai'S.
Et quand un tel réeil étiiil f a t par l'homme choisi entre tous, ce netuii plus de l'iniérôl qu'il cxcilail, c'était de la passion.
Heine é-outait, halclanle.
Elle était dans la forci, au pied du grand chûne, L»s torches l'éblouissaieiil; le bruit l'étourdissait; elle suiiinjit par les blessures d'Aubry.
— Hardi! maître Loysl défends ion maître!
— Pourtant, reprit .\nbry, da s la simplicité dosa vaillance, je voulais rapporter les lombes a monsieur num pcre, qui eu avait le désir-
■^ Comme josentais bien que j'allais tomber, je me dis :
— » Allons, Aubry! un dernier coup de boutoir!
« El jo qiiiltai mon poste, comme une garnison assiéuée qui fait une sortie.
« i-t je br ndis mon cpieu ! et je frappai, merci de moi! tant que je pus!
« Il nie scmbl 1 que les torches étaient éieintos et <|u'il n'y avait |,lus personne devant moi. Je crus que c'était le voile de la dernière heure qui s'étendait sur mes yeux.
« Je me lais ai choir.
«Je restai lit Men longtemps. Quand je m'éveillai, le soleil levant se jouail dans les hautes branches des arbns.
« .Vaitre Loys, le poil sanglant, léchait mes blessures.
1 Autour de moi, gisant sur l'herbe, il y avait six cad vres, qui iHaioni Ica six fils d'Isaac Ileliès.
« pour sa pari, maître Lo.\s avait étranglé deux juifs et une demi-douzaine de chiens.
« C'est un lionno liéte que ii.alire Loys!
« Je dé. cçai le daim; ne pouvanl l'empoder lout entier, je pris le lllel avec les lumijes et je revins au manoir, un peu m dirait', mais content.
s .Mon vieux père, qui n'y voya.t plus, ne sut pas que j'étais bl soé. Ii liLcn .sou;iant,sO'i dernier repas des lombes eu daim qu'il tro .va feri boas. »
Telle l'ut la coiio (isiiin dj récit d'Aubry.
Comme Heine écoulait eiicori!, il ajouta :
— Onu Dieu me d jii.ie cette joie de me voir, avec maitreLoysà mes côtés et une ar.ne dans la inain, au milieu de» soudard de mon couain Méioir ! je ne lui demande pas a' tie chose.
— Vous êle» liravc, Auory ! dit Reine doucement; — vous sci ez un capitaine 1 Oui... vous avez raison... Si vous éliea libre, nous pourrions sauver mou itère!
— Eh bien donc, ma belle Seine! s'écria le jeune homme en donnant le picmier coup de lime au barreau, — tra\ aillons a ma liberté.
L'acier grinça sur le fer.
Aubry était bien mal à l'aise, mais il y allait de si gran J cœur!
— ht m.iinlenant, Aubry, dit Reine après qu Iques insiants, — que Dieu soit avec vuUj ! je vais me retirer.
— Déjà! ..
— H y a deux jours que mon père m'attend.
— ilais la mer est hau e !
Elle baisse... Et s'il reste de l'eau entre Tonibelèiie el le jioul au point du jour, il faudra bien que je la traverse ï la nage.
— A la nage! se recria Aubry: ne faites pas cela, Reine 1... Le courant est terrible ! ..
— Si je Iravei'sais de jour, ou me verrait, el la retraite de mou père serait découverte.
Aubry ne trouva point d'objection, mais toute son allégresse avait disparu. ■
L lune tournait eu ce moment l'angle des forlificaiions. Un reflet vint à l'épaule de R. ine, puis la lumière monla lentement, se jouant dans les plis de sou voile noir et parmi ses cheveux blonds, alla sscs par l'air humide des nuits, — puis encore sa joue s'éclaira, —puis une éliiicelle s'alluma dans ses yeux bleus timdres et doux.
Aubry éiait en exlasc.
— 0 Heine! d t-il. voilà maintenant deux somnincs que je ne vous avais vue ainsi... La nuit était toujours entre nous deux ., cl il me semble que jamais Je ne vous vis s; belle... Qu'ai-je fait pjur méiter votre amour. Reine, ce bin sans prix'?... Quand je songe à cela, je Iremble, el mou cœur se serre!
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Si j'iHais le maître, vous auriez la ckf des cbamps.
11 y avait --ur le visage do la jeune fille un angciique sourire.
— Quand je traverserai la mer à la nage, dit-elle, je serai moins en danger qu'ici, mou pauvre Aubry.
— Pourquoi?
— Parce que la lune luil pour tout le monde, répliqua Reine sans perdre son sourire; — l'archer qui est sur la plate-forme...
— Il vous voit! iuleiTompil Aubry d'une voi.K étouffée par la terreur.
— Oui, répondit Reine; — le voilà qui tend son arbalète...
— Fuyez!... oh! fuyez!...
Reine lui fil adieu de la main et se baissa. Un trait sifda et rebondit sur les roches. Aubry se laissa choir au fond du cachot. Puis il se reprit encore à la saillie de pierre.
— Reine! Reine! cria-t-il; — un mol, lar pitié!... Un second trait vint frapper l'extrême pointe du
rocher, la brisa et fit jaillir une gerbe d'étincelles.
Aubry sentait son oœur s''arrêter.
En ce moni nt, dans le silence de la nuii, une voix déjà lointaine s'éleva et nionlajusqu'à sa cellule.
Elle disait :
— Au revoir !...
Aubry se mit à genoux et remercia Dieu comme ne l'avait jamais fait en sa vie.
XII - A OUAND LA KOCE
Le petit Jeanriin était resté longtemps "u regarder a fée courir sur le miroir des grèves.
Quand la fée disparut enfin dans l'ombre du Mont, le petit Jeannin sembla s'éveiller.
Il secoua sa jolie tête chevelue, pesa l'escarcelle et fit une gambade superbe. Sa joies'cnfiait etgrandissail, à mesure qu'il marchait, le nez au vent et la tê e ficre, comme im homme opulent peut marcher. L'allégresse lui montait au cerveau. Il était ivre.
Tantôt il gesticulait follement, tantôt il entonnait à pleine gorge un noél appris à la paroisse dj Clierriieix, tantôt encore il prenait son élan, touchait le sable de ses deux mains étendues, retombait sur ses pieds et pourouivait cet exercice durant des demilieues.
Quiconque a voyagé sur nos routes de l'Ouest a pu voir df jeunes cilovens exécuter ce naïf tour de force sous la portière des diligences. Cela s'appelle faire la roue. Jeannin faisait la roue comme un dieu.
Quand 11 avait bien fait la roue, il rejetait en arrière sa masse de cheveux qui l'aveuglaient, et c'étaient des éclnts de rire, des sauts, di^ cabrioles.
11 s'en donnait, il s'en donnait, le petit Jeannin!
Puis tout à coup il mettait le pning sur la hanche, comtnc le hallebaidi'-r de la cathédrale de Uul. 11 marchait à pas conqiles. Voyez quel homme grand cela laisaitl
Avec une soutanelle de laine brune au lieu de sa peau de monton, il eût re^SLinblé à un clerc.
Mais cette gravité-là ne durait pas.
Simonnette! Simonnette 1 oh! gentille Simonnette ! voilà qu'on pensait à vous et qu'on redevenait foui
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Jeaniiin fit ruisseler les écus sur la lable
Jjeannin demeui'ait aux Qnalre-Salines. Sa vieille mère avait une petite caljaiit; où le vint venait par tous les bouts. Coite nuit, Jeannin bâtit une bonne maison de marne à sa vieille mère.
Quant à lui, nous savons qu'il couchait rarement au logis.
A i'e.\tréuiilc du village des Quatre-Salines, il y avait une ferme riche ; devant la feruie, dans le verger, uue belle baryc de paille six fois grandecomme la cabane de la mère de Jeannin.
C'était là le vrai domicile du peiit coquetier. Il s'était creusé un trou bien commode dans la paille, elil dormait là mieux que vous et moi.
Sa mèie avait une' bique (chèvre). La bique tenait dans la cabane la place du petit Jeannin : il lui fallait bien trouver son gîte ailleurs.
Par delà le Monl-Dol et les coleaux de Saint-Méloir, l'aube tintait do blanc les contours de l'horizon, quand Jeannin arriva au bout de la grève. 11 était trop tôt pour se présenter chez Simon Le Priol. — Jeannin sauta tête première dans sa barge do paille el s'endormit tout d'un temps.
Le bon somme ([uil lii I et les bons rêves!
Il vil des cierges allumés pour ses noces dans l'église du bourg de Saint-Georges. Fanchon, la ménagère, tenait sa filletle par la main et la conduisait à l'autel. Simon Lu Priol avait son pourpoint de fêtes gardées. — Et Simonnelte! elle souriait sournoisement, le rougesur la joue; elle élait contente, aussi contente que Jeannin lui-même.
El belle 1 il fallait voir
Quand le" petit Jeannin dormait une fois, c'était pour tout de bon! Le soleil se leva cl se coucha pendant qu'il dormait. A'son réveil, la brune était déjà tombée.
— Oh! dà! se dit-il, — le jour tarde bien à se montrer ce matin!
Il sortit de sabai'ge, attendant toujours le soleil. Ce fat la lune qui vint.
— Allons! se dit le petit Jeannin, — j'ai fait un joli somme... Il faut courir chez Simon Le Priol pour demander Simonnelte en mariage!
La route se fil gaiement. Jeannin avait son escarcelle sous sa peau de mouton.
Il frappa à la porte de Simon.
_— Holà! petiot, lui dit le. bonhomme quand il fut entré, — depuis quand frappes-tu aux portes comme si tu étais quelque chose?
De fait, le petit Jeau'un n'avait point coulumo de frapp;'r. Il faisait comme les chats : il entrait doucement sans dire gare.
S'i'. avait frappé ce soir, c'est qu'en effet, sans se rendre coinple de cela, il se sentait devenu quelque chose.
'■— Bonjour. Simon Le] Priol, dit-il avec un pied de rouge sur la joue; bonjour, dame Fanchon... et la maisonnée.
La maisonnée se composait de ilcux vaches elde ^\\alvù[(jorets, car Simonnetle él, il ùcUors, ainsi que l.juis^lçs aialhurin el toutes les Guilion. l'aiîchon et Simon se re:;'ar ic cil .
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— Qu'a-jt-il d'une, co polit gars-lh? deiimncla la méiayiii'o, il a l'arr loui aH'ilél
— lisuceiLio lu oi iiialaiio, petiot? intommipit Simon avoo (jûiite.
Joamiin ne savait pas s'il était bien pvirtani ou malade.
Sa langue élait paralysé >. Simon Le Priol et sa ménagère lui semlilaient. en ee nionn'nt, plus imposaals r|u'un l'oi et qu'une reine.
Il n'avait point [iiéparé son discours.
Tout h l'heure, cela lui paraissait si simple de dire en entrant:
— Bonjour à trétous... Je viens pour épouser Simon nel te.
Maintenant il ne pouvait pins.
— Femme, dit Simon, il est lout pâle et il tremble les fièvres... Donne-lui une écuellée de cidre bien chaud pour lui recal rie cœur.
— Oh! merci tout de niiime, murmura Jeannin; mais, dnme, je n'ai puiiil froid au cœur... lîien du contraire, mon Diini donc!.., quoique l'éciell e de oidre ue soit point de rufjs... Mnsje vais vous dire: faut que ..vous sachiez ça tous d.;ux. 11 m'est tombé un bonheur...
La porte grinça sur ses gonds.
La mâchoire de matlre Vincent Giieffès se montra sur le s uil.
Ce fut dommage, cir le petit Jeannin élait lancé; il allait défiler .>on cliapel t tout d'un coup.
Vincent Guelfes tira la mèche de cheveux qui pendait sur sou Iront. Celait sa manière de saluer.
Puis il s'assit, dans le foyer, sur un billot. 11 fit à Jeaii-nin un signe do télé ain cal.
Depuis le m.itin, maitr'i Vincent GuelTes ruminait pour trouver un moyen hounèto de faire pendre le petit coquetier.
Jeannin resta la bouche ouverte.
— Eh bien! dit Fanchon, qu'est-ce que c'est que cebonhe r-1 1 qui t'est tombé, mon petit gars?
Jeannin se mit à lorlillor les poils de sa peau de mouioii.
Guelfes vit qu'il gênait. Cela lui fit un vcritalilo plaisir "
— Allons ! cause vite ! s'écria Simon; — croistu qu'on a le temps de s'occuper de loi toute Ja soirée?
— Oh! (|ue non l'ai. ! maître Simon, répondit Jeannin avec humilité, — qunique je n'eu aurais pas eu l'idée sans vous, bien sûr et bien vi ai. ,
— (Juelle idée?
-*Lidée-des cinquante écus...
— ICst-ceque lu voudi'ais vendre la lùi.i de notre bon seigneur? s'écria Fanchon, déjà rouj^c d'indignation.
Aluîire Vincent Gueffès dressa l'oreille. 11 l'avait longue.
— Pas de moitié 1 dil Jeannin, employanl la pins énergique négation qui soit dans le laiigii<e du pays; — le chef des soudards me l'a bien proposé, mais je n'enlcnds pas de celte oreiHe-lu!
— A la boune heure!
— C'cbt d'autres écus, reprit Jeannin, — des é.us ui... que... enfin, je va.^ vous direT.. G"est des écus, quoi!
Il releva la tôle, tout satisfait d'avoir pu donner une explication aussi catégorique.
— Ga ne nous apprend pas.,, commença maître Vincent Guefi'ès.
Mais Jeannin ne le laissa pas achever.
— Pour ce qui est de vous, l'homme, dit-il rude-
ment, — on ne vous parle pas!... Et si vous voulez causer tous deux, a'Iez m'altendreà la porte!
Simon et sa femme regarderenl encore.
Ce petit Jeannin. plus poltron que les poules!
Maître GueU'cs essaya do sourire, ce qui produisit une grimace trè^-laide.
Jeannin se retourna de nouveau vers le mélayer et la métayère.
— Voyez-vous, dit-il en forme d'explication, — je n'aime pas ce Norinand-l'a, parce qu'il rôde toujours aiilour debiinonnelte.
— Kl qu'esl*ce que ça te fait, petiot? demanda Simon en i iani.
La figure de Jeannin exprima l'étonncment le plus sincère.
— Go que ça me faiti répéta-t-il; mais je ne vous ai donc rien dil depu;s que n;)us bavardons fa!... Ca ine faii que Siinonnette est ma promise...
Simon et sa femme éclatèrent de rire, pour le coup !
— Oh! le pauvre Jeannin! s'eciia Fanchon en se tenant Ijs isotes, il a bien sûr marché sur le irèfle à quatre feuilles!
Il n'en fallait pas tant pour déconcerter le petit Jeannin. Toiwc sa vaillance tomba, et les larmes lui vinrent aux yeux.
— Dinii! fit-il, puisqu'il ne faut qui cinquante écus nantais pour avoir Sinioniielte.
— Et où les prendras- lu, garçonnet, les cinquante éeus nantais ?
Jeannin tiia de dessous sa peau de moulon l'escarcelle de fines mailles, qui scintilla aux lueurs du foyer.
Simon et sa ménagère ouvrirent de grands yeux.
MaîlreGuefi'è.i allongea le cou pour mieux voir,
— Qu'est-ce que c'eàt que ça? demandèrent à la fois Simon et l'^anchon.
Jeannin souriait.
— Ah! mais! répondil-il, — quand on tient la Fée des Grèves, elle donne tout ce qu'on demande I
— La Fée des Grèves! répétèrent les deux bonnes gens stupéfa ts.
.Maîire Simon Le Priol était un peu dans la situation d'un charlatan qui évoquerait des faniîimes ilc carton pour amuser son public et qui verrait surgir un vrai spectre,
— La Fée des Grèves ! répéla-t-il une seconde fois; mais c'est des conles de veillée, loul ça, peiiol!
— Comment! l'histoire du chevalier breton?...
— Un conte I
Jeannin fit sonner les pièces d'or qui étaient dans l'escarcelle.
— Kl ça, est-ce donc dos contes? denianda-l-il d'un accent de triomphe; — la Fée des Grèves a bien pu transporter le chevalier au Mont, à marée haute, pui>qu'elle m'a donné de quoi épouser Simonnette.
Ce disant, le petit Jeannin ouvrit l'escarcelle et fit rui.sseler les écus sur la table do la ferme. H y en avait bien pi s de cinquante. Simon et Fanchon étaient lillérulement éblouis.
Vinccnl Guelfes restait immobile dans son coin.
Il se disaii :
— J'ai pou.iani failli être pendu pour ces beaux écus lout neufs, nviil
— Il se dil encore :
— La denrés lie aura pris rescarcelle.., le petit fuliot, la tète pleiuedes coni -sde maître Simon, aura couru après la demoiselle,,, lit puis, voilà.
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M tire Vincent Gucffès, comme on voil, ctait un homme de lieaucoup île >.ens.
Impossible île mieux lé^umer l'Iiistoire que nous avons racon'ée on t.'mt de ciiapilies I
Simon et sa femme émicnl bien loin de voir aussi claie dans ces mystéi'ii'ures léncbres.
Ilsref,'a.-diienlles écnsd'nn air assez peu rassuré.
Mais e'él. lient des éi'us.
Simon les aimait : Fanrhon aussi.
Simon interroge:! Fanchon de l'ojil.
Fanelion répondit :
— Dame!... noire homme... Jeannin est un beau petit gars, tout de même !
— Pour ça, c'est vrai! appuya Simon l.e Prlol en contemiilani Ji'annin avec alleiUion, ce q-.'il n'avait jamais l'ail de sa vie.
— 11 a de beaux yeux bleus, ce peiiot-l'a ! ajouta Fanelion d'une vuix pr sque earessanie, dé;k.
Et des cheveux comme une gloire I eiieliéiitSi-
nu-.n.
Lu petit Jeannin, rouge de [ilaisir, se laissait eUalouiller.
Maître Vinceni GuelTès s'était levé bien doiiceme;il.
11 était au centre du groupe avant qu'un n'eûi songea lui.
— A quand la noce? dit-il.
Son aii'éiail si narquois que les deux bonnes gens en tn-ssaillirent.
— Ca ne te fait rien, répliqua Jeannin, puisque lu n'en s'eras pas de la noce!... Va-t-enl
Maître GuetTes tira sa mèche et s'en alla, trur le i^euil, il se re oui'na :
— Si fait! si fait! petit Jeannin, dit-il sans se Cù. cher, — tu épouseras la harl, mon mignon... et j'en serai, de la noce!
Il disparut. — On entendit au dehors son aigre éclat de rire.
— Bah I fit la ménagère Fanchon, — jalousie !
— Dépit! ajouta Simon Le Priol
El l'on fit asseoir le petit Jeannin à la bonne place, pour causer du mariage.
Car le mariage était désormais affaire conclue.
Les éeus restaient sur la table auprès de l'escarcelle ouverte.
Il se fil un grand bruit dans la campagne.
Le cor sonnait, el le pas des lourds chovau.x retentissait sur les cailloux.
En môme temps, de vagues el lointaines clameurs arrivaient par le tuyau de la cheminée. ,
Simon, sa femme el le petit Jeannin continuaient de causer nuîriage.
Tou! à cou|) on heurla rudement à Is porle.
— Ue par notre seigneur le duc!
Simon, tout ell'aré, cumul ouvrir.
La Noire el la Rousse beuglaient d'elIVoi sur la paille.
Les hommes d'armes (ieMéluircntrèrenl, commandos par Kéravelel conduits par maître VinccnlGuclVès.
Ui-rriero eu.x vcna't tout le village, les quatre Malhurin, les quatie G"thoii, la Scholastiquc, trois Catche, une Perrine^et deux Joson.
Simonnetlo cl son frère Julien étaient toujours dehors.
— Que voulez-vons? demanda Simon Le Priol. L'iirclicr Meny le jet t, sani beaucoup de façon, à
l'autre bout de la chambre.
[_ — Messeigneurs, dit Vincent Guelfes, voici l'csucllt (.1 \cila.ic vclLur.
11 montrait le retilJeannin.
Tous les hommes d'armes reconnurent l'escarcelle du chevalier ilcloir.
On se saisit du pauvre Jeannin, el Kéravcl dit :
— Attachez la harl au pommier qui est en face. Le po limier sous lequel Jeannin veuait, la nuit,
rêver à ses amours!...
On allacha la harl pour pendre le voleur. Maître Vincent Gueffès était derricie Jeannin.
— Je l'avais bien dit. petiot, liTurmura-l-iî à son oreille, que j'en serais de la noce!
I. - AMEL ET PENHR
On dit que parfois, quand If vent du nord-oneit laboure proiondémenl les eaux de la baie, on dilque l'œil du ma'eloi découvre d étranges mystères entre les monts et les îles de Ch.ms y.
Ce sont des villages eniicrs, ensevelis sous les flois. des villages avec leurs chaumières el le clocher de leur église.
Des villages dont les noms sont :
Bongnenf, Tommi'n. Saint-Etienne en Palnel , Saint-Louis, Mauny, Epinuic, La Feillette, — et u'autres encore.
Des villages noyés, dont les cadavres pâles gisent dans le sable avec les déiu'is des naufrages el les grands troncs de la forêt de Scissy.
L'Océan a mis des siècles dans sa lutte sans pardon contre la pauvre terre do Biclagne. L'Océan, vainqueur, dort mainlenanl sur le champde batalle. Et ce n'esl pas la tradition seulement qui a conservé souvenir de ces monels combals. Les eharirieisdes familles et des monastères, les archives des villes, les carions poudreux des gardes-notes renferment une foule de titres authen iqnes constatant dOî droits de propriété sur ces domaines défunts, sur ces moissons submergées.
Tel pauvre homme court les chemins avec son bâton et sa besace, qui possède sous ces grands lac» un apanage de prince.
Des châteaux, des prairies, des futaies, de gais moulitis qui caquetaient sur le bord des rivières, — des cabanes paisibles, dont la fumée lointaine pressait le pas fatigué du voyageur.
Les. navires passent maintenant, toutes voiles déployées, à cent pi.ds au-dessus des demeures hospitalières. La niera éleudu sur le manoir el sur la chaumière, sui le chêne el sur le roseau, son niveau terrible, qui est la mort.
Sombre et prophétique image qui dit à l'homme Titan — le néanl de ses hard esses, — immense raillerie îles railleries du siècle, monlranl le linceul comme unique el 4eruière expression de l'égalité rêvée... •
Tout le long de nos côtes, depuis Granville jusqu'au cap Frehcl, derrière Sainl-Malo, la mer conquérante a porté tes sables stériles sur l'opulence : féconde des guércts.
I Ç.iei là, un rocher reslo debout, dressant sa tête 1 noire au-dessus des v gués et gardant sim ancien ! nom de l'ef, de chAleau, de village, — car la terre a I ses o.vocmeuts comme nous, cl la montagne dccédée I laisse api es soi un squelette de piei-ic. '' Les -Malouins jctlenl leurs filets de pêche sur les ; belles prairies de (jés.miire, ei ce beu niislère. où j Chateaubriand a voulu sou lomiicau, le G and-Bé, I était autrefois le contre d'un jardin magnifique.
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Nul ne saurait dire exaclumcntle temps que la mer a mis à couvrir ces contrées. La lutte était commencée avant l'ère chrétienne. On sait que les bocages druidiques s'étendaient à huit ou dix lieues en avant de nos eûtes.
Plus tard, la forêt de Scissy planta ses derniers chênes sur les falaises de Chausey (1).
En ce temps-là, le Couesnon était un grand fleuve que Ptolémee et Ammicn Marcellin confondaient, en vérité, avec la»Seine.
Ce Couesnon marneux, ce Conesnon grisâtre, cette rivière folle qui s egaredans les grèves comme une coquetière ivre.
C'était uu fleuve fier, suzerain de la Selune et suzerain de la Sée , qui lui apportaient le triljut de leurs eaux. Son enil)outhure était au delà des montagnes do Chausey, qui forment maintenant un archipel.
11 passaitalorsà droite du Mont-Saint-Michel, longeant les côtes actuelles de la .Manche.
Ce fut bien longtemps après qu'il lit sa première folie, sautant de l'est à l'oue.st, enlevant le Mont à la Bretagne pour le donner à la Normandie. « Li Couesnon a fait folie :
a Si est le monl en Normandie... »
Penhor, fille de Bud . était la femme d'Amel, le pasteur dus troupeaux d'Annan.
Annan était seigneur et comte dans le Chezé, au delà du montTombelène.
11 avait son château au milieu de sept villages qui lui payaient l'est quand il mettait ses hommes d'armes en campagne.
L'un de ces villages avait nom Saint-'Vinol. Amel et Penhor y faisaient leur demeure.
Penhor "avait dix-huit ans; Amel atteignait sa vingt-cinquième année.
Ils étaient orphelins tous deux; ils s'aimaient de ce grand amour des gens qui n'ont pas de fanidle.
Penhor était belle comme un rayon de soleil au printemps. Si elle avait voulu, ses cheveux blonds lui eussent fait un manteau. Le regard de ses yeux bleus descendait au tond du cœur.
Amel était grand, souple et robuste. — Un hiver que le loup rayé de Cheze était sorti de la forêt pour trouver sa pâture en plaine, Amel se coucha dans la plaine pour attendre le loup.
Ces loups rayés sont plus grands que des poulains de six moi.s; ils tuent les chevaux et boivent le sang des boeufs endormis.
Ces loups rayés ne fuient pas devant l'humme. La pointe d-s flèches ne sait pas entamer leur cuir. Si on les frappe avec l'épieu, l'épieu se brise dans la main.
Amel saisine loup rayé entre ses bras nerveux et l'étouffa.
M^s avant de partir pour attendre le loup, Amel avait suspendu dans l'église du village, sous la niche - 011 souriait la bonne Vierge, une quenouille de fin lin, arrondie par les belles mains de Penhor.
Elle était riche, la Vieri^e de Saini-Vinol. Les offrandes s'amoncelaient chaque année à ses pieds, parce que les gens du pays croyaient racheter leurs péchés avec du lia, des gerbes de blé ou de beaux fruits mûrs.
(t) Le nom de Scissy et le [.«ni des iles Cliausey paraissent être un seul et njéme mol. M. Fuli,'ence GirarJ donne la série des transformations de ce mot dans l'orthograplie des cliarlres : kcisciacum, scesciacum, setiacum, scesçiac, scissy, jcf«é, CApié, chamey.
EtDieusait s'ils avaient des péchésà lacheter!
On ne rachète les péchés que parle tepentir et la pénitence.
Amel et Penhor n'avaient point d'enfants.
Quand Amel gardait les troupeaux et que Penhor restait seule dans la chambre, elle était bien triste.
Elle se disait :
— Si j'avais un beau petit chérubin sur mes genoux, le portrait vivant de son père, j'attendrais gaiement le retour d'Amel.
Amel se disait en gardant les troupeaux de son seigneur :
Si Penhor me donnait un bel enfant, son vivant portrait, que de joie et que d'espoiri
Us étaient bons chiélicns. Leurs péchés n'augmeniaieut pas beaucoup le compte des gens de Saint- Yiuol.
— Penhor, ma chère femme, dit Amel, tisse un voile à sainte Marie, mère de Dieu, et nous aurons peut-êtic un enfant.
Penhor tissa un voile à sainte Marie, mère de Dieu, un beau voile, blanc comme la neige et plus tiansparent que la brume légère des soirées d'août.
La mère de Dieu fut contente. Amel et Penh ir eurent un cher entant. Us s'aimèrent davantage auprès de son berceau.
"Quand 1 enfant eut neuf jours et que Penhor fi;l relevée, Amel prit le berceau dans ses bras pour poiter l'enfant au baptême.
Le baptême reçu, Penhor souleva le berceau à son tour. Elle fit le tour de l'église et gagna l'autel de la Vierge.
— Marie, 6 sainte Marie ! dit-elle agenouillée ; l'enfant que tu nous as donné, je le le rends; qu'il soit a toi et qu'il grjndisse voué à ta couleur divine. Uegarde-le, sainte Marie; il s'appelle Raoul, comme le père de son père. Kegarde-le, afin que tu le reconnaisses au jour du péril.
Amel répondit :
— Ainsi soit-ill
La couleur de .Marie est le bleu du ciel.
L'enfant Raoul grandit sous cette pieuse livrée.
11 était beau; il avait les blonds cheveux de sa mère et l'œil noir d'Amel, le vaillant pasteur.
On nesait si ce futà cause des péchés des gens de Saint-Vinol. — Une nuit, niiit de grand malheur, seigneur Dieu! l'eau du Couesnon s'enfla comme le lait bonillaut qui franchit les bords du vase.
Le vent soufllait du nord-ouest; la pluie tombait à torrents; la terre tremblait.
La plaine était couverte d'eau.
Quand vint le matin, on vit que le Couesnon déborde, c'était la mer.
La mer, qui avait rompu les barrières posées par la main de Dieu.
Elle arrivait, sombre, houleuse, charriant des arbres déracinés et des cadavres de b stiaux.
L'église de Saint-Vinol était située sur une hauteur. Les gens du bourg s y réfugièrent.
Amel et Penhor, qui avaient emmené leur enfant, restèient à la porte, parce qu'il n'y avait plus de place dans la nef.
L'eau montait, montait...
Amel prit sa femme dans ses bras. Il avait de l'eau jusqu'à la ceinture. Il dit :
— Adieu, ma chère femme. Soutiens-toi sur moi; peut-être que l'eau s'arrêtera. Si je meurs et que lu sois sauvée, ce sera bien.
Penhor obéit.
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L'eau mmilail.
Quaml I'mu loucha sa ceinture, elle éleva le petit Raoul, disant ;
— Adieu mon enfant chéri. Soutiens-toi sur moi; peut-être que l'eau s'arrêtera. Si je meurs et que tu sois sauvé, ce sera bien.
L'eufant fit ce que lui disait sa mère.
L'eau montait.
Bieutùi, il no resta plus au-dessus des vagues courroucées que la tête blonde du petit Raoul et un pan de sa robe bleue qui flottait.
Or, la Vierge de l'église de Saint-Vinol quittait eu ce moment sa niche submergée, afin de s'en retourner au ciel.
Elle emportait toutes ses offrandes dans ses mains.
En passant au-dessus du cimetière, elle aperçut la lôte blonde du petit Raoul et le pan de sa robe bleue.
La Vierge arrêta son vol et dit :
— Cetenfant est à moi. Je veux l'emportera Dieu. Elle le prit par ses blonds cheveux. — L'enfant
était lourd, bien lourd, pour un si petit corps. I La Sainte Vierge fut ol)ligée de lâcher ses offrandes une b une et d'y mettre ses deux mains.
Quand elle eut lâché ses offrandes, le lin, les fleurs et les fruits mûrs, elle put soulever l'enfant.
Elle vil bien alors pourquoi le petit Raoul était si lourd.
Sa mère le tenaitde sesdoigts mourants et crispés.
De ses doigts crispés et mourants, le père tenait la mère.
Oh ! le saint amour des familles!
La Vierge sourit. Elle dit :
— Ils s'aimaient bien.
Elle emporta le père avec la mère, la mère avec l'enfant, trois âmes heureuses dans l'clernité de Dicul...
On raconte cette histoire aux veillées entre Saint- Georges et Cherrneix.
Aimez-vous dans les familles, la Vierge Marie vous sera en aide à l'heure de votre mort.
Le Mont-Tombelène est plus large et moins haut que le Mout-Saint-Micliel, son illustre voisin.
A l'époque où se passe notre histoire, les troupes de François de Bretagne avaient réussi à déloger les Anglais des forlifications qui linri'nl si longlenips le Mont-Saint-Michel en échec. Ces fortillcalions étaient en partie rasées. 11 n'y avait plus personne à Tombclène,-
Sur la qnesiion de savoir si ce mont doit son nom à .Inpiteroù a la douce vicliinedu géant venu d'Espagne, liélone, la nièce de lluri, les opinions sont diverses.
Le roman de Brut, ] ère de tons les poèmes chevaleresques, assigne au niotTonibeiènc celledernière élyniologie.
C'est parce qu'Artns Irouva là le tombeau de la nièce de Hoél, déshonorée et immolée par le perlide géant espagnol, que le mont s'appela Tonibelène : Tamba UcUnœ.
« Di'l lomhc il si ciii's fu mis
« .V Toniljo Hi'laiiu' c'csl luiiu pris. »
Les hisloritMis et les antiquaires prétendent par contre que Tombelèue vient de l'ainba Bekni.
Il faut laisser aux antiquaires et aux historiens le plaisir dedèvoiopper leurs llii'ses respectives.
Ce qui esl ccrlain, c'est que Tonibelène a sa chro-
nique comme le Monl-Saint-Mirhel : seulement, sa chronique esl pins vieille. Tonibeli'ne se mourail d».ià quand saint Auberl vint fonder la gloire du Mont-Sainl-Michel.
Celait sur le rocher de Tonibelène, parmi le8 ruines des forlifications anglaises, que M. Hue de Maurever avait trouvé un asile, après la cilation au tribunal de Dieu, donnée en la basilique du monaslère.
On ne sut jamais comment Hue de Maurever s'était procuré l'habit monacal, on ne sut pas davantage comment il avait obleiiu l'entrée du chœur au moment de l'absoute.
Enfin, on s'expliqua difficilement comment il avai pu disparallre devant lant de regards ouverts, gagner l'escalier des galeries et fuir par cette voie si périlleuse.
11 avait fui; voilà ce qui n'était pas douteux.
Le procureur de l'abbé, le prieur des moines et toules les autorités du monasière s'étaienl mis à la disposilion du prince breton pour retrouver lefugilif.
Meloir avait fouillé le jour même tous les recoins des bàiiments claustraux, louies les maisons de la ville, tous les trous du roc.
Peine inutile.
L'aventure devait finir mystérieusement, comme elle avait commencé.
Il faut pourtant dire que si Méloir avait encore mieux cherché, il ne lût point revenu les mains vides auprès de son seigneur; car M. Hue n'était rien moins qu'un esprit follel.
A l'éperon occidental du Mont, il y avait une petite chapelle, restaurée depuis, et qui est placée aujourd'hui comme elle l'élait alors sous l'invocation ae saint Auberl.
Celle chapelle est complètement isolée.
Hue de Maurever s'y était caché derrière l'autel.
Quand la nuit fui venue, il traversa le bras de grève qui sépare les deux monts, et gagna Tonibelène.
II. - LA FAIV
Celait l'intérieur d'une lour désemparée, formant l'extrême pointe des ouvrages-anglais, du cûléopposé au Monl-Sainl-Michel.
Il n'y avait plus de couverture.
Les rayons de la Imie frappaient obliquement le haut des murailles, et ne pouvaient descendre jusqu'au sol encaisse que leurs reflets éclairaient néanmoins de lueurs confuses et douteuses.
Sur le sol, il y avait une pierre à peine recouverte avec de l'herbe airacbée aux maigres pàlnrages de Tonibelène; sur la pierre, un vieillard de haute laille élail assis et dormait, sa grande épée entre lesjambes.
Devant lui, deux meurtrières, écorcjiées par les balles et les traits de loule sorte s'ouvraient. L'une commandait la grève, l'autre voyait le Monl-Sainl- Michel.
Le vieillard, qui était M. Hue de Maurever, chevalier, seigneur de Roz, de l'Aumône et de Sainl- Jean-des-Grèves, s'adossait h la nniraille même de ia lour. 11 avait la lêle nue, et les reflets qui tombaient d'en haut niellaient des teintes argentées dans les niasses de ses cheveux blancs. Sa longue barbe, blauelie aus*i, descendait sur sa poitrine.
Il se tenait tout droit.
Dans ces léïK bres vagiioincnl éclairées, vous ailri(Z cm voir la sUiluc d'un chevalier, taillée dans le
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granit noir, et dont les contours supérieurs sortaient' blanchis par la neige.
Celait celle inônie nuit où nous avons suivi la coirse de la Fée di s Grèves, d.'pnis le manoir de Saint-Jean jusqu'à la prison d'Aubry de Kergarion, sons ItîS fondemenlsdii uionaslèrc.
Le ciel était pur, et c'est à peine si un souffle d'air ridai' la mer à son reflux.
On n'entendait aucun bruit, sinon le flot miirniuraot sur le sable du rivage.
Le sounnei! du vieillard élail tranquille.
Les licures de nuit passaient. Bieniôt les reflets de la lune tournèrent et pftlirenl. Le cré|iusculc du m^lin envoya ces lueurs grises et livides qui creusent la joue et enfoncent l'œil dans l'ombre des orbites agrandies.
La figure du vieillard s'éclaira peu à peu.
Elle était belle, noble, austère.
M;lis il y avait de la soulTranco dans ces lignes fouillées liardiuienl. Les Iryils étaient durs "a force de uiaigreiu'. L'ombre des rides s'accusait [irofonde.
M. Hue de Maïuevcr élail âgé de cmqnaule-cinq ans. Quaira ans auparant, Gilles de Bretagne, son seigiie r, lavait e.\,lè de sa présence. [lOur conseils in pporluus eireuiouirances trop.NÔvèrcs: carM. liiie avait essuyé uiaiijt;^s fois d'arrèicr le jeune cl malbeureux prince jur celle pen(e de dcbauebes et diuiriguB') puliiiques qui devaient servir do prétexte à sou frère.
L'airesntion de Gilles de Bretagne fut, en cITeî, bien regaidee d'abord p.jr le peuple.
M. Hue, dè-> qu'il sut le prince enfermé, revint à lui sans ordres. 11 lui servait decujer dans les diverses pr.suus où la liaiue de Françnjs poursuivit le :);alheureux jeune lioiiiiue, et ne le quilia que contraint pur la loice, au uiuiiient où Gilles fiuucbissait le seuil luiiestc du ciiâteau de la IJarduiiinays.
H le de .Maurever éiait un Breton do vieille soucbe : lidé e et dur cuiuuie l'acier.
Uaus Celle retraite, qu'il s'était choisie pour fuir la vengeance de François, il n'y avait rien, ni ineubli"s, ni vivres.
Ui'.e cruche sans eau et une croix qu'il avait fabriquée lui-même avec deux morceaux de bois, voilà quelles elaieiiises richesses.
Au mouRiit où le crépuscule du n atin commençait h dessiner les objets au dehors, Ilue de Maurever se réveilla en surs.ut et serra son épée.
Son regard iiiterrugeu l'entrée de la lour, qui élail barricadée à l'aiUe de quelques planches, et il (il un pas eu avant, .'epée liante, comme pour repuusser des assaillants invisibles.
Un rôve lui avait montré, sans doute, sa retraite atlaipiee.
Le si.ence profond qui régnait sur le mont Tombeléne mil bien vue lin à sou erreur; son épee retombe:.
— Ce ne sera pas encore pour cette nuit, murmura-t-il.
Cela fut dit sans regr l, assuréuienl, mais aussi sans joie, sur le ton de l'indiflcreuce la plusparfaile.
Il eiira ses membres fatigués et engourdis par la pose qu'il avait gardée dans son sommeil.
Puis i! s'agenouilla devant la croix de bois et dit ses oraisons.
Pjriiii ses oraii^ons, il y en avait une (juf élail ainsi:
<i Mo:i Liieul pardouuey.-moi de mètre élevé contre mou seigneur légitime le duc François de Bretagne.
« Donnez à inondit seigneur le repentir.
• Qu'il aille en votre miséricorde à l'heure de sa mort. »
Longtemps après qu'il eut achevé ces prières prononcées à haute vox, il resta sur ses genoux, la tète inclinée, un murmure aux lèvres.
Dansée murmure revenait souvent lenomde Reine- Reine sa fille! son amour unique! sonamour cliéri !
Hue de Maurever se leva enfin. Le jour avait grandi, mais la brume maiinière enveloppait leîMonl- Sainl-Michel. Hue pouvait sortir comme s'il eût fait nuit noire.
Il jeta de côié lesjilanches qui barricadaient la brèche de sa tour et liiil le pied dehors.
La mer baissait avec lenteur. Il y avait encors un large et rapide courant entre le Mont elTombelène. La brume, qui était légère, laissailvoir le Ilot bleuâtre à cent pas de distance.
Hue de Maurever marcha vers la rive.
— Elle n'est pas venue hier, pensait-il, — ni avanlhicp non plus... Mon Dieu! lui serait-il arrivé malheur !...
Disant cela, sa main se porta involontairement vers sa poitrine qu'il pressa.
Ce geste n'apparienait pas à son inquiétude de père. Celait un- soufîrance physique qui le lui arrachait. — 11 avait fiiim.
Ses provisions éiaientèpuiséesdepuisi'nvant-veille.
Ri-ine devait le savoir, et Reine ne venait pas!
Reine qui était la fille courageuse et dévouée!
il ne sentit pas longiemps ce mal de la faim qui brise les plus forts, car son cœur saigna tout de siiiie à la pensée de sa fil e.
Et la douleur morale tue bien vile la douleur physique.
Mais cette absence de Reine pouvait être expliquée. Depuis deux ii'.iiis, la mer se trouvait haute à l'heure oïl la jeune fille traversait d'o diuaire l'e.spaio qui sépare Us deux monts. — Peiit-è're altendail-eile, cachée quelque part, dans les roèliers du Mout-Saint-Michel.'
Une de Maurever allait lentement, suivant le cours de l'eau.
A me>ure que sa raison lui donnait des niotifsdo penser qu'aucun ma lienr n'élail tombé sur Reine, la faim parlait de nouveau et plus fort.
Ce n'était pas un gouruiel que ce chevalier austère.
lit pourtant les rêves sensuels voltigeaient en ce mouieiiL autour de son cerveau faiiyné.
Qui de vous a eu faim? J'eiilends la faim qui tord les muscles de la poitrine et fait mouler h lu léte le délire furieux?
La faim qui est 'a voire faim quotidienne ce que la mort esl au .sommeil,— ce que le gri: des martyrs est au foyer qui chaufTe doucement lu semelle de vos pautonfies.
La faim, le grand supplice I
Vous n'avez jamais eu faim? Tant mieux! que Dieu vous en préserve!
Celui qui écrit ces pages a eu faim. Il sait quelques-unes des phases de cette lente et horrible agonie.
Il est un moment bizarre où la faim raille et joue. On est encore bien loin de lu iiiori. On souffre, mais la force n'est presque pas entamé--; les jambes restent lermes, et c'est à peine si quelques ebionissements courent au-devant dis yeux.
Ou a des rêves, tout éviillé. Entre les quatre
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murs d'une mansarde, le phénomène du mirage se produit.
Le vide se meuble. Tout ce qui se mange vienl se ranger sur la pauvre t;iljlenuc. L'ùlalage d'un marciiand de comestibles n'est rien aupicsdu magnifique biiil'el quL' sait vous dresser laiaim.
Hue du Maureveren était lii.
li no dtinaiidait '■ u'un morceau de pain, et la faim généreuse lui prodiguait un festin de roi.
Oli ! les riclies pièces de venaison fumantes! Les janibons, les langues de bœuf, le faisan qui garde son noblu plumage I
"Les pâtés, dressant sur le lin blanc leur fantasque architecture 1
Et les épiées, et les pyramides de fruiis : la poire dorèi', la pèche de velours, le raisin transparent el blond I
Et le vin vermeil qui brille dans l'or ciselé des grandes coupes 1
M. Hue voyait toutes ces belles choses en marchant le long de la giève.
Un morceau de pain! un morceau de pain I
Au manoir de l'Aumône, — un beau nom pour la maison d un geniilhomme! — la labic Clan lom u'è- Ire houiptueuse ; iiiuis il y avait simple el iiobicaboiidauco.
La dernière fois que M. Ihie avait soupe au manoir de l'Aumône, on mil sur la table un certain liaul-eôle de sanglier.
AI. Une s'en souvenait; il le voyait, il avait l'eau à la bouche.
Un morceau de pain! un morceau de pain!
(Je lui cooiiiie un miracle. Au nieuieiit où M. Hue se retournait pour legai^ner sa retraiie, car il lui sembiaii que le \oile protecteur oe la bi unie allait s'ec.aireissaut; au moment où, repondaii à la foio à son anxiété do père et auiL cria do son eslumac en révolte, il muiimiiait: ce soir elle viendra..., la manne lui apparut.
Elle lie tomb.al point du ciel, cette manne; elle glissait sur la mer.
Celait un paiii r, un joli petit panier, tressé délicatement, d'où soriait le boni d'un pâju ue f. oiuliu
Celle fois, poiul d illusion, cciail bien un paiii, un bon gros pain, comme on les fait du cote uo Sainl-Jeaii.
Le |)a[.ier allait, entraîné par le rellux.
M. ilue se mit \raiiiiu t à courir comme un jouvenceau. En apiirocbant, ilpui voir que le bon pain était eu coiiipagiiio.
Le panier coiiienail en outre un flacon de vin el deux volailles d'un aspect eiicliauleur.
M. Hue nul ses pieds dans l'eau et se disposait à saisir le bienheureux panier au passage avec lacroi.x de son épéo.
Mais ses doigts se dt^^ndirent tout ii coup; son épée lui échappa ; il devint jilus pâle qu'un niorl et poussa un cri de détresse.
Il aval reconnu le panier de Reine.
Reine! Sans doute, elle avait essayé de traverser le bras de mer à la nage.
Ellesavaii que son porc l'attendait.
Reine ! oh! Reine !
Le vieillard mit ses deiiK mains sur son visage, et des larmes coulèrent entre ses doigis tremblants.
Pendant Cela 1; petit paner mignon allaita la dérive, emporlaiit le pain, le llacou et le reste.-
M. Hue avait manqué l'occasion.
Maintenant, lors môme qu'il l'eût voulu, il n'aurait point pu se saisir du panier, qui con.mi-nçait a s'alourdir el qui allait bientôl sombrer avec sa précieuse cargaison.
!\lais M. Hue songeait bien à cela.
Sa fille! sa pauvre belle Reine !
Sort cœur se déchirait.
Ilcrargnail, en levant les yeux, devoir un lambeau de robe, un voile, un débris, — quelque chose d'borribl/l
La brume s'était complètement éclalrcio.
M. Hue prit son grand courage el regarda devant lui.
Devant lui, l'eau coulait paisiblement, découvranl de plus en plus la grève.
Au loin, le Mont-Saint-.Miehel sortait du brouillard, majestueux et lier, avec sa couronne d'édihccs hardis.
Entre lui et le Mont, — dans un rayon de soleil, — une jeune Aile courait, gracieuse comme une sylphide.
— Reine ! Reine 1
La sylphide se retourna et lança un baiser h Iraveis le bras do mer.
Le vieu » Maurever leva au ciel ses yenx mouillés, et remercia Dieu.
C'éiait bien Reine qui courait là-bas, et c'était biuù le panier de Reine que le vieux Maurever avait été sur le point Ue saisir avec la cioi.\ de son epee.
Reine, a, res avoir éehaipe aux deux decliaiges de la SOI tinel e qui verllaii sur la plate-forme du couvent, s'était perdue dans les rocheisqui descendent à a mer du côte de la cliapelle Suiiil-Aiiberl.
El e avait atkndu à qutlipie temps; puis, voyant venir les premières lueurs, elle avuil louriie le .Vlonl pour se rapprocher de To,..beléiie.
Le reflux n'avait pas encore débarrassé le bras do grève qui est entre les deux rochers. Reine se trouva eu face dune so le de lleiive au courant rapide. Le jour approchait. EUe voului profiter de la brume cl se mil vaillanmieni à la nage.
M.iislecouranl la prit dei les premières brasses. Elle un obligée de lâcher son pimier elde rebrousser cliemin.
Celait vingl-quatre heures d'attente pour le vieillard qui souHVait.
Relue le savait.
Elle avait le cœur bien gros, la pauvre fille, en traversani la grève; mais, owrc que le Vt flux avait emiiorlés<;s |. révisions, e.le ue pouvait aller à Tonihelene en j.lem jour, sans trahir le secret de la rctiaile de sou père. ' «
La louieqiii lui restait à faire pour regagner le village de bamt Jean était longue, car elle ne pouvait uaverser la grève bielonne, à cause de la présence des soldais de ftJeloir. il lui lallail rester m rvorinandie jusqu'à la terre ferme, où ,es liaies pourraient abriier sa marche.
Elle était lasse el presque découragée.
Si le peut Jeanmn ne lui eùi poini pris l'cscarceile de Me;oir, elio aurait alieudu la nuit de l'autre tô;é d'Avranelies, au bourg de Genest ou ailleurs, elle aurait acheté des provl.^ions, et proliié du bas de l'eau, vers le commencement de la nuit, pour passer à T;;nibelène.
Mais elle n'avait rien ; elle avait toul donné, i rossée qu'elle était de s'enfuir.
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Un vieillard dormait, sa grande l'pée entre les jambes.
Le seul moyen qu'elle eût désormais de se procurer des vivres, c'était de lôder, la nuit prochaine, aulour des maisons de Saiiit-Jeau, et de prendre au seuil des portes closes, les offrandes déposées, pour la Fee des Grèves.
Le jour, il fallait qu'elle errât dans la campagne de Normandie.
Il li'eiait pas encore midi Jorsqu'elle arriva au bourg d'Ardevon, à une demi-lieue de la rive normande du Couesnon. Elle s'enfonça dans les guérels, et le sommeil la prit, accablée de faligue; au milieu d'un champ de Iromeni.
Elle ne (il pus comme le petit Jeannin, qui dormit douze heures ce jour-là dans sa barge de paille. Elle s'c^eilla longtemps avant !_■ coucher du soleil, et fit le grand tour pour arriver au -village de Saint-Jean à la nuit tombante.
Le manoir était désert lorsqu'elle parvint an pied du tertre.
Méloir avait parcouru les bourgs des environs pour publier à sou de trompe l'édit ducal.
La meule reposait en attendant la chasse de celte nuit.
Ueino descendit jusqu'au village. A mesure qu'elle avançait, il lui semblait entendre un grand bruit de clameurs et de rires.
Au détour d'une haie, elle vit les pommiers du verger de maître Simon Le Priol s'éclairer d'une lueur rougeàtre.
Elle s'approcha; la iiaie la prolégeail contre les regards.
Elle distingua bientôt, à la lumière des torches, une foule assemblée : des paysans, des femmes et dis soudards.
Un archer nouait une corde à la branche du pommier qui éiail devant la maison de Simon Le l'riol.
Elle s'approcha encore.
Elle entendit que les soudards disaient:
— Voler researcclle d'un chevalierl... c'est bien le moins qu'on le pende I
Reine s'arrêta toute tremblante. Elle avait deviné.
L'enfant qui l'avait poursuivie sur la grève allait mourir à cause d'elle.
lu — JcANNIN F.T SIMONNE.TTE'
La Bretagne a regrellé longtemps le pouvoir national de ses ducs. MainlenaiU qu'elle est française el bien française, elle aime encore à se rappeler ce temps où, placée entre dflix grands royaumes, elle maintenait son indépendance à beaux coups d'épée.
La Brclagnc, on le sait, n'a pas été cun(iuise. — Ou la glissa, la noble el lière nation, dans une corbeille de mariage.
El si elle a gardé bon souvcnir'a sa duchesse Anne, c'est que la Bretagne n'a point de rancune.
La Bretagne des ducs avait la libei'té féodale. La Bretagne des rois fut opprimée par le trône et défendu le trône attaqué de toutes parts.
Nous n'avons point à faire ici le panégyrique du XV' siècle, en Bretagne ou ailleurs; mais il ne faurait pas juger une civilisation par quelques excès
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Je sais ([uc tu m'aii
ùl je mcui'i
isoles, par (|uelqut's crimes, qui élaieiU des ci'iuics alors coiiinie aujoiirtriuii.
Si l'on jugeait ainsi, noire Gazette d:s Tribunaux nous voueiail loul nel à la malédiction et au mépris des siècles futurs.
Car les crimes pullulent parmi notre orgueilleuse lumière, autant et plus que dans les ténèbres antiques.
Et des crimes d'élite, des crimes qui effraieront rimi)udcur des diamalurgcs à veniri
Wous parlons ainsi en songeant à ce pauvre petit Jeannin qui allait être be. ci bien pendu par les soldats de Meloir.
Et nous faisons ol)6ervcr que les soldats de .Méioir n'avaient pas plus qualilc pour pendre le petit Jeannin que les gendarmes de Louis-Pliilippe n'asaieiit le droit d'assassiner les mallicureux rcf atlairua dans ces mêmes campagnes bretonnes.
11 y avait des luis, — de belles lois, sous iM'aiiC )is de liretagnc comme sous Louis-riiili,)|)e d'Orléans.
H y a loUjûurs des lois.
Il y aura toujours des crûmes.
Tout le village do Sainl-Jcan élait rassemble devant la porte de Simon Le Priol. La maison étuit fermée. Elle servait de prisou au petit Jeannin.
Le petit Jeannin avait les mains lices. 11 était couche auprès des deu.'i vaches.
Keravel avail dit qu'il fallait attendre le retour de nieSbire Meloir, au moins jusiiu'à 1 heure ordina're du couvre- l'eu.
MoiUniarU'c. — linp. PiHuy.
GueflVs n'était pas de cet avis, mais il n'avait pas voix au chapitre.
Le |)etit Jeannin était litléralement foudroyé. Il no bougeait non plus que s'il eût été mort déjà. Ce coup qui le frappait au milieu de son bonheur l'avail aueanli-
Au dehors, on s'agitait, on parlait, les soldais riaient. Les gens du village, saisis d'effroi, n'avaient pas même l'idée de prolest. r.
Simon et sa femme se tenaient immobiles au seuil de leur maison.
Tous sentaient que la disgrâce de monsieur Hue de Maurever, leur seigneur, leur enlevait les moyens de résister.
Derrière le compartiment de la ferme où se tenaient les bestiaux, une petite porte communiquait avec la basse-cour.
Cette porte s'ouvrit doucement, et Simonnette entra dans la salle commune.
Elle avail les yeux gros de larmes, et dos sanglolâ éloulVaient sa poitrine.
— Oh! pauvre petit Jeannin I s'écria-t-clle en tombant sur la paille auprès de lui, — pourquoi allaistu après celte méebanle fée I
Nous avons dit que les deux enfanls no s'étaient jamais parlé d'amour.
Mais parler d'amour, c'est la fin.
Jeannin élait justement en train de penser h Sinionuello,
11 Ire^saiUil cl sortit de sa torpeur.
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filfe.
ses grands yeux bleus se posèrent sur la jeune
—Tu pleures! dil-il; —tu m'aimais doue, SimoiineUe?
— Si je l'aiir.aia, mon pauvre Jeannin !...
— Jel'espérais parfois, iiiloirom|)it l'enfaut qui souriqit, heureux, — muis pas souvent, parée que j'avais peur de Irop souffiir sije voyais que je m'étais trompé. Ah! Simonnettel je nie suis dit bien souvent là-bas, sous le pommier où l'on va me pendre : Je donnerais ma vi ' pour savoir si elle m'aime!
— Sous le pommier où l'on va le pendre!... répéta la jeune fdle suffoquée par ses sanglots.
— Kh bienl poursuivit Jeannin, qui souriait toujours, le bon Dieu m'a exaucé... je sais que tu m'aimes et je meurs...
Shnonnette lui saisit les deux mains et se prit à le regarder, désespérée.
— Mourir! mourir 1 balbulia-t-elle parmi ses larmes; mourir!... ohl je ne veux pas que tu meures, Jeannin, mon petit Jeannin!. .je l'eu prie! je t'en prie!
Elle était comme folle.
Une larme vint aux yeux de l'enfant.
— Ah! dame! dil-.l nju,emont, — puisque tu m'aimais comme fa, Simonnette, noua aurions été bien heureux !
— Mon Dieu! mon Dieu!... murmurait la jeune fille, qui se tordait les bras.
— Ecoute, reprit Jeannin, — il faut te faire une raison, ma fille. Uans mon métier, tu sais bien, souvent on va en grève leinaiin, et le soir on ne revient pas. Songe donc! nous aurions eu des enfants. Et si tu m'avais atten lu en yaiu, pauvre Simonnette, auprès des petits berceaux des orphelins, c^'est alors que tu aurais pleuré!
11 était sublime de sérénité simple et douce, Jeaniiin, qu'on accusait d'être p/uspoiirongue kspouks. Parmi les soldats qui raill.dent au dehors, pas un n'eût vu d'un cœur si calme approcher sa dernière heure.
Ce qui l'occupait, c'était de consoler Simonnette.
Mais Simonnette ne pouvait pas être consolé.
A travers la porte, on entendait les soldats qui disaient:
— Oh çà! messire Méloir tarde bien à venir I Nous faudra-t-il donc attendre pour souper qu'on ait pendu ce petit homme?
— Mes bons garçons, répondait maître Gucffès qui était, ce soir, aimable et gai, — m'est avis que mcssire Méloir aimerait autant trouver la besoyne failel
Simonnette s'était retenue de pleurer pour écouter.
— Ils vont venir! murmura-t-elle.
— Quand ils viendront, je te baiserai sur la joue, ma Simonnette, pour la première et pour la dernière fois. Apres, je donnerai mon âme au bon Dieu.
Comme il achevait, un nuage passa pourtant sur son front.
11 baissa la tête pour essuyer une larme "a la dérobée.
— Je sais que lu es bonne, Simonnette, rcprit-il timidement ; — là-bas, aux Qualre-Salines, il y a une pauvre vieille fumme...
— Ta mère, Jeannin!
— Ma mère... c'est vrai.., et j'aurais dû penser plus tût à elle... Ma mère qui est presque aveugle et qui n'a que moi pour soutien!
— Je serai sa fille I s'écria Simonnette.
— Le promets-tu? demanda Jeannin qui prenait un peu d'inquiétude.
— Je le jure!
Le front de Jeannin se rasséréna aussitôt.
— Puisque c'est comme ça, dit-il, tii iras chez nous demain malin. Tu ne diras pas to'ut de suite à la vieille f mmc : Dame Renée, le pdit Jeannin est mort... ça lui donnerait un coup, et elle n'est pus forte... '1 u lui prendras les deux piains, comme je prends les tiennes, ma Simonnette-.. cl tu commenceras : dame Renée, dame Renée, c'est un métier bien dangereux que de courir les tangues... Elle arrêtera son rouet pour le regarder... Tu l'embrasseras, Simonnette... et lu reprendras comme ça : Dame Renée! oli! dauie Renée!...
11 s'arrêta et l.iissa échapper un gros soupir. Le cœur de Simonnette se fendait.
— Oui, poursuivit encore l'enfant, qui luttait contre le navrant de celle scène avec un courage héroïque;— oui... je ne sais pas, moi, ma Simonnette, coiiiment tu tourneras cela... lu es plus habile que moi, pour sûr!... Ce qu'il faut, c'est la ménager... car elle aime bien son petiot, va!... El... et... ohl mon Dieu! je voudrais bien qu'ils vinssent me prendre et me tuer, car cela fait souffrir d'attendre!
Au dehors, les soudards causaient pour passer le temps.
— La Fée des Grèves, disait Kervoz, — les laveuses de nuit, les chats courtauds, les femmes blanches et le reste, ce sont mensonges, et les nigauds s'y prennent!
— Mensonges! mensonges! grommelait Merry, — quand ou a vu pourtant...
— Qu'est-ce que tuas vu?
— Sur l'échalier qui est à droite de la maison de mon père, en Tréguier, j'ai vu les chais courtauds tenir conseil... oui... ils élaienl trois : un blanc, un noir, un gare {blanc et noir). Le gare avait les yeux rouges, le noir avait les yeux verts.
— Et qu'est-ce qu'ils faisaient sur l'échalier?
— Ils parlaient en latin.
Un éclat de rire général accueillit celte réponse.
— Quant aux femmes blanches, dit l'archer Conau, — dans l'évcche de Vannes, d'où je suis, j'en connais par douzaines... Il y a celle du marais de Glenac, auprès de Carentoir, qui prend les chalands par les deux bouts et les fait tourner comme des toupies jusqu'à ce qu'elle les mette au fond de l'eau.
— Je n'ai jamais vu ni chats courtauds, ni femmes blanches, reprit un autre soldat, mais mon oncle Reiiot est mort de la peur que lui fit une lavandière à la lune.
On ne riait p'us qu'à demi, parce qu'il ne faut pas parler longtemps de choses suruaturc'lcs, quand on veut que les -vrais Bretons restent gaillards.
Ils sont faits comme cela : au bout de dix minutes, ils ont froid; au bout d'un quart d'heure, leurs dents claquent.
Aussi aiment-ils de passion à entendre parler de choses surnaturelles.
— El les Corniquels ! poursuivit Merry, qui ne les a pas vu danser autour des croix sur la 1. ndc? Une fois, Merry de Poulven, mon parrain, était dans son courlil à gauler des pommes. C'était dimanclie, el il avait tort.
" A l'heure de la fin des vêpres, un gentilhomme cnira dans le courlil, par où? je ne sais pas, et dit à mon parrain :
« — Mieux vaut gauler des pommes à cidre que braire au lutrin, mou homme.
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0— Oh! oui, tout de mùrac, l'oponditmon [lanain, qui ne songeait pas à mal.
« Le gcnlillioniMic, qui était un Corniquet, prit une gaule et se mita gaulci'dcs pommes avec mon parl'iiiii... Mon parrain pensait;
« — Voilà, de vrai, un bon seigneur.
• Les pommes tomljaient par l)oissées.
« Quand tout iïil tomljé, U gcniilliommc tendit sa porelic ij mou jiarrain, qui n'avait guère do muliec. Oli! non.
« Mon parrain prit la perche.
« Aussi vrji comme Poulven est en Ploubalay, devers la rivière de Rance, mon parrain s.; sentit emporté par-dessus ses pommiers. Le gcnliihommo tenait l'aiilrc bout de la perche, et il nageait dans l'air comme un poisson dans l'eau.
« Ce qu'il arriva? — que mon parrain eut l'idée de dire un Ave, cl que le malin lâcha la perche en criant : Tu me brûles!
« Quoi! mon parrain se réveilla avec une côte défoncée, sur les pienes de Saint-Sidiac, de l'autre eôlé de la Kanee... •
Il y eut un murnmre sourd parmi les soldats et les villageois qui s'étaient rapprochés pour entendre l'hibloire.
— Mais la Foc des Grèves?. . reprit Kervoz, qui n'était déjà plus fanfaron qu'à moitié.
Un Mathurin se chargea de répondre.
— Y avait des années qu'on ne l'avait pas entraperçnc, dit-il, ornant son langage à cause de la circonslancc; — mais, depuis quelques jours approchant, elle a reparu de par ici, car les écucUécs de gruau s'en vont toutes les nuits, écuelles et tout.
Un Mathurin ayant ainsi parlé, les quatre langues desGoihon brûlèrent.
— Ça, c'est vrai! s'écrièrenl-elles toutes quatrca la fois, et chacun sait bien que quand on la renoonire en mauvais étal de péché mortel, on ne voit pas le soleil levant le lendemam.
Parmi les soudards, il n'y en avait guère qui ne fussent en état de péché mortel. Plus d'un regard furtif fouilla la nuit avec terreur.
11 y cul un silence.
Pendant le silence, le malaise général augmenta.
Messire Méloir tardait trop.
Les torches paii^saient, à boni de résine.
L'archer Conau ayant secoué la sienne pour en raviver la flamme, on vit unu- ombre noire glisser derrière le pommier où pendait déjà la hart.
Chacun retint son souffle.
Quand le jet de flamme mourut, l'ombre sembla rentrer en terre.
Soudards cl paysans, tous frissonnèrent jusque dans la moelle de leurs os.
— Allons, enfants! dit de loin Morgan, l'homme d'armes qui remplaçait Kéravel, — finissons-en I Allez chercher le petit gars et meitez-lui la corde au cou, \ivemcnll
IV. - LE DÉPART
Les soldats se mirent en devoir d'obéir à l'ordre de Morgan, mais ce fut à conlrc-eœur. Ils avaient l'esprit frappé.
Dans la ferme, Jcannin et Simonnctle étaient îi genoux côte a côte.
Jeannin avait prié Simonnctle de l'aider à dire sa dernière prière.
Siinonnelle pleurait h chaudes larmes; mais Jean-
nin avait encore la force de sourire, quand il la regardait.
11 priait de son mieux, demandant à Dieu que sa mère eût une douce vieillesse, et sa Simonnetle une longue vie de bonheur.
El vraiment, ainsi agenouillé, les yeux au ciel, ce petil Jeannin avait la figure d'un ange.
Lorsque les soldat.> entrèrent, il se releva.
— Adieu, Simonnetle, dit-il en la baisant au front comme il r«vait ^rol^is, — pense un petil peu à moi et souviens-loi de ce que tu m'as juré pour ma mère.
— Ohl Jeannin! ne t'en va pas I criait la jeune fille, qui s'attachait à lui avec désespoir.
Simon et sa ménagère regardaient cela du dehors. Us voyaient bien que le bonheur de leur foyer n'était plus.
Les soldats prirent Jeannin.
Simonnetle leur dit :
— Emmenez-moi avec lui 1 je veux mourir avec lui !
Un des soldats qui luttait contre Simonnetle la saisit par la taille et lui vola un baiser.
Jeannin avait les mains garrottées. — Il donna de sa tôle duns la poitrine du soldat, qui roula, renversé, sur le sol de la ferme.
Puis il marcha de Ini-môme vers le pommier qui devait servir de potence.
Slaitre Vincent Guefîès se cachait derrière les Gothon. Sa mâchoire souriait diaboliqucnicnt.
— Mon joli iietit Jeannin! eria-t-il comme l'enfant passait, je t'avais bien dit que je serais de la noce!
Une main se posa sur l'épaule du Normand. C'était la main de Simon Le Priol.
— Vincent Guelfes, dit le bonhomme, je, te défends de passer le seuil de ma maison.
Gueffès se recula ei grommela entre ses dents :
— Voilù qui est bien, maître Simon... Les bonnes maisons et les belles filles sont au plus fort ou au plus fin...
Jeannin n'avait pas même daigné répondre.
Simonnelte était tombée dans les bras de sa mè;-c.
11 y avait une agitation singulière parmi les soudards qui attendaient sous le pommier. Ils se parlaient à voix basse et d'un accent clfrayé.
On entendait :
— Je te dis que je l'ai vue.,, une grande figure blanche et pâle sur un corps lout noir.
— Elle est la... balbutia un autre; — elle nous guette...
-- Où çàî
— Derrière la haie...
— Saint Guinoul c'est vrail... Je vois ses yeuK briller entre les feuilles.
Les torches jetaient des lueurs ternes et mourantes qui faisaient tous les visages livides.
La lune, énorme et rouge, montrait la moitié de son disque sur le talus du chemin.
— Est-ce fait? cria Morgan.
Les deux soldats qui prirent le petit Jeannin pour passer son cou dans le nœud de la hart tremblaient de la lête aux pieds.
Jeannin murmura :
— Ah 1 bonne fée 1 bonne féel... Elle m'avait pourlantbien dilque ces écus-là me porteraient malheur!...
— 11 appelle la féel balbutia l'un des soldats. L'autre lâcha prise. — Le cou de Jeannin était pris
dans la harl.
— Est-ce fait? demanda encore Morgan.
— C'est fait.
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— Agitez les lorclies, que je voit; cela!
Les lûrches s'agitèrent et iaucèi'eut do longs jets (le flaininc.
On vit le pauvre petit Jeaiinin suspeiulu au pommier.
Maison vit aussi uns belle jeune fille qui soutenait ses pieds et portait le poids de son corps.
Jeannin souriait, au lieu de rouler ses yeux et de tirer la langue cunime l'ont les patients de la hart.
Les torclics avaient jeté leurs dernières lueurs. Jillcs s'éteignirent.
Dans celte oljscu:ilé soudaine, la panique prit les soldais de .Méloir, qui s'enfuirent eu criant.
Ils avaient vu le pendu sourire et la Fée des Grèves qui le tenait parles pieds.
Pas n'est besoin de dire que les Mailiurin, les Gothon, k'S Catiche, la Soolastique et les Josou avaient devance les soudards.
Quelques minutes après, dans la ferme barricadée, Fauclion, la ménagère, et la jolie Simonnette s'empressaient autour du petit Jeannin évanoui.
Simo;i Le Priol et Julien, sou fils, étaient pensifs auprès (lu foyer.
Dans un coin, une femme vêtue de noir se tenait immobile.
— 1! revient à lui, le pauvre gars, dit Fanchon.
— Jeannin, mon petit Jeannin! répétait Simonnette, qui souriait et qui pleurait.
— On ne peut pas le rendre a ces coquins de soudards maintenant, murmura Julien.
Simon secoua la tète.
— J'avais dit que mon gendre aurait cinquante cens nantais, pensa-t-il tout haut; mais j'avais compté sans ma fillette.
Jeannin ouvrait ses beaux grands yeux bleus.
• — Simonnette! fit-il coiiime en extase : est-ce déjà ici le paradis du bon Dieu ?
Simonnette, trop heureuse, n'avait pas de paroles pour réj oudre.
Le père Simon continuait :
— Le pjtit gars n'a pas un denier vaillant; mais c'est tout de même, puisque ma fillette le veut...
— Le petit gars aura les cinquante éeus nantais, s'il plaît à Dieu ! dit une douce voix dans l'ombre.
Jeannin se kva tout droit.
— C'est la voix de la bonne féel s'écria-t-il. Julien et Simonnette disaient en même temps :
— C'est la voix de notre demoiselle !
Ils demeurèrent un instant interdits, parce que Reine avait passé pour morte, et que l'idée du fantôme vient toujours la première à l'esprit du paysan breton.
11 fallut que Reine s'avançât.
Le petit Jeannin, tout chancelant encore, vint se mettre à genoux devant elle.
— Fec ou femme, dit-il, morte ou Vivante, que Dieu vous bénisse!
Reine lui prit la main.
— Oh! notre chère demoiselle est en vie! s'écria Julien, puisqu'elle prend la main du petiot!
Simonnette tenait déjà l'autre main de Reine et la baisait.
—Je vous aima s bien dcjb, murmura-t-elle, avant que vous l'eussiez sauvé...
— Et tu m'aimes deux fois plus à présent? interrompit Reme, qui souriait. — Simon et Fanchon, mes bonnes gens, nous ferons ce mariage-là pour la Sain te- Anne.
Le Priol et sa femme se tenaien inclinés respectueusement.
—11 fallait bien que je le sauvasse, continua Reine, ce beau petit homme-là, puisque c'était moi qui lui avais mis la corde au cou !
Tous les regards l'interrogèrent, tandis que Jeannin murmurait confus :
— Si j'avais su que c'était vous, là-bas, sur la grève, i:oble demoiselle, je n'aurais pas serre si fort.
— Mes amis, dit Reine, je vais vous expliquei- l'énigme en deux muts : c'est moi qui avais enlevé l'escarcelle du chevalier Méloir, parce que rescarc(dlo conienait le prix maudit de la vie de mon père. Jeannin m'a pris pour la Fée des Grèves et m'a demandé cinquante écus d'or. J'étais pressée, car je portais des vivres à M. Une; je lui ai jeté l'escarcelle en lui disant de bien prendre garde...
— C'est vrai, cj, interrompit Jeannin, et je ne méritais guère un bon conseil en ce moment!
— t'ctaii donc vous, noble demoiselle, que j'avais aperi;ae hier, à la brune, par Jes fenêtres brisées du manoir? demanda Julien.
— C'était moi.
— Et c'était vous aussi, notre maîtresse, ajouta Fanchon, qui emportiez le gruau placé sur le seuil de nos maisons pour la Fée des Grèves '?
— C'était moi.
— El |)Ourquoi notre chère demoiselle, murmura Simonnette en caressant la main de sa suzerain • et amie, n'entrait-elle pas chez ses vassaux dévoués?
— Parce ([u'il s'agissait de vie et de mort, fillette, répondit Reine, qui, cette fois, ne souriait plus.
— Notre demoiselle se déliait de nous, ma sœur I dit Julien avec un peu d'amertume; elle se faisait passer pour morte, afin que les Le Priol ne pussent point la trahir?
— Votre demoiselle, ami Julien, répliqua Reine, a partagé vos jeux quand vous éiiez enfant. Elle vous aurait confié de bon cueur sa propre vie... mais...
Julien l'Interrompit d'un ^;esle plein de respect et mit un genou en terre auprès de Jeannin.
— Ce que notre demoiselle a fait est bien fait, ditil; ma langue a trahi mon cœur.
Reine lui tendit la main, tout émue.
11 y avait l'étoffe d'un beau soldat dans ce grand et fier jeune homme qui était à genoux devant elle.
La main qu'on lui tendait, Julien Le Priol la baisa avec un enthousiasme chevaleresque.
— Je ne SUIS qu'un manant I s'ecria-t-il; mais je sais un lieu où il y a des epéos, et si Maurever, mon seigneur, et sa lilc ont besoin de mon sang, me voila.
— Et moi auasi, me voilai répéta gaillardement le peiit Jeannin.
— Comment, toi, petiot! dit Reine, qui riait, attendrie, toi qui es plus poltron que les poules!
— Je no suis plus poltron, notre demoiselle 1 répliqua Jeannin de la meilleure foi du monde ; — je crois même que je suis brave 1 Depuis que j'ai vu In mort face à face, je sais ce que c'est... je ne crains plus que le bon Dieu. Quant au diable et aux soudards, eh bien! tenez, je m'en moque!
Il rejetait en arrière ses cheveux blonds d'un air mutin, et ses yeux péiillaient.
Simonnette fut si contente dace discours, qu'elle lui planta un gros baiser sur la joue.
— Et moi aussi, me voilii ! s'écria-t-elle ensuite, — et mon père, et ma n.ère, et tout le monde ici I et tout le monde dans le village I Ah I Seigneur Je-
sus ! que je me battrai bien pour ma clicrc demoiselle I
— Donc, nie voici à la tête d'une armée, dit Reine gaiement; ma prem.ière opération militaire sera de diriger un convoi de vivres vers la retraite de M. Hue, que je n'ai pu joindre depuis trois jours.
— Prenons tout ce qu'il y a dans la maison et partons! dit Julien.
Simon Le l'riol et Fanchon s'étaient mutuellement interrogés du regard.
Ils étaient dévoués aussi, mais ils étaient gens d'àgc.
— Bien parlé, fils, prononça Simon d'un ton ferme, — quoique peut-être il eût été mieux de consulter ton pè.e.
— Mon père ne sait pas ce que je sais, répondit le jeune homme en se tournant vers le vieux Le Priol; — je me suis mêlé aux soldats tout à l'heure. Cette vipci-c de Vincenl Guefîès les a excités au mal. Ils disaient que le village de Saint-Jean était un nid de traîtres, et que le mieux serait d'y mettre le feu une de ces nuits.
— Us sont les plus forts, murmura le vieillard en baissant la tête. -
— Pas pour longtemps peut-être, poursuivit Julien, car je sais encore autre chose. Pendant que le chevalier Méloir repose sa meute et s'apprête à mal faire, il «e dit d'étranges nouvelles du côté de la ville. Le duc François est malade, et chacun regarde sa maladie comme un châtiment infligé par Dieu au fialricidc. Un prêtre l'a dit en chaire dans l'église de Combourg... Si .M. Hue voulait, demain il serait à la lêle de dix mille bourgeois et paysans.
M. Hue ne voudra pas, interrompit Reine;
Maureverest un gentilhomme et un Breton. 11 aimerait mieux mourir mille fois que de lever sa bannière contre son souverain légitime !
Je vous le dis, notre demoiselle, reprit Julien,
les choses iront alors sans lui, et les soudards n'ont qu'à se presser s'ils veulent avoir le temps d'incendier nos demeures, En attendanl, si mon père et ma mère acceptent pour fils ce petit gars-là (il tendait' la main a Jeannin). et j'en serais content, car il a un bon cœur sous sa peau de mouton percée... m'est avis qu'il nous faut prendre le large... car, demain, il fera jour,»et toute cette ribaudaille, sonnant le vieux fer, n'a peur des lutins que la nuit.
Fanchon, la ménagère, parcourut la ferme d'un regard triste.
— Voila trente ans que je dors sous ce toit, murmura-l-elle ; — c'est ici que vous êtes nés tous deux, mes enfants.
— C'est ici que mon père est mort, dit à son tour Simon Le Priol, — et le père de mon père. Sur ce lit, qui est là, j'ai fermé les yeux de ma mère. Ecoule-moi, fils Julien, et crois-moi : par intérêt, pour tout l'or de la terre, par crainte, avec la mort devant mes yeux, je ne quitterais point la pauvre maison des Le Priol... Je m'en vais hors d'ici, parce que je veux montrer mes bras à monseigneur Hue de Maurever et lui dire : Voilà qui est à vous.
Reine sauta au cou du vieillard et l'embrassa comme s'il eiit été son père. — Puis elle embrassa la ménagère Fanchon, qui essuyait ses yeux pleins de larmes.
Simonnette, le cœur gros et la main tremblante, caressait les deux belles vaches , la Rousse et la Noire.
— Allons! allons! dit le petit Jeannin, qui gran-
dissait en importance et prenait voix au conseil, — nous reviendrons, maître Simon; nous reviendrons, dame Fonchon. Simonnutte, ma mie, nous relrouveronsla Noire et la Rousse... En route avant que la chasse ne commence, ou nous pourrions bien rester en chemin !
Ce mot frappa tout le monde. Julien s'élança derrière la partie de la salle qui servait d'étable. 11 appea de bonne amitié le petit Jeannin, son nouveau frère, et tous d'Uix revinrent bientôt avec trois arbalètes et trois épées. Les paniers des femmes s'emplirent. Tout ce que la ferme avait de provisions y passa.
Tubleu ! si vous saviez comme le petit Jeannin était considérable avec sa grande épée au côté et son arbalète sur l'épaule!
H cheicîiail d'instinct quelque chose à friser au coin de sa lèvre.
Il est vrai qu'il n'y trouvait rien.
Quand tout fut prêt, Julien ôta les barricades de la porte.
C'était une caravane, vraiment, qui partait.
Le père, la mère. Reine, Julien, Simonnette et le petit Jeannin équipé en guerre.
On fut bien encore un quart d'heure à tourner pour ne rien oublier.
Puis le père Simon dit de sa grosse voix :
— Parlons!
Mais il avait les yeux mouillés, le vieil homme.
Quant à Fanchon, la ménagère, on fut oblige de l'entraîner. Elle s'était agenouilléa devant le crucifix de bois qui peuda ta la ruelle du lit. Elle disait :
— Une minute encore, que j'achève m i prière... C'était comme si on l'eût menée au supplice.
Et le petit Jeannin n'avait point fait tant de façons pour aller au pommier.
Enfin, tout le monde était dehors. Simon referma sa porte et donna sa maison à la garde de Dieu.
Les bestiaux étaient dans le pâtis.
La caravane se mit en marche.
Jeannin faisait l'avant-garde, comme de raison. Les tiois femmes venaient ensuite. Simon et Julien formaient l'arrière-garde.
Au premier détour du chemin, Jeannin reconnut, conire la haie, l'ombre longue et mal bâtie de maître Vincent Gueffès.
11 épaula vivement son arbalète. — Mais le Normand perça la haie et se sauva en criant:
— Bon voyage!
V. - DEUX COUSINS
Ce Vincent Gueffès était un Normand sans préjugés comme sans faiblesse. Son malheur était de vivre en ces temps ténébreux où de larges épaules valaient mieux que la philosophie. Au sein de noiro âge éblonissanl, maître Gueffès aurait fait son chcnim. La sainte Université adoucit les mœurs de ces mâchoires et les dresse à manger du jésuite éclecliquement.
De nos jours. Vincenl GnefTès, au lieu de faire le loup-garou dans les chemins, aurait gagné sa vie à servir le Dieu-nature.
11 faut plaindre ces siècles gothiques où des gens comme Vincent Gueffès étaient réduits à comraelire des perfidies inédiles au fond d'une bourgade. Perles dans un fumier I
Vincent Gueffès compta nos voyageurs de nuit. Ils élaienl six.
Vincenl Gueffès ne croyait pas h la Fée des Grè«
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ves. Il savait parfailoment le nom de la féo prétendue.
Il lui en voulait mortL-lloment pour avoir sauve le petit coquetier Jeannin.
Il en voulait au vienxFimon LcPriol, qui lui avait inicrdil le seuil do sa demeure.
Il se sentait on verve pour mal faire.
D'un .«aut, il gagna le manoir de Sainl-Jeau, où les soldais s'ciaieni installés, et pria qu'on l'introduisît auprès du chevalier Méloir.
Le chevalier Méloir venait de rentrer à son quartier général, après avoir couru les bourgs environnants pour crier l'édit ducal.
Il était las et de mauvaise humeur.
Pour le distraire, Bellissan le veneur dccoi;pl«il les lévriers devant lui, dans la cour du manoir.
— Oh! Tarni! oh! Noirot!... Fa-hi! Rougeol! Fa-/ii.'... Voyez Nanlois, messiro, quel jarret 1 et Pivois! el Ardoisi...
— Mais ce grand noir? demanda !e chevalier en montrant un énorme lévrier niagniliquemeut venu, qui se couchait k l'écart.
—Une belle bête, messire, répondit Bellissan, — mais paresseuse et couarde, je crois.-.
— Comiucnt l'appeles-lu?
— Je l'ai acheté d'un manant qui le tenait par le cou et qui ne savait pas son nom...
Il y a bien quelque chose do griffonné sur son collier, mais du diable si j'ai appris à lire!
— Il aura nonj Reinot, pour l'amour de ma dame, dit Méloir.
— Reinot, soit. Ici, Reinot! Reinot, ici, chien ! Le lévrier noir, assis sur la hanche, les deux
jambes de devant croisées, gardait une superbe immobilité.
Bellissan fit claquer son fouct.
Le lévrier se leva, tira ses jambes, bailla de toute la fente d^; sa gueule et poussi un hurlement plaintif, en allongeant le cou.
— Voilà tout ce qu'il sait faire? demanda Méloir d'un ton de mépris.
En ce moment, Grégeois el Pivois, les deux plus fortes bêtes de la meutr, s'approchèrent de leur nouveau compagnon pour le reconnaître. Entre chiens, la connaissance ne se fait guère aulreuienl que par un coup de gueule. Il y eut des grogueinenl.s échangés. Pivois et Grégeois voulurent mordre. Le lévrier noir bondit par deux fois.
Grégeois et Pivois roulèrent en hurlant sur le pavé de la cour.
— Bon là ! Reinot m^n filleul! cria ^léloir enchanté; voilà un bon camarade, Bellissan, et noiis allons le mettre à la besogne celte U'.it luènie... Or çà, soupons lestement, et .'u roule!
— C'est encore toi? se repril-il en voyant qu'on lui amenait maître Vinceul GucfTès.
— C'est encore moi, mon cher seigneur.
— Que veux-tu?
— Je veux vous dire que vous allez vous mettre en roule d'abord, quitte à souper ensuite.
— Explique-'iOi.
Gueffès ne demandait pas mieux. 11 raconta la fuite de la famille et prononça le nom de Reine. Méloir ne le laissa [las achever.
— Quelle roule onl-ils pris? deniin'la-1-il.
. — La route de Normandie, mon cher seigneur
— A cheval, messieurs! à cheval ! eri'a Méloir; si D^ns arrivons avant eux au Couesnon, la fille du Iraîire Maurover esta nous!
L" souper élail cuit aux trois quarts.
Hommes d'armes et archers s'ébranlèrent avec un regret manifeste.
Méloir laissa au châleau la moitié de $a troupe, sous les ordres de Morgan.
Bien entendu qu'on n'avait pas môme dit à Méloir l'histoire du petit Jeannin pendu an pommier. C'éîait là un détail de Irop mince importance.
On partit. La meute s'élança au-devant des chevaux, et le lévrier noir au-devant de la me'ite.
Au maneir restaient Corson, le héraut, îJorgan et luiit on dix soldats.
Corson soupira et s'endormit; Margan de même.
-Maître Giiefïès dit aux soudards :
— Il y a du cidre, du vin et de l'hypocras à la ferme du vieux Simon Le Priol,
Les soldats descendirent sans bruit la colline. On enfonça la porte de Le Priol el l'on se mil à faire bombance.
De ce qui se passa en ce lieu entre Guelfes el les soldats ivres, nous ne donnerons point de détail.
Mais quand nos fugitifs, qui avaient poussé leur pointe dans les terres jusqu'au delà d'Ardevon pour éviter les poursuites, descendirent dans le village de la Rive et enlrèrcnl en grève, le petit Jeannin s'arrêta tout à coup. Son bras étendu monlrii la côie de Brolagne, dans la direction de Saint-fJcorges.
Ou voyait un grand feu parmi les arbres.
Les Le Priol et Reine se relournèrent.
Reine poussa un cri.
— Qu'est cela? demanda-t-elle.
Le vieux Simon fil un signe de croix.
— Que Dieu nous assiste, balbutia-t-il; — c'est au village de Saint-Jean.
Fanchon fut obligée de s'asseoir sur le sable. Le cœur lui manquait.
— Femme, lui dit Simon, — la maison de mon père est brûlée. Nous n'avons pins rien sur la terre; — mais nous avons fait notre devoir.
Les doigts de Julien se crispaient autour du bois de son i iba été.
Les l'ugiiifs restèrent là cinq minutes.
Puis le petit Jeannin dit ;
— En avant!
Ort tourna ledos h l'incendie, el l'on se dirigea sur Tonibelène.
Le vieux Simon ne se trompait roinl, c'était bien à'i village de Saint-Jean qu'avait lien l'incendie, et c'était bien sa maison qui brûlait.
Seulement, il y avait d'autres maisons que la sienne.
Maître Vincent Gueffès ne faisait pas les choses à demi.
Pendant toute celte nuit-là, Aubry travailla de son mieux. Il avait travaillé la nuit précédente et la journée entière.
La lime était bonne, Aubry avançait.
. N'élit été la posture iniolérahle qu'il élail obligé de gar/Jer, limant d'une main et de l'autre se soutenant à l'embrasure de la meurtrière, sa besogne auruit été vite à sa fin.
Mais, à chaque instant, ses doigts fatigués lâchaient prise. Il retombait au fond de sa cellule, suant à grosses gouttes, épuisé, i)alelant.
Pour retrouver du cœur, il lui fallail évoquer limage de Reine.
Mais aussi, quelle vaillance nouvelle dès que ce nom chéri venait à sa lèvre !
Il la voyait ; e'Ie élait là, le soutenant cl l'encourageant.
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11 l'cnlendait qui disait :
• — Nous Qvo;is besoin de voire bras, Aubiy, ijour nous (léfendi'e conire nos pcrséciilenrs.
Ce fut une nuit do lièvre, duraut laf|iiellu plus d'une vision folle visita la solitude du caplif.
Vers le matin, la plus étrange de toutes le prit au milieu de son travail.
Ce qu'il avait prévu la veille, dans sa conversalion avec Rciue, arrivait. 11 croyait enleudre les aboiemenls lointains d'une meule chassant sur la grève. •
C'éiail une illusion, sans doule. El pourtant, chaque fois que le vent donnait, il apportait les aboiements pins distincts.
El une fois, parmi ces aboiemenls, Aubry crut rcconnallre celui de uiallro Loys, son beau lévrier.
La lièvre a connue cela de bizarres erreurs!
Aubry reprit sa lime et travailla. La barre de fer élail presque coupée.
Pourtant eile tenait encore. L'aube se leva. Aubry se coucha sur la paille et voulut prendre un instant de sommeil.
A peine 6lait-il endormi que lo bruit da la (;lef de fréie Bruno, lournanl dans la serrure, le réveilla en sursaut.
rrcre Bruno était pourtant déjà venu faire sa routle et raconter son histoire.
Allail-il prendre 1 habitude de faire deux rondes pir nuit et de raconter deux histoires?
Ou bien le travail nocturne d'Aubry avait-il éveillé les soupçons ?
Avant qu'il eût eu le temps de répondre en luimême à ces questions, un pas lourd cl sonnant la ferraille succéda au bruit des verrous.
— Eh bien ! mou cousin Aubry, dit une grosse voix à la porte, — nous dormons encore! Par mon palron, il paraît que nous faisons ici la grasse matinée I
Aubry se leva vivement.
— Méloir? s'écria-t-il.
—Entrez, entrez, sire chevalier, dit le frère Bruno à son tour; — ce n'est pas très-grand cescellules... mais pour ce qu'on y fait, voyez-vous, ça suflii. Je me souviens qu'en l'an 35 , peu de temps après mon arrivée au monastère, il y avait un prisonnier nommé Olivier Triquetanie, loque! prisonnier était si gros qu'on eût bien du mal à lui faire passer la porte pour entrer.. Quant à sortir, il n'en sortit que dans sa bière... Cet Olivier Triquetaine était un assez joyeux couqjagnon. — 11 disait toujours le samedi soir...
— Quand vous me reconduirez, mon frère, dit Wéloir en le cougéJiaut, — vous m'apprendrez au long ce que disait Olivier Triqueiaine les samedis soirs.
— Bon! fit Bruno, je n'y manquerai pas, puisque ça vous intéresse, s-ire chevalier.
11 sortit et ferma la porte à triple tour.
— Sire chevalier, cria-t-il à travers la planche do chêne, à l'heure où il vous plaira de vous en aller, frappez et ne vous impalienlcz pas... je vais à matines.
— Pesle! dit Méloir en se tournant vers Aubry, mon cousin, tu as un geôlier de bonne humeur!... Et cominout to porles-lu, depuis le temps?
— Bien, repli(]ua Auliry.
— Le fait est que lu n'as pas encore trop mauvaise mine 1
— Que viens-tu faire ici?
— Savoir de tes nouvelles en passant, mon cousin Aubiy... et te donner uno bonne poignée de main.
Il lendit sa main à Aubry, qui la repoussa.
— Oh! oh! fit Méloir; — sais-tu que c'est l'a main d'un chevalier, mon cousin ?
— Je le sais... et jai grande honte pour la chevalerie !
— Qu'est-ce à dire! s'écria Méloir, qui fronça le sourcil terriblement.
Mais il se ravisa tout de suite.
— De temps immémorial, continua-t-il, les prisonniers ont eu droit d'insolence. Ne te^énc pas, mou cousin. Ces murs de granit doivent biêii aigrir un peu le caractère. De la part des captifs, des enfanls et des femmes, un chevalier sait tdut souO'rir.
— Un chevalier! répét) Aubry, qui haussa les épaules. Et l'on se plaint que la chevalerie s'en va! Par Notre-Dame 1 mou cousin, s'il y a boaucouji de gens comme toi portant éperons d'or et cœurs de coquins...
Méloir pftlit.
— J'ai dit cœurs de coquins, appuya Aubry, dont Il voix élaitcalmo et froide; — si tu as encore quelque cho-e dans l'âme, va-t'en, car je n'aurai pour toi que des paroles di mépris.
— Eh bien! mon cousin Aubry, dit Méloir en riant de mauvaise grâce, — j'en prends mon parti et je reste. Accable-moi, cela te soulagera. Et moi, j' prierai Dieu de me compter cette humiliation, chi étienuem.ent supportée, quand il s'agira de passer la grande épreuve...
Que diable! ajouta-l-il, changeant de Ion brdsquemenl; ne peut-on se faire la guerre et vivre en amis pendant la trêve? Allons! cousin Aubry, laisse là ta gourme d'Amadis et causons comme d'honnêtes parents que nous sommes.
Nous ferons remarquer ici que le type normand se divise en trois catégories bien distinctes, mais également ha'issables.
El il esi entendu que ce mot normand ne s'applique pas absolument dans notre bouche aux habitants d'une province aussi célèbre par son beurre que recommaudable par son cidre. Le mot normand est passé dans la langue académique au mome litre que le mot gascon, que le mol juif, ou autres vocables exprimanl des nuances de mœurs ou de caractères.
Le Jui/est un Arabe double; ['Arabe est un coquin sans malice qui fait la pelite usure et devient rarement minisire des finances. Le Gascon meut pour mentir : c'est un artiste en mensonges; lOiVormand n'a garde de faire ainsi de l'art pour l'art: il ment pour de l'argent.
A moins qu'il n£ mente pour des places, pour des croix, elc.
Chez le Gascon, comme nous l'avons dit ailleurs, il n'y a pas beaucoup de bon, tandis que chez le Normand, il n'y a rigoureusement que du détestable. Voici, du reste, les trois caiégories normandes : 4') Le iN'ormoHrf-finaud : type connu surabondamment; le maquignon ordinaire de Buffon.
20 Le iVorwond-doux : au quinzième siècle, ce pouvait être une espèce inconnue; de nos jours, c'est un ancien clerc d'avoué ou de nolairc, plat comme ces insectes dont le nom est proscrit, et qui troublent par leur odeur maligne le sommeil du pauvre; vilain, blondâlrc, lâche, rampant, cl qui gagne la croix d'/ioiiiieuc à cirer les boites de quelqu'un. Le Normand-dou-x. est plein de politesse. 11 sait
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On voyait un gran'J fou parmi les arbres.
(les mots imposants : parlilif, collectif, clc; il connaîl la musique; la cuisine ne lui est pas étrangôrc.
Le Nnrmand-àoux, à part sa laideur hatracienne et sa viscosité burlesque, est un animal nuisible. On no se défie pas de lui. Si on lève la main, il se cache sous les chaises.
Pour se défaire du Norman'l-dou\, il n'y a que le talon.
30 Le Normand-hrusque : un brave homme, nn peu rustique, un pou rude, mais le cœur sur la main I
Un honnête homme, un franc luron, grosse voix, gros corps, gros mots !
.\h! un bien digne ho lime, allez! trop probe peutêtre pour notre siècle corrompu, trop intègre, trop, puri
Néanmoins, veillez à vos poches.
Le chevalier Méloir n'était qu'une moitié de Normand oollée à une moitié do Breton.
La moitié bretonne déterminait son genre; il était JVormoHrf-brusqae.
Maitre Gneffès appartenait à une quatrième espèce, le iVoDoafld-vipère, espèce devenue assez rare et dont la civilisation a bien pu faire le Normanddnux.
Méloir avait repris son air sans gêne.
— Songe donc, mon cousin Aubry, continiia-t-il gaiement, je suis las comme un malheureux... J'entre au couvent pour me reposer... Le prieur, comniede raison, m'ofTre sa tablr; mnis moi je lui réponds : B Mon révérend, vojs avez ici un jeune honimed'ar- ■\n\ est mon cojsin et que j'aime comme s'il
é'ait mon frère cadet... 11 est prisonnier... Pormetloz-moi de l'aller voir... » On me fait alors descendre des escaliers du diable. Au lieu de m as.seoir devant un bon pâte de venaison, je m'enfouis dans nn Irou humide, et, pour me récompenser, tu me dis des injures!
— Je ne t'avais pas prié de venir.
— C'est vrai... mais si je venais pour l'apporter de bonnes nouvelles?
— Je n'aimerais pas à les recevoir de toi.
— Peste! mais c'est décidénient delà haine !
— Non, prononça Aubry sans s'émouvoir; — ce n'est que du mépris.
Méloir eut encore un petit mouvement de colère. Ce fut le dernier. On s'habitue a l'insulte comme à autre chose.
— Hatncou mé|)ris, mon cousin Aubry, dit-il, peu m'importe; je suis venu ici pour causer, et, de par tous les diables! nous causerons! Prôtc-nioi la moitié de la paille.
Aubry ne répondit pas.
Méloir prit une brassée de paille et la jeta à l'autre bout du cachot.
— Comme cela, poursuivit-il eu s'asscyant le dos contre le roc, nous serons tous les doux ii notre aise et nous ne ijourrons pas nous mordre.
11 avait débouclé son ceinturon pour s'asseoir, et son épée était près do lui.
VI. - LA RUBRIQUE DU CHEVALIER MÉLOIR
11 faisait grand jour maintenant, et, bien que le
\.\ rKH \E: G'.UWES.
Elrangle-mûi connni il f;'.ul oii lûche-moi!
sol (la caclioL fiH encaissé prorondùiiiciil, Auliry cL lu clicvalier pouvaient sn voir.
Le clicvaliii' s'otail arrange de son mieux sur la paille el paraissait bien déjide à ne point abr.g-ersa visite.
— Te souviens-tu, mon cousin Aubry, dit-il, d'une conversation que nous eûmes ensemble non loin d'ici, sur la route d'Avi'anches au ftlonl? Tu portais In bannière de M. Gilles; moi, je perlais la bannière de Breiayne. Tu jugeais sévèrement notre seign"urle duc; m i, qui ai plus d'âge et d'expérience, j'étais plus indulgent. Nous en vînmes à parler de nos amours, car il faut toujours en venir la... Nous nous aperçâmes que nous étions rivaux... Eh bien! Aubry, lu main sur le cœur, cela me fit de la peine pour toi 1
Aubry eut un dédaigneux sourire.
— Oh ! lit Méloir, je sais que lu es aimé... Il ne s'agit pas de cela... Ton sourire fait bien sous ta moustache naissante; mais comme ELLii n'est pas là. Ion sourire est perdu... Il no s'agit pas du tout, entre deux honinics qui se disputent une belle, de savoir lequehles deux elle aimera...
— \)ii quoi s'agit-il donc?
— 11 s'agit do savoir lequel des deux, en définitive, sera son seigneur et maître. Or, j'avais do la peine pour toi, mon cousin Aubry, parce que je savais d avance que tu ne gagnerais pas la partie.
— Jo ne l'ai pas perdue encore, murmura Aubry. Le regard du chevalier se fixa !^ur lui à la dérobée, vif et perçant.
Puis il examina le cachot en détail, comn~e s'il eût voulu guérir une crainte fàclieu;e qui lui i tait venue tout à coup.
Cette boîte do granit était bien faite pour chasser toute inquiétude.
Jléloir se prit à sourire h son toi;r.
— Figure-loi, cousin Anbry, dit-il, qu'une idée folle vient de me traverser la cervell,'. La manière dont tu as prononcé ces paroles : « Je ne l'ai pas encore peidue! » m'a sonné à l'oreille comme une menace. J'ai pensé que tu avais peut-être un moyen de trouver la clef des champs. Or, si tu la trouvais, la clef des champs, la partie no serait vraiment pas trop mauvaise.
Le regard d'Aubry se releva lenlemcnt.
— Voilà qui commence à piquer la curiosité, n'estce pas? interrompit Méloir; — je pourrais to tenir rigueur iip:ésenl, car tu n'as pas été aimable avec moi... Mais je suis bon prince et n'ai point de rancune... Je vais te parler ;d)so!uinentcomme si tu m'avais reçu à bras «uverls... Oui, mon cousin Aubry, la chance tourne. Si tu étais en liberté, lu auiais, comme on dit, les quatre as cl la quinte «Je grande sé(inence qui marquent, ensemble le point, quatrevingt-dix sans jouer. El alors, moi, je mo irouverais rcpic avec ma fameuse maxime : Il vaut mieux so faire craindre qu'aimer... car je n'aurais plus munie le moyeu de me faire craindre.
Aubry écoulait de toutes ses oreilles.
Méloir fil une pause.
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Il semblait jouir de l'attention nouvelle que lui prêtait, son compagnon.
— Mais, reprii-il avec un gros rire railleur, — il te mamiuc justement la clef des champs, mon cousin Aubry... et ce ulest pas moi r|ui te la donnerai. Vuilà de bonnes murailles, ma foi! mon jeu vaut mieux qiic le tien.. On l'aime, mais j'épouserai. N'y a-t-ilpa.sdc quoi rire?
Quand on est un ulécréantsârisfoi nihonneur...
commença Aubi'v. •
— Fi donc! tu en arrives tout de suite aux gros mots. Ta position te protège, mon cousin; ce n'est pas généreux !
— Fais-moi descendre en grève! s'écria Âubry; donne-moi une épée, et prends avec toi deux ou trois de tes routiers , tu verras si je soutiens mes paroles !
— fiien riposté! Mais nous sommes trop vieux , mon cousin, pour nous laisser prendre ainsi. Je te tiens quitte de toute répai'alion. Tu es le plus vaillant écuyer du monde, voilà qui est dit. Si nous étions, tous deux eu grève, lu me pourfendrais, comme Arthur de Bretagne ponrfendit le géant du Monl-Tonihelène : voilà qui est conven i... lîn attendant, causons raison; il me reste a l'apprendre pourquoi ta partie serait belle, si un..- bonne fée venait, par aventure, briser les fers et percer les murailles de ton cachot. Los choses ont bien marché de; uis le, huitième jour du piésent muis de juin qui va (inir. trançois de Bretagne est demeiiié frappé de là cilatiuS solennelle à lui portée par le vieux
iHaurever. 11 a vieilli de dix années en deux semaines. Sans cesse il pense au dix-huitième jnur de juillet, qui est le jour fixé devant la tribunal de Uieu. ht ses médecins ne savent pas s'il atteindra ce lerme, t:int la vie s'use vite en hiil... Or, le soleil couchant n'a plus guère d'adorateurs. Les mages vont au soleil qui se lève. En ce moment où je le parle, un homme résolu qui déploierait au vent un chitTon armorié en criant le nom de M. Pierre, le futur due, mitlrait eu fuite mes cavaliers et mes soudards, comme une troupes d'oies effrayées.
Aubry baissait la tête pour caelier le feu qu'il sentait dans ses yeux,
Il songeait à son barreau de for coupé aux trois quarts.
Dans quelques heures il pouvait ê're libre.
Il avait besoin de toute sa force poir contenir le cri de joie qui s'échappait de son coeur.
Méloir, qui lui voyait ainsi la tête basS'\ triijmphail à part lui.
Il poursuivit :
— .Mais qui diable songerait àjouercc jou, sinon loi, mju cousin Aubry? Le vieux Maurcver, qui est un saint, — cela je le proclame! — aimerait mieux se faire tuer cent fois que de lever la bannière de la révolte, lit notre petite Reine n'est qu'une femme, après tout.
— Oh ! gronda Aubry, fcignaiit le désespoir et la rage, être oblige de rester là comme une bêle fauve dans une cage de fer!
— C'est désolant, je né dis pas non, car je travaille, moi, pe.idantce temps-là, mon cousin Aubry. Si bas que soit le duc François, j'ai toujours bien une quinzaine devant moi... et je n'en demande pas tan!, par Uieu!... Dans trois jours j'aurai fait mon affaire!
— Trois jours ! répéta Aubry plaintivement.
— Au plus tard... J'oubliais de te dire... Cette fatigue, qui m'oblige à m'asseoir sur la paille, vient
de ce que j'ai fait un petit tonr de chasse celte nuit dans les grèves.
— Ah!... fit Aubry, qui se redressa; j'avais bien cru entendre...
— Les cris de ma meule? interrompit Méloir; ahl les chiens endiablés ! Quelle vie ils ont menée ! Figure-toi qu'ils sont venus jisqiie dans les roches au pied du Mont. Cette nuit, nous les mènerons â Tombelène.
Un frisson courut dans le sang d'Aiibrjf, mais il garda le silence.
— D'ailleurs, poursuivit Méloir, c'est du luxe que cette meule. %)e l'ai fait venir pour me donner des airs de grandissime zèle... car je sais un coquin qui me mènera, dès que je le voudrai, h la retraite de Maurever.
Aubry ne respirait plus.
Le chevalier s'arrangea sur la paille et chercha ses aises.
— Ce n'est pas là le principal, dit-il; — ce que je veux l'apprendre, c'est ce qui a traita notre fameuse partie, c'est le moyen que j'emploierai pour obtenir la main de la belle Heine...
— La violence... murmura Aubry.
— Fi don ; I tu ne méconnais pas ! La belle avance de se faire craindre, pour en arriver à menacer comme nu brutal! Ce ne serait vraiment pas la peine... Se#ire craindre, mon cousin Aubry, c'est, comme je te l'ai dit déjà, le grand secret d'amour... mais à la condition d'avoir en soi, quand on u.-e de ce cher talisman, tout ce qu'il faut pour plaire. Or, malgré les quinze ou vingt anuées que j'ai de plus que toi, Aubry, mon ami, je porte encore assez galamment mon [)anache... ma jambe n'enfle pas trop lu cuissard : regarde... £t dans ce corselet d'acier, ma taille, vois, conserve quelque souplesse... La violence! sarpebleu I les voilà bien, ces jouvenceaux, qui frapperaient les femmes s'ils ne soupiraie it pas en esclaves à leurs pieds! iNous autres chevaliers, — et Méloir se redressa, ma foi, d'un giand sérieux, — nous autres chevaliers, nous avons d'autres rubriques. Et pour ton édification, mon cousin Aubry, je vais t'en enseigner une...
Il s'interrompit, et son gros rire le reprit.
— Oh ! oh! s'écria-t-il, — pour le coup, te voilà qui dresses l'oreille! 11 faut, en vérité, que je sois un bien bon parent, ou que j'aie une confimce majeure dans les verrous de messcr Jean Gonnault, prieur des moines du Mont-Saint-Mich(d, pour te montrer comme cela le fond de mon sac. Mais je ne me souviens pas d'avoir vu jamais une figure plus drôle (:\iit: la tienne, mon cousin Aubry... Je m'amuse à le contempler comme on s'amuse à regarder un mystère ou une sotie, repiésenlé par d'habiles histrions.
Ce fui au tour du prisonnier de froncer le sourcil. Méloir prenait rondement sa revanche.
— Ne le fâche pas, continua-t-il, et laisse-moi me divertir... Voici donc la rubrique annoncée... J'arrive à la retraite de M. Hue de Maurever, mon futur et vénéré beau-père. Je l'arrête au nom du duc François, lui, sa fille et sa suite, s'il en a, pur fortune, ce ii;;e je ne crois guère, je l'emu.èue.
ic l-.'n chemin, je pousse mon cheval aux côtés du fiea et je lui dis :
o - Sire chevalier, je fus un de vos amis, et vous avez du vous éionner grandement de me voir prendre le rôle qui est iirésentenv-nl le mien.
« Il ne me répond que par un regard de dédain.
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« J'insiste. Il m'envoie au ilialilc.
« Tu vois que je mois tout au pis, mon cousin.
i( J"Jnsislc encore et je lui dis avec tristesse :
« — Vous m'avez bien mal jugé. Hue de Maurever. Tonl ce que j"ai fait, je l'ai fait r'our vous. Dès la première lieirc où vous avez élé en péril, j'ai voulu voussauvr, fût-ce au péril de ma propre vie!
« Naturellement il ouvre une oreille, car enfin, dès qu'une énigme est posée, on aime a en savoir le mot.
« Moi, je salue respectueusement et je fais mine de me retirer.
« Il me retient en disant :
" — Je ne vous comprends pas.
(1 A moins qu'il ne préfère dire :
« — Expliquez-vous.
« Je lui laisse 11' choix entre les deux tournures.
« Je ru'viens aussitôt d'un air humble et affectueux. Je reprends :
« — iMessire Ihu;, j'aime votre fille... »
— Et à ce coup, il te tourne le dos, malandrin que lu es! interrompit Aubry.
— Je crois que tu as raison, répondit tranquillement Méluir; — à cet aveu, il devrj nie tourner le dos... c'est la crise... mais je ne me démonte pas, et j'iijoute d'un ton pénétié :
11 — Pensez-vous, messire Hue , qu'avec un pareil amour, j'aie pu, un seul instant...
« — En voilà assez ! m'interronipit-il.
« Car il faut faire la part de sa mauvaise humeur.
« Moi, je m'écrie :
« — Ah ! messire Hue ! l'accusé a du moins le droit de la défense; — au moment où je vous ai dit : J'aime voire fille, vous avez cru deviner le mobile de ma conduite; vous avez pense : le chuvaiier Meloir veut nous conduire aux. pieds du duc François, livrer ma tète et demander pour récompense la main de ma fille...
o Si je puis verser une larme en cet endroit, mon cousin Aubry, tout est dit!
« Si je ne peux pas verser une larme, je ferai semblant de m'essiiyer les yeux et je poursuivrai avec chaleur :
« — Hé'as I messire Hue, tel n'est point mon dessein. Je ne suis qu'un pauvre gentilhomme, c'est vrai, mais j'ai le cœur aussi haut qu'un roi ! Mou dessein, c'était de prendie I emploi devons pourchasser, afin qu'un autre, moins ami, n'en l'ill point charge. Mon dessein élaii, le premier jour comme aujourd'hui, de venir à vous et de vous dire : La terre normande est là, sous vos pii.'ds, messire Hue; vous êtes libre. Que Dieu vous garde I »
— Ah!_scélérat maudit! s'écria Aubry, qui avaii de la sueur aux tempos.
— Aimerais-iu mieux me voir le livrer au grand prévôt du duc François ? ilemanda .Meloir en ricanant.
— Je voudrais le voir en champ clos, et l'épée à la main, oharlalau d'Iionneur !...
— Piiisi|uc tu te fAclics ainsi, mon cousin Aubry, inlcrroiupit Méluir en se levant, c'est que ma recelte est lionne et qu'elle doit réussir.
Aubry se leva égal meut.
— Oui, elle est bonne, la recette! balbulia-t-il d'une voix cnirccou|)ée par la fureur; — Hue de Maurever, qui est la générosité même, croira à ta généroiitc... Et peut-Olre que Heine, pour sauver bi vie de son père...
— Par s dut Meloir! s'écria le chevalier, — clia cunede les paroles me ravit d'aise, mon cousin... Il
parait décidément que j'ai touché l,e joint.
La colore bouillait dans le cœur û'Aubry.
L'ell'ort même qu'il faisait pour se contenir était un aliment h sa fureur.
Meloir le regardait d'un air provoquant.
— Et maintenant, repnt-il, je n'ai plus rien a te dire, mon pauvre cousin. Au revoir, et bien de la résignation, je te souhaite. Quand nous nous retrouverons, je te présenterai à i;.a dame.
La rage du jeune homme fil explosion en ce moment.
Toute idée de prudence avait disparu en lui.
— Lâche! lâche! lâche! s'écria-t-il par trois fois en s'adossant contre la porte; — tu me retrouveras plus tôt que tu ne penses... et quand tu ouvriras la bouche pour Ironiper le noble vieillard et sa fille, mon épée le fora rentrer lu mensonge dans la gorge!
—Ah!... fi t Meloir, qui reciilii jusque sous la fenêtre. Aubryaurait voulu rappeler lesparolesprononcées. Mais il n'était plus temps.
— Sarpebleii! dit Meloir, j'étais venu un peu pour cela! il paraît que nous avons, nous aussi, des rubriques !
11 regarda tout autour du cacliot une seconde fois et plus attentivement.
Aubry s'était recouché sur sa paille; il ne parlait plus.
Aubry avait les mains libres; p!us d'une fois l'idée lui était venue de s'éiancer sur le chevalier; mais celui-ci était armé jusqu'aux dents, et Aubry n'avait rien pour se défendre.
Aprèsqu'ileutfaitson examen, Meloir grommela:
— Pas une fente oti passer le doigt! ce petit-là n'est pas un farfadet, pourtant!..,
— Ahl... fit-il en se ravisant; — la meurtrière! Anbry tressaillit de la léte aux pieds.
Jléloir redressa sa grande taille, et, comme sa tête n'atteignait pas encore la meurtrière, il sauta,
— Un lapin passerait bien par l.i! niurmura-t-il. Son regard sembla faire la comiiaraison de la lar-
geurde la fenêtre avec l'épaisseur du corps d'Aubry.
— Si le barreau était coupé... pensa-t-il tout haut.
Il ôla son gantelet de for, se haussa sur ses pointes et le lança violemment contre le barreau qr.i rendit un son lêlé.
— Ah! sarpebleul sarpebleu! s'écria-t-il, mon cousin, j'ai bieu fait de venir!
Mais il n'acheva pas, parce que le jeune homme, se voyant perdu et prenant une résolulion soudaine, avait profité du niùineni où Meloir attaquait le barreau pour s'élancer sur lui.
Eu un clin d'œil, Meloir fut terrassé.
Aubry, qui appuyait son genou contre sa poitrine, lui mit sa propre épée sur la gorge.
— Un cri, un mot, dit-il à voix basse, et je le tue comme un chien!
Et bien tu ferais, mon cousin Aubry, repartit
Méluir, qui ne se déconcertait pas pour si peu ; — tu as agi de bonne guerre... Et je n'ai pas déjà si bien fait de venir!... Mais lu peux serrer ma gorge un peu moins fort, si lu veux... Je l'engage ma parole de chevalier que je n'appellerai pis au secours.
VII. - FRÈflE BRUNO
Quand Aubry cul un peu lâché prise, Meloir avala une lanipèo d'air avec une satisfaction manifeste.
— Tu as un bon poignet, mou cousin, dit-il. et moi , je suis un sot. Ta rubrique vaut beaucoup
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m'iLUx qii.: la mienne... Voilà lout... 11 n'y a pas de quoi se fâcher pour cela.
— Enoiile, Méloir, lui répandit le jeune homme d'armes, lu élais un brave soldai autrefois et un bon com|iaguon... Je n'ai pas le courage de te tuer...
— Peste ! interrompit Méloir, — me tuer! Tu n'y vas pas par quatre chemins, toi, mon cousin Anbry I
— Je le devrais pour M. Hue de Maureveretpour sa fille...
— Du tout, interrompit encore Méloir; — tu sais bien queju suis incapable...
La main d'Aubry s'appesantit un peu plus sur la gorge du chevalier.
— Tais-toi! dit-il rudement ; je n'ai pas le loisir d'écouter tes billevesées. Je veux bien l'épargner, mais c'est à condition que tu ne me gêneras point dans l'iiccomplissement de mon dessein.
— Foi de chevalier ! s'écria Méloir ; tu n'os qu'à scier ton barreau devant uioi, si lu veux... Je te Icrai la courte échelle.
— Bien ol)lige... Cette voie me semble désormais incommode cl dangereuse... Pourquoi sortir par la fenêtre-, quand la porte est là '?
— Je te fais ob-erver, mon cousin Aubry, que tu me serres le cou sans y .-songer... Je déteste les demi-mesures... tlrangle-moi comme il faut, morbleu ! ou làche-m.'i !...
— Je le âcherai dés que nous serons d'accord.
— Je ne i^eux pourtant pas l'ouvrir celte porte, moi! s'écria .Méloir d'un ton dolent.
— Me promels-lu iiu'une fois libre, tu ne tenteras contre moi au une résistance'?
— Je le piom ts.
— Me promets-lu que lu le laisseras lier les mains et les jambes?
— A quoi bon, mon cousin ?
— El mettre un bâillon sur la bouche, acheva Aubry, dont les doigts firent un petit mouvement.
— Je le promets ! je le promets ! dit Méloir précipitamment.
— T'engages-tu à me céder ton armure pour que je m'en revête sous les yeux?
— Mon armure?
— Depuis les éperonn ères jusqu'à la salade!
— A.i ! cousin Aubry! mon cousin Aubry I grommela le pauvre chevalier, — je ne t'aurais jamais cru si madré que cela I
— T'y engages-tu?
— Je m'y engage.
— Sous serment?
— Sous serment.
— A la bonne heure !... Relève-toi donc et tiens 'a parole comme un gentilhomme. 1
Pour ce qui était de se relever, Méloir ne se le fit ^ point dire deux fois. — Quant à tenir sa parole, peutêtre aurail-il trouvé quelque échappatoire, quelque exception, comme on dit au palais, ce gymnase normand, s'il n'avait pas vu sa bonne épée entre les mains d'Aubry.
La dague restait bien encore au fourreau, mais Aubry de Kergariou était nn fier homme d'armes. L'attaquer avec une dague quand il avait l'épée à la main, c'eût été de la folie.
Méloir se secoua, s'élira, se tâta.
— Allons! dit Aubry, —en besogne!
Méloir fil un pas vers lui.
Aubry lui mil sans façon la pointe de l'épée entre les deux yeux.
— A distance! dit-il: — les bons eomplcs foni
les bons amis; ne m'approche pas, ou je le pique !
— Tu as dune défiance ?
— J'ai hàie!... et si lu ne te dépêches pas !...
— J'y suis, mon cousin Aubry, j'y suis !
Méloir se mil en elTel "a délacer son armure. 11 n'avait que les pièces légères et non point la carapace de fer que le quinzième siècle portait encore au combat.
Son équipement consistait en éperonnières d'acier, vissées aux cuissards de gros bullle, corselel.de mailles, manches de bufllc, saladj sans visière, à plumail.
Aubry le suivait de l'œil.
Quand Méloir eut achevé de se désarmer, ne gardant que Ses chausses et son justaucorps, Aubi y prit sous la paille de son lil une corde qui devait lui servir dans son évasion projetée.
— Donne les pDignels! commanda-t-il.
— Attends au moins que tu sois armé.
Aubry eut un sourire.
— Je m'armerai quand lu seras lié, répliqua-l-il;
— donne tes poignets !
Méloir obéit enlin, mais bien à contre-cœur. Ce bon chevalier avait espéré véritabl ment rétablir sa partie pendant qu'Aubry ferait sa toilette.
11 grommela en tendant ses poignets :
— Qui diable aurait pensé que ce petit homme-là pCit jouer si serré!
— Voilà, du Aubry, qui avait fait un beau nœud ;
— je le tiens quille des pieds. Assieds-toi mainlenant a ma place et réfléchis, si lu veux, aux vicissitudes du sort.
Méloir s'assit.
Il avait beaucoup l'air d'un renard qu'une poule aurait pris.
En un clin d'œil, Aubry fut armé de pied en cap.
— Suis-je bien comme cela? demanda-l-il.
— Sarpebleu ! s'écria Méloir en colère ; — ne fautil pas encore que je le serve de miroir 1
— Allons! allons ! ne le lâche pas, cousin Méloir.. Une fois ou l'autre je te rendrai les armes... A présent, nous n'avons plus que le bâillon à mettre.
Il n'était plus temps de faire résistance.
Méloir se laissa bâillonner.
Mais il ne restait plus trace de son excellent caractère. Il roulait dans sa têle de féroces pensées de vengeance.
Aubry lui souhaila courtoisement le bonjour et donna du gantelet dans la porte.
11 frappait à tour de bras, se souvenant que le bon frère Bruno avait dit : Je vais à malines.
Mais il paraît que le bon frère Bruno s'était ravisé, car au premier coup la porte s'ouvrit.
Aubry ne put s'empêcher de faire un pas en arrière.
— 11 était la, pensa-l-il; — il a dû tout entendre! Et comme, au même instant, Méloir se leva brns-
quemenl, poussant des crisinarliculés sous son bâillon, Aubry bC vit i>erdu...
— Qu'a donc ce maître fou? s'écria cependant le bon frère Bruno. — Sire chevalier, donnez -lui , croyez-moi, du plat de votre épée entre les deux épaules!
Méloir s'était élancé vers la porte. Il cherchait à mettre son visage en lumière el à se faire reconnaître du moine convexs.
Mais celui-ci se tournant vers Aubry :
— Je n'ai jamais vu le prisonnier comme cela ! ditil; vous l'aurez donc fait boire, sire? En l'an 39, nous avions un captif du nom de Thomas Graveleiir, qui devint maniaque dans ce mrme cachot... J'ui
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envie de vous conter sou histoire... Figurez-vous que ce Tlioinas Graveleiu'...
Méloir se démenait furieusement.
— Sortons! dit Auljry, qui était tout pâle et qui s'étonnait que la méprise du frôro pût se prolonger ainsi.
Le lion Biuno fit rctroile aussitôt. El comme Méloir s'athchait h lui, le bon père ne ciut pouvoir moins fiiire que de communiquer au prisonnier ré- Ciilcitranl un coup de poing paternel.
C'était un digne poignet que celui du bon moine. La poitrine de Meloir sonna comme un tand)our. 11 chancela et tomba sur la pahle.
—Voire ! dit Bruno indigné, — ce n'est pas ma besogne que de cari'sscr ainsi les fousl je m'en suis faitmalala dcu.\ièmc plalangedu doigt, annu/artus...
Aubry avait pasto le seuil.
Bruno le suivit, parlant toujours et grondant de plus belle. *
Il leiina la porte soigneusement.
Cela fait, il se piit les côtes à deux mains et regarda Aubry en tclalantde rire.
Aubry ne savait que penser.
— Oh!... oh!... oh I... disait le frère Bruno, dont les yeu.\ se remplissaient de larmes; — j'en mourrai, messire Aubry, j'en mourrai ! Voilà une histoire, seigneur Uieu ! une histoire comme on n'en a jamais inventée !
— Vous m'aviez donc reconnu? balbutia Aubry, déconcerté.
— Bon Jésus ! pensez-vous que j'aie la berlue I Oh ! oh! oh! les côtes 1 les côtes! Il s'est dés. iabiUé de lui-même! U a été bien obéissant!
— Ah çà! «st-ce que vous le voyiez?
— Le trou de 1 1 serrure, donc, messire Aubry I Je le voyais comme je vous ai vu toute la journée d'hier limer votre barreau, et j'avais bunne envie de vous appurter une escabelle pour tenir vos pieds, bon Jésus! car vous deviez latiguer dans cette position-là.
Aubry le regardait ébahi.
— Eh bien! mou jeune seigneur, reprit Bruno, quand vo.is m'aurez regaruc avec des yeux d'une toise! J'aime les bonnes histoires, moi! Et je raconterai encore celle-là dans vingt ans si je vis... D'ailleurs, vous savez bien : j'étais un soldat en.ier, vertubleu ! avant d'ôlro une moitié de moine... Le vieux iMaurever m'a gagné le cœur en venant jusqu'ici rabattre l'orgueil d'un souverain... Vous m'avez gagné le cœur, vous, en jeianl votre éi)ée devant le catafalque... Et ce coquin de Méloir, au contraire, m'cehautVa les oreilles quand il lii lo chien couchant, ce jour-la... Or, lout ceci m rappelle une assez gail.arde histoire qui se passa en l'an 28, derrière Bellesme, en Normandie...
— Mon bon frère Bruno, interiompit Aubry, le plus pressé est que je sorte de i'eiieeinie du monastère; vous me conterez \otre histoire après.
— Je puis vous la conter en chemin, messire Aubry... Celait lo chevalier Pothon de Xaintrailles, qui voulait entrer dans Bellesme, de nuit, malgré l'Anglais.— Uurhain était dans Bellesme, avec quatre cents archers du Nord, qui auraient tué une alouette à cinquanie toises...
Aubry serra tout à coup le hnis du frère convers. Us étaient sortis du corridor et débouchaient dans le eloitrc,oùquanlitède moines sepromenaieu' Bruno chiiiigea de ton soudain.
— Oui, siie chevalier, dit-il avec toutes les appa-
rences d'un respect irofond; — les trois cachots se font suite l'un à l'autre et sont creusés dans le roc vif. Dom Nicolas Faniigot, vingt-quatrième abbé du saint monastère, fit, en outre, redorer la statue tournante de saint Michel archange, qui e^l au sommet du campanile. Son décès eut lieu le dix-neuvieme jour do mars, en l'an 1272, et le carlulaire rapporte... Le cluilre était traversé.
— Du diable si je sais ce que rapporte le carlulaire, messire Aubry, reprit Bruno; — le carlylaire ne contient point de bonnes aventures comme celle dont j'ai èlé témoin aujourd'hui... Ah! laissez-moi riie encore un petit peu, je vous en prie... Quelle 11gUiCil avait!... et ses regards piteux !... Et main enaiit, je donner is bien deux ou trois deniers pour savoir quelle v.eil mène tout seul d.ms votre cachot !
Aubry ne pouvait pas partager l'expa sive hilarité du frère servant. Son casq .c n'avait pas de visière. Meloir avait dû amener quelque suite avcclui au couvent. Aubry craignait de rencontrer des hommes d'armes sur son passage et d'être reconnu.
Mais Bruno avait contre sa crainte des arguments sans ré,dique.
— Les soudards, disait-il ; — ah ! ah ! je les ai vus, ce sont d'assez bons drilles. C'est moi qui les ai menés au rertecoire de= la'iqurs. Ils y sont entrés sur leurs deux jambes; mais il faudra les en tirer sur des civières, oui bien!... Ah!... ah! j'ai été soldat; je sais ce que c'est.
Frère Bruno passa sa langue sur ses lèvres, ému au souvenir de quoique épique buiiibjnce.
ils desceiidir.iit le grand escalier, traversèrent la salle des chevaliers, le refecloirc des moines, et arrivèrent au seuil de la salle des gardes.
— La tète haute ! dit frère Bruno, qui élait un observateur; lair insolent, le poing sur la hanche... c'est comme cela que maiche le Meloir.
Les gardes hreiit avec respect le salut des armes. La porte extérieure s'ouvrit.
— Je suis chaigè, dit le moine servant au portier, — de montrer la chapelle Sainl-Aubcrt au digne chevalier Méioir.
— Que Dieu vous accompagne! souhaita le frère tourier.
Et ils passèrent.
Aubry respira bruyamment.
Le frère Bruno lit chorus.
— Maintenant, ropril-il, où allez-vous, mon jejinc seigneur?
— Je ne puis vous le dire, répliqua Aubry.
— Ah! si t'ait, si fait! s'écria Bruno, — puisque je vais avec vous.
— Comment! vous venez avec moiP
— Je vous suis au bout du monde.
— Mais votre habit, mon frère?
— Je n'ai pas fait de vœux, messire Aubry !... Je vous l'ai dit : je ne suis qu'une moitié de moine... et je ne me soucie pas beauetuip de vous remplacer dans le cachot crei:sé par dom Nicolas Fanngoi, vingt-quatrième abbe du Moiu-Saint-Michel, — bien que ce soit un bel ouvrage.
— Vous Cl oyez qu'on vous rendrait responsable?...
— Le chevalier .Méloir parleraitducoupde poing... Un bon coup de poing, messire, avez-vous vu?... Et ce soir je coucherais sur votre paihc... .\ ce sujet-là je sais une histoire qui va veri.ablement vous bien divertir... du moins je l'espère.
« C'était eu l'an... attendez tloue!... l'année m'échappe... mais c'était bien sûr avant l'on 40, parce
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que j'avais encore mes "Irois dents do devant, qui me furent cassées d'un méclianl coup de masse d'armes sous Ilenuebon.
« Le sire de Yillaines... »
— Mon frère Bruno, interrompit Aubry, —je vaiscnnnlieu où je n'ai pasledroitdevousemmener.
— Tournez ici, messire Auhry, répondit le convers; — mieux vaut entrer un peu en grève que de marcher dans ces roclies diaboliques qui usent en deux jours de temps la jneilleure paire de sandales. Gomme ça, vous ne voulez lias de mon histoire? C'est bon, messire Aubry; quant au lieu où vous allez, si vous ne m'y menez pas, moi, je vous y mènerai.
— Vous sauriez?...
— Croyez-vous que le troisième carreau de mon compagnon Alaui, l'archer qui veillait sur la plateforme il y a deux jours, n'aurait pas mieux louché que les deux premiers? Mon eompoguun Alain n'a jamais manqué trois coups de suite eu sa vie. El, Dieu merci, on voyait la jeune fille au clair de la lune comme je vous vois, messire Aubry. Heureusement, j'avais écouté au trou de la serrure, pendant que vous causiez avec elle.
— Ah i;a! tu es un diable, loil s'écria le jeune homme -d'ai'mes, moitié riant, moitié fâché.
— Plaignez-vous! Je saisis le bras d'Alain, mon compagnon, et je lui dis : Voici un gobelet de vin que saint Michel archange envoie à son fidèle gardien. Et maître Alain de relever son arbalète pour prendre la lasse. La lasse était profonde... Quand Alain, mou compagnon, l'eut retournée, mademoiselle Reine de Maurever était à l'abri derrière l'angle de la muraille.
Aubry lui prit la main el la serra vivement. Frère Bruno s'arrêta el relevâtes manches larges de sou froc.
— Regardez-moi ça, dit-il en montraut des bras l'athlète; — quand les soudai ds de Méloir viendront chercher le vicjx Hue de .Maurever la-bas, k Tombeljne, ces bras-l'a pourront leur faire encore bien du chagrin. Je lieus juliment une épec, allez 1 Quaud je n'iii pas u épée, j'aime assez le gourdin. Quand je n'ai pas de gourdin, tenez, je m'en lire comme je peux.
U avait saisi à deux mains une grosse roche qu'il balança un instant au-dessus de sa tèie. La roche partit comme si elle eût été lancée par une machine de guerre, et s'en alla briser un poteau planté dans le sable il trunle pas de là.
Frère Bruno souril bonnement.
— Supposez le Méloir en place du poteau, dit-il; ça lui aurait, bien sûr, ôté l'appétit pour longtemps...
— Mais, dilcs-moi, mou jeune seigneur, s'iuterrompit-il soudaineuieut, avuz-sTjus jamais ou'i conter l'aventure de Joson Dreliu, bedeau de la paroisse de Sainl-Jouan-des-Guércts ?
Ylll. - COMMENT JOSON DBELIN BUT LA RIVIÈRE DE RANGE-
Tout en parlant, Aubry de Kergariou et frère Bruno avaient lait le tour du Moot. Ils se trouvaient en face de Tombelène.
Aubiy réfléchissait.
Bruno raconiail.
« — Josou Urelin, disait-il, eu son vivant bedeau de la paroisse de Saint-Jouan, était un vrai compère qui se connaissait eu cidre, comme le pauvre
M- Gilles de Bretagne, dont Dieu ait l'âme, se connaissait en demoiselles. »
— El après tout, messire Aubry, se connaître en demoiselles est le fait d'un chevalier, comme se connaître en cidre est le fait d'un bedeau, c'est moi qui dis cela, sauf le respect d'un chacun cl la révérence-parler.
« Donc, au baptême des cloches de Saint-Juandes-Guéiels, en l'an 43 — ou 4, car la mémoire n'y est plus. (Ah ! dame ! je n'ai plus vingt-cinq ans, non, ni treille non plus : èire el avoir été, ça fait deux')
« Je disais quarante-trois ou quatre. — Jeson Drelin sonna tant qu'il but beaucoup.
« S'il sonna tant, c'est que le sonneur élait ma- .ade; s'il but beaucoup, c'est qu'il avait grand'soif, pas vrai? M'écoutez-vous, nussire Aubry? >>
Aubry ne répondit pas. H pressait le pas, car il avait grande hâte de voir ceux qu'il aimait.
Et, après tout, il ne pouvait pas renvoyer cet homme, qui s'était compi-bmis pour le sauver.
Pourtant introduire un étranger dans la retraite du prosciil! Aubry hésitait parfois.
— C'est bon! je vois que vous m'écoulez, cette fois, cûulinnail le bon fri.re servant, qui suait, qui soufllait, qui bavardait tant qu'il pouvait; — et ça ne m'éionne point, l'his'oire étant agréable, quoique véridiqiie en tout point.
« Pour avoir bu beaucoup, Joson Drelin se trouva un peu ivre.
« Sa ménagère lui dit : Couche-toi, Joson, mon homme; comme ça tu seras sur de ne poinl battre et ce u'êtra point battu.
«Joson Dreiin, juslemenl, n'avait point sommeil.
« — Holà! Jil-il, la femme, donne-moi la paix ou je vais reboire I
« — Reboire!... Tu n'avalerais pas seulement plein mon dé de cidre, tant lu es rond, mon pauvre bonliomme Joson!
« Quant à cela, chacun sait bien que les femmes sont sur la terre pour nos péchés.
« Défier un homme de boire! Avez-vous vu chose pareille ?
« Joson Dre.in appela des métayers qui passaient sur le chemin et leur dit :
« — lie! les chiétiens, voulez-vous voir uu homme bo re touierenu de la rivière de Raucc.
« Les métayers s'approchèrent.
(, _ Voilà ce que c'est, reprit Joson Drelin, mes vrais amis, écoutez-moi bien. La femme dit que je ne boirais pas plein un dé de cidre; moi, je parie boire toute l'eau qui, présentement, coule en rivière, de Rance de Plouërà Seiul-Suliac.
oLes métayers hausicrent les épaules.
« L'un d'eux avait un sac de cuir plein de pièces d'argent, parce qu'il avait vendu ses vaches au marché de Chaieauueuf.
«—Ton argenlconlre ma maison 1 dit JosonDrclin.
« Qui poussa les hauUs cris ? Ce fui la ménagère.
« Mais f homme au sac de cuir regarda la maison, qui élait bonne, et répondit bien vite!
„ _ Topel Ta maison contre mon argent!
« Les autres métayers dirent :
„ C'est topé la main dans la main. Qui renie
est un failli coq ! »
Au fait, s'écria Aubryrép 'udan là ses propres
réflexions, un brave soldai de plus, dans la bagarre, c'est quelquefois le salut.
—Oh ! sur ma foi, messire Aubry, repartit Bruno,
Joso-.i Dreliii était bedeau, non point soldat du tout, ju vous Tassure...
— Allons I marchons ferme, frère Bruno! La meimoule, et il nous faut passer à Tomljelcuc.
— Je sais bien, messire, je s.iis bien... Mais vous n'avez donc pas lantiisic de connallrc comment jU Joiun pour boire to ite l'eau qui coulait en liviiirc do Kance, depuis Plouër jusqu'à Sainl-Sullac?
« C'est pourlautlà le mervedleux do l'histoire. El je me souviens que le frère Pacôme, second soram-.iierdu temps de l'abbé defuul... Ohl oh! majs c'est ce frère Pacôme qui eut une bonne avenlurp en l'an 37 1
« La veille de Noçl, il éiait allé quérir le vin des trois messes... »
— Allons! disait Aubry, [qui voyait venir la mer; — pressons le pas!
— Saint Sauveur I je vais pourtant de mon mieux !... frère Pacôme était sourd d'une oreille depuis l'an 28, qu'il avjit eié pique d'un iusccie malfaisant dans les blés norniumls.
« lin allant chercher le vin des trois messes, il rencontra maître Olivier Chouesncl , syndic des peaussiers et mégissiers delà ville d'Avraui-lies... Savez-vous couiment il s'était marié, ce maître Olivier Chouesiiel?...
« Mais il ne s'agit pas de maître Olivier Chouesncl. Revenons à frère P^icôme... c'est-à-dire finissons auparavant, ufin de pruceder par ordre, l'histoire de Juson Ureliu, bedeau de Saint-Jouau-dcs- Guérels... les autres viendront eusuile.'
« IJiie belle paroisse que Sami-Jouan, messire Aubiy, où j'ai cuiinii un vicaire qui se nommait Alélin Moreau, et qui lassait bellement les chantres au lutrin quand il voulait.
« Son frère cadet vendait du lard au Pré-Botlé de Rennes, du lard et des œufs cuits durs, saindoux, savons, fromage et beurre assaisonne. Il muurutdes coups que lui avait donnes sa femme.
« Oh! la mailressc femme! — L'année qu'il trépassa, je me souviens que le feu prit eu 1 église Saiiit-Sulpice, à Fougères^ et que mon oncle Jlathieu, hallebardier de la chanoinerie, eut la jambe cassée par unches'al fou.
« Donc, Josun Drelin était bien emj èché quand il fallut tenir sa gageu.e.
« Sa femme selamenlait et pleurait, disant : Que Dieu ait pitié de nos vieux jours! Nous voilà sur la paille I »
Frère Bruno en était là de son récit, lorsque Aubry le saisit rudement par les épaules et le poussa en avant.
La mer arrivait dans le lit de la petite rivière qui sépare les deux monts, et le frère Bruno avait déjà de l'eau jiisqu'.mx niohets.
Or, dans ces sables, quand on a de l'eau jusqu'aux mollets, la tète y passe souvent.
Frère Bruno se mit à riie quand il fut à pied sec.
— Messire Aubry, dit-il, je vous rends grâce. Voila ce que c'est que de bavarder : je ne regardais [as mon chemin. Cela me rappelle l'histoire du vieux Martin de -a.nt-Jacut, qui fut noyé en chantanl les antiennes luronnes...
« La femme de Joson Drelin... »
— Morbleu I mon Irère ! s'écria Aubry, — nous allons nous fâclier si vous ne laissez la une bonne fois Joson Drelin et sa femme!
Bruno le regarda stupéfait.
— L'histoire ne vous plaît pas, messire I dit-il;
c'est surprenant. Mais des goûls il ne faut disputer, et je vais, alors, vous achever 1 aventure de Pacôme, second sommelier de l'abbé difunt...
— Ni cette aventure ni d'autres, mon frère... Avalez voire langue et mettez vos flmbes au trot, car la mer va nous entourer.
— Oh! réjiiiqua le moine servant, j'aurai toujours bien le temps de vous conter ce qui advint a maîlre Olivier Chouosnel, syndic des peaussiers et mégis siers de la ville d'Avranclies, le jour de ses noces.
— Un mot de plus, et je vous laisse Ib, mon frère !
— Bon, bon, messire Aubiy, ne vous fâchez pas! ,|e ne conic mes anecdotes qu'à ceux qui me les demandent, Dieu merci. Et encore, bien souvent je me fais prier, léinoin ce qui arriva en l'an 43, au paidon de Noyal-sur-Vilaine...
A'ibry n'en voulut point entendre davantage. 11 prit sa course, et le frerc Bruno resta seul dans les tangues.
— Oh! oii! fit-il, — pareille chose m'advinl en Basse-Bretagne avant la guerre. Je voulus raconter rhistùirodu meunier Rouan, qui vendit son ame au malin pour une paire de meules... mais ..
— 0ht oh! fit-il encore en sautant,— voici la mer pour tout de bon I
Celte fois, il n'entama aucune histoire et prit ses jambes à son cmi,
La forteresse, que les Anglais avaient construite au .Miint-ïoinbelèuc, était considérable et pouvait contenir nombreuse garnison. En parlant, quelques mois avant les événements que nous mettons sous les yeux du lecleur, ^^.nolleou Keriiol, le lieutenant qui était-reste le dernier à Tombe eue, avec cent ou cent cinquante hommes d'armes, fit sauter les ouvrages de défense, rasa le chàieau et mit le .Mont 'a nu.
Il ne restait debout que la partie occidentale d s murailles, flanquée par la tour démantelée où nous avons vu .M. Une de Maurever dormir, son épée entre les jambes.
Ces murailles, la tour, une courtine élevée de plusieurs pieds au-dessus du sol, et le bâtiment intérieur dont le rez-de-chaussée n'avait é;é démoli qu'en partie, formaient encore une retraite assez vaste, qu'il était très-facile de clore cl de mettre à l'abri d'un coup de main, surtout à cause de celle circonstance, que le reste de l'île était complètement découvert.
Au moment où Aubry de Kergariou et le frère Bruno traversaient la grève, il y avait bieu des yeux inquiets fixés sur eux derrière les murailles en ru. ni». Si. Hue de Maurever, qui était resté si longtemps seul sur le roc abandonné, avait maintenant de la compagnie, plus qu'il n'en eût voulu peut-éire.
Outre sa fille K ine, les Le l'riol et le petit Jeannin, qui étaient arrivés au milieu de la nuil, nous iruuvonsà Tombelènc tout le village de Saint-Jean : les quatre Gothon , les quatre Mathurin, Scholasîique, les trois Ciiticlie, les deux Joson el d'autres, dont nous ferions le dénombrement avec zèle si ces humbles pages étaient une épopée.
Nous dirions l'àgcle poil et la généalogie de tous ces braves fils du Marais, de toutes ces vierges laides ou belles. Et après avoir invoque la muse Calliupe, fille de Jupiter el de Mnémosyne (patronne antique des plagiaires;, nous prêterions a nos Bretons des actions grecques ou lalines.
.Mais les brouillards salés de 1 Armorique détendrai, nt vite les cordes de la vieille guitare d'Apollon. Le tim'ou seul, avec a ndet'i iiiic::a
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Il saisit une grosso rojl.e qu'il balai ça au-Jcssus de sa lùlc.
zillardo embouchure, supporte le rhume chronique de ces conlices.
Cliaulûiis au biniou I
Les piiysaus du village de Saiut-Jean-des-Grèves avaient émigré, parce que leurs demeures n'étaient plus qu'un monceau de cendres.
Maître VincentGueffesavaitpayél'hospitalitérecue.
11 avait dit aux soudards ivres :
— Le iraîirc Jlaurever se cache dans une des maisons du village. J'en suis sûr.
Les soldats avaient eiil'oneé les portes. — Quaml on enfonce la porte du paysan breton, si faible qu'il soit, il frappe.
Il y avait eu bataille.
Puis l'inccudic.
Car c'était bien le village de Saint-Jean que Reine et les Le Priol avaient vu Uaraber eu entrant dans laGrijve, de l'autre cùié d'Ardevon.
Hommes, femmes, enfanls, ils étaient là une quarantaine derrière les débris de la forteresse anglaise.
Couime ils se doutaient bien qu'on avait reconnu leurs traces et qu'on les relancerait, toute la nuit avait été employée au travail. Des pierres amoncelées bouchaient déjà les brèches, et une nouvelle enceinte s'élevait du côléde l'intérieur. On se préparait à un siège.
Le vieux Maurever ne s'occupait point de tout cela. 11 étatt dans sa tour; Reine, assise 'a ses pieds, menait sa belle tète blonde sur ses genoux. 11 était plus heureux qu'un roi.
— Heine, disait-il en caressant les doux cheveux
de la jeune flUe, — j'ai cru que je ne le verrais plus. Quand ton panier a passé sous mes yeux onii Oi té par le courant, mon cœur est devenu IVuid et c:omme mort. Oh I que je t'aime, ma fdle chérie!... Pour les travaux de ma longue vie, je ne demande "a Dieu qu'une récompense, Ion bonheur !
Ke,ne couvrait ses mains de baisers.
— Toi, reprenait Maurever avec mélancolie, — tu m'aimes bien aussi; je 1j sais. Mais 1 amuur des jeunes gens ne ressemble point à l'amour liisle des vieillards. A mesure qu'on vieilli!, lieine, la l^'udresse se concentre et se resserre, parce que les objets amiés deviennent plus rares. Ainai, moi, j'ai perdu ma femme, qui était uuj sainte; j'ai perdu tes frères, qui étaient de nobles coouis... Il ne me re^te q;ie toi... Toi, au contraire, lu prendras un mari et lu l'aimeras. Tu auras des enfants et tu les adoreras. Que restera-t-il pour ton vieux père?
— Ce qui restait à votre mure tant aimée quand vous fûtes époux et que voi;s devintos pèi'o...
Une larme tomba sur la barbe blanche du chevalier.
— Manière! murmura-t-il; — Uiou m'est témoin que je l'aimais. Oh! Relue! iiourtant ma mère est morte seule au manoir du Roz, pendant (lue j'étais en guerre. Promets-moi que tu seras là pour me fermer les yeux !...
Reine ne répondit que par des baisers plus tendics.
C'avait été une scène louchante, lorsque le vieux proscril, après trois jours entiers d'attente, avait revu eufin sa fille, escortée par ses fidèles vassaux.
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Ce n'est pas le chevalier Mrloir! dU-ell
Avant de la baiser, il avait mis un genou en terre pour remercier Dieu.
Puis il l'avait serréj eonlrosa poitrine, déjà creusée par la l'aini.
Puis encore, il avait mangé avidement, au milieu des Le Priol, qui avaient des larmes plein les yeux à l'iiléc de ce qu'avait souffert leur pauvre seigneur.
Reine le servait, lui présentant le pain et la coupe pleine.
On les avait laissés seuls après le repas.
11 y avaitdéj à longtemps qu'ils s'entretenaient ainsi.
Un silence se lit. Le chevalier contemplait sa fdle.
Un sourire vint à sa lèvre austère.
— Je suis jaloux do lui !... murnuira-t-il.
— Lui qui vous aime tant, mon pcre!
— Et crois-tu que je ne l'aime pas, moi, pour lui donner ainsi mon cher trésor I s'écria !e proscrit, qui enleva Ueine dans ses bras et la posa sur ses genoux comme un enfant. — C'est un bon soldat, c'est un cœur généreux.; je veux bien qu'il soit mon fils... Mais je te le dis, ma Ueine bien-aimée, ma vieillesse est un long supplice... Nous n'ae(iucrons plus jamais... et toujours nous perdons jiis(iu'au seuil de la tombe... Voici un homme fort, jeune, heureux, souriant aux promesses que l'avenir prodigue... Le monde est à lui!... que fait-il?... — Il vient demander au vieillard dépossédé une part de son bien suprême... Le riche a besoin de l'obole du pauvre... ainsi est la vie!
Il baissa la tète, et ses cheveux blancs inondèrent son front.
Montmartre,— Imp. Cuit.
Reine était devenue Iriste à l'écouter,
— furaimesdoncbienîdemanda-t-ilbrusquemen Reine tressaillit.
—Oui, mon père, dit-elle d'une voix grave et lenle.
— Et lui?...
— Mon père, il m'aime assez pour renoncer à lui si je lui dis : M. Hue de Maurever veut garder sa fdle.
Elle n'acheva pas, parce que le vieillard l'éloufFait en un baiser passionné.
— Folle! folle! disait-il. — Oh! le cher cœur! la bonne fille qui aime bien son père I Ecoutes-tu les paroles d'un fiévreux? Je rêve, tu vois bien, je rêve I Ce qu'il me faut, ma Reine, c'est ton bonheur, c'est le sourire à ta lèvre rose. Ecoute I La vieillesse n'est si malheureuse que par sou égoïsme ombrageux. Nous ne gagnons rien ! disais-je. Ingrat et insensé ! Ce lils qui va venir remplacer mes fils décédés, n'est-ce rien ? Et ces beaux anges blonds qui ressembleront "a leur mère, les enfants de ma Reine, mes petits enfants, mes jolis amours I
Reine cacha dans sou sein son front rougissant. 11 lui prit la tè!e à pleines mains et la baisa.
— Dieu est bon, dit-il en extase; — ce sont de beaux jours qui me restent !
A ce momcut, les planches qui fermaient la tour tombèrent en dedans.
— Le chevalier Méloir avec un moine! cria Julien Le Priol, essoufflé.
— Le chevalier Méloir I répéta Maurever, qui s'élança vers la meurtrière.
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Ou se spiivieiU qu'Aubry fivait endossé l'armure de l'^iieieii poi le-tiamiière de Brtlagne.
— Noir et argeiil, imu-miiia le vieux seigneur après avoir rcgardii; — ce sont bien ses coulei(rsl
Julien posa un carreau sur sou arba'èle.
— je ue manque guère mon coup, messire, dit-il en épaulafll son arme, et j'attends vos ordres.
IX. — DITS ET GESTES DE FRÈRE BRUNO
Heureusement peine avait do bons yeux. Elle abattit vivement, t)e sa blanche main, l'arbalète de Julien Le Priol, auj déjà chercliait son point de mire. — Ce n'est pas lé u|ievalier l^léloir! dU-oile.
— Et qui est-cp donc, notre demoiselle?
— C'est .^ubry de Kergaiiou.
— Déjà! ipurmura ftlaurever.
Julien sourit, débanda sou arbalète et sortit.
— Si j'étais seulement gentilbumme, pensait-il en regagnant l'abri de sa famille, — je voudrais qu'elle ne reconnût personne d'aussi loin que celai
Il sûumra un petit peu.
Et ce l'ut tout, car Julien était un vaillant gars dont la pensée pouvait se montrer tout entière.
L'instant d'après, ^.ubry entrait dans la tour.
Maurevei; lui tendit les bras et l'appela son fils.
Reine lui donna sa main.
Il fallut savoir l'histoire de ce déguisement. Aubry s'assit entre sa fiailcée et son père. Cet instantlà compensait tontes les heures cruelles passées dans la cage de pierre.
— Mes fils, disait pependant Bruno aux émigrés du village de Saint-Jean, nous avons vu vos maisons brûler, du haut de la plate-forme, ici près, au monastère. Moi, qui ai été soldat avant d'êlre moine, je connais cela. Si vous avez un verre de cidre, je boirai à votre santé, iiien volontiers, mes fils, car, tout le long du chemin, messire Aubry m'a forcé de lui conter des histoires.
Jeannin lui pmplit nneécuelle.
— Toi, reprit Bruno en caressant la joue du petit coquetier, tu ressembles cpmme deux gouttes d'eau au saint Jean-Baptiste de l'église de Tiuteniac, mon pays natal, et je vais le couler une histoire qui te léia grand plaisir.
■ — Si vous avez été soldat comme vous le Hiles, repartit Jeanuin, mieux vaudrait nous aider dans nos travaux.
— Bien parlé, mon neveu I s'écria Bruno . — conume disait Malestroit, mon capitaine, qui eut le bras coupé par un boulet de pierre au bas de Bé- Cherel, en l'an 31. Quant à vous aider, ce sera de bon cœur ; je suis ici pour cela, ne pouvant rentrer au monaslère sans une immunité du prieur claustral... Voyons votre besogne!
, Il rejeta son t'ioc eu arrière et retroussa ses manches, en bomiîie de vert travail. Jeannin, Julien, quelques Malhurin et' les Joson lui montrèrent le commencement denceinte. Frère Bruno approuva le tracé et se mit immédiatement à l'œuvre.
Daus la couiliue, étaient Simon Le Priol, sa femme, Simonnctte. toutes les Golhou cl d'autres; Scholaslique préparait le repas commun. On était bien triste eu cet endroit-la. Sinionnclle avait la larme à l'œil, parce que le petit Jcaunin, étant devenu un homme de guerre, ne s'occupait plus d'elle autant qu'elle l'aurait voulu.
Les choses étaient bien changées, rien que depuis lavant-veille, jour de la teaini-Joan. Ce soir-là, souvenez-vous-en, le petit Jeannin avait ses pieds
nus dans les cendres bien humblement. Et, pour une fois qu'il osa prendre la parole, on le fit taire.
Mais il avait été pendu depuis lors, et cela forme un jeune homme.
Son importance grandissait k vue d'œil : les Golhou le regardaient, les Malhurin le jalousaient. On prétendait que deux Charlotte, dont nous n'avons point parlé encore à cause de l'abondance des matières, l'avaient l'Il'ronlénient demandé en mariage.
C'était un personnage.
— Peau-de-ilùulon, mon joli petit blondin, lui dit ' le frère Bruno, je me fais maître maçon et je te prends pour goujat.
A ce coup, Jeannin se redressa; sa position était désormais ol'ficiele.
11 jeta un regard vers la courtine, où les femmes étaient rassemblées, et prit le pas sur tous les Malhurin.
— Je ferai de mon mieux, frère Bruno, répliquat-il avec une orgueilleuse modestie.
— Apporte-uioi celle roche, mon garçonnet, reprit le moine en montraut une pierre presque aussi grosse que Jeannin.
Jeannin s'y prit vaillamment, mais son effort n'ébranla pas môme la roche.
Les iMathurin se mirent à rire.
— Vous autres qui riez, dit le moine, mettez-vous quatre et faites ce que le blondin n'a pu faire.
Les Malhurin sucrent sang et eau ; la pierre ne bougea pas.
— Oh! oh ! s'écria le frère Bruno; — on dit bien que les gens du Marais ont des mains de beurre! Voyez ce que vaut la moitié d'un moke !
Il saisit la rochC et la porta, l'espace de dix pas, jusqu'à l'enceinte improvisée.
Tout en la portant, il disait :
— Personne de vous n'a connu Robin de Ploërmel, qui écrasa la queue du diable? Je vous réciterai sa légende au souper. A présent, travaillons, mes mignons, car nous aurons du nouveau cette nuit.
Les Malhurin le contemplaient avec admiration. Frère Bruno leur assigna leur poste de travail et entonna la ronde du pays de Vannes ;
La beauté, de quoi sert-elle, Ligeremeut, beUe hirooilelle,
Ligereinent?
E sert a |iorier eo terre, Ligéremciit, blanche bergère,
Ligereuient I
Il chantait cela, le frère Bruno, d'une belle voix de vêpres, sur un île ces airs tristes et bizarrement rhyihmés que l'on ne trouve iju'en Bretagne.
Celait de la gaieté, mais de la gaieté bretonne, qui donne aux noces mêmes une bonne couleur d'enterrement.
Les gars se prirent à travailler en mesure comme des uialclots au cabestan.
La besogne allait, le moine chantait :
As-lu la chanson nouveUô, Ligéreuient, belle liirondelle,
Ligereinent' . ^
La chanson du cimetière, Ligerenient, blanche bergère,
Ligeremeut I
La fable d'Orphée se renouvelait. Les pierres dansaient au sonde la musique. Les gars se démenaient,
— Holà ! les filles ! cria le frère Bruno, je ne peux pas loui faire, moi 1 Venezdonc chanter pendant que nous peinons!
Les filles, qui s'enauyaient loutes seules, ne de-
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maiirlaicnt pas mieux. Le troisième couplet, un pou plus lugubi'o que les deux premiers, s'entonna en chœur bien joyousenienl. Le quatrième, où bkre rime avec bcnjère, fut ciianié en sautant. Au cinquième, on ne se sentait plus d'allégresse.
. Au sixième, les Gollion, les Caticlie, la Scholastique, les Cliarlotio, Simon Le l'riol et sa grave ménagère elle-même remuaient la terre en gavottant comnK! des bienheureux.
L'enceinte s'élevait.
Quand le vieux Maurever, Auliry cl Reine sortirent de la tour, ils étaient dans une véritable lorlercsse.
Le frère Bruno s'approcha respectueusement de M. Une.
— Que Uieu vous bénisse, mon bon seigneur, ditil, et la jolie demoiselle... et munie mcssire Aubry, mon ami, qui m'a planté là en pleine grève, quoique je prisse la peine de lui» raconter une histoire ou deux pour abréger le chi'niiu... Je viens ici dérouiller un peu mes pauvres bras, qui s'engourdissaient làhaut.
— Mais si le prieur s'a|)erçoilde.votre fuite, répliqua M. Hue, il enverra ses hommes d'armes après vous...
— Quel prieur! 11 faut distinguer : le prieur claustral, jo ne dis pas ; mais il ne s'occupe pas du dehors. Quant au prieur de^ moines, il a porté l'armure comme moi , et la main lui démange trop souvent pour (|u'il ne comprenne point mon cas. D'ailleurs, je n'ai point prononcé de vœu, mon bon seigneur, et, h mon rclour, je n'aurai qu'une discipline simple, qui est donnée par frère Eustache, mon compère...
Le vieux Maurever fronça le sourcil.
— Je n'aime pas qu'on plaisante, même innocemment, des choses de la religion, mon frère, dit-il avec sévérité.
— Hou I s'écria Bruiw désespéré, — voilà qu'on va me renvoyer avant la gabnrre! J'aurai la discipline tout de même et je ne me serai point battu! Mon bon seigneur, ayez pitié do moi !...
— Père, murmura la douce voix de Reine, — il a aidé Auhry h se sauver.
— Kl j'ai donné trois tours do clef sur ce coquin dcMéloirl ajouta Bruno; — saint patron, monseigneur, si vous aviez vu sa figure!
• — C'est un excellent homme, dit Aubry à son tour; sans lui, les jours de ma captivité auraient été biun durs. ,
— Oui, oui, s'écria Bruno; — je lui ai conté de fières histoires au jeune seigneur!...
— Et tenez, s'intcrrompit-il on prenant sans façon M. Hue par la manche, — ce frère Iiustache, dont je . vous parlais, a eu, avant d'entrer en religion, vers l'an 33, au mois d'avril, une bien gaillarde aventure dans la ville de Guichen, entre Bennes cl Redon.
« Il venait de vendre des poules au marché de Gucr, car il tenait une métairie pour la douairière de La Buurdonnaye, là-bas, sous Font-Réan. il était à cheval, jambe de ci, jambe de là, sur son panais, cl il allait chantant :
D.insons la lilra, Liira lilanrire.
Dansons la ^Ira, Litra lilaiila.
tt Vous savez, la lilra se dause à reculons, en tapant les talons devant derrière. — Et j'ai connu au bourg dé Bains un taillour dûcerc|os en châtaignier
pour les fûts, poinçons et barriques, (ju'on venait voir danser la litra de dix lieues à la ronde. R était borgne d'un œil et se nommait Pelo Ilalluin. •^ Sa sœur Malhelinc piquait la toile à voile à la Roche- Bernard cl fut mariée à Juillon le Guennec, qu'on appelait le Bancal, à cause de ses jambes qu'il avait de travers.
« Ce Pelo Ilalluin... mais c'est de frère Eustache quoje veux vous enlretenir, mon bon soigneur... »
— Que vous disais-je ? murmura Aubry à l'oreille de M. Hue.
Le vieillard se prit à sourire. Il parait qu'Aubry lui avait déjà parlé du digne frère Bruno et de ses histoires.
— Donc, reprit ce dernier, frère Eustache, qui était alors un jeune gars, éveillé comme un ver luisaut...
— Assez, frère Bruno! interrompit M. Hue. Le frère moine s'arrêta court.
— Aurais-je offensé mon bon seigneur? balbutia-t-il.
— Assez! vous dis-je... je vous permets de rester ici avec nous.
Bruno frappa ses mains l'une contre l'autre et poussa un cri de joie.
— iMais à une condition, ajouta Maurever.
— Laquelle, monseigneur, laquelle?
— C'est que, pendant volreséjour, vous ne raconterez pas une seule histoire.
— Ah ! s'écria le moine en riant de tout son cœur; voilà, par exemple, qui n'est pas difficile! Croyez-vous que je sois un bavard, Seigneur Dieul Cela me rappelle une aventure qui m'arriva en l'an 44, dans une auberge de laGuerche.
« Nous étions trois : mon cousin Jean, Michel Legris et moi.
« Je dis h Michel Legris... »
Il fut interrompu par un éclat de rire que poussa en chœur toute l'assistance. *
Pourquoiriail-on? Frère Bruno ne le devina point.
— Si vous aviez attendu un petit peu, dit-ii, — c'est mon histoire qui vous aurait fait rire!
Le chevalier Méloir, enfermé dans la prison d'Aubry, supporta d'abord assez gaiement son infortune.
Il était philosophe. Le pis-aller, c'étaient quelques heures passées dans ce fâcheux état.
Mais les heures se succédaient, et la philosophie du chevalier Méloir s'usait.
Il était environ dix heure» du malin quand Aubry lui avait cnqtrunté de force son costume.
Midi sonna au befl'roi du monastère. Puis une heure, puis deux heures.
Sarpebleu! le chevalier Mé'oir perdait patience.
S'il n'avait pas eu ce diable de bâillon, il aurait appelé; mais son bâillon était Irès-bien attaché.
Ses jambes seules étaient libres. Il s'en servit d'abord pour arpenter son cachot étroit à grands pas, puis pour lancer des coups furieux dans le chêne de la porte.
Mais c'est bien le moins que les prisonniers aient le droit de passerleur mauvaise humeur sur les portes ou les murs do leurs cabanons.
Des coups de pied du chevalier Méloir personne no s'inquiétait.
Vers quatre heures de l'après-midi, la clef tourna pourtant dans la serrure.
— Kh bien! Bruno! dit une voix sur le seuil, — Est-ce loi qui fais tout ce tapage? Pourquoi les clefs
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sont-elles au dehors?... Mais Bruno n'est pas là... . où est-il ?
Le malheureux Méloir n'avait garde de répondre.
Il se mil au-devant du nouveau venu qui était le frère Eustachc, ann et compagnon de Bruno.
— Tiens! tiens! grommela Eusiache, — Bruno lui a lié les mains avec une corde et lui amis un IjàiUon sur la bouche... c'est peut-être parce qu'il est enragé..
Mélûirpoussaitdcssonsinarticulés sous sou haillon.
— Bien sûr qu'il est enragé! reprit lùislache; je voudrais bien savoir ce qu'il a fait du pauvre Bruno!
Eustache était partagé entre l'envie de faire retraite et le désir de savoir.
La curiosité finit par l'emporter.
Il s'approcha de Méh ir et lui dit :
— Ne me mordez pas, l'homme, ou je vous assomme avec mon troussfiau de elcfsl
Celte précaution oratoire une fois prise, il détacha le bâillon du chevalier.
— Votre Bruno, s'écria aussitôt Méloir, qui écumait de rage, voire Bruno est un coquin ; vous aussi et tous ceux qui habitent ce monastère maudit. Joiu' dé Dieu! nous verrons si monseigneur François do Bretagne ne tirera pas vengeance de cette indignité !
— Messire, dit Eustache étonné, n'est-ce point monseigneur François de Bretagne qui vous fait détenir en cette prison.
Méloir le poussa violemment, au lieu de répondre, monta les escaliers quatre à quatre, et força l'entrée du réfectoire où le procureur de l'abbé dînait au milieu de «es moines.
Méloir montra ses mains liées et demanda raison au nom du duc de Bretagne.
Guillaume Robert le regarda en face.
— Je vous ai déjà vu dans le chœur de la basilique, messire, dit-il froidement, le jour où le frairicide fut confondu devant Dieu et devant les hommes.
— Le fratricide 1 repéla Méloir qui recida stupéfait;'— est-ce de monseigneur François que vous parlez ainsi?
Guillaume Robert ne répondit point.
— Déliez les mains de cet homme, dit-il; — si le village qu'il a incendié hier était de Normandie au lieu d'être de Bretagne, je jure Dieu qu'il ne sortirait pas vivant du monastère de Saint- Michel.
— Un village incendié! balbutia Méloir.
— Va-t'en I lui dit encore le procureur; ton duc a le pied droit dans la tombe. Je prie Dieu qu'il lui inspire des sentiments de pénitence.
— 11 faut, en effet, que monseigneur François de Bretagne soit aux trois quarts morte pour que ce moine parle de lui en ces termes, pensa Méloir; j'ai gâté ma partie, le diable soit de moi!
En arrivant dans la cour, il trouva ses hommes d'armes qui l'attendaient.
Comme il allait passer la porte, son regard tomba sur deux ou trois douzaines do pauvres hères qui l'ccevaient des aumônes de vivres sous la tour.
Parmi eux, il reconnut maître Guelfes, lequel faisait bois de toutes flèches et empochait bravement e pain de Dieu
— Viens avec moi, lui dit Méloir.
Vincent Gueffès s'inclina et obéit.
Méloir lui fit donner un clievul. On prit au galop la route du manoir de Saint-Jean.
Pendant la route. Guelfes dit bien des fois k Méloir:
— Mon cher seigneur m'a ordonné de le suivre?.., Méloir ne répondait pas et restait enfoncé dans sa
sombre rêverie.
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hcvalier tel que vous, ré- I eciranties du monde. 1
Arrivé en terre ferme, il set tourna brusquement vers Gueffès.
— C'est toi qui as mis le feu au village, dit-il.
— Non, messire, ce sont vos braves soldats...
— Ce doit être toi ! tu ne seras pas puni... si tu me dis où est Maurever !
— Je dirai à mon cher sergncur où est Maurever, répondit Guefi'ès avec assurance,— à condition ([u'on me donnera : 1" cent écus d'or; H" la tête de ce peiit malheureux Jeonnin, le coquetier; 3° la fille de Simon Le Prior, Simonuctte,dont je prétends me venger quand elle sera ma femme.
X. — GUEFFÈS S'EN VA EW GUERRE
Méloir srrêla son cheval olregarda ViaeeutGuelfès. Celui-ci ne baissa point les yeux.
Méloir était pâle ; des goultcs de sueur perlaient à ses tempes.
— C'est comme si je fendais mon âme à Satan, murmura-t-il; — mais peu importe! Tu auras les cent écus d'or, la tète du petit Jeaunin et la julie Simonnette.
— Quels sont mes gages?
— Ma foi de chevalier que je te donne, Vincent Guelfes aurait peut-être préféré autre
chose, mais il n'osn pas le dire.
— La foi d'ini ilkislre ehc pliqua-t-il, vaut toutes les
Il toucha son cheval pour se metire sur la môme ligne que Méloir et reiM-it :
— Le traître Maurever a maintenant do la compagnie. Les gensdu village onto!éle rejoindre, après que vos soldats... carxc sont bien vos soldais, messire!... Moi, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour les en empêcher.
— Je m'en fie à toi, maître. Vincent!
— Je suis un homme de paix, messire, et cette catastrophe m'a gravement saigné le cœur... Nous trouverons donc, disais-je, auprès du traître Maurever les manants du village de Saint-Jean... plus sa fille Reine, qui se moqua si bien de vous l'autre nuit, en coupant les cordons de votre escarcelle...
— C'était Beine ? s'écria Méloir.
— Elle aurait pu vous donner de votre propre dague dans la gorge, messire... et les rieurs fussent restés de son côlé. — Je continue : nous trouverons probablement aussi cette bouture de chevalier : messire Aubry de Kergariou. «
— Celui-là, que Dieu le confonde !
— Amen I mon cher seigneur! En conséquence, ce n'est plus un^e meute qu'il nous faut, mais uue armée.
— Une armée I dit Méloir en haussant les épaules, — une armée pour réduire deux douzaines de patauds et quelques femmes I Sont-ils donc dans une forteresse?
— Oui, messire, répondit Gueffès.
— Ils no sont pas au couvent du mont Saint-Michel, je pense? s'écria Méloir.
Guelfes secoua la tête en ricanant.
— Ma foi, répondit-Il, s'ils n'y sont pas, c'est qu'ils n'y veulent point être; car voire duc François est terriblement en baisse parmi les bons moines. Mais, enfin, ils n'y sont pas... Seulement, des murs du couvent qui dominent la ville, on les voit assez bien...
— Us sont à Tombelène !
— Vous l'avez dit, messire... On les voit assez bleu remuer leurs roches et clore leur enceinte... Il y a de bons bras parmi eux, mon cher seigneur, et
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do bonnes tôles, car leur polit fort prend tournure...
— Hommes d'armes! cria Môloir : — au galop I Les lourds chevaux IVappèrcnl le sable ou mesure.
Ou passait devant le bourg Saint-Georges.
(uielTos, quoique un peu maquiynou, n'était pas un ('ciiyor de première force.
Il so prit à la crinière de sa monture et galopa ainsi aux côtés de Méloir.
l'iusicurs fois il voulut poursuivre la conversation, mais le mouvement de son cheval et le vont de la grève lui coupaient la parole.
Quanil la cavalcade traversa le lieu où le pauvre village de Saint-Jean élevait naguère ses huit uu di.\ cbaumières, Méloir détourna la tète.
Vincent GuelTès pensait :
— Toutes ces bonnes gens se moquaient do moi. On riait quand je passais. Les enfants disaient : voici venir la mâchoire du Normand... la mâchoire avait des dents, elle a mordu, voilà tout.
Et il regardait les places noires qui marquaient l'incendie.
C'était un coquin sans faiblesse, n'ayant pas plus de nerfs que de cœur.
Placé comme il faut, il eût été loin, ce maître Vincent Gucfles!
La troupe do Méloir était campée maintenant dans la cou;' du manoir de Saint-Jean. Les hommes d'armes oecu|iaicnt la salle oii nous avons assisté à eu triomphant souper do la première nuit.
Les choses avaient beaucoup changé depuis lors, à ce qu'il paraît, bien qu'on ue fût sepaié de ce fameux souper que par quarante-huit heures à peine.
Dans la cour, les soudards et archers vous avaient un aspect triste.
Bellissaut, le veneur, lui-môme, grondait, sans motif aucun, ses grands lévriers de Rieux.
Il était pourtant arrivé dans la journée sept ou huit lances de Saint-Hrieuc avec leur suite.
— llolà, qu'on se prépare à partir ! cria Méloir en entrant dans la cour.
D'ordinaire, ce commandement trouvait tous les soldats alertes et joyeux. Ce soir, ils s'ébranlèrent lentement et comme à contre-cœur.
Etait-ce conscience de leur méfait de la nuit précédQute? On n'oserait point l'affirmer.
En tout temps, le soldât se pardonna bien des choses. Mais ces homnies d'armes qui venaient d'arriver apportaient des nouvelles.
La main de Dieu était sur le duc François de Bretagne.
Tout lo monde l'abandonnait.
Et l'on attendait avec une étrange impatience le moment falal,,ri\c par la citation de monsieur Gilles.
Personne ne doutait que François no dût ullor, avant quarante jours écoulés, devant le terrible tribunal où l'app'lait son frère.
Or, riiisloire, si variable en ses autres enseignements, ne s'est jamais démentie sur ce fait : les princes à (lui l'idée religieuse a déclaré la guerre sont perdus.
Soit qu'une excommunication tombe sur leur lèlc rebelle des hauteurs du Vatican, soit que la conscience populaire se mette au lieu et place des foudres de l'Eglise.
Ici, c'était la voix du sépulcre qui s'était élevée, et la voix des morts est la voix de Dieu, comme la Voix du pape ou la voix du peuple.
Au uiùmcut où le chevalier Méloir passait le seuil de la salle où étaient rassemblés ses hommes d'armes,
et
-échaufl'ée cessa
une discussion Irès-vivo brusquement.
Méloir n'en put entendre que quelques mots; mais ce qid suivit lui fut une explication parfaitement suffisante.
Keravcl et Fontebrault se levèrent en même temps à son appiochc.
— Messire, lui dit Keravel, — jo m'en vais retourner à mon manoir du Hiielduc, de vers Ilcnnobont, sauf votre boa vouloir.
— Et pourquoi c'ela? demnnda le chevalier en fronçant le sourcil.
— Parce que mes moissons se font nirtres, répondit le brave homme d'armes avec embarras.
— Du diable si tu te soucies de tes moissons, toi, Keravel! Ma'is va-t-en où tu voudras, lu es libre.
— En vous remerciant, messire.
Keravel s'inclina et tourna les lal'ons.
— Et toi, Fouiebrault, dit Méloir, est-ce que lu aurais aussi fanlaisie d'aller voir mûrir les seigles?
— J'ai reçu avis, m^jssire, répliqua gravement Fontebrault, que ma femme est en voie de délivrance.
— Sarpcbleu! s'écria Méloir, c'est affaire du médecin chirurgien, mon compagnon!
— Sauf votre bon vouloir, messire, je vais m'en retourner du côté de Lamballe, où est ma demeure.
— Sarpebleul sarpebleu !...
Foutebrauli s'inclina'et prit congé.
— Méloir jeta un regard oblique sur les hommes d'armes qui restaient.
Il vit Rochemesnil qui se levait.
— Toi, lu n'as ni moissons ni femme, Rochemesnil I s'ecria-t-il-; je le préviens qu'il y a bataille cette nuit. Si tu veux l'en aller après cela, honte "a toi )
S'il y a bataille, je reste! repartit Rochemesnil,— mais après la bataille, je m'en vais.
— Où çà ?
— De vers Guérande, où monsieur mon cousin Foueher m'a laissé des salines sous son beau château de Carl»«il.
Méloir se laissa choir sur l'unique fauteuil qui fût dans la salle.
— Sarpebleul sarpebleu! sarpebleu! grommela-t-il par trois fois.
Et c'était preuve d'embarras majeur.
— En sommes-nous donc l'a déjà? reprit-il- je crovais que nous avions encore au moins une vingtaine de jours devant nous.
Comme on le voit, entre lui et les autres, ce n'était qu'une question de semaines.
11 demeura un instant pensif; puis il se redressa tout à coup.
— Allons! Rochemesnil, dit-il; — vo-l'en voir les salines que l'a laissées monsieur ton cousin Fouchcr de Carheil et que lo diable t'emporte I
Rochemesnil ne se lo lit pas repéter. Méloir regarda ceux qui restaient.
— Voilà les brebis [.arlies, s'éeria-t-il ; —il ne reste plus eéans que les loups. Sarpebleul mes lils, une dernière danse cl qu'elle soit bonne ! Après, s'il le l'aul, nous aurons toute une quinzaine pour faire notre paix avec le futur duc, — que Sainl-Sauveur protège! ajouta-t-il en loucliant la loque qui templaçait le casqu • conquis par Aubry de Korgariou.
Ce bout de harangue fil assez bon effet. Péan, Coétaudon, Kcrbehel, Corson, Ucrcoat cl d'autres encore se levèrent et dirent ;
— Nous sommes prêts.
— Donc, commeuçouâ le bal ! ordonna Méloir.
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Chacun s'arma.
On ne laissa pas un seul soldat au manoir.
Bellissaul lui charge tl'cmmeiier les lévriers qu'on
" devait parquer sous la chapelle Saint-Auber, au
Mont- Saint-Michel, afin de couper le retraite aux
proscrits s'ils s'avisaient de vouloir tenter la fuite à
travers les grèves.
A la nuit tombante, la cavalcade sortit du manoir, suivie par les archers et les soldats en bon ordre.
Maître Guelfes était de la partie.
Son souhait se trouvait, du reste, accompli. C'était une véritable armée, une armée trois fuis plus forte qu'il ne fallait, selon toute apparence, pour réduire les pauvres gens réfugiés à Tombelène.
I. — AVANT LA BATAILtE
A Tombelène, on avait dîné gaiement, car la gaieté se fourre partout, même dans une retraite de proscrits. Seulement, il y avait là tant de bouches largement fendues en communication diructe avec d'excellents estomacs, qu'un seul repas suffit pour engloutir la presque totalité des provisions apportées.
LesquatreGothon dévoraient! Les Mathurin étaient des gouffres! Quant aux Jorson, ri n'y avait guère que les Catiche qui mangeassent plus gloutonnement qu'eux. *
Les Catiehe étaient nées en juin, et Mathieu Laensberg dit :
« Femme née en juin aura le teint et les cheveux rouges, sera robuste, aimera la bonne chère, mais point le travail entre ses rejias. »
Or, qui oserait prétendre que Mathieu Laensberg ait jamais trompé?
La grande famille, formée par tous les ménages de Saiut-Ji-an léuuis, se prit "a réfléchir en regardant les débris du festin.
Et le résultat des réflexions de chacun fut ceci :
— Il n'y a pas de quoi en faire un autre.
— J'ai VB te tempsy dit ffère Bninov l'épondant au sentiment général, — le temps oii nous prenions de beaux mulets (le mwkis de Mine) au nord de Tombelène. L'abbéGontran, un rude amateur de poissons, les appelait des snrmulols.j- Kby'a cet égard, je sais une aventure...
— Mais, se reprit-il précipitamment, monsieur Hue m'a dér. n.lu de conter dijs histmiseSi
— Dites-nous plutôt commeml nous prendrions bien des mulets! s'écria le petit Jcanain.
— Avec des filets, mon fils,- c'est bien simple.
— Mais où prendre des filets?
^- Voilà, mon garçonnet, où j'en voulais venir. Nous n'avons pa» de filets, par conséquent, nous ne pouvons pi'endre des maieis ou surmulets, suivant l'abbé Gofttran, en latin mulus.
— C'est bien La peine de mettre l'eau à la bouche I s'écrièrent trois Golhon.
La quatrième dormait, coD>me font encore de nos jours beaucoup de Gâlbon, tout de suite après la soupe.
— Ah! ah! dit lo frère Biuno, — en est goulu sur ha côte bretoime; jio sais bien çai... et l'histoire de Toinoft fcassi'let, la mailletière, le prouve de reste!
— Voyons l'histoire de Toiiieii La raaiUeliêrÇi crièiieiit m chœur les filles et le gars,
Pour la piemlèro fois de sa vie, le frère Bruno comprit le mystérieux |)laisir de la résistance. Pour la prômière fois d© stt vie, il put eiUrevgir la valeur
que donne à une chose le « se faire prier, » cette qualité qui est le seul mérite do tant d'hommes sérieux et de tant de chanteurs légers!
D'ordinaire, quand il voulait conter, on lui coupait la parole.
Aujourd'hui qu'il était muei, on le suppliait d'ouvrir la bouche.
On s'instruit à tout âge. Le frère Bruno, qui était un homme avisé, fit peut-être son profit de cette leçon.— Nos renseignements, recueillis sur les lieux mêmes, ne nous donnent néanmoins aucune certitude à cet égard.
— Je vous dii ai l'histoire de Toinon, la mailletière, à la veillée de la mi-août, répliqua-t-il; — et quant aux mulets ou surmulets, le nom n'y fait rien, je sais quelque chose qui les remplacerait avec avantage.
— Quoi donc? quoi donc?
— Sautés dans le beurre frais, avec ciboule, persil, casse-pierre et civette à la reine, les lapins de Tombelène sont un manger de chevalier.
— Chassons le lapin! s'écria Jeaunin.
Chacune des quatre Gotbon pensa au fond de son
cœur :
— Je mangerais bien du lapin!
Scholaslique, depuis qu'elle avait atteint l'âge de
garder les oies, avait envie de manger du lapin.
Le petit Jeannin s'était levé, fier comme Arlaban, et enjambait déjà le mur d'enceinte, l'arbalète à la main.
— Attends, mon fils, attends! dit frère Bruno; — les laiiins de Tombelène sont bons, c'est vrai, mais il n'y en a plus, depuis que les Anglais ont tenu garnison dans l'i'e.
— Oh! les coquins d'Anglais, gronda le chœur.
— Us aiment le gibier comme s'ils étaient des chrétiens, repartit Bruno; — le mieux est do gratter le sable pour trouver des coques, si nous voulons souper ce soir. ,
— Nous autres, ça ne fait pas grand'ehose, dit Jeaunin, qui n'oblint point cette fois l'approbation des Gothon; — mais monsieur Hue, mademoiselle Reine et Siinonnelte ne doivent" manquer de rien... Hé! ho! les Slathurin ! aux coques! aux coques!
— Eli bien ! se disait le bon moine convers, je raconterai cette histoire- là... Le petit Jeannin du village de Saint-Jean, sous la ville de Dot, qui pOTtait une peau de mouton comme saint Jean-Baptiste... en l'an cinquante.
Ces détails principaux se gravaient dans un des mille casiers de sa redoutable mémoire. C'était de la matière pour plus tard. '
Les Maihurm, Bruno et Jeannin sortirent de l'enceinte pour aller chercher des coques au revers de Tombelène.
Pendant cela, Aubry était seul avec le vieux sire de .Maurever dans la tour démantelée. — A deux pas de là, dans un angle saillant de l'ancienne ligne des murailles, Jeannin avait bâti, à l'aide de pierres et de planches apportées par le flot, tine petite cabane où Reine et Simounelte étaient assises l'une auprès de l'autre.
Siinou Le Priol, sa'femme Fanchon et le reste de l'émigratisn s'abritaient du mieux qu'ils pouvaient et faisaient leurs préparatifs de nuit.
— Mon fils, disait le vieux Maurever à Aubry, ce me fut un grand crève-cœur, quand je vous vis jeter votre épée aux pieds de notre seigneur François. C'était pour l'amour do Reine qui est ma fille. Et je pensais : Me voilà, moi, Hugues de Maurevef, che-
LA FÉE DES GRÈVES
valier breton, qui enlève une bonne épée à mon duc de Bretagne.
— Monsieur mon père, répondit Aîiliry, ce qu3 je fis oe jour, tous les nublesde ce duché le feront demain.
Maurever courba sa lôt^ blanche.
— Alors, puisse Dieu ra'éiiargucr le chàlimcntquc j'ai mérité peul-ôlie! murmura-l-il.
El comme Aubiy le regardait, étonné, le vieillard reprit:
— j"ai cru faire mon di'voir... mais le crime, do riiomnie est entre l'homme et Dieu... Il ne change' pas le droit de notre seigneur duc à qui appartient la vie de notre corps... J'ai mal fait, mon fils Aubry, j'ai mal fait, j'ai mal fait I
11 se frappa la poitrine durement.
— J'aurais dû rester à genoux sur les dalles du chœur, continua-l-il, cl tendre mes vieilles mains au.\ fers. Au lieu décela, traître que je suis, j'ai pris la fuilu parce ^ue je devinais, derrière sou voile de deuil, le dou.x visage de ma fille el que je voulais l'embrasser encore.
— Vous! un Iraîlre! s'écria Aubry; —VoiiSj le saint et le loyal!...
— Tais-loi, enfant! tais-loi!... ne blasphème pas!... Oui, je suis un Iraîti'C, et Dieu m'a puni eu livrant aux flammes les demeures de mes vassaux de Saint- Jean. Dans ma solitude, n'ai-je pas entendu, comme un cclio funeste? Coèlity est mort devant. Cherbourg... notre grand houime de guerre! Ainsi s'en vont les Bretons vaillants, laissant leurs dépouilles dansâtes champs de la Normandie. Je le le dis, Au- \)TY, je te le dis : la Bretagne commence son agonie (Jans la victoire, comme le duc François lui-même. Un vent souffle de l'est, qui ser.i une tempi-te... La France allongera son bras de fer... et l'on dira: C'était autrefois une noble nation que la Bretagne!
Aubry ne comprenait pas.
Maurever poursuivait avec une exaltation croissante, les cheveux épars et les yeux du ciel :
— Maudit Suit, entre tous les jours maudits, le jour où lu mourras, ô Bretagne! Maudite soil la main qui touchera l'or de la couronne ducale! Maudit soil le Breton qui ne donnera pas loul son sâug avant de dire : le roi de Franc.; est mon roi I
— Oiiesl-il, ce Breton? s'éeria Aubry.
Maurever le regarda d'un air sombre.
— Tu es jeune; lu verras cela!... Nantes, la riche... el Rennes, l'illustre, el Brest, ei Vannes, — et le vieux Pontivy, el Fougères, el 'Vilvij, seront des villes françaises.
— Jamais !
— Bientôt!
Il mil sa tête entre ses mains et ne parla ]dus.
Aubry n'osait l'interroger.
Au bout de quelques minutes, le vioillard s'agenouilla devant sa croix do bois el pria.
Quand il cul achevé sa prière, il se tourna vers Aubry qui demeurait innnobile à la même place.
— Enfant, dit-il, si nous étions seuls tous les deux, je le prendrais par la main et nous irions ensemble vers notre seigneur, lui porter notre vie. Mais nous ne sommes pas seuls. El peut-être vaut-il mieux que cela soil ainsi, car le sang ne lave pas le sang, eiresprilde révolte s'exalterait davantage autour de nos tô;e3 tranchées. Nous allous cire attaqués, sans doute: fais suivant ta conscience; moi, je laisserai mon é.ieedaus le fouireau.
— Moi, je déleudrai Reine ! s'écria Aubry, —fal-
lût-il mettre en lerre Méloir cl tous ses homm^ d'armes !
Maurever croisa ses bras sur sa poitrine.
— Nous en sommes là! dil-il, — cliacim pour soi! Et qui sait si te n'est pas la loi de l'homme!...
A ce moment, la miil était lo^ula fait tombée.
Le ciel n'était point clair comme la liiiii précédente. La grande marée approchait , àmcnaul avec soi les bourrasques sur terre el les nuageê au ciel.
Il faisait uii vcni capricieux, soufllant pai' brusques ralales. Le nmiauient d'un bleu vif, semé d'é- Idiles qui brillaient extraordinaiiTmcnl, âe couvrait à chaque instant de bouffées noires. Les liuées allaient comme d'énormes vaisseau.'^ , lonlés voiles dehors. Elles mangeaient les étoiles, ^suivant l'e.xpression bretbnne.
A l'orient, quand l'horizon se découvrait, on voyait letlisque énorme cl rougeatfe de la pleine lune "qui sortait à moitié de la mer.
Gela était sombre , mais plein de mouvement. Quand la lumière do la lune fut assez forte pour argenier le rebord des nuages, loul ce mouvement s'aecu-a violemmenl,-el le ciel présenta limage du chaos révolté.
Dans leur pclite cabane improvisée, Heine el Simonnelte étaient seules.
Simonnctte s'asêeyail aux pieds de Reine, à qui on avait fait un banc d herbes el de goémons desséchés. -
— Tu I aimes donc bien, ma pauvre Simonnctte? disait ReiuB eu souriant.
— Oh! chiTC demoiselle, je ne le savais pas hier. C'est quand j'ai appris qu'on allait le pendre, que mon cœur s'est brisé. Bien souvent, je me levais la nuit pour regarder par la croisée de la ferme... et toujours je le voyais sous le grand pommier qui est de l'autre côté du chemin. Le croiriez-vous, cela me faisait rire et je me disais : Le drôle de petit gars! le drôle de petit gars !... Mais hier! ah ! Seigneur mon Dieu! que j'ai pLuré!
Ses yeux éiaienl encore tout plein do larmes. Reine l'attira contre elle el la baisa.
— Ah ! mais j'ai pleuré ! poursuivait Simonnelte qui riait parmi ses larmes, —j'ai pleuré! que je n'y voyais plus du tout, noire bonne demoiselle! Ce que c'est que de nous! Je n'avais pas pleuié beaucoup plus quand on nous avait dit q.ie vous étiez morte
Elle porla la main de' Reine à ses lèvres.
— Et pourtant, je donnerais mille fois ma vie pour l'amour de notre chère maîtresse! s'inlerrompitelle; — vous le Croyez bien, n'est-ce pas?
— Je le crois, ma bonne Simonnelte.
— Mais quand on ne sa.t pas qu'on aime, voyezvous, cl que ça vient conime ça, tout d'une fois, il paraît que c'est plus fort. Figuivz-vous que c'était justemcul aux branches du graud pommier qu'ils voulaient pendre mon pauvre Jeannin... Et si vous n'étiez pas venue...
— Ah! mon Dieu! mon Dieti ! s'inlerrompil-elle encore, je le disais tantotà Jeannin, qui fait l'homme oui-d'a, depuis qu'il a été pendu à moitié; je lui disais : — Si lu ne le fais pas couper en morceaux pour noire ilemoisellc, loi, lu peux chercher une autre amoureuse!... Et savez-vous ce qu'il m'a répondu, car c'est élounant comme il devient faraud !
— Que l'a-t-d répondu, ma fille?
— Il m'a r.épouJu : Si tu ne me parlais pas comme ça, toi. quand il s'agit de notre demoiselle, lu pourrats bien chercher m autre amoureux I
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Que pu;s-je fiire poui iwi ami Jeanniii, ma pauvre Simonetle?
' — lin vérité!
i — Vrai, comme je vous le dis... ça vous change fièrement un jeune gars, de lui mettre la corde au cou. Et vous pensez si ça m'a fait plaisir de le voir vous aimer autant que moi, mademoiselle Reine 1 Reine était distraite.
Simonnelle se tiil cl se prit à la regarder d'un air malicieusement ingénu.
— Notre demoiselle, poursuivit-elle tout à coup, comme si une idée lui fût venue, — quand il est arrivé, les fdies et les gars disaient : Oli ! le beau jeune seigneur! le beaujeuuo seigneur!
Reine rougit légèrement.
— De qu parles-tu, ma fille? demanda-t-elle. Nous ajoutons pour mé. noire qu'elle savait parfaitement de qui parlait Simonnette. ^
— Eh mais ! répondit celle-ci ; — de messire Aubry.doncl avec son casque à plume et sa colle brillante! Les gars elles filles disaient encore : C'est le fiancé de notre demoiselle... Esl-ce vrai?
— C'est vrai.
— Oh! tant mieux! s'écria Simonnette; je voudrais si bien vous voir heureuse. Gomme il doit vous aimer, le jeune gentilhomme!... et comme ce sera beau de vous voir tous deux à la chapelle du manoir!... Dieu merci, les temps durs passeront, s'interrompil-elle vivement, — et la jiie reviendra... Voulez-vous m'accorder une grâce, mademoiselle Reine?
— Une grâce, ma pauvre eafaul, répondit Reine
en secouant sa jolie tête blonde; je ne suis guère en position d'accorder des grâces.
— Aujourd'hui, non, mais demain... C'est pour demain la grâce que j'implore.
Reine ne put s'empêcher de sourire, tant il y avait de caressante confiance dans la voix de Simonnette.
— Eh bien! répliqua-t-elle presque gaiement, nous l'octroyons la grâce que lu sollicites, ma fille.
Simonnette lui couvrit les mains de baisers. Elle était joyeuse autant que si ces paroles fussent tombées de la belle bouche de madame Isabelle , du • chesse de Bretagne.
— Merci, ma chère demoiselle, mille fois merci, dit-elle; la grâce que je vous demande, ce n'est pas pour moi, mais pour Jeannin, mon ami, qui ne gagnera guère à devenir mon mari , puisque notre maison est brûlée. Hélas! mon Dieu! ajouta-t-elle entre parenthèses, qui sait ce que sont devenues la Noire et la Rousse dans tous ces malheurs-là ?
— Et que puis-je faire pour ton ami Jeannin, ma pauvre Simonnette?
— Quand le noble Aubry sera chevalier, répondit la jeune fille, il aura besoin d'une suite. Je sais ce que vous allez me répondre : On dit que Jeannin est poltron comme les poules. C'est menti, allez, ma bonne demoiselle ! Si vous aviez vu Jeannin quand il allait mourir 1... 11 pensait à sa vieille mère et à moi; il priait le bon Dieu bien doucement, comme s'il eût récité son oraison de tous les soirs... Ohl il est brave, mou ami Jeannin!... et je n'oublierai
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l'iis n'est besoin d'rpées
amas l'heure que j'ai p.isséj avec lui; c'était uioi qui pleurais; c'était lui qui me consolait.
Quand Aubry de Kergariou sera chevaliei', dit
Ucincruous ferons un bel écuycrdu petit Jeannin.
Simunnette, qui n'avait pourtant pas sa langue dans sa poche, no trouvait plus de paroles pour remercier, tant elle était heureuse.
Reine se pcnclia et lui mit un baiser sur le front.
I,os l)oucles légères et cendrées de ses cheveux blonds se mêlèrent à Topulenle clievelure noire de la jeune vassale.
C'était un tableau gracieux et charmant.
— Ecoulez ! dit Simonnette, qui Iressaillil avec violence et se leva.
Elle s'élança sur une pierre qui était en dehors du seuil, et sa tête dépassa l'enceinte.
Reine était déjà auprès d'elle.
Leurs joues, qui naguère brillaient-de jeunesse et de fraîcheur, étaient pareillement pâles. — Tout leur corps Iremblail.
Sur le sable blanc de la grève, on voyait des objets qui s'avançaient et semblaient ramper.
La lune passa entre deux nuages. -Au pied même de l'cnccintc, une forme sombre se drossa lentement.
II. - LE SIÈGE
Reine de Maurcver et Simonnette étaient comme pétrifiées.
Au moment où Reino, qui se remit la première, ouvrait la bouche pour jeter uu cii d'alarme, une main de fer la saisit par-derrière. _ 1
Un homme de haute taille, que l'obscurité rave _ nue l'empêchait de reconnaître, était debout à ses côlés.
— Silence! murmura-t-il.
— Mou père ! dit Reine.
Les formes noires continuaient de ramper sur le sable.
— -Où est Aubry ? demanda Reine, dont le soufllj s'arrêtait dans sa poitrine.
— 11 dort.
— Et les gens du village?
— Us dorment.
L'homme qui était au bas de la muraille, en dehors de l'enceinle, commençait à escalader. On l'enteadait ficher sa dague entre les pierres et monter.
— Fillette, dit le vieux Maurcver à Simonnelle, va éveiller les liens, mais ne fais pas de bruit.
Simonnette se glissa le long du mur et disparut : Elle pensait :
— Mou pauvre Jeannin qui est dehors!
— Toi, dit Maurever à Reine, va éveiller Aubry dans la tour.
— Vous resterez seul, mon père?
— Je resterai seul.
— Tirez au moins votre épce.
— J'ai juré par le nom de Dieu que je ne tirerais pas mon épce.
—.Mais cethonMiequi estdehôrs, moule, monte!...
— 11 descendra... Va, ma fille!
Reine obéit.
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Eli ce moment, la tôto do l'assiégeant dépassa la ihuraillo.
H jtUa un regard au dedans de renceinte.
Li nuit était obscure à cause dos nuages' opaques et loi irds qui couvraient la lune lovanle.
L'iidminc d'urmes ne vit rien.
Il se tourna du eôlé do la grève et dit tout bas :
— Avanceis!
Les objets noirs qui rampaient sur le sable âccélérè^en^ aussitôt leur mouvcmeut.
11 y avaii du lenq)3 déjà que M. Hue de Maurevcr voyait ces taelies noires sur le sable.
Pendant qu'il faisait sa prière, Aubry, succombant à la fatigue de trois nuiis passées au iravail, s'était endormi. Le vieillard, à genoux devant sa croix de bois, prolongeait son oraison, parce qu'il y avait en lui Un doute poignant et un cruel remords.
Son œil, habitué a la vigilance, interrogeait la grève par l'une des meurtrières percées dans sa tour. — Tout en priant, il veillait.
Longtemps il ne vit que l'ombre vague, du sein de laquelle s'élançait, commeun géant debout, la masse du monastère do Saint-Miehel.
Aux croisées et miuririères du coaveni, les lumières s'étaient éteintes l'une après l'autre, et le vent d'ouest avait apporté comme un écho perdu le son de la cloche du eouvre-l'eu.
Ce fut alors que, pour la première fois. Hue de Maurcver aperçut an loin, par une échappée de lune, l'approche menaçante de l'ennemi.
Car, pour un vieux soldat, il n'y avait point 'a s'y rnéprcndre.
Chaque siècle a son défaut dominant. Le nôtre ne i)eut point, assurément, s'accuser d'un excès de courage chevaleresque. Mais, en 1430, l'esprit des preux n'était point mort tout à fait. Chaque homme de guerre, malgré les progrès de l'art des batailles, gardait pour un peu cotte confiance orgueilleuse en sa vaillance isolée, qui était le fond môme de l'ancienne chevalerie.
L'âge n'y faisait rien. Ces témé ités n'allaient point mal aux cheveux blancs des vieillards.
M. Hue de Maurcver mil instinctivement la main à son épée, mais il la repoussa aussitôt, à cause de son serment.
11 sortit de la tour sans songer à troubl 'r le sommeil d'Aubry. — On avait encore dix minutes, Aubry pouvait dormir.
W. Une fit le tour de l'enceinte et jeta un coup d'œil satisfait sur les défenses improvisées.
— Ce moine, conteur d'histoires, est un précieux soldais, pensa-t-il; — les limiers ébrècherout leurs dents contre ces pierres!
11 était arrivé ainsi derrière Reine et Simonnette au moment oii les deux jeunes filles, paralysées par la terreur, cherchaient la force de crier au secours.
Maintenant, il était seul, collé aux murs de la cabane.
L'homme d'armes enjamba le parapet de l'enceinte, puis il chercha à s'orienter, tandis que ses compagnons montaient.
Comme il passait auprès de la cabane. Hue de Maurcver lui mit brusquement la main sur la bouche. L'homme d'amies voulut crier. La main du vieux Hue était un fier bMllun : la voix de J'honiine d'armes s'étouffa dans son gosiur.
De son autre main, M. Hue le saisit à la ceinture et le souleva comme un paquet.
— Or çà, dit-il en se montrant sur le mur avec
son fardeau et en s'adressant à ceux qui grimpaieiit à l'escalade : Pensez-vous avoir affaire à île vieilles femmes endoimics ? J'ai juré Dieu que je ne mé servirais poiut de mon épée contre les sujets de mon seigneur François de Bretagne ; mais avec des coquins tels que vous, pas n'est besoin d'épéa. On vuus chasse avec des ordures I
Ce disant, il lança le pauvre boinme d'armes sur la léle des assaillants, qui tombèrent pèlo-méle aux [lieds çlti Wc.
^ 6li I le digne et brave seigneurl s'écria le frère liruno, qui revenait avec un sac plein de coqiies. — Oh I le joyeux soldat! Voilà une histoire que je conterai longtemps I
El, faisant son travail mnémotechnique, il ajouta entre ses dénis :
« En l'an 50, à Tombelène, Hue de Maurcver, qui soutint un siège avec des ordures, contre des malandrins, lesquelles ordures sont les malandrins euxmêmes, que M. Hue prend à poignée et jette à la tête les unes des autres. »
L'alarme était cependant donnée. Tous les émigrés étaient aux inui'ailles.
Les assiégeants tirèrent quelques coups d'arqi.ebuse et s'enfuirent en désordre»
L'iiomm} d'armes qui avait servi de projectile fut emporté par ses compagnons.
Aubry reconnut la voix deMéloir, qui disait:
■ — La nuit est longue. D'ici au soleil levant, nous avons le temps de leur rendre plus d'une fois la monnaie de leur pièce !
— En vous attendant, mes bons seigneurs; cria frère Bruno, qui était debout sur la muraille, nous allons passer au réfectoire.
— Je connais cette voix, dit Méloir en s'arrêtant. Conan, un coup d'arquebuse à ce braillard!
Un éclair s'alluma, et l'arquebusede Conan retentit.
— 0 le vilain ! gronda Bruno en colère; il a troue mon froc tout neuf. Dis donc, poursuivit-il à pleine voix, toi qu'on appelle Conao, serais-tu pas du bour^ de Losneven, auprès de Laudcrnau ?
— Juste ! répliqua Conan, qui rechargeait son arquebuse.
— Eh bien ! nous sommes de vieux amis, Conan ; si tu reviens, je te casserai la tête.
Second coup d'arquebuse.
Frère Bruno dégringola et tomba dans l'enceinte.
— Il a tûujouj's bien tiré, ce Conan de Lesueveu ! dit-il en essuyant sa joue qui saignait; — un peu plus, il me coupait l'oreille. Allons! les filles, faites bouillir les coques. El vous, garçons, en sentinelles I
Hue de Maurever était rentré dans sa tour, refusant do prendre le commandement de la petite garnison.
Ce fut Aubry qui le remplaça.
Frère Bruno s'institua commandant en second. Il choisit pour éouyer le petit Jeannin, qui avait fourni les coques du souper et qui prit pour arme son long bâton de pêcheur, terminé par une corne de bœuf.
On établit les postes de combat. Hommes et femmes curent de la besogne taillée en cas d'attaque. El vraiment, il ne s'agit que de s'y mettre. Les Gohou riaient transformées en autant d'héro'i'nes; les Catiche frémissaient d'ardeur; Scholastique parlait de f.irc eue sortie.
Ve: .^ nue heure du matin, les assiégeants reparurent ; mais ils ne venaient plus de la grève, où la mer étuit maintenant. Ils faisaient leurs approches par l'intérieur de l'île, du côté de la nouvelle enceinte, élevée à la hâte par le frère Bruno.
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Il y avail dans le petil forl qnalrc ou cinq arbaloli'icrs, dirigés par Julien Le Priol. Le vieux Simon comhaltait ci-ans ccUc escouade.
Reine, Faiicliou cl Simoiinollo se trouvaient seules dispensées de nieltrc la main à l'œuvre.
Encore, Simonnclle se trouvait-elle plus souvent aux murailles que dans la cabane, parco qu'elle voulait voir travailler le petit Jeannin.
Le petit Jeannin était à côté du frère Bruno, juste' en face de l'ennemi. 11 avait a la main sa lance à pointe de corne et ne baissait point les yeux, je vous assure.
Méloir, bien certain de ne pouvoir surprendre désormais la'place, s'approchait a découvert. Ses archers et arquebusiers commencèrent à IravaiUur quand ils furent a cinquante pas des murailles.
— Courl)ez vos tètes I dit fiôre Bruno; — les balles et les carreaux ne font pas déniai aux pierres.
Mais il ne fut bientôt plus temps de plaisanter. Méloir et ses hommes d'armes s'élancèrent furieusement aux murailles.
Celaient de bons soldats, durs aux coups et jouant leur vie de grand cœur. Il y eut un instaifl de terrible mêlée. Sans Aubryde Kergaiiouet.liruno, qui se battaient comme de vrais diables, la place eût été emportée du premier assaut. Au dire de Simonnetlo, qui raconta souvent, depuis, ce combat mémorable, Jeannin contribua beaucoup aussi au salut de la citadelle.
Mais, ô muse! comment dire les exploits surprenants des quatre Mathurin, qui se couvrirent, cotte nuit, d'une gloire immortelle !
Gothon Lecerl, l'aînée dos Golhon, la plus rousse et celle qui avait aux mains le plus de verrues, déshonora son sexe et le lieu qui l'avait vu naître, dès le commencement do l'aclioii.
Elle déserta son poste, prise qu'elle fut de frayeur, en voyant, aux rayons de la lune, la ligure jaunâtre de maître Vineenl Guelfes, qi.i essayait de s'introduire dans la citadelle parles derrières.
Il n'y avait perscmne de ce côté. GuelTès, au contraire, était accompagné de quatre ou cinq soudards qu'il avait embauchés pour celle enlreprise.
Gothon Lecerf, pà'e et tremblante, vint se réfugier dans l'asile où étaient réunies Heine de Maurever, Fanchon, la ménagère, et Simonnette. Simonnclle et Funchon se poriérenl vaillammonl à la rencontre de l'ennemi.
La chaudière où' avaient bouilli les coques était encore sur le feu. FanChon ot sa lille la prirent chacune par une anse, et maître Vincent Giiellès fut échaudé de la bonne façon.
Cet homme adroit et rempli d'astuce reçut le contenu de la chaudière sur le criine, au moment uû il s'applaudissait du succès de sa ifuse. Il s'enfuit en hurlant cl ne revint pas.
Simonnetleel Fanclion rcprirentleurs places dans Ja cabane avee la fierté légitime que donne une action d'éclat:
Mais les Malhurin, ù muscs! les qnalrc Mathurin ! n'oublions pas.ee's intrépides Mathurin, non plus que les deux Joson, Pelo, les Gatiche, Scholastiiiuc et le rcsie des Gothon, car aucune autre Gothou n'imita le fatal exemple de Gothon Lecerf , dont nous ne prononcerons plus, jamais plus le uom, souiUo par la honte.
Frère Bruno s'était fait une jolie massue avec une esparre de bateau pécheur qu'il avait trouvée sur la grève; Chaque fois que son esparre louohail un
homme d'armes ou un archer, l'archer ou l'homme d armes tombait.
Quand l'assaut se ralentissait et que les assiégeants se tenaient au bas des murailles, frère Bruno déposait sa ma.'sue et prenait des quartiers de roc qu'il lançait avec une vigut-ur homérique.
11 y avait déjà pas mai de soudards hors de eombal. — Aucun Mathurin, au contraire, n'avait subi le moindre accroc, et le petit Jeannin, qui manœuvrait sa lance à découvert, n'avait pas reçu uneégratignuro.
— HolàîPéanl Kerbcheli Hercoat! Coëtaudon ! Corson et les autres ! criait incessamment Méloir : — il la rescousse! "a la rescousse 1
— Holà 1 Corson ! Coolaudon ! Hercoat I Kerbehell Pèan et les autres! répondait le bon frère Bruno, — venez faire connaissance avec Joséphine.
A l'exemple de tous les paladins fameux, il avait baptisé son arme.
Joséphine, c'était sa jolie massue.
Il la maniait avec une aisance inconcevable. Tète nue, les manches retrou-ssées, le sourire à la bouche, il rassemblait des matériaux pour une foule d'histoires, datées de l'an SO.
Il frappait, il parlait. Jamais vous ne viles d'homme si sincèrement occupé.
— Bien touché, Peau-de-Mouton, mon petit, disait-il à Jeannin; — nous ferons quelque ^hose de loi, c'est moi qui te le dis! Hé 1 ^lathurinl le gros Mathurin I atlenlion à ta gauche! Voici un routier qui grimpe comme il faut... Ma parole! Mathurin lui a donné son compte... A toi, Malhurin, l'autre Mathurin, Mathurin le Roux!... On s'y perd dans ces Mathurin!... Saint Michel Archange! ce sont des figues sèches qu'ils lancent avec leurs arlialètes. 'Voici un carreau qui s'est aplatie sur Joséphine, et Joséphine n'a seulement pas dit : Seigneur Dieu! Hé! ho ! Conan de Lesnoven ! Te souviens-tu de Jacqueline Treléu, qui nous fit une oracletle au Faou, en l'an 22, l'avant-veille de la chaodcleur ?
Conan, qui montait à l'assauti lui porta un grand coup do sa courte épce; frère Bruno para, saisit Conan pas les cheveux et l'attira tout près de lui.
— Uébs ! saint Jésus I dit-il, — comme le voilà vilain et changé, mon pauvre Uonaii, loi qui étais si gaillard on ce temps I
— Ne me tue pas, Bnlnolhiurhiura tohah.
— To tuer, mon. fils chéri ! non, du lout point. J'ai le cœur trop tendre!... Et quaui 'a romeleitedo Jac-. qucline Trefcu, il n'y manquait qu.: le beurre!
Il avait déposé Joséphine, sa juIie niassue, et tenait le malheureux Conan par les deux aisselles.
— Tiens I tiens ! s'ecria-t-il; voici Kervoz, et voici Merry... tous nos chers camarades !....A loi, Merry, mon compère!...
Il lui donna un coup de Conan. Merry tomba au.K pieds du mur, assommé aux trois quarts. Conan criait lamenlablcinont.
— A toi, Ker\oz ! reprit frère Bruno en lui assénant un second coup de Conan, qu'il employait aux lieu et place de Joséphine; — oh! les vrais gaillards! Et comme on est bien aise de se retrouver ensemblo après si longtemps!... car il y a longtemps que nous ne nous sommes vus, mes compères !
Il déposa Conan, qui clwucela comme un homme ivre.
— Ma foi dû Dieu ! s'écria-t-il, employant le juron favori des bas Bretons, — tu chancelais tout comme cola cliea Jacqueliuo Trofeu, mou pauvre Gouau.
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Mais c'était le vin que tu lui avais volé... Jai^iucline est morte de la fièvre tierce en l'an 35, cl sa fille est la ménagère du cornL>t-à-l)ouquia de Saint-Pol... Bien des choses à nos amis : je te donne congé en souvenir de nos lionnèies ripailles du temps jadis I
Il le fit tourner comme une toupie et le lan!;a dehors.
Les gens de Méloir disaient :
— C'est le diable déguisa en moine!
— Es-tu malade, Conan ? demanda frère Bruno. Pour réponse , il reçut une arquebusade dans le
bras gauche.
Sou bras tomba le long de son flanc.
* — Bien réparti, mon compagnon! s'écria-t-il; — mais ce sera ta dernière réplique !
Il avait saisi de la main droite un quartier de roc qui traversa la nuit en sifflant et alla écraser la tôle de l'archer dans son casque.
— C'est le diable I c'est le diable I répétèrent les soudards épouvantés.
— En l'an 29, dit Bruno, je fus frappé d'un coup d'estoc par un grand coquin d'Anglais qui avait les yeux de travers. Chacun sait bien que si on répand le sang de ceux qui louchent, on devient borgne. Souviens-toi de ça, petit Jeannin... et pique de ta lance ce taupin qui monte à ta droite... Bien travaillé, mon enfançonl... Je voulais bien tuer l'Anglais, iiÉis non pas devenir borgne... Gare à loi, Malhurin,le troisième Mathurinl... Où enéiais-je?... Ah! je ne voulais pas devenir borgne... Comnicnt fjiro?... Et qu'aurais-lu fait, toi, petit Jeanisin?
Petit Jeannin était aux prises avec l'homme d'armes Kerbehel, qui le tenait déjà à bras-le-corps.
Bruno déchargea un coup de Joséphine sur la tète de Kerbehel, qui tomba foudroyé, puis il reprit :
— Qu'aurais-tu fait, toi, petit Jeannin?
— Jarnigodj s'écria Jeannin, croyez-vous que j'aie besoin de vous pour faire mes affaires! Ce taupin était à moi!
—Je t'en donnerai un autre, mon fils... Mais qu'aurais-tu fait?. .. Moi, je connaissais un puits à un quart de lieue de là. Je pris mon Anglais par le cou et j'allai le noyer. 11 était lourd... mais j'ai gardé nies deux yeux.
— Gare! gare! Mathurin! le quatrième Mathurin! s'interrompit-il précipitamment; ohl le fainéant! il s'est laissé assommer!
11 s'élança vers l'angle de l'enceinte où l'un des paysans venait en effet d'être tué.
Sept ou huit hommes d'armes cl soldats avaient déjà franchi le mur
m. - ou JEANNIN A UNE IDÉE.
Pour le coup, la mêlée devint terrible. La place était forcée. Frère Bruuo garda le silenec pendant dix bonnes minutes.
Mais Joséphine, sa jolie massue, parla pour lui.
— Salut, mon cousin Aubry, dit Méloir, qui était dans l'enceinte, — je crois que nous voilà encore en partie.
— Je le provoque en combat singulier, traître et lâche que lu es! s'écria Aubry eu se posant devant lui.
— Provoque si tu veux, mon cousin Auliry I répondit Méloir en'riant; moi, j'ai autre chose à faire. Je vais voir si ma belle Reine pense un peu a son chevalier.
— Toi! son chevalier! s'écria Aubry, furieux; — tu en as menti par la gorge 1 Défends-toi !
11 lui porta en même temps un coup d'épée au visage. Mais Méloir avait sa visière à demi rabattue.
L'épée, frappant à faux contre l'acier, &o brisa |iar la violence même du coup.
Méloir leva le fer à son tour.
— 11 faut donc te payer ma dette tout de suite, mon cousin Aubry 1... dit-il.
Mais au moment où son arme retombait sur Aubry sans défense, une forme blanche glissa entre les deux combatlauts. L'épée de Méloir se teignit de sang.
Ce n'était pas celui d'Aubry.
— Reine ! s'écrièrent en même temps les deux adversaires.
Reine se laissa choir sur ses genoux,
— Tiens, Aubry, dit-elle d'une voix faible, — je f'apporle l'épée de mon père 1
— Reine ! Reine ! vous êtes blessée...
— Que Dieu soit béni, si je. meurs pour toi, mon ami et mon seigneur h murmura la jeune fille.
Sa tête s'inclina, pâle, et sa taille s'affaissa.
Aubry, fou de douleur, se précipita sur Méloir. En même temps, Jeannin, Bruno, Jidien et Simon Le Priol, tout le monde enfin, hommes et femmes, tentant un effort suprême, se ruèrent contre les assiégeants.
Un instant, au milieu de la nuit obscure, on n'aurait pu voir qu'une masse confuse et compacte, une sorte de monstre, agitant ses cent bras, — Puis des plaintes s'élevèrent. — Des râles sourds gémirenl.
— Fermé! ferme! commanda Bruno, dont la tête et le bras droit s'élevèrent au-dessus de la masse, par deux ou trois fois.
Par deux ou trois fois l'acier cria, broyé sous le poids de son esparre. Il avait fait un large cercle autour d'Aubry, dont la bonne épée ruisselait.
Aubry, dégagé, fondit, à son tour sur le gros des hommes d'armes qui plièrent et se retirèrent vers l'angle de l'enceinte qui leur avait donné entrée.
— Ils sont à nous ! ils sont à nous I hurlait Bruno, ivre de joie; — tuel tue!
Et Dieu sait que les gens du village n'avaient pas besoin d'être excités.
Mais au moment.oii les hommes d'armes et les soldats qui avaient pénétré dans l'enceinte se trouvaient acculés au mur, la grande taille de M. Hue de Maurever se dressa entre eux et les défenseurs de la place.
— Assez! dit le vieux chevalier en étendant sa main désarmée.
— Ils ont tué raalemoiselle Reine I s'écrièrent Jeannin, Julien et les autres.
— Assez, répéta le vieillard, dont la voix austère ne trembla pas.
Tout le monde s'arrêta, bien à contre-cœur. Les assaillants sautèrent par-dessus le mur et s'enfuirent en menaçant.
BiiMio grommela.
— En l'an 50, le vieux Hue de Maurever, qui ouvre le piège à loap et laisse échapper la bête... Mauvaise histoire!
« Jeannin, mon peiit Peau-de-Mouton, ajouta-t-il, le loup qu'on laisse échapper va aiguiser ses dents, revient et mord. »
Mais Jeannin était déjà, avec Simonnette, auprès de Reine évanouie.
On porta la jeune fille dans la tour. L'épée de Méloir avait entamé la chair de son épiule, et le sang coulait sur sou bras blanc.
Aubry était agenouillé près d'elle et pleurait comme une femme.
LA FÉE DES GRÈVES
Quand clic rouviil ses beaux ycuxblcus, elle tendit rune doses inaiiis à son p6rc, l'autrcà son fiancé. Son sonrire était donx et heureux.
— Dieu m'a gardé tous ceux que j'aime, niurniura-l-clle; (juc son saint nom soit béni 1
Ses yeux se refermèrent. Elle s'endormit pendant qu'on lui posait le premier appareil.
— Or rh, viens ici, Pcau-de-.MoulonI dit frère Bruno; c'est a mon tour d'être soigné un petit peu. J'ai un bi'as endommagé légèrement (il montrait son bras gauche, où s'ouvrait une énorme blessure) ; j'ai un carreau d'arbalète dans la cuisse droite et un coup de coutelas à la hanche. Je prie mon saint patron pour les pauvres garçons qui m'ont fait ces divers cadeaux, car ils sont trépassés à cette heure. Dis aux Gotlion do m'apporter de l'eau. Ce sont d'honnêtes lilles cpii tapent vertueusement et mieux que bien des hommes ., Quant à des herbes médicinales on simples, comme on les appelle dans l'usage, on n'en trouverait pas'une seule sur ce rocher... Sais-tu l'histoire du roi Artus, de la belle Hélène et du géant, Peau-de-Mouton?
— Ne parlez pas tant, mon frère Bruno, répli([ua Jeannin, (|ui coupait une chemise eu bandes pour former dcsJigatures.
— Que je ne parle pas, graine de Taupin ! s'écria Bruno en colère ; — tu veux donc que j'a:e la niàle fièvrel A présent que les malandrins sont partis et que j'ai quatre ou cinq trous dans le corps, j'espère' bien que le vieux .Maurever lèvera l'interdit qui pèse sur moi... Laisse ces chilVons, Peau-de-Mouton, mon ami, et va bien vile demandera M. Hue s'il veut me donner licence de conter quelque histoire.
— Vous vous fatiguerez, mon frère Bruno...
— Tais-toi, petit coquin, tu ne connais rien k la chirurgie. Parler fait toujours du bien... Apportemoi cette pierre qui est la-bas et que j"ai eu grand tort de ne pas leur jeter à la tète.
Jeannin alla vers la pierre et tâcha d'obéir. Mais il ne put seulement pas la remuer.
Frère Bruno se leva en chancelant, prit la pierre avec la seule main qu'il eût de libre et la lauga à sa place pour s'en faire un siège.
— Vous êtes tout de même un lier homme I dit Jeannin avec admiration.
— Ohl mon pauvre petit 1 répliqua Bruno plaintivement; — demain, en rentrant au couvent, j'aurai la discipline double!... Mais il faut dire que je l'ai bien gagnée! ajouta-t-il'eu riant dans sa barbe.
— llola I les Golhou ! s'écria-t-il tout à coup, — voulez-vous que je meure au bout de mon sang? De l'eau et du linge, mes bonnes chrétiennes! vite! vitel
H était devenu tout pâle, et la vaillante vigueur do son corps llèchtssait.
Les Gothun, les Mathurin, les Catiche, Scholastique et le reste s'empressèrent aussitôt autour de lui, car il élail évidemment le ryi de la partie plcbéieime de la garnison.
Ses blessures furent lavées et pansées tant bien que mal.
— Nous voilà bien ! dit-il ; — maintenant, je recommencerais de bon co'ur. Oh! oh! mes vrais amis, j'en ai vu bien d'autres! Savez-vous l'histoire de ïèie-d'Anguille, le meunier de l'Ile- Yon, en rivière de Vilaine ?
« Tête-d'Anguillo était père de dix-neuf enfants, huit lils cl onze fdles, qu'il avait eus de sa femmo Monique, laquelle était du bourg d'Acigné.
« Une nuit qu'il ne dormait point, il entendit son moulin |)arler.
« Sun moulin disait :
« — Valaô! ValaA! VaUiô!... '
« Comme disent tous les moulins, vous savez ijien, pendant que le blultoir fait : cot-cot-cot-colcot-cot !...
«Tète-d'Anguille comprit bien que son moulin voulait dire :
« — Va là-haut, va là-haut, vajà-haut !
« Il éveilla sa ménagère et lui "recommanda d'écouter le moulin.
« —Que dit-il? demanda Tètc-d'Anguillc.
«— H dit: Vuhalô!... vah; loi... vahalô !... comme qui serait : Va à l'eau, va à l'eau, va à l'eau !
« Or, Tête-d'AnguiUe avait eu un songe qui lui annonçait un grand trésor, et Tète-d'Anguille devait deux annuités à sou seigneur, qui était juslement Jean de Kcrbraz, le bègue, dont je complais vous dire l'histoire après celle-ci... »
Une Golhou laissa échapper un ronllement timide.
Scliolasli([ue y re[)ondil par un son de trompe mieux accusé.
Trois Alathurin prirent le diapason cl sonnèrent en chœur la fanfare nasale.
Les Joson, les Caiiehe et les deux autres Golhou (car nous ne parlerons plus jamais de Go: bon Lecerf, vouée à uno[iprobre éternel!) ripostèrent aussitôt, et la synqjhunic s'organisa sérieusement.
Le frère Bruuo regarda d'un œil slupeluit son au- •diloire endormi.
Jiisqu'au peiit Jeannin, qui avait sa jolie tête blonde sur sou épaule et qui sommeillait comme un bienheureu.x.
— C'est bon ! gronda frère Bruno avec rancune : — ils ne sauront pas la lin de l'histoire de Têted'Auguido, voilà tout!
H arrangea sa roche en oreiller et mêla sa bassetadle au concert du sommeil général.
Ue tous les gens rassemblés dans la petite forteresse de Tombelene, il n'y eu avait qu'un seul qui gardât ses yeux ouverls.
C'était M. Hue.
l'eudaut tout le reste de la nuit, on eût pu le voir faire seiuiiicile autour de l'enceinte, désarmé, tête nue, la prière aux lèvres.
Le crepusculeije leva. Le Moul-Saint-Michel sortit le premier de lombre, oiVrant aux rellets de l'aubo naissante les ailes d'or Ue son urcliange, — puis les côtes dj iNormaudie et de Bretagne s éclairèrent tour a tour.
Puis encore une sorte de vapeur légère sembla monter de la mer, qui se relirait, el tout se voila, sauf la statue de Saint-Michel iiui dominait ce largu oc< un de brume.
Hue do .Maurever était debout et immobile du côte de 1 euceiute où l'escalade nocturne avait eu lieu.
Lu dedans des imuailles, il y avait trois cadavres; il y en ava t cuiq au dehors.
Hue de Maurever pensait.
— Huit chrétiens! huit Bretons mis à mort à cause de nioil
Quand on s"éveilla dans la forteresse, monsieur Hue du:
— Je ne passerai point une nuit de plus ici. 1^' a eu trop do saiig de répandu déjà. Qui;iid viendra la brune, j'irai sur la côte de Normandie, qui voudra me suivra.
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Hue do Maurever était de ces hommes à qui l'on ne rc'iiliqiie point.
PoiirluiU Aiibry fit cette objection :
— Si Ri'ine est trop faible pour le voyage?
— Ou ia purleia, dit M. Hue.
— Voilà qui est bien, mon bon seigneur, reprit le frère Bruno avec respect; — vous regardez mon bras et ma Quisse; c'est de la charité de votre part. Mon bras et ma cuisse sont en bon bois, Dieu merci, comme on dit, et dans une semaine il n'y paraîtra plus. J'avais justement besoin d'une saignée contre l'apoplexie qui me guette. Quant à passer en Normandie, nous y sommes, et ces coquins, en tirant l'épée sur le territoire du roi Charles, ont soulevé un casus belli, comme parlerait messire Jean Connault, notre prieur, qui est un grand politique... j\Iais ils ne s'en imiuiè'eut guère... M'esl-il permis de donner un humble conseil?
— Donne, l'ami, répliqua monsieur Hue, — quoique j'eusse aimé mieux voir l'esprit des batailles sous un autre habit que le lien.
— Hé! monseigneur!^ chacun fait comme il peut, murmura fière Bruno; — <juaud madame Jeanne d'Arc sacra le roi dans Reims, on ne lui reprocha point son habit, que je sache! Mon conseil, le voici : les grèves par ce troisième quartier de la lune junienne (qui signifie de juin), sont aussi claires là que le jour, et souvent davaulagc. En cette saison, les brouillards sont diurnes (,qui signifie de jour), et si j'avais à prendre la fuite, je ne choisirais certes pas les heures de nuit.
— Quel moment choisirais-tu ?
— L'heure où nous sommes.
— Où penses- lu que soit l'ennemi?
— L'ennemi n'aura pas laissé un seul traînard à Tombelène. H est à son repaire de Saint-Jean, de l'autre côté des grèves, ou bien il se cache parmi les rochers qui sont autour de la chapelle Saint-.\ubert, à la pointe du Monl-Saint-Michel. Si mon digne seigneur me le permet, j'ajouterai une autre considération...
— Parle, mais parle vite.
— Je peux bien dire que je n'ai point le défaut du bavardage. La considération que je voulais ajouter est celle-ci. Ils ont une meule qui fera merveille après vous par la nuit claire... Tandis que chacun sait bien que les lévriers, comme Ls limiers et autres chiens de courre, perdent les trois quarts de leur fiair dans la brume.
— Je n'ai jamais ouï parler de cette meute, dit monsieur Hue.
Aubry s'avança.
— Monsieur mon père, répliqua-t-il, tout ce que vient d'avancer le brave frère Bruno est la vérité même. H connaît les grèves mieux que nous, et je crois que nous pourrions, à la faveur du brouillard...
— Mais si le brouillard se lève? objecta Maurever. Bruno monta sur le mur, afin d'examiner l'atmosphère altentivement.
— Le veut est tombé, dil-il; la mer baisse, nous en avons jusqu'au Hux.
— Soit doue fyil suivant cet avis, conclut Maurever: allons visiter ma fille.
Aubry n'avait pas attendu si longtemps pouv cela. QMd il avait pris la parole pour soutenir l'avis du moine convers, c'est qu'il avait déjà rendu visite à Reine. '
Reine était un peu pâle, mais sa blessure, assez légère, ne pouvait réellement faire obstacle au départ.
Son père la trouva souriante et gaie, faisant ses préparatifs qui ne devaient pas ùtre bien longs.
iMuusicur Hue planta la croix de bois qui lui avait servi pour ses dévotions au point culuiinant du roc de Tombelène. Nous ne pouvons dire qu'elle y soit encore, mais le petit mamelon qui est au versant occiduntal du r|iont porte de nos jours le nom de Croixilauvers.
Le frère Bruno songeait bien un peu à déjeuner, mais c'était peine perdue La brume s'épaississait. Il fallait profiler de l'occasion.
Comme on allait se mettre en marche, Simonnette entra dans la tour avec son père, sa mère et le petit Jeannin, qu'elle tenait par la main.
— Que voulez-vous, bonnes gens? demanda M. Hue.
— Monseigneur, répondit le vieux Simon, — vous nous connaissez bien ; nous sommes vos vassaux fidèles, les Le Priol, du village de Saint-Jean. iNolre fille Simonnette que voilà est fiancée au jeune gars Jeannin.
— Ce n'est pas le moment, commença Maurever.
— C'est étonnant, pensa le frère Bruno, comme il y a des gens qui sont verbeux 1
— Je ne viens pas vous parler de fiangjiilles, monseigneur, reprit Simon; — mais le jeune Jeannin est venu à nous et nous a fait pari d'une bonne idée qu'il a pour le salut de mademoiselle Reine, noire maîtresse, et nous l'amenons, bien qu'il ne soit point votre vassal... Parle, mon fils Jeannin.
Jeannin était rouge comme une pomme d'api.
— Voilà, dil-il, en tournant son bonnet cfans ses doigts; on assure que c'est pour la demoiselle que le chevalier Méloir fait tout ce tapage-là. Dans le brouillard, qui sait ce qui peut arriver? Moi, j'a pensé : j'ai les cheveux comme la demoiselle, et ma baibe n'est pas encore poussée. Je pourrais bien mettre les habits de la demoiselle, et alors, en cas de mallieur, ils me prendraient pour elle...
— Et s'ils te tuaient, enfant? dit Maurever.
— Oh! ça pourrait arriver, répliqua Jeannin en souriant, car ils seraient en colèrp de s'être trompés... Mais ça ne fait rien.
— Je vous dis que o'ést un vrai bijou, ce Peau-dc Mouton! s'écria Bruno enthousiasmé.
— La demoiselle serait sauvée, reprit Jeannin, voilà le principal.
Reine et Maurever lui-même voulaient s'opposer à ce déguisement, mais il y eut contrainte, parce que Aubry fit un signe.
Toutes les filles, Simonnette en tête (elle avait pourtant la larme à l'œil), s'emparèrent de Reine. Jeannin passa derrière le mur.
L'instant d'après Reine revint vêtue de la peau de mouton.
Jeannin, lui, avait le costume de la Fée des Grèves.
Et il était joli cuiiirae un cœur, au dire de toutes les Golhon !
Il arrangea le voile de dentelles suf ses cheveux blonds, envoya un baiser à Simonnette, qui riait et qui pleurait, -et franchit le premier l'enceinte pour entrer en grève.
IV — LE BROUILLARD
Il était environ sept heures du malin quand la mer peru'il de se mettre en marche.
Cesbroudiards des grèves forment une couche trèspeu profonde, et qui souvent n'a pas deux fois la hauteur d'un homme.
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En général, moins la couclic tic brume a d'épaisseur, pUiB ullc est dense et iuipénétrablo aux retjards.
Nous avons nionlré une luis déjà, au debul de ce récit, le monaslùre deSaiiit-Micliel voguant comme une gigantesnue nef au milieu do cette mer de vapeurs. Nous avons monlré la brume, arrondissant ses vagues cotonneuses, balançant ses sillons estompés et ialasant au radieux soleil de juin, qui Uoialt le sommet du Alont, toutes ses éblouissantes ardeurs.
Au printemps et en automne, cet aspect, qui arrête le voyageur ébalii, se représente fréquemment. Les gens du pays, blasés sur ces mcrvedies, jettent au prodigieux paysage un regard distrait el passent.
Ce qui les occupe, et ils ont raison, c'est le l'und de cet océan de brume.
De tous les dangers de la grève, celui-là est, en effet, le plus terrible.
Le brouillard des grèves est assez compacle pour former autour de l'homme qui marclie une sorte de barrière mouvante, possédnatà peine la transparence d'un verre dépoli. Figurez-vous un malheureux errant [larmi ces sables ou nulle route n'est l'ruyee, avec un bandeau sui' la vue, avec un masque qui laisse passçjr les rayons lumineux, mais qui les disperse, qui les coulond, qui les brouille comme ferait un épais et tri|jle voile de mousseline.
On y voit; la lumière est même la plupart du temps vive et blessante pour l'œil, répercutée qu'elle est il l'inliiii par les niuléculcs blanchâtres da la bruine. Mais celte sensation de la vue est vaine; on pcryoil ie vide brillant, le néant éclairé.
Les objets échappent; toute forme accusée se noie dans ce milieu mou et nuageux.
Nous avons dit le mot, du reste, et aucune comparaison ne peut rendre plus précisément la réalité. — Collez votre oiil à une vitr* dépolie el regardezle dehors, au grand jour.
■Vous serez ébloui sans rien voir.
La nuil, le peu de lumière qui descend du firmament suflit toujours à guider le pas. Dans le brouillard, rien ne guide, rien, et le vertige nage dans ce blanc duvet qui provoque et lasse les paupières.
La nuit, le son se propage avec une grande nettoie. Or, quand la vue l'ail défaut, l'ouïe peut la remplacer à la rigueur.
Dans le brouillard, le son s'égare, s'étouffe et meurt.
C'est quchiue chose d'inerte et de lourd, qui endort l'élaslielté de l'air; c'est quelque chose de redoutable Comme cette toile, blanche aussi, qui s'appcile suaire. — Ici, le courage même a la conscience de son impuissance. Le sang se Uge, la force cède. On est à la fois submerge et fasciné.
Ceux qui ont éehaiipe à cette terrible mort racontent des choses étranges. Us disent que la cloche du Mont sonnant la détresse, arrive parfois tout a coup à l'oreille el fuit tressaillir l'agonie. L'ic vibre plamlivemeui, cl l'oreille étonnée croit l'eutepdre sortir des profondeur^ rfes langues.
Puis la cloche se lait. Un silence pesant succède k ses tristes tintements. Puis tout à coup le sable, devenu sonore comiiie par euchantenieut, apporte le bruil de la mer qui monte.
Oh! comme elle va vile! la mer, la morl! Gomme cllecourt, invisible, la-basl De quel côte? On ne sait.
Près ou loin? On ne sait.
Mais elle court, elle glissp, elle vient.
ÉUo est l'a, cachée derrière l'iucoDUU, au fond do
ces espaces mystérieux et voilés. On l'entend qui approche et qui gronde.
Oh! comme elle va vite!
N'est-ce pas elle déjà, ce froid qui vous glace les pieds?... ' '
On ne sail, je le dis encore, on ne sait, car le sang s'est précipité au cpfVPau. La fièvre tremble, puis brûle.
lit celte morne solU^is^é, ce brouillard lugubre et gris; vont se peupler de visions folles.
Ecoulez! ce n'est plus la mer. On chante vêpres à la paroisse aimée. Us sont tous la, les parents, les amis. — Derrière le pilier, voici la préférée qui est à genoux et qui prie.
Douce fille 1 que Dieu le fasse heureuse I N'a-tpas tourné sa tête brune, coilléc de dentelle normande, pour lancer à la dérobée un regard au fiancé?
Un seul, car deux distractions annulent une prière.
Mais ce ne sont pa> les vêpres, non, Matheline a des Heurs d'oranger sur le Iront. A-t-on des fleurs d'oranger un autre jour que le jour du mariage?
Quoi! c'est la messe des noces! le père avec ses cheveux blancs, la mère qui a les yeux mouillés de larmes heureuses.
El la petite sœ^ir espiègle. Rose, la fillette aux yeux malins.
Quelque jour, tu le marieras, toi aussi, petite sœur I
— Merci, mes amis ; oui, je suis bien content, oui, ma fiancée est bien belle! Merci, Pierre, merci, Keué. 'Verludieu! puisque yoici la messe finie, 'a table! et buvons à Matheline I
Elle est émue; le rouge lui vient à la joue. Ellp cache sa tète dans le sein de sa mère.
On n'a ces chères angoisses qu'une fois dans la vie. Une fois dans la vie seulement on porte la couronne d'oranger.
Rougis, jeune fille, et souris derrière tes larmes...
Oh!... mais la table oscille cl tombe. Où sont les convives joyeux ?
Où est Matheline, l'épousée? Pierre, René, le père avec ses cheveux blaucs, la mère pleurant et riant, Rose, la petite sœur aux yeux malins?
Le brouillard gris, silencieux, livide!
— Au secours! Seigneur, mon Dieu! au secours! Hélas I la voix tombe a terre, brisée. Dieu n'eu-
teud pas. C'est la dernière heure.
Il y a dans la brunie des .éclats de rire lointains. Des gémissements leur répondent.
Le sable goiiffé pousse ces bizarres soupirs qui semblent lappci des victimes d'hier il la victime d'aujourd'hui.
Et ne voyez-vous pas ici, — icil — ces danseurs pâles qui mènent à l'eulour leur ronde insensée.
Lésinas enlacés, les cheveux au venl, des lambeaux de linceuls qui lloUcnl, des yeux profonds et vides...
— Au secours! Seigneur Dieu! au secours! Personne ne vicnl. La mer monte. Ou bien la lise
molle cède sous les pieds avec lenicur.
Us sont rares ceux qui racontenl ce rêve du malheureux perdu dans les brouillards.
Bien peu sont revenus pour dire ce qu'invente la fièvre à f instant suprême.
Les réfugiés du village de Saint-Jean, qui avaient passé la nuit à Tombelene, n'auraient pas même dû» hésiter à hik; car il étail mille fois probable que Méloir el ses sp.dals piofiteraicnt du brouillard pour renouveler leur attaque.
ronclion (M sa fille la pifr' ni clincnno par un anse.
Or, la partie du rocher où Bi'Liiio el sa pciile armée s'étaient défendus si vaillamment, sortait presque tout entière de la brume, qui l'eniourait comme une ceinture. Les assaillants eussent attaqué cette fois à coup sûr; car ils seraient restés invisibles. • Au contraire, en se mettant résolument en grève, les assiégés qui connaissaient, pour la plupart, les cours d'eau et tous les secrets des tangues, n'avaient contre eux que le brouillard.
Le brouillard devait, suivant toute vraisemblance, les protéger coutre la poursuite de leurs ennemis.
La roule la plus sûre, par rapport aux dangers. de la poursuite, aurait été celle qui mène directement "a Avrjiiches et au bourg de Genest, mais celte partie de la grève, sillonnée par d'innombrables ruisseaux, aflluents de la Sée et de l'Hordée, présente des diflicultes si graves qu'on s'y hasarde à regret, même par le grand soleil. Par la brume, c'eût été folie.
Le petit Jeannin, qui avait pris d'autorité l'emploi de guide, marcha sans hésiter à Test du Mont-Saint- Michel, dans la direction du bourg d'Ardevon, limite extrême de la Normandie.
Nous sommes bien forcés d'avouer que le petit Jeanuii) avait les jambes un peu trop longues pour la robe de Reine, el que ses mouvements hardis et découplés n'allaient pas au mieux avec le chaste voile qui descendait sur ses cheveux blonds.
Mais, à part ces Tlelails, le petit Jeannin faisait une Fee des Grèves trés-piéseulablc, et d'ailleurs il n'est pas mauvais qu'une fée ait en sa personne quelque
chose d'excentrique. Ce serait bien la peine d'avoir quelque charme dans son petit doigt et de chevaucher sur des rayons de lune, si on ressemblait trait pour trait "a une demoiselle de bonne maison !
Jeannin avait de beaux cheveux bouclés, de grands yeux bleus et un sourire espiègle. Celait plus qu'il ne fallait..
N'cùt-il rien eu de tout cela, le brouillard, en ce moment, aurait encore suffi à déguiser la supercherie.
C'était un vrai brouillard, un brouillard à ne pas voir son nez, comme on dit entre Avranches et Cherrueix.
A peine les gens qui composaient la caravane eurent-ils quitté le sommet de Tombelène pour entrer dans cet immense nuage, qu'ils cessèrent incontinent do s'apercevoir les uns les autres.
Ils marchaienl côte à côte cependant. Chacun d'eux pouvait enleudre le pas de son voisin el sentir le veut de son haleine. Mais l'œ;! élait pour tous un organe désormais inutile.
On ne distinguait rien. Pour apercevoir le sul vaguement el comme à travers une gaze, il fallait s'agenouiller.
Frère Bruno étendit son bras droit, el sa main disparut dans la brume.
— Allons! dit-il, voilà qui est bon! ça me rappelle l'aventure du bailli de Carolles et de son ànc. Us se cherchaient tous deux dans le brouillard, autour delà pierre de Bébray, devant Cliampeaux. L'àne et le bailli firent soixante-dix-huii fois le tour de la
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A moi, iraîlrcs mauiUls
pierre, jusqu'à ce que monsieur le bailli s'avisa de l'aire : Hi hanl..
— Silence I ordonna la voix de Maurever.
— Seigneur Jésus! on se tait, on se tait! répliqua le moine eonvers ; — je pense que je ne suis pas un bavard.
Et il ajouta, en se penchant à l'oreille d'un Mathurin quelconque :
— Devinez ce que répondit l'âne?
Mais le Matliurin n'était pas en humeur de rire.
— Nous approchons de la rivière, dit eu ce moment le petit Jeannin; prenez vous par la main el ne vous quittez pas.
Les mains se cherchèrent et se réunirent au hasard.
11 y avait h peine dix minutes qu'on avait abandonné le rocher, et déjà les rangs étaient intervertis. On fut obligé de parler pour se reconnaître.
Voici comment la caravane était disposée :
Après le petit Jeannin, qui marchait en tète avec sa gaule à corne de bœuf, venaient niunsieur Hue de Maurever et Aubry de Kergariou, escortant Reine.
Derrière ce groupe étaient les Le Priol, Simon, Fanchon, Simonnelle, el Julien, qui avait l'arbalète sur l'épaule.
Suivaient les Gothon, dont trois avaient eu une belle cunduite, laiulis qu'il nous faudra pleurer éternellement sur la faiblesse de lu quatrième. Les Gotliou étaient accompagnées de Scholaslique, des Charlotte et des Galiche.
Les Mathurin, les Joson, etc., formaient l'arrière- Monlraartre. — Inip. Pilloy.
garde avec le frère Bruno, qui s'était placé Ih dans l'espoir de conter à l'occasion quelque bonne aventure. Mais son espérance se trouvait cruellement déçue. Le silence était de rigueur.
La caravane marcha dans cet ordre pendant un quart d'heure environ.
Au bout d'un quart d'heure, chacun sentit l'eau à ses pieds.
En môme temps, un bruit sourd se fit entendre sur le sable.
— Les hommes d'armes! dit tout bas le petit Jeannin. Hall€ I
On s'arrêta, et il y- eut un moment d'anxiété terribli', car c'était ici un coup de des. Les hommes ifarmes pouvaient passer â droite ou a gauche de la caravane, comme ils pouvaient y donner en plein sans le savoir.
La petite troupe se tenait immobile et silencieuse.
Les chevaux approchaient,
On entendit bientôt la voix do Méloir qui disait :
— De l'éperon , mes enfants, de l'éperon I Ce brouillard-là nous la baille belle! Nous allons prendre notre revanche cette fois!
— Kxcepté Reine, votre dame, et le traître Maurever, que nous mènerons à Nantes p'eds et poings liés, répondit un humme d'armes, — il ne faut pas ([u'il en reste un seul pour voir le soleil de midi !
Reine ti'cmblait.
Les filles do Saiiit-Jean se serraient les unes contre les autres.
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Frère Bruno fil claquer les doigts de sa main droite et grommela : '
— Ça me rappelle plus d'une histoire ; mais chut! il y a temps pour tout. Quand ils seront passés, on pourra délier un peu sa pauvre langue.
— Allons ! BcUissanl criait cependant Méloir; — découple tes lévriers, ils vont quèler dans le brouillard; et qui sait ce qu'ils trouveront!
Aubry serra la main de Maureveret tira son épée. Chacun crut que l'heure était venue de mourir. Bellissan répondit :
— Je ferai tout ce que vous voudrez, sire chevalier; mais du diable si les chiens ont du nez par ce lîemps-làl Us détaleraient à dix pas d'un homme ou d'un renard sans s'en douter.
La cavalcade passait.
Elle passa si près que chacun, dans la petite troupe, crut sentir le vent de la course.
Bruno affirma même, depuis, qu'il avait tu glisser un cavalier dans la brume; — mais Bruno aimait ^nt à parler I ■ Chacun retint son souffle.
— Holà I cria Aleloir, — ceci est la rivière : dans dix minutes, nous serons à Tombelène... Mais j'ai entendu quelque chose 1 s'interrompit-il tout à coup.
La.cavalcade s'arrêta brusquement à vingt pas des fugitifs.
Frère Bruno caressa Joséphine, sa jolie massue, qu'il n'avait eu garde délaisser dans le fort.
— C'est un de mes lévriers, dit Bellissan; — je n'en ai plus que onze en laisse... Ho! hol ho!... Noirot 1... ho I
Une sorte de gémissement lui répondit.
— Ho I ho ! ho I Noirot ! ho I cria encore le veneur.
Cette fois, il n'eut point de réponse.
— Si nous restons là, dit Méloir, nous nous ensablerons ; les pieds de nion cheval sont déjà de trois pouces dans la tangue.,. En avant!
La cavalcade reprit le galop.
Les gens de notre petite troupe étaient absolument dans la même situation que le cheval de Méloir. Partout, le long de ces grèves, mais surtout dans le voisinage des cours d'eau, où se trouvent les lises ou sables mouvants, l'immobilité est périlleuse.
Le sable cède sous les pieds, l'eau souterraine monte par l'effet de la pression, et l'on enfonce avec lenteur.
Bien ne peut donner l'idée de celte substance tremblante et molle qu'on appelle la langue.
La surface présente une assez grande résistance, pourvu que la pression soil iustantanee et rapide.
Notre boue terrestre, — les corps gras, — toutes choses que nous connaissons et qui tiennen le milieu entre les matières solides et les matières liquides, oni un caractère commun; le pied y enfonce au moment même où il s'y pose.
Ici, non. — Le pied manque a peine au premier instant. Il soulève une manière d'ourlet sablonneux et comparativement sec, tandis qu'à l'endroit même où la pression s'opère, l'eau monte et remplace le sable.
Si le pied quille lestement le sol, comme cela a lieu dans une marche légère, on voit sa trace peu profonde former une petite marc qui s'efface bientôt, parce que la tangue reprend aisémen t son niveau. icù ritic, il ciilorcc indilluimcnt et
plus vile, à mesure que l'immersion (la langue n'a pas d'autre mot) a lieu.
On dit qu'un homme met bien un quart d'heure à disparaître entièrement dans les lises.
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Un quart d'heure à disparaître 1
Certes, il est difficile de se représenter une plus terrible agonie 1
Car une fois que les jambes sont prises à une certaine hauteur, les efforts de l'hoinmc le plus robuste sont vains et ne servent qu'à hâter l'immersion complète.
Le corps fait son trou lentement... lentemenl!
Le sable moulu, emprisonnant les membres, moulant chaque pli de la chair, — les jambes, le torse, — la lêie.
On dit encore, car il y a bien des on-dit sur ces côtes, qu'il suffirait d'étendre ses deux bras en croix pour arrêter la submersion à la hauteur des aisselles. Mais la mer vient là-bas. Un demi-pied de mer va noyer celle pauvre lête qui respire encore au-dessus des sables!...
Ce bruit, qui avait arrêté le chevaUer Méloir dans sa marche, les fugitifs l'avaient entendu tout comme lui.
Quand la cavalcade se fut éloignée, le petit Jeanniupril la parole avec précaution.
— Jamais je n'avais vu d'animal pareil I dit-il.
— Quoi animal? demanda Aubry.
— Voyez 1 répliqua Jeannin.
Mais il n'était pas facile de voir.
Aubry s'approcha en talonnant, et sa main rencontra le corps tout chaud d'un énorme lévrier blanc et noir, qui était étendu sur le sable.
— Maître Loys était plus grand et plus beau que cela! murmura-t-il.
— Quand Méloir a dit à son veneur[do découpler les chiens, reprit Jeannin, celui-là, qui était sous lèvent de moi, n'a fait qu'un bond et m'a pris à la gorge en grondant... Mais je me méfiais... J'avais la main sur mon couteau que je lui ai plongé entre les côtes.
— El tu n'as pas crié, petit homme I dit Aubry en lui frappant sur l'épaule; — c'est bien... tu feras un maître soldai 1
Jeannin rougit de plaisir.
Quelque part, dans le brouillard, Simonnette était là qui devait entendre.
— Oui, oui, dit frère Bruno, Peau-de-Mouton sera un fier soldat, c'est vrai. Il a tué un chien, à ce que je comprends. Mais il en reste onze, et si M. Hue veut me permettre de parler, je vais donner un bon conseil.
— Parle ! répliqua le vieux Maurever, que ces divers évéuenfients semblaient préoccuper très-peu.
— Parle! grommela Bruno; le vieux seigneur est dans ses méditations jusqu'au cou. Et les moilitations sont comme les tangues, on s'y noie! mais il ne m'appartient pas déjuger un seigneur...
— Eh bien ! fit M. Hue.
— Voilà I... maintenant il s'impatiente parce que je ne parle pas assez vile 1 Eh bien ! messire, reprit-il tout haut, je déclare que je vous regarde conmie noire chef, tant à cause de votre âge respectable que pour le litre do chevalier banneretque vous avez...
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— Incûrrigil)le bavard I interrompit Maurevcr.
— Ali! par exemple I s'écria Bruno en colère, depuis uinquantc-deux ans que je vis... et je pourrais dire cinquante-trois ans vienne la Saint-Maliiieu... car je suis né trois ans avant le siècle, oui-dà I et mes dents ne branlent pas encore... Voici la première fois qu'on m'appelle bavard I. .. Mais c'est égal, je n'ai pas de rancune... mon bon conseil, je vous le donne gratis etpro Dco, comme disait Quentin de la ViUogillc, porto-lance de monsieur le connétable. Les soudards et cavaliers do ce Méloir sont maintenant à Touibclcne ou bien jjrès, pas vrai!' Eh bieni quand ils vont voir les oiscau.\ dénichés, ils seront de méchante humeur, —pas vrai? — Ils ont des chiens, et les chevaux vont plus' vite que les hommes. Les chiens n'ont guère de nez dans le brouillard, c'est le veneur lui-niènio qui l'a dit; mais on leur mettra le museau dans nos traces fraîches, et alors...
— C'est vrai ! s'écria Aubry.
— Uoii! boni fit Bruno; — maintenant, chacun va me couper la parole... Je m'y attendais!
— Que faire? demanda Maurever.
— Voilai... J'ai vu plus d'une poursuite dans ces grèves. Olivier de Plujastel, chevalier, seigneur de PloLigaz, échappa aux Anglais tenant garnison à Tombelene,— pas plus lard qu'en l'an quarante-deux, — en suivant le cours de celte rivière où nous sommes. L'eau qui coulait sur le sable ellaçait, à mesure, la Irace de ses pas.
— Suivons donc la rivière! dit Aubry.
— La rivière, en descendant, est pleine de lises, fit observer Jeanuin ; — en remontant, elle nous mène dans la partie la plus dangereuse des grèves... Et si nous ne nous hâtons pas de gagner la terre, ce brouillard se lèvera. Nous resterons à découvert au milieu des grèves.
Cela était si complètement évident, que personne n'y trouva de réplique.
Le Ircro Bruno lui-mOme se gratta l'oreille et ne répondit point.
— Marchons à reculons, reprit Jeanuin, le plus vite que nous pourrons. Le veneur collera son œil contre terre et voudra rcconiiaître nos traces... Ils font toujours comme cela... Quand le veneur aura connu nos traces, il voudra mettre sa raison à la place de l'instinct des chiens, et nous serons sauvés.
— Oh 1 peau de mouton 1 peau de mouton! s'écria Bruno; tu ne vivras pas: tu as trop d'esprit!... Allons! vous autres, à reculons!
Ou se remit en marche, selon l'avis du petit coquelicr. Dix ou douze minutes se passèrent. Maurcver avait do nouveau commandé le silence.
Au bout de ce lemps, Bruno quilta son poste d'arrière-gardc, et, sans dire un mot cette fois, traversa toute la troupe pour se rapprocher de Jeaimin.
Sans le brouillard, on aurait pu voir sur la figure du frore convers une inquiétude grave.
Et il ne fallait pas peu de chose pour produire cet eflel-là !
— Où es-tu, petit? demanda-t-il à voix basse, quand il se crut auprès de Jeanuin.
— Ici, répliqua ce dernier.
Bruno s'avança encore jusqu'à ce qu'il pût lui prendre la main.
— Es-tu bien sûr du chemin que tu suis? dit-il.
— Non, répondit Jcaunin dont la main était froide et la ri'spiration halelante ; — depuis deux ou trois minutes je vais h la grâco de Dieu.
— Où crois-tu être?
— A l'orient du Mont.
— Moi, je crois que noua sommoa à l'ouest. La tangue mollit; le vent vient de l'ouest, et si nous étions de l'autre côté, nous ne le sentirions guère.
— C'est vrai... Tournons à gauche!
— AvcrtiSh au moins, avant do tourner.
— Tournons à gauybe! répèlaJeanuiuàbaute voix. Il n'y eut point do réponse.
Jeanuin pàbt et se prit à trembler.
— Monsieur Hue! dit-il doucement d'abord. Puis il cria de toute sa force :
— Monsieur Hue!
Le silence!
Sa voix tombait commasi elle eut renconiré au passage un obstacle inerte et sourd.
Tout en parlant et sans y songer, le frère Bruno et lui s'étaient arrêtés.
Pendant cela, les fugitifs, continuant leur roule, avaient passe à droite et à gauche, et ils étaient loin déjà.
Les bras de Jeannin s'afl'aissèrent le long doses flancs.
—Simonnette!... et la demoiselle!... murmura-t-il.
— Allons, petit! du courage! reprit Bruno; — s'ils ! ont un de nous, cela suftira. Prends à gauche ; moi,
j'irai à droite... Et des Ïambes!
Ils s'élancèrent chacun dans la direction imliquée.
Deux minutes après, II leur eût été impossible de se retrouver mutuellement.
Vers ce même instant, Aléluir et ses hommes d'armes arrivaient à Tombelene qu'ils avaient manqué plusieurs fois dan* le brouillard.
Bruno avait deviné juste. Dès que Méloir reconnut que les fugitifs avaient quitté leur retraite, il mit ses lévriers sur leur trace, et ouvrit la chasse gaiement.
— Par mon pati'on, dit-il, j'aime mieux la chose ainsi! nous allon* les forcer coaii»e d«s lièvres en plaine I
Peau, Kerbehel, Hercoat, Corson, Goëtaudon, suivis des archers et soudards à pied, s'élancèrent dans la voie. Cellissan, le veneur, tenait son meilleur lévrier en laisse et ouvrajt la marche.
Le brouillard était toujours aussi intense, les hommes d'armes, montés sur leurs chevaux, ne voyaient point le sol; mais chacun d'eux tenait la laisse d'un lévrier et ils allaient en ligne droile, comme s'il eût fait beau soleil.
Les chiens s'arrêtèrent suir les bord.s de la rivière qui passe entre le Mout-Saint-Michel et Tombelene. Bellissau u'élail pas homme "a s'embarrasser pour si peu. Il passa l'eau et connut les traces nouvelles comme s'il se fût agi d'un cerf ou d'un sanglier, puis il caressa douccuieut son lévrier eu disant :
— Vellecy ! allez!
Le chien donna à bas bruit.
La chasse recomuiença.
Mais bientôt un obstacle d'un nouveau genre so présenta. Nous ne voulons point parler de la marche à reculons. Ceci eut élo bon peut-être pour ti-omper des hommes, mais des chiens voul au llair et ne raisonnent guère, les heui'oux!
A cause de quoi ils ne commettent point d'erreurs.
L'obstacle dont il s'agit, c'était la divergence dos roules suivies par le petit Jeannin d'abord, frère Bruno ensuite, et enfin le gros de la caravune.
Les chiens (luêtérentiui instant, soufilant au vont, etcrnuant, reuitlant, et atleudaut l'indication bonne
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ou mauvaise qui leur vient de l'homme, quand leur insliucl fait défaut.
Mais ici les hommes étaient encore plus empêchés que les chiens.
Tout le monde mit pied à terre. On s'accroupit sur le sable, on regarda la tangue de près; on fit de son 1 mieux. — On ne fit rien de bon.
La brume semblait se rire de toutieffort.
Maitre Vincent GuetTès, — car il était Ih, maîlre Vincent Gueffès, — fut le premier qui se releva.
Il avait le nez tout barbouillé de sable, tant il avait approché de la tangue ses yeux clignotants et gris.
— M'est avis qu'ils se sont séparés en trois troupes, dit-il, — volontairement ou par l'effet du hasard.
— Après? demanda Aléloir.
— Après, mon bon seigneur? On prétend que le sire d'Éslouleville a reçu ordre du roi de France de s'opposer à toute poursuite armée sur le territoire du royaume.
— Qui prétend cela?
— Des gens bien informés, mon cher seigneur... Le vieux Maurever est un matois. Il aura pris à gauche du Mont pour se trouver tout de suite le plus près possible de la protection française.
— Oh! hé! cria Bellissan,— le gros de la bande a pris a droite du Mont-Saint-Michel. Allez, chitns, allez 1
Il pouvait y avoir du bon dans l'avis de maître Vincent Guelfes; mais le lévrier de Bellissan le veneur entraîna tous les autres, et maître Guefles resta seul. Il s'arrêta un instant indécis.
Dans les sables, par le brouillard, il n'est pas permis de réfléchir.
Quand maitre Vincent Gueffës se ravisa et voulut suivre la troupe de Méloir, il n'était déjà plus temps — Aucun bruit n'arrivait à son oreille.
Il tourna sur lui-même pour s'orienter. — Seconde imprudence.
Par le brouillard, dans les sables, il ne faut jamais tourner sur soi-même, à moins qu'on n'ait dans sa poche une boussole.
On perd, en effet, absolument le sens de la direction, et dès qu'on l'a perdu, rien ne peut le rendre.
Il n'y a là aucun objet extérieur qui puisse guider.
Les gens du pays égarés dans la brume se dirigent quelquefois, quand ils se voient réduits à ces extrémités, par l'inclinaison àes paumelles on petites rides de sable que le reflux laisse sur la grève. Ils ont remarqué que ces paumelles s'elevont à pic du côté de la terre, et gardent au contraire du côté de l'eau une pente douce et presque insensible.
Mais outre que cette règle est fort loin d'être générale, il n'y a que certains endroits des grèves où le sable soit assez pur pour former ces paumelles.
La marne, qui est presque partout un des éléments de la tangue, résiste au Ilot et garde sou plan.
Maitre Gueffès était justement en un lieu où il n'y avait point de paumelles.
Il se baissa pour examiner les traces. — Les traces se mêlaient maintenant en tous sens; chaque pas formait un trou arrondi dans ce sable mou et prompt à s'affaisser.
Maître Guefles était absolument dans la position d'un homme qui joue à Colin-Maillard.
La bravoure n'était pas son vice dominant.
Il eut peur, et se prit à courir en suivant au hasard une des lignes de pas qui partaient du centre où les deux troupes, les fugitifs d'abord, puis les
hommes d'armes de Méloir, s'étaient successivement arrêtées.
Oh! le pauvre Normand! s'il avait su ce qui l'attendait au bout du chemin, il n'aurait pas couru si vitel
11 est notoire que la Fée des Grèves n'aime pas les scepti(|ues.
Il est connu que la Fée des Grèves étrangle volontiers dans un coin ceux qu'elle n'aime pas.
Les fées sont du reste presque toutes comme cela, les fées bretonnes surtout.
Or, la Fée des Grèves glisse dans le brouillard comme dans la nuit.
La traue que suivait maîlre Vincent Gueffès se trouvait être par hasard celle du petit Jeannin.
Tout en marchant, if se rassurait un peu et il se disait :
— Cent écus nantais et Simonnette, sans parler du petit scélérat de coquetier, qui sera pendu cette fois pour tout de bon ! Le chevalier Méloir m'a promis tout cela. Laissons faire. L'heure du déjeuner vient. Si je gagne le Mont, j'ôlerai mon bonnet et je mangerai la soupe des bons moines.
Justement, un son grave et vibrant perça le brouillard.
Maître Vincent poussa un cri de joie.
C'était la cloche du monastère. Il était à cent pas du Mont.
— Laissons faire! laissons faire! reprit-il en se frottant les mains : — Jeannin pendu, Simonnette ma femme, et cent écus d'or I
Une forme indécise passa près de lui, —si près qu'il sentit comme un frôlement.
Une robe de femme ! il n'y avait pas à s'y tromper!
On peut fuir un homme, quand on a le caractère prudent. Mais une femme!...
Maître Gueffès, devenu brave tout à coup, s'élança en avant. Ce pouvait être Simonnette, ce pouvait être mademoiselle Reine.
Bonne prise, dans tous les cas!
Au bout d'une vingtaine d'enjambées, il vit le broudlard s'ouvrir. Le roc noir de Saint-Michel était devant lui.
C'était au delà des murailles de la ville, en un lieu sauvage et sombre que surplombent les contreforts du monastère.
Sous les fondations, entre les roches énormes, il y avait une femme, la forme que maître Guelfes avait vu passer dans la brume.
Bonne prise! oh! bonne prise! maître Vincent Gueffès reconnut les vêtements de Reine de Maurever.
Et derrière son voile, il reconnut aussi ses longs cheveux blonds bouclés, qui brillaient au soleil.
Il s'avança tortueusement.
De l'autre côté des rochers, il y avait de pauvres pêcheurs qui faisaient sécher leurs filets. — Ils avaient bien reconnu la Fée des Grèves pour l'avoir vu souvent glisser, la nuit, sur le sable, depuis que M. Hue était caché à Tombelène.
Ils se dirent :
— Voilà la Normand Gueffès qui va attaquer la Fée. Sorcier contre lutin : voyons la bataille!
La bataille ne fut pas longue. — Il paraît que les fées sont plus fortes que les Normands.
Dès le commencement du combat, maître Guen"cs devint fou, cac on l'entendit crier :
— Jeannin, petit Jeannin! pitié! pitié!
Qu'avait à faire là dedans Jeannin, le petit coque-
lierdes Quatrc-Salines?
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La foo prit cepentlaiU Guollos par lo uou et l'entraîna dans b brouillard.
II se débattait, le mallieiireux ! — La fée et lui disparurent derrière la brunie.
Quand le brouillad se lova, vers midi, les pécheurs trouvèrent maître Vincent GucITès étendu sur le sable; la fée lui avait tordu le cou.
11 faut somélier. — Cliacun savait que maître Gueffès, quand il avait les pieds dans les cendres et le piché au coude, parlait trop h son aise de la fée dos Grèves.
Il faut se méfier. — Se taire est le mieux. — Mais si vous avez à parler d'elle, dites toujours la bonne fée, ou ne passez jamais en grève...
VI— ou UOH VOIT REVENIR MAITRE LOYS, LÉVRIER NOIR
C'est à peine si nous avons le temps de verser iiiio lai'me sur le sort mallieureux 'de Vincent GuelTcs, Norni;ind. 11 était maquignon comme ceux de son pays; il avait une mâchoire mémorable; il ne disait jamais ni oui ni non; il possédait quelque teinture de philosophie éclectique, bien que cette gaie science ne fût point encore inventée.
Il était païen à l'instar de tous les beaux-esprits. Il était même un peu voleur.
En le quittant pour jamais, nous aimons à jeter CCS quelques fleurs sur la tombe d'un homme qui, devançant le progrès, secoua si vite les préjuges où croupissait son siècle.
Cela dit, Vincent Gueffès, adieu!
A deux ou trois reprises différentes, Méloir elses hommes d'armes furent obligés de s'arrêter dans leur chasse devant des obstacles absolument pareils à celui que nous avons décrit naguère, et qui fut la cause du tant regrettable trépas de maître Vincent Guelfes.
Deux ou trois fois la troupe fugitive s'était divisée, soit de parti pris, soit par l'effet du hasard. Suivant toute apparence , les émigrés du village de Saint-Jean et AI. Hue avaient essayé do marcher ensemble, et quelque incident les avait séparés.
Ilss'étaient perdus dans la brume et se cherchaient peut-être.
Mais le proverbe : Chercher une aiguille dans une charretée de foin, est de beaucoup trop faible pour exprimer la folio qu'il y aurait à courir après un homme dans ces immenses ténèbres.
Méloir et sa troupe avaient leurs lévriers.
Encore ne trouvaient-ils rien.
Ils continuaient néanmoins la chasse. Désormais Méloir ne pouvait plus reculer.
Méloir avait passé la moitié de sa vie à se battre comme il faut. C'était une brave lance; mais ce n'était que cela. Les gens de cette espèce arrivent tout h coup au mal, parce que leur bonne conduite ne fut jamais le résultat d'un principe.
Si le hasard les sert, ils peuvent fournir la plus honorable carrière du monde cl demeurer fermes jusqu'au bout dans le droit chemin, parce qu'ds ne sont essentiellemont ni vicieux ni méchanis.
Mais comme ils ne sont pas essenliellement bons et qu'ils n'ont d'autre mobile que l'intérêt humain, vous les voyez glisser aussitôt que leur pied touche une pente facile.
Et dès qu'ils glissent, ils aident la ponte. Leur sagesse mciilcuso érige en système le hasard de leur cliulo
S'ils ont déjà do la fange jusqu'à la ceinture, ils
s'écrient : On a calomnié la fange! La fange est un bon lit I C'est exprès que je suis dans la fange!
— Vive la fange!
Les chiens se détournent quand ils s'aperçoivent qu'ils font fausse route; les hommes, non.
Il y avait, au temps des druides, dans l'Armor, un fou qui mettait une citrouille au bout d'une pique, et qui se prosternait devant cet emlilème auguste en disant :
— Ceci est le soleil.
Les druides, qui n'entendaient pas la plaisanterie, invitèrent ce fou à rentrer dans le giron de Belenus. Le fou ne voulut pas.
Les druides le placèrent sur un las de fagots qu'ils allumèrent.
Le fou mourut comme un héros en criant à tuetête :
— Imposteurs, vous pouvez tuer mon corps, mais ma citrouille était bien le soleil!
Méloir avait regardé un jour ses cheveux qui grisonnaient.
Il s'était dit : Je veux un manoir, une femme, des vassaux, etc.
Et il avait fait choix de ce triomphant moyen, expliqué par lui à Aubry de Kergariou : la terreui-.
Au début, ce n'était qu'un épouvantait; l'escopelte du mendiant espagnol qui n'a nipoudre ni balles.
Mais à l'heure où nous sommes, Méloir avait chargé son arme jusqu'à la gueule. Il ne demandait pas mieux que de tuer. C'était un parfait coquin !
Tant la logique est une irrésistible et belle chose !
Posez les prémisses, le diable tirera la conséquence.
Ceci étant accepté qu'il fallait se venger d'Aubry, faire disparaître le vieux Maurever et s'emparer de Reine à tout prix, lo temps pressait. Méloir senlait que Ifa terrain politique tremblait sous ses pas. Son zèle, qui lui valait aujourd'hui la faveur du prince régnant, pouvait, demain, le mener au supplice.
Mais, en 14.50, comme de nos jours, les esprits pratiques connaissaient le mérite du fait accompli.
Ce qui est fait est fait, dit l'odieux proverbe.
Et croyez-vous bien, sur douze proverbes, il y en a onze d'abominables; de même que sur cent almanachs, ces évangiles de l'ignorance, il y a quatrevingt-dix-neuf turpitudes.
Méloir pensait : Si je me hâte, tout sera fini avant la mort du duc François. Je serai en possession de l'héritière et de l'héritage. On me montrera les dents peut-être, mais on ne mordra pas.
— Et allons 1 Rougeot, Tarot! Allons, Nantels, Grégeois, Pivois, Ardois! Allons, Léopard et Finot!
Le pauvre Noirot était couché là-bas sur la tangue.
Allons! bons chiens, dressés à secourir les naufragés, en chasse ! en chasse I
Ils allaient, en vérité! les chevaux ne quittaient pas le petit trot. Los soudards couraient derrière.
Les fugitifs ne pouvaient se soustraire désormais bien longtemps à cette |)oursuile acharnée.
Il est même probable que, sans les relards occasionnés par l'hésitation des lévriers, auxcndroils de la grève où les traces se bifurquaient tout h coup, quelques traînards fussent tombés déjà au pouvoir des hommes d'armes.
Voici ce qui était advenu îi M. Hue de Maurever et h sa suite :
Aubry s'était mis à la loto de la caravane, lorsqu'il avait reconnu l'absence du petit Joanuin. Aubry ne savait guère son chemin dans les sables; il alla droit devant lui, ce qui est quelquefois le mieux.
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Au bout d'une heure de marche, le bruit de la mer se fitenlendi'csi distinctement au-devaiiureux, qu'il n'y avait pointa douter. 11» avaient fait fausse route.
— Reine souffrait de sa blessure. — La fatigue et le découragement venaient.
Et le brouillard ne diminuait point.
La troupe se trouvait engagée dans cette partie des grèves qui est au nord-ouest du Mont, et où les mares abondent.
En retournant sur ses pas, Aubry laissa fléchir vers le sud la ligne qu'il suivait. Ce n'était plus du sable, c'était de la marne délayée que la troupe avait sous les pieds.
Pour éviter les mares, à fond de lises, on faisait de nombreux circuits. Les uns passaient à droite, les autres à gauche.
De temps en temps, un homme ou une fenmie se perdait.
Une fois, Maurevcr appela Reine, qui ne répondit pas.
Une horrible angoisse serra le cœur du vieillard.
Et a dater de cet instant, tout fut confusion parmi les fugitifs.
tlhacun voulut chercher Reine.
On tourna ; on perdit la voie. — Puis, les groupes se détachèrent.— I! y avait maintenant impossibilité de se rallier.
Hue de Maurever marchait avec son vieux vassal Simon Le Priol, qui tenait sa feumie par la main.
Fanchon pleurait à chaudes larmes , la pauvre femme, parce que ses deux enfants, Julien et Simounctle, n'étaient plus la i)Our répondre à sa voix.
Aubry allait tout seul, l'un de douleur, courant dans cette nuit éclairée, sans but, sans direction, presque sans ospoir.
Les filles et les gars de Saint-Jôan erraient ta et là à l'aventure,
Dans la brunie, tous ces différents groupes se croisaient maintenant sans se voir. Tout était à la débandade. El la besogne des hojnmcs d'armes du chevalier Méloir n'en valait pas mieux pour cela. Celle foule dispersée des fugitifs u'étail bonne qu'à donner le change aux chasseurs.
Aubiy avait quitte ses compagnons depuis un quart d'heure, lorsqu'il crul ouir un léger bruit derrière lui.
Il s'aiTêla et colla son oreille contre la tangue.
Son coeur tattail bien fort.
Mais quand il se releva, le rayon d'espoir qui bril- Tait nagucfe à son front avait disparu.
Ce bruit qu'il entendait, c'était le pas des che^ vaux de Méloir.
Aubry chercha de quel côté il prendrait la fuite, car son premier besoin était de vivre, afin de protéger Reine.
Les pas approchaient;
Aubry pouvait ouir déjà la voix des hommes d'armes.
— Holà! disait Péan. — ' Qu'a-t-il donc ce brigand d'Ardois?... il va rompre sa laissel
— EtRougeotl répliquait Coëiaudon. — Ahfà! ils deviennent enragés, Bellissaii, vos lévriers I
— Chui! fit le veneur;— ne voyez-vous pas qu'ils l'cnéontrent?... J'aide la peine à tenir ce grand diable de chien que j'ai acheté sur la roule. Bellement, Reinot, Coquin, Bellement!... Le chevalier Méloir est-il là ?
— Aiessirc Méloir! appelèrent discrètement plusieurs votx.
Messire Méloir était ailleurSi car il ne donna point de réponse.
— Voilà qui est grand dommage! dit encore Bellissan, car je suis sûr que nous alions avoir un relancé--. Bellement, Reinot, Coquin, Bellement!
— Eh bien I eli bien! cria Corson, le héraut, voilà Pivois qui m'entraîne. A bas Pivois! à bas, de par le ciell Bon ! sa laisse s'est rompue dans ma main, et Dieu sait où est le chien à cette heure.
Pivois s'était élancé en poussant cet aboiement court et plainlif des lévriers de race, qui ressemble au cri d'un sourd-muet.
Les antres chiens se démenèrent avec fureur.
Deux ou trois d'entre eux parvinrent successivement à rompre leurs laisses cl se précipitèrent en avant sur les traces de Pivois.
Pivois était une belle et noble bête, nourrie dans l'héroïque chenil de Rieux : — gris de fer foncé, le museau pointu coniine un poignard, le corps musculeux, les griffes tranchantes.
En trois bonds, il fut auprès d'Auhry.
Celui-ci était sur une sorie de tuniulus ou renflcmenl à penlc sensible. Le brouillard y élail moins opaque que dans les fonds. On distinguait parfaitement le sol ; on voyait même à trois pieds à la ronde.
Au centre du mamelon, il y avait un polcau humide et gluant, couvert de mousse marine, et qui, à marée haute, indiquait le bas-fond aux petites barques des pêcheurs monlois.
Aubry s'était adossé contre ce poteau.
Il avait à la main son épée nue.
Dès l'instant on il avait entendu la conversation des hommes et senti, en quelque sorte, la fringale des chiens qui le flairaient, il avait dû renoncer à toute idée de fuir.
Une seule ressource restait : le combat.
Le combat se présentail, certes, bien inégal; niais Aubry avait foi en sa force, et ces soldats du vieux temps, un contre di.K, ne désespéraient pas de la victoire.
Tant que leurs doigts d'acier pressaient la croix d'une éppe, ils taillaient de leur mieux.
Il y avait ici quelque chose de plus terrible que les hommes, c'elaieut les lévriers. Mais Aubry ilevinait la faute des hommes d'armes qui serraient la laisse de chaque chien, au lieu de lâcher à la fois la meule tout entière.
11 se disait :
— Ah ! si j'avais seulement avec moi maître Loys! vrai Dieu! ce serait une belle équipée! Dix chiens pour maître Loys, dix hommes pour moi : c'est notre mesure...
— Mais, se veprenail-11 en soupirant; — pauvre maître Loys!... oft est-il?...
Une masse sombre saillit hors du brouillard. Aii-lir$ sentit une haleine de feu, et son épaule saigna sous la gi iffe de Pivois.
Mais Pivois tomba ôventré d'un coup d'épée à bras raccoufcl, que lui donna Aubry.
— Belle bête! murmura-t-il; — c'est grand dommage!
Ardois, lancé comme unellèche, passa par-dessus le corps de Pivois. Aubry lui fendit la tête à la volée d'un coup de revers.
Rougeot, magnifique animal, brun de cotte, à pèlerine rousse, avec deux feux pourpres sous la paupière, roula sur ses deux compagnons morts. Il avait le col tranché aux trois quarts.
—Vrai Dieu ! grondait maître Aubi-y, qui s'échauf-
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ait à la besogne; — les hommes ne viendront-ils pas à la fin !
Les hommes venaient.
On entendait parfailcmont le pas sonixl des chevaux.
Aubry vit la silhouette d'un cavalier qui passait à sa gauche sans l'apercevoir.
Comme il ouvrait la bouche 'pour l'appeler, car il élait en train et il avait hJte de sentir une épée grincer contre la sienne, un qualrième lévrier sortit du brouillard et fondit sur lui.
Enorme, celui-là! noir de la tôte aux pieds! beau comme on se représente les chiens fal)uleux qui mènent rétcriielle course de Diane chasseresse.
LWcliillc des chiens.
Il bondit littéralement par-dessus l'cpaulc d'Aubry, tomba de l'autre côlé, rebondit avant qu'Aubry eût le temps de faire volte-face, et le saisit à la gorge.
Mais non point pour l'étrangler, oh! non! pour le caresser plutôt, doucement et tendrement, comme l'épagncul favori vient niéler ses longues soies aux longs cheveux de la châtelaine aimée.
Pour le chérir, pour le baiser en gémissant de joie.
Loys! maître Loys! le grand, le fier, l'intrépide!
L'Achille des chiens, on vous le dit.
C'était lui que Uellissan avait acheté h Dinan, par hasard, pour remplacer le pauvre Ravot, mort de la poitrine.
C'était lui, maître Loys!
Ecoulez ! Aubry le baisa sur le museau, comme un enfant, comme un ami. Aubry avait une larme à la paupière.
— Seigneur Dieu ! s'écria-t-il sans plus se cacher, merci ! Hardi, Loys !
Puis, donnant sa voix, qui vibra comme un clairon dans la brume :
— A moi, Taupins, ajouta-t-il; — à moi, traîtres maudits! Méloirl Poan! Coëlaudon! Corson et d'autres, s'il y en al Venez ! venez ! venez I
Une clameur, lointaine déjà, répondit à cet appel.
Aubry élait dépassé; il aurait pu éviter la lutte.
Mais ce n'était pas ce qu'il voulait.
Pendant qu'il allait combattre, qui sait si Reine n'aurait pas le temps de se sauver?
Quelques minutes de gagnées : le salut, peut-être?
Et puis, avec maître Loys, il se croyait sûr de vaincre.
Les pas des chevaux se rapprochaient; — Loys se mit à côlé de son maître, les jarrets ramassés, le museau dans le sable.
Le nom de Reine vint une fois encore aux lèvres (.1,'Aubry, puis il serra sa bonne épée.
— Ihirdi, Loys !
Il y eut tout h coup un grand cliquetis de fer. Le sable scrougilautourdu vieux poteau, vert demousse. Les chiens étrangers luuièrcnt.
Les hommes d'armes blasphémèrent.
— Hardi, Loys! maître Loys ! ils sont h nous!
VII. - Le TUBE MIRACULEUX
C'était un étrange combat.
Aubry", à pied, avait, il faut le dire, tout l'avantage sur les hommes d'armes îi cheval.
Leste et jeune, il se servait du brouillard comme d'une machine de guerre.
11 avait ([iiillé le mamelon où la brume était trop claire, et les hommes d'armes ravaienl suivi dans le fond, sur la tangue molle , où les sabots de leurs montures eufouçaienl k chaque pas.
Aubry était pour.e ix comme nn fantôme qui paraissait à l'improviste, qui disparaissait tout à coup (lour reparaître encore.
Mais l'épéi' d'Aubry n'était pas un fantôme d'épée; elle taillait bel et bien. Péan le savait, Corson aussi, Korbehel de môme, car ils avaient tous les trois de profondes blessures.
Le pauvre Corson grommelait :
— Le buflle démon justaucorps estdevenudegucules!
— L'épée haute, Corson! lui dit Kerbehcl, ou bien on pourra blasonner le lieu où nous sommes : « De sable au corps de héraut, couché de carnatiou... »
— « ... Accompagné de quatre malandrins de même... » acheva Corson plaintivement.
Kcrbchelvoulutrépondre; mais Loys, qui en avait fini avec Nantois, Léopard, Tarot et les autres, sélani;a sur lui, la gueule rouge, et le malmena cruellement, i
En môme temps, Péan tombait, la gorge traversée par l'épcc d'Aubry.
— Hardi, Loys ! maître Loys! ils sonl à nous!
— Cet homme est le diable! s'écria Coëlaudon, qui donnait de grands coups de lance dans le vide.
— Non pas ! c'est le chien qui est le diable ! balbutia Kerbehcl, désarçonné à demi.
— 0 mes compagnons! pleura Corson, il n'y a pour nous ici ni profit ni gloire! Ce n'est pas celuilà que nous cherchons. Sus au vieux S^aurever I et laissons ce ragot qui nous donne le change.
L'avis était bon.
—Sus! sus ! clama Kerbebel, enchanté de ce biais.
— Sus! sus!
Et les éperons s'enfoncèrent dans le cuir des chevaux.
En ce temps déjà, les mots prenaient, à l'occasion, des significations très-subtilement détournées.
Sus t voulait dire : sauve qui peut!
Mais la gloire était gardée.
Maître Loys fournit encore Une charge ; Aubry se lança une dernière fois dans le brouillard, puis ils s'étendirent fraternellement l'un près de l'autre, haletants, harasses, — mais vainqueurs!
Il était neuf heures du matin. Le soleil prenait do la force et pompait lentement le brouillard.
Un veut léger venait du large, annonçant le fiux.
Le moment approchait où ce rideau immense, qui cachait les grèves, allait se déchirer.
Soit qu'il s'évanouit subitement avec la prestesse d'un changement à vue, sur nos théâtres modernes;
Soit qu'il dût s'éclaircir peu à peu, faisant sa gaze de plus en plus transparente, découvrant les objets un à un, et luttant jusqu'à la dernière seconde contre le jour enfin victorieux.
Les difi'ércntes troupes, dispérsëes sur les tangues, allaient se chercher, à coup sur, se voir Cl se coinbaltre.
Sur les rochers qui bordent le Monl-Saint-Mîchcl, du côté de la Bretagne, une troupe d'hommes armés élait rangée en bon ordre.
A la suite de cette troupe, se trouvait un chevalier banneret, portant à son haubert l'écusson vâirécontrevairé d'or et de sablé des aires de Lignoville en Cotent in.
Son petit batadlon et lui demeuraient immobiles, comme s'ils eussent été chargés de garder le Mont contre une atlaque prochaine.
Vers cette heure, Corson, CoiHaudon et les autres, qui avaient rallié une douzaine de soudards,
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Le lube fut dirigé vers le point sombre.
suivaient, clans la brume cclaircie, la piste Je mousieur Hue de Maurever.
Don icre la troupe cantonnée sur les rochers, l'étendard de Saiot-Micliel était planté en terre, audessous de la bannière de France.
Un coup de vent chassa la brume qui enveloppait encore la base du roc.
On vit dans les sables un vieillard antoiirô de quelques femmes et de quelques paysans. — Presque au même instant, les hommes d'armes de Méloir sortirent de la brume refermée.
— En avant! dit le sire de Ligneville.
La bannière de France fit flotter au soleil ses longs plis d'argent.
La troupe descendit sur la grève. — Elle se mit entre les fugitifs et les hommes d'armes.
— Que venez-vous quérir sur les domaines du roi? demanda M, de Ligneville.
— Nous venons, par la volonté de noire seigneur le duc, répondit Corson, quérir M. Hue de Maurever, coupable de trahison.
— Et portez-vous licence de franchir la frontière?
— De par Dieu! M. de Ligneville, riposta Corson, quand notre seigneur François a sauvé votre sire des griffes de l'Anglais, il a franchi la frontière sans licence.
Ligneville fit un geste. Les soldats se rangèrent en bataille.
Hue de Maurever perça les rangs.
— Messire, dit-ii, — si ces gens veulent s'en retourner chez eux en se contentant de ma personne
et en laissant libres tous les pauvres paysans de mes anciens domaines, je suis prêt à me rendre.
— Donc, franchissez la rivière de Couesnon, messire, rénliqua Ligneville; — sur la terre du roi, on ne se rend qu'au roi.
Kerbehel, Corson et Coëtaudon se consultaient.
— Noire chef est le chevalier de Mèloir, dirent-ils.
— J'ai entendu parler de ce chevalier Méloir, répondit M. de Ligneville; priez-le, pour l'honneur de la chevalerie, qu'il évite de passera portée de ma lance... car M. l'abbé du Mont-Saint-.Michel m'a donné l'ordre de le faire pendre.
Le rouge vint au front du vieux Maurever.
— Par mon Dieu ! messire, s'écria-t-il ; — le duc François l'a fait chevalier! Je vous demande raison de ce qui est une insulte à la duché de Bretagne, tout entière.
— Allons! causaient en riant les soldais du monastère ; voici le vieux chevalier qui va se mettre avec ses assassins contre nous.
Mais Ligneville avait pris la main de Maurever et l'avait serrée avec respect.
— Si mes paroles vous ont causé de la colère, monsieur mon digne ami, avail-il dil, — de grand cœur je rétracte mes paroles.
— Mais je ne vous laisserai point, ajouta-l-il en souriant, faire de l'héro'isme avec de pareils coquins. Ce serait jeter des perles aux animaux que vous savez. Monsieur Hue de Maurever, vous êtes le prisonnier du roi.
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Ceci est noire coucho nujiliale.
Avant que le vieillanl pût répondre, on l'avait saisi et conduit derrière les rangs.
— Holhl maraudaiile! s'éci-ia LigneviUe, avec rudesse; maintenant, hors d'ici et vilement.
Il s'adressait aux hommes d'armes de Méloir.
Ceux-ci pouvaient être en elVet des gens de conscience large et peu délicats sur le choix de leur h(!sogne. Mais c'étaient des Bretons.
LigneviUe n'avait pas fini de parler, qu'un carreau d'arbalèlc faisait sonner l'acier de son casque. Les Brelons s'avancèrent résolument et se firent tuer ou prendre.
M. Hue avait demandé aux soldais du monastère si quelques fugitifs n'avaient point déj'a touché le Mont. Les réponses des soldats l'avaient à peu près rassuré sur le sort de sa fille, qui devait être en ce moment dans l'euceinle des inurailles avec Aubry et les enfants de Simon Le Priol.
On monta la rampe.
Pendant cela, Aubry et le petit Jeannin, arrivés les premiers au monastère, attendaient avec anxiélè. — Us espéraient que Reine et Simonnette étaient avec le gros de la troupe.
Hélas! le pauvre Bruno avait l'oreille bien basse.
Il était rentré au bercail et s'était mis à la disposition du frère pénitencier. Ils avaient causé lous deux discipline et bien sérieusement.
Frère Bruno avait le bras cassé, ce qui relardait l'exécution.
— Mon O'èrc Euslache, disail-il au pénitencier, cela me rappelle l'histoire de Jacob Malteste de (Jes-
son, auprès de Rennes. 11 était bien malade quand il fut condamné à la peine du hait. Ou lui fit prendre de bons remèdes, on le guérit, et puis on le pendit.
Heureusement pour Bruno que l'infineiicc du duc de Bretagne était fort mince au monastère eu ce moment, et que le secours accordé par lui à M. Hue de Maurever lui fut un peu compté coniuie œuvre pie.
On ne le mit pas en prison, jusqu'à voir.
Mais quelle différence, mon Dieu! enlre Bruno maniant Joséphine, sa jolie massue, et Bruno menacé de la discipline!
Il ne faut pas croire, pourtant, qu'il fût réduit plus ([ue de raison. Si on lui eilt dit : Bruno, mon frère Bruno, renoncez à conter des histoires, et vous n'aurez pas la discipline, il eût refusé net.
Cela lui eût même rappelé quelque bonne aventure qu'il aurait comptée séance tenante, le plus longuement possible.
Ce fut lui qui aperçut le premier M. Hue gravissant la rampe.
Il courut avertir Aubry qui s'élança au-devant du vieillard.
— Reine! prononcèrent lous deux, en même temps M. Hue et Aubry.
— Elle n'est pas au monastère? demanila le vieux chevalier.
— Vous uc la ramenez pas? demanda Aiibry "a son tour.
Ce fut un moment d'angoisse cruelle.
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Jcannin, l'heureux petit Joannin, avait Simon- 'i;ai^"LSir:;;ue„ditc,,cmaden^iselle Reine était perdue, il s'avacha des Dras ^^ S..nonnHe^
— Jo vais me rendre en grève, dil-il; - la mer moule... il faut scliater! , , ., , ,
Maurever et Aul^ry avaient du froid dans les veines.
Ce mot • « la mer monte, » les fra|)pail au cœur.
Aubry serra la main de Jeannin, et lui dit :
_ Viens avec moi! _ .
Mais au Ijcu de descendre la grève, il gravit precipitainmeiit la rampe et s'élança dans l'escalier qui conduit à la salle des gardes. Jeannin et Bruno le
^"'oeTà' salle des gardes à la plate-forme, il y a bien des marches. Aul)ry fut sur la plate-forme en que ques secondes. Jeannin ne l'avait pas quitté dune semelle, mais le frère Bruno soufllait encore dans les escaliers. , ,,, .
_Ouf! disait-il; ou... oUtI cela me rappelle 1 histoire de maître Miolaine, le gantier, qui pana de monter au beffroi de Coutances pendant que Perrui Laugérier, son compère, boirait une pinte de vin d'Aniou... ou-ou-ouf!
Qiiand il arriva sur la plate-forme, Aubry et Jeannin dévoraient déjà l'espace du regard.
Le brouillard s'était levé. L'œil planait sur 1 m-
niensilé des sables. - Au nord-ouest, on voyait la
liKne bleue de la mer qui montait. Sur la grève, rien.
Rien, sinon un point sombre et perccptil)le a pçine
qui se montrait de l'autre côté du Couesnon, a la
hauteur du bourg de Saint-Georges.
Aubry le désigna du doigta Jeannin.
_ C'est trop loin, dit le petit coquetier; — on ne
peut pas savoir...
Puis il ajouta : . • , ■„
—Dans dix minutes, la mer couvrira ce point noir.
Aubry avait au front des gouttes de sueur glacée.
_ Monsieur Je'an Connault, le prieur des moines,
qui est un savant physicien, murmiirale frère Bruno,
_- a ici près, dans le clocher, un tube de bois garni
de verres. J'ai mis mon œil une fois dans ce tube et
i'ai vu - n'est-ce point magie? smterrompil-il en
se signant. -j'ai vu les femmes de Cancale avec
leurs coiffes et leurs gorgereltes, comme si Cancale
se fût avancé vers moi tout a coup.
_ Ce bonhomme rèvel s'écria Aubry qui frappait
'^ïuno s'élança vers le clocher et redcs-jendil l'instant d'après avec une sorte de bDlon creux, forme d'anneaux cylindriques qui s'emboîtaient les uns dans
^'^ Anbrv mit son œil au hasarda l'unedesextrémités. Il vil distinclcmcnl les vaches qui paissaient sur
'*^ uîi°c!i de stupéfaction s'étoufîa dans sa poitrine.
Le tube fut dirigé vers le point sombre qui lr;inchait sur le sable élineelanl.
Cette fois, Aubry laissa tomber le tube cl saisit sa poitrine à deux mains. ...,.,
- Reine 1 Reine! dit-il; - Julien et Meloirl..
Au risque do se briser le crâne, il se précipita dans l'escalier de la plate-forme.
Ceux qui le virent passer dans le réfectoire et traverser la salle des gardes en courant, le prirent pour un fou. ,
Le cheval du are dû Ligncvillo élail attache au bas de la rampe.
Aubry sauta en selle sans dire une parole cl piqua des deux. • , , , ■
Bientôt, on put le voir galoper a fond de train sur la grève. Il icnaiLà la main la lance de LigneviUe. — Devant lui, un grand lévrier noir bondissait.
Us allaicnl! ils allaient! — C'était un tourbillon !
Jeannin avait dit :
— Dans dix minutes, la mer couvrira ce poml noir.
Ce point noir, c'était Rcne.
Du sang aux éperons ! — hope ! hope !
Reine cl Méloir ! , j . v.
Car pour Julien, Aubry avait vu, à 1 aide du tube, l'épée de Meloir se plonger dans sa chair. — Pauvre Julien!
Hope ! hope! — Hardi, maître Loys !
Sur la plate-forme, il y avait mainlenanl grande
°Grande foule autour de M. Hue de Maurcvei qui était agenouillé sur la pierre et qui levait au ciel ses mains Iremblautes.
On suivait du regard la course d Aubry.
Arriverait-il à temps?
Jeannin se demandait : , ^ • „
— Mais pomquoi le chevalier et la demoiselle restent-ils immobiles, si près de la mer qui monte?..
11 prit le tube à son tour et devint plus pale qu un
'""l^'lls sont enlisés I.. balbulia-t-il; -le chevalier a du sable jusqu'à la ceinture... et mademoiselle Reine disparaît... disparaît...
La cloche du monastère tinta.
Une voix tomba des galeries supérieures.
Cette voix disait : , i „
_ 11 y a deux malheureux en détresse dans les tangues. Priez pour ceux qui vont mourir !
VIU. - LES LISES
Quand le brouillard avait enfin cédé la place aux clairs rayons du soleil de juin, le chevalier Meloir s'était trouvé seul, aux environs de la rivierc de Coursnon, a deux lieues au moins de la terre ferme. Ce que son escorte était devenue, le chevalier Méloir ne le savait point. 7
11 était de terrible humeur.
Quelque chose comme un remords grondait au fond de sa conscience, car rien n'appelle si bien le remords que l'insuccès.
Or le chevalier Meloir était un homme trop sage pour ne pas s'avouer qu'il avait échoué honteusement. . „ , 1 Siège et chasse avaient eu un résultat pareil. — Sarpebleu! comme il disait, le bon Meloir I — damner son âme, encore passe, s'il s'agit d'un Ijuii prixi Mais se donner à Satan gratis, quelle école? El que ce maître du mal devait bien nrc !
En vérité, dans ce moment de fatigue et de defaite, sa philosophie iléchissait. 11 n'était pas Irçsclûi-né d'avouer sa faute et de dire son iVca cuy.
D'aulanl qu'il pensaiU l'avenir, ou il voyait des nuages formidables. „ . • . „
L'occasion était manquée. - Un crime qui n a pas réussi se punit double, la c'est bien fait! , , . „,
Méloir disait cela d'un Ion d'Oreste rendant grâces
'^"uil s'' hélas! tout n'est donc pas rose dans la vie d'un brave homme (lui veut la tranquillité pour ses vieux jours, — un ou deux manoirs, quelques ren-
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tes , une fcmmo h son gré, — Vaurea mediurUas cnliii !
Et qui diiviô un peu de la ligne di-oile poiii' alteiii- (Iro ccjoycux résultat.
Hélas! il y a tant de coquins, pourtant, qui réusisscnll Le ciel était injuste envers ce pauvre chevalier Mcloir.
Tout à coup, de l'autre côté du Coucsnon, il aperçut doux paysans qui clicminaicul. Il s'était trop liàlé de désespérer.
L'un de ces paysans, en effet, avait une arbalète sur répaule, et l'autre portait un costume qui réveilla quelques vagues souvenirs dans l'esprit du clievalier Mcloir.
Une pi'au de mouton nouée en écharpe cl qui semblait avoir fourni de longs services.
Mcloir se rapiiela ce jeune guide aux longs cheveux qu'd avait interrogé en vain quelques jours auparavant, et que maitre Vincent Uuellès voulait si i)ien faire pendre.
Le pauvre enfant marchait avec peine. La fatigue paraissait l'accabler.
Sou compagnon et lui étaient évidemment des fugitifs du village de Sainl-Jean-des- Grèves. Méloir songea qu'ils pourraient le renseigner. 11 leur ordonna d'arôter.
L'enfant à la peau de mouton et le paysan qui portait une arbalète n'eurent garde d'obéir. Ils pressèrent, au contraire, leur marche.
Méloir choisit uu endroit oii le Couësuon étalait sur le sable, c'est-à-dire coulait sur une large surface, sans rives cl h fleur de grève.
Ces passages sont les gués les plus sûrs.
Méloir lança son cheval.
Le jeune garçon et son compagnon semblèrent se consulter. Le premier fit un geste de lassitude désespérée. Ils s'ai'rélèrent
Le paysan banda son arbalète et se mit au-devant du jeune garçon.
— Que diable veut dire ceci? gronda Méloir. Puis il ajouta tout haut .
— Bonnes gens, je ne vous ferai point de mal. Un carreau d'acier vint frapper le front de sou cho^
val, qui se leva sur ses picUs de derrière et retomba mort.
— Maintenant, fuyons! s'écria Julien Le Priol; — ses armes le gênent; il ne nous atteindra pas.
Oli ! ciirtes, sans sa blessure, Reine de Maurovcr, qui avait trompé naguère si longtemps la poursuite du petit Jeaunin, Reine eût échappé, en se jouant, au chevalier Méloir.
Mais elle soull'rait. Mais elle était accablée.
Elle essaya de suivre .Julien. Elle ne put et s'affaissa sur le sable.
— Sarpebleu! s'écria Méloir exaspéré ; — est-ce comme cela, manant endiablé? Dix diùles comme toi no paieraient pas mou bon cheval I... Attends 1
Il prit son élan et vint l'épée haute sur Julien.
C'était h ce moment ([u'Aubry do Kcrgaiiou mettait l'oeil au télescope élémentaire, fabriqué par messcr Jean Cannault, prieur des moines et amateur de physique.
Julien attendit le chevalier de pied ferme ol le blessa d'un second coup d'arbalète.
Mais il n'avait que son couteau court pourdétourner la longue épée de Méloir. 11 fut renversé du premier choc.
— Adieu, mademoiselle Reine, dit-il en mourant;
— que Dieu vous protège ! moi, j'ai fait ce que j'ai pu!...
— Reine! s'écria Méloir, qui n'en pouvait croire ses oreilles.
Il regarda le prétendu jeune garçon et reconnut en effet la fille de Maurever.
— Oh! oh! dit-il, — voilà pourquoi ce rustre prétendait résister à un cheval !
— Damoiselle, ajouta-t-il en s'inclinant courtoisement, vous ne faites que changer de serviteur.
En ce moment, Aubry entrait en grève, monté sur le cheval du sire de Ligneville.
Maître Loys volait, le ventre sur le sable.
Vers le nord-ouest, la ligne bleue courait aussi.— La uier galopait.
Le chevalier Méloir s'était approché de Reine et cherchait à se relever. Bien qu'il ne connût pas exactement les dangers de ces grèves, il ne pouvait manquer de voir et d'entendre la mer.
Reine était presque évanouie.
Le chevalier, dans les ell'orts qu'il fit pour la remettre debout, ne s'aperçut point d'abord que la tangue cédait sous ses pieds.
H était armé lourdement.
Quand il s'en aperçut, le sable humide touchait les agrafes de ses genouillères.
Il lâcha Reine et voulut se dégager.
Comme il arrive toujours, — ou presque toujours, — ses efforts ne servirent qu'à crcuserdavantage le trou qui allait être son tombeau.
Il vit le sable au-dessus de ses genoux et devint livide.
— Est-ce qu'il me faudra mourir ici! pensa-t-il tout haut.
Reine l'entendit.
Elle se redressa galvanisée.
Couchée comme elle l'était , et occupant une grande surface, elle avait à peine atlaijué le sable.
Pour selever et s'enfuir, elle n'avait qu'un ctïortà faire, car ses pieds n'étaient point cm|)risonncs comme ceux du chevalier dans la tangue lourde et molle.
L'espoir lui monta au cœur avec violence.
La pensée d'Aubry, qui tout à l'heure la navrait, vint lui donner luie force nouvelle.
Elle jeta un coup d'œil sur Méloir, qui enfonçait à vue d'œil.
— Je ne peux pas le sauver, murmura-t-clle.
Et sa belle main blanche s'ajipuya sur le sable pour aider le mouvement de son corps.
Mais une autre main, une main de fer, se referma sur sa belle main blanche.
Méloir avait aux lèvres un sourire funèbre.
— Ceci est notre couche nuptiale, Reine de Maurever, dit-il; — j'avais juré que tu serais ma femme.
Reine poussa un cri d'horreur.
Ce fut eu ce moment que. du haut des galeries supérieures, iine voix tomba sur la plate-forme du monastère et dit :
— Priez lour ceux qui vont mourir.
Sur la idatc-forme tout le monde s'était agenouillé.
La cloche tintait un glas.
Le vieux Maurever, plus pâle qu'un mort, mais les yeux secs et la voix ferme répondait l'oraison dite par les moines.
Jeaunin, Simonuetto, son père et les autres vassaux de Maurover pleuraient silencieusement.
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Au nord-oucsl, la grande ligne bleue avançait,' élincelanlc, sous les rayons du soleil.
Le cheval d'Aubry dévorait les sables, précédé toujours par maître Loys, le grand lévrier noir.
Oui delà mer, ou du cavalier, —de la mort ou de la vie, — allait arriver le premier?
Reine n'avait poussé qu'un cri.
Puis sa charmante tète blonde s'était renversée, tandis que ses grands yeux bleus se tournaient vers le ciel.
Elle aussi priait.
Elle priait pour son père et pour Aubry avant do prier pour ello-môme.
Méloir la couvait d'un regard de damné.
Méloir avait du sable au-dessus de la ceinture.
Une fois le vent apporta le son lointain du la cloche d; Saint-Michel.
Méloir sourit.
Heine détourna la tête.
Elle jeta un regard aux rives brctonm^s.
Un léger renflement de terrain lui indiqua le lieu uii le manoir de Saint-Jean-des-Grèves se cachait derrière les arbres.
C'était là que sou enfance heureuse s'était écoulée.-C'était là qu'elle avait vu Aubry pour la première fois.
Ses pauvres rêves déjeune fille!
— Vous pensez à lui, demoiselle? dit Méloir, qui voulait railler, mais dont les dents grinçaient.
— Pensez àDieul répliqua la jeune fdle, sereineet calme, en face de la dernière heure.
On entendait le sourd grondement des flots.
Méloir avait du sable jusqu'aux seins.
Sa main de fer se rivait sur les bras de Reine.
Il tourna la tète tout a coup. — Mailre Loys bondissait dans le cours du Couësnon, oii était déjà la mer.
Et Aubry était derrière maître Loys.
— Aubry! Aubry! à moil cria Reine.
Par un effort desespéré, Méloir essaya de l'attirer à lui.
Ses yeux hagards disaient quel était son dessein.
La vengeance qui lui échappait, il voulait violemment la ressaisir et jeler un cadavre à l'homme qui venait chercher sa fiancée.
— A moi, Aubry! àmoi! répéta la jeune fille, qui résistait, mais qui se sentait entraînée invinciblement.
— Je no mourrai pas seul! murmura Méloir, dont le visage se conlraclait.
Au moment où son autre main allait toucher le cou de Reine, Aubry passa plus rapide qu'une llèchc.
Sa lance avait traversé de part en part la gorge de Méloir.
Méloir blasphéma et lâcha prise.
Le sable cacha sa blessure. 11 n'avait plus que la tête au-dessus de la tangue.
Et la mer mouillait déjà les vêtements de Reine, qui, elle aussi, s'enlisait lentement.
Aubry sauta sur le sable et mil sa lance en travers pour assurer ses pieds.
— Tu n'auras pas le temps, dit Méloir en souriant au Ilot qui vint lui baigner le visage.
Un visage de réprouvé !
Le cheval, dès qu'il sentit l'eau à ses pieds, souffla et mit le nez au veut, cbercliant la direction de sa fuite.
Aubry se sentit défaillir, car l'imagination ne peut
rêver un danger plus terrible et plus prochain que celui qui l'écrasait de toules parts. •
Si le cheval parlait. Reine était perdue sans ressource.
Aubry la quitta, saisit la bride du cheval et la mit dans la gueule de maître Loys en commandant :
— Bouge pas I
Le cheval révolté fit un bond.
— Ilopel hopel cria Méloir d'une voix étranglée cl mourante.
MaitreLoys se pendit à la bride.
Le Ilot passa par-dessus la tête de Méloir.
Aubry tenait Reinedans ses bras... Il sauta en selle avec son fardeau.
Et maître Loys, de bondir, fou de joie, dans la mer montante.
— Hope 1 hope ! cria Aubry à son tour. L'eau jaillit sous le sabot du bon cheval.
Du chevalier Méloir, il n'élait plus question. — Son dernier soupir mit une bulle d'air à la surface du fiol. — La bulle creva. — Ce fut tout.
Reine souriait dans les bras de son fiancé.
Elle remerciait Dieu ardemment.
Sauvée ! sauvée par Aubry! Deux immenses joies!
Sur la plate-forme de Saint-Michel , M. Hue do Manrever remerciait Dieu, lui aussi; car, grâce à la lunettemiraculeuse, il assistait réellement à ce drame lointain et rapide que nous venons de dénouer.
Non par ses yeux à lui, les larmes l'aveuglaienl, mais par les yeux du petit Jeaunin, qui avait saisi d'autorité le tïibe de Messer Jean Connaull, et qui ne l'eût pas cédé au roi de France en personne.
Le petit Jeannin avait dit toutes les péripéties de la course et de la lutte.
Seigneur Jésus! au moment où les doigts crispés du réprouvé avaienttouché le cou de la pauvre Reine, Jeannin avait failli tombera la renverse.
Mais la lance d'Aubry ! oh! le bon coup de lance!
Et le lévriernoir, qui tenait dans sa gueule la bride du cheval! c'était cela un chien!
Frère Bruno se disait, le matois : « En l'an 80, le lévrier de messire Aubry, qui est plus avisé que bien des chrétiens, etc., etc. »
Une histoire de plus, enfin, dans le grenier d'abondance de sa mémoire I
El à mesure que le petit Jeannin parlait, l'assistance écoutait, bouche béante.
Quand Reine et Aubry furent en selle, ce fut un long cri de joie.
Jeannin trépignait et la fièvre le prenait, car un ennemi restait à combattre : la mer.
— Oh! disait-il, comme si Aubry eût pu l'entendre; — adroite, messire, à droite, au nom de Dieu! Devant vous est le fond de Courtils... Saint Jésus! le chien a deviné!... Ils tournent à droite!
— Allons, vous autres I reprenait-il en s'adressant à l'assistance, —un. ^we, vite, vite, pour qu'ils passent les lisses du Haul-Mené... Mais vous n'aurez pas le lemps... Oh! le brave chien I il les conduit tout droit, comme s'il avait péché des coques toule sa vie dans les tangues. Tenez! tenez I les voilà qui sortent du flot; s'ils peuvent tourner la mare d'Anguil, tout est dit... Bonne Vierge I bonne Vierge! le fiol les reprend I... mais piquez donc, messire Aubry ; de l'éperon ! de l'éperon!
il essuya la sueur de son front.
— Eh bien, enfant? murmura Maurevcr, qui ne respirait plus.
Jeannin fut une seconde avant de répondre.
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Puis il quitta la lunette et se prit k cabrioler comme un fou sur la plate-furme.
— La mare est tournée, dit-il;— oh! le brave chien ! Maintenant, vous pouvez bien aller à l'église remercier le bon Dieu...
Une demi-heure après, Reine était sur le sein de son père.
Petit Jeannin embrassa maître Loys et lui jura une amitié éternelle.
— Voilà qui est bien, d=t le frère Bruno; tout le monde est content, excepté moi, Messirc Aubrysera chevalier; Peau-de-Moulon scraécuyer de mcssire Aubry...
— Que demandes-tu? s'écria M. Hue, qui avait ses lèvres sur le front de Reine; tu es un vaillant homme !
— Je ne suis qu'un pauvre moine, messirc; et cela me rappelle l'aventure de Uomineue, le l'oua-
cier du Vieux-Bourg, qui chantait k sa femme, Francine llorain , la cousine du petit Tiennet de la ferme brûlée (qui avait les yeux en croix comme Harrabas), qui lui chantait... Mais ne vous fâchez pas, mcssire. Je fais réllcxion que vous n'aimez point les histoires, et je ne vous dirai pas ce que Dominenc chantait a sa femme... Seulement, pour le silence rigoureux que j'ai gardé depuis vingt-quatre heures, je vous prie d'intercéder auprès de messer Jean Connaull, afin qu'il me tienne quitte de la discipline. Frère Bruno eut sa grùce.
En montant l'escalier de l'infirmerie, il se disait • — Je me suis bien battu pour un bras cassé ! saint Michel Archange! la bonne nuit! Si on avait pu conter, par-ci par-la, une petite aventure, je dis que la fête n'aurait |)ascu sa pareille!... Et cela me faii souvenir de riiistoire d'Olivier Jicquel, le Ijossu de Pli'stin, ([ue je vais narrer par le menu au frôn- infirmier pour me refaire un peu la langue.
LE REPENTIR
Le 18 juillet de l'anUSO, vers neuf heures du matin, une cavalcade suivait la route d'Ancenis à Nantes, le long des bords de la Loire.
Il faisait un temps sombre et pluvieux. La magnifique rivière coulait morne et sans reflet sous le ciel noir.
La cavalcade se composait d'un chevalier, d'un homme d'armes et d'une jeune dame. — Quelques gens de service suivaient.
Qu indelle arriva aux portes de Nantes, les gardes inclinèrent leurs hallebardes avec respect devant le chevalier, qui était d'un grand âge.
La cavslcade passa.
Les gardes se dirent:
—Voici M. Hue de Maurever qui vient prendre sa revanche conlre le duc François.
Et le moment était bien favorable, en vérité. Le duc François se mourait d'un mal étrange et inconnu, dont les premières atteintes s'étaient déclarées en la ville d'Avranches, le soir du service funèbre célébré dans la basilique du Mont-Saint-Miehel, pour le repos et le salut de l'ûme de M. Gilles.
Le 6 juin de la même année. Quarante jours auparavant.
Le duc François avait tenu cour plus brillante que jamais prince lireton.
Par la ville ou rjisail que la cour du duc François
entourait M. Pierre de Bretagne, son frère et son successeur.
Quelques vieux serviteurs restaient auprès de son lit de mort avec madame Isabelle d'Ecosse, sa femme et ses deux filles.
Par la ville, on disait encore que le doigt de Dieu était là.
Devant la justice du châtiment, l'ingratitude des courtisans disparaissait aux yeux delà foule.
Nantes n'était pas alors cette ville blanche et neuve, tout imprégnée de parfum bourgois, sentant le négoce à pleines narines et naïvement enorguedlic des splendeurs de son PASSAGE, — plus beau que les passages de Paris.
Car il y a vingt millions de Français qui jugent une cité par ces vilains tuyaux tièdes, humides, délétères, que l'on appelle des passages.
Nantes n'était pas la ville aimce des commis-voyageurs, puisqu'il n'y avait point do commis-voyageurs! — 0 siècles heureux!
Nantes était la capitale de ce rude et vaillant pays qui gardait son indépendance entre deux empires ennemis : la France et l'Angleterre.
Nantes était une ville noble, mirant dans la Loire ses pignons gothiques, ignorant la gloire future de son PASSAGE, et fière seulement d'être reine parmi les cités bretonnes. La cavalcade allait sous la pluie, dans les rues étroites et noires.
Monsieur Pierre de Bretagne habitait l'hôtel de Richcmont, ancien fief do son frère Gdlos.
A la porte de l'hôtel, il y avait foule d'hommes et
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de seigneurs, qui se tournaient, comme il convient à la sagesse humaine, du côlé du soleil levant.
llonimes d'armes et seigneurs se dirent eu voyant, passer la cavalcade :
— Voici M, Uue de Maurever qui vieut prendre sa revanche contre le duc François.
Et n'était-ce pas justice?
Le duc François l'avait traqué comme une bète fauve. Le due François avait mis sa tète à prix!
La ville était triste. Les ruisseaux fangeux roulaient à flots une eau grisâtre. Lus murs des naaisons, détrempes par la pluie, donnaient aux rues un aspect lugubre.
Les cloches de la cathédrale tintaient un carillon chromatique, à basse volée, qui prolongeait ses vibrations monotones et funèbres.-
A peine voyait-on, à de larges intervalles, un pauvre homme ou un bourgeois emmitouflé se risquer sur le pavé mouillé.
Mais, sur le pas des portes et sous les porches régnants, les commérages allaient leur train, et partout l'ou entendait, comme si c'avait été les paroles de ce chant dolont radoté par les cloches :
— Le duc se meurt, le duc se meurt.
M. Hue pressait la marche de sa monture.
A ses côtés chevauchait Reine, qui était bien pâle encore de sa blessure, mais qui était belle comme les anges de Uieu.
Aubry suivait Reine.
A deux jours de là, l'église d'Avranches s'était illuminée pour une douce fêle : le mariage d'Aubry de Kergariou avec Ruine de Maurever.
Mais la bénédiction nuptiale n'avait point été prononcée.
Une heure avant la messe, un religieux du couvent de Dol avait dit à M. Hue :
— J'arrive de Bretagne. Noire seigneur le duc Franco s attend sa fin pour le dix-huitième jour de juillet, leime de l'appel qui lui fut doauc par vous au noni de feu sou frère. Noire seigneur soulïi'ebien pour mourir. Ses aaiis l'ont abandonné. Sa dernière heure sera dure.
M. Uue ordonna qu'on éteignît les cierges, çl fit seller son cheval.
— Enfants, dil-il à Reine et à Aubry, vous avez le temps d'être heureux.
11 partit.
El il arrivait "a Nantes juste le dix-huitième jour de juillet, terme de l'appel.
Il était dix heures du matin quand la cavalcade passa devant le palais ducal.
Toutes les fenêtres en étaient fermées.
Les rares serviteurs qui se tenaient sous le portail reconnurent l'ancien écuyer de M. Gilles de Bretagne.
El ils se dirent comme tous les autres :
— UelasI voici M. Uue de Maurever qui vieut prendre sa revanche contre le doc François!
Ou n'essaya point de barrer le passage, parce que peut-être u'avait-on plus assez de zèle pour accomplir un acte de vigueur. Mais chacun regarda d'un air triste cette vivante punition qui franchissait le
seuil du palais et qui allait frapper les dernières heures d'un agonisant.
M. Uue mit pied à terre au bas du perron avec sa fille et .4ubry de Kergariou.
Il entra sans prononcer une parole et prit droit le chemin connu de la chambre ducale.
La salle des gardes était vide.
Sur les marches de l'escalier où jadis sonnait, tout le jour durant, le pied de fer des sentinelles, il y avait un pelil enfant qui pleurait.
Le petit enfant pleurait, parce que deux beaux chiens de courre, de ceux qu'on appelait pdètiens, et dont les statues de marbre sont aux jiieds des ducs de Bretagne, couchés sur leurs tombeaux, refusaient de jouer avec lui.
Les deux chiens étaient étendus, le cou allongé, la têle renversée, et hurlaient plaintivement.
Huj de Maurever s'arrêta. Son cœur se serrait.
Cette solitude avait quelque chose de poignant et de terrible, pour l'homme qui avait vu à d'autres époques le palais dueal encombré d'or et d'acier, retentir de mille bruits joyeux.
— Monseigneur le duc est-il en son réduit ordinaire? demanda-t-il à l'enfant.
— Monseigneur le duc est à l'hôtel de Richemont, répondit celui-ci sans hésiter; — quand il va venir iei, les chiens sauteront et l'on pourra jouer... Je pai-le du duc Pierre, qui se porte bien, oui I
— Leduc François est-il donc déj'a mort?
— Oh! nonl répliqua l'enfant avec un soupir; — on disait qu'il mourrait ce matin... mais il ne meurt pasi
M. Hue monta les degrés.
Aubry et Reine le suivirent, la tète baissée.
L'enfant disait :
— Oui, oui, le duc Pierre se porte bieni U amènera des soudards, il leur donnera du vin. Les soudards chanleroat; les chiens sauteront, et l'on rira encore !
Tout regaillardi par celle pensée, le blond chérubin fit la roue sur les dalles du vestibule et cria :
— Maître Ginguené I as-lu bientôt fini de souder le cercueil?
Maîire Ginguené était plombier de la cour.
M. Hue le trouva sur le palier, soudant avec soin le cercued où l'on allait mettre le duc François.
Le duc François, de sa chambre, pouvait entendre le niarlcau de maître Ginguené, plombier de la cour.
Monsieur Uue poussa la porte des appartements.
Les ducs de Bretagne étaient des souverains puissants, plus puissants que ces fameux ducs de Bourgogne, dont le roman historique et l'histoire romanesque ont cullé à l'envi limportance.
La cour de Bretagne était une des plus brillantes Cours du monde.
Ce palais silencieux et désert, où le plombier soudait sa boite mortuaire en fredonnant, parlait si haut dus vanités humaines que toute reflexion serait superllue.
Dans les appartements, ornés avec magnificence, il n'y avait personne.
Seulement, trois femmes priaient devant l'aulel 1 du petit oratoire gothique.
C'étaient Isabelle d'Ecosse, la duehesse régnante, et SOS deux filles.
Au bruit que firent en entrant M. Hue, Reine et Aubi y, madame Isabelle se retourna.
Elle laissa échapper un geste d'effroi.
— Ob! messire, dit-elle en pleurant, — c'est le quarantième jouri Vous n'aurez pas besoin de répéter votre appel impiloyaljle!
Les doux jeunes filles se cachaient derrière leur mère.
Cet homme était pour elles le messager de la colère de Dieu.
Hue de Maurevcr prit la main de la duehesse et la baisa respectueusement.
— Madame, répliqua-t-il, — j'ai suivi les ordres de mou maître mourant. Maintenant, je suis l'ordre de Dieu qui m'a dit, par la voix de ma conscience : Va vers ton seigneur abandonné ; fais avec ta famille une cour à son agonie.
— Est-ce vrai, cela, messire? s'écria Isabelle, qui se redressa.
— Je suis bien vieux, madame, et je n'ai jamais menti.
Par un mouvement plus rapide que la pensée, la duchesse, se baissint à son tour, mit ses lèvres sur la rude main du chevalier.
— Allez, allez, dit-elle; — notre seigneur a grand besoin d'aide à l'heure de sa mort.
D;ins la pièce qui précédait la retraite du malade, Jacques Iluiron, médecin, composait des vers latins en l'honneur de Françoise d'Amboise, femme du duc Pierre.
— Il en a bien encore pour une heure avant de trépasser, grommela-t-il ; — c'est long!... — La fin de l'hexamètre est évidemment Francesca coronain... Frati-cesca co-ronam I ... Tout le monde s'aplielle Françoise... Françoise de Dinan... Françoise d'Amboise... Françoise la Chantepie... C'est égal...
Ille ego mcdicus, primùin, Francesca coronain, Qui cecini ..
C'est contourné, subtil, joli... « Je suis, ô Françoise 1 le premier médecin qui ait chanté votre couronne!...» Francesca coronam... Ca, co... Enfin n'importel...
M. Hue, Aubry et Reine étaient auprès du lit de leur souverain.
François ouvrit les yeux. Son meilleur ami ne l'eût pas reconnu.
— Gilles, mon frère! prononça-t-il d'une voix brève et halelaiitc; c'est à l'heure de midi que votre appel me fut dénoncé. A l'heure de midi, je serai a votre face, sous la main de notre seigneur Dieu I
Aubry et Reine s'agenouillèrent. M. Hue resta debout.
— Gilles, mon frère, reprit le moribond, je te le jure sur le restant d'espoir que je garde de fléchir la justice divine... je t'aimais... Ce suut les méchants conseillers qui m'ont perdu, Olivier de Méel, Arthur dt! Monlauban et d'autres... et d'autres... car ils fourmillent autour des princes 1
— Hol'a! s'écria-t-il en apercevant M. Hue; — gardes! à moi!
M. Hue inclinait en silence sa tête vénérable. François tremblait. Ses draps se mouillaient do sueur.
— Que veux-tu? murmura-t-il.
— Faire hommage "a mon seigneur, répondit Maurevcr, et lui apporter ma vie.
François se souleva sur le coude.
— Je te connais, messire Hugues, prononça-t-il d'une voix ([ui faiblissait; —je te connais... tu es un chrétien et un chevalier... tu ne mens pas, toi ! parlemoi de mon frère!
— Je vous parlerai de vous, s'il vous plaît. Monseigneur, et de la miséricorde infinie du ciel.
— Approche, dit le duc avec brusquerie; — quand je vais mourir, veux-tu sauver mon àme?
— Oui, sur le salut de la mienne.
— Donne-moi ta main.
Maurever obéit. Les doigts de François étaient de marbre.
— Qui est ce jeuue soldat? demanda-t-il en regardant Aubry.
l'uis, avant qu'on eût le temps de lui répondre, il ajouta eu fronçant le sourcil :
— Je le reconnais I je le reconnais. J'entends encore le bruit de sou épée tombant sur les dalles de la basilii[uo... C'est le premier qui m'ait abaudonuél
— C'est le dernier qui vous abandonnera. Monseigneur, murmura Reine doucement.
Aubry avait la main sur sou cœur. Il ne répondit point.
— Lève-toi ! lui dit le duc.
Aubry se leva.
— De par Dieu et monsieur Saint-Michel, reprit le mourant, jo te fais chevalier, Aubry de Kergariou!
— Monseigneur... voulut s'écrier Aubry.
— Silence! Soulève cette draperie qui csl au-Jessus du prie-Dieu.
Le rideau glissa sur sa tringle, et l'on vit le portrait en pied de Gilles de Bi'etugue eu costume de guerre.
Le duc fit le signe de la croix.
Tout le monde restait muet.
— Ecoute-moi, messire Hugues, dit le duc, dont la voix s'affermit; il t'aimait parce que tu l'aimais. Quand mou dernier souffic s'arrêtera sur ma lèvre... et ce sera bientôt, va!... tu iras ii ce portrait et lu diras : Gillts de Bretagne, au nom de Dieu, je t'adjure de pardonner à ton frère... Le feras-tu?
— Je le ferai.
François remit sa tête sur l'oreiller.
Reine lui passa au cou sou reliquaire. •
M. nue et Aubry priaient à haute voix.
Les prêtres vinrent, puis le médecin, qui cherchait son second dystique; puis la duchesse Isabelle avec ses deux enfants.
Au premier coup de raidi, François poussa un long soupir.
— Gilles de Bretagne I prononça Maurevcr avec force, au nom de Dieu, je t'adjure de pardonnera ton frère I
LÀ FÉE DÉS GRÈVES
Quand je vais mourir, veux-tu sauver mon âme?
Le mort eut comme un sourire.. ...',;.
On disait aux abords de l'hùtel de Richeraont ;
—M. Hue aura tout ce qu'il voudra du duc Pierre !
M. Hue ne voulait rien.
Trois jours après, Reine de Maurcver était dame de Kergariou.
Le festin de noces eut lieu au manoir de Saint-
Jean, dans celte salle où la Fée des Grèves avait enlevé Tescarcelle du chevalier Méloir, entouré de ses hommes d'armes.
Simonnette devint, le même jour, la femme du petit Jeannin.
Lt le frère Bruno fut de la noce, par licence spéciale.
Cela lui rappela tant ut tant de bonnes aventures, que les oreilles des convives en tintaient encore au bout de deux semaines.
FIN DE LA FEE DES GUEVES
Dtv'i'sà^ '41',
l'ago 8, col. ■!«.
UNE PÉCHERESSE
PAll l'.UF, FEVAL.
TÊTE"A'TÈTe-
ftobcitiiic était moricj depuis dix.-luiit mois environ i\ M. le baroa Armand d'Osseï".
C'était lin mai'iape d'aniûin-.
Elle avait vingt et un ans.
.Poiu- le monde qui la voyait passer licureuse dans la vie, c'était une femme admiraliioment belle.
Pour le petit nombre d'amis dont l'œil pouvait pénétrer jusqu'il sou cœur, c'était un auge.
Sa pcisonne offrait un mélange clioisi do grftces hautaines et de grâces touchantes, do noblesse lière et d'exquise douceur.
— Son front pur et 'a la fois pensif avait pour couronne de beaux cheveux blonds, moelleux au loucher, chatoyants à l'œil, et retombant en boucles balancées sur la chute harmonieuse de ses épaules.
L'ovale de sa figure manquait peul-ôlre de cette
régularité mathématique des têtes d'étude et cédait légèrement au-dessus des pomuieties, comme pour rabaisser avec symétrie la pointe ténue où se perdait la belle ligne de ses sourcils.
lille avait un regard charmant, où le sourire mettait d'adorables tendresses; mais ses grands yeux d'un bleu obscur, radié de traits brunis, semblaient garder, derrière leur expression de bonté suave et sereine, quelque chose de robuste, de ferme et de vaillant.
Sa bouche aussi, parmi les ris avenants de son arc, délicatement arrêté, avait comme nu latent caractère de volonté puissante et indomptable.
KUe étaii grande, souple, svclte, cl les moindres détails de son corps semblaient modelés par la main d'un sculpteur de génie.
Soit qu'elle remuât, soit qu'elle fiit immobile, il y avait autour d'elle comme un rayonnement de gracieuse perfection.
Monlmarire. — Imp. Pillot.
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C>ir. c ' qui dominait en elle, c'clail la boulé, la duiifciii-, la grâce.
CuUo voloiilé môle dont nous avons parlé no s(i moiitiail point aux heures paisibles de la vie ordinaire, et demeurait cachée sous caie patience indulgen c qui est le charme de la fennue : cdiiinie antiel'ois l'armure d'acier des preux se cachait, aux jours de fêles, sous les molles draperies du velours...
,M. le baron Armand d Osser, son mari, élait un homme de ireote ans, fils des faveurs impériales, et rendu à la vie privée par la rcslauration des Bourbons.
On élait à la fin de l'année 1816.
. M. le baron Armand dOsser n'avait rien en sa personne qui fût piéeisémenl remarquable.
C'était un fort beau cavalier, un peu lourd, un peu nul.
Mais toul cela modérément et de man'ère à le laisser capable déjouer p;issablement son rAle en toutes cireon -tances, ne sortant point trop énergi(iuement de l'ornière comnmue.
il av lit une figure pâle et pleine, coiffée de chevoi'X noirs bouclés.
Ses traits, taillés avec une certaine finesse, possé daieni ce caractère fasliionable et banal que le monde apiielle iltsiinclion, par le plus étrange de tous les aijus de mots.
Sou regard avait de la bonté; son sourire était joli comme un sourire de femme; sa physionomie ne saillait point.
ha.is un salon, le baron ne laissait pas de faire un elfei fga enviable.
Hion tourné, riche et ;;achaut à fond les rubriques mondaines, ne manquant point de cœur, il passaii, avant son mariage, po.ir le cavalier le plus accompli qu'on put vuii'.
Son mariage lui-même, tout en l'exposant à quelques railleries, avait jeté sur lui un certain icllct roniiinesquQ.
Le mariage, en effet, était une mésailliance.
Armand, fils d'un ancien ri pétileur à l'ccule de Bricniic, fort estimé de l'empciCHr et ailmis dans son intimité, ava.l largement profité de la faveur paternelle.
A un a^e où d'autres végètent dans les bas grades de i'adniinisiratiuu, il avait < té élevé tout d'un coup à l'un djs priucipaux empl.jis de la .Monnaie.
Possesseur, outre cila, d'un gros patrimoine, fruit des Mb ralliés n'pétées de Napoléon envers le \ieux l'.'péiileur, perlant un titre et regarde < oninie devant arriver au premlrr rang dans l'administration.
Il pouvait nalurellemeut prétendre a un parti considcj'able.
iVlais l'amour en décida autrement.
A la fin de 1813, Nadermann, le fameux facteur de harpes, produisit dans le monde arli-liquc une jeune harpiste d'un liès-remaripiable talent, noiniiieo llobertine lloberts. Anglaise de naissance, et veiuKi à Paris avec sa mère, qui était pauvre et bien malade.
r^ Mistross Roberts ne tarda pas fi mourir, laissant sa fille orpheline et absulumont seule au inonde.
La harpe était alors ce qu'est le piano de nos jours.
La mode avait adopte ce bel et gracieux instrument.
Los dames en ratVulaiont cl regrettaient seulement de ne pouvoir poser sur les péilales, eoiiime cette heureuse Tallien, l'orteil décliaussé de leur pied blaii :.
Roberline avait un peu plus de dix-sept ans.
Efe était jolie comme elle fut belle plus tard.
Julie et belle à désespérer les fais'uis de métaphores, qui fouillaienl le dictionnaire de la fabh; et le paricrrc de leur mémoire, tout émaiUé de Heurs académiques, sans pouvoir trouvrer une deessa ou une rose qui pût lui être comparée.
Elle avait eu outre un talent de premier ordre.
Sou succès fut rapide et retentissant.
La vogue s'eni] ara d'elle tout de suite, élevant à la fois ses cent mille voix pour jeter dans Paris le nom de la jeune virtuose.
l'.lle éclipsait mademoiselle Gavaudan; elle faisait pâlir l'astre de Garai.
C'était de l'enthousiasme.
Duchesses et priiiees>cs do l'empire se la disputaient chaudement, et ne l'avait pas qui voulait.
Elle était fêtée, cho>ée, adulée.
— Paris a touiours comme cela quelque idole, autour de laq.ielle lirùle, et brûle vite, hclas! le fugitif encens de la mode...
Robertiue passaii, modeste et calme, comme si toul ce fracas n'i ûl point é é sa renommée.
lille n'avait point de faus.^e humilité, mais elle n'avait point .l'orgueil, et sa jeune raison sut résister à l'euivranie admiration du monde.
En ce temps, M. le baron Armand d'Osser élait dans tout l'éclat de sa précoce faveur.
il faisait fort belle figure a la cour de Marie-Louise, et tenait un rang notable parmi les m 'rveilleux ciuils, à qui apparie ait le haul du pavé dans Paris, dis que les brillantes épauleltes de l'élut-major impérial étaient au\ frontières.
Robertiue lui plut.
Il cumnieiiga d'une façon assez cavalière le siège de sa vertu et fut éconduit avec froideur et dédain.
— Celait étrange: une artiste!
Armand fut piqué.
Il devint amoureux et changea de ton.
11 changea si bien, qu'au bout de trois mois, il fit a Robertiue la demande furmellc de sa main.
il fui repoussé e icore, mais non plus avec dédain, car Robertine. seule ici-bas et eniouréed'un fiot d'adorateurs, dont les brillants hommages lui é aient une insulte, avail entendu avec joie fexpression d'un amour honnête.
— El comme le baron était beau, brillant même, suivant l'acception frivole du mot, Robertine s'était prise k l'aimer.
Ceci était difficile.
Robertine était en tout supérieure à M. d'Osser.
Son esprit fin, délicat, sincère, -son cœur haut et noble n'avaient aucun ■ parenié avec l'esprit banal et le cœar bourgeois du jeune baron.
Mais une fois l'amour venu, toutes distances morales s'elfacenl.
Robertine eut un voile sur l'intelligence; elle Vit son amant au travers de sa virginale et puéjque tendresse; elle le l.ouva bon, beau et admirable entre tous; elle sut tiansforuicr, avec cette adresse de cœur des femmes qui aiment bien, chacun de ses défauts eu qualités, chacune de ses faibLsses en héroïques >>-éJnctions.
Car la femme, pour peu que son âme soit complice, a le don proligieux de se menlir à elle-même eu face de l'évidence, et sait irouver, au fond de son amour, do paradoxales subtilités qui dérouteraient le logicien le plus retors.
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RoliGi'tine uima donc, el admira pai'iic qu'elle aiiiiail.
Co fui lout; elle ue voulul point épouser. I'ourï|uoi?
1.0 banilpaii qui était sur sa vue lui cachant sns ^Ui)crllJrilL•s morales, tous les avantages se troiuaieul du côte du baron.
Il t'tiiit riche de pins de cent mille livres de renie, il avait une position fort élevée, un avenir niagniliquo.
Kt il aimait assez pour metlro tout cela aux pieds d'une femme (|ui ne lui olt'rail rien en échange, rien di' positif, du moins, rien d'escomptable • ni inlluenee. ni ramille, ni fortune I
Qu'était Bobeitine?
Une de ces créatures qu'on accueille ou qu'on rcjotle aux choix du caprice.
Une de ces femmes dont nos mœurs étourdies font la position si fausse el si douteuse;
A qui le code élioil de nos salons a négligé de guider une petite place dans la hicrarchie mondaine;
Qui ne sont rien, ([ui ne tienurnl à rien;
Auxquelles on doii, pour le plaisir qu'elles donnent, non puini de l'estime el de l'amour, mais un peu d'or, (|uelqncs couronnes...
Une telle femme ne devail-elle point avidement s'élancer sur l.i main qui lin ébiil oireite?
Ne devait-elle point avoir liMe et i^assion de conquérir rang de femme, elle qui jusqu'alors avait passé, vivaiil dccor, parmi la foule curieuse des fêtes, sans être de la fête plus que sa harpe ou l'orehestre qui l'accompagnait?
l'Mc élaii liere, pourtant; elle devait s'apercevoir qne l'empressenicnl dont elle élail l'objet était un empressement h part, et que. enire elle et ce monde qui lui criait bravai \\ y avait une barrière aussi inbanehissalilo que la rampe séparant le comédien payé des speeiateurs qui paient...
Ce reins irrita le baron.
Son di'sir. arrivé, pi il les caractères do la passion.
Il s'éloigna ilu monde et mil tous ses soins à llèeliir la résolution de Uoberline.
lui même temps, il seniit naître en lui une jalousie vague el sans objet ceriaiu, mais qui grandissait vite j et prenait chaque jour plus d'assise en son uspiil.
Quelle raison, en elVet, assigner au refus de Uoberiine, sinon nu autre amour ?
Peut-éire.
Armand le pensa une fois, parce qu''il savait déjà ce que le cœur de Roborline renfermait d'exquise noblesse.
Pent-ètro avait-elle peur pour lui-même, et craignait elle les suites d'un ma;'iage si fort en dehors des idées communes.
La foute a de san;:lanls brocards pour ces unions qu'elle nomme excentriques.
Epouser une virtuose! n'est-ce pas d'abord so casser le cou et jouer en outre un jeu d'enl'er au jeu cliançenx du mariage?
On s'apitoie d'avance; les amis du malheureux haussent les épaules, et chacun se prépare à être sans pitié pour ses futures inforiunos.
Le jour où Armand eut cette idée, il courut chez Roi» rline el lui jura qu'il ne ciuignait point lu monde, qu'il niellait su gloire îi lui donner sou nom, oie.
Hoberlme fut emuo jusqu'aux larmes, mais e le persista d ns son refus.
Il l'allui une année entière pour vaincre sa répugnance olisliiiCe.
Lo jour où elle eonseutit enfin fut un beau ju:'.i' pour Armand, un jour luul de reconnaissance et de
Ji.ie.
Le lendemain, il se demanda pourquoi elle avait lai'i'é.
Sa j:ilousie avait le dernier mot.
Le mariage n'eui pas lieu tout de suite; RobiTlino n'avait pas les papiers néc-es.iaires.
J'^lle les av. lit demandes à Londres, mais on n"cn recevait point di; nouvelles.
Arman i allait se déterminer à faire le voyage, lorsque l'empereur revint de l'île d'Elbe.
IJi'S lors, la gneire inierroinpit toutes communicalions, et, dans rnnpossibiiilc maiérielle ou l'en (•luit de se piocurer les pièces nécessaires, Armand, dont le eredi. remontait à son apogée, obtini qne l'élat civil se conlonlerail de l'acte de décès de mistiess Hobeits el d'un ceilillcal de notoriété, signé par les premiers proiectenrs de la jeune fille.
Le mariage lut célébré.
Robeiiiii'.! eut une famille, car mademoiselle Florence d'Osser, la jeune sonir d'Armand, vive el franche enfant, lui donna loul de suite la meilleure place dans son cœur.
I)e;iuis lois, elle avait entouré son mari de tant de dévouement et d'amour, que la jalousie, éveillée vaguement d'abord, avait dii s'assoupir, sinon s'éteindre.
Un soir de novembre de l'année que nous avons dit, .M. et madame d'Osser étaient réunis dans unr- charmante pièce meublée suivant la mode des dernières amccs de l'empire, cl que les amis de la maison avaient coutume de nommer le pi/tit temple ou la chambre bleue
Pour quiconque se souvient des prédilections mythologiques lie la mode "a cotte époque, ce nom du petil temple, appli(|u'> à un boudoir, païaîtra logique et convenable : (uda motivait en cITel des phrases jolies comme «la divinité de ce temple, » etc.
C'était du reste une retraite délicieuse, malgré la rigide sécheresse des ornements du temps, et partout s y montrait le goût parfait de llob rline.
La leuiie femme s'y plaisait. Quel |uo part sur un soplui, on apercevait sa broderie eommencée.
Sa harpe, cachée d;ini une embrasure, souh'vnit le coin du rideau el moiitrall le âoinmcl coalourné de son é é..;ant triangle d'or.
Au dessus de la cheminée, dont le lablicr k demi ouvert monlraii quelques-unes de ses écailles en laque japonaise, les poitrails du baron el de la baronne, peints par Isabuy, ce Vandiek de la miniature, cachaient le bas de leur cadre derrière le grêle feuillage de deux arbustes bruyères, mignons el frais dans leur jardin de porcelaine.
Puis, de chaque coté, do rares tableaux pendaient au lambris.
Ici, c'est uncesquis-cde Prud'hon; 1,), quelqu'une de ces ravissantes p;lites loilos où Demarne bornait ses jolis horizons; ailleurs encore un paysage de Miclialon-riipique.
La chambre bleue ne faisait point parlio intégrante de 1 holel- d'Osser.
Elle occujiail loul le premier ctago d'un kiosque c'evé au eiîutre d'un beau jardin et se reliait au prinei:ial c u'ps de logis p.ir une galerie vitrée toute pleine il; llcnrs.
I.'hê el Ini-m-^ne formnil l'angle d.^ Ii parlic consir Ile de la rue (.li.uiciiai, ou s'ouvrait sa b. anche
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façade, et de la rue de Provence, que prolongeait par derrière le mur du jardin.
II faisait, ce soir-là, un temps de novembre. Le vent soufflait par brusipies raffales. secouant au dehors les branches dépouillées des arbres el fouettant plaintivement les carreaux des fenêtres.
Dans celle pièce reculée, où n'arrivaient aucuns des bruits de Paris, la tempête retrouvait la voix grave et forte qu'elle pe.d d'habitude en passant parmi le fracas des villes.
A n'ouïr que cette harmonie sauvage, volontiers se serait-on cru dans quelque vieux manoir de Bretagne, fêlé par le ve it, ami de l'orage et tournant gaiement sa girouette railleuse qui grince et nargue l'elfort de l'ouragan.
Roberline et son mari étaient assis eu face l'un de l'autre des deux côlés de la cheminée, où brCdait un bon feu.
Entre eux se dressait une petite table sur laquelle on voyait, alignées, des assiettes de dessert, dont le symétrique arrangement n'avait point été rompu encore.
Comme il faisait bien froid, Roberline avait voulu dîner dans sa bergère, à l'abri de son chaud paravent en velours.
Leur repas venait de s'achever en tète-à-tête. Ils étaient beaux tous deux et jeunes.
Ils s'aimaient.
0» eût pensé trouver dans leur solitude partagée quelque reflet de celle félicité calme et reposante des premiers jours du uiêiiage.
Il n'en était pas ainsi pourtant.
Il y avait sur le front d'Armand un petit nuage de cet incurable ennui des gens oisifs et Irop heureux. L'expression de son regard était alTeclueuse, mais distraite.
Roberline, elle, durant le dîner, avait dépassé plus d'une fois les bornes de sa douce gaieté d'iiabilude. Elle s'était surprise riant aux éclats, sans que l'entretien y prêlât beaucoup.
D'autres fois, sans molif apparent, le rire s'était glacé tout à coup sur sa lèvre, tandis qu'une l'àleur fugitive envahissait sa joue.
En ce moment une prôocciipalion pénible et puissante paraissait l'absorber complétenieni.
Ses mains étaient croisées sur ses genoux, et ses grands yeux ouverts perdaient leurs regards dans le vide.
Armand venait de déplier une lettre qu'il relisait alleniivement.
La baronne releva une de ses mains qu'elle passa lentement sur son front.
Sa paupière trembla, et une larme descendit !e long de 3a joue.
Ce fut l'affaire d'une seconde.
Quand Armand referma sa lettre, Roberline souriait
— Mauvais temps pour cette pauvre Florence! dit-il ; elle aurait mieux fait d'altendre quelques jours pour se mettre en route.
— Bonne petite sœur! répliqua la baronne; — que je suis aise de la revoir I
Armand repoussa la table et approcha son siège de celui de sa femme.
— Je suis bien heureux de vous voir vous aimer ainsi toutes les deux, dit-il, en baisant la main de Roberline.
Le vent sévissait de plus en plus au dehors.
Les vitres limaient sous les coups redoublés de la grêle.
Le baron eut un frisson d'aise à ces. menaces vaines de l'orage.
— Savez-vous, Roberline, reprit-il avec un sourire d'amant; — voici la dernière soirée que nous passons en lôle-à-tête... Demain, Florence sera entre nous deux.
Roberline ne répondit point.
Elle souriait aussi; mais de ce sourire machinal el comme slérèoiypé qui reste auteur de la boMci.c longtemps après qu'a fui la pensée qui le (dit naîirc.
Pour la première fois, Armand crut reconuaîlre en elle quelque chose d'étrange et sentit naîire en lui une vague inquiétude.
La pendule sonna sept heures.
Au premier son du timbre, Roberline tressaillit et devint pâle comme une morte.
— Qu'avez-vous? dit Armand sérieusement effrayé.
Roberline fit un eflort pour sourire encore. Elle ne put.
Ses traits avaient une expression d'indicible épouvante.
— Je ne sais... murmura-l-elle; —je souffre... permettez-moi de me retirer dans ma chambre...
— Je vous y accompagnerai, dit Armand qui voulut la soutenir.
Roberline dégagea sa taille et fronça légèrement ses délicats sourcils.
— Veuillez avoir pilié, monsieur ! prononça-t-elle avec impatience. — je vous dis que je souffre... tout m'irrile... je veux être seule!
Armand s'éloigna, surpris et attristé.
Roberline traversa le salon en marchant péniblement el sortit.
C'était une créature si douce de cœur, un caractère si supérieur aux vains accès des caprices féminins que, tout d'abord, Armand n'eût pas même la pensée d'assigner une autre cause que la soull'rance à ce triste incident.
Il resta seul dans la chambre bleue, mécontent, malheureux, inquiet.
Le briiii de la tempête qui faisait rage au dehors, loin de [«réduire en lui une réaction de bien-èlre et de gaieté, l'assombrissait maintenant davantage.
Son amour, assoupi dans le repos, s'éveillait vivement au-dedans de lui.
Et en même temps, tout au fond de son cœur, de vagues élancemenls de jalousie commençaient à le poindre sourdement.
Etre jaloux! pourquoi?
Qui sait?..
Armand n'avait nul molif, à moinsqu'on ne prenne pour telle la longue résistance de Roberline; — mais on est jaloux parce qu'on est jaloux.
Pendant une demi-heure, il prit son mal en patience.
Puis il sortit du petit temple et se dirigea vers la chambre de sa femme; il voulait la voir, lui parler...
La clef était dans la serrure
Il n'y avait déjà plus de lumière chez Roberline.
Armand mit la main sur la clef el la fit jouer, mais dans son trouble, au lieu d'ouvrir, il ferma la porte à double tour.
—Il écoulait. — Roberline ne s'informait point du molif de ce bruit.
— Elle dort... se dit-il.
Il n'osa pas relourner la clef.
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Roborline, d'ordinaire, n'avail point d'aiilrc voloiuù que la sienne, mais quand elle voulait autroiiieni, par hasard, clic s'enveloppait dans sa fermeté ciilmc ol ne savait poinl céder.
Armand, mécontent dh plus en plus, car la consciejicc qu'il avail de son absurde jalousie lui donnait de la lionle, s'éloigna; voulant cha=ser d'iuiporliuies et tenaces pensées, il fil atteler sans savoir où il se rendrait.
Lorsqu'il fui assis sur les coussins de son équipage, son laquais vint prendre ses ordres.
— A l'Opéra! dit-il.
Connue il prononçait ce mot, une femme voilée de noir, lournaut avec rapidité l'angle de la rue do Provence, s'élança étourdiment sur le trottoir entre l'cqiiipa^'e et lii iiurle de l'hùl 1.
Voyant que le laquais lui barrait le passage de ce côté, elle rebroussa chemin iirécipilammcnt et fit le tour de h voilure.
Armand avait aperçu celle feinuie.
Il poussa un grand cri et se pencha en dehors do la porlière.
La l'einmc se trouvait maintenant du côté opposé. — Armand se précipita à l'autre portière.
L'équipage s'ébranla.
— Arrêtez! arrùtez! cria le baron d'une voix si enme que laquais et cocher descendirent, effrayés, de leurs sièges.
La femme courait sous l'averse et fuyait légère le long des maisons.
Armand se jeta comme un fou hors de son équipage.
Ses traits étaient bouleversés.
li s'appuya un instant contre la porte de l'hôlel et siiisit sa poitrine à deux mains, comme s'il eût voulu ccimprimer les battements de sou cœur.
Puis, aspirant l'air avec force, il repoussa ses gens qui faisaient mine de le soutenir, et s'élança impéliteusemenl à travers un lorrent de grêle et de pluie, à la poursuite de la femme voilée.
LE PASSAGE SAINT'ROCH
Armand avait reconnu Robertine dans la femme
voilée.
Il en était sûr.
Il l'eûi affirme sous serment.
Ce fut du moins celle impression première qui fil bondir son cœur dans sa poitrine et le jeta demi-fou hors de sa voilure.
Colle idée une fois entrée en lui ne pouvait point s'effacer aisément, parce qu'il ne réOéchissait plus.
Sa lèle élail perdue et son trouble, augmenté par l'efTorl dés'spéré de sa course, atteignait au délire.
Il n'en fallait pas tant, du reste, comme nous l'avons vu, pour éveiller la jalousie d'Armand.
Hélait jaloux par nature, et si, depuis son mariage, ce sentiment avait fait trêve en lui, ce n'élait pas coufianco entière, inébranlable daui; la vertu de Robertine.
Armand y croyait, mais modérément.
Roborline avail la léle au-dessus de lui.
Il la voyait d'en bas et ne la comprenait point.
Il y avail une autre raison.
Armand, depuis son mariage, avail couru un dan- "cr grave.
Sa liberté, peut-être sa vie, avaient élé sérieusement menacées, et sa jalousie, pour être sans motif, ne pouvait parler haut que dans l'excès du loisir.
Sous l'Empire, la faveur d'Armand avait été si rapide et si peu justifiée, il faut le dire, que les fidèles de la cota- impériale en avaient eux-mêmes murmuré tout bas.
A pins forte raison les gens de la Restauration devaient-ils regardej- ce jeune homme qu'ils avaient trouvé assis à la place d'un vétéran de l'administration comme un prodige de favoritisme et, par une déduction ligoureuse, comme un séide de l'empereur.
Or, après les Cenl-Jnurs, il s'était passé à la Monnaie de Paris un fait fort étrange, dont les journaux firent grand bruit, et qui donna beaucoup de besogne à la jjolice.
Les coins à i'effigie de l'empereur, qui avaienlservi durant les Cent-Jours, disparurent mystérieusen.ent, sans qu'on pût accuser de cette soustralion persotmo autre qn'im membre,
Ou que des membres:
Ue l'ancienne administration de la Monnaie.
Ce ne pouvait êlre, en effet, acte de malfaiteur, puisque nul déficit n'existait dans les magasins d'or et d'argent monnayés.
Foiuquoi celle soustraction?
A coup sûr, il était permis à un gouvernement nouvelleiTieni rétabli de voir dans ce fait un symptôme de conspiration, on tout au moins la marque d'espérances et d'arrière-pensées politiques.
Aisément pouvait-on deviner que ces coins soustraits fonctionneraient au besoin à la moindre tentative de la révolution, comprimée, mais non vaincue.
C'était une chance que le bonapartisme traqué mettait en réserve pour des combats futurs et une vengeance convoitée dans l'avenir.
Les membres de radrainistraiioii qui avaient gardé leurs places étaient naturellement à l'abri du soupçon.
Restaient les démissionnaires et destitués : les mécontents.
Parmi ceux-ci, le plus élevé en grade et le plus jeune en môme temps, celui qui devait regretter le plus le régime impérial, était sans contredit M. le barou d'Osser.
Il élait, en effet, dans toute la force du mot, une crealure de l'empereur, et ce fut sur lui que se portèrent les premiers soupçons.
Armand était alors marié depuis six mois seulement.
Il prenait la chute de son maître en patience.
Néanmoins, dans l'hôtel d'Osser, il y avail un tout petit mystère qui n'était point un mystère d'amour.
Un cabinet noir, sorte de petit trou destiné à serrer les outils du jardinier, qui ne gênait personne et auquel personne, assurément, ne songeait, avait subi nu traitement inexplicable.
On avail muré l'entrée de ce trou, donnant sur un corridor de l'hôtel.
Quelques jours après cette expédition bizarre, un va'et d'Armand, nouiiné Germain Barroux, disparut sans demander ses gages.
Un beau malin un commissaire de police, escorté de nomlireux agents, fit irruption dans Phôtcl, au grand clVroi de Roberiiue.
0 I faisait an baron l'honneur de commencer par lui une série de visites domicilaires destinées à retrouver les fameux coins.
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La visite fut sans rcsnllat aucun, mais Ip commissaire pùl r. iiiui qmr que la conlunance (J'Ariiiuiid élait loin d'clrofoii assurée.
Aussi, après des rechcrciios faites sans un succès meilleur clirz les aniies persennes suspectes, la police en revint à l'hoicl d'Osser.
Oclle fois la b;iioiiiie lient giiide de s'effrayer.
Ar.i and lui môme se présenta d'un front digne et dédiiignenx.
Il lit lui-mômc aux a'gnazils !es honneurs de son liôlel, et tandis qu'il iiionirail'cliaque chaiiilirc et fimrnissait d'iiiplaisauiment In clef de chaque nieub e, il y av.iil sur .^a lèvre, pantii son flegme lier, tin petit sourire provoquant et railleur.
t.e fait est qu'on ne trouvait rien, alisolninenl rien.
Li'S alynazils, très-las et de délrstable liuinenr, allaieiU enfin se retirer pour ne pins revenir, sans doute, lorsque le commissaire avisa, an fond d'un corridor SOI bre, des vcsli;^es de travail récent sur le innr.
C'était la petite porte ninree.
Le eoinuiissaie donna ii[i ordre à voix basse.
L'instant d'api es, l'un des agents revenait suivi de deux manœuvres, qui mirent sans façon la pioche dans la muraille.
A la vue de ces préparatifs, le baron perdit son sourire railleur
On vil parler quelques gouttes de sueup sur son front [aie, et sa bouche s'ouvrit comme s'il eût voulu pijrler.
.M;n3 il ne put produire aucun son.
Le commissaire, qui le regardait du coin de l'œil, accueillit avec un sourire ces symptômes évidents de détresse.
Il élait iù? de son fuit désormais et eût parié cinquante louis que les coins se trouvaient del'aulre côté de la porte.
Les maçons continuaient leur œuvre.
La clôture s'écroula ; un agent s'élança dans le trou.
.Armand s'appuya ati mur du corridor et ferma les yeux.
— Eh bien I eh bien ! s'écria le commissaire. L'agent reparut 1 s mains vides.
— il n'y a rien, dit-il.
Armund ronvil les yeux et resi'ira longuement.
Puis il fixa sur l'agent son regard stupéfait.
C'est 0 peine si le commissaire avait, l'air plus étonne que lui.
Ce dernier dut se retirer, mais ce ne fut pas sans murinuier quelques paroles de rancune,
A cette (jceasion, une iJOlemiqiie s'engagea entre 1 s rares journaux qui faisaient alors tin semblant d'opposition et les l'enilles du ministère.
Les premiers pi. liguaient limidemeut ce citoyen paisible et honorable dont, par deux fois, on violait ainsi le doiiiieile sous un prétexte insulHsant.
Les antres, qui avaient leur (Vanc-parler, s'appesantiisaienl sir la gravité du fait et deiuandaienl, exagérant la circonstance du cabinet bouche, à quoi pouvait servir cette iiiy>térien-e porte miuéf comme les cachots d'Anne Uailcliffe, dans un joli et blanc liô el de la chaussée d'Antin.
M. le baron d 0 ser laissait dire, et peut-être, tant le bruit qui se fait au'oiir do no.'re non' a de charme, n'élail-il pas lâché, une fuis la peur passée, de voir son nom nus en rcli f.
Nous lavons dit : luiu fois la peur passée, parce que M. lu baron avait lu réellement grand'peur, enieudn qu'il avait caché li.i-incmc, après les Geiil-
Joiirs, dans ce cabinet u uré, ces fameux coins qii doniiaieiil tant de peine à la police.
Mais les coins n'y étaient plus et n'avaient poi il lais>é de trace.
Sun lôle de victime était safis danger aiiciiu.
Maintenant , coiiiineut les coins avaient-ils disparu ?
A cette question, Armand lui-mcmo n'aurait pa. Su répondre.
Cette all'airc, après lui avoir causé de mortelles inquiétudes, en était doue arrivée peu à | eu à lui Servir tout bonnement d'eccupation, et elle donnait quelque mouveineiii à so i oisiveté forcée.
Mais celte afl'aiie élnit à peu près assoupie maintenant et Armand, arrêté dans un calme p al, se rejil ait ennuyé sur Ini-mêri e. où il trouvait en un recoin de son cœur le germe d'une Iracassière jalousie.
11 estimait sa femme, mais il n'estimait point la femme. Comme tout vulgaire Don Juan, il croyait avoir droit de ne point trop croire h la vertu féminine.
C'était en tout un homme de milieu, aussi éloigné d'être idiot que d'être un grand esprit.
Ces gens-là doutent...
Ce soir, en apercevant à l'improviste Roberline seule dans la rue, ses défiances engourdies et que rien ne justifiait avant cela, s'eveiliè. eut violemment.
Il fut frappé au cœur et eut comme un veilige.
La pluie toinbaii à torrents, les réverbères se baançaiciit au vent sons leurs cordes tendues par l'hiimidite: les ruisse?nx, grossis outre mesure, envahissaicnl la chausséeet couraient b'engloiilir bruyamment dans ces gouffies grillés de fer qui occupaient autrefois lu centre de luus lescarrefonrs.
C'était une do ces détestables soirées d'hiver où les rues de Paris sont des lacs de boue, traverséj à gué de loin en loin par quelque chiffonnier csiirageiix et sillonnés en tous sens par des myriades de voitures, dm les attelages tumants fout jaillir la fange et aehévenl impiiuyablenient le téméraire piéton qui a compte sur son parapl)iiie.
Ou voyait briller et se rétrécir au loin la ligne ruisselante des trottoirs déserts.
Le gamin de Paris lui-même, cet intrépide inconvénient de la voie piibhqiie, désertait son domaine envahi par l'orage el se connnaii dans l'échoppe paternelle.
Et c'était par celle soirée que M. le baron d'Osser rencontrait sa femme.
A pied I
iJans la rue!.. A coup sûr le fait était invraisemblable, mais l'esprit d Armand n'était déjà plus dans son assielle ordinaire.
El puis, il avait cru voir...
Il ne réfléchit point.
U s'élança par nu mouvement lonl machinal.
La femme qu'il poursuivait avait réellement dans sa tournure quelque chose de Roberline.
Llle élait jeune et gi acieuse au degré suprême.
Dans la rapiihlé de sa cour>e, elle enieurait h peine le pavé du houl d • ses petits pieds el n'oppo» .^ail a l'averse que les plis légers d'une niauiede soie noire.
Armand no connaissait point la manie , mais la fcinnic...
Cél3il "a grand'pcine qu'il parvenait k ne la point perd 10 do vue.
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Ilsiiiiblait qu'elle se jouit des obstacles qui oii- IravaiciU sa marche b chaciuo pas.
i;ile évitailles voilures, franchissail les ruissf^aux, coiipaii la violr-ncedcs rafales qui faisaient rage au I détour (les rues, siiiis plus d'cfTjits apparents que si sou pied eût foui;; le sable d'une allée des Tuileries ou les tapis d'ui salon.
Sur le lioulevard seulement, elle s'arif'la durant qu 'Iqucs secondes, cherchant autour d'elle une voiture \ido sans doute
Mais les voitures vides sont rares, les soirs d'orage, et c'est uuiq émeut par le beau soleil, lorsque nul ne songe à s'eufernior dans la cage souil'ci^ d'un fiacre de cent ans, que le liuuh'vard allonge h peite de vue sa double lif::ue de rosses oisives.
Troupe Miàliiiicoliqtie et dô^héritio d'avoine, qui fail l'admiration des voyageurs étrangers.
La dame reprit sa course des qu'elle so fut assurée qu'il n'y avait poiul de voilure do place aux environs.
IJIe traversa rapidement le boulevard, et, après avoir suivi le trottoir opposé durant quelques minutes, elle tourna brusquement dans la rue de la Michodièie.
Le baron, trempé de sueur et de pluie, la suivait toujours.
Aux lui'urs des réverbères et des rnagasiiis brillauli du lioidevard fashionable, la dame qu'il croyait être Rohcrtine lui était appaïue plus dijtinclement.
Il la \' yait fuir d.'vani lui et pouvait apeicevuir, sinon le- détails de sa taille, cachée par les draperies allaisséesde la mante de soie, du moins les particularités de sa démarche et de son_ port
De plus f.n plus il se perauada que c'était bien madame la baronne d'Osser.
Où allait-elle, bon IJieu !...
Quelle passion fiéuiHiqnc ou quelle nécessité de fer ne fallait-il pas supposer?...
Armand ne raisonnait certes poiul en ce moment; mais un ciiaos d'idées se pressait avec confusion dans sa ocrvelk- en fièvre.
11 sentait à chaque instant le fil de ses pensées se perdre, puis la Ihuiière se faisait violemmeni au dedans d.- lui ; le senlimeul du malheur présent envahissait scn amc.
11 soutirait horriblement.
Puis encore il doutait.
On bien sa fièvre changeait de nature; ce n'était plus de 11 douleur, cciait une poignante inquiétude et une curiosité ardente.
Parce que toujours cette question revenait à sa pensée :
Où va-t-elle?
L:i préiendiie Robcrtine avait dépassé le carrefour Ga lion et venait de prendre la rue Nciive-Saiutlloch.
L'a, il n'y avait de ce luxe do réverbères des environs du boulevard.
La voie élrnili- et roulant à son milieu les flot'* noirs de son ruisseau laugeux, restait, à peu do chose près, dans une obseurit' cninpleic.
Les boutiques, pauvres el mal éclairées, n'envoyaient an didiors que d'impui:^sants r yous.
l)e loin en loin seulement, le baron pouvait apercevoir la forme gracijuse de Robcrtiuc ou du l'antome de Uobcrline, qui passait rapidenu'nl sous nue lanterne, dont la mèche fumeuse, uidee par l'appareil oxydée du rericcteur, laissait tomber sur lo pavé un i-arre vacdlanl de douteuse lumière.
Armand perdait haleine à la suivre; son émulion l'écrasai i.
A chaque instant il élanfhait, avec son mou hoir trempé tl'cau. la sueur qui roulait de ses tempes.
Comliic.i de fois, de I hotcl d'Oss'T à la rue SaHit- Roch, n'eut il pas le désirde doubler lo pas pour saisir Itobcrtiue el jouir de sa honlel
Combien de fois ne songea-t-il pas ï lui barrer la roule, à se mettre entre elle et le précipice, à lui offrir un lefngo dans le pardon !...
Mais quand il lui venait celle bonne pensée de lIcmenee, il entendait comme un éclat de rire résonner an dedans de sa conseil nce.
Il ont'Midail bourdonner au'nur do lui les voix moqueuses de ses amis, qMj rrpéiaient en chœur l'exclamation de triste aiigiiio :
— lipou^er une artiste I...
C'i-laii falal.
Point de pitié pour lui de la part du monde !
hh bien 1 de sa part, à lui, |)oinl de piiic pour elle !...
Aux deux tiers de la rue Saint Roch, il perdit de vue tout à coup Robeiline qui venait d'eitrer dans l'église, par la porte desservant la sacristie.
Il éiail aloi's plus de huit lienrcs du soir: mais ou élaitau temps de l'Avent, et l'église demeu.ait ouverte.
Armand prit sa course et franchit en deux bonds le petit escalier de Saint-Roch.
Le salut venait de finir.
II n'y avait pins dans la vasie nef que de rares fidèles achevant leurs prières; mais ralmo-phere restait chaude encore de la présence de la foule.
Armand, don le sang bo lillait dans ses veines, fut saisi, au sortir de l'air glarô de la rue, el comme suffoque par cette lourde chalcir.
Il ne vit rien d'abord, sinon hs cent mille étincelles que l'é.douisseuient fait tournoyer devant le regard.
Quand il reprit l'usage de ses yenx , il aperçut qnel(]u s femmes agenouillées ça el là.
Laquelle de ces femmes était Roberline?
Il ne savait.
L'éleignoir avait touché les faisceaux de bougies cl de cierges qui deeuraicutle maltre-aulel.
L'égli>e u'élail plus éclairée que par quelques lampes, suspendues à la voûte.
lit pourtant, malgré ce surcroit d'embarras, il y avait sur le visage il'Amaud une singulière expression d'e^p^li^ et de soulagement.
Il savait eu effet que Roberline, catholique, malgré son origine anglaise, lui avait laisse voir autrefois des sentiments de |)iclé, pous^cs, suivant lui, jusqu'à lexagéralion.
11 s'éiait moqué avec l'esprit qu'il avait; Roberline s'était appliquée depuis longtemps è éloigner de leurs entreliens tout prétexte à discussions religieuses.
N'était-il pas possible qu'elle se cachât de lui pour remplir ses d voirs dévots?
Qui ne sail l'ardeur aveng'e quô met le naufragé à sai>ir la pla che irop étroite que son poids va enirainer sous les (lots? La main d'un homme qui se noie s'accroche h un brin d'herbe, s'accrocherail à un cheveu.
Armand se crut sauvé.
Il convoita du regaid chacun des confessionnaux, se disant que l'ombre de l'un d'eux ca^ ba à coup sur Roberline.
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Il planta un furieux coup de pied au milieu de !a pone vermonlue — Page 9, col. 1".
Et, de bon cœur, eflt-il baisé la poussière de ocs confessionnaux bienfaisants, qui étaient son salut et son espoir!
11 commença le tour de la nef, furetant partout, demandant Robertinc à ebaque recoin, et bien résolu a faire preuve de clémence en ne se moquant point trop d'elle au retour.
Maisilnelrousait nulle part Roberline, et, à mesure qu'il poursuivait sa recherche infructueuse, son espoir j.'e glaçait; parce que le bon sens lui soufflait qu'on ne choisit point un soir d'averse pour venir, de son pitd, à travers les boues de Paris, se confesser en cachette...
Il allait toujours cependant.
Il visita l'avant-dernier confessionnal, puis le dernier.
Rienl
L'angoisse revint lui serrer le cœur.
La cloche, annonçant la fermeture des portes, commença de tinter à ce moment.
Armand, qui était adossé à la boiserie du chœur, crut entendre derrière lui un douloureux sanglot.
Il se retourna vivement.
C'était une femme qui pressait son visage entre ses deux mains avec désespoir, et qui pleurait.
La boiserie faisait omljre; Armand ne la voyait que comme une forme indécise.
Il allait s'éloigner, lorsque la femme se leva brusquement et se dirigea à grands pas vers la porte qui donne sur le petit passage Sainl-Rocb.
Armand ne put la méconnaître. C'était la femme, la mante noire.
C'était sa femme!...
H s'elauça de nouveau sur ses traces.
An moment précis où il posait le pied sur le seuil extérieur de l'église, il aperçut Roberline qui entrait dans l'une des allées du passage.
En trois enjambées, il gagna cette allée et eniendit, à sa gauche, une porte se lefermer dans l'ombre.
lln'y avait pas à douter; liobertine était là...
Le baron fit à son sang-froid un appel desespéré. Il s'approcha doucement de la porto et ne p:it saisir qu'un son sourd et régulier, semblable an bruit d'un pesant marteau de forge qui tomberaii, a intervalles égaux et lents, sur une barre de fer, amollie par le feu.
Nulle voix de femme ou d'homme d'ailleurs : le silence.
Il s'éloigna.
Ses yeux, habitués a l'obscurité, aperçurent une lueur à travers les fentes de la porte.
Armand était pour le courage, comme pour le reste, unhomraeordinaire, fort éloigné de Ihéroisme assurément, mais à l'abri de toute accusation de lâcheté.
11 était d'ailleurs dans l'un de ces moments où nul ne marchande avec le hasard.
Sa femme était là derrière celte porte.
Frapper, c'était s'annoncer et donner l'éveil...
Or, il voulait surprendre.
Il s'éloigna jusqu'au mur opposé; puis, prenant
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J'ai envie de vous luer, baron d'Osser, entendez-vous ! — Page 13, col. 2.
I son élan, il planta un furieux coup do pioJ au milieu de la poi'lc vermoulue.
La porlc s'ouvrit.
! Armand vit, durant le quart d'une seconde, trois [ hommes occupés autour d'une sorte de machine dont j il n'eut pas le temps de distinguer la forme. — 11 n'y j avait point de femme dans la chambre.
Voira ce que put voir Armand, car les lumières j s'éteignirent.
Quatre bras vigoureux le saisirent dans l'ombre. Une main se posa, lourde, sur sa bouche, et il sentit les froides lames de deux poignards s'appuyer, l'une sur sa gorge , l'autre sur sa poitrine, tandis qu'une voi\ uiconnue disait :
— 11 y en a peut-être d'autres... "Veille a la mèche, Larigo 1
M. CHOSE
Beaucoup de gens Irès-bravos,
Plus bi'aves que M. le baron .^rnland d'Osser,
Eussent pu se laisser surprendre par l'elTroi, on face de ce rlanger menaçant et imprévu.
Un coup d'œil rapide lui avait montré trois hommes dans une vaste salle presque nue et d'aspect misérable, éclaiiée par une seido lampe.
Maintenant une nuit profonde était autour de lui.
Des mains de fer comprimaient ses bras, et il sentait les pointes des deux couteaux iippuyoes sur sa poitrine.
El |iourtnnt, sa première pensée ne fut point à la crainlo. et, durant l'instant de raison qui suivit sa brusque euirée, un seul mot monta de son cœur à ses b'vres ; Roberline !
L'émotion portée à une certaine puissance, ou la passion, si mieux on aime, peut s'(Miiparerà ce point des natures Its moins étliérées. qu'elles s'oublient un instant elles-mêmes et concentrent énergiquement sur une idée lixe toutes leurs facultés en un faisceau.
Le baron ne fit pas un mouvement pour se dégager; il n'eut pas mèuu' de ces trosaillements soudains et involontaires que ne piuveut réprimer les pins intiépides aux instants de ciises mortelles.
Il faut dir ■ qu'ici la crise fut bien courte.
Avant que la pointe des poignards eftt entamé sa chair , c'est-à-dire avant que se fût écoulée la dixième partie d'une seconde, une voix s'éleva dans l'obscurité.
— Laisse la mèche, Larigo I oria-t-ellc, et tâche de refermer la porto... Il est tout seul... et ce n'esl pas u'i mouch.ird, celui-là ! Ne lui failes pas de mal, sans vous cunimander, monsieur Chose!... Moi, je rallume la lampe... et je dis que nous allons rire !
Le son de celte voix était familier au baron; Uiais il u'ci"!! point SU trouver, en ce mome:;l de trouble, parmi ses souvenirs confus, le nom de l'homme à qui celle voix appartenait.
L'individu qui bâillonnait la boucho d'Armaud parut hésiter.
Tu le connais ? dcuianda-t-il.
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— Oi i, oui. répondit la voix en riant ; — et vous le cùiiiiaisscz aussi... c'est lui qiii nous fait gag;iier nuire pain... Allons! Larigo, je liens une allmnetie: ferm.- la porte !
Le propiiétaire de la voix secourable lâcha le baron, qui se irouva rele u seul meni par \1. Chose.
.Mais.V. Chose élail de force à se charger tout seul d'une iiart-illv.' besogne.
On entendit la parte se refermer.
Presque an même instant, la lampe, ralUimée, éclaira les objets autour de M. le baron d'Osscr.
Il aperçut alors et n'eut point de peine à reeonnaitre un attirail eomplel de fausse monnaie.
Ici une deseription aurait bien son attrait.
C'est chose curieuse et peu connue qu'un atelier (ie faux monnayeura; mais il faut de la couseieuoe, et léillement nous ne nous rcconufissons pas le druit d'employer nos loisirs à enseigner aux hommes de bonne volonté l'art ingénieux de confectionner, avec un étain vil, de belles et brillantes pièces de cinq francs.
Le baroD, qui était, jusqn'à un certain point, du méiier, démo a d'un coup d'oeil tous les détails de Celle industrie illicite.
Il apeiçnt, alignés sur une table, les /lins de métal ))repa!'és puur le frapiiage, — car nos gens n'étaient point de ces' pauvres artistes qui coulent naïvement une cuillerée de plomb dans un moule grossier de soufre ou de plâtre.
Fi donc ! Ils battaient monnaie, dans toute la force du lermc, ni plus ni moins que le roi de France ou le prince de .Monaco.
Seulement, comme l'installation d'un balancier a des iiicjiiv nienis graves et coûte cher, ils avaient remplacé la bascule moderne par le louid mai leau appelé buiivarJ. dont faisaionl ancienuameol usage tous les hôtels de monnaie.
Le baron vit cela.
Il vil en outre les trois hommes au pouvoir desquels il se trouvait.
Le seul qui frappa en ce moment son aitention fnt le propriétaire de ci tte voix miséricordieuse qui s'était élevée dansl'imibre pjur son salut.
Kn ce faux monnayeur, le baron reconnut Germain liarroux. son ancien valet.
(icrmain élait un grand garçon de bonne humeur, qui pnl la l.nnpe et l'approcha tout près du visage du baron.
— Non, non, reprit-il avi^e un gros rire, celui-là n'est pas un mouchard!... ("est un digne monsieur qui s'est doniié bien du mal pour nou>... Je reponds du lui , monsieur Chose... Il est doux comme un agiuau... La porie est fermée ; vous n'avez qu'à le lâcher.
M. Chose ne jugea point à propos de rendre la liberté à son captif.
— C'e.--t très-bien, dit-il; — mais comment le nommes-tu, ce nioiisiour?
— l,h parbien ! répliqua Germain, c'est celui dont Larigo a si losteuieiit escaladé l'hoiel...
1 arigo se rapprocha et vint examiner Armand avec curiosité.
— Il y a diaMement des hôtels, — murmura-t-il, — que j ai escalades...
— Pour prenJre les coins à l'effigie de l'Autre, acheva Germain; -— c'est notre liienlaiteur, monsieur le baron d'Osser en personne!
M.Choseôta inconlinentcelle de ses mains qui com-
primait la bouche d'Armand cl lui fit un salut trèsdécent.
— Monsieur le baron, dit-il, — j'aurais ito l'homme le plus malheureux du monde si je vous avais tué... Veuillez donc prendic la peine de vous asseoir : il y a longtemps que j'avais envie de faire votre connaissance.
Ceci fut dit d'un ton calme, honnête, posé, parfnilement en harmonie avec l'extéiieur de Ihoninc qu'on ap;ielail M. Chose, mais contrastant sinuulèremenl avec l'aspect misérable de la salle basse, noire, poudreuse, cnf.inié;, où se passait la scène,
Lt ne eonliastanl pas moins avec la grosse elt'roiiterie de Gei main et les haillonbde Larigo.
Larigo, erniiressons-nous de le dire, afin que le lecteur n'a'lle i as se croire dans une caveine d'opéra comique, habilée par des brigands-lénors, était un ancien forçat évadé,
Ou libéié.
Porteur d'un visage patibulaire.
Quant à M. Chose, tout exactement renseigné que nous sommes sur les évé lements de nuire lé.i', il nous prend envie parfois de croire que le hasard seul avait conduit ce galant humine dans un repaire de faux monnayeurs
Pour no is [lersuader le contraire, il ne faut rien moins que l'évidence.
C'était un homme de cinquante ans. dcmi-ehauve. mcmhré vigouieusemenl, habillé de vêtemen s propres et cossus : habit bleu ouvert, pantalon noir, cravaie blanche, nouée à la papa.
11 avait un bon grand fronl sans rides, des yeux bleus q li soui-iaient Iranehement, dos joues pie nés. et seulcineutun loat p'til trait de raillerie dans la ride langenie aux coins de sa b.mehe.
Tout cet ensemble était vraiment honnête et faisaii plaisir à regarder.
Vous eussiez reconnu tout de suite en ce digne mon^ienr un lioimne paisible, simple, sincère, d'Iiiimeurjoyeuse, mais craignant le fraeas; ne manquant point d'esprit, oh! que noni ayant même plus d'esprit que ceux qui veulent en avoir, mais cachant son esprit comme d'autres montrent le leur...
Et vous eussiez dit :
— Voici un brave provincial.
Provincial, car il a des boucles d'oreilles, et que tout oliservateur dequelq le mérite place les boucler d'oreilles parmi les symptômes les plus désespéré^ du proviieialismc.
Un nolable de l'onloise ou de Fécamp, un homme qui dispose de onze voix dans son lOllège, un philosophe normand ou picard, que les filous suivent à la piste, à cause de sa chaîne de sùiete. une bonn: àme, enlin, qui, selon la sulilime locution populaiie, ne serait pas capable de faire du mil a un enfant!...
(i'éiait cela, c'éiait parfaitement cela!
Seulement, à »up;>Oier que les gens de province soient ridicules, ce qu'aimeiuh croire les gens de Paris, .M. Chose était à celte règle une vivante exception.
Kieu ne lui prêtait à rire.
Sa personne, au contraire, attirait par un certain chai me de bonhomie tout à fait piéeieux et particulier.
Au premier aspect, cet homme était l'incarnatioa la plus heureuse possible de rélémeiit bourgeois ; sa rondeur se piésentail aimable; sou laisser-aller avait une arnère-auaace de retenue décente, le tout re-
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couvert d'im vernis do bienveillance sage et de rco; savoir-vivre.
Au second coup d'oeil, l'impression ne changeai! point, mais clic se inoliflait.
On dûcoiivrat. panni la bonliomie de M. Clio>i'. «ne sorte de rayoïmcmcnl iiitcl|i3i_'lunl, et l'on se do mandait si ce iirovini'ial n'était point qneUiiruiie dt; nos gloires contemporaines, un homme d'Iilal, un invrnteur, un pocle...
Peu de gens vont jusqu'au troisième coup d'œil, qui apparlient exi lusivciiient aux myopes el aux observaleurs elTréiié'i.
Ce Iroisièuie coup d'œil surprenait justement M. Chose au niomciil où C-: provincial, ayant subi deux regards, se c oyait quille et faisait lui-même ses pcliles observations.
Or, l'homnie qui observe quitte parade et se découvre.
Son esprit, s'il nous est permis d'employer une comparaison épique, après s'ûli'e tenu onfei me dans ses lignes, Tait une sortie soudaine el apparaît lout entier au dehors.
C'est l'iuslant de saisir Prolée.
A la rigueur, M. Chose pouvait soutenir ce troisième regard.
Néanmoins, l'aspeiH sous lequel il se montrait alors eût pu amoindrir, auprès de certaines gens, l'excelknl effet de la pirmiere \ue.
L'œil du piovincial semblait, durant une seconde, darder un irait aigu, cauteleux.
Les rides jumelles de sa bouche se creusaient et devenaient amci es.
L'ensemble de son visage prenait en un mot une fugitive expression de faus'^elé méchanle et froide.
Celait l'alVaiie d'un instant,
M. Chose se montrait fort leste en ses observations.
A peine avait-on eu le temps de remarquer le changement, qne le changement n'exisiail plus.
Le regard reprenait sa bonne et calme franchise, et les rides de la bonche redevenaient un petit trait de bénin scepiicisme, jeté là coninie pour empocher la physionimiie de M. Chose d'ôlre par irop placide el débonnaire.
Apres avoir salué le baron il prit dans un coin de la salle un di!S rares sièges qui en ineublaicnl la nudil6, et loffrilà son hùte avec loul plein de cordiale courloisii',
Armand s'y jeta sans mot dire.
llclail très-p'ile; sa bouche tremblait ; son regard était (ixeel comme aljèti.
— Roberlinc! UobiM-tinel... dit-il à demi-voix. Germain liarroux écLua de rire.
M. Chose, bien que lui même il n'eCit pu réprimer un léger mo'ivomeni de moquerie, imposa sévèrement silence 'a l'ancien laquais el s'installa sur une chaise boiteuse, en face d'Armand.
— Allons, eiiranls, allons I dil-ilà ses dmix aides; à la besoîïno ' .Monsieur le baron voudra bien pormellre; n'esl-il pas vrai, monsieur le baron?
Armand tourna surlui son regard lixi^ et morne.
Lvideinincnt. son intelligence élait frappée furtement,cl il n avait point la consciouce de ce qui se passait nulonr de lui.
— Monsieur le baron permet, reprit le provincial avec une p lilesso exempte de loulc affecalion.
« Wari liez ' »
Germain ot Larigo revinrent ensemble vers l'ap-
pareil, et bicntftl le» coups périodiques du massif bouvanl rceominencrr.jiit a si; faire eiiti'ndre.
M. (;hose rapprocha sa chaise boiteuse du siège 1 Armand.
— .l'ai à vous demander pardon, dit-il, monsieur le 1)3 ron, de vous recevoir ainsi sans cérrinonie ; mais votre visite a été pour nous une surprise, el noun'avons pas eu le temps .. Il faul que vous sachiez, s'inlerrompil-il avec un sourire bonhomme, q'C je m'occupe de vous d'une manière toute spéciale depuis quelques mois.
M. Chose s'arrêta comme pour attendre une réponse. Armand demeura encore quelques secondes immobile. Pnis rendu pour nu peu à la coiiscieiiee de sa position, il se leva brusquement.
— Je l'ai vu.'l murmura -l-il eu fouillant d'un regard déicsperc la deiiii-iibscnriié île la ehandire. — Je l'ai vue franchir le seuil de celle maison... elle est ici !
Armand voulut faire un pas vers la porte. Le provincial lui pril la main donccmenl.
— Je vous prie, monsieur le baron, dil-il, veuillez vous asseoir.
Armand le regarda pour la première fois altenlivemeiil.
M. (.Ihose lui était parfaitement inconnu.
— l'étendrail-on me retenir ici malgiémoi?dit-il, retrouvant quelque fermeté devant la peiceplion p'us claire d'un danger matériel. Le provincial cligna de l'œil.
— Monsieur le bar?n, répondit-il gaiement; — permettez-moi de vous faire observer que vous y êtes bien entré malgré nous.
— Malgré vous?... répéta le baron dont bs idées vacillaient enco'e; —c'est vrai... je la cherchais... Ah! monsieur! monsieur! dites-moi si vous l'avez vuel
— Si je savais de qui veut parler monsieur le baron?...
— Fou que je suis, interrompit Armand ; — n m '. non! Lllo ne peut ôlre ici., qu'y serait-elle venue faire?
Le provincial ont une petite moue dans laque. le il y avait vraiment be.mcoup de fatuité.
— On ne sait pas, monsieur... répondit-il sèchement.
— (rosi une fatalité qui m'a poussé dans votre demeure, poursuivit Armand, — j'ai perdu sa trace... Monsieur, ne me retenez, pas, je veux sarlir!
— Larigo! dit M. Choje, mets-toi derrière M. le baron... — ceci est un cxc s de preeaulioii, — ajoula-l-il le plus naturellement du monde et en faisant à .Armand un signe amical; — puisque je suis évidemment a^sez fort pour vous tenir la aussi longtemps que durera ma fantaisie. .Mais excès de précaution ne nuit jamais... Lncore une fois, je vous supplie do vouloir bien preudiC lu peine de vous rasseoir.
Afi 1, sans doute, de donner plus de poids à sa prière il mil sa main sur l'épaule d'Armand, comme fo.it envers leurs amis trop pressés les binines gens qui croient pouvoir user de douce violence, et l'assit, sans S'Cons-e aucune, sur son siège.
— Mon cher ino isicur. reprit il, — en loulo autre cireon-tance, le nioiiulrc désir manifesté par vous set ail pour moi un ordre; mais je regarde comme liosilivemenl nécessaire une courte entrevue de vous à moi... je dis courte, parce que, si vous êtes pressé.
la
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je le suis aussi, ayant ici tout près un petit iviulczvous délicieux.
Le provincial prononça ce dernier membre de phrasj en a|)|)iiyaiU légcrenient sur chaque mot.
Armand n'eut garde de donner son attention au côté plaisant de l'aventure.
La phrase du provincial résonna douloureusement au dedans de lui.
— Un rendez-vous!
A cette heure même où Rohertiiie...
Armand dél'aillitii cette pensée.
— Que voulez-vous de moi, monsieur? demanda-t- > avec accaljlement.
— Retourne à l'ouvrage, Larigo, dit M. Chose; — M. le baron entend niainlcnant la raison.
Larigo. qui avait obéi à la première injonction du provincial, obéit de même à ce nouvel ordre, et revint vers l'appareil, où travaillait toujours Germain Barroux,
Le regard d'Armand prit à son insu la même direction.
Il tressaillit à la vue de l'appareil qu'il avait entièrement oublié dans la confuse détresse de sa pensée.
— C'est une chose pitoyable 1 reprit le provincial en haussant les épaules ; — vous qui avez été dans la partie, monsieur le baron, ce bouvard doit vous faire compassion... mais, que voulez-vous, nous sommes ici dans le provisoire... tout à fait dans le provisoire... nos ateliers ne sont pas installés... on entre chez nous comme on veut... 11 est vrai de dire qu'on n'en sort pas de même, et nous avons là un petit appareil qui ferait voir du chemin a la police, si la police voulait bien s'occuper de nous... C'est là notre fort; pour tout le reste les fonds nous manquent... Vous ne sauriez croire combien il est difficile d'amener les capitaux dans une entreprise comme la nôtre... Monsieur, nous sommes ronges par l'usure, et grâce aux intérêts exorbitants que nous payons à des prêteurs sanij vergogne, ciiaque pièce de cinq francs nous revient à trente sous!... Ah! si nous pouvions lancer des prospectus !...
— De grâce, monsieur, que voulez-vous de moi ?
— Je vous prie de m'excuser, monsieur le baron... et je vous remercie de m'avoir ramené au fait, car l'heure se passe, et l'exactitude est la première vertu des céladons de mon âge... Ah ! cher monsieur, que vous êtes heureux d'être jeune, et que les femmes... mais ne froncez pas le sourcil, j'arrive h notre affaire, — à nos affaires, cher monsieur, car c'est une chose bizarre que la multiplicité des rapports établis à priori par le hasard.
— Je ne vous comprends pas, dit Armand.
— Cher monsieur, aujourd'hui, — ou plus tard, — j'espère sincèrement que vous en viendrez a me comprendre... En attendant, je suis bien aise de vous faire savoir que vous me devez la liberté, peut-être la vie...
Le baron fit un geste de méprisante incrédulité.
— Viens çà, Larigo, dit le provincial; —vous voyez bien cet honnête compagnon, cher monsieur ?.. il n'est pas beau, cela saute aux yeux, mais il a dixneuf ans de bagne. 'Vous souvieiit-il de certaine visite domiciliaire que la police eut bien le front d'opérer chez vous?... Baron, vous n'étiez pas à votre aise!... et quand on visita certaine chambre, vous eus-iez voulu être à cent pieds sous terre... pas du tout! une bonne fée avait passé par là et fait table rase. La police n'y vit que du feu...
11 prit la main noire et calleuse de Larigo.
— Salue, mon garçon! lui dit-il. —Monsieur le baron, j'ai l'honneur de vous présenter la fée en question...
— Mais la porte était muiée, repartit Armand.
— 11 est rare, cher monsieur, que les fées s'astreignent là entrer par les portes, et Larigo est comme les fées... Larigo! appo;'te-moi un des coins de l'hôtel d'Ossor.
L'obéissant Larigo apporta incontinent un coin à l'cffigic de l'enpereur.
Armand l'examina un instant.
— C'e.-l viai, dil-il ; — où voulez-vous en venir?
M. Chose tii'a sa grosse montre, dont la pinse d'or emplissait hermétiquement le creux de sa main.
— Comme le temps passe! murmura-t-il, — on doit m'attendre, a présent !.. Figurez-vous, monsieur le baron, une aventure!...
— Monsieur! monsieur! interrompit Armand avec angoisse et colère, — j'attends que vous me laissiez libre, et les miiuites me £end)lent des heures... je cherche...
Il s'arrêta et IVappa du pied avec violence.
— Ah !... fit le provincial. — vous cherchez?... Ses yeux brillèrent d'un fugitif et singulier éclat.
Les rides de sa bouche se creusèrent en un méchant sourire.
— Ainsi va le monde, ajouta-t-il froidement, — ce que les uns perdent, les autres le trouvent...
Le baron devint pourpre et sauta sur son siège.
ftiais le provincial avait déjà rappelé sur son visage l'tfxprcâsiou honnête et posée que nous lui connaissons.
— Cher monsieur, reprit-il, ces deux braves garçons, qui ont sauvé votre précieuse vie se joignent à moi pour vous demander combien vous estimez ce service en espèces sonnantes et ayant cours...
LA MANTC NOIRE.
Le baron d'Ossor avait eu le temps de se remellre
un peu.
La colère présente faisait d'ailleurs en lui diversion à l'angoisse.
11 y a dans ce fait de tomber dans un pit'ge et d'y laisser sa dépouille, quelque chose de profondément irritant, où le chagrin de perdre entre pour un peu, et, pour beaucoup, le dépit de la vanité blessée.
Armand sentit moins sa peine et fut heureux de trouver une bataille où décharger le courroux qui emplissait sourdement son cœur.
Il retrouva, au milieu de ce repaire et en face de ban'iits attaquant sa bourse, le langage qui convient à un homme.
— Monsieur, dit-il au provincial, je vous somme do me laisser sortir!... Le hasard a pu faire qu'un vol commis par vous à mon préjudice m'ait été utMe; en définitive, je le reconnais, et si vous vous étiez présenté à mon hôtel, peut-être, avant de savoir le métier que vou.s faites, eussé-je consenti à vous venir en aide...
— Que de bontés, cher monsieur! interrompit M, Chose d'un ton pénétré.
— Mais, poursuivit Armand, je ne sais point accorder l'aumône qu'on me demande avec menaces... Vous n'avez rien à attendre de moi.
Ceci était assurément fort bien dit et pensé trèsdignement.
Le baron venait de parler comme s'il eût été dans
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sou salijii, avec toiilo fucilito do laire jcLci' ù la porlo pai' SCS gens un iinporliin solliciteur.
El il faut avou'T que, à part la colère bien naturfilo f|ni metlait clans la houclie d'ArniancI ces paroles provoconlcs, il y avait aussi l'honnête et pacifique tournure du provincial qui devtiil encourager toute soitie de ce genre.
M. Chose écoulait (V[\n air humble; son sourire semblait demander grâce.
— ("est le moins qu'on puisse donngr, murmura lil pourtant; allons, allons, enfants! continua-l-il en «'adressant a ses deux aides qui tendaient curieusement l'oreille; au lieu d'écouter ce que M. le baron veut bien me faire l'honneur de me dire, avancez la besogne!... Comme cela, cher monsieur, nous ne devons rien attendre de votre bonne volonté?
— Pas une obole, dit, Armand, qui se leva.
— Diable! cher monsieur, vous dérangez bien s uvent Larigo! Larigo! va te remettre derrière M. le baron. Cher monsieur, je ne vous prie plus de vous asseoir, ce serait abuser de vos moments; vous voulez vous retirer ; je trouve cela naturel ; mais il y a une difficulté : vous refusez de me rccjmiaître pour votre créancier, ce qui prouve de l'ingratitude; vous refusez de me faire l'aumône, ce qui dénote un cœur de pierre... Kefuserez-vous aussi de payer le dommage que vous nous avez causé en jetant bas notre porte '?
Armand tira sa bourse.
— Finissons! dit-il.
— Prends la bourse de M. le baron, Larigo, poursuivit le provincial; ce sera ton pourboire. Quant au dommage, voyons... je ne voudrais pas surfaire... estimons-le dix mille écus.
— Comment, dix mille écus I trente mille francs pour quelques planches vermoulues I
— Cher monsieur, vous en parlez bien à votre aise. Il est vrai que nous sommes dans le provisoire; mais, néanmoins, notre porte a son mérite. Veuillez prendre la peine de la regarder.
Le baron suivit involontairement le geste de M. Chose, qui désignait l'endroit par où lui, Armand, était entré quchpies minutes auparavant.
Il n'aperçut point de porte et ne vit qu'un épais et large matelas.
— C'est tout crin ! cher monsieur, reprit le provinoial avec l'emphase du tapissier qui vante sa marchandise.
« C'est beau et bon... Et cela sert... Tenez, par exemple... si, dans tel cas donné... (je dis cela comme je dirais autre chose)... il vous prenait envie de nous faire de la peine, do crier au secours, que sais-je moi!... Eh bien! je craindrais pour vous que vos cris fussent diflicilcmeut entendus au dehors...»
Jusqu'alois Armand ne s'était |)oiutarrèté sérieusement à l'idée qu'on \M user de violence à son égard.
Mais, en ramenant ses yen* de la porte matelassée à M. Chose, il vit Larigo qui ouvrait un long couteau à ressort.
— Prétendriez-vous m'assassiner ? demanda-t-il d'une voix légèrement altérée.
M. Chose salua bonnement.
— Cher monsieur, répundit-il, quoique la question soit indiscrète, je veux l)i( u vous informer que nous n'avons pomtde parti i)ris à cet égard... Mais me serait-il permis do dij'o après vous : Finissons!... J'ai eu l'honneur de vous faire observer déjà que ma suiréo est destinée à une entrevue jolie...
Les sourcils d'Armand se froncèrent.
L'absence de Robcrtino n'avait, à coup sûr, dans son esprit, aucun rapport avec le rende/.-vous de M. Chose, et pourtant, l'idée de ce rendez-vous, obstinément allégué , correspondait mystérieusement avec la pensée de sa femme.
Il repoussa du pied son siège qui était entre lui et la porte.
— Je vous promets tout ce que vous voudrez, ditil; laissez moi sortir!
— Veuillez, cher monsieur, ne point augmenter le dommage, dit le provincial en se donnant le soin de relever le siège abattu ; je vois du reste que nous allons facilement nous entendre, et j'ai peut-être commis une faute en ne vous demandant que trente mille francs... Mais ce qui est fait est fait; je ne connais, moi, en afl'aires, que la loyauté!...
Ce disant, il fouillait la profondeur des poches de son large habit bleu, d'où il relira un portefeuille de grande taille, arrondi par la masse de papiers qu'il contenait.
— Je vous supplie de ne point vous impatienter, re[)rit-ll ; désormais il no s'agit plus que d'une petite formaliié... Vous allez avoir, s'il vous plaît, l'obligeance de me signer une reconnaissance de trente mille francs.
— Vous ne l'espérez pas!... dit Armand, que ce sang-froid exaspérait et confondait
— Si fait, cher monsieur... ou plutôt, je fais mieux, j'y compte... Je me demande seulenienl s'il est bien nécessaire d'employer du papier timbié... Je n'en trouve point dans mon portefeuille, et les bureaux doivent être fermés à celte heure.
— Je ne signerai rieul s'écria le baron en frappant du pied.
— Si fait, cher monsieur... Voici justement une feuille de papier k lettre tout entière.
— Sur mou honneur, je ne signerai pas!
— Votre honneur !... répéta M. Chose enlrc haut et bas; qui sait ce qu'il devient en ce moment, cher monsieur?...
Armand, par un élan impossible à réprimer, se rua sur le provincial avec rage ; mais le provincial était réellement un homme très-difficile à prendre sans vert; Armand sentit incontinent ses deux bras meurtris par une double étreinte, égale, inflexible, patiente, comme la pression d'un étau.
Il essaya de se débattre.
Peine perdue.
L'étau se resserra davantage.
Enfin, de guerre lasse, épuise de colère et de souffrance, il cessa de s'agiter.
— A votre âge, dit tranquillement M. Chose, qui avait soutenu celte lutte sans aucun elTort apparent, — je passais pour un gaillard assez robuste... mais je mêlais vieux... Maintenant raisonnons, cher monsieur...
« Vous voyez que vous clos complètement en mon pouvoir... Eh bien!... »
Le provincial s'interrompit et approcha son visage tout près de celui d'Armand, qu'il tenait par les deux bras...
Ses yeux fiamboyèrent tout à coup terriblement.
— Eh bien ! poursuivit-il d'une voix sèche et stridente, qui contrastait étiangomenl avec la douceur mesurée de ses inflexions habituelles;
« Eh bien ! j'ai envie de vous tuer, baron d'Osser ! entendez-vous I U enfonçait ses doigts dans les bras du barou,
(|ui pilit cl ferma los yctix soiis son foudroyant rcgnrl.
— Vous no meoonmissoz pis , reprit le provincinl plus bas eneo.e et avec plus du meiiaiio dans la voix ;
« Mais moi. je vous hais, monsieur le baron... et, suivant le code de i'Iiouuour qm; vous invoi|uicz tout à i'huure, j'ai le dr.iil, — le droit, monsieur I — de vous lucr sans pitié comme sans remords. »
— txpliquez-vûMs!... voulut balbulnr Armand. Les traits ooulractci du provineia! se dclendircn
en un sourire lianal.
La llamuirt de son regard s'éteignit.
— Mon cher monsieur, lépouclit-il en reprenant les formules de sa rigoureuse couiloisie,
« .le n'ai pas lotmnps... IMus tard peut être... En allonJaiit, voulez-vous me l'aire la grâce de signer celle recouuaissauce ? »
Armand baissa la tète.
M. Chose lui rendit aussitôt la liberté de ses bras.
— A la bonne heure! dit-il.
n Voici le pupier et mou crayon... à la guerre
comme h la guerre Nous nous passerons do
))lLime... »
Armand, sans prononcer une parole, s'assit et se mit a éciire sur son genou.
Laiigo clGermain, tonl en travaillant fort activement, le regardaient du cuiu de l'oeil et se moquaient do lui de leur mieux.
Tandis (|u'il écrivait, M. Chose pérorait.
— Cher monsieur, disait-il, — si je ne vous avais pas rencunlré aujo ud hui, je vous ainviis joint demain... N'accusez point le hasard... il fallait que nous nous trouvasbiuns Ifil ou tard lace à face... ei j'ose espérer que celle entrevue ne sera point la dernière.
Le crayon d'Armand trébucha sur le papier.
— Veuillez mettre vos soins, je vous prie, poursuivit l'imperturbable M. Chose, à écriie lisiblement... une letlre mal foiinée peut devenir une source féconde de chicanes... Mon cher monsieur, je ne puis m'empèclier d'êlre atl'ecté pénildenienl par les simpirs fié pienls et significatifs que vous laissez échapper... Si j'avais le temps, je vous prouverais clair comme le jour que trente mille IV.mcs sonl bien peu de chose pour solder notre compie, et que vous reste/, de Peaucoup nun débiteur.
— Trêve au moins de moqueries, monsieur! dit le baron, qui discontinua d'écrire.
— Vous avez fini i" dit d luceinont le provincia 1.
« Non ! ah! cher monsieur, vous ferez que j'arriverai lout à fait en l'clard !... Quanta voire reproche, je |)rends la liberté de le repousser lormellcnienl... Ne nousqniuons pas sans nous comprendre, au moins a demi, monsieur le baron; je vous ro.ièle que vous êtes mou débiteur, à part même le seiviee éi|uivoipie, — voes voyez si j'appelle les ehos^ s par leur nom, — que je vous al rendu en vous deUarrassanl de ces coins qui aura. eut pu faire tomber votre lèle... »
— Quel nom nietlrai-je? inlerrompil le baron.
— Quel nom?... c'est jnsie... Kh bien ! no mct- Irz pas d; nom, cher monsieur; — vous èles mou i!é.)ileur. disa s-je... et s je vous prends ces dix mille écus (Ml à-eom;>te, ccot que mou commerce ne va pas cl i|iie le suis un... U- mol n'y fait rien .. mais si j'étais un honnête honnne, j',ii l'honneur de vo:is af-
firniiir très-positivement que voUs no soiiiiie^. pas vivant de celte chauibi'e !
— .Mais que pe.ut-d donc y avoir entre nous de commun ? demanda le baiou, scrieujcmeiil inti'igué colle fois.
— De commun, cher monsieur... répéta le provincial.
« Vous avez dit de commun ?... »
Il eut un petit rire sec el comt.
— .Ma foi, cher monsieur, acheva-l-il, tout ce que jo puis lépoiîdre, c'est que le mut est heureusement trouvé !
Armand le regarda en face, tâchant de lire sur sa physionomie 1' xplication de ces bizanes paiules, dont il craignait vaguement de cb'Viner la portée.
Mais il n'y avait rien déerit sur la physionomie île M. Cho^>e, qui, en ce moment, metiail sur son nez une louide paiie de conserves, afin d'observer minutieusement l'obligation soiiscrilc.
Seulement, li vue de sa ligure pouvait servir de baume à la bessure faite par ses paroles.
Ce visage la n'était point laid; mais il étaii de ceux que le plus jaloux des maris ne craint pas auprès de sa femme.
Au momeul même oii cette réflexion consolante rafraîchissait la pensée du baron, le provincial sembla vouloir pj'endre à tâche d'y donner un tlémeuli.
Le titre était en règle. AJ. Chose le coucha plié avec mélhode dans sou porlefepdle et replaça ses lunelles au fourreau.
Cel l'ait, il appela sur sa lèvre son plus avenant sourire et dit en consultant sa grosse montre :
— Monsieur le baron, je vous demande un million de pardons si je ne vous retiens pas davantage .. niais la clémence des daines a ses bornes, olje craindrais viaimenl qn on ne voulût point excuser mon iuexai;lilude.... liclaire M. le baron, Lango!
Le provincial salua par trois fois et tourna le dos.
Larigo s'arma de la lampe, et Germain dit do bonne amitié :
— A vous revoir, monsieur le baron!... mes complim nls'a madame!...
Armand se retrouvait dans le passage Sainl-Roeh, à vingt pas de la porte de Icglise.
LA MANTE NOIREi
Il se laissa tomber sur une borne et demeura piMidiint plus de cinq minutes oompléleinent abasûuidi.
Au bout de ce temps, la première idée qui lui vini fui de rentrer dans celte maison el d'en fouiller ions les étages.
Car il était sûr d'y avoir vu entrer Hobei tino.
Mais il y avait une grande heure de cela 1
lit puis, éiait-eo l>ien Hobertluo ?
lui voyant celle maison noire, étroite, misérable, Armand se preiiail à douter.
Itobertinc, si belle, si distinguée, si délicate en ses eaprices de jeune feni.iic, venir en cachcltj dans ce lauilis! n'élaii-'o pjs chose impossible!...
Armand avait vu, mais il récusait mainleuant ec témoignage.
Ou plutôl, il voulait douler, cherclinul à lonle forc'J une consolation ou reposer un peu son àme harassée.
D'autres fois, co doute apiielé s'enfuyait.
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Armand retombait alors de son haut dans l'angoissi' de sa ceriilndc.
.Mais, en ce monienl, lorsque les demi-moUs ot les rarulcsà doulilc sens du faux nioniiayenr lui revenaient à la nicmoiie, sa jalousie no scl.vait point contre cet homme.
Armand ne gardait contre lui qu'une vive et profonde rancune.
I.'idijc q e cul homme pût cire son rival ne vouiail point entrer en son cerveau.
Et réelliunent, à supposer môme que Uoi)erline fut coupable, il y aurait eu folie à supposer le choi.\ d'un tel complice !
Armand ciail un homme dont la vie, jnsquc-lk, s'était écou 6e irunqrille sans qu'une grande douleur se fût jamais jetée h la tra\erse.
il ne savait point soull'rir.
Les tortuies moral s et la fatigue physique de celte soirée l'avaient euticrement bri^é.
Il se leva de sa borne, nayanl point de but et ne sachant que faire.
Son idée de visiter tons les étages de la maison d'où il sortait ne pouvait tenir devant la réllr.xion.
b'ailleiM's, tous lea étages sembla. enl déserts elpas une fenêtre n'y était éclairée.
Armand descendit le passage du côté de la rue Sainl-llonuré.
Le vcnl conlinuail à souffler violemment, mais il avait ehas>é pour un nioinent Ls nuages épais qui couvraient le ciel.
La lune, approchant de son apogée, brillait de cet éclat partii niier qu'elle prend durant les courts en- Ir'actes delà tempête et faijait ri.issel«r sa blanehu lumière sur les toiis humides, transformés en autant de niiruiis et sur la cha<issé.' de la rue, dont cliaiine pavé semblait au loin un bloc de cristal.
Et ce n'était plus le silence de la solitude de tout à l'heure.
Les voilures couraient encore, sillonnant la boue liiiuidc et aspergeant le trottuir "a chaque tour de roue , mais les piétons prenaient maintenant leur bonne part du chemin, et coupaient intrépidement, aux cariefours, la marche des cochers en colère.
Les cochers juraient, Cl oisaient leurs voi.\ enrouées avec les mille cr, s aigres et discordunls des pelils mai'chands du soir.
A qnrhpie Coin de rue, l'orgue de Barbarie nasill;iil la dernière riimance mise en vogue par Garât, ou l'aiielte nouvelle de mademoiselle Gavaudan.
A l'orgue de Barbarie, repondail la vielle déchirante d un enfant de la Savoie.
Fuis c'élaieni les innomb.ables vdix do la foule, tiist.s, ga es, méKidieu:>es, rauqncs, qui naieul, qui caqueliiK ut ou qui se querellaient.
'iout cela remuant, giuuillant. se heurtant sur les Irolloii s trop étroits, le long des magasins splendides, dont l'illumination pâlissait, ce soir, devant les rayons de la lune.
P.ris était sorti de sa coque.
Paris a un merveilleux instinct pour saisir au vol la plus nniice éclaircie.
11 passe entre deux averses et ne se mouille point.
.4 la première goulle d'eau vous le voyez disparailic.
Où csl-il cl pourquoi craint- il tant l'omlc célcsie, Ini qui tout h l'heure piomen.iil si gaiement ses pieds dans une mer de fange?..
Oiie le nuage se déch ro, laissant passer un petit Clin de lune, un rayon de soleil, voilj Paris courant
encore, se pressant, rianl, chanlant, caquetant de plus en plus.
Armand élail mal b l'aise, jeté tout à coup au'milicu de ce bi uil ( l de ce mouveraenl.
Il subissait une sorte d'i bloussemrnt moral, el ne savait trop où se diriger parmi le désordre de la nie.
On le couduyail à droite, à gauche; il ne fcniai rien.
Sa dimarche était aussi lente qu'incerlaine.
Tout le monde le dépassait sur le trottoir, et braiicoup se retournaient, croyant avoir all'aire ii un homme ivre.
Il ne prenait point garde.
(^ei)endanl, au mumenloù il arrivait à l'angle de la rue des Frondeurs, le choc d'un passant le lejita sur une femme qui pressait le pas sur le trolloir.
Armand, pa un instinct de conrlo sie, leva bs yeux sur elle afin de s'excuser. La dame ne s était pjiiit retournée; elle courait toujours.
Armand poussa un cri cl s'arrêta court.
Cette dame, vêtue dune mante de soie noire, étnit bien celle qu'il avait suivie dejiuis la rue Cbauclial jusipi'ii Saint-Hoch.
C'était Uolieriine.
La présence d'esprit fit défaut au baron.
Lorsqu'il s'élança enlin sur la trace de la dame, celle-ci étail déj'a loin.
Néanmoins Armand ne la perdit point de vue.
11 l'apereevail se glis>anl parmi la foule des trottoirs et parvenant à se frayer partuut un passage; puis la foule se niellait entre deux un instant, puis encore la dame se remontrait toujours alerte cl pressée.
l'.le déboucha sur la place du Palais-Royal.
Le temps se trouvant être beau moineuianémont, la plaie elaii pleine de \o lures de toute surte.
La dame ouvrit ellc-nieiue île sa peliie main gantée le premier fiacre venu et dit un mol.
Le liacre partit.
Armand arriva trop tard pour se glisser derrière le fiacre.
El puis, peut ôtre n'eflt-il pas songé à ce moyen hcroi'que , lequel ex|iosc h de nombreux co'jps de foucl.
Il trouva plus simple de monter dans un autre flacrc.
Ceci étail une erreur.
La vraisemblance permet de penser à la rigueur qu'il y ail â Paris un fiacre partant au premier mot, mais deux, c'est im[iossiiile!
— Suive/! celle voilure! dit Armand au cocher en montrant du doigt celle de sa femme.
Le cocher regarda Ai mai d.
Armand avait son costume du malin couvert de boue, trempé de pluie.
Ce que nous allons dire n'empêche pas l'hoinnie du peuple d'avoir de tivs-g' néieux instiiiels.
Le cocher crut avoir afl'airc à un pauvre diable el prit son temps.
— Mais allez donc, malheureux! criait Armand. Le cochiT repoïkli! :
— On y va, nol' maître!
Il continua de draper sur ses épaules le carrick bleu à décuple collet.
— Uix louis si vous rattrapez ce fiacre !.. dit Armand en liépignant.
— Dix qi oi?.. commença le cocher, dont toute la lourde personne, y compris le carrick bleu, ne pesi plus le poids d'un svlphc.
— Ali ! not' bourgeois, n'ayes pas peurl
Le cocher crut avoir affaire a un pauvre diable et prit son temps
La voiture de Roberline avait tourné l'angle du café do la Régence.
Armand sentit une terrible secousse, suivie de plusieurs autres.
C'était le fiacre qui forçait de vapeur.
Mais dix louis, c'était beaucoup trop!
Pour dix francs le cocher eût mis ses botes au grand Irol; pour dix louis il voulut atteindre le galop, et cette ambition insensée le perdit.
D'abord il écrasa ça et li quelque chien distrait, puis il mit dans le ruisseau l'éventaire d'un marchand ambulant; puis enfin, son attelage prit un train si désordonné, qu'une double clameurs'éleva des trottoiis do la rue Richelieu.
Le cocher frappa plus fort.
Ses chevaux prirent le mors aux gencives, parce qu'ils n'avaient plus de dents.
Armand put se croire au moment d'atlcindre le fiacre de Robertine.
Mais tel ne fut point le dénouement de cctie course 'si fougueusement commencée. ■
Les deux rosses s'abattirent auprès de la salle Montansier.
Armand sauta hors du fiacre en maudissant son étoile.
Autre histoire : le cocher le saisit au collet et l'accusa d'avoir tué ses chevaux, le gagne-pain de sa nombreuse fauiillu!
Les badauds s'ameutcrenl.
Le cocher, qui avait commencé par parler de ses
trois petits enfants, monta graduellement jusqu'à la douzaine.
Les badmids avaient les larmes aux yeux, et Armand qui avait donné sa bourse à Larigo!..
Nous no savons si le lecteur s'apitoiera sur le sort de ce pauvre baron, mais réellement il étai.t bien à plaindre.
Les tendres badauds, en effet, se consultèrent sérieusement sur la question de savoir s'il n'était point à propos de faire un mauvais parti à cet homme mal vêtu qui n'avait pas de bourse, et qui promettait traîtreusement dix louis au malheureux père de douze enfants au berceau!
Quelque vingt ans auparavant, Armand n'eût point évité la lanterne.
11 donna sa montre, sa chaîne, perdit une demiheure, et eut la permission de s'éloigner, poursuivi par les huées du public elles injures du cocIut infortuné, lequel releva ses bêtes et s'en alla vendre la montre au grand trot.
Les liadauds, eux, continuèrent leur promenade avec la conscience de la vertu.
Il était on/.e heures du soir lorsque M. le baron d'Osser souleva le marteau de son hôtel.
Robertine, si c'était elle, avait dû le devancer.
Nul moyen, désormais, d'éclaircir ses doutes.
1! fallait qu'il restât avec ses soupçons.
Il passa devant la loge de son concierge, retenant à grunirpcinc la question qui sollicitait sa lèvre, et monta rapidement le premier étage de l'escalier.
— Comment se trouve madame la baronne ? de-
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manda-t-il en balbuliant a la femme de chambre de Robertiiie.
— Estco que madame est indisposée? dit la camériste; madame n'a pas sonné de tout le soir.
Armand renvoya la uamériste d'un geste.
— Elle n'a pas appelé de tout le soir!., murmural-il d'ime voix sourde.
Il seniait SCS doutes s'évanouir devant la cerlitutie accablanti' : pourtant il essayait de douter encore.
Ce fut d'un pas chancelant et pénible qu'il prit le chemin de la chambre de sa femmu. 11 fit jouer le boulon.
La porte résista.
Il se souvint alors d'avoir tourne la clef et fermé la porte par m 'garde deux heures auparavant.
— Elle était déjà sortie!., se dit-il, et elle n'est pas rentrée encore!..
La sueur découlait de son front, abondante et glacée.
11 hésita durant quelques minutes ; puis son visage devint sévère et froid comme celui d'un juge.
Il entra...
Roberlinc était couchée sur son lit et dormait profondcmcnl.
Armand éloufl'a un cri de surprise et de joie.
11 sentit comme un délicieux baume couler sur la blessure de sou cœur.
La clef qui accusait naguère absolvait maintenant, et l'innocence était prouvée sans réplique.
Et cependant Armand voulut accumuler d'autres
pr^juves encore, avide qu'il élait de se reposer après son angoisse dans une sécurité entière.
11 chercha, fouillant de l'œil les moindres recoins de la chambre.
11 ne vit rien, absolunienl rien, ni chaussures mouillées, ni toilette de ville; pas un seul iudiceen- (in, si faible qu'il fùl !
Allures du lit, au contraire, sur un fauteuil, était jelé le deshabillé que portait Robcrtine pendant le dîner, et lespanlonlles mignonnes de la jeune femme garJaient sur le tapis cette position, indiquant qu'elles sont lomliées d'un pied frileux, à demi entré déjà sous la couverture.
Armand se mit à genoux devant le lit, implorant son pardon au fond de l'àme, et baisa doucement le front souriant de Roberline endormie.
Sans doute, la jeune femme ne sentit point ce baiser, car sa respiration conlinua d'être douce et pure comme le souffle d'un enfant...
Qunnd M. le baron d'Osser s'éveilla le lendemain matin, il crut avoir fait un mauvais rôve.
Les événements de la soirée précédente, invraisemblables par eux-mêmes et que le hasard avait comme entassés, se représentèrent à son esprit plus Confus encore et plus invraisemblables.
Il eut grand'peine à récapituler tout ce qui s'était
Montmartre. ■»- Imp. Phlot.
UNR PÉCHERESSE.
pibsé. ce qu'il avait vu, ce qu'il avsiL cru voir, — sa coui'ac folle n lapoiPHiiie d'un; incoauue, ses angoisses jaliiuscs, Saiiil-Koeli. le |)assage, — et ee re- |>aire où ils'ét;iil pris lui-cnùiiie a» liiége.
Ai-inaiicl se driu :mJail si, avanl deniamer cette sônc d'actions et d'éveiiemeiils, si fort eu dehors do son caractère et de sa vie lial)ituille, il n'y avuit point eu eu lui quelque chose d auornial : de la fie-
• vrc, de l ivicsse...
Mais non.
C'avait été un enchnîni^mont de circonstances clianjrus, iMi|)Ossih!e- à prévoir, sans doute, ni.iis un cncluluemont serre, logii|uc en quelque sole, une miiniere d échelle ilont tous les degiC;. .-e len:iient.
Une fois le premier pas tait, iuipossiljle de retenir et de ne point i.lisser jusqu'en bas.
Le premier pas e'éiaitce soupgon misérableconçu sans motif ni excuse, et qni l'avait préoccupé au )ioint ciC lui taire prendre une femme, la preuiicre venue, pour sa Huberlinc.
lui somme, Armand ne se plaignait point trop amrrement.
Il se sentait coupable cl ne marchandait point avec I cli&linient.
D'ailleurs entre lui et 1rs fantastiques tortures de >:i soirée de la veille, il y avait une douce et rudieuse inlugC.
L'un, ge de Robertine endormie.
Armaiid avait vu tant de candeur sereine sur son beau bout, tant de (inre quiéuide dan.s le sourire de bû buuelie, tant de calme, cnlin. et d'innociuce ei de licrc sccurllé ibnis Sun somme l !
Ses soupçons, maintenant qu'il l'avait retrouvée là uil elle devuit èti'c, a|)res avou' poursuivi la clMiner.; de son déîbonue r, ses souiiçuns lui semliluicut si dénués de fuudemeut, si insensés, si près d'être inli'uiiesl
Il la renicreiail du fond du cœur de n'avoir point réalisé aa terreur indigne.
Il lui était reconnaissant et soumis.
Il aimait le double, pour avoir été sur le point de liaîr.
Oh! qu'elle lui a; paraissait belle et qu'il lui devait de bonheur I ^
I.i, ou face de ces intimes félicites qu'était, tout le reste?
Qu'était la souffrance de la veille auprès du repos présent?
Et ces dix mille écus!..
.Misère I
Al iiiaud n'éiait point avare.
L'eùt-il ele, sa joie si légitime l'eût rendu iiisoucianl ei facile...
Celait dcusjours après la scène du passage Saint- I l'.oeii.
! .Mademoiselle Florence d'Osscr elait à Paris de-
• 'piiis queltiues heures, et u'avaii point quille, de, uis j .-ou arrivée, le chevet de la baronne, sa sœur.
liobertine. sans élre positivement malade, gardait I lelit:'- ■
I là c'était l'a encore une des rnisons qui rendaient plirsohierâ les remords d'Aimand.
C5r !50Upi;oniier, c'est oll'enser, et ne dinl-un pas I .•«^t|>roeb(P doublement l'offense commi.,c enve. s ! ,cei..\ iin'ou aime et qui soutrreut? I Aussi Armand, pendant ces deux jours, avaii-i ae-
ealilé llobertiue des soii.s les plus asbidus et les plus tendres.
Il avait payé en amour la dette de son aveugle jalousie.
Uol) Ttino recevait ces témoiiînagos- avec reeonnais.--ance et semblait en êlre bien heureuse, il était ti'ois lieuivs après-midi.
Armand venait de se retirer dans son cabinet. Fljrence et Kobcrliue, seules toutes deux, causaient.
La bergère de Florence touchait L' lil; la tète de 1 Robertine, ramené • jns(|ue sui' la dentelle du bord extérieur de l'oreiller, uiclait sCj abonduuls cheveux lilonls aux incohes brun clair, cliatoyanles et lustrées quijjuaeiit. incessauimenl ;igitjes, autour de la joue tr.dehe et pleine de mademoiselle d Os er.
La m>iiii de Itobertine sortait des couvertures, et Florence la tenait doueemeul serrée entre les siennes.
C'é a t un groupe charmant, tout plein d'intime e suave pùe.^ie.
Il eût été malaise de dire laquelle des deux é:ait la pbis jo ie ou la plus bel e.
Lu peintre eùi hésité dans son choix.
Un pui'te, tout en s inclinant devant les jiivéïiiles sé'liict oiia de mademoiselle d O.-ser. ciit dou..é la piél'erenee iieut-ijtre aux grâces intelligentes et uubles ipii couronnaient le Iront de Robertine.
Florence avait di.x-neuf ans, ma s la baronne et elle parais.saienl oire exacieinen: du lU'ime âge.
.Muileinoiselle d'O.-'Ser ressemblait a .-o.i li'ere; elle a\ait lu niciiie coupe de traits; seulement, elle était purfa.teiiie.it exemple de celle uuauce commune qui delciyiia.t sur la buaulé, d'ailleurs remarquable, du baro.i.
Il y avait sur la ligure de Florence une soudjjnile d'e\|ires>ion , une iiiob.lile spiriiiie.le et vive qu uieiiuil nu contraste entre sa physionnomie et celle d'Ami. iiid, lout en n'excluant |)oiiit la douceur, résullaiit presque toujours de l'entière ié„'ularilc des lignes.
I.lle avait de beaux yeux bruns, pas tics-granils, mais tendus nioelleusemeiil et glissant des regards de vii-rge coquette à travers la trau^e de soie de ses longs cils.
Il sejouail un sourire malicieux, naïf et gai autour des lignes churuianles de sa bouche, et rien n'égalait la grâce iiiliuie des inouvenieuls de sou cou blaiii;, nerveux sous sa forme arroiiOie.
Peut-être ses yeux br.llauis savaient-ils rêver i( se vo 1er d'aïui'Ur, mais ils avaient l'air dô.re lads lout expiés pour souiire.
On u aiieicevait nulle trace de langueur dans leur ser.iue insouciance.
On eût dit rpie la belle jeune fille dormait encore sur l'oreiller de sou iguor..n;e d'. nl'jiit et que le so l'ilede la passion, Liidantà s'él'ver, n'avait point jelé ses joies tumultueuses, ses alarmes chères ses adoié.'si't redoutables tempêtes, puiiiii le calme tiède de son àme.
Ou eût dit cela.
.Mais ces souriants visages de vierges sont sujets à tiomper la vue...
lu lo.i-i cas, sous le lapporl senlimental, Florence Cl i'.oljeriiiie é;aicut le jo.u- ei la nuit.
l.giileuient belles toutes deux, si ce n'est qu'il y avaii eu Uubcrtiue quelque chose de plus harmonieux lei de plus exquis, el.es se faisaient plein cou-
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tiuslp, dès qu'on voilnil épolcr sur leurs Irails le livre de leur âuic.
Non pas qu'il n'y eûl en toiilps les deux, bien i|u'h des degrés dilVérenls, noblesse, iiilelligi'iice el bonlé, mais parcjqiii! l'une av:iit soulTerl déjà, aimé dé|à. craint désiré, pleuri;; tandis que laulrc arrivait conlento au seuil de la vie. et ue voyait (|ue joies et que trioinplies dans le loinlaiii rose de son avenir.
lit aussi parce (\w- la seconde é:ait un cœur mondain, ayant !l-s idé^-s de to'is cl les désir-) qu'on a, taudis (|iie la prei ii-re, suliissaiit les condilions de sa nature sipL-rie re, exagérait, au coulacl de sa sensibilité trop {.'raiido, jouissances el douleurs, el se lassait. t:ii outre, par une sorte de jalouse pudeur, à lefouler un elle tout ce qui voidait s'élancer au dehors, douleur on jouissance.
Klorcnci; avait ele élevé dans un des priucij.aux pensionnats de Paris.
Mlle avail partagé là cette éducation élégante, digne, liére, morale avec faste, un peu raide, un peu .miiudée et ie.-.S(Mnb auL trop aux lignes iulli-xiidcs de l'arehiteciure d i leinps. éducation qui créa jilus d'une Corinne grotesque, mais qui développa aussi [dus d'une l'eiiiuii' reell.menl distinguée.
Florence était parliLulièreniunt faite pour profiler de eel enscigneniunl pompiux, emphatique, presque théairal, et dont chiique détail semlilail t'inprniiio aux ima;;inations peda.des de madame de Genlis.
Trop vive, Iro.i példanle, trop gaie. Ilorcnco avait besoin d'un frein; ce l'r.'iu ne lui manqua pas.
Un II combla si parfailemcnl de maximes à la (iampan, de frivolités solennelles, de vers philosophiques; ou lui lil jouer, eu costume de rosière, tant de petits dr.mics vertueux, ou la satura, eu un mol, si géiéivusenu-nt d'eiioiii luul pur, qu'ell; perdit là ce trop plein de vie . t de sève qui esl. dit-ou, nue condiiion mauvaise pour entrer dans le monde.
Kn outre, elle pi il, parmi celle aimosphère d'affectatiou, une haine forl développée contre l'all'eclalioii.
Ln sortant du pensionnai, Florence avait passé quelque ternis che^ son Ircie, ou elle avait noue avec Itoberline les liens d'une sincère et tendre amitié.
Ensuite elle était partie pour Tours, où habitait la sœur de son père.
C'était là toute l'bisloire de Florence.
Saul le petit épisode d'amour qui est dans l'histoire de toute jeune fille el qui est vieux comme l'Odyssee.
Le héros du petit roman do Florence se nommait Lucien de Pons.
L'était un b'au jeune homme, an front chevaleresque, amoureux comme un fou, ce qui n'e-t poinl élre trop amoureux, vraiment, lorsnu'.l s'agit d'une aussi charmanle jeune fille que madcmois. Ile d'Osser, — lille de famille el riche.
Il était reçu dans la maison du baron, où l'cxcelleiil accueil de Robertine compensait pour lui la froideur systématique d'Armand.
II avail usé de son droit eu faisant 'a Tours un voyage qui cutiicidail avec celui de l lorence.
Lnnn. il élaii de retour à Paris, ce à quoi personne ne pouvait trouver a redire.
Il y avail une heure environ que Hoberlinc cl Florence claienl seules.
Dieu sail qu'elles avaient encore bien des choses
à se dire, car la barnnm, n supposer qu'elle eût de. sujets de II isle pré jccupalion. les oubli.iit auprès de sa sœ ir. el retrouvait, au contacl de tant de vive gaieté, sa douce gaieté, à el e, sa gaieté de jeune lille.
Lies poursuivaient la conversation cnmmencfe.
— J.! vous préviens, Florenro, dit la baronne, que vo:is faites s;i;;eiiier.t de revenir le cœ.n' libre, — car d en est ainsi, n'esl-ce pas?
— .le I arie que mon frère veut me marier? réidiqiia Florence uu lieu de lépondreà la -question de sa sœir.
— Pr.ciscment, dil Robertine.
El'e f'rma les yecx à demi il se prit à rogaid r madeiiioi.selle d'Csscr en de-ssons.
— SItin fier-; e>t b Cii bon, poursuivit Florence ; et .•^a^ez-voiis le nnni de inuii nian?
— .•\ssureniei.l, ma sœui ... c'est toujours le major Vcrnier.
— Ah! Armand csl un pliénix pour la consiancc... et je vous en fél ci^e. chère boeur... mais, inoi, jo naime pas les ini iiaires.
— Oh! lit il snii tnur Robertine; — les mpuslaches vous funi peur ?...
— .Mon l)i 11, non... au contraire.., mais je ne me reprcseiite le niiliiaire que d'une certaine façon...
— lu peil-o I Vous ii'iiiaiider?...
— Pourquoi pas?... Un militaiie, pour moi, c'esl un grand garçon en corset, l'air coulent, le col raide, qui lait des yeux en coulisses chaque fois qu'il ai proche d'une femme de plus près que trenle pas. — ei qui vous salue en meituil sa main sur son cœur, si votre feuôlre s'oivre en face de la sienne.
— Ah! Florence! dit Rubertiue eu riaul; — luus les militaires ne smit pas ainsi.
— Je le veux bien, ma sœur; il y en a qui envoient des baisers à travers la rue, je suis forcée d'en convenir...
— Méchaai^ I inlcrrom|)il la baronne en mefani sa fine el bl.inclie main siu' la bouche de madeuioiselle d'Osscr; — vois savez I ieu q c le major est un homme grave et parl'aileineul élevé...
— On me l'a dit, et mon opinion sur ce poinl importe peu .. mais savez vou.-., Robcr.iue, le major m'a ïail uu' fois une dccluraliou d'amour.
— Lli bien?. .
— Lh bien! ma sœ.ir, continua Florentine, avec une sorte de teneur comique, la déclaiMiion du major esl imprimée tout an long dans Claire .t'Albe, d.: madame Coltin... un rom, n qui ma fail bien pleurer, cliciv sœur.
— Vous auriez dû. Floieuce, y puisser un peu do coiipassion pour les blessures que foui vos beaux yeux...
— Celle phrase-là ctaii dan» la déclaration de M. Vcrnier! s'ecria vivement Flonjucc; — vousavcz donc lu Claire U'AIIjc.'
Llle s'inlerronipil. comme si elle cùl craint d'avoir blessé la baronn^-. el ajouta, mais celle fois sans railler:
— Ah ! q l'ils sont jolis, ma sœur, les héros do madame Coltin !
— Pauvre major* murmuia la baronne; qu 1 malhirpour lui de ne point ressembler à Ma'.cek- Adhel.
.Mademoiscl'e d'Osser regarda Robertine en f.ice. cl fo çi logèromenl la courbe noire el nnemenl trac e dj s.;s sourui S
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— Sericz-vousdonc du parli '3e Vernicr, dcmandat-elle avec. in(|uii.'tiRlc.
— Moi, clièic enfant, répondit la baronne qui l'attira jusqu'à elle et mit un baiser sur son front :
«Jo suis du parti de votre bonheur.... Écoutezmoi, Florence, ajoula-t-elle en quittant le ton léger qu'elle avait gardé jusqu'à ce moment pour aller de pair avic la gaieté de mademoiselle d'Osser.
B J'aime Armand de lout mon cœur, vous le savez... Je lui dois de la reconnaissance pour m'avoir fait lieureuse comme je suis, et je ne sais point de chose au monde que jo fusse prête à entreprendre pour l'amour de lui... mais je vous aime aussi, chère sœur, et je sais bien qu'Armand a pour vous le cœur d'un père... Entre vous deux, Dieu meici, je n'ai point à choisir... Armand ne veut que voire bonheur ; s'il se trompe de route, ee sera le servir luimême que de l'arrêter en chemin.
— Vous êtes bonne! vous êtes bonne! ma sœur, murmura la jeune fdie, dont la brillante prunelle se voila sous une larme.
— Je vous remercie et je vous aime...
~~ Écoulez cncoie, reprit Robertine.
« Je n'ai pas fini... Le major Vernier est le meilleur ami do voire frère, qui caresse depuis long- ■ temps l'espoir de lui donner votre main... Le major est un hotnme loyal et bon, — et digne, à tous égards, de l'afTection d'une femme... Tous mes souhails, s'il faut vous le dire, sont pour la réalisation du projet d'Armand, et, s'il vous était possible d'aimer le major...
— Mais cela est impossible, ma sœur ! s'écria Florence.
— Vous aimez donc M. Lucien de Pons? dit tout bas Robertine.
Florence rougit.
Un instant, elle regarda la baronne d'un air colère Cl ofTensé.
Puis, tout à coup, elle mit sa joli^jifite dans le sein de Robertine en balbutiant:
— Jene sais, chère sœur. ..En vérité, je ne sais I... Elle fut quelque lemps avant d'oser relever la
tête.
Lorsqu'elle se redressa enfin; ses yeux rencontrèrent le regard doux et caressant de Robertine.
— Vous n'êtes pas fâchée contre moi? demandât-elle.
Robertine se reprit à sourire.
— Pauvre ninjorl dit-elle, pauvre major ! tant qu'il n'a eu contre lui que votre rancuneux dédain pour les Don Juan de garnison et son plagiai de déclaration, j'ai gardé un peu d'espoir... mais à présent....
■ — Si vous me persécutez ainsi, Robertine, interrompit mademoiselle d'Osser confuse, vous me ferez les haïr tous les deux !...
— A Dieu ne plaise, chère petite sœur!... mais vous ne |iouvez pousser la cruauté jusqu'à m'empêcher de plaindre ce pauvre major, moi qui sait loul ce qu'il perd en vous perdant... Par compensation, il me sera | ermis de trouver bien digne d'envie le sort de M. de Pons...
— Non, madame, dit Florence en frappantson petitpicd contre le tapis; M. de Pons... M. dePonsl... Mon Dieu! jene veux pas me marier, voilà tout!
Elle voulut reculer son fauteuil, mais Robertine la retint doucement.
— Vous l'aimez donc bien ?.,. murmura-t-elle.
— Ah! ma sœur, ma sœur I s'écria Florence; vous êtes sans pitié!....
La baronne se mit à rire loul à fait.
— Décidément, Florence, dit-elle, vous avez perdu votre bon caractère d'autrefois... Si vous étiez homme cl moi aussi, vous m'auriez déjà forcé à l'rer l'épée... Pardonnez-moi, chère petiie sœur, • ajoula-l-elle; vous ne me verrez jias souvent p!aisanier ainsi, cl, si je suis gaie, plus qu'il ne faut, vous ne devez vous en prendre qu'à la joie que j'ai de vous embrasser... Parlons sérieusement maintenant... Je connais M. de Pons, et je ne puis qu'applaudir à votre choix.
— Merci, ma saur, repartit mademoiselle d'Osser avec un reste do froideur; mais c'est aller bien loin que de parler de mon choix.
Bien que Florence eût appuyé sur ce dernier mot, la baronne fit comme si elle ne l'avait point entendu.
— Lucien a un noble cœur, reprit-e le, el plus d'une fois déjà j'ai forcé Armand à convenir que mise à part sa prédilection personnelle pour le major, la recherche de M. de Pons était de nature à remplir toutes les conditions qu il peut exiger comme votre tuteur.
— Vous avez fait cela, Robertine! s'écria Florenee : maisdois-je m'en étonner?... Ne voussavaisje pas la meilleure et la plus tendre de mes amies?... Oh I si vous pouviez l'entendre lorsqu'il parle de vous!... Il semblerait qu'il ait deviné sa dette de reconnaissance... C'est de l'admiration, c'est de l'enthousiasme... et parfois, si je l'avais aimé, j'aurais été jalouse, ma sœur.
— Vous ne voulez donc pas me dire que vous l'aimez, Florence.
— C'est que je le traite bien cruellement quelquefois, chère sœur... el que je ne puis penser qu'on soit ainsi avec ceux qu'on aime... Pourtant... je voudrais vous montrer mon cœur tout entier, Robertine... Oui, je crois... je crois que je l'aime..'.
La glace était rompue.
Une fois ce grand mot lâché, Florence, tout en rougissant, s'inlerrompant et balbutiant, mil à nu son cœur el fil sa confession générale.
Or, c'est une chose bien jolie que le cœur d'une jeune fille, mais bien bizarre!
Florence, tout entière d'abord à la pudeur d'avouer, n'avait d'autre préoccupation que d'atténuer ce qui, dans son récit, pouvait indiquer un amour sérieux.
En rendant compte de ses mille rencontres avec Lucien, qui, depuis deux ans, était sans cesse sur ses paî, elle s'acharnaifà faire bien large la part du hasard, et surtout à laisser croire que les assiduités de Lucien l'avaient bien longtemps fatiguée.
— Il était toujours là! disait-elle en lâchant de mettre du dépit dans sa voix.... Toujours!... Allaisje à la messe, je ne pouvais lever les yeux sans le voir adossé à quelque pilier... A la promenade, il me suivait de loin, cl il me semblait entendre d'énormes soupirs chaque fois que je passais devant lui... Au bal... vous pensez bien qu'au bal, chère sœur, je ne pouvais pas l'éviter... Il était reçu partout.... et trèsbien reçu... Il fallait danser avec lui ou ne pas danser .. Je suis folle de la danse... et puis, vous le dirai-je, Robertine, vous êtes pour beaucoup dans tout cela....
— Moi! dit la baronne.
— Vous-même... Lucien a beaucoup d'esprit... je crois qu'il avait deviné combien je vous aime. Toules les fois qu'il dansait avec moi, il ne me parlait que de vous...
— C'est avoir de l'esprit, en efi'et, Florence, dit
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fiûbcrlinc émuo, quo de vous prendre ainsi par vulre bon cœur.
Mademoiselle d'Osscr poursuivit encouragée :
— Puis. |)ar un travail mystérieux, et a son insu, la sincérité du son jeune amour étoulla sa fausse pudeur.
A mesure qu'elle parlait, son langage changeait.
Ce fut au point quo tjieiitôt, au lieu de chercher des excuses pour sa faiblesse, elle en chercha pour ses peiiles cruautés d'enfant.
Rlle plaignit Lucien ; elle so reprocha ses caprices, ses dédains, ses boutades.
lit quand elle s'aperçut de ce changement, elle so tut brusquement, devint pourpre et sourit en baissant les yeux.
La baronne l'attira sur son sein et baisa ses cheveux.
— Nous lâcherons tous deux, dit-elle; — Armand nous aima et ne saura point nous résister.
Mademoiselle d'Osser remercia Robertine avec ell'usion et lui rendit mille caresses.
Puis la conversation mourut, comme il arrive toujours lorsqu'un sujet très-intéressant vient à ôtre c,)uisé.
Florence se renversa dans sa bergère cl so prit à songer.
Robertine, de son eôlé, donna involonlairemcnt sou esprit à la rêverie.
Mais Florence souriait à son rêve, qui était joyeux sans doute, tandis que la baronne semblait combattre des réllexions pénibles.
Son charmant visage, auquel l'animation de l'entretien avait rendu quelques roses reflets, devenait pâle de nouveau. ■
Elle avait les yeux fermés.
L'habitude entière de ses traits exprimait uile tristesse profonde, bien que résignée.
Durant quelques minutes, le silence régna dans la chambre à coucher.
Au Ijout de ce temps, Florence poussa un petit cri soudain, qui fit tressaillir douloureusement la baronne et la réveilla en sursaut.
— Kiourdieque jesuisi dit mademoiselle d'Osser, j'oubliais de vous demander ce i|ue signifient tous ces articles de journaux qui parlent sans cesse de mon frère, les uns pour l'accuser, les autres pour le défendre!...
Robertine raconta en peu de mots les visites domiciliaires opérées à l'hôtel et le motif ou le prétexte qui les avait provoquées.
— On ne m'avait rien dit de tout cela ! reprit Florence avec étonnoment et reproche.
— Armand ne voulait point vous donner d'inquiétudes, répondit la baronne, et puis, Dieu merci, voilà bien longtemps que tout cela est fini.
— Comment! bien longtemps, se récria mademoiselle d'Osser; c'est ce matin même que j'en ai eu la première nouvelle... Les journaux ne s'occupent point des choses finies depuis bien longtemps!
— Je ne lis guère les journaux, ma sœur.
— Moi, je ne les lis jamais...
Avant d'achever la phrase de madcmaiselle d'Osscr, nous ferons remarquer, pour la vraisemblance, que les journaux de 1816 no contenaient pas l'ombro la plus légère du plus polit feuilleton.
— Moi, je ne les lis jamais, dit Florence ; mais j'ai vu celui de ce matin, et voici comment : Notre chaise est ariivée a Uourdan en même temps que la diligence d'Orléans et le courrier de Taris... j'avais
faim... Jeanne, ma femme de chambre et moi, nou sommes descendues, et on nous a mises 'a table d'hôte... C'est une chose charmante, Robertine, qu'une table d'hôte d'auberge! Mais il ne s'agit pas de cela ; les gens de la diligence se sont jetés sur les journaux de Paris.
« — Tiens! a dit un gros monsieur; voici que l'on parle encore de l'affaire d'Osser!... »
— Vous jugez, chère sœur, si j'ai dressé l'oreille! « — Et que dit-on ? a dem ndè l'un des voyageurs.
" — Ma foi, toujours la même chose, à peu près . que c'est une indignité, une infamie, c'est le Journoi du Commerce... qu'on devrait enfin se lasser de touruiontcr un paisible sujet du roi. Ah! voilà pourtant quelque chose de nouveau, ajouta- t-il ; il paraît qu'on vient de saisir les fameux coins à l'effigie de... de l'Auire, dans un repaire de faux monnayeurs.»
~ Je voudrais bien voir cet article, interrompit ici Roliertine; justement, mon mari reçoit le /ournaf du, Commerce.
— Elle tendit le bras et pesa sur le gland de la sonnclto qui pendait dans la ruelle de sou lit.
— Le journal n'en dit pas davantage, reprit Florentine ; il ajoute seulement que AI. d'Osser est désùrmai.î à l'abri des tracasseries du pouvoir.
— Josèphe, dit Robertine à sa camériste qui se présentait en ce moment, priez monsieur le baron do venir me parler et d'apporter son journal de ce malin.
Armand arriva presque aussitôt, souriant; Robertine lui répéta ce que venait do conter mademoiselle d'Osser.
Armand n'avait point encore ouvert son journal, dont il déchira précipitamment la bande.
Il y avait de l'inquiétude sur ses traits.
— Lisez tiiut haut, je vous prie, dit Robertine. Le baron était troublé.
11 eut quelque peine à trouver l'article.
Quaiiil il l'eut trouvé, il en commença la lecture d'une voix qui tremblait légèrement.
L'article portait eu substance ce que nous avons entendu de la bouche de mademoiselle d'Osser.
Elle avait oublié une circonstance, néanmoins, savoir :
Que la saisie des coins ne s'était pas opérée sans résistance, et que plusieurs agents de police, ainsi que deux des faux monnayeurs, étaient restés morts sur la place.
L'autre coupable était parvenu à s'échapper.
— Quel dommage! s'écrièrent en mémo temps les deux dames.
Armand, au contraire, respira longuement, comme si un poids eût été ôlé de sa poitrine.
11 reprit un viSLige serein.
Et, en effet, l'arrestation des trois hommes du passage Saint-Roch, qui n'auraient pas manqué de parler, eût été pour lui un coup terrible.
— Au moins, dit Robertine, voici pour tout de bon la fin de nos tribulations, Armand... J'en suis toute heureuse pour ma part...
Le baron lui baisa la main et ouvrit la bouche pour répondre gaiement.
Mais Josèphe parut à la porte et dit :
— Une brochure pour monsieur le liaron. Armand prit le cahier qu'on lui prèsenl;iil. Sou nom était écrit à la plume sur la bande.
11 pensa d'abord que c'était la Minerve, ou b'cn eutore les Lettres normandes, publications périodi-
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ques. dont la dcrnièro. snrtout, faisait une opposition hardie poiii- le Ioidj.s, cl que n'eussent point risquée lesjuiirnaux quotidiens d alors.
Mais ce n'claienl ni la iliip-rce, ni les L^llrei Normandes, ni même le Nain ,aune ou VHomme gris, pamphlets favoris de la vogue.
(.était un panipllel d'un autre genre, rn pnmphlrt royalisle : la Foudre, dé.-iavouL' par les royalistes eu'x-mcnies, et qui attisait eu style de lergunicne les rancunes victorieuses des ullra-ntini
Il retourna lo cahier dans tous les sens et cul un nionie il d'hcsiiation. comme s'il eût craint de trouver un pieg • entre les, pi. s de ce paiùer ennemi.
Va. cil elVcl, la Foudre avait clé fort ardente à le pour.-uivre ors des visites domiciliaires.
Pourqui'i la lui envoyait-on?
11 déciira la bande avec lenteur et ouvrit le petit volume.
Sur la première page, il y avait un alinéa marqué d'un • croix tracée au crayon rouge.
Les yeux d'Armand lomb.rcut naturellement sur cet article-
A pe ne en eut-il parcouru les premières Jignes qu'il changea de conliur.
Ses sourcils se froDcercnt violcnnnent, et il se diri^çi a vers. la porit-en froissant la brochure entre ses doigts convulsivement ciispés.
— Qu'y a-l il? deniauila Uobortine elTrayée.
— Itien, i-é|)ondit Armand.
Flore :cc (.1 Koberliue se regardèrent.
Armand sortit.
— Faites altelc, dit-il à en valet . — sur-lechamp I
LE BUR'AU DE LA FOUDRE
Voici quel était, en partie du mo ns, l'article du recueil tillui ■■ la Foudre:
a La Fout/re éprouvera aujourd'hui un retard de quelques heures dans sa dislributinu, parce que, au nicmeni de mettre sous presse, il nous survient de curieux renseignements sur la saisie opé.ée passage Saint-lîuch , et dont les juurnauv qjotidiens ont rendu compte d'une façon erronée.
« 11 n'y a pas eu d'engagement, comme l'aflirine le Journal da Commerce, mais bien assassinat.
• Les faux monuaieurs avaient établi deirièie leur appareil une machine infernale composée de onze canons de mousquet , à laquelle ils ont mis le feu dés l'arrivé 1' de la police.
« Un seul des malfaiteurs s'est échappé.
o On est fondé à croire que c'est le principal coupable, cl l'examen de la machine, qui a subi peu d'altération par l'explosion, porto à pc;nscr qu'elle elaii <lc t née à exterminer du même coup les complices du chef de la bande ei la force arnw^e.
« Trois des canons de mousquet sont, en cffcl, perforés à la culasse, cl la inorl des deux faux monnayeurs ni: poul avoir une autre source, puisque la force armée n'a p;:s tiré.
"C'est une combinaison machiavélique tout à fait '■Il rapport avec les principes de certaines ^ens.
:< A oc p.opos, nous iciiondroiis iin mol au ridieule article du Journal du Commerce de ce malin.
« Cet organe, dont les sculimonts malveillants on d mieux se -îadienl sous de grandes proleslalions de zèle pour nos princes, revicnl encore sur l'arfaiiede
cerlain haut fonctionnaire de la Monnaie, à qn' la voix publique inipnia nagiii're un fait de la plus triste gavilé.
■■ l.a feuille en question, n'osant blâmer ouvertement le gouver.iemenl du roi, s'apiioie' en termes liypoeriles sur le son de M. le baron d'..,. qui aurai! i subi, — voyez le malheur! ~ une ou plusieurs vi- ] sites domiciliaiies.
« Ce sont de liien maladroits amis que ceux qui rcvrillenl ainsi une alfa re assoupie et jeiteul de nouveau dans la discussion un nom comproniis g;aveiiieiii. au moment mt'me où de perfides meiipiirs tiavaillent le midi de la France, au moment oii se deeouvieiit une à une les trames obscures d'une lonsiiiialioii impie, d ri^é? ciint:e le trône lui-même.
« Nous douions fort que M. le baron d'... ail donne son assentiment à l'article Aw Journal du Commerce.
« M. le baron d'... sait trop bien qu'il estdes souvenirs mauva s à remeitre en lumière.
Il H sait trop bien que la faveur extrême etmédiocremen! justiliée dont il jouissait sous Bonaparte le constitue iiaiurclleuicnt, pour ainsi dire, en état de légitime suspicion.
« Il ne peut u'aillcurs avoir oublié cette chambre murée que les fouilbs pratiquées légalement dans son hôtel oni fait découvrir.
« Le corps du délit esl sous la m^in de la just'ce.
«On a saisi, dans un repaire du quartier Saint- Honoié. les objets fiaudulciisenieiit sonslrails é la .Monnaii- lors de la chute de l'iisurpaleiir.
« De Ta, on infère triom|ihaleiiieut que M. d'.... ce file'e sujeL du roi, a subi d'inutiles et injustes vexations.
« Le raisonnement nous semble naïf.
I Pu sque les obji'Isen question n étaient plus dans sa chambre murée, il fallait bien qu'on les trouvai quelque part...
• F.n somme, nous espérons, et peul-ôlre ici prophetisons-nous un peu a coup sûr, que le jour ne lardera pas à luire sur celtf lé cbieuse affaire.
• Nous verrons s'il ne s'auit que d'un crime de fausse monnaie, ou si ce vol étrange se laitn he aux allentats «pic des mains perfides dirigent et préparent dans l'ombre... »
Cet article était un coup de fusil tiré à bout portant, derrière un mur.
Si violenlc que fût alors, - el que soit de nos jours. — el que doive étie, hélas! en loul temps, la polémique de certains organes représentant des opinions exagérées, cet article déliassait réeUement toutes bornes.
Soi's le voile hypocrite d'une phraséologie "a peu près iiiesuiée, il était à la lois une accusution positive el une menace foimidable.
II seiiibl lit, eu outre, impliquer, de la part de son au'eur, ccitaitie connaissiince mystérieuse de l'aflaire, qu: allait bienaude.à des renseignements possédés par le iiublic.
11 ne faut pas oublier qu'il y avait alors, non-seulement dans le gouvernement, maisdaus les masses, un csprii de léac ion passionnée.
I!tpuis, si l'étranger n'occupait plus Paris, ses bataillons n'avaient pas encore repa^se la frontière.
lit puis enfiu, l'arliclo s'appuyait sur un fait posi-
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tif, bien qu il essayai d'en tiroi' des conséiuonces dûloyales.
(iiciioblc préludait dcjîi à ces sctncs sanglantes, donl le mystère a sein!)l6 soiiveiU sur le point d ù-
tre dévoile, mais au oiir dininel le liasard o;i des in-
Icrèls puissaiils ain.isscnt touj lurs de plus epjisses lenèbrcs.
Le danger élail grand , et le coup cruellement poi'ié.
Celle c implicilô avec les conjurés du Midi, dont on parlait vaguement, e'élail la nioi'l, peid-ôirc.
f.l loul cela p;jur répjudie à que ques lignes du Journal (lu CjiniucTce, qu! éiaicnl. on quc!(|ue sorte, IVn,iiicialion pure et simple d un fait.
Si quel(iues léllexious suivaient, elles exprimaient tiniidemeiit une omliie de Ijlilme, cl vullà tout, car la lournil du Commerci', seul organ;; d'une Oiiposiliou encore au berceau, n'allaquail guère le pouvoir que sous loruic d'apologue cl avec des précautions oraloires infinies.
L'opp )siliou tranchée, — les Iiaines. les regrets du passé, les vœux lio-lilcs h la branche aînce des Honi'bons, se réfug'aient dans ces petiles brochures d ml no is avons parlé cl donl quelques-unes acquireul une fort enviable célébri.é.
La Fuuilre, cl, dans un genre bcam'oup plus mode'éelspirilMel, les Uttres champenoises, claicnl l'arlillerie légère que le pouvoir 0|)posail à ces liiailleurs du libéralisme naissant.
Ce coup frappa le baron d'Osser violemment el à rinq)rovisle.
Il était habitué de longue main aux allaques ûo la presse, qui n'avail pas manqué de lui reprocher son élévation rapide so' s l'anc en gouvernement, el de faire remarquer la disproportion qu'il y ayail entre la haute- position adniinistralive occupée par lui et sa gran.le jeunesse.
S'il faut l- dire, il avait môme accopié avec assez do philosophie ce rûlc de victime qui donnait, à peu do Irais, une arrière-nuance d'iié.oisme k son caractère, parce que toutes ces attaques impllquaienl chez lui un immense dévoucincnl a la cause du .£>iand homme déchu.
Chacun aime à entendre parler de soi, lors môme qn'nn peu de dangi'r accompagne le bruit.
Lt rien ne rhanne tant les esprits ordinaires que cette renommée de hasard.
Mais ici l'a.taque était sanglante.
Le fer pcnélrait au vil'.
Il s'agissait de vie cl de mort.
Armand ne Ht point de plan.
l'ar nuino ivemeul nat u-el à tout homme qui n"est pas un lâche, il se relotiriia conlro la n)ain d'où partait le coup et cherch.i son ennemi.
Le ga!op de fCs chevaux le poita en quelques minules aux bureaux de I ; dininisliation de la Foudre.
Il ponvail être quatre heures de l'après-iuidi.
Lorsque Armand entra clans les bureaux, il n'y avait dans la s Ile de icdaclion qu'un seul monsieur.
Ce monsieur avait une grande figure blanche.
Quelques cheveux ramC' es de force du ha^ de sa nuque, essayaient de couvrir son crâne déprimé.
Ses yeux lonchaicntlegèrenient, oi il ji irlail ostensiblemenl h sa bonlonniôre la decoralioii du Lys. au boni d'un é 01 me ruban de salin blanc.
Ce monsieur, qui c.-t mai t.naul tout h fait chauve, a porte jusqu en 1833 la déciuMiion de Juillet.
iNons parleronsde lui au pas>e. pai'ce que les quinze ou seize dcvoucnienls divers doni II a fait preuve en
su vie, lui ont valu un millier d'ècus do rente, à l'aide de quoi il a pu passer doucement à l'état de momie.
11 avait nom M. Selon. .
Cet. lit un hon)ii)cde grand sens.
Il avait insulte Mirabeau jadis el insulté Pabbô Manry.
Il avait chan'é les louanges de la Monlognc ci veisifié une pc.i c c'ian.son pour rire sur la mort Je liobi'spierre.
Il avaii adoré le Directoire el conspué le général BonaparUi.
Il avait tressé d'innombrables guirlandes pour le p emier consul, puis (lour leuipercur. — En 1814. il avait Composé en trois nuits le fameux anagramme :
uNnpoléon, empereur des Français.
« Le pape ferf a sacré un démon. »
Anagramme d'une précision miraculeuse et qui fera. . jusqu'à la consommation des siècles, l'admiraiiou des experts en ce le branche utile de la lit éraiurc.
Pendant les Ceut-Jonrs, il ava l riine dj délicieuses houllbnneries sur Louis Wlll.
iMaiiileuant, il clait rédacteur de la Foudre, où il avait inventé VOire de Corse.
Tel était M. Selon, cl il faut convenir que ce n'était point un ho lime original.
Aiinand le trouva debout devant le tapis vert du liuri'an, el occu: é h dessiner sur un carré de papier la prochaine caricature de la Foudre.
Car le propn? de tous c s AI.U. SelôB est d avoir plus d'une eoide à leur aie.
— .Monsieur, lui dil Armand, avec ce calme exagéré des g.'iis qui vont lâcher la bride à leur coLre, — je viens...
iM. Selon ne le laissa pas continuer.
U'uii coup d'œil jeté par-dessus le double cercle de ses Iniieiies déeai le, il avaii lu sur les traits du baron l'objet de sa visite.
Or, .M. Selon était tout seul au bureau de la Foudre.
Fout seul!
Il y a des gens qui, vraiment, donnent lieai-coup trop au progrès, et dolent ces six d. riiières années d'inventions q li apparlicnnenl aux lemps hisloiiqnes.
Nous citerons, par exemple, les chapeaux à resrorl et le garde du corps il'uii journal.
Le n'irde du corps est maniiesenicnt contemporain du premier recueil pé.iodique, fondé dans le but d'insuller soit les amis, soit les cnncnns du pouvoir.
La Foudre avait un garde du corps, (ont comme, de nos jours, tel abuveur mal fiimc du niinialôre, on tel organe l'pileptiquc de l'upp sition. , Llle avait son garde du corps, en tout semblable aux gai des du corps de nos journaux hurleurs.
Ce meuble indispensable n'a point changé de forme.
Mais le garde du corps de la Foudre dînait h quatre heures.
M. Selon était seul.
El M. Selon, suivant l'usage de ses pareils, n'avait de 'éméraire que la plume.
Le cas était périlleux.
— Monsieur, dit pivcipitamnienl Selon, je suis désolé de ne pouvoir vous répondre... le bureau ferme à quatre heures ,. et il m'est impossible...
— Il faut pourlanl que vous me répondiez, mon sieur! répliqua le baion.
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Il faut que je sache le nom de l'auteur de cet article. — Page 2'i, col. 2.
— 11 faut.... il faut.... l'expression me semble un peu bien hasardée....
Armand fit un pas vers M. Selon, qui repoussa son siège et se prit s lourncr autour du lapis ver;, sans avoir trop l'air de fuir.
— Je sais bien, poursuivit-il en tâchant de donner de la bonhomie à son sourire poltron, — ou je crois deviner ce qui vù::s amène... quoique je n'aie point l'avantage de vous connaître, vous aurez été nommé dans l'un de nos. . badinages.
— Badinages, monsieur ! vous nommez ainsi des infamies!...
— Hé! hél... le mot me semble un peu bien
fortl Quelques coups de pattes! quelques coups
de
— Un coup de poignard, monsieur, donné par derrière! •
La figure de M. Selon se rembrunit et prit une espression de sérieuse inquiclude.
Le dernier numéro de la Foudre attaquait sérieusement plusieurs personnes.
M. Selon ne savait s'il avait affaire à un brigand de la Loire ou à tout autre mécontent d'espèce aussi redoutnble.
11 eût donné sa décoration du Lys avec le ruban, pour avoir aflprcs de lui les grosses moustaches et le jonc protecteur du champion juré de la Foudre.
Car. pour M. Selon, l'affaire prenait une tournure détestable.
il regarda en dessous le baron, qui lirait de sa poche le cahier accusateur.
— Il faut que je sachç, — et sur-le-champ, dit ce dernier, le nom de l'auteur de cet article! ■
Armand avait posé sa brochure ouverte sur la table, et montrait du doigt la première page.
.M. Selon, qui ne prétendait point abandonner son poste retranché, se pencha, ou plutôt s'allongea sur le lapis veri.
— Ah! ah ! fit-il avec un gros soupir de soulagement, dès qu'il eut reconnu l'article ; ah ! ah! monsieur.... je suppose que j'ai l'honneur de parlera monsieur le baron d'Osser ?... C'est fort bien !... Il no m'est pas indiflerenl de vous rappt-ler, monsieur le baron, qu'en 1812, j'insérai dans le Journal de l'Empire un article où je félicitais chaudement l'administration de la Monnaie de rexcellente acquisition qu'elle faisait en votre personne...
— Monsieur, interrompit Armand avec froideur, ne cherchez pas à me donner le change... Il ne s'agit pas ici....
— Évidemment!... je dois dire néanmoins que l'article était bon et qu'il fil sensation... J'ajouterai qu'il ferma la bouche aux euvieux qui prétendaient... mais, comme vous dites, monsieur le baron, il ne s'agit pas de cela.... Vous venez pour cette petite note que je n'hésite pas à qualifier de malveillante. . eh bieni monsieur le baron, ce morceau n'appartieul pas à notre rédaction.
— Je n'en exige pas moins... commença Armand.
— Pcrmeltez, monsieur le baron ! c'est toute une histoire, et je n'ai nul intérêt à en rien cacher... voii.
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tie vous ai demandé trop peu, l'autre soir. — Page 27, col, 2.
Icz-voiis me faire l'honneui' de vous asseoir un inslant?
— Je resterai debout, dit Armand.
— A votre volonté... Qu'il nie soit permis de me féliciter, en passant, de ni'èlre trouvé seul pour recevoir monsieur le haroii... Nous ijvons ici quelquesuns de ces messieurs do la rédaction qui sont jeunes et toujours prêts à mettre la brette au vent....
-- Us m'auraient au moins répondu plus viie, monsieur!
— Oui, murmura M. Selon en jetant un regard de regret sur la phice vide du elicvnlier, gardien de l'honneur de la Foudre.... Mais ils vous auraient répondu autrement! — Voici le fait, ajoula-t-il en saluant : Ce matin, au moment où nouy nieltions sous presse, il est arrivé au bureau un monsieur (|ue nul de nous ne connaissait; il a demandé le rédaetenren chef et lui adonné communication d'ini certain article du Journal du Commerce (|ui attaque assez directement le parquet et l'administration de la police en
se servant de vore nom comme d'une arme Ces
choses-l'a, monsieur le baron, permcitez-moi de vous le dire, sont fort dangereuses, et....
— Passez, monsieur!
— Soit... Après avoir montré l'article en question, lo monsieur, dont tout le monde ignore le nom, tira de sa poche un petit manuscrit, contenant une réponse à l'attaque de la fcdlle libérale... lo lem|is pressait... ma foi, notre réilacteiirenehefa dit merci, et a fait composer l'article sans trop le lire.
— El voilà tout ce que vous voulez m'apprcndrc
monsieur! dit Armand, dont la voix redevint menaçante.
— Personnellement, monsieur le baron, répondit l'omnicolore pu^liciste; vous me couperiez en mille morceaux, que je ne pourrais vous dire un mot de plus... Mais ce monsieur, qui a pris lui-même la peine d'écrire voire nom sur une bande, afin qu'on vous envoyât la Foudre, a laissé une lettre à votre adresse....
— Ivt cette lettie! interrompit Armand.
— lui disant, poursuivit M. Selon, qui se mit à chercher parmi les paperasses qui encombraient le tapis vert, — en disant qu'on vous la fit tenir demain malin, si vous ne veniez pas vous-mèaie la preiulre ce soir.
M. Selon tendit au baron, souverainement étonné de ce dernier membre de phrase, la Icitre qu'il venait de trouver.
— De sorte que, poursuivit le rédacteur, je suis un étourdi de ne vous avoir po ni reconnu de suite... mais il vienl comme cela, dans nos bureaux, tant de gens blessés, les jours où nous lançons la Fuudrt !
Armand n'entendit point ce jeu de mots spirituel. Il venait de décacheter la lettre.
La lellre ne coiitenail que cette phrase :
« Aujourd'hui, depuis quatre heures du soir jusqu'à six. et demain aux mêmes heures, j'attendrai .M. le baron d'Osser au Palais-Royal, galerie de Valoir,
" L'auteur de l'arliclc. »
Armand lira sa montre.
ti
— Il (loil y ôlrcl s'écria l-il en sVlançnnl vois la porle.
M. Selon sp Troila les mains avec onei-gie.
— Bon voyage ' dil-ll.
Puis il ujoula, en prenant sa canne et son ehapcau :
— Du diable si je reste pour attendre les autres!.. ma loi! je ne me suis pas trop mal tiré d'alVaii-e, quoique ce baron de fabriiiue ait eu l'imijolitcsse dÔ ne piiinl me remercier pour mon article du Journa del'Emijire sur sa nomination... le fait est que cet article fit du bruit...
Armand élaii remonté dans sa voiture, dont l'attelage brûlait le pavé sur la route du Palais-Royal.
LE PALAIS-ROYAL
Le Palais-Rnyal du commencement de la Restauration est chjse trop univej'sellement connu pour que njus veuillions en dclailler la desiriplion.
Nous rappellerons seulement que Ijs galeries de pierre et le jaidi i où l'on venait .ecieuaer la pièce d'eau, étaient, — enire antres chocs, — un centre trcs-bruyani de causeries politi lues où chaque nuance d'opinion avait son cénacle.
Le café Valois, Lemblin Cora'.za, la Rotonde, les Mille-i'olonncs, se partageaient la Ibule des hommea d État de hasard.
Chacun de ces établissements avait son orateur et son nouvelliste.
On y aliaquail, on y défendait le gouv(^rnenient avec une passion inouïe, et dont aucun lieu public ne poi rrait. de nos jours, donner une idée même alfaibbe.
Les journaux se taisaient; la voix commune était obligée de parler.
A présent, il faudrait que la voix commune fût bien bavarde pour ne se contenter point des cent trompettes qui la suppléent.
Il était cinq heures du soir.
Le Palai-Royal avait atlnmé ces myriades de lanternes fnmenses qui lui doiniienl la réputation du lieu le mieiiN éclairé de 1 univers.
Les cafés se peuplaient; les bouges, qui formaient comme deux bastions de honte et de proslituiion aux deux bouts des deux galeries de bois, s'encombraient.
Le café des Aveugles préludait à ses concerts équivoques, et le tam-tam du Sauvage envoyait au loin bCs roulements sourds.
Les galeries elles-mêmes prenaient vie.
Celles de bois offraient dcja cet étrange spectacle des gala teries en action ([ue certaines gravures du temps lions représentent sous un aspect si grotesque.
Celles de pierre retentissaient des discussions politiq ics, et les bruyants harangueurs du café y crois;iicnt en tous sens le l'eu roulant de leur absurde logique.
.\imand était, d puis cinq minutes, dans la galcr.e de Valois qu'il venait de parcourir dans toute sa longueur.
hmant ce trajet, il avait marché toujours la tête hante et regardé en face chaque passant.
Ce u était pas pourtant alors chose toute simple et sans danger que de regarder les cens en face, dans 'es galeries dn Palais-Royal.
Les lil'éraiix étaient mauvaises listes; les ultras menaient flainberge nu vent pour moins que rien.
D ins cette galer.e de Valois qu'arpentait le baron, il y avait surtout, à une ce. tiiiic taire du café l'u méuie nom, un ul'ra qui passait pour un des plus terribles duillistes de ce temps f rtilc en brettcuis.
C était un hoinnic de gronle taile , bciu. l'air hardi, ferme sur la hanche et lr;iyant avec des hommes qui devinrent plus la.d de hauts personnages I olitiques.
Un l'appelait le Supi-rhe. et il méritait de tous points cet héroïque sobriquet.
A cette ep qu ■, il était bien célèbre.
Onelquos années api es. sa renom. i éc devait changer d'aspect et s'angmenter encore, ^ardiint toujours pour theûtre le jardin et les galeries du Paluis- Royal.
Il elTiaya les petits enfants et intrigua les provinciaux, durant de longues années, sous le romanesque surnom de l'homme àlaloiifjne barbe.
Vous l'avez reiicontié souvent. Vous vous êtes arrêté devant ses haillons de coupe surannée, où perçait le cynique orgueil de sa misère.
Cet homme était le Superbe de 1816.
11 avait nom Choilrnc I uclos...
Au iiiomeiit où le baron commençait à faire un deuxième tour de galerie, il se sentit toucher doi. cément le bras.
Il se retourna vivement et se trouva face à face avec M. (diose, qui semblait avoir mis une couche nouvelle dhounètelé sur sa lonrnuie de provincial, et portait, avec nn redoulileuii ni de candeur, son large habit bleu et ses boucles d'oreilles.
Ariiiiind n'avait pu oublier l'homme du passage Saint-Kocli, mais il pensait eu ce moment a toute autre personne.
Le provincial ôta son chapeau, sa'ua et dit avec la simplicité courtoise qui lii était propre :
— Comment cela va- l-il, cher monsieur?
Armand, dont les ne.fs étaient ^ingnlierement ir-
rilés, cul nn mouveuienl de colère à la vue de cet homme.
— Audacieux coquin! murniura-t-il.
— Pl,iit-il? demanda le provincial; — ne me remeltriez-vous pas, monsieur le baron?
— Je vous reconnais, monsieur, répondit Armand avec impatience; — envoyez :i mou hô el et vous recevrez le montant de l'obligiitiou souscrite par moi à votre prolil dans des circunslances.. N'importe ! je paierai... mais ne m'arrêtez pas, je voi.s prie, je suis pessé
— .Moi aussi, répliqua M, Chose.
Armand fii un pas pour s'éloigner.
M. Chose le retint.
— Nem'arrct'Z pas, vous d;s-jel s'écria le baron, indigné de tant d'eiïronterie.
Le provincial le regarda d'un air singuliéremi-ni étonné.
— Ah c'a! dit il, cher monsieur, nous ne nous entendons pas!.. Eics-vous donc ici par hasard el ii'avez-vous point r çu la bltre que je me suis fait l'honneur de vous écrire?
— Je n'ai rien reçu...
— Pas même la F-udrel Armand recula de trois pas.
— Ce serait vous!., s'écria-t-il stupéfait.
— Chut!., dit le provincial d'un air Tinaud; — n'est ce pas que l'article n'était pas trop mauvais
mt PÉCHERESSE.
pour lin liomine qui ne fait pas son mùlier de ces niuiscrics là ?..
— (le SOI ait vous! répcla Armand dont la colère faisait ircnihlfii" l.i voix.
— Cliul! vous di-i-JL', uliei' monsieur; on est Irisciiriciix au Palais Hoyal... Tenez, eiilions, s'il vous plaît, ilaus le jarilin. n"us eau-;erons plus à l'aise... je viiisvoiis moiilrer le cliciiiin.
Le iiroviiii'iiil |)assa «levant «d s'arrêta non loin du bassin, h I aufîlc d'une des ftiil!e.s a hauteur d'appui q •\ cnlDiiient les earrcs de ga.^011.
Aiiniiid s'ar.èla de même.
— .Miinsieur, dit c; dernier, qui (ravaillait vis'blciiieTit de son mieux à garder un pi u de calme, — me voici conliainl à vo is demander une esplicalion, lirsipie nmn droit sernil de vous livrera la justice...
. Metionsde c'>t6. je vo'is prie, tous ambages et ditesmoi qiiil est le but de cet ailiule infùme? .
— Cher mo'isieiir, iiit''rionip':l le provincial, vous sort'V, vous-ni>inu de votre programme... Pourquoi qualifier cet article d'inifline?
— Parce que... voidiil s'écrier Armand.
— Per.iiettez!.. de eetle maniére-iii nous n'en finirons pas .. moi. je picicnds que l'aitiele est Tort passablement lourné .. Mais pendant qi c j'y songe, si la question n'est pas indisereie, je vous demanderais des ni)uv( lies de madame la baronne d'O^ser.
Le nom île Boborliiie dans la bouche de cet homme eut pour l'oreille d'Armand le son provoquant.d'uu outrage.
— Prenez garde, dit-il d'un ton involontairement menaçant.
— ht pourquoi cc'a. cher monsieur? demanda le provincial a\ ce sa bonhomie inallétable; — lautre jour, vous aviez perdu voire feninie et cela [laraissait vous contrarier très-vivement... par suite de l'intérêt que je vous porte, je désirerais savoir...
— Laissons ce a, miiiisieurl.. vous d,;vez penser qu'il me tanle d'en Unir avec celle eiUrcvue.
— A merveille, rép'iqiia M. Lliose en cherchant une clia se autour de lui ; — moi aussi, je suis pressé, cher monsieur... non pas que j'aie, comme lautre fois, un rendez- vous d'amour, mais parce que... paice que...
M. (lliose hésila et reprit :
— Ah! cher monsieur, que vovis êtes heureux d'ôlrc j'iine et sans infirmiié !.. moi, je su s ernellement é,)rouvé... Kn ce monirnt môme, je sens qu'il no me sera poini permis de prolonger celle aimable entrevue aussi longtemps que je le voudrais... venons donc au l'ait... Comme vous avez pu le savoir, notre petil établissement provisoire de la rue Sainlfioch a été détruit... La police a fait invasion .. vous souvenez vous de ccitiiine mèche que tenait ce pauvre bon garçon de L.nr go. lors de votre enliéo chez nous l'aulre soir?., celait pour niellre le feu h une petite mécanique de mon inveniion. . Llle a fonctionné, monsieur, ailniiniblement...
— l'U vos complices .'.. nuiriniira le baron...
— .le me suis défait do mes collaborateurs, répondit le provincial d'un ton simple et rassis; la mécanique éiaitar ang.'e pour cela... vo is avez lair de ne point approuver eetle mesure, cher nion-ieiir ? ajoulat-il eu voyant le baron se reculer de lui avec horreur; — j'en suis mortifié, car je tiens partienlièrcn)cntà votre sulfrage... mais n'insisloiis pas sur ces bng délies .. Le sérieux en (oui ceci, c'est que mou gag.ie-paiu o>l brisé. Je siis nu homme sans état... un oisif... Or, un oisif a besoin de rentes, cl
je ne possède au monde que les trente mille ni.'il lieiireiix francs dont vous m êtes redevable... Armand fil un g sle de vi c dénégalion.
— (;ber monsieur, je voiseii prie. iCjuii le provincial d'un Ion de superiorilé bienveillante; — ni' dlscnloiis [las sur l.;s mots... Je n'ai plus, disnis-je. que mes trente mille francs. Ce n'est pas assez.
— l'^t vous ( s.icrez ?..
— Veuillez purineil e . Que voulez-vous que je fasse avec quinze cents livies de rente!., car je suis un homme rangé, incapable dcnlamer mcui ca- P't.il... Tout cela vient de ma sottise Je vous ai demandé Irop peu l'autre soir.
— ronimeul, monsieur !..
— Pcruieitjz donc, je vous en supplie ! L'homme, sage qui a fait par hasard une école essaie de la reparer... Voici mon raisonnement: Au passage Saint- Itoeh, M. le baron elait 'a ma merci. La faute cons'ste à lui avoir ouvert la pjrle... Lh b.en! il faut que .M le baron suit à ma merci de nouveau, et que la poi'le, criie fois, reste close.
Il y avait, dans ces paroles, une menace si positive, que, involonlairenient, .Armand jela aulonr de lui un regard d'inquiétude, lonmie s'il se fût attendu il Voir une troupe de coupc-jarrels le cerner en plein Palais-Hoyal.
M. (iliose se prit à sourire avec bonlé.
— Vous vous méprenez, cher monsieur, dit-il. — si je parle de po;les. c'est pure métaphore... Nous n'aurons ni clef ni verrons, et je ne vous en liendrai que mieux pjur cela... Vous 1 tes riche... Irès-iiclie!.. \m conscience, Csi-il juste que vous soyez quitte pour dix mille 6cu»!..
— Mais vous savez bien que je ne vous dois rien ' dit Armand, dont l'ind gunlion prenait nu pou le change aux arguments de celte bizarre discussion.
— Uien!.. répéta le pi-uvincial avec une inflexion de voix éirange; — si fait, liaron, si fait! . lin tous cas, ajouta-l-ii en reprenant son ton de ronde bonhomie, — taisons comme si vous me deviez... J'ai mon pelit plan que je \ais vous soumelire... Mais pas ici... Je cherche niieehaise depuis dix minutes; nous ne sommes pas k l'aise pour causer... Voulezvous me pe ineltro de vous offiir une bavaroise au café de la Cour des ronlain.s?
Armand voulut refuser.
— (;hoi- monsieur, dit le provincial. — je suis désolé d'insister, mais ce n'est pas tout à fait un caprice... .l'ai ab,oliiment besoi.i de niasseoir... (;hen.in l'aisant. je vais commencer mon explication..; L'ariieli' du \a Fuudre, eoniinna-l-il en se dirige.ini, suivi d',\rniand, vers les galeries de bois, — est l'avaiit-gaide de ma petite armée... Il vous entame, cher monsieur, et donne l'éveil .1 lanlorilé... De telle fag m que. si je suis force d'engager mon corps de balaiLc, je tio.iverai les voies aplanies des deux eotrs .. Mon cor|)s de balaille... .Mais passez doue, je vous en prie, monsieur le baron !
Ils arrivaient à la porte du eafé.
Arniaiid. intrigué au plus haut point, entra le premier.
M. Chose le conduisit dans le second compartiment de la grande salle, et s'as.>it. le dos à la niurailb, à la lablela plus élo'gneedu comptoir.
Les jo ic Ts et habitues avaient levé la léie pour examiner les deux nouveaux venus, et l'on eût pu eiiieiiilr.; ces mots courir de table en table :
— Tiens, c'es! l'habil bleu !..
— Il a de la com;iaaiiie!
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— Nous ne le verrons pas faire son somme...
Il n'y avait personne dans le second conipai'limcnt de la salle, qui est séparé du premier par une arcade.
M. Chose, ens'asseyant, répondit au sahit respectueux du gari^on par un signe de tête amical.
— Je suis presque de la maison, dit-il au baron ; — ah! ah !... on est vraiment mieux ici que dans le jardin... pour en revenir, mon corps de bataille consiste en une lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'ccrire, il y a quelques jours.
— Moi ! s'écria le baron.
— Vous-même, cher monsieur... Je vais vous la montrer.
Le provincial tira de sa poche son gros portefeuille et y choisit un papier plié en forme de lutlre. Il l'ouvrit et l'élcva au-dessus de sa tête, en ayant soin de le tenir hors de la portée d'Armand.
La lumière de la lampe voisine tombait d'aplomb sur le papier, .\rmand lut :
a Moucher monsieur,
« Je vous remets, par l'entremise d'une personne sûre et dévouée à la cause que nous servons, les coins dont il a été question entre nous. J'espère que vous ne tarderez pas à en faire usage pour l'objet.
a Agréez, etc.
o Baron Armand D'Osser. »
— Mais je n'ai jamais rien écrit de semblable ! dit Armand qui croyait rêver.
a 11 faut que vous ayez contrefait mon écriture!..
— Admirablement, comme vous voyez, répondit M. Chose. — Ah ! cher monsieur, il est bien imprudent de mettre comme cela sa signatiu-e sous des lignes écrites au crayon... Le crayon s'elTace... et c'est un blanc-seing, et, pour peu que Ij détenteur possède une certaine teinture de l'art ca'ligraphique...
Le front d'Armand s'était couvert de pâleur. Cet homme avait désormais sur lui droit de vie et de mort.
11 le sentait.
Et en effet, cette lettre, qui n'ei^t été pour tout autre qu'une pièce isolée, facile à targuer de faux, devait, au contraire, peser contre lui devant la justice de tout le poids d'une preuve positive.
N'était-il pas en élat permanent de suspicion?
Et que manquait-il au parquet, sinon un indice?
La partie de la salle où ils se trouvaient était complètement déserte.
Il fut pris d'un fougueux désir de se ruer sur ce misérable qui l'assassinait en souriant.
Mais M. Chose avait déjà remis la lettre dans le portefeuille, et le portefeuille dans sa poche.
Armand refoula en lui sa colère et tacha de paraître calme.
— Cette lettre est un faux, dit-il; — c'est une arme qui peut tuer celui qui s'en sert...
— Comme ma petite mécanique, interrompit le provincial; — je connais ces armes-là, cher monsieur... et puis, je suis beau joueur, je risque volontiers ma liberté contre votre tête.
Armand le regarda en face.
La figure de M. Chose avait un aspect las et somnolent qui contrastait avec l'énergie de ses paroles.
Mais ce contraste même donnait à deviner que l'esprit du provincial n'offrait point de prise.
Le regard d'Armand se baissa.
— A quel prix estimez-vous cette lettre? demanda-t-il.
— Cher monsieur, répliqua le provincial d'une voix épaissie et changée; — je ne vous ai point dit que je voulusse vous la vendre...
— Quoi I s'écria le baron, — vous prétondez me garder toujours à votre merci !.. mettre votre genou sur ma poitrine et ne jamais le retirer !
— Précisément... prouonra le provincial avec effort.
Armand releva les yeux sur lui.
Les paupières de M. Chose se baissaient à demi et battaient lentement.
— Prenez garde !.. murmura le baron dont Ho cerveau était en feu.
— Allons doue! balbutia M. Chose, — vous seree pour moi la poule aux œufs d'orl..
— Prenez garde! répéta le baron d'une voix creuse.
— Bah ! fil le provincial dont le sourire devint fixe.
« Je vous liens, cher monsieur, et je ne vous lâcherai pas!..
Ce disant, il ferma les yeux, et un bâillement longlomps comprimé, ouvrit démesurément sa mâchoire.
Cette suprême tranquillité en un semblable moment, poussa la colère d'Armand au-dessus de toutes les bornes.
11 bondit, soulevé par un mouvement de rage furieuse, et saisit le provincial à la gorge.
K. Chose ne cria point, ne bougea pas.
Nul, parmi les joueurs, no prit garde à cette scène, qui se passait sans bruit.
Armand serra, serra comme un homme qui ne se connaît plus.
Puis, un éclair (le raison venant à traverser sa fureur, il lâcha prise.
M. Chose tomba tout de son long sur la banquotlo, raide, inerte comme un cadavre.
Armand recula épouvanté.
— Je l'aitué!.. murmura-l-il.
Affolé par cette pensée, il traversa le café d'un pas rapide et s'enfuit.
L'HABIT BLEU ET L'ABATOOUR
Après la fuite précipitée de M. le baron d'Osser, le provincial demeura étendu sur la banquelle, immobile et comme mort.
Au bout de quelques minutes, un garçon qui vint à l'apercevoir, s'approcha de lui, sans manilesler aucune surprise et le releva, de façon à l'adosser commodément au lambris.
Le profit et la gloire d'un café, ce sont ses habitués.
Les consommateurs de passage sont de pures et simples aubaines et ne peuvent mériter le nom honorable de clà'nis de rétablissement.
Car ce vieux mot romain de client a tourné autour de l'axe de sa signification première, au point d'exprimer l'opposé de son sens primitif.
A coup sêr Calon, César ou Lucullus étaient les patrons des plébéiens qui coupaient le cuir de leurs sandales.
Ue nos jours Lucullus, César ou Calon seraient les clii-nts de leurs bottiers.
L'habitué du café a droit à toutes sortes d'égards.
On lui réserve, autant que possible, son coin fa-
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vori ol lc'|0!ère où il aiir.c à prendre son cliapcaii; les garçons gardent pour lui leurs plus respectueux sourires.
Il est de iradilion que l'Iiabilué ne parle point.
On devance ses ordres.
Ccriains clablissenicnts ne changent jamais de garçons dans la crainte qu'un nouveau venu ne fasse h 1 habitué l'injure grave de lui demander ce qu'd veut.
[,'liabiluc ne supporlerail pas cet affront.
Il se làf-lic pour moins que cola.
Il y avait au café Lcuiblin un monsieur qui s'asseyait tous les jours, à trois liemes précises, depuis viiigl-lrois ans, à la pelito lablu qui fait face au comptoir.
On lui prenait son chapeau et sa canne; on lui donnait une groseille glacée et la Gazette des Tribunaux, pliée à revers, alin qii'il tombal tout de suite sur les causes de police correclionnelle.
Un jour q Til arrivait h l'heure accoutumée, le garçon l'accueillit avec nn sourire d'habilude, et la dame de comptoir lui adressa un salut d'élite. On lui s( rvit sa groseille, on lui mit en main la GazHlc des Tribunaux.
Mais la Gazelledes Tribunaux venait d'augmenter son format de quatre doigts en tous sens.
[.c monsieur crut qu'on le mystiliail et ne rcvml plus.
C'est surtout dans les cafés du Palais-Royal ol de SCS environs que prend racine ce genre mystérieux, taciturne, exigeant, qui veut Kuniformité avant tout et regarde son coin comme sa propriété légitime.
Il a plus de défauts que de qualités, mais il constitue au profit de l'établissement une rente fixe.
Il fait partie du fonds.
On le vend avec les cafetières ei le reste.
Aussi eherche-t-on à tourner en liabiiuo tout consommateur nomade dont l'aspect honnête et posé semble" indiquer le bois dont on fait les clients.
M. Chose possédait au plus haut degré cette enviable tournure.
Seulement ses boucles d'oreilles donnaient à craindre qu'il ne s'envolât un jour vers la province, sa patrie.
Mais dans le doute un café no s'abiîticnt pas; il redouble, au contraire, de séductions et de caresses.
M. Chose était, du reste, un habitué peu exigeant, mais fort singulier.
Une fois ou deux par semaine on le voyait arriver tout à coup, chancelant comme un homme ivre et prêt à tomber do sommeil.
C'est à peine si les garçons avaient le temps de le guider jusqu'à son coin, où il s'affaissait aussitôt dans un complet engourdissement.
Cel engourdissement ou, si l'on veut, ce sonnncil profond, tenace, insensible à tout bruil, durait une heure et demie au moins, deux au plus...
Quelques minutes avant son réveil, qui s'annonçait par dus soubresauts nerveuxet des tiraillements, on mettait devant lui une l.iavaroisc au café.
En s'évcillaut, il avalait sa bavaroise, payait et sortait.
Jamais on ne l'avait vu parler k personne.
Ou l'appelait l'Habit bleu, parce qu'il faut bien un nom pour désigner chacun.
Les joueurs de trie-lrac et de dominos amenaient parfois leurs amis pour le regarder dormir.
Armand était sorli du café vers six heures et cdmie.
Au coup de sept heure», la table qui faisait face à celle où dormait l'Habit bleu fui occupée par un haliitué pur sang; cheveux giis, légèrement poudrés, frac noir, poudré davantage et râpé, culotte^ courtes noisette et bas de colon jaspes bleu cl blanc.
Les gens du café ignoraient également le nom de ce pei'sonnage ; il était même plus mystérieux encore que l'Habit bleu, car on ne connaissait de son visage qu'une Ijouehc fiélrie, ridée, pincée et un menton couleur de uarchemin.
Le reste élail caché par un garde-vue vert, combiné avec ua système de lunettes à quadruples lentilles.
('et appareil lui avait fait donner le sobriquet de : i Abat-jour.
Il venait tous les soirs, sans exception, sept heures sonnant.
Il savourait une demi-tasse de café, en espaçant lesgorgéi^s avec un tel art, que cet exercice le conduisait jus(|u'au coup de neuf heures.
Il faut ajouter qu'il li.-ait p.cndant ce temps les quatre pages de VÈlnite, journal du soir.
Pent-étie que l'Abat-jour eU'Ilabit bleu s'étaient rencontrés déjà au café.
Mais ils n'avaient fuit nulle attention l'un à l'autre
L'Abal-jour, immobile toujours durant sa staùon de deux heures cl partageant exactement son temps c;ilie VEloUe et sa tasse de café, ne regardait jamais pci-sonne.
L'ilabii bleu dormait.
Qu'ils se fussent ou non trouvés ensemble déjà, lcsde?ux faisaient évidemment la paire.
Immobiles, chacun dans son coin, ils formaient une couple do pondants, symétriquement dis|iosés, et contribuaient pour une large part au pittoresque de la salle.
A sept heures et demie, un garçon remarqua chez rilaliil bleu des symptômes de réveil prochain.
Il courut sur-le-champ k l'office et apporta la bavaroise au ca c.
Quelques minutes après, M. Chose bâilla lentement et se frotta les yeux.
Son somme était achevé.
11 se servit un verre de bavaroise.
Tandis qu'il buvait à petites gorgées, ses yeux avaient ce regard vague et fixe des gens qui viennent de s'éveiller et qu'alourdit encore l'arriére-faix du sommeil.
Mais, avant qu'il eût achevé son verre, ses sourcils se froncèrent et ses lèvres eurent un léger tressaillement.
11 venait de reprendre possession de ses pensées, et la scène récente du Palais-Royal se représentait vivement à son esprit.
— J'ai rêvé cela ! se dit-il d'abord.
Il porta vivement ses deux mains à son cou et ressentit une douleur assez intense aux endroits meurtris par les doigts dn baron.
— Iinprudonl! murmura-t-il en pâlissant; imprudent el fou !.... Je mériterais bien d'avoir eu le cou tordu comme un oison !... Oh! oh ! monsieur le baron, vous êtes un bien pauvre joueur, puisque je vous ai gagné cette partie... Mais du diable si je me découvrirai ainsi désormais!... Je veux revêtir, dès ce soir, une armure à l'épreuve...
11 posa sa main devant ses yeux comme pour s'isoler.
— Oui, oui, poursuivit-il ; — c'est clair comme le jour... j'accule cet homme, je le pousse, je le déses-
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pf'i'c, il fliiii ng-ir en dé-psporé ! Il mo-faMt une sauvpi;anlfi, STiisqiioi, d'un inonicnl h l'aiilre, avec ma daiiinahle inliinnié. jl- puis me Irouver "a sa nici'i i.... Son rôle est évidcnimciit de me liicr coiiiiiie un eliieu, pai loiilnù il me reiicoiilrci'a....elil paraît comprendre assoz pa-salileuiL'nl son rôlel
M. Ch )se lii j lucr les iniiscles de son cou ei ne put relcîuir nne grimace de soulfrance.
— D'ail eurs, couiinna-l-il, en suivant le cours de
SOS idées. — il n'esi pas le plus a craindre Je
joue seul ronlre drux H me (aul, une ét,'ido...
c'est une d lii ionse p.titc^ fiMiinic, mais elle a de la Icle... de la tiUe et du cœur, ma foi!... et, si je ne pren:iis pas les dcvMnts, je pourrais bien m'éveiller
quelque jonr à [{lei'ire' .Miséricorde! avoir
fait nn .-i bi'au n've et rctoml)er pins lias que jamais!
Il passa rapidement la main sur son front.
Sa physionomie, d'ordinaire si suurianic et placide, avait eoniplritement elianKC d'aspecl.
Ses sourcils se rapprochaient; son front avait des rides.
Il y avait dans son regard une fermelé indomptable, mèlec à une exlraordin lire finesse.
A-surément, c nx q d l'eussent e.vaminé en ce moment nanraieni point songé à le comparer an pauvre monsieur, coille d nn f;arde-vne vert, qnc nous lui avons donné pojr pendant, ni même a aucun des autrc.N assistants.
Mais il étendait sa main comme un voi'e entre le publie et sa méditation, et nul ne pouvait vo r en ce niomeni sa prunelle rayonner énergiquement i'inlclligen.'c. l'aud ce et la volonté.
Il poiirsuivat son travail mi'ulal.
— J'ai mon idée, se disait-il ; — elle est souveraine,
e le est complète elle pare ses coups, à lui, ce
qui n'est pas dfllcile; — si;s coups, à elle, qui n'a pas besoin d user de violence et qui peut me peidre d'ni) mol!
Il s'arrô:a el parut réfléchir.
Puis il reprit:
— Mais il me faut un homme un homme en
qui le puisse avoir foi enlière Ah! voiln le pro-
bL-ne! ai prcmii'r mol de ma cjnfes^ioi, louie
personne honnêlc me repoussera et je ne puis
aller mettre ma vie entre li;s mains d'un coquin!...
Vers ce momenl. on enleudit un son argentin dans le coin de l'Abat-jour.
Toutes les personnes présentes tournèrent à la fois la tôle; car, de mémoire de joueur de domin;is, jamaisaucun bruit quelconque u'ciait parlidece coin, 0 enpé par l'Abat-jour.
Ou crut d'abord qu'il faisait au garçon une largesse inusitée el jeiail lib^'raleincnt un gros sou sur la table.
On se trompait.
C'était tout simplement l'un des verres de son système d ' lu.ettes, qui, perdant l'appui de sa monture dessoudée, venait de tomber sur le marbre.
L'Abat jour lança ses do vis jaunes h la poursuite du verre fuj;itif, et le raitrapi iiu moment où, la table manquant, ce verre ail it rouler sur le carreau.
L'Abat-jour l'essuya minulieuscm uit avec le coin de son foulard de citon et l'iniioduisil sons son !,'ar le-vue vert alin de reconnaître sans doute s il Il avait point subi qnc ipie avarie.
— Je eoinais cette main là! murmura M. Chose.
— Ou diable l'ai je vue ?...
Il si; lil une rumeur dans le ea'é.
Tous les visages prirent un aspect 'de cmioiiié alientive.
C'est q le, eji effet, un grave événement se préparait.
L'AI)al-ioiir, aires avoir reconnu que 'Son venedo lunettes é:ait inlvt, détacha lentemeut et avec précautioi le 10 ir de soie dj son garde-vue. montrant ainsi, — C3 que nul d.nslecafe ne pouvait se vanter d'avoir vu jamais :
Son front ridj eniniiiî uno ponme de reiuclte. et la ligne inégale, dentelée, appauvrie, de la naissance de ses cheveux.
Ou lût dit qur'ce brave homme portait au-dessus du front une bande de lourrure grise où la dent rongeuse des rais avait exercé de nombreux ravages.
— C'eU que je reconnais ce front-la aussi ! se dit M. Chose.
L'Abat-jour. insensible h rallention dont il éiait l'objet, mit le garde-vnc sur la table et se prit à détacher, avec u I redoublement de précautions, b^s liens de son système de luncUcs.
L'appareil tomba.
On vit au-de-sous du front une paire de sourcils indigents et deini-pel'S. recouvrant des yeux l'urmés,' Itlessés, éblouis, qui se cachaient au fond d'orbites dé nesnremeiit ereu>és.
L'Abat-jour ressemblait à une pétrification de chathuaiit.
M. Chose fit un geste de joyeuse surprise, se leva vivement et alla s'asseoir sur un tabouret, de l'autre côté de la table de l'Abat-jour.
L'assistanci' se prit y rire comme un seul homme; en voyant les deux pendants se rapprocher ainsi
— Lhl bonjour, mou pauvre Popelin I dit l'Habit bleu.
L'Abat-jour ne répondit point et n'ouvrit point les yeux.
Seulement, il rattacha prestement son garde-vue.
— L'Abat-joiirsenouime M. Popelin ! murmuraient les joueurs de dominos; comment s'appelle t'ilabit bleu ?
Quelques paris furent ouverts sur la question do savoir si l'opc'in dirait le nom de l'Habit bleu.
iMais rires et gageures allaientdiscreteineniet tout bas, comme cela doit être entre joueurs de dominos qui ont il coeui la prosp rite de leurcalé et qui savent tout le re>pecl dû à deux eohabitués.
L'Abat-jour. cependant, ayaat mis ses yeux d'oiseau nocturne à 1 abri derrière la soie •verte de son garde-vue, risqua probablLinient un regard.
On le vit en clfet rejeter la tôle en ar, ière. Ce fut tout. ■
— Tu ne me reconnais pas, Popelin î dit l'Habit bleu.
L'Abat-jour occupait ses doigts jaunes "a rajusti;r son syst>.mc de lu, jettes et gardait un profond silence.
— Popelin ne reconnaît pas l'Habit bleu, dit à demi-voix uii plaisant.
— Popelin Cal lier, ajouta un autre plaisant.
— Je suis humilié pour l'Habit bleu, dit un troisième plaisant.
(Jar tous bs joueirs de dominos, sans exception, bout très-pl isants.
L'Abat-joir ayant fini son travail, lira de sa poche un nionslrueiix eliii en cuir iioiiâtrc> et y iuscra son système de Innetics.
L'Il.iliil bleu mit inr pièce de cinq francs sur le cuinpioir.
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J — Une demi lasse et une bavaroise, dil-il.
1 « Je |iaie pjiii' ino.isiuui'. »
: On Vit la bouclii; ridée de l'Abat- jour s'entr'ouvrir
' cil un ii-cb-.ilaiii sourire.
— L'IlaJjit bleu est géuéreuxl reprirent les joueurs l'a^/rlieux.
— l'.l Popelin reconnaissant!
Le garçon rap|iurla la monnaie.
i.'lliibit bleu se leva; l'Abal-jour fit je môme, cl les duu.t peuJanli soi tirent bras dessus, bras des- I sous.
Alors les joueurs de dominos se regardèrent. ' Ils uc riaient plus.
Le colo Miystiricux do celte petite aventure leur
. a;)paraissait tout'a coup, et c.i voi.aillL'CcJti'Coniique.
(ju'elaieiit ees deux liommes, lous deux cxiiioordi-
niiires assurenu iii, et qui veuaient de se rapproclier
Ue cc-ite cirange l'ai;ou .'
Les liabitucs du cal' de la Cour des Fontuines se firen cette c|Uc;stiou bien des lois, mais nul ii y savait I janiiiis lepo.mre.
I Avant, la lin Je la soirée, l'Habit bleu el l'Abat-
joui avaient poi du pour les joueurs !■ ur aspect yrj-
I lesque, el s enluuriiieui de ce piesiigc que tout niys-
tue aniéuo iné.il..bifineiil après .-oi. ! Cip nduni Pupuliu cl M. Lbosc avaient traversé i la Cour des l'uutjaiea et pris l.i rue iMonlusqniuu.
— lu u'cs pùs plus bavai U qu'autrelois, dit M. Chose.
( — ton! lit Popelin.
j — l.t ta 11 as pa.s l'air beauconp plus riche!
I — lieu ! soupua r.Vbaljoiii'.
j. — byu! Iiuu!... soiado.ic plusaimable, Popelin!,..
j Tel que lu me vois, j'aurais donué djx louis tout à
I l'heure pour le ieiicomri.r...
— Uuiiiiu/., dii Po,)eliu.
— l'uiie.ice! il pourquoi dialilc ne m'as-lu pas l'épondu au cale y
i — Un a mis dans VÉioie voire histoire de Brest ' avec le garde.
— hl tu croya s ?...
j — Oui, dit l'opelin, on a mis cela. Un gardeehionrme... des coups de couteaux dans la ligure... Ç^i m'amusa.
— Merci! grommela M. Chose. — Il y avait do i|uui:.. AJuaiiià mol, cela m'anuisairès-muderoineiit... lU as pu L'iileiidie pailcr, i.uiit.iiuj-t-.l luut haut, dos malheurs qui m ont assailli a Cula.s'?...
I — LEtuUe en a puile dans le temps, lepliqiia Po I pcliu.
— il paraît que tu fais une grande consommation de journaux?
— Je lis l'Éloitc... Ah!... toute l'Étoi'e...
— l'.t que lais-lu |iour vivre, Po|ieliu ?
— Ileul... rcpoudil lAbal-jOUr; — je ne vis guère...
— On no végole même pas gratis Que fais-lii?
— Je vends ue» uluines taillées... des pains à caclielcr...
— Cl lu n'as pas songé à tirer parti de ta belle écriture?
— Ah ! dit Populin. qui sembla larmoyer sous son ta.de-vue, — ii. m tn parlez pus. pairuii !... le inclicr est perdu I... les co.ilurieies savoni écrire et lus ■\uveigna s appreniienl à melli e l'orlhograiilicl J'eiais écrivain public... J'ai encore niuu établissement en lac • du pui lad de Saiiil-liustache... Mais !i.'s pratiques... Luh!
L'Abal-jour devenait décidément plus commun! • catir.
Le premier mot lui avait co'^té singuliërcmcnl a pioïKiiicer, lu second un peu moins, les autres avaii ut pas é sans ell'oit.
Celle l'ois, M. Chose fut obligé de riiilnrroniprc ;
— Pauvre garçon I dil-il. je suis sûr que lu rcgreltrs anièi cii.ciil Ion Ijuii lai tj''il de cuir, tcn lx'.i pupitre du iiiaroiiuiii, louies les aises d'aulicrois
Popelin, par un mouvement invoioniairL', s'éluigna de son conipagnuii et le regarda avec déliauie pardessu.- SMii gaide-vue.
— Pau on, ie|i iqua-til, je vous aimais asi^cz, moi; ou était bien cliuic vous. . iiiaiSjC ne regrette rici) de ce leiiips-là... je suis un lioiinite lioninie!
Malgré son ext rieur i.e>.essileux etiU même Icnips ridicule, l'Abiil-jour eut un muuvcuieut de d.iL'iiitè vraie eu pionouçoui ces derniers mots.
— Je sais cela, Po. eliu, je tais c<!l8, repr.t iM. Chuse ; si j'avais suivi les conseils, tu n'aurais po 11: \\x 1110.1 nom dans les jomnuux... et c'est jnsle. ineal parce que je le sais huiinève boiiime, quej uvais SI buiineeiiv e d^- le reneoulrer I... Je te deuiauueasde da.is lu bauliqnc pour cetie nuit.
— Ueboui, ou y lient deux, lépondit l'Abal-jour, mais couelic...
— .Niais nous ne nous coucherons pas, Popelin.
— C'csi que je ue veil e jamais.
— 'lu veilleras pour gagner Oix lou" S.
— Popelin s tjljigiia de nouveau el lorgna iM. Chose en dessous.
— Deux cents francs 1 murmura-l-jl, pour le travail d'une nuill
— beux cents francs, Popelin!
— Je... jc.jesuis un boiiiiele homme, balbutia l'écrivain publie, navre de refuser une pareille aubuine.
— Lu honnête homme, mon garçon, je le proclame!... nueu- comme l'acier, discret comme uu bloc de pierre. Je t'auiais choisi entre mille I
— Oui. |.o iro.i... t tsl tiCo-iiiCu, uiais...»il s'agit de... de .--iriiuti res...
— ï'\ donc! i, s'..git de revenir à Ion anci.n métier, l'op. lin ; il s'agit o'écrire uu l siaïueni ei de recevoir uu depôi.
— Alii... ii.ais j,' n'a pjint qudiie lég.ile...
— rs'iiuporle! je le lais ii.on iiol ire! a, sois tranquille, le ie.>taiiic ul dont je le ^arle ue 3,.ra pas ailuque pour viccsde forme...
EN CAS 0£ MALHEUR
Popelin (Gustave-Adolphe) éiail né à Saiiit-Omcr vers l'an t7G0.
Lies sa p i.s tendre adi lo^cence, tes paons l'avaieiil mis duus i.ne boi. tique Ue labe.liou en qt.alué de p lil-cle. c.
Il avdii ete dix ans clerc de lab IlioD, douze ans clerc ue notaire, quinze ans cleic ou louim s ue baiiqu.er hinime d afl'aires, el cinq an» ecriVjiu iiiiidie.
A Ces iiic.iers, Popelin atail bcebe, se. ail nUe, fane, durci.
U pouvait vivre désormais cent ans sans que sa pcrsoiini- subît un déchri approciabie.
Drave liomuie du reste, et capa le encore >le se raidir lorsque Sun iniel igeiiee éiroite ci bo.idicj lui permetiait de distinguer le bicii d'avec le mal.
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Tu ne me reconnais pas, Popelin? — Page 30,
En outre, comme presque toules les viclimes de la routine et de la forme, fidèio outre mesure a la chose promise et discret comme un muet du sérail.
C'éluit bien là, en cfTel, l'homme qu'il fallait à M. Chose.
Popelin connaissait quelque portion de ses secrets, et la vertu du pauvre diable, assez forte pour le garder lui-même du crime, n'allait point jusqu'à repousser le criminel.
Il faisait usage de sa droiture pour lui-même, et s'arrêtait devant la fatigue de juger autrui.
11 gagnait bien peu et il avait la passion de l'Etoile et du café.
On lui proposait di.x louis.
Quaire cent cinquante demi-tasses cl autant de numéros de l'£(oi/e.' — Pour gagner dix louis, il n'eût rien fait de ce que la loi réprouve fornit 11cment, mais son sens moral n'éciairait pas d'une lueur bien vive la nuit de sa conscience.
Il pensait si rarement!
Néanmoins, comme il connaissait M. Chose, il gardait de la crainte, et sa conscience demeurait vaguement effarouchée.
Popelin habitait une échoppe, collée à un vieuxmur, en face de la maîiresse-porte de l'église de Saint- Eustaclie.
On avait vu parfois jusqu'à trois personnes dans l'échoppe de Popelin.
Mais ces trois personnes y avaient mis de la bonne volonté.
Le fait est que deux hommes debout n'y étaient point très à l'aise.
Popelin éiait dans ses meubles ; il avait trois planches couchées sur deux tréteaux.
C'était sa table.
11 avait deux tabourets et un matelas.
La nuii, il étendait son matelas sur sa table.
Suniine toute, Pupelin n'élait jias plus mal logé que bien des Caffres et que bien des Esquimaux.
Quand le provincial et lui arrivèrent sur le parvis de Saint-Euîslaehe, le pauvre écrivain montra du doigt sa petite botUique.
— Voilà! dit-il; ce n'est pas grand....
— C'est excellent, mon ami... Sais-tu que tu es là dans un beau quartier?
Popelin sourit avec modestie.
— L'église n'est pas trop mal, répondit-il ; — de ce côté, s'entend.
De l'autre, elle est Irès-noire...
Popelin était fait pour admirer l'honnête et blan; chaire portail qui dresse sur le parvis ses colonnes pa'iennes et le triangle iso-céle de son petit fronton.
Quant au reste de l'cdifice, cette audacieuse et bizarre merveille du style catholique, Popelin n'y voyait goutte.
— Enfin, c'est ce que c'est, reprit-il.... Si j'étais épicier ou marchand de tabac, je me logerais mieux que ça.
— Laisse faire, mon garçon, laisse faire! dit M. Chose; j'ai une idée... et si je réussis, je l'achèterai un petit fonds d'épicerie....
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Ouvre-moi (on trliuppe. — Page 33, col. 1.
— Je serais épicier! s'écria l'Abal-jour d'une voix IrcmhlaïUc el en se l'edrcssaiit avec orgueil; épieier!... avec des tonneaux devant ma bouti(iuo et un dépôt do chandelles... Ah! c'est pour le coup ipie jr in'aLioiinerais à ïEloUel
— Ce serait le cas.... Mon ami, ouvie-nioi ton échoppe.
Popelin courba la tète.
Ce mol d'échoppe tombait comme une douche d'eau glacée sur le feu de son espoir enlbousiastc.
La Loutique qu'il était en tram de voir, avec entrées sur deux rues, quatre mendiants, fromage de Hollande, etc., s'évanouit comme un rèvc.
Il ouvrit son échoppe et s'elVaça poliment ponr laisser entrer M. Chose.
teUii-ci prit un des doux tabourets.
Quand la chandelle fut allumée, il tira de sa poche le portefeuille ventrn que nous connaissons, et y choisit un papier en forme do lettre qu'il déplia.
— Es-tu prêt? diMuanda-t-il.
L'Abal-jour taillait sa plume avec une sorte d'hésitation.
— Patron, dit-il, vous savez bien que je ne vous veux point de mal... je ne veux de mal à personne; mais, après tonl, vous venez de.... de là-bas.... Je voudrais savoir au jusle ce dont il s'agit.
— Voilà par ou tn pèches, l'opelin! s'écria M. Chose; sans cela, tu serais un liomme parfait.... In as des défauts et des qualités. Te ne coiu|u'ends pas ce qu'on te diclo, c'est précieux... mais tn ne couipiends pas davantage ce qu'on le dit, c'est fati-
gant. Voici le programme de ta besogne ■ celle lettre à copier... un douldc de mon testament à écrire, pondant que je minuterai moi-même l'original. Puis ces deux originaux, savoir : celui de ma lettre et de mon leslamenl à garder en dépôt
— A la bonne licnro, murnun'a l'Abal-jour.
— Comprends-tu ?
— Pas beaucoup.
Le provincial lui répéta deux ou Ir.is fois avec palioncc ce qu'il nommait le programme de sa besogne.
La troisiènic'fois, Popelin se rebiffa.
— Lien, bien, patron 1 s'éeria-t-il ; je ne suis pas un idiot, je pense, pour qu'on me répèle qualre lois la nièiuc chanson. Est-ce loul?
— Non ; lu auras encore à ap rendre par cœur une insirnetion éerile que je vais te laisser.
— Par cœir, répéta l'Abal-jonr, je n'ai pas éiioruu'inent de mémoire.
— Ce ne sera pas long.... Maintcnanl, à l'ouvr.'go!
M. Chose tendil la lelire i|u'il venait de prendre dans son porlefeuillo, et Popelin copia: « Mou cher monsieur,
' Je vous remels par l'enlremiso d'une personne silrc et dévouée a la cause ((ue nous servons, les coins dont il a élé qneslion entre nous. J'espère que vous ne larderez pas à en faire usage pour l'objet convenu.
« Agréez, etc.
« Baron Armand d'Osser. »
UoBtmariro, — Imp. PuioT.
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Pendnnt ce temps, M. Chose se recueil ait et coordoniiaii ses iJi'es.
— Baron Armand rt'Osser... dit Popel n, connais pas.... un point à la ligue... C'est fini, patron?
M. Chose p il un cahier do papier et trempa une punie dans l'encre à son tour.
— C'est bien, répliquu-l-il. — à nous deux mainicninl!... suis bien... ceci est mou testament.
l'opclin mit sa plume en arrêt.
.M. Cliose commença •
« .le lie possède rien en ce monde et ne puis rien posséder légalement, puisque la justice hnniiine, à à lovl ou à raison, m'a frappé de mort civile... »
— C'est vrai, pourtant 1 inteirijm|)it l'Abal-jour... A quoi bon lester alors?
Le provncial fit un geste d'impatience.
— Va loujours, dit-il.
« En conséquence, je n'ai pns cru devoir donner à ret ccri , qui esl mon Ustament isouligne Pup lin), la forme usitée et sacriinienteiie; mais ce n'est pas moins l'i'Xp.ession de ma pensée dernière, et. | our loul clirciicn, il aura la force d'un acte fait de sang^fioid, avec réflexion et en vue de la mort... »
— hst-ceque vous auiiez fantaisie de vous suicider, palipn? interiunipit encore Popelin.
— l'cut-èlre, répondit M. Chose; ne l'inquicte pas de cela.
Popelin souleva le bord de son garde-vue pour le mieu.x legarder.
— Si vous vous tuez, dit-il, je verrai cela dans VEioie
Le provincial continua de dicter :
« .... En vue de la mort, car, à l'heure oii j'écris, je snis menacé de morl.
« Je suis de plus à la merci d'une femme qui connaît mon secrel et peut, d'un mol, rouvrir pour moi les portes du liague.
a t elle femme a un inlérêl puissanlà me perdre...»
— Mets "a la ligue, Popelin, dit à ce moment le pioviu' ial ei discontinuant sa dictée, et prends la plus bellr- ecriti.re.... Mon tesiamciil, c'est mon histoire .. et mon histoire est un roman....
— Je n'ai jamais lu de roman, repartit Popelin.
— Attention !...
« Mon père elail tabellion à Gravelines et gagnait homiêtemcnt sa vie sans trop songera l'avenir.
« [I élait né de parents besogneux; sa jeunesse avait eié piiuvre et laborieuse.
« Il disait :
« .Mon fils sera comme moi.
.< Ceux qui n'ont point de rentes sont à l'abri des « banqueroutiers.
« 11 n'y a que les riches pour perdre leur for- « lune, etc., etc. »
« Mon père aimait passionnément les proverbes.
« Je reçus une éducition telle quelle.
« .Mon ()ère me donna une écriture magnifique.
o .\:a mère, q:\ était une sainte femme, voulut m'apprenilre à être bon.
« Je crois que si l'avais été riche, j'aurais pu valoir autant qu'un autre, car chacune de mes mauvaises aclions a toujours f\\ un but d'utilité, et je ne pense pas avoir jamais laitle mal gratuitement.
•1 A cette heure môme où je foige sciemment une arme terrible dont le coup ne peut porter ipi'aprùs ma morl, j'ai la conscience de n'être point e.xeité par un vain senlimenl de vengeance.
« Je dédaigi!e la vengeance, par cela seul que se vci'.ger ne sert a rien en thèse géné.ale.
«-•A plus forte raison, se venger après sa mort.
« L'Ii'j'iime sur qui un pareil mobile pn:ita>oir de l'en.pire cA ans^! Tm i|ue le héros amoureux de sa gloire, aussi mais que l'avare mourant 'de faim entre ses monceaux d'oi'...
« Mon bul est auire.
« L'arme ij.n je forge est défensive.
« Tant pis si quelque imprudent vient en braver la pointe et se percer le cœur!...
0 11 me faut un bouclier, je choisis la menace.
« La menace, pour valoir quelque chose, doit avoir la forée den ière soi.
« — La force (|ui terrifie el paralyse.
« Derrière ma menace, il y aura mon testament d'un eôté. de j'aulre la lettre.
« Si je nicirs — aulremenl que de morl naturelle, ou si je suis enfermé de nouvaau, cela fera deux victimes.
« Encore une fois, lant pis.
«Je déclare ne piiinl espérer de cette vengeance nécessaire la moindre consulation en cas de malheur...
o Donc, ma mère voulait me faire bon.
a Mais j'étais pauvre et j'avais la passion de m'enrichir.
« Cela me faussa le cœur.
« Je ne vis pins le monde que comme une arène où il lallail hitler, afin d'être vainqueur el de revêtir les dépouilles du vaincu.
« .Mon adolescence se passa dans la boutique de mon père.
« Lorsqu'il mourut, je me trouvai sans ressources aucunes, et oldigé de soutenir ma raere.
o J'avais du courage.
« Je travaillai.
« .Ma mère mourut heureuse entre mes bras, emportant avec elle l'idée que je serais un homme probe el juste, parce que j'avais été un bon fils.
a 1-Llle comme ça par avoir raison.
« Ma réputalion de travail et d'inlelligence aidant, je trouvai de bonnes âmes qui me prêtèrent de l'argent à gros intérêts.
» Je pus m établir et fonder à Calais un petit bureau qui devait devenir avec le temps une maison d'une certaine importance.
« — Je suis l'un d<'s rares spécimens de celte caste aujourd'hui déeimée des banquiers hommes de loi, faisant à la fùi>, sans caractère légal, fonctions d'escompteur, de dépositaire, de conseil el de gardenotes.
« C'était un bon métier.
M J'acquis rapidement une honnête aisance.
« Mon créJit s'étendit dans tout le deparienienl.
« J'aurais dû me conienler de ce bonheur modeste, el peul-ôlre l'eussé-je lait, car un travail constant de plusieurs années m'avait rendu meilleur, si le hasard ne m'avait rejeté dans le danger de mes ambitieux désirs.
« C'était dans les premières années de l'Empire.
« L'excès du travail avait exercé sur mon cerveau une action funeste.
« El mon n.éilecin, pour réduire tout à coup une affection nerveuse qni compliquait ma maladie et empéehait d'agir efficacement sur le cerveau, me fit prendre, en graduant les doses, des quantités considérables d'acétate de morphine.
« .Ma vie fut sauvée.
« — Mais, lin an après, je fus pris d'un mal bizarre, dont nos climats offrent rarement des exem-
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pies, et qui est fort commun, dit-on, en Orient, en Cliiiie, et dans tous les pays où l'on fait abus de l"o|)inm.
« J'eus dos insomnies opiniâtres, prolongées, fiévreuses.
«Des semaines enlii;rcs se passèronl sans que je p'isse fermer l'œil, — puis tout à coup, au milieu de niDii travail, je tombai, un jour, mortellement engourdi.
>• Quelques jours après, la même chose m'arriva pendant mon dîner.
« — Une aulie fois ce fut dans la rue...
« Nul s.igne précurseur n'annonçait alors ces accès fonJroyauls de léihar-ie.
« C la me prenait comme une attaque d apoplexie.
Il H me sembl .il qu'un ressort se détendait lirusquemeni dans mon eei veau.
- Mes muscles se lâchaient, mes paupières s'ail'aissaient aluuidies, ei je tombais comnie une masse lue. te, en quelque lieu que je me ti'ouvasse.
« Depuis ce temps, les accès sont considérablement rap|)rûchés; mais j'ai appris à reconnaître leur imminence, et je les sens venir quelques minutes à l'avance.
« Depuis ce temps encore, mes insomnies n'ont jamais pris lin.
o Jedjpenseen ces accès de sommeil toute ma faculté de dormir.
• La nuit, je veille, debout ou étendu tout habillé sur mon lit.
« .Mes yeu.'c ne se ferment jamais que par accident, pour aiuM dire, et lo sque la léthargie revient uompter et engourdir mes membres.
o J'avoue irès-vulon tiers que cette infirmité entre pour beaucoup dans les motifs de la précaution que je prends ici.
« A chaque instant, le hasard peut me livrer pieds et pjings lies a mes ennemis.
« Je ue suis jamais sur d'avoir dix minutes devant moi ptur fuir ou combattre.
- Parfois, 1 ell'orl de ma volonté peut retarder une crise, maia parfois aussi ma volonté trop faible échoue, et je tombe foudroyé aur le carreau.
Il Un tel cas est particulier, à coup sûr, et peut e.\cuser l'excès même de la prudence.
« Dans la lutte que j'ai entamée, je dois désormais me trouver bien souvent face ii l'ace avec mes adversaires, — dano leur hôtel, — à leur merci ! 11 faut que leur iuléièt même me soit une impciiéirable cuirasse, et que, au besoiu, ils veillent eux-mêmes sur mou sommeil...
« Chacun, s'il est criminel, cherche des excuses pour ses crimes ou ses fautes.
" J'attribue, moi, lous mes malheurs à ces fatales insomnies qui éloignèrent tout repos dj mon chevet.
o Durant ces longues heures de veille, mon cerveau en fièvre travaillait incessamment et malgré moi.
« Toutes mes idées d'ambition et de fortune revenaient ni'a^saillir avec une viol nce inconnue.
. Je bâtissais des plans gigantesques, je remuais des millions... et quand la (ievre faisait trêve, je me retrouvais devant le petit banqu:er de piovmee, courant après une médiocre aisance, et voyant un millier u'ccus de rente au bout d'une longue vie de labeurs.
B J aurais d."! résister, je le sais bien.
• .Mais ma probité n'éta t point chose de nature.
« C'était une qualité acq lise, une bonne habitude enseignée.
« J'étais probe comme on est poli, comme on est rangé.
o — Ces venus qu'on se donne n'ont point de bases el sont chancelantes...
<i J'aurais fort à faire, hélas! si je voulais raconter ici touics mes pec-adillés, lous les demi-pas que je fis. timidem eni d'abord el comme à coiifô-cœur, sur le chemin du crime.
« J'avais une écriture admirable.
<• Ma m;iin exercée possédait une précision de dessin que je n'ai vue à personne.
« Un jou;- j'essayai d'imiter une signature.
" Je réussis du premier coup.
« Je n en abusai point.
• — C'était une ressource.
<i — 11 ne faut par> croire que je me lançai à l'ctouidie dans les téméraires hasards du crime.
« Le fond de mon carae'tère est une prudence raisonnée qui parle haut et ne se fait point faute de conseils.
n .Mais le crime lui-même a ses nécessités Ijgiqies.
« Il pousse en avant toujours, et la (irudcnee alors ne consiste pointa se raidir... »
Le provincial s'arrêta, parce qu'il entendit la respiration de Popelin. égale et bruyante comme le souflle d'un homme qui dort piofondément.
La tète d- l' Abat-jour avait des oscilla ions périodiques ei retombait parfois jusque sur sa poitrine, pour se relever en brusque soubresaut.
Sa plume allait toujours néanmoins.
M. Chose se leva et fil le lourde la table, afin d'examiner la besogne de 1 écrivain public.
Celui-ci avait parfaitement suivi sa dictée.
Son écriture éiaitdroite. ferme, irréprochable.
— Ma foi! dit .M. Chose en lui fraitpanl sur l'épaule, je croyais que tu dormais, mon garçou.
Pop -lin fit un haut-le-corps et se frotta les yeux sous son garde-vue.
— Je... je... balbutia-t-il : —que me veut-on?... Ah ! c'est vous, patron... Je rêvais que je prenais ma demi-tasse...
— Comment!... tu dormaisl
— Du tout, patron, je... nous disons : « Ne consiste point à se raidir. » Après?
Le provincial regagna sa place.
— Il dormait! grominela-l-il; — quelle riche organisation de machine! Voyons, ajouta-t-il, un peu décourage, Popelin ! nous avançons... Je continue :
a Du niùinent que je m.; chargeai moi-même de fixer la foiluno, la chance tourna.
a Je devins riehe ou du moins je passai pour tel.
« Mon bure lu acquit en peu de temps une importance très-grande.
« Les dépôts y abondèrent.
a J'inspirais à tons une confiance aveugle, sans limites.
« _ Ma réputation franchit les bornes du Pas-de- Calais; j'étais connu à Lille, à Bruges, à Garni.
« Sans me vanter,— et pourquoi me vanterais-je
ifi? j'aurais pu choisir entre les plus riches lieii-
liercs de nos dèiiarlemeuts fiaraands et braban.ons.
« Mais il arriva une chose singulière. Je devins amoureux.
« Il y avait à Molay, bourg entre Furnes el Vieiix- Poi t. dans le d'pirloinent de la Lys u.;e jeune Idie merveilleusement belle, d.ail le pcrc, musicien a. le-
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mand d'un certain mérite, était mort depuis plusieurs années.
o Sa mère était Écossaise et harpiste distinguée.
« Robertine Schwartz — elle s'appelait Roberline — avait alors seize ans.
« Les leçons réunies de ses parents l'avaient faite, à cetàgc déjà, musicienne hors ligne. Son espritétait d'une trempe supérieure... son cœur... »
M. Chose s'interrompit.
— Son cœur? répéta Popelin.
M. Chose hésita un instant, puis il reprit en se parlant "a lui -môme :
— Pour que la menace porte coup, il faut qu'elle m'ait aimé... La vérité d'abord; puis le petit mensonge... Tune fera passer l'autre... attention Popelin.
« Son cœur était hautain, digne, tendre; elle
me le donna tout entier... »
SYSTÈME DE PRÉCAUTIONS
« Elle m'aima, reprit le provincial en poursuivant
sa dictée, comme on n'aime qu'une fois en sa vie.
« Elle m'aima de ce doux amour de vierge qui est
la chimère de tous les épouseurs... a-t-elle pu m'ou-
blier? • •
En prononçant ces derniers mots, M. Chose eut un étrange sourire, où il n'y avait point du tout de tendresse et point de fatuité.
a Je l'épousai, continua-t-il, j"épousai ma Roberline.
« Pendant six mois, je fus le plus heureux des hommes, trop heureux, hélas! car je m'endormis dans cette délicieuse vie et laissai imprudemment grossir l'orage qui menaçait mon avenir.
(I L'opinion générale était, à Calais, que j'allais faire un très-riche mariage.
« Cette rumeur, que j'avais contribuée moi-même h répandre, augmentait beaucoup mon crédit.
« En conséquence, il eût été pour moi d'une mauvaise poliiique d'ébruiter le pauvre mariage que je venais de contracter.
« Robertine, en effet, n'avait point de patrimoine. « Une autre raison, d'ailleurs, me portait à l'éloigner de Calais.
« Je la voulais toute à moi, loin des curieux regards de mes connaissances et loin du bruit importun de mes affaires.
» Nous nous aimions tant! nous étions si heureux!...
« Je laissai donc Robertine à Mol ay, avec sa mère. « Aussitôt que j'avais un moment, je quittais mon étude et courais rejoindre ma femme.
« Que de douces heures nous avons passées ensemble, et quels chers souvenirs j'ai gardés de cet heureux temps 1...
(1 Un surtout !... un soir d'orage, dans une pauvre ferme des environs de Furnes... je suis sûr que ma Roberline n'a pu l'oublier...
<( Les affaires, hélas! cadrent mal avec l'amour, principalement les périlleuses affaires où j'étais engagé... »
Ici M. Chose s'interrompit et relut fort attentivement tout ce qui avait trait à Robertine.
— C'est cela! mnrmura-t-il, — l'amour est suffisament indiqué... Et le soir d'orage à la ferme des environs de Furnes... ce fut un adorable tôle-à-tête... et ça donne à penser comme il faut...
« La confiance inspirée par moi était si grande,
continua-l il, qu'avec une conduite prudente j'aurais pu éloigner indéfiniment la découverte de mes malversations. Au lieu de cela, je perdis à aimer des heures précieuses, et pour réparer la- perte de ce temps prodigué, j'accumulai faux sur faux avec une sorte de fureur.
« Puis, lorsque je vis clair en ma situation et que j'aperçus le nuage prêt à crever au-dessus de ma lète, je perdis espoir tout d'un coup et résolus de brusquer le dénouement.
« Il me fallait être riche pour donner Ii ma Robertine tout le bonheur qu'elle méritait.
« Je pris habilement mes mesures « Mon actif formait encore une fortune, bien qu'il fût hors de pi'oportion avec mon passif.
« Je réalisai a bas bruit toutes les viileurs à moi confiées; je fis en un mol ratle complète, ma caisse se gonfla.
« Une nuit, le patron d'un smogleur(l') avec lequel j'avais entretenu des relations, pour certain commerce interlope, que le blocus continental avait mis à la mode sur toutes nos côtes de la Manche, fui introduit dans ma maison.
■ Celait un homme siir.
» Je lui confiai la meilleure partie de mes valeurs et il fut convenu que je m'embarquerais dans la nuit avec le reste.
« Robertine n'était point prévenue.
« Mais un mot de moi devait suffire.
« Je savais qu'elle me suivrait au bouldu monde. « J'employai tout le reste de la soirée à écrire une lettre circulaire "a mes clients.
« Dans cette lettre, je les avisais de mon départ; — peut-être même les raillais-je un peu sur leur excès de confiance.
« Ceci était, j'en conviens, de fort mauvais goût. « Mais je me trouvais en gaieté.
« La perspective de vivre seul avec ma Roberline en pays étranger, de la faire riche, de lui donner loulcs les joies que l'argent peut acheter, l'espoir de cach'er désormais les souillures de ma vie passée, el de mettre pour toujours Robertine "a l'abri des dédains qui eussent poursuivi, en France, la femme d'un faussaire, tout cela me rendait fou d'aise. Je ne me possédais plus. Je délirais.
« Vers neuf heures du soir, je donnai les lettres à mon valet avec une dizaine de louis, qui faisait le montant de ses gages.
« Je n'ai jamais volé que les riches.
« Mon valet sortit.
B Je rentrai, afin de prendre quelques papiers. « Il était temps de partir.
o Dans une heure, me disais-je, en vidant les tiroirs de mon secrétaire, —dans une heure, mes pauvres diables de clients arriveront furieux.
. Ils retourneront la maison en tous sens et fouilleront jusques aux caves... moi, je serai déjà à moitié chemin de Douvres!...
« Et je riais...
« Mais, tout à coup, le rire s'arrêta sur mes lèvres, el je semis mon cœur défaillir... je voulus m'élancer au dehors.
« Impossible! ihacun do mes muscles était frappé de mort, chacun de mes membres pesait le poids du plcuib.
(1 Le sommeil venait.
(I) Smuggler, ccjiitrcbandior.
rNK I'i:(;mi:hf.ssf.
« Ce fut un moiiionl d'angoisse terrible! « Je scnlais, je savais que, dans quelques sceondos, j'allais loinbcr foudroyé,— ' et j'avais pris soin, piir un fatal et vain esprit du bravade, d'aiinonctT ma fuite à ceux dont j'emportais avec moi les dépouilles. « Je les avais évoqués; ils allaient venir! « Mes accès d'engourdissement étaient alors beaucoup plus subits qu'aujourd'hui.
« Sion angoisse prit fin. Je m'alVai>sai, vaincu, sur le parquet.
" Je dormais.
« Que se passa-t-il? Je puis le deviner à peu près, mais je n'en saurais point rendre un compte exact.
« Sans doute quelques-uns do mes clients accoururent, au vu de ma lettre, bien que j'eusse pris soin d'y insérer la phrase sacramentelle : — Quand vous liiez ces lignes, je serai déjà loin et hors de votre piriée.
« ils accoururent, conduits par ce vague instinct qui pousse l'homme à s'assurer par soi-même et de ses yeux de la réalité d'un désastre annoncé.
« Je m'éveillai dons la prison de Calais.
« On ne manqua point de voir en ceci le doigt de Dieu.
« Et peut-être le doigt de Dieu y était réellement pour quelque chose...
" l'cciiniairement parlant, mon arrestation fut une assez nié liocre aubaine.
« Mon passif s'élevait à une somme énorme, et mon ac!if presque entier était à bord du smogleur, qui mit à la voile en apprenant ma mésaventure, et dont le capitaine se garda bien de compter avec la justice.
>< Mais ce fut une grande consolation, pour mes clients en colère, de me savoir en prison.
« Quelques-uns vinrent m'y visiter et me traitèrent fort mal.
i< Toute la ville, du reste, était en rumeur, et la première fois que je traversai les rues pour me rendre au tribunal, ou faillit me faire un mauvais parti.
« Devant les assises, je me défendis de mon mieux.
« Mais il y avait contre moi preuve matérielle de plus de deux cents faux.
« On me condamna aux travaux fccés à perpétuité.
a A vrai dire, je ne m'en émus point trop.
« Rentré daas ma prison, je demandui du papier, une plume et de l'encre, et j'écrivis à ma Uobertine pour lui apprendre enfin notre malheur.
« Jusqu'alors, eu cll'ol, je l'avais leurrée d'un trompeur espoir.
a Ma lettre était vraiment bien louchante.
« Hobertine ne me répondit pas.
« Je priais Hobertine de venir m'embrasier une dernière fuis avant mon départ.
0 Kobertine ne vint pas... »
— Ell'aee cela, Popelin, dit ici M. Chos ■ eu s'interrompanl; — ou plutôt... non! n'efi'ace pas'...
• Il vaut mieux tourner la difficulté .. Attends! La plume de Popelin s'était arrêtée, docile.. M. Chose réfléchit un instant et reprit :
— . . . . Pourquoi tant de IVoideur après tant d'amour? Ce fut pour moi le coup le plus cruel !
« J'accusai amèrcmeul Robertine; et à Iheure où j'écris, bien que, tout récemment, j'aie eu de sa tendresse de précieux et consolants témoignages, je ne sais encore que croire...
« Le cœur de la femme est un abîme que les plus experts ne savent point sonder!...
— Voilà, Popelin, dit le provim.ial; la chose est arrangée., cette maxime, quoiqu'ellesoilbien vieille, vaut encore mieux qu'un rature :
« Je passai un an "a Brest.
« Le bagne est une école sans pareille. « Si j étais encore banquier, je ne ferais plus de faux; c'est l'enfance de l'art.
« Au bout d'un an, je m'évadai.
« J'allai a Molay tout de suite, à pied, car j'avais épuisé ma bourse, comme je le raconterai à Robertine la première fois que je la verrai, pour acheter des moyens d'évasion.
« A Molay, on m'apprit que Robertine el sa mère avaient disparu.
« Je me rendis à Vieux-Port, je me rendis à Furnes.
« Dans l'une et dans l'autre de ces deux villes, ma femme et ma mère, qui vivaient retirées, étaient fort peu connues.
« Personne ne sut me dire de leurs nouvelles. « Je dus perdre tout espoir de retrouver leurs traces.
« Peut-être aurais-je pu, si ma position eût été moins précaire, agir plus efficacement et rassembler des renseignements moins vagues; mais j'avais des clients dans le pays, et me montrer à découvert eût été de la dernière imprudence.
« De guerre lasse, je partis pour Paris, où j'ai mené pendant trois ans la vie d'un évadé du bagne. « Triste vie! misérable et fatigante existence, surtout pour un homme d'ordre et de mœurs rangées I
0 On ne saurait croire combien les gens dont je suis forcé souvent de faire ma compagnie me dégoûtent et me pèsent.
« Ne peut-on s'approprier le bien d'autrui décemment, et doil-on, parce qu'on est appelé à déchirer ça el lu quelques pages du code, perdre les habitudes d'un homme élevé comme il faut.
« Il y a six mois environ, je fis la connaissance de G.... par l'entremise d'un courtier de pillage nommé Larigo.
» G... me parla des coins.
« C'était une affaire acceptable.
« Nous établîmes une petite fabrique provisoire auprès de Sainl-Roch.
« 11 me plaît de glisser sur ce point, qui n'a trait que d'une façon indirecte à l'objet du présent testament.
« Voici le principal.
Cl Dimanche dernier, Talma et Duchesnoy jouaient pour le bénéfice de Fleury.
« Je suis comme tous les gens de province. «J'aime le spectacle à la fureur.
0 Dès quatre heures du soir, je faisais queue sous le péristyle du Théâtre-Français.
" Talma fut merveilleux, Duchesnois admirable et Fleury était dans ses bons jours.
« Vivrais-je cent ans, je me souviendrai toute ma vie de cette représentation !
K Je m'en souviendrai d'autant mieux que, pendant Mil enlr'acte, je reconnus Robertine, — ma Robertine au balcon d'une loge!...
« Elle était là, en compagnie d'un des plus jolis cavaliers que j'aie vus jamais.
« J'ai dû reconnaître cela plus tard.
« Ce jour-là, je n'aperçus que le profil perdu de ce beau jeune homme, .M. le baron Armand d'Osser. « Le mari de ma Robertine !
UNE PÉCHERESSE
« Car Robcrtine a deux maris, la charmanle créature!
o Le cas me sembla piquant, el je dois avouer que Ih comédie jouéi; sur le tliéàlre pàlil un peu pour moi devant (^elle autre comédie dont les acteurs étaient duns la salle.
« La chose étoimanto, c'est que je ne me sentis point trop jaloux.
« El pourtant, que Roberiine était belle, radieuse, ébloui.ssante avec sa parure do gramle damo! M. le baron d'Osser est un homme excessivement heureux.
« Je ne saurais dire au juste ce que je ressentis.
«Ce fut quelque chose de bizarre.
c J'éprouvai un mouvement de joio maligne, mêlée à une dose à peu près égale de dépit.
«Je nesuis pas homme b bonnes fortunes, mais je conjecture qu'un amant, placé par le hasard en face du mari de sa maîtresse, doit ressentir cette joie et aussi ce dépit.
« Le lendemain , Robertine reçut une lettre de moi.
«Une lettre et un petit paduet mignon, lequel contenait une échelle de soie.
« Le s'irlendeniain au soir, par une pluie battante, Robertine vint au reudez-vous que je lui avais assigné.
n La pauvre enfant m'aime encore...
« Moi, je ne l'aime plus.
« Mon Dieu, non ! J'ai tous les avantages sur M. le baron d'Osser.
« Mais si je ne l'aime plus, je ne prétends point dése ter les droits que Uieu et K's hommes m'ont donnés sur elle.
M C'est une femme admiiablemeul belle, et c'est ma femme...
« Voilà tout.
« Mon testament est clos.
o Je n'ai eu qu'à dire la vérité pure et simple pour en faire une arme double qui frappera si elle ne peut parer.
« Uieu veuille qu'elle suffise à me protéger!
a La vengeance posthume n'a point d'attraits pour moi, et je répugnerais vraiment à faire le malheur d une femme aussi charmante que l'est ma feniuie.
<t J'aflirme l'écriture ci-dessus, et je signe : « J. -Claude Reiubuès.
« P. S. On peut douter de la véracité d'un forçat, lors môme qu'il parle in extremis. En conséquence, j'invite ici M. le baron à taire un petit voyage à Molay (deux lieues et demie de France), les registres de l'étal civil lui donneront la preuve dn mariage de Robertine Schwartz; le maire, le curé, tout le monde lui rendi a témoignage que Robertine Schwartz, femme Rembrès, est Robertine Roberts, baronne d'Osser. »
M. Chose exécuta un savant paraphe et dit:
— Un point final, Popelin I
L'Abat-jour ne broncha pas et se tint droit sur sa chaise pendant une bonne minute encore.
Puis tout son corps eut de lentes oscillations.
Au bout d'une autre minut', il tomba en avant, la tête sur ses deux bras arrondis en coussin, et fit eutendre aussitôt de formidables ronflements.
L'ex-banquier, garde-notes, etc., eut toutes les peines du monde à retirer le cahier de papier sur lequel l'opelin s'était endormi.
il voulait faire subir au travail de son ancien clerc un examen rapide.
Cet examen fut tout à l'aviintage de Popelin. i|.ii n'était pas homme .i omettre, même en dormant, if point d'un » on la barre d'un t.
Depuis la première ligne' jusqu'à la dernière, Ih dictée était écrite d'une main hardie, sanssurchaivc ni rature.
.M. Chose, que nous appellerons désormais de son nom réid, Claude Rembres, repoussa le cahier avee un sourire de salisfacliou et prit trois feuiles de pa. pier à lettre.
Sur la première feuille, il écrivit ce qui suit : « Ch -r niDUsieur,
« J'ai l'honneur de vous faire tenir sous ce pli copie de la leitre que vous avez bien voulu m'écrire sous la date du... L'original de cette lettre reste à ma disposition.
« Je me (<i\& un devoir de vous expliquer sommairement ici le motif de cette démarche.
« Vous avez, paraîtrait-il, la déplorable habitude de saisir vos amis k la gorge.
« Ce travers pouvant avoir des inconvénients graves , j'ai dû prendre une mesure de précaution.
« Rien de plus simple. Voici ce que c'est :
« J'ai déposé en mains sûres et dévouées l'original en question, qui est sous enveloppe et porte l'adresse de M. le préf.l de police.
« S'il m'arrivait malheur, — si je mourais, — s je disparai.-sais, ledit original irait naturellement et to t de suite à son adresse.
« Veuillez agréer, cber monsieur, etc.
« J. -Claude. »
Rembrès relut ce billet avec attention et se frotta les mains en souriant d'un air pt-nsif.
— Pas mal! inurmura-t-il, pas trop mal!...
« Le cher monsieur va payer un médecin pour veiller sur mes jours... Passons maintenant à la baronne — et jouons serré»
11 prit la seconde feuille de papier à lettre et commença :
a Chère bonne amie,
o J'a bien des excuses à te faire pour avoir manqué à notie premier rendez-vous.
« Il n'y a point de ma faute, et puis, une autre fois. ce sera mieux.
« (lue de choses nous avons à nous direl n'est-ce pas?
« Je suis bien sur que tu me donneras d'excellentes raisons pour ton mari;ige.
« Chère bonne amie, le baron a cent mille livres de rent '.
«Je n'ai pas le courage de te blâmer.
« A prepos, tu étais mie femme de tète autrefois, malgré la douceur trois fois angélique de les beaux yeux.
« Il m'est venu à l'idée (|ue tu pourrais bien... tu m'entends, chère bonne amie : je suis mortel comme tout le monde, el, de plus, je suis sujet à deux terribles iulirmités : mes attaques de sommeil el le bagne...
« J'ai toujours peur en m'endormant de m'éveiller à la Coiuiergerie.
« ru m'aimes, chère bonne amie! je le sais bien; mais lu dois avoir peur de moi. et, d'ailleurs, il y a les eent mille francs de rente du baron, que tu dois aimer aussi de grand amour.
« J'enlendsles rentes.
« IJoiic. il pourrait arriver des choses tristes que je veux l'épargner.
uNIi PECHIiElESSE.
«Ci-joini, tu recevras copie de mon leslamenl.
«Ni' l'cITraio pi» île ce imit, ma bonne pclik'.
« Je snis, Dieu 'nerci. plein de vie.
« Mon leslaineiii, disais-je, dont je garilc par devers moi l'original, éc'rit tout entier et signe de ma main.
a FI y a sur l'adresse le l'enveloppe qni recouvre cet original : — A monsieur le baron d'Otscr, etc.
« Le lendemain du jour mnllieureux oii j'éprouverais quelque disgrâce, le baron saurait ce que lu ne lui as point dit, sans don e...
« Ce n'est pas précisément une menace, chère bonneamie; c'est un fait que je t'annonce.
« C'est une mesure que je prends.
« Si tu as quelque objcciion à me soumettre, j'y répondrai volontiers à la première occasion.
« Adieu, chère petite, et "a bienlôll
« Lis mon testament avec atte lion, et tu verras que tu dois tenir à ma sûre.é comm" à la prunelle de tes jolis yeux; — car, tant que je serai tranquille, ma bonne enfant, jamais ton mari (mon collègue) ne se doutera de rien.
a Mes inierèls, en ce cas, seront les lions.
« J'ai qiiilques petits projets pour lesquels tu m'aideras, bien entendu.
a Tout cela pourra s'arranger à merveille.
« Je t'embrasse.
« J. -Claude Rembrès. »
Rembrès ferma cette lellre, et prit la troisième feuille de paiier qu'il remplit à la liâie. Cela lait, il secoua rudement Popelm.
— lié bien! mon garçon, hé bien! dit-il, ne voistn pas qu'il fait grand jour!..
Popeiin s'élira longuement et raballil son gardevue pour épargner à ses yenx l'ée'aldu soleil levant.
— Paresseux! niiu'mura Rcuibi-6s.
— Allons, Popeliu, tu as doruii deux grandes heures... Voici les inslruc ions : écnute !
L'A!ial-jonr étouffa un dernier bâillement et prit une pose atenlive.
L'ex-banquier lut :
Instructions de Popeiin.
« Popeiin devra, pour les dix louis que je vais lui compter, gardci' (idôlenient les depôis a lui eoullés, et è'tii prêt toujours à me les rendre lui-uième à la preniirru demande.
« Si C. R. mourait d'une mort violente, Popriin devrait envoyerles deux déi ôis^'hacunà son adresse, ceci sur-le-champ cl par une voie .'^û^e.
Si C. R. mourait de mort naimclle, Popeiin devrait uieliresur les paquels d,' nouvellesenveloppes, et li's faire tenir, savoir : celui qui esl adressé an préfet rie police, à M. le baron d'Osser; celui qui esl adresse à M. le baron, à sa femme, madame la baronne d'Osser. »
Nous ne nous avançons point trop eu affirmant que Popeiin ru' savait plus une phrase du contenu des deux paquels.
Il avait écrit.
Quilqncs mots, çà et là, étaient entrés dans sa cervelle engourdie, mais il ne gardait pas phis souvenir d(> l'eusemlile que les bras d'un télégraphe ne gardent trace des dépêches de la veille.
C'était, k sa manière, un houuue de conscience fidèle cl de méticuleuse ponctualité.
Il se fil réuéler à sept ou huit reprises la lettre rie .•-es insiruclions.qne Renibrès accompagnait decom-
menlaires convenables; ensuite, il la lut par !uiuiéiiie un nombre égal de fois, à travers ses liuieltes vertes raccouimod'-es.
— Je crois posséder cela, dil-il; patron, vraim 'n: je le crois. 11 y a trois p: r.tgraphes. Le premier est simple et s'afiplique an déiiûi. Le deuxiénne est composé : deux cas et envoi de deux paaue's... trésben'.. le troisième : unes, mais chatigeinenl d'udresses... Uiies-moi, vous avez parlé hier au soir de vous suicider... ou bien, j'ai rêvé cela?
— Tu l'as rêvé, Popeiin!
— C'est étonnant , grommela l'Abal-jour, je ne rêve guère, el quand je rêve, c'est toujours à ma demi-tasse oiià rÉ(oi/e... Enfin, pairon, si vous vous suicidiez, par hasard...
— Tu y tiens! dit Reuibrès en riant, eh bien I mon garçon, si je me suicide, lu appliqueras le troisième paragraphe des instructions.
Popeiin pril le papier, fit |iroprc;nenl un renvoi, el ajouta : ou par suicide, aiirèi le mot : mort naturelle.
— C'est entendu, répliqua-l-il ; patron, voici le paragraphe 3 rectifié ;
• Si C. R. mourait de mort naturelle ou par...
— Assez! inierromiiit Rembrès en reprenant son sérieux : le suicide est la mori des sots... Lais^ouslà cette folie. Tu me promets de faire e.\actoui ni tout ce que disent ces instructions?
— Je n'y vois pas d'inconvénient, patron, je vous le promets.
— El à la première sommation tu m'apporteras les pièces, en quelque lieu que je sois.
— Oui, patron.
Reuibrès posa dix louis sur un coin de la table.
— An revoir, mon garçon, dit-d, je compte s r toi.
Il sortit.
Popeiin, resté seid, enfouit le dépôt confié au plus profond d'un coffre rempli do (laperasses.
Losuiie, il se donna tout emicr à la lecture de ses instructions.
Il était neuf heures du malin.
A la fin de cette journée, quand Popeiin se rerdit au calé de la Cour des Fonluiiuîs, il pcs^éd.il sa leçon sur le bout du doigt et i ût récité couiauuneut les trois paragraphes el le renvoi.
Quant à Ciaude Rembrès, en soilanl de l'échoppe, il se rendit tout droit à l'Ii^iel d'Osser, el lemil au concierge les copies écrites sous sa dictée par Popeiin.
— Ceci à M. le baron, dil-il.
Cela à madame la baronne.
Le surlendemain, on fêtait l'arrivée de Florence à riiôlel d'Osser.
Il y avait bal.
Pour la première fois depuis plus d'un an. les portes s'ouvraient à la foule des éq ipages.
Les brillants salons Oilluiuinèri ni comme au lemp.« cù le pouvoir impi'Tial laissait tomber ses faveurs à pleines mains sur le maître de ces éléganles richesses.
Les corniches dorées renvoyèrent joyeusement l'éclat inaccoutumi' de bougies.
C'était ciuume une résurrection des splendeur.» p:is>ées el une protestation hardie contre les antipathies du gouvernciueni d'alors.
Un point final, Popclin ! — Pago3S, col. 1.
A vrai dire, 1g baron ne songeail guère poiirlaiil à la pcriilique, etn'éiail point d'humeur fort joyeuse.
Mais on avait fait, à l'avance, les invitations pour cette fùte qui était la bieu-veuue d'une sœur aimée.
Les embarras qui, depuis, avaient surgi, n'étaient point de ceux qui mettent ostensiblement une maison en deuil.
On ne pouvait reculer.
Ce qui occupait Armand exclusivement et sans relâche, c'était cette menace vivanle qu'il avait heurtée sur son chemin un jour de malheur, ce mystérieux ennemi, le faux moiinayeur du passage Saint- Roch.
Un instant Armand avait pu croire à la mort du provincial.
Dans un moment de rage délirante, il l'avait saisi à la gorge, et M. Chose était tombé, raide et lourd comme un cadavre.
Parmi les remords de ce crime prétendu, nous ne pouvons cacher qu'Armand avait ressenti nn fongueux mouvement de joie, la joie du convalescent qui voit sa souffrance domptée, la joie du prisonnier délivré qui se reiourne pour regarder de loin les jnnrs noirs de son cachot.
Mais M. Chose vivait, et désormais il était invulnérable! Armand avait reçu la veiile au matin le paquet contenant copie de la lellre au crayon.
Sa défaite était consommée.
Peut-être, en face de celte guerre élrange, déclarée si énergiquement, un homme plus robuste d'esprit que le baron tiit-il essayé de résister et de se
raidir, mais l'attaque était de nature "a réduire d'un seul coup une àme comme la sienne.
Armand était, d'ailleurs, dans une situation toute exceptionnelle.
Eu bulte aux soupçons avoués de l'autorité, il savait qu'une accusation dirigée contre lui trouverait faveur et créance, si dénuée de fondement qu'elle pût être.
A plus forte raison, cette accusation devait-elle ôlre accueillie si elle s'appuyait d'un semblant de preuve.
La lettre dont on lui faisait un épouvantail était un faux.
Mais comment prouver ce faux? Et puis, le fond de l'accusation était vrai, en définitive.
Il avait soustrait les coins à la .Monnaie.
Au reçu du message de M. Claude, il avait tâché d'établir avec calme le bilan de ses ressources et de ses dangers.
Ses ressources étaient bien précaires, et le découragement les amoindrissait encore.
Le danger sj montrait prochain, pressant, inévitable.
Armand courba le front et céda.
Son esprit s'affjissa vaincu.
Il repoussa toute idée de liUle et se rendit à merci.
Connue on le pense, l'angoisse qui ne lui donna plus un insiant de répit depuis la scène du Palais- Royal, éloigna de son cœur toute idée de jalousie.
Armand avait clé jaloux comme le sont tous les gens trop heureux, et maintenant, Dieu sait que sa
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Je pense que ce cher Armand vous aura narlé Jii cousin de province. — Page 45, col. I.
position était changée ! Il n'avait pas besoin de se chercher des motifs d'être inquiet et de craindre.
Quant à la course folle, fuuniie sous une pluie diluvienne, par les rues de Paris, Armand n'y songeait qu'avec colère el en se traitant d'insensé.
C'était, nous le savons, au terme de cette courte qu'il avait trouve les faux monnayeurs et ce courtois, ce souriant V. Chose, donl l'honnête visage, par une bizarre transfiguration, prenait dans les rêves du baron un aspect terrible et des regards formidables.
Loin de soupçonner encore, Armand cherchait nn refuge conlrc ses inquiétudes dans la félicité do son intérieur.
Il essayait d'isoler ce bonheur et de le mettre à l'abri de ses terreurs envahissantes , il voulait se reposer dans l'amour de Robeitine, ne voir que cet amouret relever comme un rempail entre son âme et les menaces de l'avciiir.
Robertine était son unique espoir et sa seule foj.
Son amour émoussé par le repos grandissait dans l'aflliction.
Il ne pouvait point bercer sa souffrance avec une autre pensée que celle de Rol)ci'tinc.
Il était cerles bien malheureuN !' mais sa nature apathique et la paresse molle de son intelligence lui épargnaient une partie des craintes qui eussent pu ressortir pour lui de sa situation.
Il ne voyait (|uo le p:'ril annoncé.
Lorsqu'il venait à se rappeler ces mystérieuses paroles du faux monnayeur, paroles qui semblaient
ajouter au.K motifs d'intérêt el de cupidité de cet lioinuie, un mobile de haine personnelle et de vengeance, il fermait les yeux et rebroussait chemin dans ses réflexions.
Cela l'clTiayait vaguement, mais il n'essayait point de deviner l'éuigme.
Iluberline, elle, avait gardé le lit jusqu'à ce jour, et ne s'était levée que juste à temps pour faire sa tùilelle de bal.
Mlle avait reçu, de même que le baron, sa part de l'envoi de Claude Rcmbrès.
l'endautles douzehcures d'une, longue nuitd'hiver, elle élait restée assise sur son séant et tenant en main le icstaiiwnt du faussaire.
Quiconque eût pu épier madame la baronne d'Osser durant cette nuit, où son intelligence, opposant à la fatigue d'un corps débile une volonté de bronze, travailla sans trêve ni relâche, aurait suivi pas à pas la va liante lulte d'un cœur noble contre les atteintes du désespoir.
El celui-là n'aurait pu certes contempler sans une admiration passionnée les magiques reflets de courage, il'ospcranee, de prière ardente, de douleur infinie, qui passaient par l'i'imc de Uoberline pour éclairer ensuite ou pour assombrir les lignes parlantes de son exquise beauté!
Seule el gardée contre tous regards indiscrets, elle no cachait rien des élans de sa r"i-éo. Son front était coninio une page ouverte d'un beau livre, fermé d'ordinaire devant lœil curieux des hommes
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mais où l'œil de Dieu peut lire à loute heure : sa Ciiisfionce ftait sur son vi.-^atri^.
11 eût fallu s'agenouiller devaul celle ratlicuse l'évélaliiiri dinuocence, de bouté, de force virile et d'angéliiiue douceur.
On se fùl alieiidri devant cette résignation licre, qui n'avait poini de larmes en face d'un malheur sans nom. q\n denianJe à Uiuu de la paliencc' poui' souffrir cl n'implorait sa pitié céleste que lorsqu'uu nom bien cher moulait de son cœur à sa lèvre.
Armand!.... mais ce nom [irononcé rendait pnur un instant àRoberlineloulela faiblesse de la femme.
Contre le malheur d'Armand elle n'avait plus de courage.
Robertinc avait été frappée au milieu de son repns.
Le coup de foudre qui l'avait atteinte n'avait point eu d'éclair précurseur.
Itcpuis plus d'une >em?ine sa blessure saignait, et il Un Ç.dhiit, sous le poids accablant de sa lurlure, se redresser, se défendre, faire face' à de nouveaux peiils.
On voit souvent des femmes tombées et maîtresses eu l'art de tromper, ataqnrr de front les silnat'ons les plus dé.iespéréfts, se débattre contre l'impossible, nier l'évidence ei vaincre en ces luîtes de dit plomatie bourgeoise, où il s'agil de décevoir un sot on d".abuser un homme de sens que la passion avengle-
Mais une femme pure, un cœur sans tache on. bien rarement l'audace nécessaire à (piiconque veut garder une position fausse qui se trouve rcunie avec la droiture d'àme.
Kt puis, dès les premiers mots du rôle, dès l 's premiers pas de la route, le mensonge se présente et s'impasd.
Il faut s'arr('Her on prendre un masque; il faut se taire ou accepter l'inévitabb' nécessité de mentir.
Mais Robertine, qui était une femme pure, un co3ur sans tache, s'était résolue au combnt, bien qu'elle e't mesuré le péril, pa ce qu'elle aimait et quelle éiait aimée; parce qu'il y avait en jeu non pas seulement son bonheur à elle, mais le repos et le bnidieur de sou mari.
Nous voulons parler ici uniqui'inent du bonhrur eldu repos d'Armand en tant qu'époux, car Robertinc ne >avait point encore que le b;u'ou était, personnellement, autant et plus qu'elle-même, au pouvoir de Claude Ri-mbrcs.
Elle avait résolu de combattre, — et c'est pour cela que nous 'avons vue feindre une indisposiion avec loute la mahidrcsse de la franchise et rompre brusquement le lèle-à-lèle conjugal qui ouvre ce récit.
C'est pour cela encore que nous avons pu la suivre, seule, et courant par une nuit d'orage dans les rues inondées de Paris.
Car c'i'tail bien elle que M. le baron d'Osser avait suivie jusqu'au petit passage Saint-Roch.
lille avait bâti un plan qui témoignait à la fois de son l'onrage el de sa .-implicilo.
l'Jle s'éiail dit ; Je verrai Claude el je lui promettrai de l'argent, je l'aurai à tout piix. dussé-je prendre ma Inu-pe et jouer sous un fau-v nom, dusse-je vendre mes diamants elju.-qu"a mon anneau de mariage! — Si je n'ai pas assez d'argent, je prierai Claude, je le supplierai, je me traînerai à ses genoux... Il ne faut |ias, il ne f.iut pas, mon Uieul qu'Armand .lil sa pari de cet horrible malheur!
Il faut que je sois seule à souffrir, que ma honte ne soil qu'à moi !...
C'est que son malheur était bien cruel, el sa honte écra>ante !
Robertine était bigame.
Robertine était la femme d'un forçatl
A cet égard, l'ex-banquier avait dit dans son testament l'exacte vérité.
RiibertineSchwarlz et madame la baronne d'Osser étaient une seule et même personne.
Le testament, du res'e, disait vrai, la plupart du temps.
Mais il était rédigé dans un but, el Rembres, tout en restant, pour la masse des faits, d'accord avec la réalité, avait f;lu^sé à dessein quelques détails, et donné ça el là aux événements vrais une trompeuse co'ileur.
Personne n'ignore que celle manière de mentir esl 'lon-senlcment la moins dangereuse, mais la plus efficace.
Voici ce qui s'était passé :
Madame Schwai Iz, mère de Robertine. avait mis. après la mort de son mari, loute sa petite fortune entre les mains du banquier Renibrès, dont la rép talion d'iulcgrilé était alors solidement établie.
Rembrès, qui faisait beaucoup d'afl'aires dans le déparlement de la Lys, prit habitude de descendre chez sa clieuti-, el fii de iVlolay le centre de ses excursions dans l'ancienne Belgique el le Brabant.
C'était alors un homme entre deux âges, parfaitement conservé, d'aspect honnête, et fait pour inspirer toute conliance; — sous ce point de vue, le bagne l'avait peu cliangé.
A Paris, Clnide Rembrès était encore ce qu'il avait é é en provinee, un type de brare homme; niai.s. sons le rapport exclusivement physique. Il avait vieilli de quinze ans depuis son départ de Cnbiis. et bien peu de S's anciens clients l'eussent reconnu "a la première vue.
Madame Stkvvartz avait é é tout d'abord singulicrenienl llatlée de l'amitié de son banquier.
Rembrès venait la visiter une fois au moins chaque saison.
Il voyait grandir Robertine et pouvait apprécier les trésors de grâce el de bonté que renfermait son jeune cœur, car Rembrès comprcnail le bien et lai mail, quoiqu'il n'eût point de répugnance pour le mal.
Quand Roberine eut quinze ans, Rembrès. (|ii! clail engagé déjà bien avant dans son système de fraude, el qui mi.'dilail peut ôtre, à ses heuie^. -^i rafle ijcnéraU et sa fuite en Angleterre, calcula qw :1 lui etail à peu près indifTérent, dans sa position e\ceplionni'lle, d'épouser une femme riche ou n.ie femme pauvre.
Robertine clail jolie comme un ange.
Claude se dit qu'avec beaucoup d'argent et un b.i ton de vieilles.>e, il mènerait n'iinporle où une ex'sleiice assez douce.
11 demanda la main de la jeune fille el l'oblii:!. bien entendu, sans difficulté.
Madame Schwarlz ne se sentait pas d'aise.
Qu.nl à Robertine, elle avail quinze ans.
Le mariage était pour elle un mot à la signifii-alion vague el fantastique.
Elle n'ainiaii encore que sa harpe.
Premier iiiensoiige de Rembrès, qui nous a dit dans soi. lestamenl que Robertine lui avail donné tout son cœur.
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Le mariage se fit.
Remlirès, par spéculation autant que par habitude prise, avait toujours eu ci"c\celle;iles mœurs.
Il était cité, b hon droit, comme un modèle et ahinlait le m.iringe, b plus de quarante ans, sans avoir eu de jeunesse.
Un instant, sa nature calme el froide s'ccliaufTa jusqu'à la passion.
Il aima el fuljeune, car jeunesse qui ne s'est point passée, pour l'Hiployei l'expression provL'rbiali', priuid >a revaui-he à tnut âge.
Rcmhrès négligea ses affaires, et se laissa gagner de vitesse par la catasiroplie que nous savons.
Sou testament contenait, dans cette partie du récit, une seconde inexactitude.
Loin de partager son fougueux amour, Robertine s'en était cITiayce.
Mais il était son mai*!, et Roliertine, des cet âge, avîiii pris une haute et grave idée de ses devoirs de femme.
Le malheur même de Claude l'avait rapprochée de lui.
lille l'aurait suivi ; elle .'■e serait dévouée peut-être jusqu'à partager sa misère de condamné, — si elle Hvail connu sa condamnation.
Elle ne la connut point eu ce temps.
Madame Schw.irlz avait eu trop grande confiance en Rembrcs; elle l'avait trop aimé, trop respecte, pour ne point éprouver une réacliiui énergique en voyant tomber tout à coup le masque de cet liouinie.
Son crime lui sembla d'autant plus infâme qu'elle était plus loin de le soupi;onner.
Reuibrés devint pour el e un monstre, et, d'in.'tiecl, elle voulut soustraire Robertine a ses al einies.
Le premier soin de madame Sehwartz fut de cacher à sa filL' toute nouvelle de la catastrophe.
Llle se mil enlro elle il I s commérages du bourg, elle intercepta les lettres du banquier; puis, pendanl que le procès triniinel suivait encore son cours, cralgnaiil de voir sa précaution déjouée enfin par le hasard, e'ie patil un main de Molay avec sa fille, sans prévenir personne, et se rendit d'une traite jusque ilaus le midi de la France.
Robertine demanda des nouvelles de son mari.
.Madame Schw riz lui répondit:
— Ton mari t'abandonne; il est a l'étranger.
Robcrlinc s'étonna, voilà tout.
Puis son élonnement cessa, parce que le souvenir de son mari s'en alla tout doucement.
Copend. nt, madame Scb\viu-tz cl sa fille eiuient les deux premières viclimes de la banquerriui. de Re
Tonte leur petite fortune avait été engloutie dans le d. sastre.
Il f.illait vivre.
Robertine utilisa son talent sur la harpe.
On sut bienlôl son nom (le nom de Robcrts q< avail pris madame Sehwartz), à Lyon, à Bordeaux, à Marseille.
Ces trois villes sont comme des échelons par où les provinciales monlenl jusqu'à Paris.
Robertine vinlà Paris, où elle rencontra .M. le baïuu Armand d'Oser.
Nous avons dit ses succès dans le public el à la cour impériale.
An milieu do ces triomphes, madame Schvvarlz tomba mortellement malade.
La vieille dame, à sa dernière heure, ne put gar-
der le sci-ret de sa fraude maternelle.
Robcrtini! connut le sort de suii mari.
Ce qu'on fait parfois dans un premier mouvenu-iii de gémreuse abnégation, souvent on ne s'en troiiv ■ |ioint lapable après deux ans de séi)aration el d'oubli.
Robertine n'avait jamais aimé son mari; elle fu frappée seulement dans sa fierté.
Si quelques larmes ayant Rombrès pour objet vinrent se mêler aux pleurs versés sur le lit de niort de sa mère, ce furent des larmes d'amertume el de courroux.
lille était la femme d'un forçait
Son avenir etaa rivé en quelque sorte au boulet qui piuidait au pied d'un faussaire!
Robertine se sentit dégradée el vaincue en face de son amour naissant pour le jeune d'Osser.
hlle refoula cet amour et se rejeta loul entière dans l'art, cherclian', le calme paimi l'enivi émeut du triomphe et n'^iyant garde de l'y trouver, p:irceqne sa fierté cjigue n'éiaii punit l'orgueil des vaines ovations, parée qu'il fallait a-tre chose que l..s bruyantes acclamations de la foule à son àme tendre et avide d'aimer.
Un matin qu'elle lisait un journal, cherchant avec distraction la louange quotidienne que lui offrait la presse, organe de l'admiraliou générale, son regard s'arièla tout a coup fasciné.
lille se frolta les yeux, croyant rêver.
Puis elle relut encore et devint tremblante.
Le journal s'échappa de sa main, d'où le sang s'était retiré, el glissa jusqu'à ter.e.
El e avait lu le paragraphe qui suit:
« On écrit de Brest :
« Une lenlalive d'évasion, suivie de mort du for- « çat, vient d'avoir lieu dans notre bagne.
« Le fameux agent d'aff..ires, Claude Rembrcs, << donl la banqueroute avait mis en émoi dans le « temps tout le Pas-de-Calais, a rompu sa cliaJne o biiM'. durant la traversée di>s chuniiers à l'île des « Morts, lie l'autre côté de la rade.
« Le bateau de corvée, nous ne savons pas encore « pourquoi, u'éiait monté que par un seul garde, « numiiié Alain Kernvel.
« Une lutte a du avoir lieu, car on a trouvé ce ma- « tin le corps de Claude Rembrcs sur le sable, à mn- « rce basse.
a Ceciulavre avait passé la nuit dans l'eau.
« 11 était horriblement mutilé, et reconuaissabic « seulement à son anneau de forçat el à quelques o lambeaux de son costume.
« Levén meut a du se passer en pleine mer et « pendant la brunie d hier.
« L'éjuipage de la chaloupe refuse, du reste, ti comme c'est la coutume, toute espèce de reusei- « gnements.
" Le garde chiourme Keravel n'a point reparu.
« On commence à craindre sérieusement qu'il n'aii « succombé. »
L'erreur, aussi bien que le doute, élait impossible.
Robertine était veuve.
Dieu rompait le contrai qui lui imposait à clic, toute jeune el toule pure, la moitié d'un lourd fardeau d'infamie.
Sa chaîne tombait; elle était libre.
Mais il y avait le malheur d'aulrni à côté de ee lionheur.
Robertine, avant de saluer sa liberté, eut une
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larme et une prière pour cet homme qui Tavail Homnée et souillée de son alliance.
Puis la lensée d'Armand vint à traverser sa riH-erie- son cœur iressaïUil de joie.
Elle pouvait aimer Armand sans remords.
Ce fut alors que le malheur d'antrui s etîaça devant son allégresse, et qu'elle rendit a Dieu d ardentes actions de grâce.
La réflexion fut lenle à venir, parce que, en celle première heure d-anVanchissemcnt, Tàme tout entière de Robertine selançaii passionnément vers un avenir
d'amo'ur. , ^ ■ , „,
Mais la réflexion vint a son temi's, froide et
^'l.e rayonnant sourire de Robertine s'assombril pou
" La tristesse redesc'endil sur son beau front.
Elle s'était trop tôt réiouie.
Cette mort pouvait-elle, en elTet, la rapprocher d'Armand ? Ne restait-elle pas l'avenluriérc, cachant son passé sous un faux nom ? La qualité de veuve d'un forçat nélail-elle point un obstacle encore, et un grand obstacle ?
Avouerait-elle? Ferait-elle une confession générale de toute sa vie ?
Robertine était bien jeune pour avoir le courage de cette franchise.
Et puis elle aimait profondément.
Elle eut peur.
Mais, si elle n'avouait pas, il y aurait donc un mensonge dans son serment d'épouse, et son mariage s'inaugunrail par une fraude?...
La pauvre enfant, — elle avait dix-sept ans, --fit ce que font les enfants : elle repoussa ces insolubles questions avec colère et fatigue: elle se boucha les ort.iles pour fuir le murmure importun de ses incertitUilL-s.
Mais il était en elle une voix sans cesse écoutée, voix droite et haute, et bonne conseillère : sa conscience.
Robertine mit un instant toute sa force a combattre son amour.
Celle lutte devait achever sa défaite.
Bien imprudente est la femme qui attaque de front la passion qui l'entraîne et veut se prendre corps à corps avec elle dans le silence et la solitude.
Que l'image de l'homme aimé, toujours reponssée et revenanl toujours, paraît séduisante, irrésistible! De quelles couleurs charmantes ne se peint-on pas le car;iclère de l'absent! De quel attrail héroïque ne se plaît-on pas à orner son esprit et son cœur !
Lorsque Robertine, luttant de bonne foi et de son mieux, eut contemplé le baron pendant quelques semaines, à travers le prisme de l'éloignement, elle sentit bien que son amour se jouait de toutes attaques, et grandissait de l'effort même qu'elle faisait contre lui.
Elle voulut fuir, alors, quitter Paris, quitter la France.
Et pourquoi, en définitive? — dit l'amour;— étaitelle donc coupable pour se punir ainsi?
Armand l'aimait.
Il la suppliait à genoux de se rendre : n'ètail-ce pas aussi le punir?
Une fuis engagée dans celle voie où la raison et la passion semblaient inuluelleiuenl se prêter appui, une seule chose eût pu arrêter encore Rob.riino,
c'était la crainte de voir tôt ou lard son passé dévoile.
Mais c'élait Ib une chance mauvaise qu'on pouvait braver presque à coup silr.
Robertine avait porté pendant si peu' de lemps le nom de son premier mari ! Et encore, n'étail-elle connce sons ce nom qu'au bourg dv' Molay, parquelques cenlalnes de paysans pour qui Paris était un uioiidi' à découvrir.
Robertine é|Ousd M. le baron d'Osser.
Nous ayons vu comment fut éludée la question des papiers de auiiage.
Robertine fui heureuse.
Comme ses scrnpidcs n'avaient point derrière eux une faute personnelle, ils s'elTacèrenl parmi le tranquille bonheur du ménage.
lille gardait seulement dc'ses traverses un souvenir exempt d'amertume et qui lui rendait plus douce sa fé!ici;é acluellc.
Elle ne craignait plus lieu.
Le présent ei l'avenir lui souriaient.
La première lettre de Claude Reinbrès fut un horrible réveil, après un si beau songe.
La lettre, écrite de ce style à la foi bonhomme, railleur, impérieux et froid qu'an'ectionnait Rcm- Lrés, fixait un rendez-vous.
Roberiine dut obéir.
Pendant qu'elle montait l'escalier de la maison du passage Saint Roeh, au dernier étage de laquelle se trouvait la chambre privée de l'ex-banquKr, Armand enfonçait la lorle de la salle basse et y recevait l'accueil que nous savons.
Roberiine attendit; puis, lasse d'attendre, elle regagna riiôtel d'Osser sans avoir vu Claude Reinbrès.
Nous n'avons pas besoin de faire ressortir les différences qui exisienl entre ce récit sincère et le testament de Claude.
L'ex-banquier, à l'aide de cette pièce, prétendait effrayer Robertine et ne pouvait manquer d'y réussir. Ce leslament, en effet, qui, dans tel cas donne, devait passer sous les yeux du baron, était un acle d'accusation en furine, contenant assez de vérités pour faire passer quelques mensonge et représenlant Roberiine comme volontairement bigame, — bigame tout en aimant son premier mari...
Elle lut, elle relut ce menaçant envol. Sa nuit entière se passa en de laborieuses et pénibles méditations.
Le lendemain, elle reçut Armand d'un visage tranquille.
Sauf quelque pâleur sur sa joue, rien ne trahissait les angoisses de sa nuit.
Lorsque Florence vint à son tour, Robertine trouva de la gaieté pour accueillir la gaieté de la jeune fi le, qui parlait danse, valse, parures, et prenait une avance sur le plaisir prochain du bal.
Mais il y avait des larmes au dedans d'elle, et son âme priait ainsi douloureusemeni : t
— Aidtz-moi à le tromper, mon Dieu! laissezmoi lui conserver son bonheur!
Les salons venaient de s'éclairer.
L'orchestre achevait de s'installer.
Il n'y avait personne d'arrivé encore.
Armand, Robertine et Florence se trouvaient seuls dans la salle de bal, lorsqu'un fiacre antique cahotla durement sous la portc-coclière de l'Iiùtel.
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— Qui ppiit nous venir de si bonne lu.'uro?clc- Mianda Florence en riant.
Un valet ouvrit la porte de la salle, et, à deinivolx, coipnie s'il cùl été honteux de jeter dans ce salon un nom si positivement bourgeois, il annonça :
— M.Claude!
Armand sauta sur ses pieds comme si un ciinc gnlvaiiicpie l'eût frappé.
Une expression de navrante terreur passa sur le front paio do Robertine.
I.Vx-bauquier fil son entrée et se pré-enta de la meilleure façon.
— Belles dames, dit-il eu saluant tour à tour Uobertine et Florence, — je pense que ce cher A; maml vous aura parlé du cousin do province... .J'arrive h' premier, ajouta-t-il en tendant la uiain au baron, dont le bras se leva, puis se baissa, nm par nue force automatique ; — c'est le privili'ge des amis de la maison I..
LE COUSm DE PROVINCE.
Ni Armand, ni Robertine ne pouvaient s'alleiidre à cette apparition de Claude.
Iloberline, surtout, éprouN a un élonnement mêlé d'épouvante à la vue de Reuibrès, car elle pensait que l'heure terrible de la révélation avait sonné.
Le sentiment qu'elle éprouva en voyant Reuibiés s'adresser au baron fut de la joie d'abord, puis une crainte nouvelle.
Que pouvait-il y avoir de commun cnire Armand et le faussaire?..
Mais toutes ces impressions diverses agirent uniquement an dedans d'elle, sauf le premier mouvement d'effroi, qui passa, rapide, sur son visage.
Le plus claivuyant observateur ei*it perdu sa peine à vouloir découvrir un signe de trouble ou même de malaise, parmi la beauté sereine de madame d'Osser.
Armand, au contraire, pris à l'improviste, essaya vainement de cacher son désordre.
Il regarda Claude Rembrès en tâchant de sourire, balbutia et baissa brusquementles yeux, parce qu'il sentait le rouge lui monter au visage et un éclair de haine s'allumer dans sa prunelle.
Quant à Florence, occupée qu'elle était dn p'aisir prochain et aussi un peu de M. Pons, qui était, grâce à Robertine, au nombre des invités, elle ne vil, dans cette scène, que l'arrivée d'un parent inconnu, qui se mettait k l'aise.
Ce qui la frappa surtout dans le nouveau-venu, ce fut son franc provincialisme, oxempt, toutefois, du ridicule.
Cet ample habit bleu était propre et rondement porté; cette bom-gcoise figure avait de l'esprit dans son sourire bonhomme; ces boucles d'oreilles ellesmômes...
Mademoiselle d'Osser dut s'en étonner comme nous; mais réellement ces boucles d'oreilles ne prêtaient pas trop à rire.
Claude Rembrès, cependant, serra vaillamment la main que le baron lui présentait î» regret.
— Ah cà! dit-il, mon bon, est-ce que vous n'auriez pas parlé de moi "a ces dames f.. Voilà bien les Parisiens!.. Cest égal... je suis sûr que vous n'êtes pas trop fâché de revoir votre vieux cousin
Claude... Quand je dis cousin, ajonta-1-il en saluant Uiibertine et Florence, — vous m'entendez bien... e'cbt à la mode de Bretagne, car il est douteux que nous soyons parents au degré successible... et pourtant, ce'clier Armand est mon héritier sans qu'il s'en doute...
Le beau front de Robertine se plissa imperceptiblement à cette attaque voilée.
— Oui, oui, répéta Claude, qui fixa sur elle son débonnaire regard,- Armand est mon héritier, belle dame... Mais, j'y pense, ajouta-t-il... mon bon, je ne vous comprends pas!.. Vous oubliez de me présenter... c'est tout au plus si jo sais laquelle de ces deux charmantes personnes est madame la baronne et laquelle est mademoiselle d'Osser.
— Monsieur... commença le baron.
— Mon eoiibin, vous m'avez devinée, inlerrompi Robertine, voici deux fois que vous m'appelez madame.
— Deux fois, murmura Claude, qui baisa de nouveau la muiu de la baronne, c'est votre compte, chère bonne amie... Mon bon, ajouta-t-il en se redressant, je vous fais mon compliment sincère.
Un valet jeta en eu moment il haute voix une demi douzaine de imms; l'entrée commença.
— Allons! pelil cousin, s'éoriagaiemeniM. Claude, ne gênons [as ces dames, et venez avec nvA... Je vous accapare.
Il piit le bras d'Armand et le conduisit à un angle du salon, où il le fit asseoir.
— Cher monsieur, dit-il en changeant de ton, vous n'êtes pas de première force en diplomatie... Tudieu! que je sais ici une personne qui vous rendrait des points! \ vous parler sincèrement, vous faites une assez triste figure... Je veux bien que vous ayez été surpris; mais...
— Monsieur, interrompit Armand, je suis en vo-. tre pouvoir; quoi qu'il vous plaise de me demander, vous êtes sûr de l'obtenir... Mais votre obsession me rend fou, et, dans certains moments, je me sens capable de tout braver !..
— Cher monsieur ! cher monsifurl dit l'ex-banqiiieravec reproche : vous allez gâter les choses... Je vous demande un peu s'il est possible d'entamer un entretien d'une façon pins malheureuse... Que diable, si vous devenez foii, c'est que vous aviez vocation de l'être sans mon fait, car je vous traite avec clémence, moil Depuis deux jours je n'ai rien fait contre vous.
— Mais cet envoi...
— C'est cet envoi qui vous met la tête à l'envers? Mon Dieu, cher monsieur, je n'y vois, pour ma part, qu'une attention très-délicate... Je vous ai fait tenir copie de votre lettre.
— De ma lettre, monsieur'?
— De votre lettre... ii moins que le mot billet ne vous semble plus convenable en parlant d'une missive de quelques ligues ; je vous ai fait tenir copie de votre billet pour vous prémunir contre certains coups de tête... par pur intérêt pour vous. Mais voilà que vous prenez le mors aux dents... Eh ! cher monsieur, mais... ce billet-là, je n'en ferai usage que si vous m'y foi-ccz.
— Tout m'annonce, répliqua le baron, que vos prétcnlions seront exorbitantes.
— Voyez comme vous me cherchez mal ii propos querelle... Tout vous annonce... moi, j'ai lieu de
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croire que vous serez très-agréablement surpris lorsque vous saurez...
— Quoi? imcrrompit le baron avec vivacité.
— Vous clés curieux, clier uionsieur... mais, par grftce, ne Iruiieez i as ainsi les sourcils à mon intention... madame la baronne vous épie... et Ton ne regaide pas un cousin coiiune cela.
Ilobertine venait, en effet, de glisser à la dérobée nu regard vers son mari.
Mills lorsque le baron, suivant Pindicalion de Rembrès, tourna les yeux de sou côlé, elle s'était déjà rendue tout entière à ses soins de maîtresse de UÉaison.
Les salons s'emplissaient.
Rubertuie, qui avaii, par nature, le sens exquis des Hrisiocrali(iues courtoisies, pariageail entre tous la grâce avenanle de son accueil, et iiouvau sans efforts le moyen d'être à chacun dans la foule.
Peut-être était ce un elTia de la clia'eur qui commençait à régner dans les salons, mais ses trails ne gardaient nulle trace de son indisposition récente.
Le suave et pur dessin de son visage éloignait tonte idée de lassitude ou de souffrance.
Qii Iques roses reflets animaient la pâleur habitUi lie de ses joues.
Elle était la plus belle et semblait la pins heureuse.
Auirefois, du temps de l'Empire, une fête chez M. le baron d'Osser était une brillante coluie qui troiivaii place à peine dans toutes les pièces du premier étage de l'Iiôiel Iransloruiées en salons.
Maintenant la siille de bal suffi-ait aux invités, avec la chambre bleue où se dressaient les tables de jeu.
Ou ne danse point comme il faut chez un homme en disgrâce, et c'est être généreux que de s'amuser aux lèles des vaincus.
On n't ùi guère trouvé là qu'une faible portion de l'arisiocraiie impériale, l;i portion non ralliée, et quelques curieux qui avaient fantaisie d • voir si l'orchestre des contredanses ne couvrirait point d'audacieux pourijarlers et des entretiens conspirateurs.
Celait assez.
Il n'y avait point de lacunes dans la double guirlande de femmes qui couiaii autour des lambris.
De charmants quadrilles s'animaient aux sous de l'orchestre; c'étaient partout des parures éb.ouis- .iaules et de frais visages, où le plaisir mettait ses vils rclli-'ts.
Le bal était gai; bien qu'il se trouvât dans cette réunion de vaincus plus d'éléments de tristesse que de joie , chacun se sentaii léger de cœur.
Il semblait que la baguelle d'une bonne fée eût jeté dans l'atmosphère du bal un vent joyeux qui chassait devant soi loutes peines.
La bonne fee, c'était Kobertine...
Quiconque se fùl avisé de dire en ce moment : celle lemuie soiitTie, au dedans de son âme, un intolérable martyre, — aurait passé pour un fou.
El réellement, qui donc aurait pu penser cela?
M. CI. ude peut-être.
Le fait est que M. Claude regardait très-souvent la baronne.
Sa bonne physionomie exprimait alors une adiniralion éioniiée, et il repelail enlre ses dents :
— La maîtresse femme !.. la maîtresse femme!..
Comme de raison, M. Lucien de Pons s'était fait le caviilier de iiiademoiselle d'Osser.
Lucien était un beau grand jenue homme de vingt-
qualre ans, l'air noble, fier, et timide seulcmenl visà-vis de Floi ence, qui exerçait sur lui une tyrannie sans contrôle.
Florence, malgré les solennels enseignements de son éiliicalion iiupériale, suivait volontiers la penle de sa nalure muline.et se delundait contre son jeune amour, avec le déiiit naïf d'une coquette de village.
Elle ne voulait point s'avouer qu'elleavait un cœur, tenant cela pour une impardonnable faib esse, et se gendarmiit contre elle-même de la meilleure foi (je monde.
C'était, en définitive, le pauvre Lucien qui payait les frais de la guerre.
Chaque fois que Florence était en mésintelligence avec elle-même, elle se punissait sur les doigts de Lucien.
Lucien jouait ici le rôle de ce fi's de gueux, pris à gage daus la maison d'iui grand seigneur pour êire fouetté en châtiment des mélaits du noble marmoi.
Florence péchait, Lucien recevait les coups de gaule.
El c'était la pécheresse elle-même, qui tenait en main la verge, dont elle se servait Dieu sait commet
Elle boudait, Lucien s'humiliait.
Puiu' ses soumissions, il r.coltait des rebuffades.
Ce Lucien était un souffre-douleur, et, au emeuranl, le plus heureux garçon du monde.
Car c'est une bien douce chose que ce martyre d'aiiioureiles.
Il y a, derrière toute querelle, un tacite accord de pardon.
La bouderie est charmante, les rebuffades [irécieuses, et si quelqu'un pleure par hasard, dans ces jolis drames de l'adolescence, à travers ces larmes transparenles on aiierçoil toujours le sourire.
Lucien et Florence s'ainiaienl.
Poiirsa part, Florence n'avalteu gardede l'avouer, puisqu'elle prétendait n'en rien savoir; mais Lucien le disait pour deux.
Entre eux, il n'y avait d'oslacle que la volonté du baron, dont le rêve éiaii de marier Florence au major Vernier, son meilleur ami.
Un ob'iacle de ce genre n'est point suffisant pour que deux amants s'entendent et coniraclent une de ces ligues dont la puissance est proverbiable.
Lucien et Florence étaient trop sûrs de lever cet obslaclc quelque jour.
Ils avaitn le loisir de se quereller.
Par 1 ■ fait, Armand, qui aimait passionnément sa sœur, n'était pas homme à la contraindre, et Rubertine, d'ailLurs, prenait toujours le parti de Florence.
Cet obstacle élait donc jusieuient ce qu'il fallait pour que la pente ne fùl pas trop douce et le roman lr0|) fade.
Bii'u en prenait, vraiment, à Lucien de Pons, car la nuilineenfa II vuulail, à son insu, quelque chose a coinbat:re ; et celte faiblj barrière, placée en travers de sa roule, lui servait d'autant à passer sa fantaisie de sauter.
A défaut d'obstacles réels, peut-être en eût-elle bâti d'imaginaires.
Or, q li ne sait que les jeunes filles renversent vo? lo ihers l'ordre logqiie et donnent aux choses de limiigination infiniment plus d'imporiance qu'aux choses de la réalité ?
Les amoureux qu'on tient en bride sont comme des esclaves noirs, qui ont un tact merveilleux pour irouver le faible de leurs maîtres.
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Liicii 11 se rr'fii<,'iail volonliers derrière cul obsl.iv\(i cloiil il iivai! deviné la vertu..
Il l'exagôrail à plaisir cl n'ciail point éloigni' ilr iluuiier au baron les proporlions dramatiiiiies d'un père barbare.
Il y avait alors réaction.
Florence s'iiuniani.sait. et laissait voir un tout petit coin de son cœur aimant, b(jn et sincère
Ce soir-là, Lucien n'avait ou besoin d'aucun stralajîème pour se faire bien venir.
Florence était la reine de la léte.
C'était pour elle qu'on ilonnail le bal.
Florence, jeune de cœur et d'ànie, aimait épcrdûincnt le plaisir. .
l'.lle était heureuse, et cela la rendait clémente.
Jamais Lucien n'avait été si coruialenient accueilli ((ne ce soir.
Florence et lui causaient, se souriaient, s'aimaient, sans trop prendre souei d'' cacher tout cela.
Tout cela, d'ailleurs, n'outrepassait ludliinent les limites reçues, et personne n'y prenait garde, si ce n'est le major Vernier; car, nous ne parlons pas de M. Claude, qui, tout en gardant son masque de bonhomie, furetait sans cesse du regard ei passait on revue avec soin, pour cause, tous les liotcs du salon d'Osser.
Le major Vernier était un brave militaire et un bel homme.
il n'avait guère que tr.nte ans; le costume bourgeois, qu'il portait depuis la Hestaurat.on, ne lui allait point.
Il eut fallu le hausse-col pour cadrer avec ces belles miiustuches noires cl ce langoureux regard.
Car le major Vernier avait le regard lan^joureux.
C'était un militaire sentiinenlal.
Durant les campagnes, qu'il avait vaillamincnl menées, il avait cherché partout des comtesses allemandes à qui donner son âme; îles senura avec qui soupirer, la nuit, de longues pLiinles d'amour; des donna fortes sur la lyre, sachant le grec, et d'humeur à pariîourir avec lui les grottes de Paiisilippe, les ruines d'ilerculanum on les cataeoinbcs romaines.
Il avait trouvé des .\Jilanaises accortes, ignoiMnt jusqu'au nom divin d Homère, à plus forte raison celui de madame de Staël ; des Aiidal mses friponnes, e-nneniies des soupirs, et de grasses Autrichiennes qui n'avaient que faire de son ànie.
El il avait accusé le destin, qui jamais n'avait conilut sou régiment au cap de Misène, où il aurnit, ^ans aucun doute, rencontré Corinne.
Il était, sur tout le reste, homme de sens et même il'cspr.t.
On le regardait, à bon droit, comme un cœur dévoué, loyal, chevaleresque.
A la Hesiauiation, il avait quitté le service.
Ses loisirs furent envahis aussitôt par le roiiian ; il lui fallut un amour cpe:dn, et pour son malheur, il choisit Florence, la sœur de son plus vieil ami.
C'était la l'idée la plus malencontreuse qui lui pût venir.
Florence, vive et moqueuse, ne saisit que le côté ridicule du caractère du major.
Les jeunes liUos n'ont point d'indulgence pour certains travers.
M. Vernier lui rappela pour un peu les graves billevesées de ses maîtresses de pension.
Le major vit sa défaite et se drapa de tout son cœur dans son amoureux martyre.
Le penchant mutuel de Florence et do Lucien fut
pour lui une source de douces plaintes et un texte iné, uisahic d'c légiaques rêveries.
Il se lenai; confiné dans un coin du .*alon et suivait d'un regard mélaneol que le^ mouvements du jeune couple, qui ne lui rendait certes pas la pari;ille.
I!ii revanche, l'atlenlion de .M. Claude venait de se lixer sur lui.
— Cher monsieur, dit-il au baron, je gagerais cent éciis, — nous autres gens de province, nous comploiii encore par éeus, — que ce beau cavalier est un >oupirant dédaigné de mademoiselle d Osser.
Armand suivit le geste de .M. Claude, qui lui désignait le major.
— ("est mon meilleur ami, répondil-il.
— Oh !... lit l'ex banquier ; — eh bien I c'est égal, je liens ma gageure, cli. r nionsicnr.
(Jn ne peut penser qu'Armand trouvât un ^land p'aisir d.iiis la conversation de .M. Claude, mais il en était venu à craindre de le mécontenter.
Il n'osa ni garder le silence ni relever sévèrement cette oliservatioii de mauvais goût
— Si ma sœur a conliance eu mes avis, répliqua-til seulement, elle n'aura point d'autre mari que le major Vernier.
— .Ah!... lit encore M. Claude.
Puis il ajouta ; resqne aussitôt avec simplicité :
— .le relire ma gageure, cher monsieur, car je suis bien certain que niademoise le d'Osser ne se mariera pas sans prendre vos consiils... .Mais permetl.z-vous que j'aille faire ma cour à madame la baronne?... .l'aurai l'honneur de vous revoir avant la lin de la soirée.
M. Claude se leva et salua légèrement.
Koberiine, faisant liève un instant à son labeur de maîtresse de maison, venait de s'asseoir dans I un des fauleuils vides, abandonnés par les danseuses.
Ln ce moment, où elle ne s'oliservait point, se croyant à l'abri des regards derrière l'océan mobile d'un quadrille, sa sérénité factice, résultat d'un etfort puissant et continu, était tombe comme un masque et laissait voir à nu l'elVrayante détresse de sonàiuc.
Son œil était lixe et morne: un désespoir navrant se lisait sur ses traits lassés et palis.
.M. Claude s'assit doucement auprès d'elle.
La baronne ne l'avait point aperçu. M. Claude se penchant en arrière, contempla un instant son profil perdu.
La paupière de Robertine avait de ces petites convulsions tôt réprimées, produites par reli'ort des larmes qu'on refoule.
— \-Me ne pleurera pas, se dit l'ex-banquirr; ah ! la iiiaîliesse femme!... la maîtresse femme!...
Il ramena son corps en avant et toucha du doigt le bras de Robertine qui se retourna et tressaillit violenmient à sa vue.
— bh bien I eh bien ' chère bonne amie, dit-il entre haut et bas ; a quoi |)ensions-nous donc comme ce'a toute seule?... on ne voudra pas nie l'avouer, mais on pensait à moi... n'est-ce pas?
Le reparti que lui jeta Robertine était empreint d'une si poignante douleur, que l'cx-bauqnier eut comme un mouvement de piliè. Mais ce fut des deux côlés l'alVaire d'une sceonde.
Roberàne, faisant appel à son énergie, retrouva son sourire tranquille, ei Reinbrès haussa les épauU s, sa moquant de lui-même et de sa clémence.
— Monsieur, dit Robertine, vous pouvez me croire criminelln; vous pouvez vouloir vous venger, mais je vous fais serment devant bicu...
INE PÉCHERESSE
On ne Toudra pas me l'avouer, mais on pensait à moi, n'est-ce pas?— Page 47, col. 1.
— Fi donc! chère banne amie! interrompit Renibrès; nous sommes un petit aiigc, je sais fort bien cela... Nous sommes incapables. Ah! misci'icorde! si nous n'avions pas cru notre premier mari mort et très-mort....
— Ne devais-jc pas le croire, monsieur?
— Je ne sais pas, chère bonne amie.
— Les journaux l'avaient annoncé... un exprès que je dépêchai à Brest confirma la nouvelle...
— El vous chantiUcs un joyeux De profundis, bonne petite... Le fait est que j'étais une épine dans votre joli pied... Je me plantais avec mon bou'ei, ma chaîne et mon bonnet vert entre vous et ce cher baron, qui est bien la perle des hommes... c'était gênant.
Robertine baissa les yeux et se tut.
Après quelques secondes de silence, elle releva lentement son regard et mit sa main gantée sur le bras de Claude, qu'elle pressa légèrement.
— Monsieur, dit-elle d'une voix basse mais pénétrante et toute pleine de touchante prière, je suis en votre pouvoir... ayez pitié de lui !
— De lui ! répéta Rembrès.
— Je ne pense pas à moi, reprit doucement Robertine. Ma vie est brisée... J'ai au cœur une blessure dont on ne guérit point...
— Bâh! chère belle... vous dites cela en souriant!
— Il y a bien des pleurs derrière ce sourire, murmnra la baronne; mais, écoutez-moi... que je sois
seule au moins à souffrir... que le châtiment soit pour moi, rien que pour moi!
— Mon cher cœur, vous êtes encore plus be'le qu'auirefois ! dit Rembrès sans ironie et avec une menaçante admiration; il faudra voir à me dédommagcrdu reiide/.-vous que j'ai manqué par ma sottise...
— Par grâce, écoutez-moi, monsieur 1 si je vous ai offensé, que vous a-t-il fait, lui?
— Ce qu'il m'a fait?... Mai.>. bonne amie, avec vos grands hélas, vous tombez dans le mot pour rire... Ce qu'il m'a fait?
Robertine courba la tête sous celle brutale raillerie.
— Laissons Ta M. le baron, je vous prie, continua Rembrès... Nous avons, lui et moi, un compte à part...
— Que peut-il y avoir entre vous? interrompit vivement la baronne.
— Chère petite, répondit \' ex-banquier avec reproche, v.;.iPa qui n'est pas discret... on ne demande pas ces choses-là... J'ai conservé, voyez-vous, les habitudes de mon ancien métier; je garde, autant que possible, les secrets de chacun...
— Mais je sais tous les secrets d'Armand.
— Peut-être... En tout cas, soyons justes : si je disais 'a la femme ce qu'il y a entre moi et son mari, je ne verrais pas de raisLin. ma bonne petite, iiour cacher au mari ce qu'il y a eu entre sa femme et moi...
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Eb bien! Larigol je l'achète ta lime fcl lon-our, situ veux.— Page ol, ro!. fc
FORÇAT OUI SAIT VIVRE
RobcrtiiiodoMicura miieUohcct argument pércniptoire.
M. Cl.uiJo sourit avec coiitonliMiuiU do liii-ni'"'iiio.
— Mais encore nue l'ois, repril-il, laisso;is la M. le • baron d'Osser. Toiil ce qne je veux vous dire h son
sujet en ce moment, elière lionne amie, c'est q;ic votre pciit isecrot no court aucun risque... .le suis mnel... Vous m'entendez bien?... à moins que vous ne me foi'cii'z h pai'ler.
— Je pense vous comprendre, monsieur, dit la baronne; — vous complez m'cerascr sous le poids de vos menaces... me l'aire l'esclave de voire volonté...
— Quelque chos:; comme cela... Vous êtes à pou près dans le vrai, ma bonne petite. Mais n'exagérons rien!... Je ne suis pas une jolie feuimecomnie vous pour me pernietlredes caprici'S... Tout ce (pie je demanderai sera raisonnable, solide... vousverrc/:.
— Sil vous fuit do l'aigent...
— Indubilableinent, clière bonne amie... il me faudra de l'argent... C'est la moindre clioso, et je n'aurai point le mauvais goût de vous l'aire entrer dans ces eoinpies d'intirùls. Cela regarde tout naturellement M. d'Osser.
— Connaisscz-v(ms donc mon mari assez pour lui emprunter de l'argent"? demanda Uolierline.
— Non, répondit M. Claude; — d'ailleurs , je n'emprunte j;imais... Le baron est mon débiteur.
Robertine laissa son regard interroger l'ex-banquier, mais elle n'osa poialformuler une autre question.
Elle était là, en face do lîembrôs, dans la position d'un voyageur qui se trouverait arrêté par unebaute muraille, sans fenêtres ni portos.
Renibrps la dominait si complètement qu'elle était réduite à un rôle tout passif.
Que ^péror d'une discission? C'ande aurait toujours h opposer im argument sans réplique.
La menace ctaifimpossible, l'adresse devait être vaine, car l'ex-banquier, homme de (inesse pratique et d'imperturbable sang-froid, n'était point de ceux qui perdent leur avantage dans des Unies de paroles.
Robertine attendait.
Ce n'était point une ressource, mais une nécessité.
Cet entretien ne pouvait finir que d'une seule façon ; par quelque demande oxorbilnnle qu'il ne faudrait point repousser, par quelque lourde condition qu'il faudrait subir.
Rob 'itiuo le savait et n'availjamais eu l'idée d'opposer une résistance.
Ici. comme lors de la promiére lettre de Rembrès, qui l'avait jetée, la nuit, seule, dans les rues de Paris, elle était n'solue à l'obéissance.
Son sacrifice était fait.
ItoDlmarTe. — Imp. PuioT.
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Klle était prèle à tout, pourvu que, en échang.^ rie 1 M qu'elLi donnerait, on lui laissât l'ignorance d'Ariiiaiid cl celle du monde.
L'ignorance d'Armund pour Armand lui-même, cciif liu monde puur Armand encore.
C'ctail là sa r. serve unique.
l.lle se rendait à merci, ne stipulant rien pour elle, mais lùchaul de garder sauve la tranquillité de Sun mui'i.
Mais depuis quelques heures, elle avait entrevu v.fgbement un danger suspendu au-dessus de la lèie du buiun, danger nouveau, inconnu, eu duhoi-6 de ses a|)|)ri lifiisious accoulumces.
Ca .-.lit ftj d'abord l'entiée uiysiéiicuse du faussaire cl l'obéissance d'Armand se laisani son complice, se lais&anl tiaitei' de cou.-in, etc. — C'étaient u picseut les dv.mi-niots de Hembrcs lui-même iiui aonnaiuni a sou oiciUe comme de sourdes menaces.
Coiiiuienl savoir'.'
la de i|Uc.L- manière interroger cet homme cuirasse CKiilrc les surpi'ises?
— Aïoiisieur, dit-tlle, l'envoi que vous m'avez fait de vutru ictlameiil me donnait a cspuei que vous mcili.z voire iulérél à cacher... nos aucieua rapports à iil le baron. Je vous le lepcte, pour atteindre ce bni, j'étais prè.e a tout... ni..is maintenant que puisje croire /... Vous parlez d'Armand Comme d'un homme soumis a votrj uiUucnee... Alon secret neslil pas ucjà vendu à l'heure ou vous maichuadcz votre diaci'clion ?
AI. Claude la regarda en dessous et lui fil un pc lit sig iC de tête protecteur.
— Je vous ai déjà uil, chère bonne amie, que j'ai la bouche close sur ce chapitre délicat... Notre quesliou est habilenieui retournée... Ah! voyez vous, ce u est pas d'anjouidhui que je vous tiens pour une inaitresse l'cmme !... mais je ne puis pas vous répouiire si.r ce pomt-la.
— Ue sorte que, dit Robcrtine eu risquant tout, en accordaut tout, je ne s^rui pas même sure de sauver le repos de mon mari I...
— Notre maj-i. giomni.la ,M. Claude avec un mouvement a humeur iiou le.nt; toujours votre iiian;. . Ail ç.i ! bonne petite, navez-vous que vous n êtes pas amijble 'I V ous 1 aimez donc bicu, ce cher mari ?
— Je l aime uniquement, monsieur, répondit la baronne d'une VOIX Uouce et grave ; je l'aime de toutes ics loi CCS de mon àme.
— A merveille, chère bonne amiel... il est évidenl que vous jouez au sublime... vous avez dit
I' Cela : Je l'aime uniquement... d'une fagon tout adorable... Mais mof... vous ne m aune/, donc pins?
— iVûus parlons de choses bien sérieuses, monsieur, murmura la baronne jiour avoir le tciiips-de radier.
Uembrès fil un profond salut.
— .A merveille! repéta-t-il ; mais permettez... si je vous aimais encore, moi t
liobciliue iressailiitl'aibleraenl et devint plus pâle.
— Nous êtes admiiablLUKUl belle, poiubuivit Claude, et... ma s nous aurons a reparler de cela I
-tes jeux, qui avaieut rayonné durant quelques sccoiidcs un teu insullaiil et cynique , repiirent ii.conlineul leur expression de bourgeoise quie-
tu le.
— On ne peut pas couler à fond Ions les sujets en une deini-he rc, poursuivil-i! encore; revenons à nos petites ulVaircs... .Nous disions donc que les journaux fironl dans le temps un conte à dormir debout,
que vous mîtes beaucoup d'empressement à ace pler... l'erniettez : je sais ce que vous al.ez me ré pondre... Au demeurant, ce conte bleu me sert on ne peut mieux : on me croit mort... et, ^ moins que vous ne nie dénonciez...
— Vous savez bien, monsieur, que je ne vous dénoncerais pour aucun prix.
— lié! hé! je sais, p.'tile bonne, que mon testament vous y ferait regarder à deux Ibis... A iiropus. qu'en dites-vous de ce lestimeni?
— Je dois craindre de vous blesser, monsieur.
— Allons doncl... chère bonne amie, je ne suis point susceptible... Je sais fort bien, d'ailleurs, que ce teslameni n'e»i pas du lout véi idique, mais ihisloire est vi'aisemblable. Ah ç:i I je suis sûr que vous avez Ires-grand désir de savoir le lin mol de mon avenlnre avec ce coquin de giU'dc-chiournie'?
Dieu sait que Itobertine ava.t l'esprit ail. eurs I
— l.e quadrille (inil, répondit-elle.
— G est jusie, chère bonne amie, dit Claude en .riant; — toul lu monde va nous voir ensemble... o'i'Si fùchcux ; mais, après lout, s'il vous en souvient, i il n'en cluit |ias autrement a nuire petit bal Je noce..
Uobertine se leva en sileme, Claude l'imita el lui pré.'^enta galamment son bras.
— Nous ferons un tour de salon, s'il vous plaît, reprd-il; — je lâcherai de ne point trop vous com- i |iromeltre... Ah! ah! chère cnlànt, je convia ns avec ' vous que, en fait de mari, abondance de biens nuit énoruiénient... mais que voulez-vonsî...
Ils li'aver.5inent Icnlenieul la foule des danseurs i regaj^nant leurs places après le quadrille. i
La baioiuic avait repris son masque de joie se- ■ reine, relouluiit encore une lois sa soulfrance en son i cœur " !
Claude lui soutenait le bras » I
11 y avait sur le visage é, anoui de l'ex-banquier ; une expression de vauilé iiai've qui allait inerveilleii- | sèment avec sa tournure calaisienne et le luxe dépariemcnlal de ses boucles d'oreilles
Le mari se reveillait véritablement en lui à cette i heure. j
Il était lout bonnement fier de sa femme. '
— Chère bonne amie, dit-il en saluant gracieuse- i ment iiiademoiselle d'Osserq i passait auprès de lui | au bras de Lucien, — je n ai janinis coulé mon aveniure à personne. Je vous en devais la primeur.,. Lcou ez-moi bien; cela va vous intéresser, je vous jure... Apres, d'ailleurs, je vous donnerai vacances... M'éeoulez-vous?
— Je vous écoute, monsieur, dit Roberline avec résignation.
— A la bonne heure I...
« 11 y avaii un an, à peu pr -s, que éiais au bagne; je m'ennuyais, comme vous pouvez le croir.-, etj'i lais possède dudcsirde me retrouver libre...
« Vous save^, Uobertine, que, dans mes insomnies, je l'aisiiis auirefois des rêves de fortune adniilablcs... eh bien! ces rêves me poiir.-uivaicnt au bagne ; car je dormais lonjours partout aille: r> que d lus mon lit... je bâti>sais, au bruit des ronllonien's de mon camarade de chaîne, des plans de to le bcanlé, et j'éiais fort empressé d'avoir mes c iiidées fianihes pour tenter encore une fois la forlunc...
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« Vous-même, chère bonne amie, vous entriez pour beaujoup dans mon envie passionnée de lib<rié. J"espérais vous retrouver à Molay, et ne pouvais prévoir...
« Mais, laissons cela!
« Il est au bngne une coutume fort recommandable el qui prouve en faveur du bon sens de ses habitants. Cliaiue forçat a un jour dans lannéc où lous SOS camarades doivent favoriser son évasion par tous les moyens possibles.
« Je savais passablement imiter une signature, mais j'étais bien novice en toute autre brani lie de l'encyclopéJie des bagnes. Mon jour vint, je le laissai passer, n'entrevoyant pas même la possibilité de tromper l.i surveillance de nos argus en habit bleu.
(' .Mon compagnon n'en agit p.is ainsi.
" De longue main, il prit ses mesures, el, la veille de sonjiiar. il me déclara que j'aurais à l'aider, parie qu'il limerait ses fers apri'S la visife.
<■ — Ah I lui dis-je, Larit;o, lu as donc de quoi couper tes fers?
o 11 me montra une petite lime anglaise cachée dans ses cheveux.
« — Eh bien ! Larigo, repris-je, — je l'achète ta lime et ton jour, si tu veux?
« Combien'/
« — Viugt louis.
« I.arigo me regarda d'un air stupéfait. Il m'avail probablement fouillé vingl fiiis dnr.int mon sommeil.
« — Tope! dit-il d'un ton d'incrédulité.
« J'avais deux petits sachets de louis attachés autour de mes épaules el dont un pendait sous chacune de mes aisselles. Je les donnai à Larigo, qui me livra, en échange, sa lime de Birmingham.
B Le lendemain, nous étions de corvée pour aller chercher des poudres à l'entrepôt, de l'autre côté de la rade.
« — Tu es né coiffé, gardon, me dit Larigo, en montant dans la chaloupe. Avant deux heures la brune va tomber... J'ai lait un dialde de marche I
« Nous étions quinze couples de fori.'Jts dans l'embarcation; il n'y avait pour nous surveiller qu'un seul garde-cliiounne, son camarade ayant fait défaut au moment de la marée.
n Dès le commencement de la traversée, Larigo notilia loyalement à l'équipage qu'il m'avait cédé son tour d'évasion.
0 Cela se Ht sans bruit.
11 Le mot passa de bouche en bouche, sans que Karavel. le garde-chiourme, en eût connaissance.
a lit pourtant, ce Keravel était un gaillard à l'oreille Pine, à la main preste, qui jouait du sabre pour un oui, pour un non!... M'écoutez-vous, chère boune amie?...
Uobertine, dont le regard errait dans le salon, so retourna vivement vers Rembrès, comme fait uu enfant surpris en distraction par son pédagogue.
Rembrès reprit :
« — ... Figurez-vous que ce diable de Larigo ne s'était point trompé.
« A peine avions-nous fait deux lieues dans la rade que la brume commença de tomber.
« Vous savez, bonne petite, no3 brotjillards flamand.i... l^h bien! ceux de Bretagne valent le double! C'est îi ne plus voir les doigts de sa main, quand on etenJ le bras d vaut soi... A ce moment-là, gr.ice à Laii.o, ma chaîne é:ait lim/e déà... Il se fit un petit mouvement dans la chiourmc, un tout petit mouve-
ment de rien... Keravel cria faiblement... On venait de l'étrangler! »
— E-t-il pos.sible!! s'écria Robertino, qui se reou'a pleine d'horreur.
— Voilii d ux dames qui vous saluent, chère b.mne amie, dit Claude; — tâchez de retrouver pour el.es un petit bout de so"rire.
La baronne fit elVorl pour se remettre et salua au hasard.
— Monsieur, par pitié, liilssez-moi, dil-ellc; — nous leprenilro s cet entretien... mais je ne piis...
— Pourquoi / parce qu on étrangla le giirdechiourme?... Lh! bonne amie, vous prodigu z vos éniiitions! lyailleurs. ce ne lut pas moi qui léiaugiai, les camarades s'en chargèrent... J'aidai seulement à dépouiller le pauvre dianle, afin de me rcvilir de ses babils...
Roliei line essaya d'instinct de dégager son bras que retenait Rembrès.
— Qu'avez-voiis donc, bonne petite? demanda celui-éi; cet habit que je porte n'est pis celui du garde-chiourine... Noyons! pas d'enfant. liages I vous aurez beau faire, je sais que vous êtes une femme forte... Ah ! chère bonne amie, c'est une chose arlmirablc que la loyauté de ces gens du bagne '... l'endiintquejem'habdlais, savez-vous ce qu ils firent!-.. Il faut avouer qu'ils avaient bien une dent contre ee Keravel... mais enfin, ce fut aussi pour me icudre service... Ils le défigurèrent avec son propre sabre, si bien que sa face ne présentait plus qu'une plaie large, très-laide à voir, je vous jure !
— Monsieur! murmura Robertine, épargnez-moi, je vous en conjure.
Claude la regarda d'un air sérieusement étonné.
— Mais bonne amie, dit-il, je vous épargne! je ne vous parle point du sang qui ruisselait sur la poitrine nue du cadavre et des malicieuses figures que les camarades dessinaient sur la peau du corp» avec la pointe du sabre...
Robertine chancela.
Ce n'était point lant peut-être l'horreur de celte description qui la brisait que l'idée d'avoir son bras passé sous le bras du principal acteur de cette scène hideuse.
11 semblait en effet à la pauvre femme que tous les regards convergeaient sur elle.
11 lui semblait que chacun devinait les paroles de Rembrès et que son visage indiscret laissait lire la cause impitoyable de sa torture.
Sa tète n'était plus dans son assiette ordinaire de raison.
Le bal entier, croyait-elle, allait entrer dans sa coiifidence, — et cette foule , que ses youx voilés n'apercevaient plus qu'iiu travers d'une brume eo.ifuse, lui paraissait être une iiuee d'espions attachés à ses pas, regardant, écoulant, glosant cl surprenant les hontes bizarres de son euireliou avec un forçat évadé.
Sa détresse devenait si visible que, sans nul doute, elle ei'il été remarquée, si l'orchestre n'était venu à son secours.
Une vive el gaie ritournelle envoya son motif gaillard parmi le murmure de mille conversations étonnées.
Les groupes masculins s'ébranlèrent do nouveau.
Les coup'cs se fiirmèrciU, cl les fauteuils vides goullèrcni l'édredon de leurs coussims, à peine air.iis SC.Î p.ir le poids de ces belles jeunes lilles, qui jjlis-
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saienl maintenant, légères et rieuses, sur le chêne poli lUi parquet.
ClauJc et Robertine s'assirent une seconde fois l'un p/cs de l'autre, et, tandis que les quadrilles se mêlaient joyeusement, Rembrès, impitoyable, poursuivit son récit, dont chaque mot retournait le poignard dans la plaie vive do Robertine.
L'ex-banquier n'avait pourtant point l'air, en vérité, d'un bourreau.
Il ressemblait bien plutôt a quelque bon oncle faisant à sa nièce distraite un récit guilleret, mais trop long.
Tandis qu'il parlait de meurtre, de sang et d'outrages détestables commis sur un cadavre, sa douce figure demeurait doucement épanouie, et ceux qui la regardaient de loin, par hasard, se prenaient à sourire et disaient :
— Le brave homme!...
— Ah !... lit-il en s'asseyant, — vous avez d'excellents fauteuils, chère amie... et cela fait du bien de se sentir sur la plume quand on cause de chaînes limées et de bateaux de fatigue nageant dans la rade de Brest!... «Je passai donc les habits du gardechiourme. En échange, nous mîmes à sa jambe... Ah! bonne petite, il fallut bien des coups do manche d'aviron pour cela!... nous lui mîmes mon anneau scié, pour que son cadavre, repêché, eût l'air de mon cadavre à moi... Il y avait la marque que je porte sur lépaule; mais un bon coup de sabre trancha la difficulté... A un pouce au-dessous de l'épiderme, une épaule marquée ressemble a l'épaule d'un roi...
« Ah i.'"a 1 chère enfant, je suis donc un conteur bien dramatique!... Vous rougissez... vous pâlissez... vos yeux cachent leurs jolies prunelles pour montrer leur blanc tout entier... Vous allez me donner de l'orgueil !
« Larigù prit le garde par un pied; moi, je le pris par un autre, et nous jetâmes le corps à l'eau... »
— Comment appelez-vous ce jeune monsieur qui danse avec mademoiselle d'Osser, bonne amie?...
Robertine n'avait plus de force.
L'énergie de sa nature morale, entamée par sa maladie et ses mortelles angoisses des jours précédents, cédait au supplice présent.
Elle essaya de répondre et ne put.
— Je demanderai cela au cher baron, reprit Claude sans s'émouvoir; en tout cas, c'est un joli cavalier, et voilà la quatrième fois qu'il danse avec noire belle-sœur 1... Respirez un peu votre flacon, bonne amie... Nous voilà presque au bout de mon histoire.
« La brume menaçait de se lever ; je me jetai à la nage... Je pense que les camarades essayèrent bien aussi de limer leurs fers; mais il y avait là, tout près, des navires de guerre, et la brume se leva...
« D'ailleurs, on ne s'évade guère avec le costume des forçats , et il n'y avait pas d'autre gardechiourme...
0 Moi, je m'étais caché dans un corpt mort...
«Ne tressaillez point pour ceci, petite; votre émotion tomberait à faux, cette fois.
« Les corps morts dont je vous parle sont de vieux bateaux qui servent à garder les ancres en chômage... Ah!... ah ! ah !... jentcudis de là, par ma foi, les coups de canon qui auiioiiçaient mou évasion... Cela fait un certain elTet... Mais la nuit était noire quand je quittai mon corps mort, et je voyais les lumières de Plougastel. n
— Vous trouvez-vous soulagée , chère bonne amie?...
— Oui.
— Tant mieux I...
« 11 faisait un froid noir qui me perçait jusqu'aux os.
« J'étais à demi mort lorsque j'abordai dans nue anse rocheuse de la côle de Plougastel.
«J'éiais sauvé. Il ne me restait plus qu'à éviler la chasse de ces excellents paysans de la cùtc qui passent la nuit à l'afl'iJt pour gagner la prime promise à quiconque livre un forçat évadé...
« Mais je vaux mieux pour me garer des hommes que pour combattre la mer...
« Voilà tout, chère bonne, car je ne vous conterai point mon voyage en terre ferme...
« On repêcha le corps du garde-chiourme, auquel on fit l'honneur de le confondre avec mon propre corps, qui. Dieu merci, est plein de vie...
« Les mutilations furent mises sur le compte des rochers de la rade... et maintenant je suis mort pour les gendarmes, mort pour le bagne... Je ne respire que pour vous ! »
A ce dernier mot, assaisonné d'une letite pointe de raillerie, l'ex-banquier baisa la main de la baronne et se leva.
— Ma chère amie, reprit doucement Claude Rembrès, voilà comment la Providence vous a conservé un mari dont vous n'aviez que faire...
« Voilà comment, au moment où vous me croyiez perdu pour jamais, vous m'avez miraculeusement retrouvé... sachant combien ce bonheur est gênant pour votre nouveau ménage, j'ai dû prendre les précautions que vous savez...
« Maintruant, je vous laisse respirer, car vous ne seriez pas en état d'entendre les petites requêtes que j'ai à vous adresser.
« A bientôt, chère bonne amie ! »
Il s'éloigna, les mains derrière le dos, promena dans le bal sa tournure honnête et son innocent sourire.
Des qu'il fut parti; Robertine se redressa comme un ressort de pur acier, sur lequel ne pèse jilus le fardeau qui le ployait naguère, elle respira fortement, cherchant dans l'atmosphère embaumée du bal une antidote contre la re|)oussante odeur de bague, de fange et de sang que le récit du forçat avait laissée autour d'elle.
Ses yeux, qui venaient de voir en quelque sorte les hideux visages des assassins, acharnés sur leur victime mutilée, se reposèrent avec bonheur sur toules cea fraîches figures de jeunes filles illuminées à la fois par l'éclat royonnant des faisceaux de bougies et par l'intime reflet du plaisir.
Jillc se sentait remonler de l'enfer, évoqué par un rêve afl'reux, dans le monde réel.
Et son courage, retrouvant ce point d'appui, se relevait par sou élasticité propre.
Elle souffrait encore; elle ne se faisait point illusion sur la portée de ce court répit qu'on lui jelail en aumône, mais elle y prenait des forces pour soulTrir et supporter mieux le coup prochain qu'elle prévoyait.
Ce Rembrès n'avait rien dit de ses préteulions.
Qu'al!ail-il demander?
Robertine, se levant à son tour, reprit avec empressement son rôle de maîlesse de maison, trop lonstcmps abandonné.
Elle se multiplia sans paraître alTairée, redonnant à la l'èle alanguie une impulsion subite de chaleur cl de
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gaieté, chassant partout l'cnniii (lovant ses cliarinaiils souvenirs et comblant tontes les vanités, rien qu'à eireuillcr au hasard les fleurs tlo son nohie esprit, tout plein d'exquise bonne grâce el de tact inconipaiable.
C'était quelque chose d'étrange que ce trou|)eau de gens heureux qui s'engourdissaient dans le plaisir et avaient besoin pour s'éveiller et l'cprendre goût h la fête qu'un pauvre cœur brisé, saignant, torturé, se forçât à leur sourire....
Armand et elle se rencontrèrent dans la foule.
— Le bal est un souverain remède, lui dit le baron; personne ne se douterait, à vous voir si gaie, que ce matin encore vous étiez malade...
— Oh!.... c'est que je m'amuse, répondit Robertine.
— Et, reprit le baron avec une sorte d'embarras timide, il me scmbU^iue vous venez d'avoir avec M. Claude.... mon parent... un très-long cnti'clien. Comment le trouvez-vous"?
— Je trouve... c'est un honimc aimable... et bon.
— J'espère que vous aurez été indulgente?
— Ce n'est pas lui, répondit la baronne avec un soupir, qui a besoin de mon indulgence.
On appela M. d'Ossi'r à une table de jeu.
Hoberline resta seule.
Depuis une heure elle n'avait point aperru Rcmbrcs.
Elle s'eflorçait de tout son courage à chasser la pensée de cet homme, parce que cette pensée la brisait d'avance et commençait sa défaite avant le combat. — Elle se donnait tout entière au monde qui l'enlourait, qui l'admirait et jamais ne l'avait admirée si belle.
Lorsque, parfois, un instant de solitude venait la surprendre, elle cherchait des yeux Florence, qu'elle aimait d'une tendresse si vive et si sincère; elle se re|)Osaità la voir, de loin, sourire et être heureuse.
C'(':tait pour elle une consolation.
lîlle éprouvait cette belle joie d'une mère dont le cœur tressaille à sentir le bonheur de son enfant.
Car Florence était pour elle plus qu'une tœur chérie.
Armand lui servait de père.
Robertine l'aimait comme sa soeur et comme sa nile.
La contredanse avait i)ris tin.
Lucien s'était séparé de Florence, bien à contrecœur, sans doute, et pour ne point porter ses assiduités au del'a des bornes permises par l'usage, ce tyran vénéré de nos salons.
Mais pour être éloignés, les deux enfants étaient encore ensemble.
Leurs regards se parlaient de loin, et la mutine physionomie de Florefice se couvrait, ce soir, d'un voile de douce langueur.
Robertine contenijilait cette scène muette.
Peut-être, en ce moment, un retour sur elle-même vint-il navrer son âme, car doux larmes roulèrent sur l'émail de ses yeux, et se suspendirent aux cils arciués de ses paupières.
— Oh ! mon Dieu, murmura-l-clle; — j'étais heureuse ainsi!...
Puis, repoussant ce regret, elle ajouta:
— Au moins, que son bonheur, a elle, soit durable!...
— C'est étonnant, chère bonne amie, ditîi s.s côtes la voix de Rembrès, — connue les bcaux-espriU
se rencontrent ! je m'occupais de réaliser voire souhait.
Robertine, k cctlo voix, se recula d'inslinct, comme on fait à l'approche d'un dangereux replile.
— Monsieur, dit-elle, en revenant de son mieux de ce mouvement, — je ne vous comprends pas.
— Ne pai liez-vous pas. bonne petite, du bonheur de mademoiselle d'Osser?
— Je pensais à elle, en effet.
— -Aloi do même.... el Irouvioz-vous le moyen de la rendre heureuse?
— Monsieur....
— Vous ne trouviez pas, interrompit Rembrès, — avouez-le'...
Il regarda un instant Robertine en dessous, avec cet air demi-malin, demi-naif, d'un bon père campagnard, qui fait attendre à sa fille coquette un chitVon appoitéde la ville.
Puis, il prit un front sérieux, el son regard perçant pesa sur la paupière de Robertine qui se ferma, tandis que la paiivre femme se sentait frémir et trembler.
— Je l'ai trouvé, moi, reprit Claude d'une voix basse, mais incisive; — il faut à celte belle enfant un mari... Me voilà.
DOUBLE ASSAUT
A cette proposition de l'cx-banquier, Robertine releva sur lui son rcgnrd.
On eût dit qu'elle cherchait dans les traits de Rem. brèsun motif de révoquer en doute les paroles qu'elle venait d'entendre.
Les traits de Rembrès avaient repris leur expression de calme placide.
— Vous ! dit enfin la baronne... vous, épouser Florence!....
— Pourquoi pas, chère bonne?.... vous avez bien épousé son frère...
— ilais vous ne parlez pas sôrieusemenl, monsieur!....
— Si fait, si fait!... Du moment que madame Rembrès a épousé iM. d'Osser, chère boime amie, il me semble que mademoiselle d'Osser peut bien épouser M. Rembrès... La petite demoiselle est fort passable.... Elle a cent mille francs de rente, en bon bien venu au soleil... ma foi, je ne vois pas quel meilleur parti je pourrais prendre dans ma position...
Robertine demeurait muette de stupeur.
— Ab çà! reprit M. Claude du ton le plus naturel, je serais curieux de savoir ce que vous trouverez à cela d'étonnant!
— Ce que j'y trouve d'étonnant ! répéta Robertine sulfoquée.
— Oui... Est-ce parce que j'ai été au bagne?..... Mais, chère bonne amie, le bagne est un endroit comme un autre... et puis, un an qu'on y passe fait sur un homme d'esprit le même effet que le vaccin sur les enfants pour la petite vérole.... c'est un préservatif.... avec cela cl cent mille livres de rente, je me sens capable de vivre avec le Code dans une paix profonde....
Rolierline écoulait de toutes ses oreilles.
Mais l'idée que Rembrès pût épouser sa sœur refusait d'enlrei' dans son cerveau.
Celte extrémité dépassait tout ce qu'elle avait pu craindre.
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Son angoisse était clébordcc. — R, mbrès. un forçat, — son mail à elle!
Lici' son Son par un crime à celui ùc celle jeune fille si puie, si noble, si iiiiiié3!
Rembrès, presque vieillard, portant sur son épaule le stigmate des faussaires, épouser la sœur d'Armand, sa Florence chci'ie!...
Cotait révollaMt. incroyable, insensé!
Elle ne trouvait point de paroles pour repousser assez énergiqurmi nt une pareille infamie.
— Vous ne répondez pas, bonne pelile? reprit M. Clande.
« Dieu me pardonne! je crois que vous faites entrer en ligne de compte notre mariage... c'est fort bien!... vous pensez sans doue avoir le monopole des doubles noces... mais, je vous supplie, faites une exception en ma faveur... vous avez deux maris; moi, je n'ai qu'une femme... et encore I... à tout le moins, laissez-mui me remarier!...
M. Claude parlait uinsi posément et avec l'accent d'une conviction profonde.
Depuis queliiues secondes, Robertine faisait effort pour répondre.
— Mais, monsieur, dit-elle enfin, — quand je me suis remaiiée. j'ignorais...
— Qu'il. vous restait un époux?... c'est possible... Je dis mieux. ..je sais, moi, positivement, qu'il ne me reste point de femme... Suis-jc dans l'erreur?... bonne petite, c'eslà vous àdcciilerde cela... si vous voulez partager ma fortune, je suis prêt.
Robertine fit un geste de répulsion.
Rembrcs se mit à rire.
— Vous voyez bien ! poursuivit-il.
Robertine n'avait point la liberté d'esprit nécessaire piui- combatire par des arguments cette série de sophismps, dont le dernier avait en vérité la physionomie d'un dilemme inattaquable et sans réplique.
.Mais elle avait la volonté ferme de résister jusqu'au bout.
— .Monsienr, dit-elle, demandez-moi toute autre chose, mais...
— Mais si, justement, je ne veux que celle-là, cbôre bonne amie ?
— C'est impossible !... impossible!...
— Ah bail!... fil Rembrès, qui euQa sej joues et respira longuement.
11 croisa ses bras siir sa poitrine et parut réfiécliir.
— A tonte impossibilité, dit-il au bout de quelques minutes, — il y a une cause.
— Une cause, monsieur I mais il y a un abîme entre Florence et vous!
— Abiine, au figuré, n'est qu'un mol, chère dame... au propre, c'est un fo^sé sur lequel on peul jeter une planche. Cherchez une autre raison.
— Je l'aime, monsieur! s'écria Robertine; je l'aime csmme si j'étais sa mère... et je serais bien infâme si j'acceptais mission de préparer sou malheur!
M. Claude secoua la lôte avec reproche.
— Je vous ai dit, chère dame, répliqua-t-il, que je ne suis pas susceptible. Mais le mot est dur ^ entendre : en déliniiiv.;. vous céderez.
— Jamais, monsieur 1 jamais! s'écria Robertine avec exaltation.
— Vous céderez! vous dis-je, répéa M. Claud>^, dont lc> doigts d'acier se refermèrent sur le bras délicat de la jeune femme.
Robertine étouffa un cri de terreur.
Les yeux du faussaire ne souriaient plus et rayonnaient léclal sombre d une mdomptal'lc volo ;té.
— Vous Céderez, repéla-t-il une troisième fois en lâchant le bras de la baronne.
Et, d'un ton redevenu subitement douoereux •
— De bon compte, comment necéderiez-voiis pas, chère belle ?... Vous avez de l'esprit... vous savez ce que je puis... et vous n'ignorez point qu'il est pe:i de screpnies capables de m'arrèier.
— Je mourrai, monsieur! dit Robertine; mais voire crime ne m'aura pas pour complice.
On voyait sur le beau visage d" la jeune femme tout ce qu'il y avait d effroi poignant, mais de lésignation sublime.
Comme si elle eût craint de faiblir, elle tourna son regard vers Florence.
1-ueien s'était insensiblement rapproché de mademoiselle d'Osser.
Ils étaient maintenant près l'un de l'autre, ettfut en eux disait naïvenient, à leur insu, les joies partagées de leur jeune amour.
Robertine mit ta maiu sur sou cœur et regarda Rembrès en face.
— 0 ! oui. reprit-elle; — je mourrai plutôt que de voub l'abandonner!... Voyez!... voyez comme ils s'aiment !
M. Claude prit dans sa poche l'étui de ses lunettes, l'ouvrit sans se pr. sser et lorgna un instant les deux jeunes gens.
— C'esl précisément ce jeune monsieur dont je vous demandais le nom loul à l'heure, dit-il froidement; quelqu'un a eu la complaisance de mj l'apprendre... C'est M. Lucien de Pons... oui, oui... 11 paraîtrait qu'ils s'aiment... c'est un malheur... mais ne vous inqu éiez pas de cela, chère bonne amie... je vais y mettre ordre tout à l'heure...
— Que pi étendez- vous faire 'i* demanda Robertine.
— Vous allez voir... chère be'le, je vais être forcé de vous quitter... Auparavant, permettez moi de vous faire sentir l'inconvenance de votre obstination... Qu'espérez-vous?... si je parle, je détruis votre bonheur...
— Je suis résignée, interrompit Robertine.
— Ce n'est pas tout... Votre bonheur, disais-je, — celui du baron... et, par contre-coup, celui de mademoiselle d'Osser... car le monde a d'étranges façons de rendre la justice!... 11 punit le malheur comme un crime... et la hnnle de votre double allianic rejaillira jusque sur votre sœur.
Robertine joignit ses mains crispées et les tordit arec é^aremeut.
Rcmbrcs vil si victime ei redoubla ses coups.
— Or, voyez-vous, poursuivit-il; — je ne Fais pas traîner les affaires en longueur, bien que j'aie é c quinze ans homme d'affaires... pour parler, je n'attendrai pas huit jo' :rs...je n'attendrai pas "a demain... voici là-bas le barou...
— Monsieur I... monsieur!... dil Robertine épouvantée.
Rembrès tira sa montre.
— Dans une minuie, acheva-t-il, — vous, aurez cédé .. ou, dans deux minutes, le baron saura tout... Choisissez, bonne amie... oui ou non!...
Robertine se laissa tomber demi-pàmée sur son siège.
Us étaient dans une embrasure.
Rembrès tira tranquillement le rideau, afin de na-
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chci' à tous les regards l'état où il venait do jeter la baniiiiic.
l'uls il répéta avec son sang-froid iitipitoyaljlc :
— Pour la dernière fois, oui ou n<in ?...
Les lèvres de liobLM'tine s'ouvrirent avec elTort.
Sa poitrine se souleva en un sanglot déchirant, et un oui presque inintelligible parvint aux oreilles de Renibi'ès.
— Je savais bien I... murmura le faussaire, qui s'éloigna, non sans avoir rempli tous les devoirs de la plus scrupuleuse politesse.
Rohertine, anéantie, pleurait, la tôle entre ses lieux mains.
Un riilean la séparait de la fonlo.
Nul œil curieuN n'épiait sa douleur...
M. Claude aborda le bnron en souriant.
— Ah I cher monsieur, dit-il, vous nie voyez en chanté do votre bal!... Et permettez- moi d'abord do vous cxpi'imer toute l'aiJmiration que m'inspire madame la baronne... lin province, voyez-vous, on ne se doute pas qu'il y ait au mo ido de ces enchaiileresses...
— Madame d'Osser serait assurément trè^-llaltôe de votre complinieut, monsieur, répondit Armand.
— i;e n'es; pas mi eomplimeiil. on vérité... La preuve, c'est que je vous avo lerai sans détour qu'il y a ici une femme dont les grâces et la beauté rivalisent avec les charmes de la baronne... .le dirai plus, l'emportent sur les charmes do ma lame la baronne... Ai-je besoin de vous nommer mademoiselle d'Osser?...
Aimand s'inclina.
— Vous me comblez, monsieur, rcp!iqua-l-il.
— Non pasi... ce quo je dis est au di'ssous de ce que je ressens... Votre fête est délicieuse, et c'est elle qui est la reine de la foie... Oue de grâce, cher monsieur ! linfin, vous coniprendret jusqu'où va mon enthcnslasni.^ quand je vou.s aurai dit que je suis form llemenl décidé à l'épouser.
Le baron crut rêver.
— Kpouserqni? balbutia-t-il avec hébétement.
— Mademoiselle Florence d'Osser, cher monsieur.
— Epouser ma sœur... vous?...
— Monsieur le baron, c'est une idée qui vient do me tomber du ciel... Je nie suis dit : Ce cher monsieur d'Osser est déterminé à fairu quelque chose pour moi.
— De l'argent, monsieur! interrompit Armand, qui retrouva quelque hauteur; — exigez deraigenl... mais ne touchez pas, même en plaisantant, je vous concilie, à des choses que je saurai toujours faire respecter!...
Renihrcs s'9ssii auiircs d'Armand et se prit h faire tourner ses pouces avec une appaicnce de parfaite qnietu<le.
— Cher monsieur, reprit-il, l'orgueil est une fort excusable chose. Je ne vois pas pourquoi un liaron de ri'.nipire n'eu pourrait pas avoii' auuuil qiic tout autre bourgeois... Mais loi'gue^l est une denrée dont il faut savoir trouver le placemenl... Vous tombez mal; je n'en use pas... Lu eonséquence, gardez, cioyez-moi, vos grands airs po.u' une autre occa sion... (lue diable! cher monsieur, c'est déjà beaucoup que de parler de mariage. J'aurais pu vous dire tout aussi bien : Je veux que votre charmante soeur soit ma maîtresse...
Armand devint pourpre de colère.
— J'aurais pu vous dire cela, poursuivit placidement Rmbrès, — et vous eussiez clé coutraiuld'^
passer par ma fantaisie. Mais tranquillisez-vous... Je suis un homme de dé u;nce et du bonnes mœurs... Je consens volontiers à donner mon nom à la belle Florence.
— Vous cnnscnte/.!... lépéta le baron avec l'ironie concentrée de la rage.
— Oui, cher mon->ieur... si mieux vous aiuK-z, j'accepte positivement l'honneur d'entrer dans votre famille... Touchez là I
M. Claude tendit sa mnin largement gantée.
Le sang avait ab jndonné les joues du baron.
La conscience qu'il avait do se trouver au pouvoir de cet homme exaltait à un il haut poiiil sa' colère, qu'il eut peur do lui-même et s'enfuit précipitamment.
M. Claude remit sa main derrière son dos.
— Tris'e sire! uiurmura-l-il, cela ne sali ni résister ni se sonnieliro.
« Ab! iib ! coinine Roberline se débattrait si je ne la tenais |ias mieux que je ne le liens!... »
Il braqua ses luncties dans divers coins du salon, et aperçut Arniiindqui ^e perlait dans un groupe; il se dirigea lentement de ce lô à.
Lor.Miu'il cul rejoint le baron, il passa d'anioritô sou bras sous le sien, et l'entialna de nouveau à l'écart; — Arniaid se laissait faire.
— Vous vous amendez, cher monsieur, lui dit Claude. Tourner 1j dos et brûkr la poliiesfe, comme on dit, n'est dejii plus si sauvage que de vo do:r étrangler un houiaie en |ilein calé... Unelwnne histoire, tcdc-lal sj rcpril-il en riaiU; — veuillez vous asseoir.
Armand resta debout.
— Je vous préviens, monsieur, dit-il, que si vous prétendez jioursuivre la folle cunversaiiou eiitauK-e toi.t à IhcOre...
— Je vous préviens, moi, cher monsieur, interrompit Rciibrcs, que vous êtes sur le , oint île dire quelque sottise... Pardon i our la vivacité de l"ê.\pre.-=sion... et que vous finirez par nie doun r de l'hiiniour. Imicoio une fois, veuillez vous asseoir
Armand protesta par un gctle de vaine colère, mais il s'assit.
• — Maintenant, reprit Claude, du calme, cher monsieur! nous aurons fini dans un insiant. l'ouiquoi me refusez-vous la main de inademoisclle d Os^er 1 Parce que je suis pauvre et qu'elle est lielic'.' A cela ne tienne ! demain, ^i cela vous est agiéib o, je li.erai sur vc'Us une lolire de change d'un inillio.i... ce sera ma dot...
Armand haussa les épaules.
— Je pui^ aller jiis(|u'b un million et d^mi, poursuivit Kembrns, puisque vous avez cent mille hvics de renie... Et vous savez bien que celte lettre de change n'aura point de protêt. Est-ce parce que jj ne suis point noblei' Le lil.5 du paavre repéiiicur Uosscr — sans aposliopho — a trop d'esprit pour me faire une pareil c objection... Kst-ce parce que vous m'avez vu fabricant de :a fausse monnaie^ Cher monsieur, c'est vous qui m'aviez fourni les coins...
— C'est parce que je suis le tuteur de Florence, répondit Armand. F.lle est confiée a ma garde ; je sais son père et so i fière.
— Très -bien! vous avez toute l'aulorilô qn'i! faut pour me la donner.
— Je vous l'ai dit à vons-môme... son sort est fixe depuis longtemps. Le major Vernier, m.iu intime ami...
— Ah ; baron 1 vous avez donc soixante ans, pour
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J'étais à demi-mort, luisque jaLordai. — l'aye Si;
méconnaître ainsi le cœur des leinmes? Votre major saute aux yeux dès qu'on entre dans ce salou comuie un objet malséant et ridicule. Florence ne peut pas le soulTiir.
— Vous vous trompez, monsieur, dit sèchement le baron.
— Du tout, cher monsieur, du tout! Florence... je puis bien l'appeler ainsi dans les termes où nous en sommes... Florence a quelque caprice d'enfant pour un très-jeune gargin, nommé Lucien de Pons... Quant au major, elle ne peut point le regarder sans rire... et c'est faire preuve d'excellent goût. .Mais, en tout cas, je me charge, cher monsieur, d'éloigner du même coup le petit de Pous et le grand major... Ne vous inquiétez pas de cela. Sommes-nous d'accord?
— Non, répondit Armand d'une voix qui voulait être ferme.
Rembrôs sourit d'un air protecteur.
— Nous sommes une mauvaise tète, cher monsieur, reprit-il;- ;i cause de l'intérôt que je vous porte, je désirerais vivement avoir le loisii d'attendre que ce petit moiivemcni de révolte inutile OU passé... .Mais j'ai sommeil, et je veux couler à fond cette ailaire à l'instani... Kcoutcz-moi bien... de peur d'arriver à une catastrophe déplorable, je ne vous demande point votre aide ac ive dès ce soir... car ce que je demande, il faut le faire, et si vous refusiez!...
Ri mbrèi s'arrêta, fronça un instant son sourcil épa-s et brilla le baron du regard.
— Nous voilà, senl'.z-le bien, poursuivit-il d'une
voix brève et dure, — dans la position de deux hoinni. s placés sur un navire près de la soute aux poudres, et dont l'un tiendrait à la main une mèche allumée... La mort est pour tous deux, sans doute; mais que me fait la moit, à moi?... Je n'ai rieu à perdre !
— Qu'allez-vous faire? balbutia le baron.
— Allendez-vons à tout, répondit M. Claude, — et sa<:hez bien qu'au moindre mot hostile, au moindre geste, je tais sauter la mine!
M. Claude semblait avoir grandi d'une coudée.
Les muscles de son débonnaire visage, tendus brusquement, donnaient à tous ses traits un caractère de puissante énergie.
H n'attendit point que le baron répondît, et le laissa sous le coup d'une vague et mystérieuse terreur.
LA DERNIÈRE HEURE D'UN BAL
C'était en le moment oi.i un bal arrive à son plus haut degré d'animation et de gaieté, comme si la danse, sur le point d'en finir, voulait jeter un dernier et regrettable ccl.it.
L'orchestre inondait les salons d'une sémillante plu e de notes éveillées, oii se balançait le mouvement moelleux d une de ces valses rêveuses où la poésie allemande berce aver. paresse ses chansons i'avoi'ites.
Les fe limes, pMes par li fatigue, ou briilanti's de ces vils reflets que le (eu des bougies met au front
UNI-: PKCHKRESSK.
Il s'éloigna les mains derrière le dos, promenant dans le bal sa tournure honnSle . — Poge 52, col. 2.
de la jeunesse enivrée, luttaient de charmants sourires et d'abandon gracieux.
Le large cadran de la pcndulo, supporté par le doS canibib du centaure, instruisant Achille au maniement de l'arc de Thrace, marquait deux heures api es minuit.
L'absence de Robertine avait à peine eu le temps d'être remarquée, que déjà la courageuse femme reparaissait dans l'arène, brisée encore et gardant les blessures de sa lutte récente, mais assez forte jiour comprimer it demi sa navrante angoisse et cacher son désespoir sous les apparences de la souffrance physique.
Florence d'Osser, lasse de joie et embellie par les premières et sérieuses atteintes de l'amour qui n'avait fait jusqu'alors qn'eflleurer son àmc, venait d'accomplir un devoir en dansant avec le major Vernicr.
Celui-ci avait ramassé les plus fines fleurs de ses mélanoidies pour les offrir en bouquet à la jeune fille durant la contredanse; mais ses poétiques tendresses avaient une parenté si manifeste avec une foule de tirades imprimées dans maint roman, que Florence, au lieu de pleurer comme cela eût été convenable, avait eu toutes les peines du monde à s'em|ièclierde rire.
Triste eti'et des belles pages de Richardson ou de Rousseau, passant au laminoir d'une imagination vulgaire !
Ce qii passionnait Julie, ce qui troublait le cœur ultravirginal de miss Cla'.isse iiarlowe, ob'.enait ici un résultat purement négatif.
Le major Vernier, qui avait du bur. sens et m4me de l'esprit sous son travers, lisait sa défaite dans les yeux de Florence.
Et il accusait le ;!estin.
Que ne s'adressail-il à quelque tanie Aurore de l-rovince?
La province, à coup sûr, n'est pas si ridicule que Paris veut bien le dire, mais elle ressemble un peu au major Vernier.
En 1844, où l'on ne connaît plus guère les héros de madame Cottiii, la province a ses Uon Quichuttes du roman ou du drame moderne.
Le romantisme y a survécu à son trépas officiel, et nous pouvons citer, à l'appu. de cette asseriion, la mort bien malheureuse d'un jeune seigneur du Finistère, qui s est tué pour avoir voulu, à l'instar de Han d'Islande, s'enivrer avec le tang des hommes et l'eau des mers.
Le major venait de reconduire Florence a sa place, où Lucien attendait déjà de pied ferme.
Le major, avant de se retirer, échangeait- avec Florence quelques phrases de courtoisie usuelle.
AL de Pons ne se mêlait point à l'entretien, et, rien qu'à voir le groupe formé par ces trois personnages, on eût deviné leur position respective.
Ce fut à oc moment que Claude Rembrès, quittant M. le baron d'Ossrr, vint so mettre en quatrième, sous lirétONlo d'oIVrir ses hommages à Florence.
— Ma chirmanle cousine, dit-il, iiermettez à un pauvre provincial de vous exprimer toute son admiration i)L"jr vos grâoes •parisi'.;uDCS.. lîn suivant de
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ymix volro danse, je me croyais tr,jns;iorlé clans un au Ire inonde.
Florence s'incl na en niurniuranl un rcniercînient.
Le majir voulut saisir cet iustaut pour opérer honorablenv'ul sa rotiailc.
Mais rux-banijniei-, qui était en train de tourner un scciiiid coniplimciil, non moins heureux que le p emier. lo itlinl sans farun par la Ijas'iUu de son habit et suitenonipit eu lui disant:
— Monsieur, je vous demande |iardon mille fois ... permeltez-moi de vous adresser une question... N'ai-je point Ihontieur de parler à monsieur Vernier?....
— (j'est en effet mon nom, monsieur... Puis-je savoir ?...
— Assurément, monsieur le major.... et, avant tout e me lélieilc vivement de celte occasion qui me procure l'honhe.ir de faire votre connaissance.
Il saluii et se tourna vers Lucien, qui s'impaticnlail in petto de cette scène et brûlait de se retrouver seul avec Florrnce.
— Et monsicurl... poursuivit l'ex-banquier, en saluant de reelief ; — je piinsc ne point me tromper en supposant que j'ai l'avantage de saluer morisieur de l'ons ?
Lucien s'inclina en signe d'affirmation.
— l'^galement ravi de faue sa eonnaisance! dit Rambrés.
l'uis il ajouta, en s'adressant à Florence, ùtoiinée de ces céré.iioniei'X préliminaires :
— Ma eharuante cuusiuo. j'ai besoin de beaucoup d'indulgence, et je vous prie de m'excuse si je vous prive à la fois pour un insl-ini du vos deux aimables cavaliers... car je pense que ces niessieuro ne me refuseront pas une minute d'audience.
Lucien et le major, aussi surpris que Florence, répoudiient néanmoins en même temps :
— Mon>icur, nous sommes à vos ordres.
— Je vous rends grâce, dit Rcmbrès.... ce sera l'affaire d'une minute.
Fh)r. nce les suivit du rega d, tandis qu'ils s'éloignaient tous tiois, et se e.itit venir une vague inquiétude.
Mais elle fut la premiëie à rire de ce mouvement de frayeur en songeant à la bonne ligure et aux boucles d'oreilles de son cousin de province.
Rembi'ès et ses deux coiiipiiguous traversèrent la salle de bal dans toute sa longueur et entrèrent dans la c . ambre blei e, où le barc n était resté irrésolu et comme altéié, après le déjiarl du faussaire.
En le voyant revenir avec Lucien et Vernier, Armand sentit redoidîler son trouble.
Il ne devinait en aucune fa(;oii ce qui allait se passer, et, à vrai dire, son esprit, avcnglé par l'inquiétude, n'était nul e iieiit en état de trouver le mol de la plus siiii|ilu é.iiiîme.
Mais il pr.'voya't une crise, et tremblait d'instinct.
Il ireniblait, parce que le péril qui le menaçait était de c-iix q i oient le courage aux plus hardis.
(Tctaii un danger d'esi èee mystérieuse et presque fantastique, liieii qu'il fût en quelque sorte prévenu, II igiioniii où devait porter le coup annoncé.
L'eùt-il su. il n'avait ni le pouvo.r, ni mèuie la volont ' de se défe dre.
liembrès pjs^a élevant le baron, qui tourna la tête pour éviter son reg.ird, et ne s'ariéta qu'à l'angle du salon de jeu, opposé a la porte de la galène v ticj.
-- vîe> cliors messieurs, dit-ii «.n prenanl son plus
gracieux somire, — je suis vraiment honteux de vous avoir interromjius dans l'agréable entretien que vous étiez en train de suivre... aussi, je serai brc!'.,. Monsieur le major, personne n'ignore que vous êtes un brave et digne officier...
— .Monsieur... répliqua Vernier en saluant , — votre bonté est grande... mais cela ne m'apiireud pas...
— Quanta M. Lucien de Pons, nprii M. Claude, en niéitanl de la Hall rie dans son accent, — je dirais, si l'opinion d'un pauvre homme de province pouvait avoir quelq' e v:ileur, qu'à mon sens, on trouverait diflleilemeul un cavalier plus distingué, plus accompli, plus....
Monsieur, interrompit Lucien à son tour, — y vous avoue que je ne saisis pas....
— J'étais bien aise, mes chers messieiiis poursuivit Claude avec effusion, — do vous laisser voir, avant d'entrer en matière, combien je sais apinéeier vos mérites.
Lucien et le major se regardèrent.
Ce 'Jébut ressemblait à une mystification.
Claude reprit sans changer de ton :
— Je viens au fait... Si je vous ai déranges, mes chers messieurs, c'est qu'il m'eût été | é.dblede m'ac-
quittcr tout haut d'une commission bien délicate
assurément, — dont vous seuls devez avoir conuaissance.
Le major pouvait être romanesque et langoureux en amiiur; mais dès qu'on le mettait hors du pays du Tendre, il redevenait l'homme froid, hardi et sensé, qui avait gagné tous ses grades sur le champ de b.ilai le.
Lucien, lui, élait un enfant fougueux et timide à la fois.
— Que veut dire tout ceci? s'écria-t-il en rougi sant d'impntiince.
— Laissez parler monsieur,dit froidement le major. Il y avait toul un orage dans le calme menaçant rie
ce dernier.
Mais Rembrès n'était pas homme à s'effrayer de si peu.
il pijursuivit avec une extrême bO!ihomie:
— Mes bnns messieurs, voilà que vous m'effrayez... J'ai peur, en vérité, que mon message ne vous aésoblige. et je vous prie en grâce...
— Au fjit, s'il vous plaît, monsieur, interrompit ! Vernier, d'un ton d'iiTi|iérieuse politesse.
' — Je ne dem mde pjs mieux, mes eliers messieurs, ' répondit l'ex-biinquiir; — vous savez... il y a comme I cela des < ommissions dont un ami... un parent... no peut refuser la corvée... croyez que j'agis ici fort à contie-coeur... mais mon devoir m'oblige â vous dire que .M. e baron d'Osser ilésire se priver désormais de l'honneur de votre eompuguie.
L'idée de Florence, qu'il faudrait ne plus voir, envahit d'abord l'esprit de Lucien et lui cacha ce que l'umbassaJc du provincial pouvait avoir d'insultant.
Le coup, qui venait le lru|i|icr au milieu de son bonheur et an nioment où mademoiselle d'Usser déchirait un peu .evo.le du viigiual orgueil qui cachait son amour, courba le liuiii du , auvre jeune homme et abatlii sou courage.
Il vil une liarrièie s'élever entre Florence et lui, barrière eflieace celle fui.s, barrieie qui ne poiiv.dt être forcée qie par la volonté de Flo:-cnce elle-même.
Or, Flore ce l'aiinail-elle assez pour aller contre les désirs de sou frère ?
Le major Vernier n'en pensti point si long.
11 resseulil vivement l'ouliaîïe, ei s'il n'en parut
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rien sur ses trails, débarrassés du leur fad"!!!- mi laiicoliriiio et rendus siiliilenuMil h leur niali; caractère, c'est que Vernier avait vu bien des choses en sa vie de soldai, et qu'il savait,, science rare, garder son s.ing froid devant l'inaulle aussi bien que devant le danger.
Il avait une raison d'ailleurs de se retenir.
Remlircs, qui. sous le masque transparent d'une hypocrite courtoisie, avait lâché de donner à sa mission la porice la plus blessante possible, avait outrepassé le but.
Vernier doutait.
11 ne pouvait rroire qu'Armand, son ami d'enfance, l'rxpulsài de chez lui par lentrcmise d'un parent nouvcau-vcn'i.
Kl pourtant, comment penser que ce parent inconnu, qui n'avait jamais vu Vernier, auquel Vernier pari, fit pour la première fois de sa vie, eût pu prend;e sur soi do l'exclure d'un salon qui n'était pas le sien?...
Mais Vernier se souvenait.
Une denii-lieure auparavant. Armand lui avait serré la main en murmurant : « 11 m'est arrivé un malheur... »
11 y avait en tout ceci un mystère qui commandait à coup sûr la prudence.
— J'espère, messieurs, poursuivit Rembrès avec sa perfide bonhomie, — que vous me ferez la grâce de ne [lOint m'en vouloir.
Le major, (jui était en train deréfléchir. ne répondit pas.
Mais Lucien, contenu dans le premier moment par la pensée de Florence, lâcha la br/de à sa colère de jeune homme.
— Kh ! monsieur, dii-il, — qui donc s'avise d'en vouloir au valet qui ferme, par ordre, la porte de son maître!... Tout au plus | ourrais-je en vouloir à M le baron d'Osser, dont le procédé, indigne d'un galant homme....
— Permettez, monsieur, que je vous arrête, interrompit le major Vernier; — M. le baron d'Osser est mou ami, ei, depuis longtemps, je suis habitué à prendre pour moi toute parole blessante hasardée sur sou compte.
Lucien le regarda, étonné.
— Aniadis de Gaule n'aurait pas mieux parlé! grommela .M. Claude.
— Mais, dit Lucien, —vous n'avez donc pas compris ?... on nous chasse.
— C'est en cllcl le sens de l'allocution de monsieur, doni j'ignore le nom; mais...
— M. Claude. inteiTompit 'cx-bantiuior en exécutant un double f^aUd d'aulo-i>rèsifntalion.
— Mais, acheva le major, — jusqu'à informé |ilus j ample, je prendrai la liber;é de douter des i)arules
do M. Claude.
Le b ro I, tournant à demi le dos au groupe formé par nos trois personnages, suivait de loin cette s^ ne avec une anxiéié croissaule.
11 s'efforvait d'iuteri)réter chaque -leste, de deviner cha'iue parole des trois interlocuteurs ; il avait la mine d'un criminel qui alleud son :irrrt.
A part M. d'Osser, nul n'avait pris garde à ce petit incident.
H n'y avait dans la chambre bleue que des joueurs, — et les joueurs, ceci est de notoriété proverbiale, ont des yeux pour ne point voir.
Il est pormis do panser que l'ex-banquior n'étai
loint exliaordiuairement chatouilleux louchant le point d'honneur.
Ici, d ailleurs, il se sentait trop fort pour avoir besoin de se fâcher.
Avant de répondre, il jeta un rapide regard vers M le baron d'Osser, qui t essaillit en reucunlrnnl les yeux de lU^mbrès, comme s'il eût reçu la decharge d'une machine 6 ectrique.
Rembiès cligna de Tocl d'une manière satisfaite.
— lih bien I cher monsieur, je vous ri'Uieicie. répliqua-t-il au major ; — ce que vous dites à n'est pas tout à fait un d 'menti, et j'ai vu le temps où un brave militaire comme vous ne se fut |)as tant gêné avec un t)auvre bourgeois tel que moi... Il n>' s'agit plus maintenant que de voui doum-r un informé plus ample, ce qui est la moindre chose.
Rembrès reg- rda encore le baron, qui s'agiiait l't se déballait sous le poids de son invincible fiayeur.
Ce dernier regard fut comme un coup d'éperon, qui secoua lengourdissemeut d'Armand.
Il se leva vivement, sans savoir ce qu'il faisait, et chercha d'instinct à fuir la tempête.
— Restez, cousin, restez! dit de loin l'ex-banquiar.
Armand retomba, obéissant, sur son fauteuil. Le majur et Luiien, qui ne l'avaient point encore aperçu, s'ehmcèrent ;iussilôt vers lui.
— All.z! allez! murmura .M. Claude; — allez chercher un plus ample informé, mes bons messieurs!...
— Ami, dit Vernier en rejoignant le baron, — il se passe ici quelque chose_ de fort étrange. Un homme que je ne connais point, et qui s'intilule votre parent, vient de me chasser, eu voire nom, de chez vous.
— Vous chasser '... répéta le baron sacs lever les yeux.
— De votre part! ajouta Lucien, qui cachait sou dé;Mi et sa rancune sous le maintien compassé, de rigueur pour loutes explications.
M. Claude avait suivi lentcraenl ses deux partners et arrivait sur leurs lalons.
— C'est la pure vcrité, dit-il. I Les lèvres du baron tnmblèrenl comme s'il allait ]
parer: mais il garda le silence el courba la tête da- ( vanlaL;e. ■
— Quoi! s'écria le major avec une douloureuse surprise; — Armand, vous ne lépondez pas!
— C'est donc a vous, monsieur, dit Lucien, que j'aurai, pour ce qui me regarde, à demander une explication...
Armand releva la iHe avec lanl de vivacité que Lucien eut la parole coupée.
Il y uva't sur la figure pSIe et désespérée du baron une expres>ion passa;;ère dj sjulagemenl.
Lucien venait de lui donner un repil.
A Lucien, du moins, il [lonviiil ié,)oii Ire, puisque Rembrès, lo. l eu allant plus loin qu'il n'était convenable, avait ici, en quelquj sorte, servi le.s projets connus Je lui, Armand, sur mademoiselle d'Osser. 1
— Pour ce qui vous regarde, monsieur, réponditil scchenicut. je n'ai il'autres explications à vous | donner que celle-ci : .Mon parent s est rendu limer- , pi Ole de mon déplaisir. Il me convient de meitreun j terme à vos assiduités auprès de ma saur... '
— Mai.s moi... dit tout bas Vernier.
Armand lui jeta un rapide regard, où se peignait I toute sa iléucsse.
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Vernicr demeiira inilécis.
Ses sourcils se fi'oiiçjient Icgèremcnl, et son wW interrogeait, avec un inlérèt de frère, le visage déconiposé du barun, qui avait de nouveau baissé la tête.
Le major se penclia vers lui et glissa rapidement ces mots à son oreille :
— Avez-voLis liesuin de mon aide ?
— Non, répondit Armand d'une voix sourde.
M. Claude laissa échapper un petit rire de triomphe et se jeta nonchalamment dans le fauteuil voisin de cc!ni d'Armand.
Le major secoua la tète d'un air de doute.
— Etrange! étrange!.., pensa-t-il tout liant. Ces divers mtnvements de nos personnages s'é
talent opéiés en une seconde.
Lorsque Vernier se l'eleva, Lucien n'avait pas encore eu le temps de répliquer "a la rude sortie du baron.
H s'était redressé; son joli front, lout ivre de joie naguère, avait pâli, et le pli couvnisif de sa lèvre annonçait la provocation qu'il ne voulait plus contenir.
Au moment où il ouvrait la bouche, Vernier loi toucha le bras.
— Ceci me regarde, dit le major, comme s'il eût pris une résoluiiun soud.iino.
— Mais, monsieur!... voulut s'écrier Lucien, poussé à bout par cette complication nouvelle.
Vernier l'interrompit d'un ton péremptoire et répéta :
— Ceci me regarde! vous dis-je.
Alors, il se passa une chose étrange et dont M. Claude se divertit immodérément , bien qu'elle dérangeât un peu son projet.
Deux hommes qui venaient d'être insultés de compagnie, au lieu de se rapprocher et d'unir leurs querelles, tournaient l'un contre l'autre leur colère et donnaient tiève à leur commun agresseur.
On ne pouvait dire pourtant que tous les deux eussent pris le change.
Lucien seul avait fourvoyé sa rancune.
Quant à Vernier, c'était sciemment que, sous prétexte de se charger tout seul de l'insulte partagée, il se mettait réellement entre Lucien et le baron.
Vernier était un généreux cœur.
Il apportait à son insu, dans son affection pourArmand, une forte dose de ce sentiment protecteur, qui est la conséquence naturelle do la supériorité d'âge et de force.
Atlolescent, Vernier avait défendu et protégé l'enfance d'Armand au lycée.
L'habitude, comme on voit, datait de loin.
Or, dans le cas dont nous parlons, la prédisposition romanesque du major, à trouver toujours, parmi les événements les plus simples de la vie commune, des faits mystérieux, des choses étranges, loin de le tromper, lui servit à deviner la bizarre et terrible position du baron.
11 bàlil un roman : c'était presque la vérité.
Au lieu donc de s'offenser, il eut compassion.
Cciicndant Lucien de l'ons, qui ne se doutait nullement de ce dévouement louable, poussait sa pointe et voulait raison de l'obstacle qu'on mettait au-devanl de sa rancune.
Les voix s'élevaient, et, malgré tout le calme du major, la discussion prenait chaude tournure.
Quelques joueurs, éveillés par le bruit, quittèrent
les alentours des lapis verts et s'approchèrent curieusement.
Armand, le front pâle, la tète inclinée, écrasé sous la honte do sa posiiion, semblait ne rien voir et ne rien entendre.
M. Claude s'enfonçait avec délice dans l'édredon de son fauteuil et riait sous cape du meilleur do son cœur.
Celait plaisir de voir l'entière béatitude peinte sur le bon visage de ce brave homme.
LueiiMi s'empoi'tait et oubliait le lieu où il se irouvait.
Vernier, ferme et froid, voyait avec inquiétude le cercle grossir, et quelques brillantes eoill'iu'cs de femmes trancher parmi les noires tilus des hommes.
Le scandale, en effet, est chose qu'on déteste, mais qu'on veut voir, elle bruit d une querelle se propage avec une rapidité presque magique.
— Sortons, monsieur ! dit enfin le major.
Il se dirigea vers la porte, suivi de prés par Lucien.
Armand fit un mouvement involontaire pour se jeter après eux, mais la main deRcmbiès pesa sur son épaule cl le contint.
— Eh! cher monsieur! dit-il, iln'y a que ce grand niais de major qui sache que vous avez laissé doux hommes se disputer pour vous comme si vous étiez une jolie femme!...
An moment où Lucien cl son adversaire traversaient les groupes qui emplissaient maintenant la galerie vitrée, Roberline et Florence, attirées parla rumeur, se trouvèrent sur leur passage.
Toutes deux eurent le cœur serré par un pressentiment triste, bien que la foule des invités se lût autour d'elles et gardât ses commentaires pour un moment plus opportun.
Cet incident imprévu pesait désormais sur la gaieté de tous.
Le bal se traîna, morne et lent, puis mourut...
A trois heures du matin, les plus obstinés danseurs, les joueurs les plus intrépides avaient déserté les salons de l'hôtel d'Osser.
Il ne restait plus dans la chambre bleue qu'Armand, Robertine, Florence et M. Claude.
Armand avait la physionomie bouleversée d'un homme qui se retrouverait sain et sauf après avoir roulé du haut on bas d'une montagne.
11 était immobile.
Son regard se fixait, stupéfié, dans le vide.
Robertine succombait a la fatigue.
Elle avait joné jusqu'au bout son rôle, et sa tâche accomplie la laissait brisée.
Florence avait échangé son gai sourire contre une expression de tristesse inquiète.
L'ex-banquierscul gardait son air satisfait.
Sur cette bonne et paisible figure, il n'y avait évidemment point de place pour les soucis.
— Comme vous voyez, belle cousine, — dit-il à la baronne, j'agis en homme qui se cr'oit de la maison...
« Je suis arrivé le premier ; je m'en vais le dernier
— C'est aimable à vous, monsieur, balbutia Robertine.
— Ah! reprit Claude, je me plais ici, voyezvous!... Adieu, Armand... Chère demoiselle, je baise vos jolies mains... Au revoir, cousine!...
11 salua faniilièreaicnt les deux daines et donna une poignée de main au baron.
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Puis il scdiiigca vers la porte qu'il ouvrit.
Avant (l'eu franchir le seuil, il se retourna et fit u.i petit sig.ie de tèto paternel à la famille d'Osscr, eu disant doucement :
— Ah ! ah I ehers bons amis, vous n'êtes pas nuittes du cousin de province I
LE CHOIX D'UN MARU
Une chose singniii'roment triste et misérable, c'est l'intérieur d'un petit bourgeois le lendemain du bal que sa femme a voulu donner envers et contre tons.
La maison qui, dans son étal normal, présente un décent aspect d'ordre et d'économie, semble avoir été livrée au pillage.
La chambre à coucher est déménagée ; le salon à manger a prête ses chaises de paille au salon, qui a cédé eu rcvani'he sa table de jeu à coulisses, en acajou, — une belle pièce, — et quatre de ses fauteuils.
Les arm lires sont démontées.
La commode, qui a servi de buffet, se couvre d'un repoussant pêle-mêle de débris.
Tout gît en désordre, et la poussière épaisse, soulevée par la danse, met un voile gris sur ces ruines du plaisir,
Regardez de plus près, hélas !
Le sopha vénérable s'incline et pleure la perte d'un de ses pieds; les lapis, trop mûrs, montrent au grand jour leurs trous agrandis lamentablement; les bougies ont coulé sur les rideaux, sur les fnuteuils, partout, et la fameuse douzaine de verres taillés n'apparaîtra plus désormais aux festins de la famille que bonteusi'menl dépareillée !
Le uiari erre comme un fantôme parmi les restes outrages d'un mobilier qui fut sa gloire.
La da ne repentante, effrayée d -s suites désastreuses de sa fantaisie, feint de dormir et jure qu'on ne l'y prendra plus.
Ce serait un ménage perdu si quelque rayon consolateur de vanité ne venait luire dans sa détresse!...
Mais le bal était si joii !...
Le riche ne connaît^point ces misères.
La fête ne lui montre que ses mille bougies resplendissantes, ses parures, ses sourires, ses joies.
Le lendemain, uni; armée de travailleurs fait disparaître toutes liaces du plaisir évanoui.
A l'heure du lever, on no sait plus où a passé la fête.
M. le baron d'Osser était très-riche.
Le lendemain du bal son hôtel avait repris, comme par enchantement, sa physionomie calme.
Et pourtant il y avait dans cet hôtel bien de la dculenr et bien du trouble.
11 était environ midi.
Le liaron, apri's avoir vainement poursuivi le sommeil durant toute la matinée, s'était assoupi depuis quelques instants.
Mais il avait la fièvre dans son sommeil, et quelque rêve pénible mettait des goûtes de sueur à sa joue enflammée.
A peine avait-il perdu eonnaissnnee depuis une demi-heure qu'on aurait pu le voir s'agiter convulsivement sur sa couche en murmurant des plainlesconfuscs.
— C'est nn mensonge... un mensonge! dit-il en-
fin de celle voix brève el coupé,; des gens qui parlenl dans leur sommeil : cel hojumi'csl uu faussaire !... le billet est faux! le billei est f.uix !
£e dernier mol se confuudil avec un cri d'é..ouvanle.
Evedlé par le son de sa propre voix, le baron s'était dressé en sursaut sur son séant.
La rongeur de la fièvre éiait tombée pour faire place à une livide pâleur.
Ses yeux égarés iuterrogèrcnl le vide de sa chambri! avec un incxjirimable effroi.
Puis il eut un sourire plein d'amertume cl de décoiiragemcnl.
— Ces juges allaient me condamner, murmurat-il; c'est un présage!...
11 voulut meltre encore sa tête sur l'oreiller, mais il se releva vivement, comme si le contact de la taie eût brûlé sa joue.
— Non, noni pensa-t-il, ce rêve reviendrait!...
Il demeura longtemps, les yeux ouverts et fixes, accablé sous le poids de ses rellexions.
Le souvenir de son long martyre de la veille lui revenait avec une navrante péeision.
il voyait l'entrée de son mystérieux persécuteur, sa triomphante aisance, son (legme impitoyable; il ente d.iit ce mot foudroyant qui avait été comme le coup de grc'ice :
— Je veux iépouscr !....
Sa sœur! sa pauvre belle Floi'oncj. que son père en mourant lui avait léguée, el dont il était sur terre l'unique protecteur !...
Et celui qui avait dit cela :
— Je veux l'épouser! était un faux monnaycur, uu faiisiûirc, un assassin!...
Et pourtant il fallail obéir!...
Armand se couvrit le visage de ses deux mains.
A travers les jointures de ses doigts, on eût pu voir l'ardente rougeur qui bnMaitsa joue.
Sa poitrine se souleva avec cIVort.
Un sanglot se fil jour.
Ses mains s'inondèrent de larmes.
Faut-il le dire? Ce n'était point la pensée de Florence qui avait ame é cette exp osion de désespoir.
Armand, c:\ suivanl la pente amère de ses souvenirs, venait d'arriver h la dcrnièie scène du bal.
Son cœur avait délailli à la pensée du rôle joué par lui en cette circonstance.
11 avait chasse deux hommes de sa maison, ou plutôt M. Claude l'avait fait pour lui, et, en face de l'un de CCS deux hommes, son ami d'enfance qui lui avait dit:
— - Pourquoi me chassez-vous?... il élail resté muet.
El lorsque l'autre, se révoltant contre l'insulie, avait élevé la voix, lui,, Armand, avait gard.' le silence encore et s'était en quelque sorte mis sous i'cgide de son ami oH'ensé.
Tout ici se réunissait pour envenimer sa blessure: sa propre faiblesse el jusqu'à la générosité protectrice de Vernier!
Si Armand pleurait, c'était île son orgueil aux abois que parlaient ses larmes.
Il repoussa violemment celle idée qui lui enlevait le reste de ses forces.
Mais avait-il un autre ordre de pensées où pouvoir se reposer?
N'ctait-il pas entouré, bloqué dans un cercle fatal de craintes, de hontes et de périls?
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Il voulut regarder dans l'avenir et retrouva là son éionipl tyran, demandant, exigeant la main de sa sœur.
Or, la soirée de la veille, indéiiendanimenimèmè du fait personnel de Rcmbrcs, avait beaucui.p argmeiité son pouvoir sur M. d Osser.
Tous les anus de ce dcrn er lui avaient parlé, comme de raison, de la récente saisie des coins à l'effig e de l'empereur, de l'article perfide de la Foudre, ele., elc.
Et tous, avec ce bienveillant empressement qui exagère le péril passé, pour augmenter la joie de la socuiilé présente, lui avait dit :
— Cl ût é é une lerrihle afTaire !...
— On vous eût condamné, voyez-vous, innocent ou eoii[iable!
— C'était un parti prisl... la moindre preuve, authenti(]ue 011 fauss ....
— .\li! rien nu monde n'aurait pu vous sauver I Pendant qu'on lui parlait ainsi, les yeux d'Armand
s'éblouissaient et voyaient les (juatre lignes du billet de Rembrès avec sa s gnature, "a lui, une prenvi.' fausse, mais fausse àd^mi seulement, et bien difficile à di>tii'.guer d'une preuve réelle...
Itembiès avait dit vrai : si Robertine s'é'ait trouvée à la p ace d'Armand; si, dans cette laite, elle n'eût risqué que la vie, on n'aurait point eu bun marché de Sun conrnge.
Rien e i prenait à l'ox-banqiiier de la tenir par des liens plus foi Is qu'une crainte personnelle, et d'avoir su, en quelque sorte, fouiller le cœur de la vaillanie cl noble femme, pour y river le maître-anneau de sa chaîne.
Mais il n'en était point ainsi d'Armand, qui possédait uniquement ce courage banal et celle force de tout le monde, capable de braver un danger physique ou léventualilé éloignée d'un niallienr.
Armand eût bien voulu se ra;dir, mais il tremblait (levant les conséquences d'une lutte où il se présenterait sans armes, vis-à-vis d'un adversaire bardé de toutes pièces.
S'il avait entrevu la plus petite ch.in;e de vaincre, il efll pris d i cœur, peui-ctre. — Mais rien!...
Vaincre cet étrange ennemi, d'aiU. urs, c'était encore se perdre; le pousser dans l'abîme, c'était s'y jeter avec lui !
Carie baron avait toujours présenté la lettre écrite |iar Henibrés chez l'0|ieliii.
Le baron savaii que le billet portant sa signature était déposé enire des mains dévouées à M. Claude, et ce fatal billet, véi'itabli- épée deiiamnclcs, restait suspendu sans cesse au-dessus de ses résolutions.
lui ce moment donc, tout en se rcvollaiil contre la eond tion imposée, il s'avoua qu'il lui faudrait la subir en définitive.
Seulement, il tâchait de s'abuser lui-même, et se demandait si, en ofl'rant une rançon considérable au faussaire, il n'obtiendrait point la délivrance de sa sœur.
Mais il comptait si peu sur ce dernier moyen, que, sans le vouloir, il cherchait le biais à prendre pour amener cet odieux mariage le plus nalurellement possible.
il se di-mandail déjîi comment il convertirait l'esprit lier cl généreux de Robertine à c. tte e.\.lréniilo liniileiise.
Il liieliail de trouver des raifons.
Suus le pied lourd du vainqueur qui lui pressait la
gorge, il s'évertuait, non pas à se défendre, mais 'a s'endurcir....
Il avait beau faire. La voix vengeresse de sa conscience lui criait bien haut son inlainie..
On souffre autant, on souffre plus au métier de fL:ir devant le daui;er et d'ètie lAche, qu'à m;ircher droit devant soi toujours, fût la mort en travers du chemin.
Armand se débattait sous l'étreinte du remords, avant d'avoir commis le crime, et le nom aimé de sa sœur tint:iit désormais à s n oreille comme un mortel et sanglant nproche.
Au bout d'une heure de pénible méditation, Armand se trouva plus brisé de la fatigue morale, plus dieouia;;é que jamais. Une seule chose lui apparaissait nette cl claire parmi le trouble de ses ptusécs, c'était la nécessité d'obéir.
Armand repjussa ses couvertures et tira les rideaux de son alcnve.
Le jour était d'un terne gris; la brume dépolissait les larges carreaux des fenêtres.
C'était une de ces matinées d'hiver où Paris semble avoir emprunté le pesant ciel de Lond.es; jour triste, où la vie est mauvaise, môme pour les heureux, ou le malade râle, sulloqué, sur son lit de souffranee. où le puéle laisse éteindre le feu sacré, où l'Anglais regarde avec envie les flots jaunis de la Seine et pense respirer dans notre atmosphère français le spleen qu'il avait lais:é de l'autre côté du détroit.
Armand sonna son valet de chambre et l'envoya deniaiider comment Robertine avait pas.sé la nuit.
Le valet revint anuonci-r qm^ Robertine était levée et se tenait dans son apparleineiitavec mademoiselle d'Osser.
— Allez prier madame la baronne de venir me trouverdaus la chanibie bleue, dit Armand.
Il s'habilla et prit aussitôt le chemin du petit temple.
Robertine. avertie, l'y attendaii déjà.
L'air calme el reposé de madame la baronne d Osser contrastait singuliéremcul avec le désoi die d'Armand.
A pari une légère pâleur, qu'on devait attri uer à sa (onvale^ecnce peu avancée, ses traits harmonieux et cluirniants ne gardaient aucune trace des fatigues de la nuit, cl leur expression de douceur sereine éloignait toute idée de trouble intérieur.
Quiconque eût été initié au secret de ses angoisses aurait dû croire qu'elle avait tr.uuvé la solution du terrible problème de sa destinée.
Armand s'avança vers elle avec un empressement d'habitude, et lui baisa maehinalemenl la main.
Robertine, qui avait reconnu d'un coup d'œil l'état de soulTranee de son mari, lit comme si elle ne s'en était point aperçue.
lille savaii si bien que, compfilir à certaines peines, c'csl les troubler, en montrant qu'on les a devinées.
lit puis, elle voulait pénétrer un secret.
Plus que jamais, elle iillait mettre les évolutions CDiiipliquées de la diplomatie féminine à la place de l'abandon accoutumé de son amour.
— .le vous ai fait aiipeler. dit Armand, — parce que Florence est dans voire cliaiubre, el que....
Il s', rrèta couius et rougit à ce seul nijiii de Flo-
ri'liei..
Itciberline vint à son sceniirs.
— .1 y a bien loiigieuips, iéplii|ua-l-ellc d'un air
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ciijou ■, que nous n'avons pu causer à noire aise... assuyons-iious et causons.
Ai'inanJ la conduisit au canapé, et s'assit auprès d'elle.
OnranL quelques secondes, il garda un silence enri- Laiiasié.
— Je vois avec plaisir, dl-il cnsuilc, — que notre petit bal ne vous a point trop la lynée.. j'avais peur que, iiiilisposée comme vous l'élie/. —
Il n'acheva pas, et ajouta, déboidé par sa préoccupation :
— Ne trouvez-vous point qu'il serait temps de son- ' ger au mariage de Florence I
[ — As.-iuruuR'nt, répondit Uoberline.
j — Il serait à craindre, rcpiit Armand, que son excellent cœur, mal conduit par lélourdcr.e vive et (jécidée de son eaructere, ne la portât à faire un choix... peu convenable...
— Je ne puis craindre cola de notre chère Florence, dit Uoixrtine, mais....
— Sans dou.e... vous in'cnleiidcz 'a; faitcment.... pru convenable n est |ias le mot... je sonlais dire... mais combien je suis joyeux de vous voir l'aimer ainsi, Kobertaie I
Ceci eiait une dislraclion.
Le pauvre Armand parlait bien sincèrement.
En se voyant autres de sa reinme, en parlant de sa sœur, il avait oublie un in=laiit le iriste but de ce téte-à-tôlc, et s'était sur|iris à être heureux.
Mais la réaction ne se fit pas alleiidre.
Sou cœur se serra dunlonreuseiiient et il courba la tôle, écrasé sous la conscience de sa détresse.
\ia même temps, il sentit la nécessite d'agir et de parler avec prudence.
11 fit ell'jrt pour ressaisir sa présence d'esprit, dont il avait besoin pour convaincre Itoberlinc et s'en l'jiie un auxiliaire.
Car ilprevo.\aitque Robertine allait tomber de son haut à la seule pensée de cet incroyalile mariage, entre une entant belle, riche, habiiuée aux délicatesses de la vie mondaine, et un vieillard, petit rentier do province.
Celait la l'idée que, suivant Armand, Robcrline aval dii se faire de Al. Claude.
— Florence est jeune do caractère, reprit-il, en tâchaul d'amener la chose Ce Ires-loin ; — je ne sais pas... et c'est un point a di=culer entre nous, — s'il serait prudent de l'unir à un jeune mari.
— Ce serait imprudent, du Itohertine.
Le front d'Armand se rasséréna un peu.
— Vous êtes admirable de sens ei de raisonl poursuivit-Il; — ce que je viens de dire se rappoileà Ai. de l'ons... Quant au major, j'ai cin m'apercevoir que Florence éprouve pour lui une sorte d'aïuipalliie.
— Vous ne vous êtes point trompé... Florence respecte les aimables qualités du major, mais elle ne l'aime point.
— C'est dommage ! s'empres-a dédire le baron, un peu par aniite pour \ crnicr ei beaucoup pour avoir l'air d'agir librement cl de n'èlre p:!s cuntiamt dans son choix. — C'est vraiment doimnige!. . Pensez-vous qu'on ne pourrait pas la faire revenir de ses préventions!. . Vernier est la perle des hommes.... mnis. au denicuranl, je ne veux pas lu contraindre, cl je cherche.
— Votilez-voiis que je vous donne un conseil? demanda la baronne en sonrian'..
— Vous savez le cas que je fais de vos avis? lé-
pon lit Armand, dissimulant mal un mpuvemenid'iii- (|uiétnde.
Il crut on eff t que Robertine allait proposer un troisième prétendant et rciiidie inutile liir.a qu ii venait de faire pour écarler Lucien et le ina^or.
Robertine reprit :
— Sauf avis meilleur, je pencherais vers votre cousin...
— Al. Claude! s'écria le baron, qui sauta sur son fauteuil.
— M. Claude, répéta Robertine sans s'émouvoir.
Armand ouvrit de grands yeux stupéfaits.
Au lieu de répondre, il se leva et lit avecagilation deux ou II 0 s lois le tour de la chumbie bleue.
Puis il vint se poser devant Robei Une, debout, les bias croises sur sa poitrine, et la legania longtemps en silence.
Robertine soutint ce regard avec calme, mais elle Il en demanda point le motif.
— Madame, dii enliii Armand, d'un ton de doute et de déliaiice, j'ignorais que M. Claude fût au nomiM'e de vos amis.
— Je ne le connais pas, répondit Robertine, dont la voix Irembla inipercepliblenient.
— Vous ne le connaissez pasi... mais alors?...
— Arii and, ecoulez-inoi, luterrompii lajeui.e femme en parlant avec lenteur, — cet humme n'est pas votre cousin.
— 11 Vous a dit?...
— 11 ne m'a rien dit, Armand; mais il est de certaines énigii.e-> dont le cœur luul seul sait trouver le mut... Mol qui vous aime tant, des qu'il s'agit de vous, je devine.
— ht qn'avez-voiis devnie, madame:' demanda le baron, dont l'air sou|igoniieux lil piaee à re.\pression humble et craintive d un eou|ijble devant sun juge.
— J'ai deviné que cet homme, a laide de manœuvres déloyales, vous impose iiie=istiblement sa vûionlé .. J ai presS' lui quelques mysleiienx rappurU entre sa tyrannie... car je crois que son pouvoir va jusque-là... et ce danger suspendu dC|iuis un au sur votre lè.e... je veux parler de raccusaiion pohiiqu* portée contre vous et abaiiduiinee faule de p.euves...
Armand avait penche sa tète sur sa main, 'l'oul ce qu il y avait de mollesse el de lassitude en lui se peignait dans rall'aissemeni de sa posC. Ses yeux bais.-és n'osaient regarder Uobeiiine. Il n avouait rien, il ne niait rien.
— J'ai devine, reprit Roberiiue, que l'expulsion de MM. de l'oiis et Vernier...
— Assez, assez, madamel murmura le baron, cpargnez-moi I
Il mit sa tôle entre ses mains el poursuivit avec emportement :
— Ah! lie me parlez jamais de celle honte! Si vous en avez surpris le secret, qui me dil que d'aulres encore?... Aliscre! misère el inf..mie!... Le le^aidde cet homme me clouait inerte sur mou siégo ! Il avait insulte en UiOn nom, et c'est sur moi qu est i-etombé l'oulrage!
— Ar.iiand, dit doucement Roberiine, ce n'est pas ce coii|) qu'il nous faut déplorer le plus, puisqu'il ne fr, ppe que nous... m.iis la pauvre Florence!...
— C'est vrai! oh! c'est vrai, balbuiia le baron; je crois que je n'iii plus de cœuil
Robertine lui p. il les deiiv mains, qii'e le serra enlrc les siennes nvee une icndicsse passionnée.
— Oh ! dit elle, car elle le voyait avec les yeux de
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Monsieur lebann d 0>=er dt'ire se priver désormais de 1 honneur de ^otre compagnie — P, ge 88, col. 2.
son nnioiir; — vous ûtcs noble et bon, ArmamU... Le m-.ilheur pèse sia* vous... que faire conhc la uccessilé?
— Apics ce que vous savez, murmura le baron,
— serioz-vons donc encore d'avis de doiiiier la main de noli'e Flor.mce à., à cet honiinn?
— N'était-ce pas voire projet? demanda Roberline; m'étais-je iroinpco?...
— Non, répomlit Armand à voix basse.
— Alors, mun avis n'a point change, répliqua la baronne d'un Ion ferme.
Il se fil un silence de quelqu s minutes, pcndaiU lequel Armand, de plus en plus;igié, n'imposait plus aucun frein à son désespoir, et laissait voir le désarroi (Omiilet de son esprit.
Robertinc, grandissant dans sa résolution à mesure que snn mari se montrait plus faible, semblait un être de n;:luic supérieure, sur qui ne pouvait point mordrela dent aiguë des douleurs humaines.
— Et vous ne savez pas? dit tout à coup Armand ;
— la lionle de ce maria.ije ne me sauverait qu'à demi!. . V'ernier a provoqué M. de Pons... ils se baltr(mt... je devienilrai la fable de tous...
— Ils ne se battront pas, répondit llobertine.
— Comment savezvous?...
— J'ai vu ce matin M. Vernier...
— Ce matin !...
— Je n'avais pas sommeil, Armand... et je ne me suis point couchée.
Le baron la regarda, et, dan? ce regard, il y avait une sorte de superslilieuse admiration.
— Celle nuit, — h la (lu du bal, — dit-il, je vous ai vue prête à défaillir de fatigue... Hier, la fièvre vous accablait... Y a-t-ii donc en vousquclque chose de plu-, fort que l'épuisement et la u;aladie?
— Il y a la lendrcsse dévouée, profonde, sans bornes, que je vous poite, Armand lépoiidil Roberline avec un sourire d'ange.
Le baron sentit un rayon consolateur éclairer son angoisse.
Ses yeux ravis comteniplèrent un instant Robcrtino.
Involontairement il se laissa glisser, et ses genoux îouelièroiit le lapis.
— J'ai fui en toi, murmiira-t-il dans un de ces nionienls d'enlhoiisiasme où se laissent entraîner les espriis frappés; — sois ma iiroteclion !... sois mon courage et ma force!... je veux le dire tout... tout ce que je souffre depuis huit jours !... Je veux le dire mes craintes, mon danger, mon supplice! Ecoute et prends pitié de moi !.,.
Roberline s'était rendue chez le major 'Vernier; mais il y avait deux adversaires.
Otte démarche si hasardée qu'elle puisse paraître, aurait laissé sa tâche à moitié.
Pour la parfaire, elle avait vu aussi M. Lucien de Pons.
Avec le major, elle n'avait point eu de peine.
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Vous savez ce ijiic pcul coiUre moi cet homme . — P."ge 67, col. i.
Vernicr, bon, loyal, el n'ayaiUpoiul contre le jeune homme CL' l'cssenlimenl qui accùmpagni! crorilinairo les rivalilt's d'amour, s'était laisse guider en tout ceci uniiiuement par le désir de garder le baron contre un péril inconnu.
Une fois, par hasard, sa manie'de trouver partout des complications romanesques Pavait fait tomber jusie.
Il avait deviné vaguement la fausse position d'Armand, et sans se préoccuper des causes qui engendraient celte fausse position, i! avait regardé l'insulte comme non avenue, el prêté, quand même, au baron, un généreux appui.
Exempt de haine, incapable de rancune, incap'able surtout de refuser quoique ce litt au monde à madame la baronne d'Osser, pour laquelle il professait une admiration approchant du cuUe, il ne la laissa point achever sa requête.
Dès les premiers mots prononcés, il l'interrompit, non sans gàler un peu son procédé par de longues 01 inintelligibles brd)esde palho^; iU'interrompil, disons-nous, pour l'assurer de son en.ière ob issancc.
Celait un excellent el digne honnne que ce major Vernicr.
Un cœur d'or, naïf et pur, dévoué, génjreux, sans reproche.
Mais il nous est impossible de ne pas avouer qu'en celte circonstance, il se compara, en style assorti, à quelqueAbcncérage déposant sa forte lance aux pieds de la beauté qui lui oi-dounail la paix.
Ce fut Vernicr qui apprit à Kobertiue les délails
de la scène où lui, M. Claude, Armand el Lucien, avaient joué divers rôles.
Jusque-là, Robcrtine savait seulement, par d'indiscrets demi-mots échappés aux témoins de la scène, que la discussion entre .M. de Pons et le major n'était pas étrangère au maitre do la maison.
Dans le récit de Vernicr, la conduite de Rembrès, fraiicbcmenl racontée, apparut à Robertine comme la clef de l'énigme qu'elle avait essayée de deviner la veille au soir.
lîlle n'avait pas le mol encore, mais elle en savait assez, pour amener le baron à une révélation.
Avec Lucien, sa.lftehe devait être pins pénible.
La démarche élr.uigc de madame la baronne d'Osser étonna le jeune homme, mais ne le toucha point.
Il se préli'ndail insulté gravement.
Vainqueur dans sa lulte amoureuse contre le major, il lui gardait rancune néanmoins.
Les très-jeunes gens sont jaloux et ombrageux auiant qne les vieillards, sinon davantage.
Pour avoir confiance, il faut se sentir forl.
l-'t aussi pour avoir bonne grâce à pass:T sur un affront, il faut n'êlrc point novice et avoir fait ses preuves.
Lucien se raidit.
La persuasiveéloquenccdc Robertine faillit échouer contre son opiniâtre colère.
Mais il est des arguments souverains pour dompter ces fougueux entêtements.
Roberline prononça le nom de Florence, et Lucien fut vaincu.
HoDtmarfre. — Imp. Puxot.
Gf,
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Il y avait deux heures qu'elle était de retuurù l'iiôtul lorsque Armand s'éveilla et la fit appeler.
Ces deux heures, elle les avait passées avec Florence.
Quiionque trahit une personne chère est condui! à la délester par le seul lait de sa trahison.
C'est là ULi mystèie nn-tapliysique; irès-souvent ex|iliqué, mais positivement inexplicable.
On ne démontre point les axiomes.
H y a cent mille anecdotes à choisir sur ce sujet baniil et bizarre à la fois.
Hobertiue, ce maliu-ra, redoubla de caressante tendresse avec mademoiselle d'Osser.
Le baiser de sœur qq'elle lui donua fut accumpapné d'une étreinte plus vive, et Florence surprit plusieurs fois la baronne attachant sur elle des regards humides ei tout stt. ndrjs.
lit pourliint, Rûbertiue avait cédé la veille à Rembrès.
lille avait avait trononcé le oui fatal qui, autant que cela pouvait dependie d'elle, jetait la sœur de son mari aux mains d'un faussaire.
D'un forçat!...
Comment imaginer une trahison plus noire?
M;ds cette traliisou n'éiait qu'une apparence.
Hobertiue avait menti à Uembrès.
Penchée au bord d'un abîme (ù la main d'njt niiséi-able pouvait la po .sser sans effurls, exposée aux coups d'un ê;re sans pitié, Robertine, qui, précipitée du haut de son bonheur au plus profond do la uiisère, ne pouvait pas môme se plaindre ou demander ta stérile cumpassion du monde, puisque son bourrea.u av.iit pour lui le droit humain; Roberiine, menacée et se sentant près d'être écrasée, trouvait encore, en son noble cœur, la force de se dévonei' et de proléger !
Klle n'avait point une de ces consciences subtiles et accommodantes au mal qui adme tcnt, d.ms la hoate des circonstances atténuantes, qui distiuguenl trahison et trahison, honnissant l'assassin qui tue, excusant le lâche qui laisse tuer.
Miséricordieuse pour la faiblesse d'autrui, Robertiue ne se fût point pardonné à tUe-même une faiblesse.
Pas un seul instant, i as même sous le regard impérieux de Rembrès, elle n'avait eu la pensée, nous ne disons pas de contribuer au mnlheur de Florence, mais d'abandonner Florence "a son malheur.
Dès l'abord, et quoi qu'il en pût résulter, elle s'était ilit :
.le la sauverai.
Et s'il y avait eu pour elle au monde un moyen de combattre de front, si dangereux et téméraire que pût être ce moyen, Roberiine l'aurait tenté, car son âme était loyale et fière.
Mais, comme si rien n'eût dû manquer à l'amerlun.e de sa position, la menace de Rembrès la plaçait entre trois extrémités : se perdre, perdre Florence ou feindre...
Elle avait choisi la dernière, qui était te salut de Florence.
Ce qu'elle n'eût point fait pour elle-même, elle s'y résignait pour autrui, courbant ainsi violemment sa loyale nature au mensonge, comme d'autres font effort pour rester dans la vérité.
Elle avait trompé Rembrès sciemment, avec réflexion.
Dans ce premier moment, néanmoins, elle n'avait eu qu'instinctivement la volonté de servir Florence.
Les moyens à employer lui échappaient encore.
Plus tard, lorsqu'elle ree-onnut que, loin de pouvoir compter sur le secours d'Armand, e1e aurait k le couvrir lui-même, Roberiine fléchit sous le |ioids Je sa tâche.
Elte compta les obstacles ît soulever; elle se vit seule, désarmée, en présence d'un ennemi que recouvrait une sorte d'armure magique, — car Rembrès, grâce "a son système de précautions, était invulnérable; — elle se vil faible, enfermée dans un cercle fatal, et ne pul présager aux complications de ce drame qu'un dénouement prochain et funesie.
Un moment, elle demeura épouvantée.
Le désespoir assiégea son âme.
Mais ce ne fut qu'un moment.
L'instinct héroïque de sa nature la releva plus vaillante.
Elle regarda les dangers divers qui l'eutoiiraient Comme ces sublimes débris d une armée vaincue regardent, un contre cent, la foule victorieuse qui va se ruer sur eux, serrent leur rang autour du drapeau el meurent...
Désormais, elle était résolue à lutter.
Et, qu'on nous permette de le dire, de même que la lutte où elle s'engageait ne ressemblait à rien de ce qui porte son nom dans la vie ordinaire, de même le courage dont elle a\ait besoin était autre et plus rare que le courage 4 Eponine ou d'Arrie, dont les noms sont restés comme le vivant et glorieux s)mboje du dévouement féiniuin, plus rare que le courage des femmes qui onl bravé la hache du bourreau ij ou le trépas des batailles. '
Car le courage se soutient et s'alimente par l'action.
Chacun de ses propres efforts l'échauffé et l'exalte.
Robertine, elle, ne devait point agir, elle devait rester calme sur le bord du précipice, se contraindre à sourire sous le poignard levé, — non pas une fuis, mais mille fois.
Non pas aujourd'hui, mais toujours.
Pour sauve, le bonheur d'Armand, elle avait entrepiis, depuis huit jours, un travail de dissimulation et d'effort sur soi même, fait pour lasser toute patience et pour décourager la plus constante volonté.
Pour sauver le bonheur de Florence, elle allait doubler son labeur, el en même lemps affronter un nouveau péril, car, désormais, Armand el Flurence avaient des intérêts divers, el sauver l'un sans perdre l'autre, semblait un problème insoluble.
Le moindre effort tenté en faveur de Florence, retombait directenient sur Armand; la moindre aide portée au baron luait Florence.
Partout se dressait la menace de Rembrès, menace foudroyante, el qui, accomplie, devait terrasser Roberiine elle-même, el la laisser, aux yeux de lous, bigame, souillée, repoussée du pied par le monde el repoussée aussi par Armand.
Qu'espérail-elle? couimcnl combatiie quand la première condition de la tulle est de demeurer immobile?
En ce premier instant, elle n'aurait certes point su le dire.
Mais il est, à tout prendre, d'imperceptibles mouvements qui ressembleni an com|ilet repos.
Il est aussi des armes microscopiques qui échappent à la vue.
Tel prisonnier, surveillé incessamment par des yeux d'Argus, ne parvint-il pas à limera l'aide d'un cheveu sa lourde chaîne?..
t:ne prciterfsse.
Co qu'il fallait d'abord à Roberliiii', c'ét;jil de connalire an juste la nature du piège où le forçat avait plis son mari.
Ceci ne présentait point de difficulté sérieuse.
PcMl-ôtre nièine que, interrogé de front, Armand efli (ait h l'instant sa confession.
Mais Hobeitino ne jugeait point son mari autrement que d'après elle-niêuie, ot pensait qu'il faudrait lui arracher son secret, parce qu'elle eût gardé ce secret pour elle seule, dans la position d'Armand, ne voulant faire entrer personne dans le partage de ses inquiiHudes et de sa souffrance.
Le moyen qu'elle prit eut du reste un plein succès.
Armand lui dit tout, sans réserve aucune, à commencer par ses soupçons jaloux, dont il fit amende hcunrable en termes passionnés.
El pourtant, pendant qu'Armand racontait sa course nocturne dans les rues de Paris, à la poursuite d'une inconnue, Robertinji crut voir plusieurs fois lus yeux de son tnari se relever sur elle à la dérobée.
Il était évident que, à l'insu du baron lui-même, ses soupçons étaient assoupis plutôt que dissipes.
Chaque fois qu'il était amené h se rappeler en détail tous les événeniiiits de cette malheureuse soirée, qui avait été connue le prologue de ses traverses, les circonstances se groupaient et prenaient pour lui un aspect si accusateur, qu'il se demandait comment il avait pu ue point se rendre à l'évidence...
Puis la suite des faits lui rappelait son retour à l'hôtel , le paisible souuueil de Robertine, et le doute était repoussé de nouveau.
Mais qui ne sait que ces assauts du soupçon, parmi les loisirs d'une vie calme, finissent toujours par vaincre?
La véritable cause de la sécurité habituelle du baron sur ce point, c'étaient ses accablants soucis.
Loin de chercher d. s prétextes de craindre, couune c'est le propre des gens heun^ux, le baron repoussait énergiquemeui ses soupçons et lâchait de garder eiUiere sa confiance e:i Robertine, comme une porte réservée par où il pût rentrer en lui et se reposer de ses épuisantes inquiétudes.
Ici, ses regards jaloux ne trouvèrent sur le beau visage de la baronne q l'im peu de dédain pai'iui son exquise douceur, dédain remplacé bien vile par une expression de tendre pitié.
Il eut boute encore une fois de lui-même et poursuivit bOn récit.
Quand il .eut termine, Rubertiiie demeura longtemps pensive et silencieuse.
Le danger du baio i était évident; elle le sentait dans toute son étendue.
Mais ce danger était de telle nature que le premier mouvement de Uubertine fut de se révolter contre le perfide empire de Reinbrès.
Il lui semblait qu'ici la luitecluit possible.
Ah ! qu'elle eût bravemeni résisté, si Ren.biés n'avait eu contre elle d'autreseï plus puissantes ariiiesl
Malheui euseinent, sa cliaiuu à elle était à la fois plus pesante et mieux rivée.
Et comme, en définitive, il n'était pas eu son pouvoir do séparer sa cause de celle d'Annaud, elle devait agir comme si la clialue d'.\rmaud eût été au^si étroite que la sienne.
— Eh bien ! dit le baron, je ne vous ai rien caché, Robert ne... rieu I Vous savez ce que peut contre moi CCI homme... que ferie/,-vous a ma place?
— J'obéirais, répondit la baronne.
Si elle eût dit tout le contraire, Armand lui aurait très-sûrement représenté les inconvénients de la résistance.
Mais il n'est point de cas extrême où l'esprit de contradiction, inhérent à la nature de l'homme, ne trouve à glisser ses inutiles arguments.
El puis les gens faibles aiment de passion à se donner le beau rôle, ne fût-ce que pour un instant.
Cela fait sur eux l'effet d'une praline sous la dent friande d'un enfant noi.rri de pain noir.
— Vous obéiriez!., répéta le pauvre homme avec un feint élonnement; sans doute... moi-mùuie je suis tenté... mais cette chère enfant, notre Florence!
La baronne avait si grand désir de voir toujours en M. d'Osser l'homme digne de son amour, qu'elle se laissa prendre à ce naif straiagéuie.
— Je sais bien, répliqua-t-elle, que vous voudriez affronter le péril et présenter votre (lOitrine nue aux coups qui vous menacent... mais, croyez-moi, ce qu'il veut de Florence, c'est sa fortune... Il faut céder.
Armand poussa un profond soupir.
I/élat moral de l'homme se compose souvent de nuances si diverses, que nulle langue ne possède tous les mots qu'il faudrait pour peindre précisément et d'un seul trait chacune de leurs combinaisons inattendues.
Ce soupir d'Armand n'était point hypocrite, puisqu'il souffrait et s'apitoyait rôellenieiit sur le sort de sa sœur, mais il n'était pas non plus sincère, puisque Armand trouvait dans le conseil de sa feimue une sorte de sanction à sa propre faiblesse.
Il serait superflu de dire qu'il ne fallut poini beaucoup d'éloquence pour le persuader.
IJ'avance, nous le savons, il était résolu à capituler.
.Mais ce que l'on peut affirmer, c'est que si Robertine lui eût conseillé la résistance, il n'aurait [loint osé ainsi déserter ouvertement son poste de tuteur et forfaire à l'un des plus saints devoirs de l'homme et du li-ére.
Ces caractères vacillants, incomplets, misérables, substances molles que le malheur écrase et aplatit. pullulent autour de nous dans la vie.
Ce sont de bons amis, d'honnêtes époux, d'excel lents frères, tant qu'il ne faut point d'efforts pour être luut cela.
Neuf fois sur dix. Dieu merci, le-- événomcnis, suivant leur cours normal, n'a:: ôiienl point de ces graves conjonctures où l'homme pris à 1 improviste doit opter cntr« la mort ei la honte, entre la ruine et le crime.
La faiblesse alors est compatible avec toutes les vertus privées.
Mais que vienne celte dixième chance et que ta terrible alternative présente au faible les cornes me-' naçantes de son iiiflexilile dilemme, le faible deviendra lâche à coup sûr.
El la lâcheté, une fois sur la peute du mai, peui descendre plus bas que la perversité elle-même.
Ciiez Robertine, il y avait parti pris d'aimer et d'esti^ner.
Elle emp. oyait à sou insu toutes les subtilités ue sou ingénieux espril à fausser la justesse de son coup d'œil. et parvenait il voir le baron sous un jour ei'uvenn qui donnait à sa physionomie morale des reliets illnsou'es.
Néanmoins, en celle circonstance, il était si positivement impossible d'expliquer la conduite d'Ai-
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mand d'une façon favorable, que Robertine eût échoué à vouloir relenir encore ie bandeau mis voionlairemciUsur sa vue, si un sentiuieni, fondé en réalité, ne fût venu en aide à sa paradoxale indulgence.
Ruberiine avait à se dire qu'elle était In cause preiiiicre de tous ces malheurs qui accablaient son mari, ut la conscience qu'elle avait d'exercer sur la destinée d'Armand une influence fatale l'aveuglait sur le reste, et ne lui laissait qu'un désir immodéré de le sauver à quelque prix que ce fùl.
Il y avait une heure environ que M. et madame d'Osser étaient ensemble, et leur entretien était loin encore d'être arrivé à sa conclusion, lorsqu'il se fit un bruit inusité dans la galerie vitrée servant de communicaiion entre la chambre bleue et le corps de lot;is de l'hôtel.
Ou entendait les voix de deux valets qui défendaient énergiquement le passage et une troisième vnix, polie, tranquille, mais obstinée, parlementant avec patience et sans élever son diapason le moins du monde.
- — Je vous répète, monsieur, pour la vingtième fois, que M. le baron n'est pas visible! disait l'un des valets.
— Si. fait, mon garçon, si fait, répondait l'entêlé visiteur.
— Mais; monsieur!., reprenait l'autre valet.
— Visible pour moi, mes amis... toujours visible pour moi!..
Armand et Robertine échangèrent un regard. Armand haussa les épaules avec une impuissante colère.
— Il faut ouvrir, dit Robertine, dont la taille gracieuse se redressa comme pour soutenir un assaut.
Le baron se leva et se dirigea vers la porte.
Mais avant qu'il eût fait la moitié du chemin, l'un des battants s'ouvrit et l'on vit paraître le dos du valet de chambre, qui entrait à reculons et continuait ainsi jusque sur la brèche son héro'ique défense.
Derrière le valet se montrait à demi la bonne figure de M. Claude.
— Laissez, dit Armand à son valet de chambre.
— Vous voyez bien. Picard, — ou Comtois, — ou Champagne? — s'écria l'ex-banquier, car mon cousin est un grand seigneur et ses gens ne doivent point s'appeler autrement que les valets de comédie... vous voyez bien que ce cher baron est visible!..
Armand fit un geste.
Les deux valets saluèrent respectueusement et voulurent se retirer.
— Restez, mes gaillards, restez, dit M. Claude en riant.
— Nous n'avons pas fini... Peste 1 il ne me convient pas d'engager comme cela une balaiUe chaque fois que je voudrai me donner le plaisir de voir le cher baron.
11 mit une main sur la hanche, l'autre à son jabot, et poursuivit en contrefaisant l'impertinence convenue dus iiKU'qnis de theàlre :
— Marauds, je vous permets de me regarder des pieds à la télé... mieux que cela! regardez-moi, vousdis-je! n'oubliez rien... Est-ce fait?
Les domestiques, étonnés, s'inclinèrent.
M. Claude se tourna vers le baron.
— Bonjour, mon bon, dit-il en manière d'incident. Puis il ajouta en s'adressant de nouveau aux valets-.
— C'est fait!.. Eh bien! mes gaillards, maintenant, écoulez... écoulez M. le baron, qui va vous dire que le malin comme k midi, le soir comme à minuit, la porte de l'hôtel d'Osser doit m'être toujours ouverte.
— Certainement... à toute heure, s'empressa de répondre Armand.
— Mes bons garçons, reprit Claude, vous l'entndez... Je ne vous empêche plus de vous en aller.
Il ferma la porto sur le nez des deux domestiques et s'avança vers la baronne qui était restée spectatrice muette de cetle petite scène.
— Ma belle cousine, dit-il eu se jetant dans le fauteuil du baron, — c'est encore le cousin de province... Je parie que vous l'aimeriez mieux à Calais... ou à Toulon... ou n'importe où, qu'à l'hôtel d'Osser?
— Vous savez bien, monsieur, répliqua la baronne, que vous ne pouvez pas être importun.
— Assurément, belle cousine, importun n'est pas le mot... et comment cela va-t-il, baron? Tudieu! que vous avez une triste figure !.. On dirait à vous voir que vous yvez pris toutes les fatigues du bal, car madame la baronne est aussi fraîche...
— Je souffre beaucoup, monsieur, interrompit Ar mand.
— Ahl.. fit M. Claude; — eh bien, tant pis, cousin !.. d'autant plus que j'étais venu pour vous parler de notre petite affuire, qui ne nie parait point devoir traîner en longueur.
Rembrès et Robertine étaient assis l'un près de l'autre.
Le baron se promenait de long en large dans la chambre.
— Et si voire indisposition, poursuivit Rembrès, — n'étdit pas assez forte pour vous iincidire quelques instants de conversation sérieuse, je prierais ma belle cousine de m'excuser, et je vous enlèverais jusqu'à l'heure du dîner.
— Je suis prêt à vous entendre ici, dit le baron.
— Ici?., vous n'y pensez pas!
— .Madame la baronne sait tout, monsieur.
— Oh ! oh ! s'écria Rembrès, dont le front se rida. Il jeta sur Robertine un regard inquiet à la dérobée et prononça tout bas :
— Et lui?..
— Rien, murmura Robertine.
Le front de M. Claude se dérida.
— Fou que je suis! gromuiela-t-il en éclatant de rire; la chère bonne amie aurait trois maris au lieu de deux qu'elle saurait encore se tirer d'affaire !.. Eh bien ! cher monsieur, ajonta-t-il tout haut, — je vous avais loyalement gardé votre secret... mais tout est pour le mieux, et je suis bien sûr que madame la baronne n'aura pu vous donner que de bons conseils...
« A quand la noce? »
L'AMI DE LA MAISON
Rembrès avait craint un instant que Robertine, dans un élan du passion, n'eût révélé au baron son propre secret.
C'eût été pour les projets de l'ex-banquier un coup dangereux et diflicile "a parer, car c'était sur Robertine qii'il comptait principalement, et son enipiie sur la jeune femme se serait écroulé par le seul fait de cette révélation.
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Mais éiail-il poSbiHc que Robcrtino pût s'y résoudre?...
ArnianJ 'avait époi.sée malgré son dt'faut de fortune et malgié cette position d'artiste h laquelle le monde refuse toute valeur morale et toute garantie. On a beau dire en cfTct que le préjugé tombe; il se peut que les é" ils cl les paroles témoignent en faveur d'un progrès; mais la famille reste prudemment en dehors dû ce mouvement, et, depuis des siècles, les pères et les mères ont à la bouche les mêmes objections, nous dirions presque les mêmes anathèmes.
Cela donnerait à penser que, en définitive, ces objections sont plausibles à tout le moins.
Quoiqu'il en soit, Hobertine, à travers l'atmosphère de triomphes qui environnait sa vie d'artiste, avait vu la barrière élevée entre elle et le sanctuaire où se concentre l'existence privée.
Dans sa science précoce du monde, elle avait découvert que ses succès eux-mêmes la rejetaient hors rang, et qu'elle passait parmi la foule, sans faire partie de la foule.
Kllc brillait, on criait bravo autour d'elle ; mais le ' cercle ami du foyer domestique ne s'ouvrait point pour la recevoir.
C'était Armand qui lui avait fait place au soleil de la vie comuiune.
Armand l'avait couverte de son nom comme d'un nianieau.
Kùbcrtine, qui n'avait plus de mère et souffrait de son isolement, avait conçu pour le baron une reconnaissance égale à son amour.
Certains pourront penser qu'entre un artiste illustre et un homme quel qu'il soit, la gratitude doit se balancer.
Tel n'était point l'avis de Robortine.
Elle se sentait fière d'être la femme d'Armand, à qui sa tendresse prêtait du reste de chinu'riques perfections; elle le remerciait du fond du cœur d'avoir mis un voile sur ces année: vendues au public, sur ces années si pures pourtant, que la calomnie elle-même n'avait point pu les attaquer. Mais encore une fois, Robertine savait le monde. Elle ne pouvait ignorer avec quelle habileté perfide le monde soutient la sagesse boiteuse de ses proverbiales croyances.
Reconnaissante comme elle l'était, c'eût été la mort pour elle que de donner raison à ses axiomes sans portée, qui tombent çà et là de la bouche des sots et qui commencent par : On se repent toujours... Jamais on ne s'applaudit, etc., etc.
Robertine était innocente devant Dieu.
Cela ne lui suffisait point.
Il fallait qu'elle fût irréprochable aux yeux des hommes, exempte de toute faute, exempte aussi de ces malheurs qui souillent comme des crimes.
Il fallait surtout que son mari, reposant sjr elle ses regards, la vît pure et sans tache.
Rembrès n'alla pas chercher si loin les motifs de la discrétion de madame d'Osser.
Il avait sur les femmes des opinions quol(|ue peu gaillardes et déclamait volontiers le fameux couplet de Figaro en méchante luimeur :
0 femme ! créature faible el décevante... Il pensa tout bonnement et de plus en plus que la baronne était, suivant son expression favorite, une mailresse femme.
— A quand la noce? rcpéta-t-il en s'clendant confortablement sur son fauteuil.
— Nous allons traiter cette question-là, monsieur, répondit Robertine avec calme.
Armand s'arrêta dans sa promenade.
La parole tranquille et ferme de Robertine le rassura.
11 éprouva quelque chose de ce sentiment de bienêtre qui prend un pauvre accusé, inhabile à se défendre, lorsqu'il entend derrière lui la voix grave d'un savant avocat.
Le baron sentit qu'il n'était plus seul dans la lutte et qu'un protecteur, plus adroit et pljis fort, allait prendre en main sa cause désespérée.
Rembrès fit peut-être une réflexion analogue; mais il n'en parut rien sur son visage, dont tous les traits étaient en parfait rapport avec sa situation apparente, il avait vraiment lair d'un fiancé campagnard, arrangeant à l'amiable les préliminaires de son contrat de mariage.
— Traitons cette question-là, chère dame et cher monsieur reprit-il; — quoique réellement ce ne soit pas une question... Maintenant que nous avons l'appui de madame la baronne, il me semble que la chose ne doit plus présenter la moindre difficulté.
— Les difficultés qui pourraient se présenter, dit Robertine, — nous tâcherons de les aplanir.
— Evidemment, évidemment, chère dame!... je n'ai pas peur que vous mettiez des bâtons dans mes roues... A propos, pendant que j'y songe, ce petit pavillon a-t-il une sortie sur la rue de Provence?
— Oui, monsieur, répondit la baronne d'u» air qui signifiait : — Pourquoi cela?
— Parce que... commença Rembrès; — mais venez donc vous asseoir près de nous, cher monsieur, interrompit-il en envoyant au baron un cordial sourire ; — nous allons causer là , les pieds au feu , comme trois bons amis que nous sommes.
Il roula son fauteuil de manière à se rapprocher encore de Robertine, qui était à sa droite el fit une place à sa gauche, dans le coin du foyer.
Armand, docile, avança un siège et s'assit.
— A la bonne heure ! s'écria M. Claude ; — je me sens le cœur à l'aise entre vous deux... Ma foi, cousin de province ou non , je me plais avec vous plus que je ne saurais le dire! Chère dame, y a-t-il un second étage à ce petit pavillon ?
— Oui, monsieur.
— A merveille!... j'y pourrai loger mon domestique.
La baronne ne put retenir un mouvement de surprise.
Rembrès se leva, mit le dos au feu et croisa ses deux mains sous la basque de son habit bleu.
— Nous allons revenir au mariage tout à l'heure, dit-il; — pour le moment, je me sens en humeur de vous soumettre un petit projet qui me sourit beaucoup el qui, je l'espère, ne vous sera point désagréable... Savez-vous. chers amis, que vousavezoubliede m'offrir un lit dans votre hôtel I
— Monsieur... balbutia le baron.
— Vous me direz que c'était chose sous-entendue, interrompit M. Claude en copiant au naturel le ion d'un d'un vieil ami, habitué à se regarder comme étant de la maison.
« Car j'ai vu vos charmantes lèvres s'entr'ouvrir, chère dame, el je suis sur que vous alliez me dire cela... L'excuse est obligeante... J'aurais mauvaise gifiec à ne point m'en contenter... et pour vous prouver que je ne garde pas de rancune, j'accepte l'hositaliléolïeile tout franchement et sans façon.»
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Armand tourna la lêle pour cacher son cmbar-
Robertine elle-même demeura sans réponse. L'ex-banquier les regarda l'un et l'autre avec complaisance.
— Point de compliments, reprit-il ; — je sais parfaileinenl que je suis le bienvenu... Aliçà! voyous!... je serais désoléde vousdérangerle moinsdu monde... A coup sûr, il y aurait bien un peu de place pour moi dans votre hôtel... mais vous êtes peut-être jaloux, cher monsieur?
Armand rougit et retint une parole de colère.
—Vous n'êtes pas jaloux? poursuivit l'impiloyahle M. Claude; — taut mieux pour vous, cher monsieur!... recevez-en messincères félicitalioiis... C'est égal, si j'habitais positivement sous le même loit que votre famille, nous nous gênerions niutuellement, et j'aime par-dessus tout la liberté de mes mouvements... en conséquence, je vous propose de m'établir dans ce petit pavillon...
— Monsieur, interrompit Armand , heureux de faire une objection, — je suis fâché -de ne pouvoir me rendre à vos désirs... maiscctl(! chambre est la retraite favorite de madame la baroune.
— En vérité, chôre dame, s'écria Rembrès, — que je.reconnais bien là votre goût sans pareil!... Le faitesl qu'on ne vitjamais rien de pins délicieux... Kh bien! vraiment, je suis tres-éloigué de vouloir vous priver de votre retraite favorile... ou peut arranger cela autrement. Puisque vous tenez au peut pavillon, gardez le petit pavillon... moi, je prendrai l'hôtel.
Le baron ne comprit pas tout de suite.
— Choisissi z dans l'hôtel, rommença-t-il...
Mon choix est fait, cher monsieur... je choisis tout l'hôiel... grande ou petite, il me faut une maison entière.
Armand, qui flochissail et capitulait devant la terrible condition du maringc de sa sœur, était homme à se niiilir conire la prétention nouvelle de Rendirès.
Celui-ci, de son côti', gardant, parmi l'audace de se plans criminels, tout le petit entêtement d'un bourgeois taquin et tatillon, n'aurait pas cédé d'un pouce, au risque de voir ses projets périr de fond en comble.
— Monsieur, s'écria le baron, ce caprice est inconcevable I Louez une maison, je la paierai.
— Fi donc ! riposta Claude avec reproche ; vous ne songez pas, cher monsieur, 'a ce que vos paroles peuvent avoir d'offensant pour un futur beau-lièie ..
— M. Claude a raison, dit Robertine, et je lui céderai la chambre bleueavec un véritable plaisir.
L'e.vban((uier la regarda et eut un de ses bous et fiancs éclats de rire qui sembleraient ne devoir soulever que. la poitrine du juste.
— Ah ! chèro dame, s"écria-t-il, le mot est foit liien dit, et la moquerie porte à son adresse! Vrai, vous avez sujet de me railler... et, au lieu de vous fâcher comme ce cher baron, qui n'entend rien à la diplomatie, vous avez pris le bon moyen... d'un seul cuup, vous m'avez fait sentir tout le ridicule de mes efforts pour jouer comme il faut la comédie, lorsque le oublie est absent... Le fait est que, entre nous, qui nous connaissons parfaitement tous les trois, — Rembrès appuya sur ces mots et piqua Robertine du n gard,— mes précautions oratoires doivent sembler tres-drôles. .Mais, que voulez-vous... c'est plus fort qne moi... je suis la politesse incarnée. Et d'ailleurs, s il faut l'avouer, j'ai pour principe de jouer toujours
mon petit bout do rôle, môme lorsque le public fait défaut... Cela lieni en haleine.... .411ons, chère dauie, soyons nnitucllement charitables'... passez-moi ce léger travers dont je ne puis me corriger... moi, je vous pardonne votre petit coup d'ongle, — et je prends la chambre bleue.
Rembrès s'inclina gracieusement et baisa la main de la baronne.
Armand était sur des épines; cette scène irritait ses nerfs malades, autant et plus que n'élit fait ime attaque sérieuse, et il en arrivait à désirer qu'on entamât le sujet véritable de l'entrevue : le mariage de Florence.
Quant à M. Claude, qui l'épiait de temps en temps du coin de l'œil et paraissait jouir de sa rage contenue, il était fort loin d'avoir exprimé toute sa pensée dans sa réponse à Robertine.
11 avait dit vrai à moitié : son caractère était ainsi fait, et sou habitude de tuer les gens avec tout plein de courtoisie était passé chez lui à l'état de seconde nature.
Mais il y avait encore autre chose.
D'abord, cette courtoisie se mélangeait de sarcasme dans une proportion fort appréciable; d'un autre côté, en présence de cette fejnme si admirablement belle et choisie, qui était la sienne, on définitive, il éprouvait une indicible joie à molester sourdement son successeur.
Ceci était, il ne faut point l'oublier, un cas de guerre sans cesse pendant entre lui et M. d'Osser.
Claude aimait à percer le baron de coups d'épingles, et ce passe-temps lui semblait mille fois plus récréatif sous les yeux de Robertine.
En outre, car eu toutes choses l'ex-banquier avait pour règle de faire dune pierre deux coups, cette petite guerre présentait une utilité réelle.
On dompte un homme comme un cheval sauvage : peu à peu et par petits coups.
Rembrès, qui avait toujours peur d'une révolte, s'était promis de ne pas lâcher la main un seul instant et de serrer incessamment le mors.
Sa conduite n'était que la rigoureuse exécution de son plan.
Pour ce qui est de sa demande en elle-même, point n'est besoin d'expliquer l'intérêt qu'il avait do s'introduire de plus en plus avant dans l'intérieur de M. d'Osser.
— Ainsi, reprit-il, cher monsieur et chère dame, voici une affaire entendue : je suis chez moi... je vous reçois en ce moment, et vous ne sauriez croire toute la joie que me procure votre bonne visite... Voici les changements que je compte faire dans mon petit domaine : cette (lièce, coupée en deux par une cloison, me donnera un salon et une chambre à coucher... J'ouvrirai la princi|iale entrée sur le jardin, du côté de la poite donnant sur la rue de Provence... Chère dame, je vous demanderai les clefs de cetlc poite, qui, désormais, ne servira plus qu'à moi...
— Vins les aurez, monsieur.
— Que de bontés! mon domestique logera ai second; on lui donnera l'ordinaire de vos gens.... comme je partagerai votre table : cela vous convient-il?
— Cela nous convient, répondit Robertine.
— Ah ! baron, sécria Rembrès, sans madame d'Osser, nous aurions eu décidément querelle anjour^ d'hni. Vous êtes maussade, pour ne rien dire déplus... .Mais que ne vouspardonnerais-je donc point en considération de madame la baronne?... Revenons main-
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tenant, s'il vous plaît, h mou prochain mariage... M:)'l(Miiiibe;le d'Osser est-cUo prévenue ?
— l'as encore, monsieur, répliqua Uoberline.
— Il faut la prévenir... je suis bien curieux, je vous le jure, de savoir quel effet celte annonce va faire sur son petit cœur... Ditcs-inoi, chère dame, — car je ne m'adresse plus à ce cher baron, qui a toujours l'air prêt à me dévorer, — combien de temps pensez-vous que doivent durer au plus les préliininaires?
— Ceci dépend de mademoiselle d'Osser, monsieur...
—Comment cela, chère bonne amie!... je veux dire ma chère dame?. ..Baron, veuillez m'excuser... Peutêtre bien, d'ailleurs, que nous pourrons en venir, après mon mariage, à ce pointde douce familiarilô... Comment cela, s'il vous plaî.l?
— Vous n'avez pu espérer, dit froidement Robertine, que M. le baron et moi nous irions au delà de l'influence morale.
— A coup sûr, à coup sûr, chère dame ! interrompit Rembrès, qui jeta sur la baronne un regard de défiance; je sais fort bien que, smis le régime du notre Code, on ne peut forcer une jeune fille à se marier malgré elle... C'est une lacune qu'un législateur sage devra combler quelque jour; mais l'inflenee morale... vous m'entendez bien'?...
— Excusez-moi, monsieur, je ne croyais pas...
— Si fait!... l'iniluence morale.... Baron, venez donc à mon secours!
Il y avait en ce mofrienl réaction chez le baron; sa colère avait fait place à cet abattement inerte, presque slupide, où nous l'avons déjà vu plongé, la nuit du bal, à la suite de la scène entre Rembrès et MM. Vernier et de Pons.
Sa tète affaissée touchait sa poitrine.
Il était immobile, et son regard lourd, relevant ses paupières, s'attachait fixement au foyer.
Il no parut point siVoir entendu l'aposlro|)he de Rembrès.
— I.e cher monsieur, reprit ce dernier, — veut me tenir rigueur... Donc à nous deux, belle dame'... Nous sommes seuls... Je vous disais que l'influenee morale est une alliance de mots de fort bon style et compoitant une certaine élasticité... Me comprenezvous mieux?
— Non monsieur.
— Je suis patient, Dieu merci... et la patience est aisée au professeur qui donne leçon à une aussi charmante écolière... Je veux dire, chère dame, que les conseils... les prières... un petit peu de menace au besoin... et aussi certains artifices oratoires que les sots appellent des mensonges, font partie intégrante de ce tout précieux, baptisé par vous influences morales...
— Je ferai tout ce qu'il est permis de faire, monsieur, dit Robertine avec sa douce fermeté.
— C'est peu de chose, chère d;ime, repartit Rembrès, dont les sourcils se froncèrent légèrement. Il faut me promelire mieux que cela.
Rober'ino garda le silence.
— H faut me dire, reprit l'ex-banquior : — cher monsieur, avant un mois, ma belle-soeur sera votre femiTie...
Un douloureux tremblement agita la paupière de la baronne.
Ses larmes voulaient jaillir.
C'est que le sup|ilice se prolongeait.
Mais son âme forte soutint encore ce dernier assaut de l'angoisse.
Ses yeux demeurèrent secs.
Elle eut le courage de sourire.
— Je conseillerai, monsiear, répondit-elle, — je prierai... au besoin, je menacerai...
— Et s'il faut un petit mensonge?... demanda l'insatiable M. Claude.
— J'ai déjà Mieuti, monsieur, murmura la baronne en courbant celle fois sa noble têle pâlie; — je puis meiilir encore.
M. Claude se frolta les mains tout doucement.
— Voilà qui est parlé! dil-il. —Ah I cher monsieur, c'est une idée de génie que vous avez eue de mettre madame la baronne dans nos petits secrets!... Je vois bien que nous allons désormais nous entendre à merveille et faire la perle des familles.
— Madame la bnronnc est servie, dit un domestique en ouvrant les deux battants de la porte.
Rembrès regarda la lendule.
— Déjà l'heure du dîner! s'6cria-t-il , — en votre compagnie, chère dame, les demi-journées passent comme des minutes... Voulez-vous me faire la grâce de pr ndre ma main?
Robertine, qui s'élall levée, lui donna sa main,
Tous deux se dirigèrent vers la salle à manger par la galerie couverte.
Armand les suivit lentement.
Il mnrehait en chancelant.
On eût dil un homme ivre.
En passiinl devant ime des glaces de la chambre bleu ■, sa figure, répercutée, vint à frapper ses yeux.
Il recula épouvanté.
Puis il ïe rapprocha du miroir, échangeant avec son image rélléchie un regard terne et lourd.
— C'est moi, niurmura-t-il ; — c'est bien moi!... J'aurais dû me tuer quandj'étais encore un homme... maintenant...
Il martela violemment son front de ses deux poings fermés.
— Je suis un homme I dit-il avec un éclat de voix; — je veux être un homme!...
En ce moment, un écho de petit rire sec dt M. Claude arriva jusi|u'à son oreille.
Il tressaillit et sa tête se pencha.
Ses mains décolorées tombèrent le long de ses flancs.
— Un homme!... balhutia-t-il en reprenant maehinalemenl la route du salon; un homme n'a pas peur... et j'ai peur!
— Chère bonne amie, disait pendant cela Rembrès, — il y a bien longU^mps que nous n'avons din ■ de compagnie... cela va vous d nner des souvenirs de Morlay etde notre lune de miel... Ah! chère amie, je ne sais quels mois employer pour vous exprimer mon admiration... Vous supportez avec une aisaui'c qui tient vraiment du mirarle le poids de vos deux maris, el vousé iez digne d'être ma femme!
Le sarc isme glissait toujours, impuissant, sur l'âme à l'épreuve de Robertine.
Mais son pauvre cœur, endolori, meurtri, brisé, avait besoin de s'épancher.
La vue seule de Florence, qui attendait au salon, fit ce que n'avaient pu faire toutes les tortures subies depuis la veille.
Robertine quitta précipitamment la main de Rembrès el se jeia en pleurant au cou de aiademoiselle d'Osser.
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Visible pour moi, mes amis. — Page 68, col. 1.
— Ou'avez-vous, ma sœur? demanda Florence avec efforl.
— La joie... dit M. Claude.
— J'ai que je suis folle, bonne petite sœur! interrompit Roberline en se forçant à sourire sous ses larmes; — jo pleure sans savoir pourquoi.
Tout en parlant, elle se sentait faiblir.
Florence la déposa sur un fauteuil, demi-pàniéo, et, s'agenouillant auprès d'elle, la couvrit de caresses.
— Cène sera rien, murmurait Robertine; je ne souffre pas...
Elle souffrait jusqu'à se mourir!...
Rembrès avait tiré ses lunettes de leur étui et contemplait très-attentivement le groupe gracieux et beau formé par les deux jeunes femmes.
— Délicieux! grommela-t-il; — brune et blonde... Ces Musulmans sont des coquins très-spirituels, quoi qu'on en dise, si les femmes de leurs barems sont de moitié aussi jolies que les deux miennes...
Le baron montra sa figure inerte et stupéfiée \ la porte du salon.
Rembrès remit tranquillement ses lunettes dans sa poche.
— Allons, cher monsieur! dit-il gaiement;— allons, belles dames !... la chose importante en ce moment est de no point laisser refroidir le potage...
EN FAMILLE
Florence ne se doutait absolument de rion, mais sa vive gaieté se trouvait comprimée par je ne sais quelle influence lugubre qui planait au-dessus de la table et des convives.
Armand, une fois assis, ne présenta plus rien dans sa tenue qui pût révéler précisément son état de prostration morale.
Il avait l'air distrait et absorbé plutôt que malheureux.
Roberline, plus forte (|ue jamais, après le court moment de faiblesse oii son courage avait cédé, ne montrait sur son front heureux aucune des préoccupations qui lui navraient le cœur.
Rembrès enfin, changeaut quelque peu de tactique, déposait, en l'honneur de sa fiancée, ce qu'il pouvait y avoir de trop sans façon dans son aisance, et surtout la petite pointe de sarcasme qui perçait d'ordinaire sous sa bonhomie.
Il était |irùvenant, affible, gai avec douceur, et usait modérément de celte galanterie surannée que son tact et sa finesse lui montraient comme devant déplaire à mademoiselle d'Osser.
En somme, il se montrait là parfaitement "a sa place, et il est douteux qu'un vrai cousin de province eût joué son rôle avec autant de nalurel.
Flurence se sentait attirée vers lui pour sa franchise honnête et sa rondeur de bonlionnne.
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J'ai fait mon devoir, mon?ieur. — Poge 78, col. 1.
Il ne la gênait point.
Elle lui pardonnait son accent du Nord et ses boucles d'oreilles, et lui disait : Mon cousin, du meilleur de son cœur.
Malgré ces dispositions extérieures, le repas de famille restait froid et morne.
La conversation allait par soubresauts boiteux it retombait glacée.
M. Claude et Florence la soutenaient presque seuls, aidés à de rares intervalles par la baronne qui semblait avoir égaré son charmant esprit et ne trouvait, lorsqu'elle était interpellée, que des répliques banales et distraites.
Quant au baron, il se renfermait dans un coniplel silence.
Rembrcs, tout occupé qu'il était de mademoiselle d'Osser, jetait quelquefois vers Uobertine un regard de confiance. Robertine était son seul adversaire sérieux; il 110 craignait qu'elle, mais il la cniignait beaucoup, malgré le cercle étroit où il l'avait emprisonnée.
Il devinait le travail d'esprit qui absorbait la baronne en ce moment, sinon les résultats de ce travail.
11 devinait qu'elle faisait appel à toutes les ressources de son génie de femme, et que, terrassée, elle essayait de se redresser sous le genou qui pressait sa poitrine.
Le sourire stéréotypé sur la belle bouche de Robertine ne le trompait point.
Il omnaissait sa force d'unie et s'eIVray ait àla voir nié li ter ainsi.
Rubei tine méditait en effet.
Elle réfléchissait profondément, bien que, par une tension desespérée, elle réussît à garder une apparence de calme, à laquelle tout autre que Rembrès eùi éle trompé.
Depuis deux heures, à l'aide de quelques paroles échangées, la situation marchait à pas de géjnt vers une crise.
Jusqu'alors elle avait espéré que les choses suivraient leur cours ordinaire et qu'elle aurait à tout le moins un jour pour se reeuniiailre.
Mais l'ombrés, par la raiiiilité savante de son attaque, avait déjoué cet espoir.
Il était revenu à la charge, alors que le premier désordre occasionné par la scène du bal ne pouvait être réparé.
Il pressait la place en général habile, profitant do toute brèche et ne laissant pas à l'ennemi le loisir d'élever ses nouveaux relrauchements.
En d'autres termes, il mettait la main sur sa proie il l'improviste, et il se trouvait réellement sur le point de l'enlever par surprise.
Et lluliertine n'avait pas de plan.
Il n'y avait rien en elle d'arrèié pour soutenir son ferme vouloir de proléger cl de combattre; — elle se voyait avec découragement débordée par l'attaque, avant d'avoir pris ses mesures, avant même de savoir quelles mesures il fallait prendre.
Elle était seule.
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Espirer iiticlque chose du l)aron eûl été folie.
Tandis qu'elle contraignail son sourire à voiler sa lioiisé -, laadis qu'elle présidait de sou mieux au repas, son esprit était bien loin de ce qui se passait autour d'elle et s'épuisait en efforts conlinus.
Un monde d'idées se pressait confusémenl dans son cei veau fatigué.
A chaque instant, la nuance séduisante qui pare le premier jet de loule idée lui montrait au-devant d'elle quelque route ouverte.
Elle se réjouissait alors, mettant sa peine à cacher son allégresse fugitive comme elle l'avait mise naguère à cacher son martyre.
Car elle sentait clone sur elle le regard ennemi de Rembrès, et il fallait, avant tout, un épais voile entre ce regard et les secrets de son âme.
Puis la réflexion, soumettant au foyer de son analyse le plan nouveau né, voyait surgir des obstacles imprévus, nombreux, insurmontables.
Lecœur.de Robertine se refermait.
'I lui fallait rompre tout k coup avec sc.^ espoirs et ses joies, s'effoi'cer, cherch(!r encore et retomber dans ses perplexités poignantes.
Et devant elle, il y avait celte pauvre enfant qui riait, qui tâchait de se réjouir, insoucieuse ■ t ne sachant point qu'elle se penchait en équilibre au dessus d'un abîme...
il y avait encoi'e un homme, écrasé Sous son malheur, brisé par sa propre laibl sse, incapable de résistance, vaincu, énchsîné, anéanti.
Sa sœur et son iririM,- ses deux seuls amours en ce monde !
Pour lui et pour elle, pour lui surtout, Robertine retrouvait du courage.
Elle oubliait sa lassitude accablante et sollicitait de nouveau son esprit.
Une fois, un frisson de contentement courut par ses veines; elle crut avoir trouvé le salut.
C'était une idée simple et d'exécution facile.
La menace qui pesait sur Armand n'avait de force qu'en France ; pourquoi ne pas fuira l'étranger?
Rembrès était vigilant; mais le baron était riche, et avec de l'or on trompe toutes les surveillances.
La majeure partie dr la fortune d'Armand consistait en valeurs; il possédait très-peu de biens fonds et ne devait laisser derrière lui dans sa fuite qu'une minime portion de son avoir.
Florence n'était môme pas exposée à celte perte.
El puis, qu'importait une perte d'argent? n'eùt-on pas ])ayé un prix double, quadruple, l'assurance d'échapper à l'atroce domination du faussaire?
Cette idée envahi! si énergiquement l'esprit de Robertine qu'elle faillit en être jetée hors de garde.
Elle vit Florence sauvée, Armand sauvé.
Ses yeux devinrent humides; elle sentit monter à sa joue une rongeur brûlante.,.
Mais une autre idée vint à la traverse et lui perça le cœur, comme eût fait la Hame froide d'un poignard.
En fuyant, elle rompait la trêve. En fuyant, elle bravait Rembrès.
Et la fuite n'ôtait rien au pouvoir que Rembrès avait sur elle!
Un mot, une lettre, en quelque lieu que se retirât M. d'Osser, pouvait venir et la frapper comme la foudre.
Fuir, c'était appeler sur son passé la lumière, c'était paraître aux yeux du baron avec toutes les hontes que le hasard faisait peser elle.
C'i'tait jeter le voile et dii'e au baron par la bouche impitoyable de Kembrès :
— Moi, votre fomuie, je suis aussi la femme d'un autre, qui est un forçat évadé.
C'était échanger l'amour d'Armand -contre son méliris et sa haine!...
Devant toute antre extrémité, Robertine était forte; mais il faut un espoir au courage humain,. et c'était en l'amour d'Armand que Robertine avait mis sou espoir.
Elle pouvait tout pour garder cet amour.
A la seule pensés de le p'^rdre, son courage défaillait, et sa force devenait faiblesse.
Elle recula devant ce suprême sacrifice, et sa soutfrance s'augmenta d'un remords, parce qu'elle se vit faire obstacle an salut de Florence et d'Armand.
Le dîner, cependant, touchait à sa fin.
Robertine demeurait sans défense.
Plus le terme du repas approchait, plus elle sollicitait désespérément sou intelligence aux abois, car elle prévoyait que Rembrès, continuant sa tactique rapide, vouilrait entamer l'action le soir mf me.
Et Rembrès, pourvu de tous mtjyens d'attaquer, restaifpour elle invulnérable I
La conversation se poursuivait gaiement entre Flurence et l'ex-banquier, qui plaisait évidemment à la jeune fille; les mots et les phrases de cet entretien bourdonnaient, incompris, autour des oreilles de Robertine. y
Un mot entendu par hasard, une question directe de Rembrès venaient seulement pariois secouer sa rêverie.
Alors elle se mêlait de la conversation durant quelques instants, pour avoir le droit de garder ensuite le silence.
On venait de servir le dessert.
Robertine était profondément absorbée.
Un éclat de rire de Florence l'éveilla en sursaut.
M. Glande aussi riait de son mieux , bien qu'un œil habile eût découvert une forte nuance de dépit sous sa gaieté.
Robertine ne pouvait faire autrement que de suivre l'exemple de ses deux convives, sous peine de dévoiler son absence de la conversation.
Elle essaya de :ire.
— Mon cher cousin, dit Florence, répondant à la question qui avait provoqué son hilarité, — je suis mineure, vous le savez, et en tutelle... Adressezvous à mon frère...
— PlùtkDieu,ma belle cousine, répliqua M. Claude avec sentiment,^- que la question dépendît du cher baron !...
Robertine devina que Claude venait, tout en plaisantant, de parler de mariage.
Sun rire se glaça.
— Chère dame, lui dit Rembrès, — un peu de pitié; venez à mon secours.
Robertine balbutia.
— Laissons cette folie, s'écria mademoiselle d'Osser eu rougissant, — et parlons de choses sérieuses... Pourquoi ne m'avez-vous pas fait danser hier, mon cousin?
Rembrrscommençaitun périlleux compliment, hjrsque le baron repoussa brusquement son assiette intacte et se leva.
Durant tout le repas, il n'avait pas ouvert la bouche.
r\r. l'F'rMrmssK,.
11 jeta sur l'ex-banquier un rogaril égaré.
— Qu'avoz-vous donc, cousin ? dutiuinda froidement colui-ci
— Oli ! dit Armand d'une voix sourde, — je sais bien qu'il faudra que je me luel...
La baronne étrcignil sa poitrine pour retenir un gémissement.
Armand jeta sa serviette et se dirigea vers la porle.
— Oue dit-il? demanda Florence, qui n'avait pas entendu.
— A votre aise, cousin, à votre aise! répondit Rembrès avec une merveilleuse présence d'esprit; — ne vous gênez pas, je vous conjure... Ma bulle cousine, ajoiita-t-il en s'adicssant à Florence, — ce cber Armand me demandait la permission de vaquer à ses alFaires... comme si, entre parents, on devait faire tant de façons!
Par un mouvement involontaire, Robertine s'était levée pour suivre son mari.
Claude s'empressa de l'imiter et lui offrit son bras.
— Soyez tranquille, chère bonne amie, lui dit-il à voix basse; je réponds delà vie de mon collègue... Ne nous abandoimez pas... j'ai besoin de vous... En province, reprit-il tout haut, quand il n'y a qu'un cavalier pour deux dames, il fait le panier à deux ansps... Bellecousine, voulez-vous accepter mun autre bras?
Florence se rendit gracieusement, et tous trois passèrent au salon en formant ce groupe qui est comme le symbole de l'union bourgeoise et de la bonne familiarité.
On causa durant quelques.minutes.
Puis Floreneu se mil au piano.
Rembrès et la baronne demeurèrent seuls auprès du foyer.
— A quoi pensiez-vous donc pendant le dîner, chère bonne amie? demanda Claude, tandis que les doigls agiles de mademoiselle d'Osser couraient à l'étourdie sur les touches du piano; — je suis sûr que vous cherchiez un moyen de servir nos petits projets de mariage.
— Monsieur, répondit Robertine en joignant les mains, au nom de Dieu, ayez pitié de cet enfant!.... Voyez comme elle est heureuse.
— Et jolie, interrompit Claude qui braquait ses lunettes sur les belles épaules de Florence, couvertes à demi par les boucles lustrées de ses cheveux noirs; si vous continuez, ma bonne petite, à prêcher sur ce ton larmoyant, je croirai décidément que vous oies jalouse...
— Raillez-moi, monsieur, Insultez-moi I... mais je vous en conjure...
— Brava ! brava I bravai dit Rembrès en frappant donci-menl ses mains l'une contre l'antre; ah! bille cousine, que vous chantez bien! encore un couplet, je vous en prie.
Florence, qui venait d'achever une ariette, tourna sa charmante tète à demi et s'inclina en souriant.
— J'aime les flatteurs, mon cousin, répliqua-l-cllc, et je vais vous chanter autre chose.
Rembrès fit grincer son siège sur le parquet comme pour s'approcher du piano, mais, en réalité, pour se mettre plus près de la baronne.
Florence préluda.
— Chère bonne amie, reprit tout bas l'ex-ban-
quier, j'ai peur pour vous que vous n'ayez la folle envie de me résister.
— Je sais que je suis en votre pouvoir, répondit Robertine, par moi et par ceux que j'aime... Vous résister en effet serait folie ; mais il y aurait folie aussi do votre part 'h exiger au delà du [lossible.
— Assurément, bonne petite... après ?
Robertine tourna un regard de mère versFIorence,
dont la voix se mariait, suave et pure, aux arpèges parlés du piano.
— Florence a cent mille francs de rente, dit-elle... prenez-les.
— Kt laissez-la, n'est-il pas vrai?... Ah! jalouse, jalousL'I... Mais pas du tout, chère bonne amie... le mariage est mon lot.... Ecoutez : ces discussions metlent du froid entre nous, qui sonmies laits pour nous aimer. Une fois pour toutes, ju veux l'épouser.
Robertine croisa ses mains sur ses genoux et baissa les yeux.
— C'est mon idée, reprit Claude, et tout cela serait fini maintenant sans un damnable accès qui m'a pris ce malin, au moment où je pronais la roule de notre liôiel J'ai perdu deux grandes heures à dormir au café de la cour des Fontaines; ces deux heures auraient suffi pour atnener à bien la négociation.... Mais, comme vous pouvez le penser, bonne amie, c'est un très-petit malheur. Grâce à vous, la soirée ne se passera pas sans que nous sachions à quoi nous eii tenir.
— Grâce à moi ! répéta la baronne.
— N'ayez donc pas toujours l'air étonné comme cela, bonne petite I cela produit à la longue un effet des plus désobligeants... J'ai dit grâce à vous, et cela se comprend, que diable! Je vais vous laisser seule avec la petite... c'est chose convenue déjà, en définitive, et vous allez l'endoctriner comme il faut... Le reste me regarde.
— Monsieur! monsieur! dit RobeHine dont les yeux étaient pleins de larmes, songez donc aa rôle que vous me failes jouer ici.
— Jalouse ! répliqua Rembrès, qui fit semblant de se méprendre.
Puis, mettant une nuance plus marquée de sarcasme dans son accent, il ajouta :
— Ah çà I bonne pelile, puisque nous parlons de rôle, pensez-vous que le mien soit fort convenable? Il n'y a pas à dire... je viens dediner avec le mari de ma femme... el ce rôle-là, c'est ma femme qui mêle fait jouer... Je puis bien, ce me semble, lui demander la pareille!
— Oh! je veux bien être punie, moi, monsieur, pour un malheur dont je suis la cause innocente; mais Florencel que vous a-t-ello fait?
— Bravissima, signorina ! s'écria Rembrès avec enthousiasme; on n'entendit jamais chanter ainsi! Ma belle cousine, je vour demande à genoux un autre air.
— Cousin, vous êtes insatiable! dit mademoiselle d'Osser, lieirense d'être applaudie.
Car les bravos sont connue l'or, on les reçoit avec plaisir de ipielques mninsqu'ils viennent.
— Insaliable est le mol, répfiqua Claude. Je ne puis vraiment me lasser de vous admirer.
Une gerbe de notes interrompit M. Claude.
— Bonne peiite, reprit-il en s'adressani à Robertine, je vous assiu'e que vous n'aurez (loint trop de peine h déterminer la chère enfant... J'ai fait surelle, autant qu'on peut dire cela soi-même sans faluiie, une impression que j'ai lieu de croire favorable...
UNE PÉCHERESSE
Voyons, soyez aitnnble. . Me proiiieltez-voiis de m'appoi'lef son consentement dans une heure ?
— Je vous i"ai déjà dit, monsieur, répondit la baronne, jo puis bien, dans l'horrible exlrémilé où je me trouve, descendre à des manœuvres que je déleste et dont la seule pensée me brise le cœur... mais si ces nianœiivres demeurent inutiles...
— Tant pis pour vous, bonne amie ! Ce matin, vous employiez un autre mot qui avait sou mérite. Vous parliez d'influence morale; j'ai pris la peine d'élargir vos idées à ce sujets et à l'aide de votre inpuence morale, entendue comme il faut, il est impo.ssibic que vous éprouviez un échec. Si néanmoins il vous arrivait d'échouer, par hasard, — ma foi, bonne petite, je ne puis vous dire autre chose, sinon : tant pis pour vous !
— Et pour vous?... murmura Roberiinc en fi.xant sur Claude un regard hardi et perçant.
L'ex-banquier fut pris hors de garde.
— Pi.-ur moi?... balbutia-t-il.
Mais, se reinetlaiit aussitôt, il ajouta d'une voi.x dure et froide :
— Madame Rembrès, vous venez de jouer avec le feu I... Je vous ai déjà dit que, dans votre bouche, la menace m'irritait les nerfs... C'est plus fort que moi, bonne pciiie, se reprit-il, ne pouvant laisser longtemps de côté cette bonhomie moitié empruntée, moitié native, qui avait pour lui le double charmedu naturel et de l'habitude, mais expliquons-nous sans aigreur.... pour moi, dites-vous?... Eh bien! chère belle, pour moi aussi ce serait tant pis, car je vous promets, car je vous jure que, dussé-je me faire sauter avec vous, je mettrais le feu à la mine... Que voulez-vous ! ces diables d'Espagnols nous ont laissé un peu de leur sang vindicatif à nous autres Flamands... Et, sans mentir, au pis aller, j'éprouverais un certain contentement à me venger de vous et de ce pauvre garçon que vous avez fait mon successeur... Vous ne me croyez pas?...
— Je vous sais trop sage pour préférer une stérile veni;cance aux avantages que nous vous offrons... dit Robertine en l'observant toujours.
Rcmbrés eut un mouvement d'irrésistible colère, et serra la main de Robertine jusqu'à lui arracher un gémissement.
Le bruit du piano couvrit ce faible cri et le blasphème que le forçat ne put retenir.
— Madame, murmura-t-il entre ses dents serrées, — je n'ai rien à vous répondre... Quoi que je pusse dire, vous croiriez que je mens... Je suis un homme sensé, un homme d'afl'aires... Je dois préférer cent mille francs de rente a ta vengeance qui me rendrait le bagne... C'est clair... vous triomphez!...
Il se leva et mit son doigt sur le cadran de la pendule.
— Eh bien ! chère bonne amie, essayez de la lutte. Si dans une demi-heure mademoiselle dOsscr ne consent pas "a élre ma femme, vous aurez de mes nouvelles!...
L'œil du forçat rayonnait d'un éclat sombre et rouge, sous ses sourcils convulsivement fronces.
Sa bouche se crispjit, prolongeant jusqu'au milieu de sa joue blêmie une rid j proloudc et brisée à angles heurtés.
Il y avait dans son regard une si menaçante fureur que Robertine se couvrit le visage de ses mains, éperdue et terrifiée.
Florence continuait son chant; sa jeune et suave voix emplissait le salon de notes joyeuses autour des-
quelles couraient et s'enroulaient les prestes flatteries du piano.
Lorsqu'elle se tut, nulle voix ne s'éleva pour crier hinvo.
Lorsqiie la dernière note de la ritournelle eut cessé de vibrer, même silence...
— Eh bien! cousin, dit la jeune fille, oii sont vos mniiis?.... Etes-vous donc au bout do votre italien?...
Point de réponse.
Florence se retourna.
M. Claude avait disparu.
Il n'y avait plus anpiès du foyer que Roberline, qui cachait son visage entre ses mains, et dont la poitrine se soulevait en de rares et pénibles sanglots.
Florence, cfi'rayée, s'élança vers sa sœur.
Elle eut en ce moment coujine une intuition tardive de tous les symptômes de malheur qui l'entouraient depuis la veille.
Son cœur se serra dans sa poitrine. Elle ne trouva point de voix pour interroger.
— Ma sœur!.... ma sœur! prononça-t-elle enfin avec effort, pourquoi me laissiez-voiis rire et être joyeuse?
Robertine découvrit son visage où l'on eût voulu voir des larmes, tant la torture de la pauvre femme s'y lisait en brûlants caractères.
— Maso?ur... ma bonne sœur, qu'avez-vons? répéta Florence.
La baronne regarda autour d'elle, puis ses yeux s'arrêtèrent sur la pendule.
— Il n'est plus là! murmura-t-elle en frissonnant... El il nous reste un quart d'heure...
BONNE NUIT
Florence attendait, épouvantée et comme brisée d'avance sous la conscience d'un grand malheur.
Elle se rappelait maintenant le trouble qui avait marqué la fin du b;il, l'air accablé de ton frère, les larmes surprises dans les yeux de Robertine ellemême.
Robertine semblait chercher des paroles.
Florence n'osait plus interroger.
Elles demeurèrent ainsi l'une en face de l'autre, durant quelques minutes, immobiles et silencieuses.
Puis la baronne, faisant sur elle-inôme un eflort violent, altira Florence et l'assit sur le fauteuil que venait de quitter Rcmbrés.
— Ma sœur, dit-elle d'une voix qui voulait en vain être ferme, — il ne faut pas vous effrayer... ce que j'ai à vous apprendre n'est point une triste nouvelle....
— Oh! tant mieux! interrompit Florence;— je croyais.... mais parlez bien vite, Robertine, car, je ne sais pourquoi, ma frayeur ne veut point se calmer. .
— Je vais parler, ma sœur... il faut que je parle en elfjt... Ecoutez-moi...
Elle s'ari'èta et sa tète s'affaissa sur sa poitrine.
— Mon Dieu! i: on Dieu! murmura-t-elle,— faites que je meure!... je soulfre trop !...
— Au nom du ciel, qu'avez-vous? demanda Florence, rendue à toutes ses craintes.
— Je n'ai rien... ma sœur... c'est qu'il faut que jo vous dise... oh! oui, pour Armand... pour Armand,
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il le faut!.. . Ce parciif, ma pauvre Florence Ce
M. (Claude....
Elle s'inlorroin|ilt encore.
Elle élait prèle à défaillir.
An moment d'imposer k celte enfant qu'elle aimait im iiorrible sacrifice, son cœur se révollait énuryiqiiiwiieiit.
Elle ne pouvait.
Nous disons imposer, car elle connaissait tout ce qu'il y avait de gcTiérosilc dévouée sous les allures gaies, vives, volontaires de mademoiselle d'Osscr.
Elle savait que, sans qu'il Ifil besoin d'oxplicalions, Florence, au seul mot de danger sérieux a|.)pliqué à son l'rére, abandonnerait ses jeunes espoirs de bonheur et se forait la feinmc d'un vieillard.
Florence, en effet, se (ût raidie jusqu'à la révolte ouverte contre une volonté de tuteur, mais, pour sauver un frère,' elle eût accepté le plus amer des calices.
Robcrtine n'avait plus do paroles.
F^lle invoquait le nom d'Armand ; mais, dans son Ûme noble et haute, ce talisman lui-même perdait sa puissance à ce moment où il fal ait empoisonner l'avenir d'une sœur aimée...
— Eh bien I chère sœur, dit Florence, voyant que la baronne ne poursuivait point; — qu'avcz-vous à m'apprendre de Jl. Claudel... Il a l'air bon, et je crois (]u'il nous aime.
— Armand 1... sauver Armand! se disait Robcrtine dont la tète se perdait; — je veux sauver Armand!...
Mademoiselle d'Osser, pâle conmie elle et au comble de l'inquiétude, prit sa main ([u'elle serra entre les siennes.
— Ma sœur, murmura-l-clle doucement, je vous en prie, ayez pitié de moi!
— Pitié de vous! Florence! dil-.'lle avec égarement; — ohl... et qui aura pitié de lui ?.... Vous ne savez pas!... Mon Dieu! avoir pitié de l'un, c'est tuer l'autre!... Ecoutez!.,, diles-iiioi, je vous supplie, que vous n'avez point d'amour pour M. de Pons....
— Vous savez bien qne je l'aime, ma sœur...
— Oui... mais vous aimez mieux votre frère que cet étranger, Florence?
— Mon frère !... balbutia la jeune fille ; — pourquoi?...
— Ecoutez-moi donc^ vous voyez bien que l'aiguiile court sur le cadran et que les minutes passent comine des secondes, ce soir!... ne pensez pas, ma sœur, que cet homme menace jamais en vain!... Ce qu'il a dit, il le fera I
— Mais vous me faites mourir! s'écria Florence; — au i:om du ciel, expliquez-vous!
Le sein de Roboriine se souleva.
Sa paupière eut un battement précipité.
Deux larmes roulèrent lentement sur sa jone.
— Que vous êtes belle, ma sœur ! prononça-t-elle comme en un rêve; — combien vous devez èlre aimée, et qu'il y avait de bonheur dans les longs jours de voire avenir!... Vos grands yeux noirs ne savent point pleurer... Oh! ma sœur, on apprend vite les larmes...
La pendule tinta ce coup argentin et limpide qui dit que l'heure est arrivée à sa moitié.
Robcriine tressaillit de ions ses membres.
Elle attira mademoiselle d'Osser sur sa poitrine et l'étreignit convulsivement en jetant vers la porte un regard d'épouvante.
La porte tourna doucement sur ses gonds, cl la
figure honnôtc de .M. Claude se montra dans le demijour du seuil.
Il demeura en dehors.
— Relies cousines, dit-il avec ce ton d'excellente raiiijliarilé qui faisait de lui le phénix des parents de province, — voulez-vous mettre fin à mon exil?
Robcrtine repoussa Florence avec une sorte de brusquerie.
— Le choc âc cette voix détestée l'avait éveillée rudemeni, et la secousse subie chassait la torpeur rêveuse où s'était engourdi [lour un instant le ressort de son courage.
Elle se retrouva elle-même; sa physionomie changea, ses beaux yeux repricent lein- calme regard, et les muscles détendus de sa bouche dessinèrent de nouveau les pures lignes de son sourire.
— Pas encore, rèpondit-cllc à Rembrès, d'une voix ferme.... Je vous prie de me donner cinq minutes.
— Accordé, chère dame, accordé! repartit l'exbanquier qui referma aussitôt la porte.
Tout cela jetait Florence dans un ctonnement qu'il faut renoncer à peindre.
— Rasseyez-vous ma sœur, lui dit Roberline; je ne suis plus fulle, et vais vous apprendre ce dont il s'agit... Je vous prie de nie prêter toute voire attention, car le loisir nous manquera pour entrer dans des explications détaillées.
Elle s'arrêta un instant, comme pour se recueillir.
Le ton tranquille et ferme de ses dernières paroles contrasiait si lortavec son récent de-ordre, que Florence, dominée, ne songea point à l'interrompre.
— Ma sœin-, reprit Roberline, il faut d'abord oublier tout ce que j'ai pu vous dire... .le suis, vous le savez, dans un éiat de souflVyuce habituel, et mon esprit se laisse égarer par la fièvre... Aucun danger no nous menace, m vous, ni moi, ni personne de ceux qui nous sont chers... ainsi, rassurez-vous et pardonnez-moi les craintes folles que je vous ai données.
— Cependant, chère sœur... voulut dire Florence.
— Ne m'interrompez pas, je vous en prie... les minutes nous sont comptées.. Voici ce dont il s'agit : — Votre parent, M. Claude, a demandé votre main à mon mari.
— Quoi !... pour tout de bon !... s'écria la jeune fille.
Robcrtine eut un triste sourire.
— Toutes ces choses dont je vous entretiens sont sérieuses, ma sœur, dit-elle. — Armand, pour des raisons personnelles, n'a pu repousser de primeaburd l'olîre d^' cette union disproportionnée. 11 doit des ménagements à ce M. Claude... souvenez-vous bien de cela, Florence, afin de le ménager vous-même, pour l'amour d'Armand, dans l'eiitrevue que vous allez avoir avec lui.
— Avec qui? demanda vivement Florence ; — avec M. Claude?
— Oui, ma sœur.
— Mais à quoi bon?
— Armand et moi, nous vous en prions tous les deux.
— Enfin, chère sœur, dites-moi...
— Vous l'avez entendu, Florence... nous n'avions que cinq minutes; il nous en reste deux... ne m'interrompez plus... M. Claude va vous faire sa demande...
— Et faut-il que je l'accepte? demanda la mutine enfant.
— 11 faut que vous soyez prudente, ma sœur... 11
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faut vous souvenir qii'Arniand a le plus grand intérêt à ménager ce paient... mais...
Robertine hésila cl repiit presque aussitôt :
— Mais il faut vous lertir en garde contre certains pièges que M. Claude pourrait tendre à votre cœur.
— Ne craignez-vous pas que je l'aime, mn sœur?
— Je crains, chère enlanl, qi'il n'use envers vous de stratagèmes dont... il faut bien le dire... son caractère... et son passé... doivent le faire croire capable.
— Vous le connaissez donc ?
— Oui... s'il voulait vous effrayer .. vous donner à entendre qu'il exerce sur Armand un mystérieux pouvoir... et que votre refus exposerait voire frère à des dangers... que sais-je?... ne le croyez pas... refusez sa main purement et simplement... Que rien ne vous ébranle... mais que rien ne vous porte à laisser voir qu'on vous a prémunie... c'est là"" que serait le danger...
— Quel danger...
— Voici l'heure... au nom de votre frère et de vous-même, ma sœur, ménagez cet homme et ne l'irritez point... restez incrédule en feignant de croire, et ne lui opposez que l'inertie d'un obstiné refus.
— Puis-je entrer? dit M. Claude au moment précis où s'écoulait la soixantième seconde de la ciaquiènif minute du délai sccordé.
— Vous pouvez entrez, monsieur, répondit Robertine.
Rembrès passa aussitôt le seuil.
— Eh bien ! chère dame, reprit-il en s'avançant, m'esl-il permis d'espérer?
Robertine se leva et le salua.
— J'ai fait mon devoir, monsieur, rèpliqua-t-elle; je vous laisse avec mademoiselle d'Osser.
Rembrès la regarda en dessous tandis qu'elle se retirait, puis il s'assit bravement auprès de Florence, qui, le rouge au front, se tenait immobile et raide sur son fauteuil.
Robertine passa le seuil et s'appuya, épuisée, au lambris de la chambre voisine.
Elle venait d'affi onter la colère de Rembrès ; elle venait de découvrira la fois sa poi trine et celle d'Ar mand : qu'espérait-elle?
Rien.
L'élan de sa loyale nature l'avait emportée.
Elle avait mis Florence en garde contre Rembrès, malgré son parti pris décéder, et suivant le premier mouvement de son cœur.
[| restait une chance, c'était l'intérêt de Rembrès lui-même; mais en ce moment d'angoisse et de terleur, Robertine rie pouvait voir que le péril.
Elle se traîna le long du lambris, et se laissa choir .•iir un canapé.
Là, elle attendit, l'œil tendu, la tète basse et af- 'iiissée sur elle-même, comme l'esclave qui vient de lueiire le feu à la mine, ei qui, incapable de fuir, attend la mort avec l'explosion.
Rembrès, lui, mit ses deux pieds sur les chenets et se frotta les mains en guise d'exorde et de précaution oratoire.
— Chère demoiselle, dit-il après un petit accès de toux destiné à feindre un embarras qu'il n'éprouvait point, vous ne sauriez croire combien j'étais impatient de me trouver seul avec vous.
Florence n'eut garde de répliquer.
Tout ce que venait de lui dire Robertine se mêla'l
confusément dans son esprit. Elle ressentait un& vague terreur et ne voyait point clair en sa position. En outre, sa pudeur de vierge, alarmée par ce premier entretien avec un homme dont l'intention avouée étail de parler d'amour et de mariage, venait augmenior sou trouble.
Elle se tenait droite sur son fauteuil, aussi loin que possible de Rembrès.
Sa pose était inquiète.
Ses grands yeux, comme effarouchés, glissaient, pur dessous la frange de soie de ses longs cils abaissés, des regards timides, qui semblaient chercher d'instinct autour d'elle une issue par où fuir.
Elle était charmante ainsi.
Rembrès la contemplait avec un sourire paternel.
Sa bonne figure faisait bien dans le tableau, et un peinlre qui eût dessiné ce tableau d'après nalure, n'aurait pas pu mettre au-dessous autre chose qu'une légende exprimant un scnliment doux et honnête.
A mesure que Claude regardait Florence, sa quiétude semblait devenir plus parlaile, et son visage souriant prenait une couche plus épaisse de bienveillance et do cordialité.
— Ma foi, dii-il après quelques secondes de silence, — j'ai bienfait de venir à Paris, ma belle petite cousine... Ou ne trouve point de perles couime cela en province!... c'est vous que j'appelle une perle, ma belle enfant... mais parlons un peu raison... Cette cher, baronne a dû vous mettre au fait, de soi te que nous pouvons abréger les préliminaires... Consenlirez-vons sans trop de répugnance à faire mon bonheur?
Rembrès fit une pause, attendant la réponse do mademoiselle d'Osser.
Celle-ci resta muette.
— BienI bienl murmura l'ex-banquier sans perdre sa bonne humeur ; — nous savons ee qu'il faut passer d'iiésiialions et de retards à cette jolie pudeur qui est le plus grand charme d'une jeune fille... Evidemment, vous n'allez pas me dire comme cela tout de suite : — Cher monsieur, très-volontiers I... Pienous nolie temps, belle petite cousine : j'ai du loisir.
Il s'enfonça dans son fauteuil, croisa ses jambes l'une sur l'autre, et prit une posture d'attente. L'embarras de Florence augmentait à vue d'œil. M. Claude n'avait point l'air d'y prendre garde. Au bout de trois minutes, il se redressa :
— J'espère, dit-il, que je vous ai donné tout le temps (^e vous remettre, ma chère demoiselle... maintenant, permetlez-raoi de vous répéter humblement ma demande... consentez-vous sans trop de peine à faire de moi l'homme le plus heureux qui soit au monde?
Florence balbutia un non inintelligible.
— Plaît-il? reprit Claude, sérieusement étonné. • Je gagerais dix louis que j'ai mal entendu. » Ce mot se rapportait à la baronne, à son ambassade et à la promesse qu'elle avait faite d'arracher le consentement de Florence.
Celle-ci n'y vit naturellement qu'une échappée de fatuité naïve et grossière.
La petite colère qu'elle en ressentit fit diversion à l'embarras qui pesait surelle et à ses vagues frayeurs.
Sa délicatesse de femme se regimba contre ce stupide orgueil.
Les mots piquants se pressèrent eu foule sur sa èvre et il fallut le souvenir récent des recominanda-
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ions de Koberline pour changer en Iroide politesse :i vive expression di' son dédain.
Elle s.; sentait, d'ailleurs, pour M. Claude, une 'Version d'autant plus grande qu'elle avait été sur le oint de lainier de bonne amitié.
Cet homme l'avait trompée, à son compte, Irès-inlignement.
il s'était présenté, recouvert des dehors les plus uuiablis; elle l'avait pris pour un de ces vieux cousins guib, indulgents, rieurs, qui plaisent tant aux c'uiies lilles.
Et voilà que ces attrayantes apparences cachaient iraitreu.seuient un mari I
— Monaienr, dit-e;le d'une voix un peu tremblante l'abord, mais qui s'affermissait à mesure qu'elle parlaii, — je conçois voire surprise... L'Iiouneur que vniis vouliez me faire mentait assurément un autre accueil... nuiis vous avez bien entendu.
— Ah ! fil Rembrcs, qui ne laissa point paraître Ir^ip de désapiJoinienK-nl,
— Et je Vous supplie, monsieur, acheva mademoiselle d Osser en se levant, de vouloir bien excuser mon refus.
Rembrèb se précipita sur ses deux mains et la lorga doucement à se rasseoir.
— j'excuse, belle cousine, j'excuse, dit-il en metlanl une double dose de miel dans son sourire; — mais pourquoi vouloir me quitter si lof?.. C'est donner à ma delaite une forme par trop cruelle... Causons un peu et causons toujours de mariage... Cela Il engage absolument à rien.
— Dans la posiiion cù nous nous trouvons, monsieur... voulut dire Florence, que reprenait son embarras.
— Que ceci ne vous occupe point, belle cousine, interrompit Rembrès; — de vous je peux tout supporter sans me plaindre... et puis, s'il faut le dire, eu dépit de iiioi-méme, je conserve un peu d'espoir.
— Justement à causede cela, monsieur, dit Florence,— je dois me retirer.
— Du tout, cousine!., que votre modestie ne s'effraye point... nous allons, sans changer de sujet, arrivera parler d'aff.iires et mettre l'amour de côie... D'abord, entendons-nous bien: vous serez ma femme.
— Monsieur!., s'écria la jeune fille offensée et prise en même temps de frayeur.
— C'est un point convenu avec moi-même, poursuivit froidement l'ex-banquier ; — dès la première fois que je vous ai vue, je me suis dit : Voilà une Julie petite demoiselle qui sera madame Claude... en cqnscience, cousine, je me suis dit cela... et vous :} ntez bien qu'à mon âge on ne parle point à la légère.
La pensée vint à mademoiselle d'Osser que le parent de province extravaguait, tant son assurance lui seiiiblaii étrange et déplacée. Elle voulut une seconde fois se retirer; Rembrès la retint encore, et elle fut obligée de se rasseoir,- en proie à une véritable colère...
— Allons, allons, petite cousine, reprit Rembrès, dontia bonhomie devenait quelque chosed'irrilant au suprême degré, — je vois bien que nous nous fâchons... mais qu'y faire?.. Qui veut la fin veut les moyens... Je ne peux pas vous épouser sans vous en prévenir...
— Mais ceci devient intolérable! s'écria Florence; — encore une fois, monsieur...
— Je vous arrête, belle cousine... Il ne faut pas dire luntaine... vous savez? . Je possède un talis-
man qui meitra fin, j'en suis sûr, à vos rigufurs... J'avoue quej'aurais été singulièrement flatté de n'é Ire point réduit à en faire usage... Mais qiian 1 o." aime, tout est de bonne guerre I
M. Claude rapprocha son fauteuil.
Florence recula le sien et jeta un regard inqn , vers lecordon de la sonnette qui était positivem. w hors de poriée.
— Et pourtant, continua M. Claude d'un ton ci icssant et miséricordieux, —je voudrais n'use, ue mon lalisiiian qu'à la dernière extrémité... auparaviiit, ex|iliquuns-nous... Aurais-je le malheur de vous déplaire iierïonnelleinenl à tel point que vous ayez conçu pour moi en si peu de temps une aversion insurnioniable?
— Je n'ai point à vous répondre, monsieur, dit Florence, — tant que vous tiendrez la conversalion sur ce sujet.
— Fort bien, chère demoiselle... cet aveu tacite mt; comble de joie... car vous eussiez pu répliquer : Oui, cher monsieur, franchement vous me déplaisez beaucoup... c'eût été pour moi un grand crève-cœur. Mais d'après votre aimable réponse, il est évident que je vous suis indiffèrent à tout le moins... Votre refus vient donc d'une préférence accordée à autrui... Vous aimez, bonne petite cousine...
— En vérité, monsieur, repartit Florence, rouge de dépit et de confusion, —je ne vois pas en quoi ceci peut vous intéresser... Pour n'être point à vous, mon cœur n'a pas besoin d'être engagé, je vous jure...
— Eh! eh!., fil l'ex-banquier, on ne sait pas!.. Ce qui est certain, chère demoiselle, c'est que j'ai été contraint, cette nuit, de prêter mon aide au cousin (loiir expulser un petit monsieur que vous laissiez étoiirdiment papillonner autour de vous.
— Je ne vous comprends pas, dit Florence d'une voix altérée.
— Si fait, cousine... et si je m'exp'ique, c'est pure condescendance pour une fantaisie de jolie femme... Je veux parler de M. Lucien de Pons.
— Et vous vous vantez de l'avoir expulsé du salon de mon frère? prononça la jeune fille avec un calme surprenant.
— Je ne me vante pas, chère demoiselle, — je raconte.
Les lèvres de Florence, comprimées par le dernier effort de sa volonté, qui élail d'obéir jusqu'au bout aux prescriptions de Roberlino, s'enlr'ouvrirent comme malgré elle, et laissèrent tomber, après un court silence, ces mots tout imprègues d'un indicible dédain .
— Vous meniez, monsieur.
Rembrès s'inclina bien bas.
— Vous voyez bien que vous l'aimez, cousine, dit-il en ricanant.
La colère de Florence, longtemps contenue, fit irruption à ce dernier coup.
— Vous qui parlez de chasser, s'écria-t-elie, i faut que vous sortiez sur-le-champ, monsieur, ou je vais appeler les valets de mon frère!.. Il esi odieux et làclie de profiter de son âge ei de quelque parenté éloigne pour venir insulter une jeune fille... Sortez, vous dis-je, monsieur!.. Vous avez menti en disant : j'ai expulsé M. de Hons... M. de Pons est de ceux qu'on ne chasse pas, et, s'il éiait ici, vous n'auriez pas tant d'audace!
— Mais il n'y est pas, belle petite cousioe, dit | Rembrès avec son tenace sourire; — quant aux va- j
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lets de votre frère... mais n'envenimons point les choses, et gardons-nous de préluder à notre douce union par dos querelles oiseuses!.. Pour faire ia paix tout de suite et mettre fin d'un seul coup à votre résistance, n'ai-je pas mon lalisniaii'?..
— Eh ! monsieur, interrompit Florence en le couvrant d'un regard de mépris, — je devine ce qu'est votre talisman... f|uelque menace mensongère.
Elle s'arrêla, effrayée du brusque changement qui s'opéra dans la physionomie de M. Claude.
Les sourcils de l'ex-banquier s'étaient, en efîet, subitement froncés.
Sa prunelle chatoyait sons sa paupière demi-baisséc.
On eût dit qu'il éprouvait lui-même l'effet de quelque magique talisman.
— On vous a prévenue!., prononça-t-il d'un ton bref et sec ; — mais, prenez garde !..
Je ne crains rien, répondit la jeune fille, enhardie par le desordre même de son partner.
— Rien ! repéta Rcmbrès qui l'observait d'un œil ardent ;— et si je vous disais que j'ai entre les mains le repos de M. et madame d'Osser.
— Je ne vous croirais pas, répliqua Florence.
— Si je vous disais, poursuivit Rembrès, que j'ai entre les mains la vie de votre frère?
— Sa vie !.. murmura Florence.
— Sa vie! répéta Rembrès avec emphase.
Florence se leva.
— Je n2 vous croirais pas, dit -elle encore; — et
maintenant, monsieur, c'est assez de mensonges, n'essayez plus de me retenir...
L'ex-banquier s'était levé à son tour.
— Belle cousine, dit-il en retrouvant à point nommé son sourire, et comme si de rien n'eût été,
— c'est à moi de vous céder la place...
Il s'inclina profondément et baisa la main de mademoiselle d'Osser.
— J'espère, repril-il en se retirant, — que nous nous entendrons mieux une autre fois.
Florence demeura seule et toute étourdie.
Rembrès referma la porte du salon.
Dans la pièce voisine la baronne était encore à la place où nous l'avons laissée, assise sur le canapé.
La chambre était faiblement éclairée. Rembrès ne l'apei çul point d'abord.
— La chère bonne amie ne doit pas être loin, grommela-t-il entre ses dents; — je vais m'occuper de lui payer ma dette..,
11 parcourut la chambre du regard et ses yeux, s'habituanl au demi-jour, finirent par découvrir la baronne immobile sur le canapé.
— Ah! ah ! fit-il, je savais bien!..
Il s'avança vers Robertine et prit sa main qu'il cas ressa tendrement.
— Bonne nuit, petite, dit-il, — dormez bien... vous m'avez joué ce soir un petit tour très-spirituel... Je ne vous en veux point...
— Quoi, monsieur ! s'écria la pauvre Robertine,
— vous auriez pitié de moi!..
— Sans doute, bonne amie... en ce sens que jo
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Demain j peut-être, je l'écrirai. Tien
ne vous iVrai point Inngiiir... Demain, le cher baron
saura lont...
Riiliertine diaiicela foudroyée.
M. Claude prit la porte en répétant :
— Bonne nuit, petite... dormez bien 1
FONDS PERDUS
Le lendemain, Claude Rembrès tint rigueur à ses hôtes forcés de l'iiôtcl d'Osser, mais il se garda bien de mettre à éxecution la menace faile à Hobertiue.
La nuit, dit-on, porte conseil; Claude n'avait nul besoin des conseils de la nuit.
En proférant la menace, il savait qu'il ne l'exécu- Icrail point.
Non pas qu'il se rabattît volontiers sur le pis aller de la rançon offerte.
Rembrès était entêté encore plus qu'habile,— mais parce qu'il ne se tenait point pour vaincu après un premier échec et qu'il prétendait tenter de nouveau la fortune.
C'était, nous l'avons dit, un coquin taillé en honnête homme.
La vie calme du mariage avait pour lui d'irrésistibles attrails.
Il voulait faire souche, courir la douce carrière du ménage, ûlre riche, honoré, paisil)k! et connu pour être tout cela.
Il avait d'ailleurs mille raisons pour jeter sou dévolu sur mademoiselle d'Osscr.
Florence était belle, d'abord, ce qui n'est jamais indifférent.
En second lieu, elle était riche, ce qui est le principal.
En troisième lieu, ce mariage était une vengeance "a long bail que Claude exerçait contre la pauvre l!o- Ijertinc et aussi contre le baron dont il était jaloux, il son insu peut-être, et qu'il détestait instinctivement.
Enfin, en entrant dans la famille U'Osser, il lui imposait son passé.
Avec elle, il n'était point obligé de se cacher ou de se contraindre.
Il s'asseyait là, sans gêne, dans une position honorable, et s'épargnait jusqu'à la fatigue de porter un masque.
Aussi n'était-il point disposé à en démordre.
Robertine passa toute cette journée dans des transes continuelles.
A chaque instant, elle croyait ouïr le pas de Rembrès, venant dévoiler à son mari la double honte que la fatalité faisait peser sur elle.
Son imagination lui peignait avec d'effrayantes couleurs le tableau de l'indignation d'Armand qui se croirait le jouet d'une odieuse intrigue, et qui la regarderait, elle, comme une aventurière, ayant spécule sur sa beautt; pour gagner un nom et une forlune.
Elle aurait beau protester de son innocence, et dire qu'elle se croyait veuve.
11 est des choses qui peuvent être vraies, mais auxquelles on n'ajoute point foi.
MoDtmar're. — Imp. Piu«i.
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El puis, en ad : eltant mê.iie qu'à l'époiue deson mariage, elle eût réellement la persuasion d'être veuve, elle savait du moins qu'elle était la veuve d'un orya t.
Se taire, en ces circonstances exceplionnelles, c'est meutir et c'est tromper.
Elle avait trompé son mari par son silence.
Elle l'avait trompé par ses paroles en se donnant une origine anglaise et un nom qui n'était point le sien.
Avoir trompé Armand !
Certes, dans la réalité, c'était là une accusation injuste, car Rob. rtinc avait repoussé pendant bien longtemps avec énergie la recherche de M. le b*-on dUsser.
Malgré son amour, elle s'était raidie contre d'obsédantes supplications, et, si elle avait cédé enfin, c'est que la passion avait mis un voile sur la droiture presque aubtère de son jugement et que, se sentant pure devant Dieu, elle avaii cru pouvoir rompre avec un passé funeste, naître à une vie nouvelle, et ne point accepter la solidarité d'une honte qui n'était pas la sienne.
Mais qui tint compte jamais d'une résistance vaincue?..
Robertine entendait par avance le rire sec du forçat railler la douloureuse surprise d'Armand.
Elle voyait le regard do ce dernier se fixer sur elle, tout plein d'un muet reproche.
— Quelle défense possible? Robertine sentait qu'elle courberait le front en silence sous cette suprême torture.
Mieux valait peut-être prévenir Rembrrs.
Robertine fut dix fois sur le point de s'agenouiller devant son mari et de lui tout dire.
Mais elle avait lant souffert pour lui épargner cette douleur et cetle honte! Et puis, déjà, l'aveu ne serait plus volontaire.
Rembrès élait là.
La franchise tardive de Robertine ne serait-olle pas, avec raison, attribuée à la présence menaçante de rboinme qui revenait avec des droits sur ell>i et la voldnté de la perdre?
Elle attendit, mettant sa force à supporter son martyi'e, et se disant qu'au premier mot accusateur elle s'enfuirait, loin, bien loin et pour toujours...
Uembres ne parla pas.
Il s'enferma dans sa tente comme Achille irrité.
Le second jour, on ne le vit pas davantage.
Rohertine respira; néanmoins, elle ne se laissa point aller à espérer trop, parce qu'elle savait que Rembres n'était pas homme ii passer sa colère en une boudeiie vaine.
C'était un répit, voilà tout.
Reiiilirès méditait à coup sûr quelque tour diabolique, et pour avoir été retardée, l'explosion n'en serait peut-être que plus terrible.
Ce premier jour, Armand, plongé encore dans une apathie lourde et silencieuse, ne s'informa point de ce qui s'était passé.
11 élait littéralement accablé sous le double poids de la crainte et du senliment de sa lâcheté.
Le endemain, Robertine lui dit ce qni avait eu lieu.
Armand parut être content de la conduite de Florence.
Peut-être était-il content en effet, car son cœur était bon et pouvait prendre feu momentanément à un éc'air de courage.
Peut-être aussi n*osa-t-il point manifester un chagrin qui eût mis à nu toute sa misère.
A dater de ce moment, son apathie se changea de nouveau en fièvre, parce que la menace, un instant éludée, se trouvait encore une fois suspendue audessus de sa tète.
Ses transes, ravivées, égalèrent pour le moins celles de Robertine.'
Pendant que Rembrès mettait ainsi le trouble dans la famille d'Osser, il prenait, lui, la vie fort à son aise et menait l'existence la plus paisible du monde.
La rancune qu'il gardait à ses voisins n'allait pas, tant s'en fallait, jusqu'à dédaigner leur hospitalilé.
Des tapissiers, sur son oidre, bouleversaient le cher petit temple de Robertine, suivant sa fantaisie.
Lui, les mains derrière le dos, se promenait et surveillait la besogne, donnant çà et là son avis en homme qui a étudié le confortable et fouillé jusqu'à une certaine profondeur les secrets du bien-être matériel.
Quand ses accès périodiques de sommeil le prenaient, il s'endormait sur le sopha de Rob rtine, et faisait quelque doux songe, rêvant par exemple qu'il élait pacha et que, dans son sérail, il avait trois douzaines d'Aimées, possédant, chacune, cent mille livres de rente...
11 y avait quatre jours d'écoulés depuis la demande en mariage.
Les tapissiers en avaient fini avec le petit temple qui élait transformé en un appartement peu spacieux, mais commode.
Rcinbi'cs, durant ces quatre jours, n'avait pas mis le pied à l'hùtcl d'Osseï'.
Seulement, il avait lire sur le baron un mandat de trois cents louis, pour argent de puche, lequel mandat avait ete acquitté, comme on le pense, sans difticulté aucune.
Rembrès s'ennuyait.
11 avait cherché à ses heures et sans se rompre la tête, un moyen d'eutrcr le plus toi possible eu ménage, et ne lavait point trouvé.
Il élait une heure après midi environ. Rembrès, qui venait de prendre sa bavaroise au café de la Cour des Fontaines, se promenait, pentif, par les rues, eu attendant le moment du dîner.
11 est rare que ces promenades oisives et lentes ne soient pas productives pour les gens en quête d'une idée.
Ce tumulte de la voie publique, que l'on croirait au premier abord ennemi du travail intellectuel, est au contraire positivement fécond en inspirations.
Un dramaturge ou un dip omate qui fait une lieue dans Paris sans être immolé par un omnibus n'a point perdu sa journée.
Rembrès allait avec l heureuse insousiance d'nn juste, coudoyant volontiers les passants, de temps à autre, comme s'il eût compte sur son excellente figure pour desarmer toutes colères.
Il remonta ainsi les petites rues qui enchâssent le riche Palais-Royal dans une monture de fange habitée, et tourna, sans trop y songer, derrière les dépendances de la Banque.
De la, il descendit, toujours rêvant, jusqu'au parvis de Saint-Eustache.
L'idée germait.
Claude s'arrêta devant l'église et se frotta les mains.
Tout en se frottant les mains, il reconnut le fron-
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tispico jaune qui faisait face à l'établissement littéraire de Popelin.
il se reioLirna vivcinent et aperçut l'immense ganlc-vue de l'Abat-jour.
— Ceci est un augure I dit-il; — je ne serais pas éloigné de traiter l'affaire par correspondance... Entrons chez Popelin.
Il poussa la porte chancelante de l'échoppe.
L'Abat-jour, qui était en train du tailler une plume sous son grand garde-vue, ne leva point les yeux sur lui.
Seulement, il activa sa besogne, et son canif, aminci par de longs et fréquents repassages, fit voler coDp sur coup cmq ou si.\ éclats de plume, et trancha le bec, habilement ramené sur l'ongh^ du pouce.
Cela fait, l'Abat-jour prit une feuille de papier blanc, passa la plume neuve dans sa bouche, puis dans l'encre et la mit en arrêt.
— Après'?... dil-il, employant la formule sacramentelle de l'écrivain public.
Rembrès était en belle humeur. Il prit une voix flûtée et dicta tout d'une haleine :
« Mon cher grand papa, la présente est pour vous informer de l'état de ma santé, qui est bonne, suivant que vous me l'avez demandé par votre dernière, qui m'est parvenue par l'oncle Giraud, qui est venu à Paris pour avoir son brevet de boulanger qu'il attend an garni que je lui ai indiqué, tout près du ministère, qui est l'endroit où se donnent les brevets, qui restent toujours bien longtemps dans les bureaux, qui... .)
L'Abat-jour écrivait, écrivait.
Sa main, fatiguée, a,vatt d,es tressaillements.
Il gémissait.
Une goutte de sueur tomba enfin sur son papier et interrompit la ligne commencée.
Rembrès, lui aussi, s'interrompit en éclatant de rire.
L'Abat-jour bondit sur son tabouret et se retourna furieux.
— Malhonnête! commença-t-il avec indignation. Mais il reconnut M. Claude qui se tenait les côtes,
et sa colère tomba.
— Bien le bonjour, patron, dit-il, la plaisanterie ne m"a pas amusé du tout.
— C'est que lu ne pouvais pas te voir, Popelin, mon garçon, répondit l'ex-banquier; — et comment te portes-tu ?
— Ça va doucement, patron... voilà une feuille de papier perdue!
l'opelin, ce disant, introduisit son large mouchoir à carreaux sous son garde-vue et tamponna ia sueur de son Iront.
Rembrès prit le tabouret destiné au public et s'assit.
— Popelin, qu'avez-vous fait de vos dix louis? demanda-t-il.
— Ahl patron, répondit l'Abat-jour de l'air content d'un homme qu'on met sur son sujet favori,— je les ai placés, mes dix luuis... et bien placés I
— A quel intérêt, Popchn?
— A ('(rnrls perdus, patron... j'en avais le droit, je n'ai pas d'héritiers.
— C'est juste... et où les as-tu places?
Popelin se frotta le menton sous sa vaste visière verte.
— Dans une bonne maison, patron, répondit-il; — dans une maison que vous connaissez bien... j'ai mis cela au -café de la Cour des Fontaines.
— Singulière idée, Popelin I
— Bonne idée, patron! bonne idér;'... voici l'affaire. Je vous la soumets .. IJix louis font qu.,trc cents demi-lasses et le reste... mais j'ai b.itaillé... devinez ce que j'ai obtenu!...
— .le ne sais pas, dit M. Glande.
— Cinq cents demi-tasses, patron!... vingt-cinq pour cent!... j'ai mon acte sous seing-privé... fait double de bonne foi, à Paris, approuvé l'écriture, .
— C'est superbe, Popelin !
— Ah ! palron ! s'écria l'Abatr-jour; — c'est pourtant à vous que je dois cela... J'ai le café, l'eau-dcvie et VEtoile assurés pour un an quatre mois ime .semaine et deux jours... car, ajoula-t-il avec une nuance de tristesse dans la voix, —j'ai déjà dépensé cinq demi-lasses.
— Cela fait un centième de ton bonheur, inlerronipii M. Claude.
— El cinq verres de cognac, acheva l'Abat-jour en soupirant; mais ne parlons pas de cela. Je deviens triste quand je pense ()ue dans un an quatre mois une semaine et deux jours, j'auiai dévore mon aisance... Palron, puis-je faire quelque chose pour votre service?
— Sans doute, mon garçon; donne-moi ce qu'il faut pour écrire.
Popelin choisit sa plus belle feuille de papier et sa meilleure plume, qu'il tendit à Rembrès. Il sentait, ce jour-là, l'éloquence le poindre.
— 11 y a des gens heureux tout à lait! reprit-il ; — il y a cet épicier de la rue Coquillière... sa boutique donne sur deux rues. Il vit dans le sucre et le café... il a du cognac par tonnes, et il se sert de vieux numéros de VEloUe pour envelop[ier les from;iges qu'il vend!... Qu'a fait ce gros homme au bon Uieu pour être épicier plulôt que moi !...
Popelin avait renversé sa tète en arriére pour regaider le ciel par-dessous son g.irde-vue.
Son système de lunettes vertes cachait en ce moment un œil menaçant, et ses derniers mots avaient pour lui toute la valeur d'un blasphème.
Il en était ainsi chaque l'nis que l'opelin, ambitieux déçu, lâchait la bride a bcs désirs inutiles.
Sous la visière verte de l'Abal-jour il y avait nue passion effrénée. Cet homme, simple en apparence, élevait ses aspirations inseusées jusqu'à la position d'épicier!...
M. Claude, cependant, avait jeté rapidement quelques lignes sur le pai)ier.
— Qui sait ce que l'avenir te réserve, mon garçon ! dit-il; — on fait fortune à tout ûge... Donue-mo une autre feuille blanche.
Popelin obéit.
Rembrès, peu content de sa besogne, sans doute, venait de déchirer en mille petits morceaux la lettre conimeucéc.
— A propos, reprit-il, possèdes-lu comme il faut les iustruclions que je t'ai tracées?
— Sur le bout du doigt, palron, voyez plutôt . — Garder ridèlement le dépôt conlie ; en cas de mort violente ou de réintégraliou :m bague, envoyer le gros paquet sous eu\eloppe à M. le baron d'Osser. et le petit au piélel de police; en cas de mort naturelle ou de suicide, envoyer au contraire le petit paquet à M. le baron d'Osser, el le gios a son épouse le.;itiiiie, le tout dans l'hôtel de la rue ChaucUal, où ils habitent conjoiiUemcut.
— C'est cela, dit llembrès avec distraction.
H se pencha sur sa l'euille de pu|)ier el se remit à sa correspondance.
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Popelin, qui n'avaitjamais compris qu'on pût écrire autre chose que les idées d'aulrui, allongeait sa visière à l'aide de ses deux mains étendues pour l'admirer mieux.
— Eh! patron, dit-il enfin, ça fait plaisir de voir courir une bonne plume sur du papier blanc I...
Rembrès déchira la seconde leltre comme la première.
La voix de l'Abat-jour perdit son accent joyeux.
— C'est que le papier coûte de l'argent I... murmura-t-il.
— Tu sais que je paie, mon garçon, dit Rembrès ; je suis capable de te laisser en partant une centaine de demi-tasses.
— Ohl... oh! fit Popelin, qui lui tendit un cahier; — il faut venir me voir plus souvent patron... c'est olounanl comme j'aime votre compagnie... Mais quand vouà ne venez pas, je sais un peu de vos nouvelles tout de même.
— Comment cela? demanda Rembrès, qui trempa sa plume dans l'encre de l'air d'un vaudevilliste en quête d'un calenibourg.
— Par le café de la Cour des Fontaines ; ou y parle souvent de vous... L'Habit-Bleu par ci. . l'Iiabil- Bieu par .là... Ou vous appelle l'Habit-Bleu, patron.
— Ah bah! repartit Claude en riant; — ces joueurs de dominos donnent donc des noms à tout le monde ! Sais-tu comment ils t'appellent, toi, Popelin?
Popelin eut un mouvement de malaise visible, bien que sa physionomie lût a l'abri du regard et qu'on aperçût à peine le bout de son menton.
— On m'appelle M. Popelin, patron, répliqiia-t-il; et jamais personne ne s'est permis de m'appliquer un sobriquet I...
— "Tu te trompes, Popelin.
— Voudriez-vous me donner k penser, patron, reprit le pauvre Popelin avec une anxiété croissante, que, dans un lieu où le maître me salue, où les garçons me font la révérence, où la dame de comptoir m'ouvre sa tabatière...
— Mon Dieu, oui, mon ami... Dans ce lieu même tu es surnommé l'Abat-jour.
Popelin demeura un instant comme écrasé sous le poids de ce surnom grotesque.
Puis il se leva daxis un transport d'indignation et mit en pièces son garde-vue, ce qui permit à la lumière du soleil d'éclairer celte laideur étrange et mystérieuse que nous avons décrite dans l'un des chapitres de ce récit.
— L'Abat-jour! répéta-t-il d'une voix sourde, — et pourquoi l'Abat-jour I... Qu'y a-t-il de commun entre Popelin et un abat-jour?... C'est ignoble I ça n'a pas de sens!... Patron! est-ce que je ressemble à un abat-jour?
Il y avait quelque chose de pénible et de grotesque à la fois clans la révolte désespérée de ce pauvre diable contre un ridicule manifeste, patent, et dont la conscience l'envahissait malgré lui..
Rembrès n'avait pas plus de pitié pour cette douleur burlesque qu'il n'en avait eu pour les angoisses d'Armand et de Roliertine.
Le propre de sa nature était l'absence de la pitié.
— Un peu, répliqua-t-il toujours souriant; mais tu es plus laid qu'un abat-jour, mon garçon.
Les yeux de Popelin roulèrent -désordonnémcnt derrière le système de lunettes verles, seul rempart qui les séparât maintenant de la lumière.
— Eh bien I dil-il tout essoufdé, eh bien I je re-
tirerai ma pratique à cette misérable guinguette... Le café n'y vaut rien, après tout... le cognac non plus... cl je retrouverai bien VEloile ailleurs... Ja- \ mais je n'y remettrai les pieds I
— Mais, Popelin , objecta l'impitoyable Claude, tu es lié pour un an quatre mois et deux jours !
— C'est vrai! gémit l'écrivain public, qui retomba sur son tabouret, cherchant d'instinct autour de lui son garde-vue détruit.
« Eh bien ! mais il y a un actel fait double et de bonne foi! Ah! l'Abat-jour! on m'appelle l'Abatjour! »
Rembrès, que son chagrin n'amusait plus, lui fit signe de se taire et se courba de nouveau sur son papier.
Voici ce qu'il écrivit :
« Chère bonne amie,
<( J'ai réfléchi. Je vois bien que le mariage en question est impossible ; mais il me serait impossible de demeurer en France après avoir conçu de si brillants et de si doux espoirs.
« Je vais m'expatrier.
« Je suis sûr, chère bonne amie, que cette nouvelle vous causera quelque chagrin ; vous aviez recommencé à m'aimer comme autrefois... »
Claude s'arrêta et relut attentivement ce paragraphe.
— .*.vec cela, murmura-t-il, je la défie de montrer cette lettre à son mari...
— L'Abat-jour! grommela plaintivement Popelin; c'est stupide !
Rembrès continua :
' « Avant de quitter la France, je veux naturelle- ! ment escompter le pouvoir que je possède sur ! M. d'Osser. En conséquence, je vous prie de vous trouver ce soir, à onze heures, chez moi, seule.
« Vous sentez parfaitement , chère bonne, qu'ici je vous prie signifie jn le veux.
« A ce soir donc, mon amour; nous parlerons d'affaire et du reste.
a Votre autre mari,
Rembrcs remt sa lettre et la cacheta.
— Je lui dois bien celte petite surprise à cette chère bonne, se dit-il ; nous verrons si elle se tirera de là!... — Tiens, ajouta-t-il tout haut en mettant un louis sur la table.
— Merci, patron, prononça mélancoliquement Popelin.
— Ecoute, reprit Rembrès, il est possible... il est probable... que j'aurai besoin de loi sous peu ; demain, peul-ètre. Je l'écrirai... Tiens-toi prêt.
— Oui, patron.
I — Au revoir, mon garçon
Popelin mit ses deux coudes sur la table et demeura plongé dans d'amères réflexions.
— Oui... oui , murmura-t-il enfin d'une voix lamentable, dussé-je y perdre quatre cent quatrevingt-quinze demi-tasses... elle cognac... je ne remellrai jamais le pied dans un lieu où l'on m'appelle l'Abat-jour! l'Abat-jour!
Rembrès, lui, continuait sa promenade et répétait en se frottant les mains.
— Nous verrons si la chère bonne amie so tirera de là.
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PRÉLIMINAIRES O'UN PETIT SOUPER
Depuis quatre jours, nous l'avons dit, l'ex-banquiei- ne s'était point présenté à l'hôtel d'Osscr.
Il entrait et sortait par la jiorte du jardin, donnant sur la rue de Provence, et qui demeurait aiïecléu à son service particulier.
Pour mieux marquer son mécontentement, il avait fait condamner la double porte, ouverte sur la galerie vitrée qui établissait naguère une comnninieation entre le petit temple et les salons do l'hôtel.
De sorte que le pavillon de Rcmbrcs et l'habitation de la famille d'Osser étaient désormais distincts et séparés, «'ayant d'autres rapports que leur juxtaposition.
La vie de la pauvre Robertine était un véritable et perpétuel supplice.
Outre la terrible crainte qui pesait incessamment sur elle, il faut songer qu'elle se trouvait maintenant entre le désespoir apathique du baron et les défiances de mademoiselle d'Osser.
Florence, en effet, avait voulu avoir des explications.
Était-il au pouvoir de Robertine de lui en fournir? La jeune fdle, inquiète et froissée, prompte d'ailleurs en ses jugements, ferma son cœur à sa meilleure amie et s'éloigna d'elle.
Si loin que pussent se porter les regards désolés de Robertine, elle ne trouvait autour d'elle ni un soutien, ni une consolation.
Et pourtant, on ne la voyait point lléchir. Son noi)lc courage étayait, inébranlable, la faiblesse harassée de sa constitution physique.
Un œil indifférent n'eût point découvert en elle un ebangemenl notable.
Les visiteurs de l'hôtel d'Osser pouvaient admirer encore son beau sourire, et, auprès d'Armand, elle savait trouver dans son âme navrée de douces paroles d'espoir.
On a beau l'avoir vu, on doute, Innt c'est merveille, et jamais on ne sait, en définitive, ce qu'il peut y avoir de force héroïque et d'invincible vaillance au fond du cœur de la femme.
Vers quatre heures après midi, la femme de chambre de Robertine lui remit la lettre écrite par Rembrés dans l'échoppe de Popelin, lettre où l'ex-banquier, comme nous l'avons vu au chapitre précédent, infligeait à madame la baronne d'Osser un rendez-vous noetune.
Robertine lut la lettre.
Elle devint pâle et joignit ses mains comme pour jeter vers le ciel un cri mental de suprême détresse. Elle brûla la lettre.
Jusqu'au dîner, elle demeura seule dans sa chambre, immobile, l'œil fixe, accablée sous l'atroce volonté du forçat.
Au dîner de famille, où elle parut comme 'a l'ordinaire, elle était la moins triste, et Armand se sentit plus d'une fois revivre au contact de sa douce gaieté.
Vers dix heures du soir, elle se retira dans sa chambre. Au-dessus de sa cheminée pondait maintenant le portrait d'Armand qu'on avait retiré de la chambre bleue, depuis que M. Claude y faisait sa demeure.
Rolicrtine le prit et le mit dans son sein. Elle s'assit ensuite devant son foyer éteint. 11 faisait froid.
Tantôt elle tremblait, agitée d'un frisson glacial, tantôt un flot de feu courait par ses veines et des gouttes de sueur perlaient à son front.
Le temps était orageux au dehors ; la lune, brill;iiit par intervalles, éclairait tout à coup les arbres lin jardin dont les branches, saupoudrées de neige d'un côté, noires de l'autre, s'agitaient lentement au souffle des rafales.
Puis, quelque nuage opaque voilait la lune. Tout rentrait dans l'ombre, sauf quelques lignes de neige, phosphorescentes et pâles, qui couraient mystérieusement dans la nuit le long du tronc des arbres.
De minute en minute, Robertine regardait la pendule.
Et la pendule lui disait qu'une minute était passée ; — sa paupière retombait.
Tout coîur se fût serré à voir le supplice de cette mortelle attente...
Onze heures sonnèrent; Robertine ferma sa porte en dedans.
Elle prit aufond de l'un des tiroirs de son secrétaire un objet qui avait l'apparence d'un écheveau de soie.
C'était l'échelle qui lui avait déjà servi à quitter l'hùti'l dans cette soirée où son mari l'avait suivie jusqu'au petit passage Saint-Roch.
Puis elle attendit encore, mais debout maintenant, et comme une personne qui guetterait un signe.
Au coup de onze heures et demie, l'ècheveau de soie se déroula.
Robertine ouvrit sa fenêtre sans bruit.
Sa fenêtre était à une dizaine de pieds du sol du jardin.
Le vent glacé vint la fouetter au visage et dénoua ses longs cheveux blonds, qui se mêlèrent sur ses épaules pudiquement voilées La lune frappait d'aplomb sa face pâle et tragique. Elle était belle comme la douleur des poètes. Elle passa les nœuds coulants de son échelle au lourdes liges de fer du balcon, puis elle rentra pour couvrir ses épaules d'un châle aux amples draperies et sa tète d'un chapeau, auquel s'attachait un voile noir épais.
L'instant d'après, elle frappait à la porte du pavillon la plus éloignée de l'hôtel.
Le valet qui vint lui ouvrir avait ses instructions sans doute.
Il s'inclina respectueusement devant la baronne, qui n'eut pas besoin d'ouvrir la bouche, lui fit traverser la petite antichambre, cl l'introduisit aussitôt dans la chambre de l'ex-banquier.
Cette chambre était toujours le réduit coquet de Robertine.
Les meubles n'étaient point changés; seulement le bureau de Rembrès s'étalait au centre même de la pièce, et une alcôve improvisée tenait toute la partie qui faisait face à l'hôtel.
Des deux côtés de la cheminée se voyaient encore les deux bergères où tant de fois Robertine et Armand s'étaient assis de compagnie.
Dans l'une de ces bergères, M. Claude était étendu. Derrière lui se dressait une large table, couverte de pâtisseries, parmi lesquelles 'se trouvait (nous supplions le lecteur de nous pardonner ce détail trèsvulgaire qui a peut-être son importance), parmi lesquelles, disons-nous, se trouvait un chou commun de la plus belle venue, orné de ses feuilles fraîches et encore humides.
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Auprès du chou, il y avait un gros sao de raisins secs.
Puis c'étaient des bouteilles de divers vins, entre lesquels on distinguait le goulot d'argent de l'inévitaljle flacon de Champagne.
lîniin, pour que la signification de cette table ne pûl élre (Iduieuse, on y voyait un pain à la belle croûte dorée et deux couverts mis tout près l'un de l'autre.
A tout prendre, il n'y avait Ik d'anormal que le chou cru, plat assez rare, il faut le dire, dans les peliis soupers anacréoutiques.
Ruberiiiie, émue, n'avait rien remarqué de tout celii.
Après l'avoir introduite, le valet s'était retiré.
Claude se leva et prit la main de la baronne pour la conduire à l'un des fauteuils.
— On n'est pas plus exacte que vous, bonne amie, dit-il. — et je vous prie d'accepter mes remerciements. Veuillez me donner des nouvelles de votre chère santé.
— Je suis bien, répondit Robertine.
— Tant mieux, bonne amie, tant mieux!., nous allons passer ensemble de délicieux instants... En conscience, il l'allait bien que vous me teniez compte de ce rendez-vous du passage Saint-Roch, manqué par la faute de mon collègue... Ah ! bonne amie, je ne me sens pas d'aise !.. j'ai des souvenirs de notre lune de miel, des souvenirs attendrissants, ma parole d'honneur I mais nous allons reparler de cela plus à loisir.
Au lieu de se rasseoir dans la bergère, il alla prendre place à son bureau.
— Vous permettez, chère belle, reprit-il; —je suis à vous dans un instant...
Robertine entendit sa plume courir sur le papier durant quelques secondes.
— Et d'une! continua Rembrès en dessinant avec la hardiesse de main d'un scribe émérite les méandres euclievètrés de son ancien paraphe d'homme d'affaires; à cette heure charuiante, ma toute belle, on ne prend pas le temps d'écrire de longues lettres.
Pendant qu'il pliait sa missive, il leva la tête et regarda Robertine par-dessus le casier de son bureau.
— U y avait quatre ans, dit-il avec une satisfaction non feinte, — que je ne m'étais assis à un bon bureau dacojou, à moi appartenant, avec caitons étiquetés, casiers, tiroirs, serrure de sûrelé, caisse à secret!.. Clière bonne, vous ne pouvez pas savoir tout le plaisir qu'on éprouve à posséder de nouveau les biens qu'on avait perdus... Mais il y avait un bien, ajouta-t-il d'un air caressant, — que je regrettais plus encore que mon cher bureau... Ce bien-là, bonne poiite, je n"ai pas besoin de vous le nommer... C'est long, voyez-vous bien, un veuvage de quatre ans!..
La voix de M. Claude atteignait, ce disant, un diapason presque sentimental.
H cacheta sa lettre et mit l'adresse en deux traits do plume.
— A une antre! dit-il.
Mais avant de commencer cette autre épître, il se prit encore à considérer Robertine par-dessus le cassicr.
Robertine avait une contenance froide et presque résolue.
— Chère bonne, poursuivit M. Claude, je pane
que je vous ai fait bien peur, l'autre soir, en vo"s disant :
— A demain I
— Oh! oui, murmura Robertine, qui eut un frisson au souvenir de cette heure d'angoisse, — vous me fîtes bien peur... et bien du mal !..
— Petite folle ! s'écria Rembrès, — petite chère folle!., et que craigniez-vous donc, bon Dieu!., vous me connaissez bien peu si vous pensez que je puisse vous nuire eu quelque façon (|ue ce soit, — gratuitement... Non, non, bonne petite, je suis incapable de cela !.. Il y a plus, j'ai pris en votre faveur des dispositions eu cas de mort, de telle sorte que si je décédais par la volonté de Dieu ou par la mienne, — car ce diable de Popelin a voulu qu'il l'ùt question de suicide, — vous seriez, vous et ce grand gaiçon de baron, à l'abri de tout danger... U est vrai, bonne petite, que je jouis d'une santé passable, et, quant au suicide, je vous promets posiiivemeut de ne me porter jamais "a de semblables extrémités.
La tête de Claude disparut derrière le casier, et il continua comme en se parlant à lui-même:
— Allons donc! moi faire du mal à cette chère bonne amie, sans y avoir intérêt!... ce n'est pas du tout dans mon caractère... 11 est certain, ajouta-t-il tout haut, — que vous m'avez joué ce soir-lci uu lour assez piquant... mais vous étiez dans voire rôle, et ; ■ ne prétends point que vous deviez être très-enchantée de voir un de vos maris épouser votre bellesœur... Il faut être juste, ce sentiment est tout naturel, et, la main sur la conscience, je ne vous en veux pas le moins du monde.
Il se tut et sa plume courut de nouveau sur le papier.
Comme il arrive toujours eu pareille circonstance, la fermeté de Robertine s'usait à ne point combattre, et le courage qu'elle avait amassé se perdait dans l'inaction.
D'ailleurs, cette gaieté de Rembrès était pour elle pleine de menaces.
Elle se trouvait là, sans défense, et oppressée par le sentiment d'un danger inévitable.
Danger mystérieux encore et dont elle ne voulait point deviner l'espèce.
Son rôle, ici comme toujours, vis-à-vis de Rembrès, était de présenter sa poitrine et d'attendre le coup.
Or, qui ne sait l'effet poignant de cette inertie forcée en face du péril, qui ne sait que l'attente prolongée d'un mal sans lemrde est mille fois pire que le mal lui-même et eouibe les plus robustes courages!...
— Là ! dit Rembrès en achevant sa seconde lettre... Voici mon courrier expédié pour ce soir et nous allons pouvoir causer sans obstacle... Joseph?
Le domestique se montra piesque aussitôt.
Robertine, qui avait rejeté son voile en arrière, essaya de le ramener, mais la dentelle s'embarrassa dans les épingles du chapeau.
Roberline n'eut que le temps de s'élancer derri e les rideaux de l'alcôve.
— Bon augure, dit Rembrès; — il paraît que ce chemin-là ne s'oublie pas!...
— Joseph, mon garçon, ajouta-t-il en riant, on te traite comme un personnage, ou fuit à ton approche comme si tu étais quelqu'un... C'est que peut-être
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Jos(;|)li, lu connais bien un peu celle belle colombe eflaroiichée...
M. Claude fil une pause,— Robertine iremhlail derrière son rempart de soie
— N'ayez pas peur, chère bonue amie, ropril Hfmbrès; — je ne dirai pas votre nom à Joseph... Ah! ah! le bon garçon a ponriant bien envie de le savoir!... Joseph, conlinua-t-il en s'adressant au valet,
— va nie chL-reher l 'S deux fourneaux que tu as dû acheter et apporte deux casseroles... va'
Joseph sortit et revint presque aussitôt avec deux fourneaux mignons, surmontcfs de deux casseroles toutes neuves.
— Ah ! c'est très-bien choisi, Joseph ! dit Renibrès;
— tues un garçon de gofll... à la bonne heure I... voyons, approche ici, car la chère belle doit s'impatienter dans son coin... Voici d'abord une lettre.... le nom est sur l'adresse... tu vas la porter à l'instant même et la remettre en mains propres... si la personne est couchée, tu la feras lever... tu entends bien?
— Oui, monsieur.
— En voici une autre qui le donnera un peu plus de peine, car l'établissement de Fopelin est sans doute fermé à cette heure.... Tu frappenis, d'abord doucement et comme il faut... puis très-fort., le bon garçon a un sommeil de souche!... s'il n'entend pas malgré tout ou s'il fait la sourde oreille, tu passeras
*ta main à travers un des carreaux de papier qui ornent sa boutique, tu tâtonneras jusqu'à ce que lu aies trouvé son bi-as, son oreille, quelque chose enfin, et tu secoueras de ton mieux ce que tu auras trouvé... sa boutiqiu- n'est pas large, tu l'atleindras facilement... quand tu l'auras éveillé, tu lui feras tes excuses et tu lui diras avec respect : « Monsieur Popelin, le patron vou* envoie ses complimenls. » Puis, tu lui donneras ma lettre... as-tu entendu?
— Oui, monsieur.
— Maintenant ouvre les oreilles... je le donne congé pour cette nuit, voilà dix francs ; fais les caravanes,
— mais demain, il faut que lu sois de re our à sept heures et demie du matin, sans faute... la porte de ma chambre sera fermée en dedans... as-tu la double clef?...
Joseph tâta sa poche et fit un signe affirmalif. Reaibrès reprit :
— Tu te tiendras dans l'antichambre jusqu'à huit heures... ii huit heures arriveront les visiles... ce sera d'abord le destinataire de ma première lettre et une charmante dame... — Chère bonne, s'inierrompit ici M. Claude en se tournant vers l'alcôve, je vous supplie de ne point vous impatienter, j'ai fini... et une charmante dame, continua-t-il en revenant è Joseph;
— ce sera ensuite un bon garçon d'assez triste figure, aux dépens de qui je te défends de rire tout haut... mon ami Popclin... tu attendras qu'ils soient là Ions les trois réunis... alors, tu ouvriras ma porte et lu les introduiras.
Toute cette dernière partie des instructions de Renibrès à son valet fut faite à demi-voix. Robertine n'en saisissait que quel(|ucs mots ça et Ta.
— Est-ce bien tout ? dit encore .M. Claude en se grattant le front; — oui.... je crois que c'est tout.... Allons, mon ami, va-t-en et diverlis-toi bien.
Joseph prit la porte.
M. Claude le suivit et tourna la clef en dedans comme il l'avait annoncé.
— Ce pauvre garçon de Joseph! dit-il en se dirigeant vers l'alcôve, dont il souleva les rideaux ; —
je suis content de lui avoir donné congé pour celle nuit...
11 prit la main de Robertine pour la reconduire à son siège, auprès du foyer, et ajouta gaillaidemeut;
— Il faut bien, n'est-il pas vrai, chère belle, (|ue tout le monde s'amuse?...
Dors, mon pauvre enfant, durs, orphelin du naufrage.
LA PORÉ-.
— Rembrès savait mettre dans ses phrases les plus insignifiantes en apparence de terribles menaces.
Robertine eut le frisson en l'entendant prononcer ces mois :
Il faut bien que tout le monde s'amuse...
Elle le suivit auprès du foyer, et put remarquer pour la première fois la table servie.
Les deux réchauds frappèrent aussi ses. regarda, parce que Claude fut obligé de les pousser du |hciI pour lui faire place.
Une terreur nouvelle et poignante envahit son esprit.
— .Monsieur, dii-elle, entamant elle-même l'entretien, —vous m'avez fait vinir chez vous pour traiter une affaire importante... Veuillez établir le chiili-e de vos préleniions... vous savez qu'il n'est point en notre pouvoir de vous refuser.
— Que vous parlez bien comme la femme d'un baiiquicr, chèie bonne amie! dit Claude au lieu de répondre ; —je ne me serais pas exprime plus catégoriquement que cela : établir le chiffre de mes prétentions... c'est la phrase... Assurément, assurémenl, bonne petite, nous allons établir des chiffres, mais il y a temps pour tout... auparavant...
11 n'acheva pas, mais il lit rouler sa bergère, dont le vaste dossier masquait la table, et la désigna d'un geste mignard et complaisant a Rubcrtine.
Celle-ci détourna son regard vers le .foyer, et fil appel à sa fermelé chancelante en se disant •
— Il va partir... c'est la dernière épreuve...
— Ah' ah! ah!... fit Rembrès; —j'aime à vous voir détourner vos beaux yeux, petite belle... cela prouve en faveur de voire charmante intelligence... i..ept ndanl, je gage que vous n'allez point deviner du premier coup ma fantaisie...
— Sauf une seule chose, monsieur, balbutia la baronne, dont la paupière se baissait malgré elle,— je S'ils prête à tout.
Rembrès se renversa sur son fauteuil en riant.
— Voilà qui n'est pas adroil, bonne amie, répliqua t-il; —pourquoi faire une exception?... cela peut éveiller des idées... mais revenons à ma fantaisie... .\h ! chère Roberte!... vous savez, je vous appelais comme cela autrefois... heureux temps!... ce petit nom ne remue-t-il rien dans voire cœur?. . non?... mais je suis l'on! votre rôle n'est-il pas d'être froide et de me faire croire que vous avez tout oublié?...
11 s'interrompit.
Un nuage de mélancolie réelle ou feinte passa sur son front.
— C'est égal, reprit-il avec lenteur, — moi, je me souviens pour deux... moi. je n'ai rien oublie I... Je vois toujours ma Robertine. aimante et douce, donnant à son vieux mari, — elle n'en avait qu'un alors, — loul ce qu'elle avait de gracieuse beauté, de charme, de jeunesse. Etait-elle heureuse?... Eiie
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Ce qui me plaît le mieux, c'est de contempler madame la baronne J'Osser, courbée sous ma volouté. — PageSO, col. 2.
seule peut le dire... moi, oli ! moi.j'élais trop heureux !
La baronne écoulait, immobile, les yeux baissés, la pâleur au front.
Renibrès se redressa et sa physionomie attristée s'éclaira tout à coup.
— Trop heureux! répéla-t-il, — heureux comme je n'avais jamais espéré l'être... Tenez, madame, en ce inomenl où je vous parle, un monde de souvenirs délicieux assaille mon cœur... et, parmi ces souvenirs, il en est un qui brille entre tous comme un joyau sans prix... vous avez oublié cela comme tout le reste, peut-être, car voire esprit d'élite ne peut s'arrêter par choix aux détails les plus communs de la vie de ménage... mais moi, Roberte, je ne suis pas un poëte... je préfère un de nos gras tableaux flamands à ces toiles d'Italie que les sots adorent à genoux... J'aime mieux un bon vivant qui boit de la bière et fume en compagnie de sa ménagère rouge et fraîche, qu'un moine livide sous sa cagoule, ou même qu'un page efflanqué, jouant de la mandoline sous le balcon d'une châtelaine étiiiue... c'est dans le sang... si vous êtes autrement faite, c'est que vous n'êtes pas une fille de la chère Flandre.
11 mit ses coudes sur ses genoux et se fit un écran contre la chaleur du feu trop voisin, en étendant ses deux mains.
— lionne amie, poursuivit-il avec un agaçant souire, — vous ne devinez pas, je parie, de quel souvenir il est question... je vous le donne en dix?
— Tour parler vrai, monsieur, répondit Robertine
à voix basse et sans lever les yeux, — je m'occupC plus de l'objet de ma visite que des souvenirs, quels qu'ils soient, d'un passé pénible à se rappeler...
— Je conçois, je conçois, chère belle... entre nous deux, il y a votre imprudence et ses suites qui se personnifient en un grand bel homme, peureux comme uiii' poule et nommé M. le baron d'Osser... Ne parlons pas de ce cavalier niagnifi(|ue, je vous prie... cela fait à mon doux rêve une diversion infiniment pénible... Tenez! mon extase a déjà perdu cent pour cent... tâchons de profiter au moins de ce qui en reste.
Rembrès rapprocha du feu les fourneaux. Puis il reprit incontinent son air sentimental.
— Vous souvient-il, bonne amie, dit-il en caressant du regard l'un des réchauds, vous souvient-il d'une petite escapade que nous fîmes ensemble quinze jours après notre mariage, jusie au milieu de notre lune de miel "?... C'était jour de foire à Furnes. Nous partîmes eu char-à-bancs tous deux pour aller voir la fête. Cela nous amusa beaucoup ; moi, j'étais toujours de votre avis. En revenant, à trois quarts de lieue de Molay, nous fûmes supris par un orage... Ah! quel orage!
— C'est vrai! dit involontairement Robertine.
— Vive l'orage! puisqu'il vous fait souvenir! s'écria Rembrès qui s'animait francliemeut; notre charn-bancs était sans capote... Nous nous réfugiâmes dans une ferme. Vous rappelez-vous encore cela?
— Oui, monsieur.
— Bravo! bonne petite. La ferme était pauvre,
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Pitié, Monsieur, pitié!... — P.nge 02, col. 2.
mais l'orage coiuiniiail... Nous avions une faim rt voyageurs, et il n'y avait rien tic prêt dans la ferme ; ma fuil bonne amie, vous dégantâtes vos blanches mains et vous nie files... vous en souvenez-vous?
Koburline liésita.
Rembi'és se leva et prit avec une componction qui eût été d'uu comique sublime, sans la sourde terreur dont s'eniourait toute celte scène, le chou vert el le sac de raisins secs.
— Une porée ('), cher ange, dit-il sincèrement attendri.
• Une porée! Vous me fîtes une porée I... Et jamais, ajouta-t-il en mettant la main sur son cœur, je n"ai goûté de porée pareille I »
RobcrUne le regarda, étonnée.
L'émotion de Rembrès était réelle.
11 n'y avait point à s'y méprendre.
— Si vous saviez comme vous étiez belle, cher ange! reprit-il avec enthousiasme; si vous saviez quelle grâce infinie vous mettiez dans ces fonctions vulgaires!... J'étais amoureux... je devenais fou! Oui , oui ! voilà le souvenir qui, en moi, éclipse tous les auti'es! C'est l'a, c'csl dans cette misérable ferme, quescsontécoulccs les plus doux instants de ma vie!
Rembrès avait dn fuu dans lu regard.
Si bizarre que puisse paraître au lecteur le senti-
(') La PonÊE est un mets populaire et favori dans la Flandre française et tout le long du cours de la Lys. C'est un composé de choux, de beurre cl de raisins secs. Nous en prenons point sur nous d'aflirraerque ce mélange ait un goùl fort agréable.
ment qui l'animait, ce sentiment, énergique el vrai, échauffait jusqu'au transport sa quiétude habituelle. Il poursuivit d'une voix contenue et en couvant des yeux Robertine.
— Ma fantaisie est de retrouver ce bonheur; de vous voir comme je vous voyais, de vous admirer, de vous aimer, d'être fou...
— El c'est pour cela que vous m'avez fait venir, monsieur! dit la baronne, qui ne dissimula point assez son dédain.
Toute passion est ombrageuse à l'excès.
Le forçat, dont l'âme cuirassée aurait, en un autre moment, subi toutes les hontes, ressentit au cœur une piqilrevive.
Ses sourcils se froncèrent ; sa paupière eut un cholérique scintillement.
11 se redressa : toute trace d'émotion tendre avait disparu de son visage.
— Je vous ai fait venir, madame Rembrès, ajoutat-il durement, — poui' cela et pour bien d'autres choses... Ah! vous pienez eu pitié ma faiblessse... vous... —Tant mieux! cela m'encourage à vous dire que tout n'est pas bergerie dans mon capiice.
Il s'interrompit duiant une seconde ; lorsqu'il poursuivit, sa voix avait un accent incisif et cruel.
— Non, non, dit-il. — En tout ceci, ce qui me plaît le mieux, c'est de contempler madame la baronne d'Osser, — une noble créature suivant le monde, courbée sous ma volonté... mais courbée au point de mettre ses genoux dans les cendres do mon fover!,..
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Il s'interrompit encore, et sa voix se fît plus mordante.
— Cela me platt! reprit-il avec emphase; il me plaît d'Ôlrelà, dans un bon fauteuil, les jambes l'une sur l'autre, moi. le pauvre échappé du bagne, tandis que madame la baronne fait... il faut bien dire le mot... fait ma cuisine.
Il appuya de toute sa force sur ce mot cuisine, comme s'il eût voulu écraser Roberline sous le prosaïsme dégradant de cette bizarre vengeance.
— Il me plaît, ajouta- l-il en éclatant tout à coup, de crier bien haut : je suis un forçat et je suis le maître ; vous êtes une grande dame, et vous êtes l'esclave...
Il se renversa de nouveau sur son fauteuil, couvrant la baronne d'un regard fixe et menaçant.
— M'entendez-vous? cria-t-il.
— Oui, monsieur, répliqua Roberline doucement, et je suis à vos ordres.
Elle venait de se dire encore, la pauvre femme : — Ceci est ma dernière épreuve!...
Claude reprit incontinent son air bonhomme.
— Voici les ingrédients, chère bonne amie, dit-il; vous avez là ce qu'il vous faut... Pendani que j'y pense, je vous rends mille grâces pour votre charmante complaisance... Soyez tranquille, nous ne perdrons pas une minute pour cela... et la porée ne nous empêchera pas de parler d'atfaires... Mais permettez d'abord que je prenne mes aises.... Nous sommes chez nous.
11 fit le tour de son bureau, ouvrit la porte de son vestiaire et passa une ample robe de chambre ; après quoi il revint s'asseoir en face de Robertine.
Celle-ci avait ôlé son chapeau et s'était agenouillée auprès de l'nn des fourneaux.
Elle soufflait le feu.
Claude mit ses pieds sur les chenets, dégaina ses lunettes et la regarda d'un air charmé.
On nous re|iroehera peut-être d'abuser des comparaisons prises dans les rapports de famille; mais c'est que Rembrès avait une si honnête apparence!
A les voir ainsi tous deux, Robertine, agenouillée, Rembrès la contemplant avec un intime bonheur, on eût dit quelque Antigone préparant le repas de son vieux père...
Mais si l'ex-banquier, pour employer son expression, avait arrange ses souvenirs en tableau flamand et gardé l'image de Roberline suus la forme épaisse d'une ménagère campagnarde, il dut avoir a décompter.
Robertine était belle comme le voulait Rembrès; mais, de plus, elle était noble et superbe parmi les soins vulgaires du travail imposé.
La grâce exquise de chacun de ses mouvements s'alliait à uue lenteur hautaine. Son visage calme ne recevait qu'un reflet lointain de la tristesse de son âme, et il y avait à son front comme uue auréole de résignation sévère.
Jamais, sous le lustre étincelant des fêles, ce front ne s'était redressé plus fier; jamais ces yeux n'avaient eu des regards plus sereins, des rayons plus magiques.
On eût dit qu'une lumière de sainte éclairait d'en haut cette figure de sainte.
Et certes, nul n'aurait pu éprouver à son aspect d'autre sentiment qu'une admiration sans mélange.
D'in^tin'ït ei sans effort, l'œil eût isolé cette souveraine beauté de son misérable entourage, et, dans l'enthousiasme excité par celte vision radieuse, il
n'y aurait point eu de place pour l'humiliante pitié.
Qu'importe le cadre au tableau qui est sans prix? Souvent un fond obscur repousse mieux le limpide éclat du diamant, et cette rose est-elle moins brillante ou moins flère qui croit sur quelque fenêtre indigente, parmi les bas ustensiles d'un pauvre ménage d'ouvrier?...
M. Claude éiait un étrange philosophe.
Il eût leiiiiu des points 'a Epicure, à supposer même que ce type amique de sensualisme raisonné n'ait point été calomnié par les proverbes.
En ce moment, il semblait savourer sa joie en. gourmei qui réfléchit.
Il regardait de tous ses yeux et s'épanouissait ii voir.
Cela dura plusieurs minutes.
— Ah ç'al voyons, reprit-il en changeant de ion. — parlons un peu de nos petits intérêts... Ecoutezmoi, mais sans vous déranger... D'abord, chère belle, je dois m'accuser de vous avoir fait un gros mensonge dans ma lettre de tantôt... Je ne pense pas d,; tout à m'expatrier.
Robertine fit un mouvement, et ses yeux quittèrent le fourneau.
— Prenez garde! dit précipitamment M. Claude, vous allez faire quelque malheur !... Je vous ai priée, bonne amie, de m'écouter, mais sans vous déranger... Dans votre position délicate, il n'esi pas peimis de s'émouvoir... Celle porée a une odeur incomparable; un faux mouvement la gâterait... Mon Dieu non, chère petite, l'exil ne va pas à mon caractère... J'aime Paris, j'aime la France, je vous aime, j'aime mademoiselle d'Osser... Je crois que j'aime un peu ce grand garçon de baron lui même.
— Dois-je donc croire, demanda Roberline, que vous n'avez point renoncé à vos projets sur ma bellesœur?
— Assurément, chère bonne, vous devez croire cela. Celle petite Florence me plaît.. A défaut de vous qui êtes la perle des femmes, ie me contenterai de mademoiselle d'Osser.
— Mais, dit Roberline en se levant, Florentine ne consentira jamais.
— La porée, bonne amie, interrompit Claude, je vous supplie de n'avoir plus de distractions de c ■ genre... vous savez comme moi ce qui peut en résulter! Il suffit d'un quart de minute pour brûler ma porée I Quant an consentement de mademoiscMe d'Osser, cela viendra; je crois être sur la voie... j'ai mon idée. Dites-moi : cette chère demoiselle doit vous aimer fort tendrement, le baron et vous?
— Comme nous l'aimons, monsieur, répondit Robertine.
— Et vous l'aimez beaucoup ? C'est charmant . Rien ne peut me causer plus de joie que d'entendr ■ dire : la chère deraoisellea un boncœur; un bon cœr.r. voyez-vous, et cent mille francs de rente, c'est lotit dans un ménage... Ah! bonne, je me rappellerai ce'! j nuit comme la nuit de la ferme! Vous êtes an -i belle qu'autrefois; la por/e promet d'être délectalile; et, pour qu'il ne manque lieu à celle délicieuse partie, nous mêlons le grave au doux... j'avance me; petites afl^aires. Voyons! avec tout l'esprit que vous avez, vous devinez, j'en suis sûr, que j'ai mon plan tout fait, et vous mourez d'envie de le connaître. Chère belle, vous avez raison... ce plan est un bijou... Je l'ai médité à loisir, caressé, choyé; c'est un petit chef-d'œuvre!
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Rembrès se recueillit durant un instant.
Au moment oîi il allait reprendre la parole, les muscles de sa face éprouvèrent un liraillenionl soudain et à peine percepiible; son sourire s'évanouit pour reparaître aussitôt, il est vrai, mais moins naturel et quelque peu contraint.
Puis sa bouche s'eiUr'ouvrit en un bâillement aisément comprimé.
— Cela tombe mal ! murmura-t-il, avant une heure je serai endormi, je sens cela! C'estdiaboliquc, chère belle; car je n'aurais pas voulu perdre une minute de cette précieuse nuit. Mais, dans une heure j'ai tout le temps de vous soumettre mon plan... et d'ailleurs nous avons devant nous la nuit entière, cl jamais je ne dors plus de deux heures. Vous m'excuserez de vous fausser ainsi momentanément compagnie, voilà tout.
Il fut interrompu par un second bâillement, plus fort que lo premier.
— Diable I diable ! dit-il, le sommeil vient plus vite que je ne pensais... N'importe, je vais vous mettre au fait, chère amie, afin que vous puissiez méditer mon plan pendant mon sommeil, et en bien apprécier loute la valeur... mais, avant tout cela, je ne puis m'empècber de me féliciter des bonnes précautions que j'ai prises... Vous savez ce dont je veux i)arler, chère belle?... Le testament déposé en mains sûres avec l'autographe de ce pauvre baron... Voyez un peu, eo sont ces précautions qui font le charme de notre situation présente!... Si, en effet, je ne vous ^avais pns bien certaine, bien positivement convaincue que toute tentative légale, — ou extra-légale, — de votre part sur ma personne...
— Ah ! monsieur!... interrompit Robertiue.
— Permettez, chère bonne amie... Diable!... Il ne s'agit pas ici de bagatelles... D'un seul mot vous pourriez m'envoyer au bagne!. ..mais, au demeuiant, je mentirais si j'affectais de craindre... Giâee à ces phères précautions, il n'y a plus l'ombre d'un danger... Je m'endors auprès de vous comme un père aupièsde sa fille... Si l'on m'attaquait, vous devriez me défendre.... et vous allez veiller sur mon sommeil.
Sa tôle oscilla, pois se renversa, lourde, sur le dossier de son fauteuil.
— C'est la pure vérité, murmura-t-il en fermant les yeux à demi.
— Je vous suis nécessaire.
11 riait.
Koberfne, toujours à getoux, n'avait ni paroles ni pi;nsées.
Un désespoir lourd et morne engourdissait son cœur.
— Oui, oui, reprit Claude avec la béatitude innocente de l'homme qui s'endort ; — vous allez me garder comme rn trésor, bonne petite. .. et quel joli rêve je vais faire I... maisce plan, ce diable de plan... il fautpourtautbicn... Voyons, j'ai écritdeux lettres... c'est juste... A qui?...
Il se redressa brusquement et parvint k repousser encore le sommeil pour quelques instants.
— A qui? poursuivit-il d'une voix embarrassée, — paidieu c'est clair!... La première, au baron... Pans cette lettre, je lui donnais rendez-vous ici pour demain à huit heures précises, avec mademoiselle tl i )sscr, h qui, avant mon départ... ah! ah! ah! cm- je lui dis aussi que je pars, à ce. cher baron !... 11 va arriver bien content... ah I ah ! ah !
Claude prolongea durant plusieurs secondes un rire épais et somiiolciit, puis il reprit :
— Avant mou départ, il est tout naturel que ;e veuille faire mes adieux respectueux et désolés "a mademoiselle d'Os=er... oui, oui, c'est bien naturel... Dans celle même lettre, je prie le cher barcju d vous amener aussi, bonne petite... Vous sentez (|u'il faut que vous soyez là... L'autre missive est adressée à mon ami Popolin... vous savez, Popelin : celui qui a le dépôt... Je lui dis d'apporter les pièces dans sa poche... le testament et l'autographe... Vous devez commencer à comprendre ?
— Non, monsieur, répondit Robertine d'une voix altérée.
Rembrès bâilla de façon à disjoindre ses mâchoires.
— Le baron, c'est évident, ne peut faire autrement que de m'obéir... il .-e rend dans votre chambre... vous n'y êtes jias ..
— Comment!... s'érria Robertine épouvantée.
— C'est clair, dit froidement M. Claude.
— Vous me forceiuz u ne pas rentrer chez moi, monsieur I...
— Naturellement... Ecoutez, chère be'le, si vous m'interrompez comme cela, je n'aurai pas le temps... Je m'endors.
— Mais, monsieur! dit Robertine suppliante, — vous n'y songez pas, sans doute... vous n'êtes pas assez impitoyable 1... .Monsieur, vous ne me mettrez pas, déshonorée, eu face de mon mari!...
— Bah!... fitRembrès, qui laissa glisser entre ses paupières alourdies un regard cynique; de quel mari parlez-vous, ma peliie? Nous sommes deux maris... Partage égal, c'est aujourd'hui mon jour !...
LE FOND DU CALICE
Ces derniers mots de Rembrès donnèrent à Robertine la mesure complète de son malheur.
Elle se vit abandonnée de Dieu et des hommes, à la merci d'un misérable, ignorant la pitié.
Elle découvrit d'un eOup d'œil .'horreur désespérée de sa siluatiou.
Son âme, habituée à souffrir, éclata sous ce coup terrible.
Un froid moi tel coijrut le long de ses veines.
Ses jambes néchire'nl.
Elle tomba, inerte, sur le tapis.
Dans sa chute, elle hcnta le fourneau.
Le vase qui conlenéit M porée.. oscilla, glissa et se brisa.
Rembrès santàhoi-à de son sommeil, comme il ev'it fait au choc do la foudre.
Cet hunimc pouxiiit s'endormir souriant auprès d'une femme afsas>iuée, mais la piqûre de sa fantaisie déçu(! galvanis.i puissammen; sa lorpeur.
Etourdi qu'il était déjà, il put se mettre sur jes pieds.
— Ces choses-là n'arrivent qu'à moi! murninrat-il d'un ton chagrin; — chère belle, on fait allciition, que diable!... Si l'on a envie do tomber absolument, on tombe un peu plus loin!...
Il se pencha vers les débris du vase.
— Quel malheur! poursuivit-il;— bonne amie, je vous en veux beaucoup!
11 s'aperçut seulement alors que Robertine n.'
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se relevait point, et se tourna vers elle en grommelant:
— Allons, allons, bonne petite, je vous en veux, c'est très-bien, mais ce n'est pas une raison pour rester évanouie!... Relevons-nous et n'ajoutons pas à nos torts celui d'être maussade... Donnez-moi la main... je me sens tout réveillé... Il y a de quoi, parbleu! ajouta-til en haussant les épaules avec un redoublement d'humeur; — un pareil contre-temps réveillerait un mort!
Robcrtine n'était pas évanouie.
Elle demeurait seulement immobile et frappée de stupeur.
Rembrès la releva avec effort et l'assit sur sa bergère.
— Cela va passer, chère belle, dit-il en reprenant lui-même son siège.
— Ce qui est irréparable, c'est la perte de notre porée... Allons, poursuivit-il avec un gros soupir coupé par un long bâillement.
— Tâchons d'oublier cela!... Que disions-nous, cbcre bonne amie ? Ah ! vous vous étonniez parce que j'avançais que ce grand bel homme de baron ne vous trouverait point chez vous demain matin... C'est tout simple, pourtant, bonne petite.... Vous ne pourrez être chez vous, puisque vous serez ici... Il vous restera, si les choses s'arrangent à l'amiable, comme je l'espère, à expliquer votre présence dans ma chambre à coucher... C'est la moindre chose... Je vous y aiderai au besoin... Je vais vous figurer la scène, bonne petite amie : Le baron, ne vous ayant point trouvée dans votre chambre, se détermine à venir seul avec Florence. On les fait attendre dans mou antichambre jusqu'à l'arrivée de Popelin... Ce ne sera pas long. Popelin a été clerc pendant quarante ans... C'est la ponctualité incarnée... Popelin arrivé, Joseph fait entrer tout le monde. Le baron vous apen.:oit...
« Tableau!...
„._Que faites-vous ici, madame? dit avec indignation (ce sera comique au dernier point) le grand garoon d'Armand, qui commence à comprendre pourquoi il ne vous a point trouvée dans votre chambre.
« Vous ne répondez pas ; le pauvre diable de baron fronce le sourcil; Florence tombe des nues.
« Au moment où le baron ouvre la bouche pour dire encore quelque sottise, moi, je m'avance et je l'interrompts tout doucement:
„_ Silence, cher monsieur I
« Il veut répliquer...
« — Silence!... »
Rembrès prononça ce dernier mot avec un éclat de voix impérieux et dur.
La baronne tressaiUit faiblement; ce fut comme un réveil.
Jusqu'à ce moment, l'ex-banquier avait frappe eu quelque sorte sur un cadavre.
— Vous voyez l'effet, bonne amie, poursuivit-il triomphant; — la chère petite demoiselle Florence reconnaît tout de suite lequel l'a trompée, de moi qui lui ai dit : le baron et sa femme sont eu mon pouvuir, ou de vous, qui lui avez affirmé le contraire... Que pensez-vous de tout cela ?
— Je pense que je suis perdue! dit Robertine d'une voix sourde.
— Perdue sans le sauver!...
— Chère bonne, je n'entre pas dans ces détails... Il est évident que vous trouvez mon plan excellent... cela me suffit, car j'ai grande confiance en votre
goût... 11 est établi que Florence vous aime tous les deux, le baron et vous, bien tendrement. C'est ce bon petit cœur qui fera mon affaire... En effet, après ce tableau préliminaire, qui sera foudroyant, je prends la parole avec calme et j'établis de la façon la plus nette qu'il y a entre nous un secret de Ixagcdie. . Un bon gros secret, qui pèse sur vous et sur le grand garçon comme une main de plomb... Florence veut douter encore... Elle se récrie... Devinez ce que je fais pour la convaincre?
Robertine était sur son fauteuil dans la position où Rembrès l'avait mise.
Elle avait les deux mains croisées sur ses genoux; ses yeux grands ouverts semblaient ne point voir.
A l'interpellalion de Claude, elle ne bougea pas; mais son regard se fixa et cessa de se perdre dans le vide.
— Pour vaincre Florence, reprit Rembrès, je vais à vous, puis au baron, et je vous mets successivement au défi de me donner un démenti...
Les paupières de Claude tremblé' ent.
Sa voix s'embarrassa de nouveau.
— Ah! ce sommeil! grommela-l-il; — bonne petite, ajouta-t-il d'un ton caressant, — si, pendant que je dormirai, vous me faisiez une autre poiée?.. Bien entendu, ni vous ni le baron ne vous aviserez de me démentir... Si vous me démentiez, Popelin est là avec les pièces... je parle!... Ah! ah ! bonne amie, il faut bien jouer son va-tout une fois en sa viel... Mais n'allons pas faire des suppositions folles : vous ne me démentirez pas... Alors, je me tourne vers mademoiselle d'Osser et je lui dis d'un ton pénétré :
— Chère cousine, vous savez les sentiments que je vous ai voués; vous voyez que j'ai entre les mains une arme terrible dont vos refus me porteraient à faire usage... 11 dépend de vous de sauver tout ce que vous aimez!...
— Monsieur !... écoutez-moi !... voulut lui dire la baronne dont les paroles ne pouvaient point trouver issue.
— Que voulez-vous que fasse la chère demoiselle? interrompit Rembrès avec complaisance: — elle se dévoue... Popelin, qui a été vingt ans clerc de tabellion, nous dresse un petit projet de contrat délicieux...
Robertine se laissa glisser de la bergère sur ses genoux.
— Monsieur! ohl monsieur!... pitié! s'écria-t-elle ; attendez quelques jour^.. Je dirai tout à mon mari... Laissez-moi... oh! laissez-moi l'amour d'Armand!...
L'ex-banquier fit une grimace de dédain et bâilla longuement.
— Si vous disiez tout, Roberle, balbulia-t-il, —je n'aurais plus rien à dire, moi... L'idée ne vaut absolument rien !
Robertine, épuisée, ne put que répéter avec effort :
— Pitié, monsieur, pitié !...
Rembrès appuya sa tête au dossier de la bergère et ferma les yeux en murmurant :
— Popelin sera là... nous ferons un amour de contrat... Quant à vous, bonne petite, ne vous impatientez pas!... Ce n'est que deux heuresà passer... A mon réveil, nous verrons... à réparer... le temps perdu...
Ce dernier mot mourut sur la lèvre entr'ouverte du faussaire.
Il dormait.
Rubenine demeura devant lui, agenouillée et
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comme accroupie, les bras en avant, la tôte abandonnée et iicndantsur son épaule.
Une douleur atroce lui déchirait le cœur.
Elle était là, au bout de ses efforts et de son martyre, vaincue, foulée aux pieds.
Le douloureux labeur de ces quinze dernières journées restait inutile; tout se tournait contre elle, jusqu'au courage presque surhumain de sa silencieuse torture.
Armand allait tout savoir.
Une main bridante allait la pousser, souillée, au devant de l'homme qui était son espoir, son avenir, sa vie !...
Et cet affreux supplice ne sauverait pas même Florence !
Cet homme voulait Florence!
La chaîne rompue du forçat allait se river sur celte pure main de vierge!...
Que de malheur! que de malheur Robertine avait amené ilans cette famille où se concentraient tous ses anioiu's I...
Claude dormait.
Son pied tendu touchait sa victime.
Sa ligure souriante et calme réalisait prosaïquement l'idée qu'on se forme du sommeil du juste.
Ruburlim' resta durant quelques minutes anéantie.
JiUe ne comptait point avec sa douleur; ses facultés s'éteignaient dans l'accablement d'une lourde agonie.
Tout ce que nous venons de dire n'apparaissait pa.5 distinctement à son esprit voilé.
Son être était plongé dans une apathie désespérée qui eût ressemblé à la mort, si, de temps en temps, son cœur meurtri n'eût senti comme un poignard brûlant se retourner dans sa plaie assoupie.
C'était quelque face inaperçue de sa situation qui lui apparaissait soudain.
Et toute découverte nouvelle était une nouvelle torture, puisque, de toute part, il n'y avait autour d'elle qu'un mur sans issue d'angoisses et de menaces.
A cette conscience qui lui venait d'un malheur oublié, sa blessure saignait.
Puis elle retombait dans sa pesante atonie, ne sentant plus rien, sinon un fer confus qui tournoyait autour de sa pensée.
Cela dura un quart d'heure, puis la fièvre vint.
On eût pu voir, à mesure que le sang remontait à sa joue pâlie, son découragement morne se changer en fougueux désespoir.
Sa pose molle se raidit; ses belles mains montrèrent sous leurs lignes pures le jeu convulsif des muscles tourmentés.
Elle s'agita sur le tapis en des secousses violentes, et des larmes intermittentes jaillirent, séchées à mesure par le feu de ses paupières.
Claude eut en ce moment un petii rire court et béat.
Robertine, domptée, se prit à gémir et se tordit sur le tapis en jetant vers le ciel un regard de reproche.
Puis elle se releva tout à coup sur ses pieds.
Une idée, plus poignante que tout le reste, venait faire taire ses autres souffrances.
La pensée du réveil de Claude avait surgi en elle.
Claude I
Ce bourreau masqué de sourires allait s'éveiller dans deux heures.
Plusieurs de ses paroles, dont le sens trop clair
promettait un odieux outrage, vinrent assaillir la mémoire de Robertine.
M Elle se les rappela, elle les commenta.
Elle les comprit.
Ce fut l'huile bouillante des tourmenteurs d'Espagne jetée sur le sein du patient qui s'endormait trop vile en son agonie.
Robertine, debout, la tête haute, le sein soulevé, sembla grandir à ce choc suprême.
Elle toisa Rembrès endormi d'un regard où brûlait enfin sa haine puis^ante et sans bornes.
La gracieuse femme n'était plus là, c'était de la force qu'il y avait dans cette ferme taille, dans ce corps musculeux et souple, qui se cambrait comme un ressort d'acier et semblait prêt à bondir.
11 n'y avait plus de douceur dans ces traits choisis et harmonieux.
C'était une beauté menaçante et terrible jusqu"a faire trembler un homme fort.
C'était aussi une colère si ardente et si grande que nul obstacle, fût-ce un crime, ne devait arrêter son furieux élan.
Or, l'iiomme qui dormait 1§, tranquille, et qui souriait placidement à ses songes, était l'unique objet de cette colère.
C'était Rembrès seul qui, de quelque côté que voulût se tourner la baronne d Osser, lui opposait, comme un obstacle implacable, la fatalité de son passé.
C'était Rembrès tout seul qui attaquait à la fois et tenait sous ses pieds elle-même, sa sœur aimée, son mari adoré.
C'était lui, rien que lui...
Lui mort, Robertine, Armand, Florence s'éveillaient d'un pénible rêve; leur bonheur refleurissait; leur avenir obscurci apparaissait de nouveau radieux.
Et il dormait !..
Mais il y avait autour de ce sommeil un infranchissable remparl, où devait se heurter en vain toute colère, et que la folie seule pouvait attaquer.
Lji prudence de Rembrès éveillé gardait, sentinelle vigilante, l'impuissance de Rembrès endormi.
Rembrès était invulnérable.
La patience, l'heroime, le crime lui-même, toute arme s'émoussait sur sa cuirasse solide.
Robertine le contempla durant quelques minutes, puis son front se courba sous le sentiment de sa dépendance absolue.
L éclair de force qui l'avait un instant ranimée s'éteignit.
Elle retonibatout au fond de son désespoir.
Durant une longue heure, elle se débattit, gémissante et vaincue, sous l'écrasant fardeau de sa detresse.
C'eût été, pour quiconque eût assisté à ce drame étrange dans sa muette horreur, un spectacle navrant et lameulalde que les tortures infinies de cette créature admirablement noble et belle; chaque minute lui durait un siècle, et pourtant elle regrettait cette minute passée, car le temps marchait et avançait l'heure funeste du réveil.
Plus d'une fois la pensée de mourir vint se présenter h elle, lui montrant une issue ouverte et un refuge assuré.
Robertine élail chrétienne.
Néanmoins, en ce moment où tout n'était que désordres et ténèbres dans son esprit et dans son cœur, sa religion n'avait point de voix.
C'était avec une convoitise passionnée qu'elle re-
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gardait, %ur la table servie, le couteau dont elle eût pu se faire une arme contre elle-môme.
Mais la haute générosité de son âme, qui n'était plus pourtant qu'un vaste instinct, suffit à la re enir.
Armand et Florence restaient après elle.
C'était fuir, abandonnant ceux qu'elle pimait au plus fort du péril !
C'était déserter son poste et se sau ,r toute seule.
Elle détourna une dernière foi' son regard de cette table où le scintillement de J'acier tentait sa résolution chanceljnle, et se rapprocha de la cheminée, au fond de laquelle deux tisons éloignés se chargeaient de cendres en achevant de se consumer lentement.
Sa pensée ramenée vers Armand eut un court moment de calme.
Elle tira de son sein le portrait qu'elle y avait mis, comme un talisman, hélas! contre les dangers prévus de cette nuit.
Ce fut avec adoration et prière qu'elle contempla ces traits aimes qui étaient un symbole de son bonheur d'autrefois.
Elle avait employé, durant une année de mariage, toute la poésie d'une imagination d'élite à grandir Armand à ses propres yeux, et Armand avait grandi, au point de changer pour elle ses inoporlions vulgaires contre l'apparence d'un espiit hors ligne et d'un cœur accompli.
Avec cette estime factice, mais pour cela profondément enracinée et pouvant aller jusqu'à l'admiration, son amour s'était accru.
Et son amour accru, voilant de plus en plus sa vue, augmentait à son tour l'admiration.
Pour Robertine, qui jugeait d'un legard si subtil et si un toute personne étrangère, Armand était un Dieu.
L'amour l'environnait d'une aui ôole, et, à l'abri des rayons de cette couronne lumineuse, sa nature commune pouvait prendre d'héroïques aspects.
En ce moment, son image païut à la pauvre femme comme le dernier délice d'un paradis perdu.
Elle se complut d'abord dans l'immense élan d'amour qui, l'arrachant aux hontes du présent, l'emporta jusqu'aux jours si beaux de son bonheur.
La chambre où elle se liouvail, revêtant pour elle tout à coup les ornements favoris dont elle l'avait chargée autrefois, redevint le sanctuaire de ses calmes félicités conjugales.
Ce fut encore la chambre bleue, le théâtre discret de douces et longues causeries, des rêves k deux, des jeunes et saints espous de famille...
Robertine eut un moment d'illusion véritable.
Elle était là dans sa bergère, devant sa cheminée, I dont le tablier à écaille montrait sa mignonne poi- 1 gnée d'or. Elle crut...
! Ce fut quelque chose de bien cruel ! — son regard I qui cherchait Armand se heurta contre Claude Rembrès I
Alors, elle serra le portrait sur son sein et le couvrit de baisers précipités, comme si elle eût voulu mettre ses caresses entre Armand et les attaques de l'ennemi implacable.
Elle s'oublia elle-même; elle ne vit plus que lui; elle ne vit plus, dans l'angoisse prochaine d'une séparation inévitable, que sa douleur à lui !
Ses yeux s'élevèrent au ciel, inondés de larmes sublimes.
Du fond de sa misère, elle eut la force de prier et ce ne fut point pour elle-même.
Elle pria pour Armand.
La prière console souvent, mais c'est la prière calme qui monte du cœur aux lèvres à Dieu, dans le recueillement des sens et de la pensée. .
Pour prier bien, il faut aimer seulement et non point haïr.
L;i haine jure, parmi les ardeurs divines de l'oraison, l'oinme jurerait une note fausse, éclatant avec bruit au milieu des accords purs dune symphonie.
Rembrès était là trop près.
Robertine avait beau se recueillir et chasser tout seniiment de colère.
Rembiès était là.
Rembrès, l'homme qui lui arrachait l'amour d'Armand !..
Et l'oublier était chose d'autant plus impossible, que le sommeil de Claude devenait bruyant et inquiet.
Il s'agitait fréquemment sur sa bergère et respirait avec effort.
Robertine vit dans ces mouvements soudains et sans cesse plus marqués un symptôme menaçant du réveil prochain.
Elle allait se trouver enchaînée à la merci du faussaire!
Il n'était plus temps de prier.
Elle était toute à l'amertume sans bornes de ses terreurs, et les seuls élans de sa haine lui gardaient encore quelque énergie.
En même temps, comme si la nature physique eîlt enfin plié sons le faix de tant de souffrances, elle ressentit la première atteinte d'une sorte de vertige.
Sa tête s'alourdit ; son front brûla ; ses yeux se voilèrent.
Durant quelques minutes, elle ne prit point garde à ce mal extérieur qui ne pouvait la distraire de son angoisse morale. — Mais le mal augmenta rapidement. Il lui semblait que les objets tournoyaient autour d'elle, et que la bergère où elle était assise tanguait comme un navire balancé par le flot.
Claude, lui, gémissait en dormant, et avait porté ses deux mains à son cou.
Il avait l'air d'étouffer.
Robertine pensa que la chaleur était trop grande dans la chambre diminuée de moitié par de récrnls travaux. Elle appuya sa main sur la poignée du devant de la cheminée à tiroir, qui joua immédiatement et ferma hermétiquement l'ouverture de l'âire.
Loin d'éprouver du soulagement, Robertine se sentit alors chanceler sur sa bergère.
Un fardeau de plomb écrasait ses poumons fatigués.
L'air semblait devenir opaque autour d'elle.
Rembrès haletait faiblement; sa tête se penchait en dehors de la bergère.
Robertine, étonnée, prête à défaillir, parcourut la chambre du regard et découvrit immédiatement audessous de la tète de Claude, l'un des fourneaux, dont le charbon brûlait.
Elle comprit, et n'écoutant que son premier mouvement, elle s'élança vers Claude qu'elle secoua de toute sa force.
Mais ces accès de sommeil nerveux sont de véritables léthargies.
Cluude Rembrès ne s'éveilla point.
Robertine perdait le souffle.
Elle s'avança en chancelant vers l'une des fenêtres, dans l'intention de briser un carreau.
Le vertige la tenait déjà.
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Elle allait à droite, à gauche, tâphant de se retenir aux meubles, et sentant le plaocher manquer sons ses pas.
Au milieu de la chambre, sa poitrine se souleva ; ses yeux roulèrent dans leurs orbites ; ses bras tomlèrent et son corps se prit à osciller en équilibre...
Elle se vit mourir...
Mais, en ce ninment même, la vie reflua en elle avec une sorte de violence.
Elle se retourna.
Son legard glissa, de Claude au fonrneau plein de charbon, et re i on la vers la face roiigie dn faussaire.
Puis elle se redressa dans sa force.
Son œil ranimé brilla d'un imme-se espoir.
Quelques pas seulement la séparaient de la porte extérieure au delà de laquelle étaient l'air libre et la vie.
Elle prononça le nom de Florence au fond de son âme.
Elle pressa le portrait d'Armand contre sa poitrine avec le geste d'une mère qui protège et sauve son enfant.
Son admirable beauté rayonnait l'enthousiasme et la passion puissante...
— Mon Dieii! dit elle on étreignant à deux mains son cœur; — ayez pitié de moi !.. c'est pour lui!., pour elle et pour lui!
LES SUITES D'UN PETIT SOUPER
M. le baron d'Osser ne ferma pas l'œil de cette nuit.
Joseph lui avait remis, la veille au soir, la lettre de M. Claude qui le convoquait pour le lendemain, chez lui, Claude, à huit heures du matin, avec la baronne et Florence.
Ceci annonçait manifestement quelque nouveau malheur.
Armand fui vingt fois sur le point, durant cette uuii, de se rendre chez sa femme, afin d'alléger au moins son inquiétude en la partageant.
Mais lorsqu'il vint à songer que peut-être Robertine dormait et oubliait pour quelques instants sa peine, il eut houle de lui-même et refoula son égoïste empressement.
Longtemps avant le jour il se leva.
11 avait la fièvre.
Son cerveau troublé lui montrait d'étranges choses.
Ce fut au point que, vers quatre heures après minuit, il crut voir, aux rayons pâlissants de la lune à son coucher, une forme sombre se traîner le long des allées du jardin.
Celte sorte de fantôme qui tranchait sur le fond blanc des carrés de gazon couverts de neige, était sortie de l'ombre du pavillon habité par Rembrès et se dirigeait vers l'une des ailes de l'hôtel.
Le baron eut peur d'être fou.
Il se prit à marcher à grands pas dans sa chambre pour échapper à ce qu'il prenait pour une vision bizarre.
Quand il revint vers la fenêtre, la lune était sous un nuage.
11 n'y avait plus de fantôme.
A six heures et demie, ne pouvant jihis dompter son anxieuse impatience, il sortit et alla frapper à la porto de Robertine.
Robertihe ne répondit pas.
Armand voulut tourner le bouton, mai» la porte était fermée en dedans.
Il fiappa plus fort, puis il appela; au bout de quelques minutes, la porte s'ouvrit enfin, et Robertine, vêtue d'un peignoir blanc, apparut aux regards de son mari.
Elle était si pâle, qu'Armand recula, effrayé.
— Entrez, dit-elle.
Armand obéit, la regardant toujours avec surprise et crainte.
Avant qu'il pût ouvrir la bouche pour s'informer de sa santé, Robertine prit sa main, qu'elle serra coniro sou cœur avec une force convulsive.
Celte pression produisit sur Armand un efTet pénible.
Les mains qui retenaient la sienne semblaient êtie de marbre, et, a travers la toile du peignoir, la piiitrine de la jeune femme avait donné à son toucher un froid glacial.
Mais ce froid extraordinaire et cette pâleur n'étaieul lieu auprès du clianj^emenl qui se montrait dans la physionomie de Rubeiliiie.
Ses traiis demeniaieni admirablement harmonieux et beaux et ressorlaient avec le dessin pur de son visage, dans le cadre opulenl de sa chevelure dénouée.
El cependaul, elle ne se ressemblait plus à ellemême.
Il y avait sur cette beauté, hier encore si radieuse, un Voile, une brume, quelque chose.
Cet œil, si brillaut naguère, manquait de l'étincelle de vie.
Ce Iront availl'éclat mat et l'immobilité funèbre de lalbàlre. .
Celte bouche aux sourires doux et bons avait pris l'aspect dur de lèvres sculptées dans la pierre.
On eût dit que la mort avait louché de son aile celle créature exquise , lui enlevant les charmes ailhérenls à la vie, et lui laissant la beauté morne des slalues...
Elle avait conduit Armand jusqu'à son canapé, sur lequel il s'assit.
Elle demeura devan' lui.
— Au nom du ciel, Robertine, dit le baron, qui s'effrayait davantage à mesure qu'il la regardait, — qu'avez- vous?
Robertine mil sur lui son regard fixe et froid.
— Je vous aime! Armand, je vous aime!., murmura-l-elle.
11 y avait un douloureux contraste entre ces mots et la voix qui les prononçait, voix, bêlas I changée comme tout le reste et semblant appartenir à un autre monde.
— Je sais que vous m'aimez, chère Robertine, reprit .\rmand; — mais, je vous en prie, calmez mon inquiétude... Souffrez-vous?
La baronne s'assit sur le pied de son lit et frissonna.
— Pas maintenant, dit-elle; —celle nuit... cette nuit, je crois que j'ai souffert I
Aimaud ne demandait qu'à se rassurer.
— QiiC vous m'avez fait peur! dit-il. acceptant cette réponse au pied de la leitre; — vous vous trouvez mieux?... beaucoup mieux?...
— Oh I oui... réplii^ua Robertine, dont le regard s'éclnira d'une vague lueur.
Puis ses yeux se baissèrent subitement.
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— Je VOUS aime! Armand, balbutia-t-elle : ohl je vous aime!...
— Une nuit de fièvre... dit le baron.
Et il pensa que c'était assez s'occuper d'une indisposition passagère.
La lettre de Rembrès, voiCa ce qui était sérieux!
— Je suis d'autant plus heureux, ropnt-il, devoir mes craintes dissipées, que je compte sur vous ce malin pour m'assister dans une entrevue difficile... et dont les résultats m'inspirent de vives frayeurs. Je pense que vous devinez déjà...
— Non! interrompit précipitamment Robertine.
— Ils'agitd'unrendez-vous qui m'est... dounépar M. Claude...
La baronne tressaillit à ce nom, et sa tôte se pencha sur sa poitrine.
— M. Claude, poursuivit Armand, — me prie de me rendre chez lui aujourd'hui, à huit heures, avec vous et ma soenr.
— Je n'irai pas! murmura bien bas Robertine, dont la voix assourdie exprimait une sorte d'horreur.
En même temps, elle releva les' yeux et rencontra le regard d'Armand, qui l'examinait avec surprise.
— Si... si! se reprit-elle; — j'irai.
Ariuand prit sa main pour y mettre un baiser.
— Merci, dit-il; mais... je comptais aussi sur vous pour déterminer Florence.
— Je la déterminerai.
Armand était de ces hommes qui pensent avoir
remporté une victoire quand ils ont jeté les deux liei's de leur fardeau sur les épaules d'autrui.
— Vous êtes mon bon ange! s'écria-t-il presque gaiement, — et il n'y a que vous cnire moi et le désespoir... Sonnerai-je votre femme de chambre?
Robertine fit un signe d'affirmation.
Le baron sonna, puis se retira.
Une heure après, la porte de l'hôtel d'Osser qui donnait sur le jardin s'ouvrit.
Le baron, sa femmj et Florence descendirent le perron, blanc de neige.
Armand était pâle. Sa figure portait l'empreinte (Juchugrin et de l'irrésolution.
Florence semblait étonnée et inquiète.
ICIle regardait tour k tour, à la dérobée, son frère el sa belle-sœur.
Robertine était vêtue de noir.
Son visage, d'un blanc d'albâtre, gardait son aspect morne et glacé.
Tous trois s'engagèrent dans les allées du jardin.
Il y avait sur la neige de la nuit une double ligne iriicée par des pas de femme, et reliant le pavillon 'a l'a, le droite de l'hôtel.
Ni le baron, ni Florence ne prirent garde à celle circonstance.
Robertine seule la remarqua.
Elle s'appuya, chancelante, au bras de son mari.
Il s'en fallait de quelques minutes que huit heures lussent sonnées lorsqu'ils passèrent le seuil du petit temple.
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.losopli, on exéciUion dos ordres de Rembrès, leur offrit silencieusement des sièges, et se linl debout, auprès de la porte du jardin.
Robcrtine s'assit entre Florence et le baron, visà-vis de l'entrée de la chambie à coucher de Claude.
On eût dit que ce voisinage opérait sur elle une sorte de douloureuse fascination.
Elle tenait ses yeux obstinément attachés au sol, mais une Ibrce invincible semblait soulever son regard et 1^; porter malgré elle vers celte porte redoutée.
Cinq minutes se passèrent dans un complet silence.
On entendit la pendule de Rembrès sonner huit heures, dans sa chambre.
Au buitlènie coup, la sonnette du dehors tinta.
Joseph ouvrit.
Popelin, équipé au complet, avec son vieux frac noir, ses culottes courtes et un garde-vue tout neuf, fit son entrée solennelle.
Mais a la vue de Roberline et de Florence, la physionomie du pauvre Abat-Jour, — nous voulons dire son menton, — exprima un embarras farouche.
11 n'était point habitué à contempkr la beauté de si près, et c'est à peine si le superbe Uippolyte avait autant que lui do sauvage pudeur.
Son menton, disions-nous, rougit outre mesure; il salua yauehement "a la ronde et mit du trouble dans sou système de limettes en voulant faire semblant de Pananger pour prendre contenance.
— Sur le coup de huit heures, dit-il; —j'espère ne pas avoir fait attendre la compagnie!...
— Monsieur, lui demanda le baron, — pourriezvous nous apprendre l'objet de cette réunion?
— Huit heures justes et les pièces, répliqua l'Abal- Jour... Voilà tout ce que disait sa lettre.
— Quant a cela, monsieur, dit Joseph, en s'adressant au baron, vous le sauriez déjà si je n'avais pas égaré celle maudite double clef. Monsieur m'avait donne l'ordre de vous introduire, dès que vous seriez là tous trois... car monsieur n'avait point parlé de madame la baronne... Mais, du diable, si je sais oùj'ai mis cette clef d'enfer !
— Je m'en lave les mains, murmura Popelin; — j'étais ici sur le coup de huit heures!
Cependant l'inquiétude augmrnlalt dans le petit cercie formé par Armand, Roberline et Florence, en proportion de la prolongation de l'attente.
— Ma foi, je vais frapper, dit Joseph... Si monsieur se fâche, tant pis I
11 frappa.
Nul bruit ne se fit entendre du côté de la porte.
— Je ferais bien venir le serrurier, reprit Joseph; — car monsieur m'a dit d'ouvrir, et je pense qu'il dort; mais c'e^t que... il y avait une dame qui n'est peut-êlre pas partie. '
Roberline sentit une sueur froide soulever les cheveux de ses tempes.
Joseph frappa une deuxième fois, sans plus de résultat, puis, comme il arrive toujours en pareille cir-
UoDtmarTe. •- Imp. Piuct.
UNr: PÉCHRRESSR.
conslance, il tourna par manière d'acquit !e bouton de la porte qui s'ouvrit aussitôt.
— Tiens! s'écria-t-il, — elle n'était pas fermée I... lintrez, mesdames et messieurs, a]outa-t-il en s'effaçiint contre le mur.
Florence prit le bras de son frère. Ils entrèrent les premiers. Robertine les suivit. L'Abat-Jour passa I' dernier.
[,es blancs rayons d'un soleil d'hiver pénétraient à In fols par deux croisées.
Touj, dans la chambre, éialt éclairé très-vive-
Rciubrés était toujours dans la position où nous l'avons laissé. Sa tôte reposait, inclinée, sur le dossier de la bergère.
.Mais il ne souriait plus.
Robertine, à peine enirée, avait laissé passer Popi'lin devant elle, et s'était appuyée à l'un des batliiiiisde la porte.
Son regard était cloué au tapis; — elle ne voulait pas voir.
— Il dort, dit le baron.
— Quelle éirange odeur I murmura mademoiselle d'Osser; sortons, mon frère... je me trouve mal...
Le baron lui-même se seiitaii suffoqué.
L'Abal-J<jur avait mis déjà sur sa louche son large iriouchoir de coton à carnau.x.
Il s'avança, seul, jusqu'auprèsde Rembrès, tandis que les autres reculaient vers la porte. ■
On le vit regarder tour à tour la fenêtre, la cheminée et le réchaud. Puis il se tourna vers les assistants et dit avec un acce t do triomphe:
— Je sais ce que c'est... le patron s'est suicidé, voilà tout...
Il y eut un cri de surprise générale.
Florence s'enfuit épouvantée dans l'antichambre.
Joseph, au contraire, s'élança chez son maître, traversa la pièce en courant et brisa les carreaux à coups de pomg.
Le baron ouvrit des yeux ébahis.
11 ne pouvaii croire et pensait à chaque instant que M. Claude allait se relever.
iîoberline n'avait point crié de surprise.
Elle se laissa glisser sur un fauteuil à côté de la porte et couvrit son visage de ses deux mains.
Joseph revint vers son maître et lui tâta le pouls.
— C'est vrai, dit-il, il est mort.
— Mort! répéta le baron, dont les joues s'animèrent.
— Eh ! eh ! fît l'Abat-jour avec suffisance, j'ai vu cela du premier coup, moi !
— Toutes ses précautions étaient bien prises, poursuivit Joseph ; Voyez, il avait mis le réchaud sous sa tête.
— El fermé le tablier de la cheminée, ajouta Popclin. Vous n'aviez point vu ça! Oui, oui, c'est un suicide... un vrai suicide, qu'on mettra AansVÉïoilel
— Alors, dit Joseph, il n'y a plus qu'a faire venir un commissaire.
« Rcsiez, mesdames et messieurs, vous serez lé moins. »
Joseph sortit.
Armand s'était avancé jusqu'au milieu de la chambre, et contemplait Remlirèsavecce reste de crainte que doit éprouver le chasseur auprès du cadavre d'im tigre, dont les griffes puissantes ont déchiré sa chair.
Une joie sans bornes couvait au fond de son cœur et demandait à faire explosion.
Il ne raisonnait pas encore son allégresse, mais il se sentait libre du poids écrasant qui comprimait sa vie.
Sa chaîne ne le serrait plus; la main qui lui retirait le souffle ne prenait plus sa gorge et l'air dilatait enfin sa poitrine.
Et cette joie grandissait jusqu'à toucher au délire; ses nerfs avaient de folles tentations; le rire sollicitait sa bouche; des accents de triomphe emplissaient son gosier, et s'il renfermait son transport en luimême, c'est que l'instinct des décences mondaines le contenait à son insu en présence et si près de celte mort.
Mais son visage, désolé naguère, disait avec une naïve énergie tout ce qu'il y avait sous ce silence et quelle joyeuse fêle s'agitait en lui.
l'eul-èlre cet homme, faible contre le bonheur autant que contre la peine, n'eûl-il point pu lungtemps ié|)rinier l'allégresse de son aU'ianchissernent.
Mais son transport s'éteignit tout à coup, ses traits pallient et son regard, qui se fixa sur Remlirès, expi'ima de nouveau les angoisses de la terreur.
Il venait de songei' aux menaces de Claude; il venail de se souvenir que le faussaire se survivait à lui-niùnie dans sa vengeance...
La lettre I la lettre accusatrice!.. Ce cadavre avait enctire la force de le tuer I
Sa têt" se peneha, décolorée...
A voir Robertine et lui, courbés désormais sous une Irisiesse pareille, on les eùl pris pour deux enlanis pieux, aupiès du lit funèbre d'un père aimé.
Ue sorte que, même au delà du tombeau, Rembrès gardait lalalemeiit son masque, et jouait son rôle encore dans celle longue ut leirible comédie de famille.
Pùpelin, lui, ne prenait nullement garde à ce qui se passait.
Api es avoir examiné curieusement le réchaud et surtout le tablier mobile delà cheminée, il s'élait approché de l'une des fenêtres en inurniuranl :
— Il ne faut pas dire : » Fontaine, etc. », parbleu ! Le patron jurait ses grands dieux qu'il ne se suiciderait pas... Mais, ta arrive à tout le monde... Je vois ma foi bien, à présent, pourq!;oi il me fait venir. AUeiiiion!.. ne brouillons rien, je suis en ce moment exécuteur testamentaire!
L'Abat-jour se redressa, pris de respect pour luimême.
11 tira de sa poche un portefeuille de l'antiquité la plus reculée et y choisit un papier couvert de 1 écriture de Rembiés, qui portait pour rubrique ; Imlructions à l'usage de Popelin.
Nous connaissons ce papier.
Popelin le lut consciencieusement età plusieurs reprises d'un bout à l'autre.
— Rien ! bien ! bien ! se dit-il, le cas de suicide est prévu tout au long.
11 se frotla les mains et ajouta gaiement :
— Ce pauvre patron!., c'est pourtant moi qui l'ai fait penser au suicide!.. Iln'ysungeait pas du tout!.. Munsicur et madame, reprit-il tout haut, — jai l'honneur de vous demander si vous êtes de la maison... Si vous êtes de la maison, j'ai l'honneur de vous prier de me dire si l'on peut voir M. le baron d Oscerel madame la baronne d'Osser, à celle heure, parce qje en alteiidnnl la connaissance, j'irais...
— C'est moi qui suis le baron d'Osser, interrompit Armand.
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— Excusez-moi, monsieur le baron ; et madame la baronne?..
— C'est madame...
— Excusez-moi, madame la baronne... Monsieur le baron I en exécution dune chartre en cas de mort à moi laissée par Claude Guillaume Rembrès, en son vivant ex-banquier.
Popelin, qui débitait cette tirade avec toute l'emphase convenable, hésita un instant.
Le baron s'attendait à un coup de foudre.
— Et forçai évadé, poursuivit Popelin, — sauf le respect qui est dCi à monsieur le baron... et à madame la baronne... Mui, Popelin (Gustave-Adolphe), j'ai l'honneur de vous livrer et remettre ce pli quo j'avais accepté en déi)ùt.
11 lira de son vieux perlefeuille un papier qu'il tenilit au baron.
Puis, faisant volte-face, il se dirigea vers Roberline et dil ■
— Madame la baronne 1 en exécution d'une charge en cas de mort à moi laissée.
Rùberlinc releva la lêle cl l'inlerronipit par un geste d'irrésistible couimandemeni.
— Uonnczl murmura t-elle.
Popelin, subjugué, salua, voulut parler, se tut et finit par donner le paquet contenant le testament de Claude.
Robertine s'en saisit comme d'une proie et s'élança bois de la chambre.
Popelin la suivit, étonné.
Au moment ou il entrait dans le jardin, Armand, qui s'était assuré que le papier remis était bien le terrible autographe, se précipita vers lui etrélreignit entre ses bras avec tant de chaleur, que le menton do l'Abat-Jour devint tout pâle d'eirroi.
Armand délirait.
— Monsieur! s'écria-t-il; ce papier!., que voulezvous pour ce papier?..
— Je ne sais pas, répondit Popelin.
— Mais làchez-moi I
— Je vous dis que je veux vnus payer la vie qu ■ vous me rendez!.. Etes-vous pauvre?., voulez-vous de l'argent?..
— Dame!., fit Popelin, ([ui se renversa en arrière, suivant son habitude, pour regarder son interlocuteur par dessous sa visière veile.
— Aimez-vous mieux autre chose? poursuivit Armand; — parlez! je vous donne ma parole d'honneur de ne vous rien refuserl
— C'est comme dans les histoires, dit Popf^lin avec défiance ; — mais, au fait, ça ne peut pas nuire de parler un pou en l'air... Eh bien loui... Ah l-damo, oui... Il y a une chose que je souhaite depuis qiKiranlc ans... mais c'est cher!
— Quelle chose?..
Po|)nlin passa sa langue sur ses lèvres.
— Une bonne petite boutique d'épicier, dil-il aveu complaisance; — à un cuiii, donnantsur deux nw^.
— Vous l'aurez! s'écria le baron.
Popelin fit entendre des sons inarticulés sous son garde-vue. Ueux larmes, renversant tous les obstacles opposés par son système de lunettes, arrivèrent jusqu'à son menton.
11 s'assit, écrasé par la joie, sur l'une des marches du perron couvert de neige.
— Oh!., oh!., fit-il... je m'abonnerai pour mui tout sei.î à \'Étoite\..
Robertine, pendant cette scène, avait regagné l'hôtel.
On l'eût retrouvée dans sa chimbre, à genoux, et refoulant les sanglots qui déchiraient sa poitrine.
— Mon Dieu !.. mon Dieu 1.. répétait-elle; — ayez pitié de moi... c'est pour lui... pour elle et pour lui!
Nous l'avons dit : entre la famille d'Osser et le bonheur, il n'y avait que Claude Rembrès.
Après la mort du forçat, Armand fut heureux Florence fut heureuse.
Robertine ne retrouva jamais son sourire.
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Il n'est point de plus cruel désir que celui de la vengeance, quand il s'est m:e fois emparé du cœur; et ia seule idée des malheurs où l'on s'expose àtomber, en levoulant satisfaire, devrait obliger les hommes à se garantir avec soin de prendre de la haine les uns pour les autres, puisqu'elle est la source de toutes leurs peines, en détruisant les plus solides fondements delà société, et qu'elle devient souvent l'origine du malheur de leurs enfants.
Le marquis de Salviau et le comte de Sonde, élaient deux riches seigneurs du Roussillon : leurs terres, qui n'étaient qu'à une très - petite distance de Perpignan, passaient pour les plus considérables d(i pays; et la magnificence avec laquelle ils vivaient, aurait ofTert à leurs amis une source inépuisable de plaisirs , sans la cruelle inimitié qu' régnait entre eux. Ces deux seigneurs, poussés par une antipatie réciproque , mettaient toute leur attention à se détruire. Les limites de leurs terres, celles de leur chasse, et les prérogatives des droits seigneuriaux, qu'ils prétendaient avoir, au préjudice l'un de l'autre, furent d'abord les motifs qui servirent de prétexte à leur haine; mais les choses parvinrent à un tel excès, du côté du comte de Sonde, homme violent, entêté et d'un caractère difficile, que le marquis deSalvian se vit obligé de travailler à sa perte, pour empêcher la sienne; et comme il avait de puissants amis à la cour, il réduisit bientôt son ennemi à la dernière extrémité. En effet, le comte se vit, en moins d'un an, privé de tous ses biens , poursuivi dans son honneur, et forcé d'abandonner sa patrie. Ce coup infortuné avait été précédé de la mort d'une épouse qui lui était chère, qui la naissance d'une fille unique avait coiilé la vie. Cette innocente créature, qui n'avait pas encore un an, ne fut pas capable d'arrêter le comte. La
douleur de la perle de sa femme et le désespoir de son élat, étouffèrent dans son cœur les mouvements de sa nature, et lui firent quitter sa fille sans s'embarrasser de ce qu'elle deviendrait. Cependant, au moment de son départ, pressé par la tendresse paternelle, il l'embrassa en baignant son visage de ses larmes, et lui mit au bras une petite boite d'or, dont lui seul avait le secret, en recommandant, à celle qui la nourrissait, de ne la lui jamais iJter : et partageant avec elle une partie du débris de sa fortune, il partit et sortit du royaume, sans que personne pût savoir dans quels lieux il avait porté ses pas.
Sa fuite ayant encore indisposé les esprits contre lui, ses ennemis, et surtout le mar.quis de Salvian, n'épargnèrent rien pour qu'il n'eût aucune ressource. Ses terres furent vendues, ses biens confisqués: et ce qu'il aurait pu sauver par sa présence fut mis au pillage par la justice. La nourrice de la jeune Hélène, c'est ainsi que se nommait la fille du comte, ne voyant plus d'asile pour elle, et craignant que la fureur du marquis de Salvian ne fût jusqu'au point de lui arracher cet enfant, fit courir le bruit de sa mort, et se retira auprès d'un frère qu'elle avait dans un bourg appelle EIne, aux environs de Perpignan. Le mari de cette femme venait de mourir; ainsi libre de sa personne, et croyant pouvoir élever Hélène en ce lieu, sans aucun danger, elle en cacha à son frère le nom et la naissance.
Thibaut, ainsi se nommait le paysan, était un honnête homme. Sa naissance rustique et sa vie grossière n'avaient produit leurs effets qu'au dehors. Un mauvais langage et des façons de village cachaient au dedans une âme digne d'un autre sort- Généreux, tendre, compatissant, rempli de bon sens et de franchise, il reçut sa sœur et la petite Hélène
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avec des entrailles de père; charmé de leur être utile, il ne s'occupa que du soin de les soulager, sans s'embarrasser des motifs de leur misère. 11 était veuf et sans enfants; plusieurs métairies qu'il avait tenu à ferme, et que son travail assidu avait fait valoir, l'avait mis en situation d'acheter un petit bien dans le bourg d'Elne, où, par son travail assidu, il vivait assez commodément.
(;e fut donc la retraite que choisit Marine, so'ur de Thibaut et nourrice d'IIélèue. Ce bon homme, charmé de cette c<>mpagnie qui venait partager sa solitude, fit un accueil plein d'amitié à sa sœur, et sans la questionner, se contenta d'appendre d'elle (piécette petite fille lui ayant été coiiliée, sans en connaître le père ni la mère, elle l'avait nourrie avec soin, ayant reçu des inconnus qui la lui avaient dormée une grosse somme d'argent; et que depuis ce moment, n'ayant entendu parler de presonne p lur la réclamer, et s'y étant attachée d'un amour de mère, elle était venue chez lui pour y être pliis Jranquille et plus à son aise, ses moyens étant trèsminces par la mort de son mari. Thibaut la consola, la remercia de sa confiance, et l'assura que rien ne lui manquerait. En effet, il prit une si forte amitié pour la petite Hélène, qu'il ne l'appelait que sa fille, et voulut qu'elle s'accoutumât à le nommer son père. Six ans s'écoulèrent de la sorte, et dans cet espace de temps, Hélène devint si belle, et par ses grâces enfantines, donnait tant de marques d'une illustre origine, que Thibaut, par un principe de religion, se crut obligé de lui donner une éducation à peu près convenable à ce qu'elle pouvait èlre.
— Nous ne courons point de risque, dit-il à sa sœur, d'élever Hélène en tille de condition. Si le ciel Ta fait naître telle, nous n'aurons pas à nous reprocher d'en avoir fait une paysanne; si son origine n'est pas noble, nous aurons le plaisir de la rendre digne de quelque bon parti; et de quelque manière que ce soit, je m'imagine qu'il vaut mieux élever une villageoise en personne de qualité, que d'élever une fille de qualité en villageoise.
Ce discours, inspiré par des sentiments d'honneur, dicté par le bon sens, fit un extrême plaisir à Marine, qui n'avait osé lui témoigner l'envie qu'elle sentait de donner une certaine éducation à cette enfant : cependant , comme Thibaut avait l'tè longtemps fermier du marquis deSalvian, elle ne voulut jamais lui rien dire qui put lui faire soupçonner la naissance d'Hélène ; mais craignant les yeux de gens plus éclairés, elle lui répondit qu'elle approuvait son dessein, qu'il fallait seulement réfléchir que le mystère qu'on avait observé, en la lui dounant à nourrir, était une preuve infaillible qu'on avait quelque chose à redouter, et que, par conséquent, il ne fallait pas l'exposer aux regards de certaines gens.
Le bon Thibaut comprit d'abord de quoi il était question, et trouva des expédients à tout, ne ilnuiiant à Hélène que des maîtres de village. Ainsi il fut conclu que 1(> magisler, qui par bonheur était le plus savant, lui apprendrait le latin, que le chantre de la paroisse lui apprendrait la musique, et que le ménétrier lui montrerait à dan^rr. (> pnijel fui exécuté à la lettre, et tous les momenls dllcléne employés à la perfection de son beau naturel, pour parler comme Thibaut et Marine ; mais ils virent bientôt avec étonnemcnl que la nature, en cette occasion, l'einporlait sur l'art , et que l'écoliere perfectionnait les maîtres, Ikléne étant devenue en très-peu de temps fort au-dessus de ceux qui ren"-
soignaient, et leur montrant même des choses qu'ils ignoraient. Sa beauté, dont l'éclat se joignait à toutes ses autres qualités, la douceur et l'obéi.ssance dont elle accampagnail ses devoirs envers Marine et Thibaut, les attachèrent si fortement à elle, qu'ils en faisaient leur divinité, et semblaient ne respirer que pour elle.
Mais plus elle devenait parfaite, et plus ils la dérobaient aux yeux du grand monde, espérant toujours que quelque heureuse aventure changerait sa destinée. Elle était parvenue à sa quinzième année, lorsque Marine se vil attaquée d'une maladie mortelle. Thibaut n'épargna rien pour sa guérison, et la jeune Hélène, qui la croyait sa tente, lui fit voir par ses tendres soins combien sa vie lui était chère; mais les allentions de l'un et de l'autre ne purent la réchapper, et cette fiidèle domestique de la comtesse de Sonde, se sentant prêle d'expirer, fit approcher Hélène et Thibaut de son lit, et rappelant toutes ses forces pour les embrasser :
— Mon frère, lui dit-elle, la mort va bientôt nous séparer, et m'ôter l'espoir de reconnaître les obligations que je vous ai ; mais je vous laisse dans la personne d'Hélène un trésor qui vous récompensera de vos généreuses bontés; ne soufirez pas qu'elle soit jamais le partage d'un homme de peu de chose; elle est d'un sang illustre, mon devoir et ma fidélité m'ont forcé à vous faire un secret de sa naissance, son père est peut-être encore vivant, et la réclamera quelque jour; quoiqu'il en soit, Hélène porte au bras un présent de sa main, qui lui facilitera sa reconnaissance, parce que lui seul a le secret de cette boite; et coffime vous m'avez donné trop de preuves de votre amitié pour elle pour craindre davantage que vous l'exposiez aux yeux de ses persécuteurs, je vous déclare qu'elle est fille du comte...
Elle ne put achever; une faiblesse universelle la fit tomber comme morte dans les bras de la triste Hélène, qui pensa mourir elle-même en voyant périr avec ellle un éclaircissement si nécessaire à son repos.
Thibaut, de son côté, était dans un véritable désespoir d'apprendre si tard une chose dont il croyait avoir mérité la confiance. Cependant il fit mettre en j pratique tout l'art de la médecine pour faire revenir sa sœur; ils y parvinrent, mais ce ne fut que pour quelques moments, et sans qu'il fût possible de lui foire articuler une seule parole : et les horreurs de la mort l'ayant entièrement saisie, elle mourut une heure après cette faiblesse, laissant la belle Hélène et le généreux Thibaut accablés de douleur. Celle de celte aimable fille avait plusieurs motifs. Comme elle avait toujours cru Marine sa tante et Thibaut son père, il lui paraissait èlre de son devoir de regretter une parente qui l'avait si tendrement aimée, mais lorsqu'elle sut que cette femme ne lui était rien, et qu'elle ne devait ses ' soins et ceux de son frère qu'à la bonté de leur cœur, la reconnaissance prit dans le sien la place du sang et de la nature, lui paraissant qu'elle devait beaucoup plus à des gens qui l'avait nourrie, élevée et chérie comme leur propre fille, sans qu'elle le fût, qu'à ceux de qui elle tenait le jour, qui par une indispensable nécessité devait faire la même chose , et qui cependant semblaient l'avoir abandonnée. Ce généreux mouvement fut le premier qui la rendit sensible à la mort de Marine; et lorsque a rèllexion y joignit l'obscurité que celle perte ré-
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pandait sur sa destinée, elle eut besoin de toute la raison dont le ciel l'avait partagée, pour ne pas succomber sous ce coup imprévu. Thibaut ne pensait pas avec tant de délicatesse, mais il agissait avec le même bon sens; et quoiqu'il n'enirevil pas comme elle tout le malheur d'un tel mystère, il ne laissait pas de juger qu'elle en devait être fort touchée. Persuadé de cette vérité, par les pleurs qu'il lui voyait répandre, il la consola le mieux qu'il lui fut possible.
— Je ne sais, lui dit-il, s'il ne vous eût point été plus avantageux de croire que vous étiez ma fille que de savoir que vous êtes de qualité sans connaître vos parents ; mais je sais que je me regarderai toujours comme votre père, et pour vous le mieux prouver, Te vous déclare, qui que vous puissiez être, que vous serez mon héritière. Mon bien n'est pas assez considérable pour vous faire un sort tel que vous le méritez ; mais si vous voulez rester avec moi je n'épargenrai rien pour vous faire oublier votre infortune. Bien plus, si ce que Marine nous a dit vous a fait envisager avec mépris la situation où vous êtes, je suis prêt à vendre tout ce que j'ai et d'en faire une somme capable de vous entretenir dans un couvent, et de gagner ma vie comme je pourrai , pour assurer le repos de la vôtre.
De pareils sentiments dévoilés sans détour, sans art, et dont la sincérité faisait tout l'ornement , ne pouvaient manquer d'attendrir une âme vertueuse.
— Non, mon père, lui répondit Hélène, je neveux point vous quitter ; je ne vous déguiserai pas que je ressens une vive douleur du mystère de ma naissance, et que les mouvements de mon cœur m'ont toujours annoncé qu'elle était au-dessus de la vôtre ; mais ils ne me portent point à rougir de passer pour votre tille, et je croirais mériter mon triste sort, si l'acceptais l'offre que vous me faites de me sacrifier le fruit de vos peines et de vos longs travaux. Je suis néeavec des sentiments relevés; jevouscroyais mon père et je n'en rougissais pas; la reconnaissance, en cette occasion, doit égaler la nature; je ne vous suis rien, et cependant vous avez fait pour moi tout ce qu'un père est obligé de faire pour sa fille; vous avez acquis ce titre par des soins et dos attentions que je dois payer de toute ma tendresse; en me mettant dans un cloître, je vous appauvrirais et je n'y serais pas si bien qu'avec vous. La Providence fera de moi ce qu'elle voudra , et je nie soumets à ses décrets; mais je ne vous abandonnerai point.
Le généreux paysan, ne se sentant pas assez d'éloquence pour répondre à ce discours, n'y répliqua que par les larmes que la joie lui fit répandre; il remercia la charmante Hélène , comme si elle lui eût fait une grande fortune, et l'assura qu'il la traiterait toujours , non-seulement comme sa fille , mais comme un ange envoyé du ciel pour la consolation de sa vieillesse. Cet entretien , ayant remué les entrailles de l'un et de l'autre , ne finit que par des pleurs et de nouveaux témoignages de reconnaissance et de zèle. Gomme la mort de .Marine ôtait à la jeune Hélène une femme utile, Thibaut, qui ne prétendait pas qu'elle eût aucune peine chez lui, augmenta son ménage de deux paysannes pour la servir, et n'épargna rien pour lui rendre sa solitude moins ennuyeuse. Celte charmante fille avait trop d'esprit et de vertu pour s'y déplaire : soumi.se aux volontés du ciel, bien loin de se plain-
dre de sa destinée, elle employait une partie de son temps à lui rendre grâce de l'avoir fiii tomber en des mains si charitables et le priait sans cesse de répandre sur Thibaut ses divines faveurs, afin qu'elles fussent la récompense de ses soins et dé ses attentions. Tant de piété ne pouvait manquer d'avoir un prix digne d'elle. Dix-huit mois s'étaient écoulés depuis la mort de Marine, et l'aimable Hélène touchait à sa dix-septième année, lorsque se promenant un jour dans un bois épais, assez loin de la maison de Thibaut, un livre à la main, tandis qu'il faisait emporter des souches qui lui^étaient nécessaires, un loup terrible et pressé par la faim prit sa course vers elle avec tant de fureur que la fuite et les cris de Thibaut ne l'auraient pas garantie d'en êtredévorée, sans le secours d'un jeunechasseurqui, le fusil sur l'épaule, portait ses pas de ce côté. Les cris redoublés d'Hélène et du vieillard ayant guidé ses regards , il vit l'animal et le danger de ceux I dont il entendit la voix; mais voir le loup, le tirer
et le tuer furent pour lui la même chose. , Ce coup presque miraculeux fit avancer Thibaut, ' qui, reconnaissant celui qui venait de sauver Hélène, commençait à lui faire de grands complimentsaccompagnés de profonds respects, lorsque le jeune chasseur, de qui les yeux ne s'étaient pas seulement attachés sur le loup, mais aussi sur l'objet dont il avait eu dessein de faire sa proie, s'approcha de cette belle fille, que la crainte du péril, l'ctonnement du secours et la vue de son libérateur rendaient preqne immobile.
— Ce jour, lui dit -il en la saluant, sera désormais le plus beau de ma vie, puisqu'il est marqué par le salut de la vôtre et du .bonheur qui m'a conduit à son secours. Mais, ajouta-t-il en la regardant tendrement, je crains bien que la mort de cet animal ne soit cause de la perte de mon cœur.
— Nous aurions un juste sujet de nous affliger, mon père et moi, lui répondit-elle en rougissant, si le service que vous venez de nous rendre vous était contraire.
— Quoi ! reprit le chasseur étonné en se tournant vers le vieillard, cette belle personne est votre fille, mon cher Thibaut?
— Oui, seigneur, répondit-il; c'est la consolation de mes vieux ans et le seul bien qui m'est véritablement précieux. Nous vivons l'un et l'autre dans une grande solitude, et le peu d'usage qu'elle a du monde vous doit faire excuser les fautes qu'elle peut commettre.
— C'est moi seul, répliqua-t-il, qui dois craindre d'en faire; mais Tliibaut, je ne vous pardonnerai point de m'avoir caché ce trésor, que vous ne m'accordiez d'aller quelquefois dans votre retraite.
Le paysan ne repartit que par de profondes révérences et paraissait ne pas s'éloigner de ce qu'on lui demandait, quand Hélène, prenant la parole avec modestie :
— Nous n'avons rien, seigneur, qui soit digne de vous attirer; une fille sans mère et d'un état aussi médiocre que le nôtre ne doit point se communiquer à ceux qui sont si fort au-dessus d'elle; soyez content de notre reconnaissance et, par une vaine curiosité, ne diminuez point le prix de l'action que vous venez de faire.
— Je mourrais plutôt que de vous déplaire, répondit-il; mais quand vous me connaîtrez, je me fiatte que ma vue ne vous sera point importune. Jai quelque pouvoir en ces lieux, et maitre de ma
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personne et de mes biens, je suis libre d'en faire â ceuxdonl la vertu mérite un sort heureux.
Ce fut en parlant de la sorte qu'il les accompagna jusqu'à leur habilalion, et qu'après plusieurs discours sur le même ton, auxquels Hélène répondit toujours avec autant d'esprit que de sagesse, il se retira aussi rempli d'amour que d'admiration. Il était fait de manière à toucher une âme moins sensible que celle d'Hélène, et l'obligation qu'elle lui venait d'avoir, jointe aux charmes de sa personne, mil bientôt son jeune cœur dans une situation peu différente de la sienne, et ne pouvant résisler au désir de le connaître, elle ne fut pas plus lot seule avec Thibaut qu'elle lui demanda son nom.
— C'est, lui répondit-il, le marquis de Salviaii. Il n'y a que deux ans que son père est mort; unique héritier de ses biens, qui sont considérables, ii est un des plus riches seigneurs du pays; il poiivaii avoir environ douze ans quand Marine vous amena ici, et je compte qu'il doit en avoir à présent près de vingt-neuf. J'ai longtemps servi le marquis son père, et comme, depuis sa mort, il a fait plusieurs acquisitions dans ce canton, je suis obligé d'avoir des égards pour lui. Il n'est point marié, et je crois m'être aperçu que vous ne lui êtes pas inc'ifférenle. Ah! ma fille, ajouta le vieillard, que je mourrais coulent si ma retraite vous avait procuré une pareille fortune !
Cette exclamation fit soupirer Hélène par les humiliantes réllexions qu'elle lui fit faire.
— Les hommes de cette condition, lui dil-elle, n'aspirent qu'à celles qui peuvent augmenicr leur rang ou leur fortune, et lorsqu'ils jettent les yeux au-dessous d'eux, ce n'est qu'avec des desseins si contraires à la vertu, qu'on doit plutôt rougir de les connaître que s'en glorifier. Le marquis de Salvian est aimable, je lui dois la vie et je sens uièuje un secret penchant se joindre à ma reconnaissance; mais, malgré ces mouvements involontaires, il m'offrirait en vain et ses biens et son cœur, si sa foi ne les accompagnait pas, et, quel que soit son rang, s'il se méconnaissait au point de croire me rendre sensible par des voies illicites, il ne serait plus pour moi qu'un objet de mépris ; tâchons donc d'éviter un espoir séduisant. Salvian vous croit mon père, et notre élat rustique le flatte peut-être d'une indigne condescendance : arrêtez le cours de ses idées, et que le désir d'un bonheur chimérique ne vous aveugle pas assez pour devenir l'instrument de ma perte en croyant l'être de ma fortune.
Thibaut, qui n'avait que des sentiments d'honnête homme, l'assura qu'il ne ferait jamais rien contre sa gloire, ajoutant qu'il était obligé d'agir avec circonspection avec Salvian, ayant été de sa maison; qu'il fallait le recevoir s'il venait chez lui; mais que si ses visites devenaient trop fréquentes, il lui parlerait de façon à les terminer à son avantage de manière ou d'autre. Tandis qu'Hclèno et Thibaut ne songeaient qu'à se précautionner contre le marquis de Salvian, il ne rêvait, de son côté, (ju'aux moyens de les altirer dans son château. Ce jeune seigneur rasseuililait dans sa personne toutes les qualités qui rondcnt un cavalier parfait ; il était adon'de U>u[o la province, el les plus grands jiarlis s'élaieiil préscnlés pour l'engager sous les lois de l'hymen ; mais trop diflicile dans le choix d'une f épouse et préférant la sagesse à tous les autres avantages, son cieur n'avait pu se déterminer. La vue d'IIélèuc ven;iil de faire en mi iusiani ce qug
n'avaient pu faire nombre de jeunes beautés en plusieurs années; ses grâces, ea modestie et les charmes de son esprit l'avaient blessé d'un trait, dont il n'avait pu se garantir; mais quoique son amour fût aussi violent que prompt, il ne s'y readil qu'après l'avoir combattu de toutes les raisons capables d'en arrêter les progrès. Né vertueux, il n'envisageait qu'avec peine la nécessité de ne former qu'une intrigue avec une fille qui paraissait mériler un plus solide attachement; d'un autre côté, sa naissance ne lui permeltant pas de s'engager plus fortement, il se sentait une répugnance ex- Irême à détruire une innocence que le litre de villageoise ne pouvait le dispenser de respecter. D'ailleurs, cette fille de Thibaut avait fait voir dans ses discours une fierté qui Talarmail; il n'osait se llaller de s'en faire aimer, et, revenant toujours à -on principe naturel, il lui semblait odieux de voulnir atlaquer l'honneur de celle dont il venait de sauver la vie.
Un l'omme capable de faire ces sortes de réflexions en communi.ant d'aimer cesse difficilement d'êlre sage dans le cours de sa passion; le marquis de Salvian en fit l'épreuve, et quoique tous ses raisonnements ne l'empêchassent pas de s'abandonner à son amour, ne pouvant le vaincre, il résolut de le rég er, selon le caractère de celle qu'il aimail, et de le connaître si parfaitement qu'il ne pût s'y méprendre. Ce fut dans ces sentiments qu'il passa le reste du jour et une partie de la nuit, sans que le sommeil le détournât de penser à la belle villageoise, dont les touchants attraits revenaient sans cesse occuper son esprit, et s'élant levé encore plus amoureux que la veille, il monta à cheval et, sans aucune suite, se rendit chez Thibaut. Hélène était avec lui, et, quoiqu'elle s'attendit à cette visite, elle ne laissa pas d'en être troublée, elle rougit; le marquis s'en aperçut, et, pour dissiper son embarras, il prétexta son arrivée de l'inquiétude oùravenliire du loup l'atail mis sur sa santé, craignant que la frayeur ne l'eût altérée.
Hélène lui répondit obligeamment que la promptitude du secours ne lui avait pas donné le temps de se troubler, et que son cœur, en ce moment, n'avait été agité que d'admiration et de reconnaissance. Les grâces dont elle accompagna ses paroles mirent Salvian hors de lui-même, et, ne pouvant s'empêcher de donner l'essor à quelques étincelles de feu dont il brûlait, il lui dit mille choses galantes et flatteuses, auxquelles elle répondit toujours avec esprit, sans jamais sortir de sa modestie ordinaire, et, comme elle répandait dans ses discuurs une délicatesse qui ne répondait point à !a rusticité de son état, elle mit Salvian dans un étonnement inconcevable. Cependant il n'en témoigna rien, et, conlinuant dans le projet qu'il avait formé, il dit à Thibaut qu'il voulait voir sa maison.
Le vieillard obéit cl le conduisit, avec Hélène, dans tous les endroits de ce séjour champêtre. Un jardin plus lucratif qu'agréable, mais soigneusement cultivé, en faisait l'ornement. Sa maison était située assez gracieusement, ayant une vue magniliqiie. mais, du reste, d'une si grande simplicii." qu'Hélène rougit plus d'une fois de la curiosité du marquis, qui portait ses pas dans tontes les chambres avec autant de soin que s'il eût dû y trouver quelques raretés. Celle de celte belle fille étnnl la plus remarquable pour lui. il s'y arrêta aussi plus longtemps, el. voyant quelques livres sur une ta-
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Ce jour sera dcsormais le p'iis beau de ma vie. —Page 102, col. 9.
ble, il les fcuillfla; mais quelle fut .vi surprise de les trouver tous latins, et les meilleurs auteurs en celte langue. Il regarda Thibaut et lui demanda en riant depuis quand il élait savant; le Ijouliomnie lui répondit ingénument qu'il n'entendait rien à tout cela, mais qu'Hékne ayant eu du goût pour les sciences dès son enfance, il lui avait fait apprendre tout ce qu'une fille peut savoir, et que les connaissances qu'elle avait acquises dans l'étude faisaient alors sa plus douce occupation et charmaient la solitude dans laquelle elle passit sa vie.
Ce discours redoubla l'élonnement de Salvian, et voulant s'éclaircir davantage, après avoir donné mille louanges à^cetle charmante fille sur de si nobles inclinations, il mit la conversation sur différentes matières, dont elle se tira avec tant d'esprit et de justesse que le marquis en fut enchanté.
— Tout ce que j(; vois, dit-il alors au vieillard, en me prouvant que vous êtes le plus heureux père de l'univers, me fait voir aussi qu'Hélène n'est point faite pour cette retraite; une chaumière ne doit point être son scJQur, elle ne doit habiter que des palais. Soulîrrz donc, mon cher Thibaut, que je vous emmène l'un et l'autre; venez dans mon château passer tranquillement le reste de vos jours. La charmante Hélène y sera souveraine maîtresse, elle y trouvera de quoi cultiver de si belles dispositions, et je ferai tout mon plaisir de lui procurer des amusements dignes d'elle.
Cette proposition élait laite d'un air qui ne laissait aucun lieu de douter du motif qui la faisait
ffiire; l'amour élait trop bien peint dans les yeux de Salvian pour s'y Irnmper. Hélène, éclairée par ses l^ropres mouvemenls , ne s'y méprit point; mais quoiqu'elle sentit une secrète satisfaction de sa conquête et qu'elle regrettât plus que jamais d'ignorer sa naissance, elle ne put entendre sans effroi qu'un homme de cet âge et de cette condition, qui ne la croyait fille que d'un paysan, voulût la tirer de son séjour rustique pour lui faire habiter son château. L'innocence et la vertu ne lui paraissant jias s'accorder avec une pareille démarche, elle ne balança point à refuser le marquis, et, prenant la parole en le regardant avec quelque espèce de fierté, elle lui répondit qu'elle aimait la solitude; qu'il lui élait impossible de la quitter: que si le ciel l'eût destinée pour un état plus brillant, il ne l'aurait pas fait naître dans celui de villageoise ; qu'elle lui rendait mille grâces de rhonncur qu'il voulait lui faire, mais qu'elle le, suppliait de ne la pas contraindre à l'accepter, puisqu'elle ne regarderait que comme une violence ce qu'il n'envisageait que comme un avantage.
Salvian l'examinait avec trop d'allenlton pour ne pas connaître qu'elle parlait du fond de son cœur, et, malgré l'excès de son amour, charmé de sa sagesse, il n'osa la presser sur cet article, dans la crainte de l'offenser, et, se contentant de témoigner par sa tristesse le chagrin que lui donnait son refus, il sortit de cette maison avec une cslime égale à son amour; mais cette estime l'cuiburrassait bien pus que sa passion. H ne pouvait donner des preu-
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Marine est le nom de celle à qui je vousavais confiée. — Page 110, col. 2.
ves de la première, sans iiiellre des bornes à la seconde, et s'il voidait les satisfaire Tune et Taulre, il fallait oublier rang', naissance et tout ce i|u"a «le plus flatteur la vanité humaine. Cependant, après plusieurs réflexions, il s'y résolut; mais, pour éprouver encore Thibaut et sa fille, il ne fut pas plus toi de retour chez lui qu'il fit partir un chariot rempli de tout ce qui peut être lUile aux coiiiuiodilés de la vie et l'envoya à la maison de ce vieillard, avec ordre de lui dire que, puisqu'il ne voulait pas venir à son château, il lui envoyait de quoi embellir le séjour d'Hélène.
Ce superbe présent fut reçu de la même manière que l'avait été la proposition, Hélène ne voulant jnmais permettre qu'on déballât le chariot, et lui (It reprendre le chemin de Salvian, en faisant réponse à ce jeune seigneur que la magnilicence des ameublements ne convenait point à la simplicité de sa demeure et que la véritable sagesse fuyait le luxe et l'abondance. Tant de modération dans la fille d'un paysan, en donnant de l'élonnement au marquis, augmenta de telle sorte son auionr qu'il ne balança plus sur le parti qu'il avait à prendre; mais comme cette journée s'était passée en allée et venue, il ne put exécuter son projet que le lendemain qu'il se rendit chez Thibaut: il le trouva seul, Hélène n'étant pas encore visibie; le vieillard le reçut avec de profonds respects et lui demanda pardon do ce qu'il avait été forcé de lui renvoyer ses présents :
— Mais, seigneur, ajoula-t-il, je n'ai pu résoudre ma fille à les accepter.
— Mon cher Thibaut, lui répondit le marquis, j'ai trouvé un moyen pour les lui faire recevoir; je viens vous le proposer, cl je vous crois trop sensé pour le refuser. J'aime Hélène et je sens que je ne jiuis plus vivre sans elle, et, pour accorder la violence de mon amour et la sévérité de sa sagesse, je suis résolu de l'épouser, et je me flatte que le don de mon cœur, accompagné du titre de marquise de Salvian , l'empêchera de rougir de l'aveu de ma llainme.
A mesure que Salvian parlait, le visage de Thibaut paraissait se couvrir d'une douce sérénité: la jnic brillait dans ses yeux, cl lorsqu'il put parler :
— Ah! seigneur, lui dit-il, que ma vieillesse est heureuse et (jue j'ai de grâces à rendre an ciel ! Mais , seigneur, puisque vous êtes assez généreux pour vouloir unir Hélène à votre sort, il ne m'est plus permis de vous cacher le sien; elle n'est point ma (illc; un sang plus noble coule dans ses veines; mais c'est tout ce que je peux vous dire, n'en sachant pas davanlage.
Alors lui racontant de ([uelle sorte Marine l'avait amenée chez lui et ce que celte feuune avait dit en mourant, sans oublier la boite d'or qu'Hélène portail à son bras avec un soin extrême, il mit le marquis dans la dernière surprise; mais pénétré de joie à celte nouvelle, il se fil conduire à la chambre de cette belle fille, et, s'étant jeté à ses pieds, il lui causa autant d'élonnemenl par ses transports et ses discours passionnés qu'il en avait eu au récit de Thibaut. Le vieillard, qui voyait son inquiétude,
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l'en lira prouiptement en lui rapportant mot à mot la conversation qu'il venait d'avoir avec le marquis. La cliarmante Hélène, que cet éclaircissement rendait maîtresse de suivre sans honte les mouvements de sa reconnaissance et ceux du secret penchant qui lui parlaient en faveur de Salvian, lui fit connaitre combien elle était sensible aux marques de son eslip. (', et quoiqu'elle n'employât pour s'exprimer que les termes les plus simples, afin de ne rien découvrir de sa tendresse, ses yeux, moins circonspects, parlaient un langage si différent que l'amoureux Salvian ne put douter de son bonheur.
Jamais amant ne se goûta plus parfaitement que lui. jamais homme ne sentit mieux le plaisir de pouvoir 5e douner une épouse qui joignait à tout l'esprit et à la délicatesse des femmes formées par l'usage du monde l'innocence et la vertu de celles qui ne connaissent que les prés et les bois. La charmante Hélène n'était pas moins sensible au changement inopiné de sa fortune; Thibaut en paraissait hors de lui-même, et les premières heures de cette journée ne furent employées qu'en protestations d'amour et de fidélité de la part du marquis et qu'en remerciements du côté d'Hélène et du vieillard. Enfin, lorsque tous ces différents mouvements furent apaisés et que Salvian eut enfin obtenu l'aveu qu'il dé.sirait avec tant d'ardeur, il pria Hélène de lui mon- Irer la boite, qui. selon Marine, devait servir à lui Inire connaître les auteurs de sa naissance. Cette ijolit- fille la lui donna; mais il n'en fut pas plus savant : il la tourna de tous côtés pour parvenir à l'ouvrir, sans y pouvoir réussir, et la rendant à l'aimable Hélène :
— Conservez ce bijou, lui dit-il, puisque vous croyez qu'il peut vous être nécessaire un jour; pour moi, qui n'envisage que vous seule, votre sagesse, votre cœur et vos attraits font toute ma félicité, et, qui que vous soyez, je me tiens honoré du titre de votre époux.
Cette belle fille, ne croyant pas qu'il lui fût permis de déguiser plus longtemps avec un homme d'un si rare caractère, l'assura que le désir qu'elle se sentait de connaître son origine ne partait que de celui d'être plus digne de lui, la gloire de lui plaire faisant toute son ambition. Salvian lui répondit qu'il ne pouvait mieux lui prouver de quel prix sa main était pour lui qu'en pressant une union à laquelle son repos était attaché.
En effet, comme il ne prétendait point faire cet hymen en secret, qu'il avait dessein d'en rendre les nœuds aussi solides que durables, et que l'incertitude de la naissance d'Hélène pouvait y mettre quelques obstacles, n'étant pas en âge de disposer d elle, il ne perdit pas un instant aux formalités nécessaires en pareille occasion. Cependant, malgré sa diligence, plusieurs jours s'écoulèrent avant la conclusion, pendant lesquels, se voyant assidûment, ils se découvrirent tant de nouveaux charmes et connurent si parfaitement ce qu'ils valaient l'un et l'autre que leur amour parvint à ce degré de perfection qui seul peut faire les délices des âmes vertueuses. Enfin, ils touchaient au moment tant désiré, toutes les difficultés étaient levées, et Salvian se préparait à conduire Hélène dans sou château, pour y faire l'heureuse cérémonie qui devait les unir à jamais, lorsque, la veille de ce grand jour, se promenant l'un et l'autre aux environs du bourg d'Elne, sur les bords de la mer, ils furent attaqués par huit hommes bien armés, qui se mirent d'abord en devoir
d'enlever Hélène. Le marquis de Salvian mit l'épée à la main et combattit avec une valeur surprenante ; mais voyant qu'on emmenait Hélène, et son épée s'elant cassée, il se laissa prendre pour ne point abandonner l'objet de son amour. Ces hommes les lièrent ensemble et, les ayani fait entrer dans une chaloupe, les conduisirent à le.u- capitaine, dont le vaisseau les allendait. Nos malheureux amants connurent avec la dernière douleur qu'ils étaient devenus la proie d'un armateur qui croisait la Méditerranée; cependant, ne perdant pas le courage et se flatlanl que l'or lesitirerail d'affaire, ils se communiquèrent leur pensée et résolurent de cacher leur innocente flamme sous les noms de frère et de sœur, et convinrent que Salvian prendrait celui de Girone. afin que leur rançon fût moins difficile à traiter. A peine eurent-ils pris ces arrangements que la chaloupe aborda le vaisseau. L'armateur n'eut pas plus tôt jeté les yeux sur Hélène que, charmé de la prise de ses soldats, il les en récompensa noblement et reçut ses captifs avec mille témoignages de joie et de bienveillance.
Ce demi-corsaire se nommait de Crux : il avail l'air noble, le port majestueux, la taille haute, et ne paraissait pas plus de cinquante ans. L'aimable Hélène, qui. mal-ré tout l'esprit dont elle était douée, n'avait pas assez d'expériencepourconnaitreleshommes,èblouiedu favorable traitement de l'armateur, en conçut d'abord une forte espérance pour la liberté du marquis et la sienne, et croyant que la douceur et la complaisance fortifieraient l'armateur dans le des sein qu'il semblait avoir de les considérer, elle répondit à ses honnêtetés avec toutes les grâces dont ses moindres actions étaient accompagnées. L'amoureux Salvian n'en jugea pas de même. el,pénélraut les secrets motifs qui faisaient agir de Crux, il ne disait pas un mot à la belle Hélène et ne lui lançait point de regards que ce ne fussent autant de coups de poignard portés jusqu'au fond de son cœur. l\ ne se trompait point : l'armateur n'eut pas plus tôt jelé les yeux sih' sa captive qu'il en devint éperdu . et cette passion prit un tel empire sur ses sens, dans le cours de sa navigation, qu'il ne pouvait être un m<pment éloigné d'elle. Ils abordèrent à .Majorque, nù de Crux n'épargna rien pour régaler ces jeunes captifs. Mais toutes ses attentions ne firent que redoubler la douleur de Salvian, que j'appellerai d:sormais Girone; une tristesse mortelle était répiuidue sur son visage, et quoiqu'il se fût extrêmement contraint et qu'il ne parlât jamais à Hélène qie comme un frère, l'armateur, aussi pénétrant q le lui, ne douta point, à ses soupirs, à ses regards inquiets et jaloux, que le même objet ne les tint l'un et l'autre sous sa loi et qu'ils n'eussent feint celle proximité du sang pour l'abuser.
Dans cette pensée, il s'appliqua si bien à les e.\bminer qu'il en fut entièrement convaincu; il n'i-n témoigna rien cependant, afin d'élreen liberté d'e.\éciiter le projet qu'il avait formé d'épouser Hélène. Celte belle fille, à laquelle il n'avait point encore découvert sa passion, le traitait avec lautde douceur, qu'il se flatta qu'elle ne ne balancerait pas entre Girone et lui; et cet amant infortuné, qui s'aperee\ait encore mieux querarmateurdesconsidéralions d'Hélène, en mourrait de désespoir et de jalousie. Couime ils se voyaient avec assez de facliitè, de Crux n'auml pas voulu la leur ôter, pour les laisser dans l'i'l e qu'ils avaient , qu'il les croyait frère et sœur. Girone lit aisément connaître se< soupçons à la jeune villa-
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geoise, et la conjura fortement de les faire cesser, en liiarqiiaiit moins d'esliinc pour leur ravisseur. La vertueuse Hélène qui croyait son cœur aussi indifférent pour Ions les hommes de la terre, qu'elle le savait attaché an marquis, employa les raisons les plus solides, poiu' lui persuader qu'elle n'avait agi de la sorte, que dans le dessein d'adoucir l'armateur, s'imaeinant que le mépris et la fierté reculeraient l'instant de leur liberté ; d'autant plusquejusqu'alors, ils n'avaient eu nul sujet de se plaindre de lui.
—Hé! cequi me désespère, lui répondit Girone,ce sont ses soins et ses complaisances qui font ma douleur, puisqu'enlin elles ne partent que de l'amour qu'il a pris pour vous. Ah! ma chère Hélène, ajoutal-il, si vous m'aimiez autant que je vous aime, vous ne seriez pas si tranquille snr les suites de cette feinte douleur, et vous n'auriez pas augmenté par la vôtre, une passion qui va nje rendre le plus infortuné de tous les hommes.
— J'ignore , répliqua-t-elle, les sentiments de l'armateur; il ne m'en a point encore témoigné qui doivent m'alarmer; mais quand il serait assez téméraire pour en avoir de contraires à nos désirs, ma tendresse et ma vertu devraient vous rassurer; je n'ai jamais aimé que vous, vous m'êtes mille fois plus cher que la vie, et je la perdrai plutôt que de vous manquer de foi.
De pareils serments calmèrent un peu Girone; mais ce ne fut pas pour longtemps. De Crux, qui n'avait tardé à se déclarer que par l'embarras des affaires qui l'occupaient à .Majorque, n'eutpas plutôtterminé tout ce qui regardait son commerce, qu'il songea à se satisfaire du côté de l'amour, et Girone à sortir de ses mains. Ayant tous deu.\ une égale envie de s'entretenir un jour qu'ils étaient seuls avec Hélène, Girone s'efforçant de le regarder avec soumission ■
— Comme je prévois, lui dit-il, que vous vous remettrez bientôt en mer, et qu'il nous est de la dernière importance de rompre nos fers, faites-nous la grâce de nous apprendre ce que vous voulez pour notre rançon, afin qu'après vous avoir satisfait, nous retournions dans notre patrie.
— Rien n'est plus juste, lui répondit de Crux, ta liberté dépend de toi; j'aime Hélène, je veux l'épouser et la rendre à jamais heureuse; je pourrais agiren maitre,et faire cet hymen sans le consulter; mais je suis bien aise de la tenir de ta main, c'est tout le prix que j'exige de toi.
Un coup de foudre, tombé sur la tète de ces deux amants, ne les aurait pas plus accablés que celle proposition. Hélène pâlit. Girone se troubla, ses yeux s'allumèrent de colère, et s'il eut été armé, de Crux eiit payé de sa vie cette funeste demande : mais n'étant pas en étal de se venger, il eut recours à la douceur et le pria de considérer qu'il n'était pas en son pouvoir de disposer de sa sœur; que sa main dépendait de ceux dont ils avaient reçu le jour, et qu'il périrait plutôt que de s'en séparer. La triste Hélène ajouta les pleurs et les plus touchantes instances â cette prière.
— Si nousnesommespasmorisidedouleuren arrivant ici, lui dit-elle, vous ne devez l'allribuer qu'à l'espoir que vos manières généreuses nous ont donné : l'estime qu'elles nous ont ins[)irée, nous a fait supporter notre malheur sans nous plaindre; et ne croyant pas être tombés dans les mains d'un pirate, nous nous flattions, que content du droit qui vous est dû, vous nous rendriez la liberté. Mais, hélas! c'est nous la ravir entièrement, que d'y mettre un
prix qu'il nous est impossible de vous accorder.
De Crux s'imaginantque la présence de Girone la faisait parler de la sorte, lui répondit que pour lu prouver qu'il n'agissait point en corsaire, il leur donnait trois jours pour se déterminer à lui obéir; mais que ce temps expiré, s'ils ne consentaient de bonne volonté à ce qu'il voulait, il s'en vengerait d'une façon si terrible, quel'un et l'autre s'en repentirait le reste de ses jours. El dans le même instant ayant fait conduire Girone dans un endroit séparé, il l'y fit garder avec une telle exactitude, qu'il ne fut plus possible à la malheureuse Hélène de le voir ni de lui parler. Elle se jeta aux pirds de l'armateur, elle embrassa ses genoux, et n'épargna rien pour le toucher; mais de Crux, qui ne doutait poinlquelant de craintes et de sollicitations ne partissent de l'ardent amour qu'elle avait pour Girone, fut inflexible et la laissa dans le plus cruel désespoir.
Pour le marquis, résolu de mourir plutôt que de consentir à cet hymen , il souffrit la prisgn et les duretés qu'on eut pour lui avec une ferinetéinébranlable, et les trois jours s'écoulèrent sans querarniateurpùt rien gagner, ni sur l'un, ni sur l'autre. Alors véritablement outré de rage et de fureur, il les fit venir tous deux, et faisant appeler un corsaire d'Alger :
— C'en est fait, dit-il à Girone en présence du Turc; je renonce à celle que tu veux faire passer pour ta sœur, quoique je voie clairement que l'amour est le nœud qui vous lie l'un à l'autre; mais prépare-toi â la voir passer de mes mains dans celles de cet homme; et toi ingrate, dit-il à Hélène, en prenant un poignard qu'il avait à sa ceinture, je ne t'aurai pas plutôt vendue â l'Algérien, que je rendrai tes yeux témoins de la mort de cet amant dont tu fais tes délices.
La constance de ces illustres malheureux, qui jusque-là ne s'était point démentie, fut mise alors â la plus terrible des épreuves. L'esclavage de l'un et la mort de l'autre leur offrit un spectacle qu'ils ne purent soutenir ; cependant Girone qui craignait bien moins le trépas que le sort qu'on préparait à celle qu'il adorait :
— Frappe, dit-il à de Crux, satisfait la haine et la vengeance, mais ne prends que moi pour victime, et ne sois pas assez lâche pour mettre à prix cette belle infortunée.
— Arrête , s'écria la triste Hélène, en voyant l'armateur prêt à lui percer le sein; tourne sur moi toute ta fureur,elrespecte des jours où lesmienssont attachés.
— Consens donc à me donner ta foi, reprit de Crux toujours plus irrité, ou laisse agir mon bras : et s'avançant de nouveau sur Girone, il allait ciTcluer son horrible dessein, (|uand Hélène se jelant entre eux deux. et se prosternant aux pieds de l'armateur, le visage couvert de larmeset presque expirante d'effroi:
— Je me rends, lui dit-elle , je cède à mon funeste sort, dispose de ma main, puis(iu'il faut qu'elle soit le prix d'une si chère vie ; mais promets-moi de n'y plus attenter, et de lui laisser la liberté de retourner où lu nous a fait enlever.
Ces paroles calmèrent de Crux, et le comblèrent de joie; mais elles accablèrent Girone qui, perdant l'usage de ses sens, tomba sans connaissance dans les bras de l'armateur, qui le voyant cliancelcr, s'approcha pour le soutenir. Comme le consentement d'ilclène l'avait remis dans .son état natiuel, et que la seule véhémence de ses passions le portait souvent à des extrémités, qu'il condauniail le moment d'après.
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la pilié revint dans son cœur, et plaignant ce malheureux amant, s'affliiçeant môme de ne pouvoir se vaincre en sa faveur . il le fit mettre au lit, et joignit ses soins à ceux d'Hélène pour le rappeler à la vie.
Ilsyparvinrent,etdeCrux, assuré de son bonheur, le laissa avec celte admirable fille, pour qu'elle travaillât à le consoler, sans qu'elle eût son rival pour témoin. Hélènene se vitpasplustôtseuleaveclui, que se mettant à genoux auprès de son lit, et lui prenant les mains qu'elle arrosait de ses larmes.
— Moncher Girone, lui dit-elle, n'augmentez point mon désespoir par le vôtre, et quand je sacrifie tout mon bonheur pour votre vie, ne rendez pas cet effort inutile en faisant vous-même ce qu'un autre allait faire, si je ne l'eusse empêché : considérez de grâce à quelle exliémilé je viens d'être réduite, vous alliez périr.
— .l'allais être heureux, cruelle, interrompit-il, en la regardant avec des yeux mêlés d'amour et de courroux. Xe v;plait-il pas mieux que vous vissiez ma mort, quedem'obliger à voir votre infidélité? Non, non, ajouta-il, en la voyant changer de couleur, je ne m'abuse point, vous aimez de Crux, et vous l'avez aimé dès le premier moment que vous lavez vu. J'ai lu dans vos regards votre changement cl ma perle. Perfide, est-ce donc là le prix de tant d'amour! Par quel crime al-je mérité cette affreuse ingratitude? Hélas! trop content de vous posséder, j'oubliais pour vous mon rang, ma naissance, ma gloire; tout m'était indifférent, excepté le bonheur de vous plaire; votre vertu, l'innocence de vos mœurs et la noblesse de vos sentiments m'assuraient que vous seriez à jamaisl'exemple et l'admiration de voire sexe, que je serais le plus fortuné du mien. Un seul mut vient de faireévanouir toutes mes espérances: lapins noire des infidélités vient d'effacer toutes les qualités qui m'avaient charmé : après cela vous voulez que je vive et que je doive mes jours au seul trait capable de les abréger. .4h! cessez de vous en flatter; et puisque vous ne mourez pas vous-même de honte et de regret, laissez-moi mourir de rage et de désespoir.
La triste Hélène, aussi vivement touchée des reproches de son amant que de sa propre siluation, n'y répondild'abord pue par l'abondance de ses larmes; mais, faisant un effort pour recouvrer la voix arrêtée par ses sanglots:
— Ce n'est donc pas assez, lui dit-elle, de me voir arrachée à tout ce que j'aime, et livrée, malgré moi , au sort le plus cruel, il faut encore que celui pour qui je me sacrifie m'outragepar d'injurieux soupçons? Ah ! Girone, continua-t-elle, en le regardant tendrement, que ne me laissiez-vousignorerl'amour, ou pourquoi m'avez-vous sauvé la vie. Mais, hélas! à quoi servent ici de tels emportements? Non, je ne veux point imiter votre injustice; je vous pardonne même l'offense que vous me faite % et je n'en accuse que l'excès de votre tendresse. Peut-être devrais-je, po;ir votre repos, vous laisser dans voire erreur; et qu'il vous serait plus aisé de perdre une infidèle qu'une amante tendre et constante. Cependant il ne m'est pas possi-
. ble de me servir de cel artifice pour vous préporer à notre malheur; il me semble même que ma justification en retardera le fatal moment. Recevez donc, mon cher Girone, le serment que je vous fais, que je n'ai jamais cessé de vous aimer; que je regarde la nécessité de n'être point à vous comme l'arrêt de ma mort; que jen'y souscrisque pour ne pas voir lavôlre et que je déleste l'hymen où je suis condamnée ; non que je veuille affecter des sentiments que je n'ai pas. Elev c
dans l'innocence, je n'ai point appris à feindre, et je vous avouerai que sans avoir le plus faible penchant pour de Crux, je n'ai point aussi de haine, il est vrai. Dès le premier moment qu'il s'est offert à mes regards, un secret mouvement m'a forcé à le cmisidércr; il ne me parle point que mon cœur no soit ému ; une crainte respectueuse me saisit sans que j'en puisse deviner la cause, et jesens qu'il me deviendrait cher, s'il ne nousséparaitpoint.
— Grand Dieu, s'écria Girone, est-ce donc làconmie on est fidèle? allez, cruelle Hélène, allez marquer votre soumission à de Crux, je n'y metspoint d'obstacle; mais ne vous flattez pas d'avoir emiiêché ma moit puisque votre indigne hymen va me la donner.
Elle voulait lui répondre; mais l'armateur, ennuyé d'un si long entrelien, les vint rejoindre: et sans, vouloir les écouter, contraignit Hélène à quitter cet infortuné. Si Girone avaiteu moins de préoccupation, il eût aisément reconnu la vérité des paro es de celle belle fille, aux cris douloureux qu'elle fit en suivant de Crux; mais il n'était plus en état de réfiéchir; le désespoir s'était entièrement emparé de son âme, et résolu de mourir, il en chercha tous les moyens. De Crux, qui s'en était douté, et qui ne voulait plus sa perle, depuis qu'il avait le consentement d Hélène , y avait mis ordre de façon qu'il lui fut impossible d'e.xécuter aucun de ses desseins. Cette attention, de la part d'un rival, ne fit que redoubler sa fureur; et ne voyant point d'autres voies pour finir ses jours, que de se laisser mourir de faim, il en prit le parti et rc- I fusa avec opiniâtreté tous les aliments qui lui furent I présentés dans cette journée. Tandis qu'il travaillait avec tant d'acharnement à sa destruction, Hélène qui ne pouvait aimer ni haïr de Crux, était sans cesse à ses genoiixpour le conjurer de ne pas séparer deux cœurs unis par le tendre amour, se servant pour l'attendrir de toutes les raisons qui pouvaient le piquer d'honneur ou flatter son intérél; mais plus el!e était éloquente, plus elle étalait les charmes de son esprit et plus elle augmentait l'ardeur qu'elle voulait éleindre, et comme il venait d'éprouver qu'il lui suffisait de lui faire craindre la mort de Girone pour la soumettre à ses volontés, il lui jura que rien au monde ne ledétourneraitdelepoignarder àsesyeux, si, sans plus de raisonnements, elle ne se résolvait à l'épouser le lendemain. La tendre Hélène n'ayant plus d'espoir, et ne pouvant être témoin de la mort d'un homme qu'elle aimait uniquement, s'abandonnanl à sa destinée? promit enfin d'aller à l'autel, et d'y subir la loi qu'on lui imposait. De Crux alors ne voulant pas que cet heureux moment fut marqué du sang d'un innocent, et sachant que Girone refusait de manger, permit à Hélène de le voir une seconde fois pour le faire rentrer en lui-même.
Elle y courut ; mais cet amant désolé ne lui répondit que par des soupirs, et fut inébranlable. Elle était outrée de douleur, et ne savait plus à quel remède recourir, lorsqu'un esclave, que de Crux avait mis auprès de Girone pour le garder, s'approcha d'eux, el leur parlant extrêmement bas, pour n'èlre pas entendu dequelquessoldalsquel'armateurtenail en sentinelle, pour veiller sur toutes les démarches des deux amants:
— Vous vous affligez inutilement, leurdit-il, etc'est être sansrésohUion que de s'abandonneraux larmes, lorsqu'on peut sortir de peine par son courage: assurez-moi d'une récompense proportionnée au service que je suis prêt à voiisrendre,et vous revurrez bientôt les cotes de France.
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croyant ne rien négliger clans inie si l'iniesleciinj.i ctnre, elle répondit à l'esclave qu'il pouviiit s'alle_:'J.\) au sort le plus heureux, si, par son enfreniise, ils sortaient sans aucun risque des mains de rarnialeur. Alors, cet lionune leur dit qu'il avait à sa dévotion des gens délerininés, par lescpiels il ferait assassiner deCrnxau milieu de la iuiit,et queprolilant du Iroubleetdela confusion quecette mort ne manquerait pas de causer, ils se sauveraient tous trois à la faveur d'une chaloupe, dont il était le maître, et qu'ensuite il leiu'serailfaci'ede se rendre sur lescôtes de France. Hélène pâlit d'horreur à cette proposition ; mais Girone se levant avec indignation :
— Malheureux! dit-il à l'esclave, va proposer les crimes à tes pareils, et rends grâce à l'état où je suis, de ne pas recevoir de ma main la juste punition de ton détestable dessein ; et vous madame, continuat-il eu s'adressant à Hélène, puisque vous pouvez tout ici, commandez qu'on l'ôtede mes yeux.
L'esclave fut si surpris de voir un homme dans les fers d'un ennemi qui l'avait voulu tuer, et qui lui ravissait sa maïlresse, refuser de s'en venger et se sortir de l'esclavage, qu'il n'eiit pas la force de parler ; et comme Girone avait extrêmement élevé la voix, quelques soldats étant entrés pour savoir le sujet de cet emporlement, ils trouvèrent encore l'esclave immobile d'étonnement. Girone les pria d'emmener ce misirable, et de dire à de Crux qu'il demandait pour loiiic yràce qu'on ne mit plus de scélérats près de lui. L'aruialeur parut lui-même comme il prononçait ces paroles, et le trouvant animé de colère, et Hélène pâle et tremblante, l'esclave rempli detroubleet de confusion, et les soldats incertains de ce qu'ils devaient faire, il demanda l'éclaircissement d'un spectacle si nouveau. Alors Hélène, se jetant à ses pieds, lui rapporta l'entretien de l'esclave et la haute générosité de son amant.
— Jugez, seigneur, ajouta-t-eUe, jugez du caractère de ceux à qui vous donnez la mort par la plus injuste de toutes les violences ; vous avez attaqué les jours de (îirone, vous m'enlevez à son amour, et malgré de si sanglants outrages, son âme s'est révolté à la seule proposition de vousôter la vie, il méprise la liberté et les moyens de de m'arracher au fatal hymen que vous me préparez , s'il les faut acheter par une si lâche action : et moi-même, seigneur, puisqu'il faut enfin vous parler sans déguisement, moi, qui n'envisage de bonheur qu'avec Girone , qu' n'ai jamais aimé que lui, qui l'aimerai jusqu'au tombeau, et que vous coniraignez avec tant de cruauté à lui manquer de foi, j'aurais plutôt perdu la vie, que de consentir au péril de la vôtre: l'honneur, la gloire et la probité font agir votre généreux ca|)lif; mais quelque chose encore de plus fort m'intéresse à vos jours. Un autre, en pareille occasion, m'eût inspiré une haine invincible, et malgré votre barbarie, mou cœur touché de votre aveuglement, ne sent pour vous qu'estime et respect, et s'abandonne à la douleur, sans oser vous haïr. Soyez donc sensible à de tels sentiments, qu'un exemple si rare vous attendrisse et ne désunissez pas ce que le ciel avait uni avant que vous sussiez seulement quelle était la terre que nous habitions.
De Crux avait l'âme grande, il aimait les grandes actions, et quoique son tempérament fougueux l'empêchât souvent d'enfaire, il en était capable lorsqu'il était de sang froid. La générosité de son rival et la vertu d'Hélène le charmèrent; mais elle était si belle
d;iii» celte posture .--nuiuisi-. si-s regards étaient si touchants, etée qu'il sentait pour elledevint si vif en c. . jLcnt, qu'il lui fut impossible de se vaincre. Il la révéla, et regardant Girone avec plus de douceur qu'à l'ordinaire:
— .le connais tout le prix de ta générosité, lui ditil, et je voudrais pouvoir t'en donner la récompense: mais juge par toi-même si le cœur de l'homme se peut détacher de ce qu'ilaimeavecfureur; jeterends la liberté, je te remettrai dans ta patrie, c'est tout ce que je puis faire en ta faveur; mais pour Hélène, il n'y l'an! plus penser.
— Ne crois pas. lui répondit Girone, que j'ai refusé l'occasion de te faire périr pour l'attendrir, je nai rien espéré de toi ; je me suis satisfait moi-même, en suivant les lois de l'honneur, qui défendent à tout homme de cœur de se venger par un assassinat. Si ton esclave eût armé mon bras, et m'eût proposé de l'attaquer à force ouverte, je l'aurais accepté, et tu m'aurais arraché la vie, ou j'auraisterminé la tienne.
De Crux ne pul s'empêcher d'admirer lecourage de Girone, mais quoiqu'il se révoltàten secret contre sa dureté, et qu'il sentit dans lé fond de son âme un trouble dont il n'était point le maitre, l'amour, plus fort que sa raison, ne lui permettant pas d'érouter des mouvements dont il ignorait la cause, il reprit son air féroce, et sans vouloir attendre davantage les invectives de son captif et les plaintes iIHélène, il le fit sortir avec lui, et commanda qu'on mit l'esclave dans les cachots. Cependant, cette aventure l'avait tellement frappé, que malgré la satisfaction d'être sur le point de posséder l'objet de sa flamme, il fut saisi d'une noire mélancolie : il devint sombre et rêveur ; et quoiqu'il fit tout préparer pour son mariage, avec une promptitude extrême, et qu'il cherchât à se dis- I siper, en ordonnant tous les ajustements d'Hélène, il ne pouvait vaincre sa tristesse. Celle belle fille était dans unesituation qu'on ne peut exprimer, sa douleur était sans bornes, et ses pleurs auraient touché les cd'iirs les plus barbares. De Crux lui avait donné plusieurs femmes et de jeunes esclaves pourlaservir; il n'y en eut pas une qui ne fût pénétrée de son étal, et qui ne fit tous ses efforts pour la consoler; mais chaque objet qui s'offrait à sa vueredoublailsa désolation au lieu de la diminuer. L'armateur, qui voulait que son mariage se fit la nuit du lendemain, lui fit porter nombre d babils magnifiques, quantité de pierreries et de bijoux d'or, avec ordre à ses femmes de la parer de ces présents. 11 leur fut impossible de l'y résoudre de toute la journée; elles en avorlirent de Crux. qui s'iinaginant que l'obstination de Girone à vouloir mourir causait ses refus, instruisit en se- .1 crel une de ses esclaves de ce qu'elle devait faire 1 pour obliger ce malheureux amant à prendre quelque | nourriture, lille obéit , et se rendit près de lui, en i feignant que c'était de la part d'Hélène. j
— Je viens, lui dit-elle, vous consoler, par l'ordre ; de la belle Française, et vous apprendre que ses larmes el ses prières oui obtenu un retardement de liuil | jours pour son hymen; et qu'elle espère le rompre entièrement, notre patron témoignant moins d'ardeur
el plus de compassion ; mais en même temps elle m'a chargi' de vous ordonner de sa pari de prendre soin de voire vie, afin qu'en travaillant pour voire comur.iii b uiheur, vous ne rendiez pas son espoir inutile par une mort qui causerait la sienne.
(iiriine, qui ne pouvait croire ce changement, la regardant attentivement, lui répondit qui si cequ'elle disait était véritable, de Crux aurait permis à Hélène
ito
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de lui venir annoncer elle-même cette nouvelle.
L'esclave, préparée à tout, lui répliqua qu'e'le n'y îuirait point manqué ; mais qu'elle était au lit avec un l'iMi de fièvre, causée par tous les mouvements dont elle avait été agitée depuis deux jours, et qu'elle était résolue de n'y faire aucun remède, si on ne lui certiliait qu'il avait mange. Il ne fallait pas moins que cette ruse pour l'y furcer, et se figurant qu'Hélène pouvait bien avoir pris la même résolution que lui, et qu'il serait coupable de sa mort, il ne balança plus et promit d'avoirencore pourellelacomplaisance qu'elle exigeait de son amour.
La jeune esclave voulant profiter de ce moment, dit qu'il fallait qu'elle en vit la preuve; et l'ayant fait servir, le contraignit à prendredela nourrituredevani elle; et quoiqu'elle fut des plus médiocres, elle ne jugea pas qii il fallut le presser davantage, après vingt-quatre heures d'abstinence. Mais voyant qu'il ne mangeait plus et retombait dans son désespoir.
— Je fais réilexion, lui dil-elle, qu'Hélène ne me croira pas, et qu'il lui faudra de plusfortes assurances que uiesparoles; écrivez, ajouta-t-elle, en luiprésentanl des tablettes, promettez-lui de vivre, afin qu'elle nous laisse travailler à sa santé.
Girone, convaincu par ces pressantes sollicitations, que ce message venait effectivement de cette belle lille, traça quelques lignes sur le papier, et rendant les (ablettes à l'esclave, la remercia de son zèle, et la pria de lui donner souvent desnouvelles d'Hélène; elle I en assura, et charmée de la réussite de son stratagème, elle en fut instruire deCrux, il lut ce qu'avait écrit Giroae, et n'y trouvant rien de contraire à son des ein il permit à l'esclave de s'acquitter de sa com- ' mission. Elle y courut et dit à Hélène en lui donnant les (ablettes, qu'un soldat commise la garde du jeune Français, l'avait chargé de les lui rendre. Elle les ouvrit avec précipitation, et reconnaissant le caractère de son amant, dont elle avait vu plusieurs lettres entre les mains de Thibaut, qui les avait reçues du lemps qu'il dépendait de lui, elle y lut ce peu de mots :
« .le change le genre de ma mort, puisque vous le -( voulez; je cesse l'abstinence, et me flatte que ma B douleur et mon désespoir termineront plus promp- « teraent qu'elle une vie dont je n'ai que faire « sans vous. »
La jeune esclave, voyantqu'elle rêvait et ne lisait plus, s'approcha d'elle, et lui parlant d'un air mystérieux :
— Madame, lui-dit-elle, le soldat m'a dit de vous instruire que Girone avait mangé, et qu'il paraissait |)lus tranquille.
lliléne n'eut pas le temps de lui répondre; l'armaicur élant entré dans ce moment, qui feignant de ne I is voir lestablettes qu'elle tenaitencore, lui dit qu'il venait d'apprendre que Gironeétaitplusraisounable; et qu'ayant quitté le dessein d'attenter à ses jours, il lui avait fait ôter ses fers, ajoutant qu'il jouiraitentièrenient de la liberté, lorsqu'elle aurait accompli sa promesse, et qu'elle s'y préparât pour la nuit du lendemain. La triste amantedu marquis de Salvian ne répliqua qu'en levant les yeux au ciel, comme pour implorer son secours, et de Cruxn'en pouvant tirer une parole, la quitta accablé lui-même detrou-, lilc et d'inquiétude.
Hélène, dont le sacrifice approchait, passale reste du jour et toute la nuit en prières, sans prendre un instant de repos. L'heure de l'habiller s'étant fait entendre, ses femmes la parèrent, sans qu'elle fit
autre chose que répandredes larmes. Elle ne fut pas plustùt en état de paraître, que de Cruxvint la prendre, et la conduisit à l'autel, comme une viclime qu'on allait immoler. Les larmes offusquaient ses yeux, la mort était peinte sur son visage^ tous les effets de la plus vive douleur iiepurent empêcher de Criix, qui par un oui qu'il crut entendre, s imagina l'avoir pour jamais altachée à son sort. Elle perdit presque connaissance à la lin de cette faiale cérémonie; et tandis que les amis de larinaleur profitaient du festin qu'il avait fait préparer, cette belle iulnrtunée, qui voyait alors toute la conséquence de l'action qu'elle venait de faire, s'abandonnait aux plus cruelles réflexions. De Crux cependant, profilant de l'autorité que lui donnait le titre qu'il venait d'usurper au malheureux Girone, la contraignit de fireudre part à la fêle qui n'était faite que pour elle. On juge aisément de quelle manière elle y parut; tout le monde la plaignit, et blâma en secret la violence (le l'armateur. Mais ce ne fut pasià leplusrude momejjt à passer pour Hélène; celui de se retirer avec son époux étant arrive, on la traîna plus morte que vive dans la chambre nuptiale. Ue Crux l'y suivit, et la faisant deshabiller devant lui, il aperçut la boite d'or qu'elle avait au bras, cachée sous le haut de sa manche; et croyant que celait le portrait de 'Girone, il se jeta dessuscomme un furieux; mais à peine l'eùt-il examiné, que changeant de couleur, et regardant Hélène avec des yeux égarés :
— Ue qui tenez- vous cette boite, lui dit-il?
— be mon père, lui répondit cette belle fille, tremblante de crainte.
— Ho! que lest-il, ce père? reprit-il.
— Hclas ! dit-elle en se laissant tomber dans un fauteuil, je l'ignore, et ne sais de ma naissance que ce que m'en a voulu dire la mourante JVlanne, dont j'ai sucé le lait.
— Marine? 0 ciel ! s'écria de Crux.
A ces mots, ouvrant un coUret qui parait la toilette de sa nouvelle épouse, il en lira une boite toute pareille à la sienne.
— Si ce que je pense est véritable, lui dit-il, le même secret doillesouvrir l'une et l'autre; celle que j'ai toujours gardée, renferme le portrait de ma première femme, et le vôtre doit reiileruier le mien.
Alors, les ayantouverles toutes deuxsansdifUcullé, et se reconnaissant dans celui d'ilcleiie ;
— Ah! ma tille, dit-il, enrembrassaul,quel crime allais-je coinmellrel Marine est le nom de celle à qui je vous avais conliée, et j'attachai moi-iii ,.e cette boite à voire bras, lorsque mes malheurs me bannirent de ma patrie.
La joie et l'etonnement d'Hélène ne peuvent se décrire; la nature eu cet instant, dévoilant tous les mouvements dont l'un etl'aulreavaieut été si fortement agiles, ils furent longtemps sans s'exprimer que par leurs louchantes caresses. Ue Crux connut alors que ce qu'il avait pris pour amour, ue partait que de la force du sang qui lui parlait en faveur a Ueleue, et celle belle lille ne doutait plus d'où parlait le respect el 1 estime qu'elle avait toujours eue pour lui; mais voulant s expliquer plus clairemeni, sur une aventure si smguUeie, de Crux la pria de 1 instruire de ce qui la regardait. Elle obéit, et lui conta la mort de Marine, ce quelleavaildil en mourant; tout ce que l'hibaut lui avait déclare, sur la manière dont celle lèmaie l'avait amenée chez lui ; les soins qu'il avait pris de son éducation ; et ne lui cacha rien, que ce qui pouvait avoir rapport avec
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le marquis de Salvinn, n'osant encore le nomrm i siins avoir sou eonsciiteinenl.
De Crirx. a qui cet ovéneiiient faisait oublier Gii'one, apprit à sou tour à sa fille qu'il se nomiriail le "Ointe de Sonde, nom que Marine n'avait pas eu le temps de prononcer.
— La violence de mon tempérament, ma chère Hélène, continua-t-il en soupirant, m'a fait cominettre I ien des injustices. Ma jalousiecontre le marquis de Salvian, un des plus puissants seigneurs de ma province, m'ayani porté aux plus cruelles extrémités, il ne trouva point d'autre moyen pour empêcher sa perle, que de songer à la mienne. Peut-être n'aurait-il pas poussé si loin son ressentiment, s'il u'eijt redouté ma haine que pour lui; mais un^fils qu'il avait, âgé de onze ou douze ans, lui faisant craindre les suites de cette fatale inimitié, ilemploya de si puissants amis pour faire connaître à la cour dequelleconséquence il était, même pour l'Etat, de laisser la liberté à un homme dont I esprit inquiet et turbulent troublait toute une province, qu'il parvint à me faire soupçonner d'intelligence avec ses enneuiis. J'avais en effet écoute de secrètes propositions; ii.ais je n'avais pas dessein de les accepter. Je fus averti qu'il se tramait quelque chose contre moi, et qu'onavaitprojetédein'arrêter: j élaisencoreen deuil (lelacomtesse votre mère, que j'avais aimée avecardcur et dont je regrettais la perte àchaq lie instant. Celle di- mes biens que je voyais tous les jours se dissiper, par nombre de procès que j'avais Intentés contre le luarquis de Salvian, etdont l'injustice était retombée sur moi, m avait déjà jeté dans une mélancolie, que les avis qu'on me donna ne firent qu'augmenler. La crainte s'empara de mon cœur, et ramassant le plus d argent qu'il me fut possible, j'en laissai une partie à .Marine, à laquelle je confiai votre enfance, et sans que rien pût me retenir, j'abandonnai ma patrie. Mais l'impétuosité de mon tempérament ne me periiietlanl pas d'être oisif, je changeai de nom, etpris celui de Crux; et in'étant associé avecdesariuateurs de l'ile Majorque, je fus bientôt en état de le devenir moi-même. C'est dans cette profession que j'ai passe les seize années qui se sont écoulées depuis mon départ, non sans avoir souvent regretté ma chère Hélène, et délesté mes violences au sujet du marquis de Salvian. Enfin, persécuté par les remords et les tendresses du sang, il y a deux ans que j'abordai secrètement à Perpignan, où j'appris, sans me faire connaître, que l'on ne savait pasceque .^iarine était devenue, que le marquis de Salvian était mort, et cjue son fils, héritier de tous sesbiens, éiuit un seigneur rempli de mérite. Mon premier niouvement fut d'aller le trouver et de réparer, par un procédé de confiance et d'amitié, tous les chagrins que j'avais donnés à son père; mais réllécbissant que c'était beaucoup risquer, et n'ayant )(1usl rien qui m'attachât à mon pays, puisque selon Il uiies les apparences, vous nétiez plus de ce monde, je me rembarquai et continuai ma profession jusqu'à ce jour, oii par l'efïet des bontés de la providence, du plus criminel de tous les hommes que j'allais être, je deviens le plus fortuné de tous les pères.
A ces mots , réitérant ses caresses, il embressa mille l'ois Hélène; mais s'apercevani qu'elle était inquiète, et qu'au milieu des témoignages de sa tendresse, elle conservait encore les marquesde sa première tristesse, il se souvint de Girone, et se doutant qu'il en était la cause ,
I — .Ma chère Hélène, reprit-il, je neveux pas être !■■ seul heureux, et je vous ai troplait soulf'rir depuis trois jours, pour ne pas récompenser vos peines selon vos désirs.
Alors, eominandantqu'on amenât cegénéreuxi-aptif:
— .Ma surprise et ma joie, conliniia-t-il, m'ont fait négliger dcvoiisdemander quelestcejeune Français, et par quelle aventure vos cœurs se sont unis; ne balancez pas à le déclarer, puisque je vous proleste que, quel qu'il soit, je ne serai point contraire à vos
VO'IIX.
La charmante Hélène, qui, depuisie récit de la vie du lomte de Sonde, n'avait trouvé que des larmes pour s'exprimer en apprenant que son amant eiait fils de l'ennemi de son père se rassurant par celte promesse :
— Ah! seigneur, lui dit-elle, que j'aurai sujet de bénir la fin d'une journée dont le commencement m'a donné tant d'efTroi, si vous la couronnez en approuvant la passion pure et légitime du marquis de Salvian pour votre fille. Oui, seigneur, ajoulat-elle, en voyant son étonnement, Salvian et Girone sont la même chose; c'est à ce magnanime ennemi que vous devez la vie d'Hélène; c'est lui qui, sans savoir ma naissance, l'a trouvée digne de porter son nom: Enfin, c'est le marquis de Salvian qui, ma'gré le désespoir on vous l'avez porté, a refusé de sortir de vos fers par une trahison.
A peine achevait-elle ces paroles que le marquis parut. Le comte de Sonde, n'écoulant plus que l'excès de sa joie, courut à lui les bras ouverts, et l'embrassanlavec transport:
— Puis-je me flatter, lui dit-il en arrosant son visage de larmes, que Girone oubliera les cruautés de l'armateur de Crux, et que le marquis de Salvian voudra bien pardonner au comte de Sonde, père d'Hélène.
Ce discours surprit de telle sorte le marquis, qu'il crut rêver : mais, trop généreux pour n'y pas répondre sans en attendre l'explication :
— Il y a longtemps, lui répliqua-t-il, que j'aurais prouvé au comte de Sonde que je n'ai point hérité des sentiments de mon père, si le ciel l'avait ramené dans sa patrie; et je suis tout prêt à reprendre pour de Crux l'estime qu'il m'avait d'abord inspiré, s'il veut cesser de persécuter l'innocence.
Hélène ne lui donna pas le temps d'en dire davantage; et s'approchanl de lui :
— Seigneur, lui dit-elle, il n'est plus question de persécutions, vous n'avez plus de rival à craindre, de Crux est mon père, et c'est le comte de Sonde.
Ce peu de paroles donnant au marquis l'éclaircissement qui manquait à celle du comte, il se jeta dans ses bras, transporté de joie et de surprise, en le nommant cent fois son père. Ce tendre emportement ayant assuré le comte, qui pouvait tout attendre de sa générosité, il ne lui déguisa rien de ses aventures, du désordre de sa conduite et de sa fortune, et de quelle sorte il venait de reconnaître Hélène pour sa tille. Cet événement, qui faisait voir au marquis de quelle source étaient partis les sentiments de celle belle personne pour de Crux, en le comblant de salisfacliuii, le couvrit de confusion, d'avoir osé soupçonner sa fidélité; il en fut si touché, qu'il se mil à ses pieds pour en obtenir le pardon. H était trop aimé pour être refusé : l'amour signa sa grâce, et le comte de Sonde, ne voulant pas relarder le bonheur de ces deux parfaits amants, fit mellre dés le lendemain à la voile pour Perpignan, Us y arrivèrent sans
De Cruï est mon père. — Page iM, col. 2.
aucun accident. Le premier soin d'Hélène et de son illustre amant, en débarquant, fut d'envoyer cliercher Thibaut, qui n'ayant pu mourir de l'excès de sa douleur pour la perte d'Hélène, l'ut prêt d'expirer de joie en la revoyant. Le marquis ne Salvian l'emmena à son château avec le comte et sa charmante fille, et fit si iiien agir ses amis à la cour, pour obtenir le rétablissement de Sonde, et prit tant de soins pour le justifier, qu'il fut déclaré plus malheureux que coupable. Le comte, de son cùté. ayant
prouvé la nullité de la ctiemonie de son mariage avec Hélène, l'amoureux Salvian l'épousa solennellement peu de jours après. Thibaut passa le reste des siens auprès d'eux, et fut dignement récompensé de SCS attentions. Le marquis, dont les biens étaient considérables, les parlagea avec le conile tout le temps de sa vie, et les deux époux enchantés, l'un et l'autre bénirent jusqu'à leur dernier soupir le jour de leur heureux esclavage.
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VIALAT ET C", IMPRIMIîURS Et EDITEURS.
Il lul jiressè, enlouri?. enlevé par mille braa el l'orlé an Iriômptie,
ŒUVRES COMPLÈTES DE M ElfiÈ^E SCRIBE
DE L'ACAbKMIE FRANÇAISE
PIOUILLO ALLIAGA
LES MAURES SCUS PHUIPPE III
LES FPERO? TiE NAVAIlUK.
C'était jour de marché à Pami)oluiio; la foule qui se rendait à la grande place s'était arrêtée devant une pancarte aflSchée à la porte de la Gefaiura, l'hôtel du
corrégidor. Le'; paysans, déposant les bannes de léi:umes et de fruits on les barils d'huile et de U'urre qu'ils portaient sur leurs épaules, conleniplaient cette alliche avec une attention si longue et si soutenue, qu'on aurait pu croire qu'ils la relisaient pour la seconde ou troisième fois, si aucun de ces braves Navarrais eût pu être soupçonné de savoir lire ; or. comme il y a dans
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la fon](î un aimant qui attire la foule, le flux devint liienlôt si funsidéralile, quel.^ n'iluxs'ctcndit de l'autre (■(Mé lie la rue des Dnltiers, devant les carreaux de la IjoiitiquedeGongarellù, le ijar]jier,qui rasait alors une pratique , et qui. surpris de cette éclipse soudaine, fut obliiTé de s'arrêter, attendu que le jour lui manquait.
Aben-Abou, connu dans le quartier sous le nom de Gonuari'llo, ('Iqit un ijelit liomme liruii, joyeux, goguenaril. coinine les liai'liiers ses confrères, et de plus, inlellit;.-nl et i udiislrii'ux. connue tous ceuxdesaivttiou; il était Alaui'c d'origine, et son aclivilé contrastait singulièremeut avec l'antipatlii(^ de ses grayes voisins, pur sang espagnol, vieux diréliens et descendants de Pelage ; anciui liarLier de Pampelune n'avait plus de jn'aliqucsque lui; aussi tous les mois était-il régulièrement dénoncé à l'inquisition iiar quelqu'un de ses confrères, imnr (ciiiic deséilititm, irimpieté ou de sorcellerie.
Gongarello , fendant la foule qui alistruait sa porte, s'approcha, non sausj peine, de la pancarte oiiicielle, et, sans attendre qu'oii Ven priât, se mit à lire, à haute voix, l'afliche rouge el noire qui décorait la porte du corrégidor; elle était ainsi conçue :
« Fidèles bourgeois de Pampelune! notre bien aimé « seigneur Phiïiiipe HI, roi de toutes les Espagnes et 0 des Indes, ^eut, à soii avènement au trône, visiter « les provinces basques et ses bonnes villes de Sara- « gosse et d« Pampelune : il fera ce soir, aux llam- « Ijeanx, son entrée, Sftl^mielie dans .nos murs ; nous « cliarg.'ons les corrég'.dors, algua/Jls el familiers du « Saiut-O.lice des dispositions à prendre dans chaque « qnarf.i'r pour le passage du cortège royal. « Signé : le gouverneur,
COMTE ]iE Lkmos. »
Et plus bas :
« Le carrosse de Sa Majesté, celui de Son Excellence « le comie de Lerma, les voitures de la cour, précédés « du régiment de l'infaute et suivis du ri'giment des « gardes, entniront par la porte de Gliarles-Quint, et « suivront la rue; de la Tacoanera jusqu'au palais (]u « viiiti-i',o.i, où doit descendre Sa Jiîajesté. Stic le pas- « sage du cortège, toutes les fenêtres seront illumi- « nées, pavoisées , ornées de fleurs, ou porteront les M armes d'Espagne et celles du comte de Lerma, pre- « mier ministre. Nous n'avons pas besoin d'engager la « fidèle et loyale population de Pampelune à laisser <( éclater les témoignages d'^thopsiasme çt de dévoue- « ment qu'elle renferme en son cœur })our son bieu- (( aimé souverain.
« Les contrevenants seront signalés au Saint-Ollice « par nous, .losué Galzado de las Talbas, corrégidor. »
A peine Gongarello achevait-il cette lecture, que le corrégidor apparut im instant au balcon de sa maison, el, levant en l'idr sou feutre qu'ornait une large plume noire, s'écria : Vive PItilipiio lll! vive le comte de Lerma, son yloricux minislrc!
Gonunc un écho lidèle, la multitude répéta le même çri; quidquos nnuanures partirent seulement d'un groupe qui était sous le lialctin. IJn lionime grand et 5pc, qu'à sa nioùslache mive ou eût pu prendre
pourun ancien soldat delà vieille infanterie espagnoli', et qui dans le fait n'était autre que Ginès Pérès d(^ llila, hôtelier au Soleil-d'Ôr, se mita tousser d'iui air d'autorité qui laissait entrevoir une nuance de méconti'ulement.
— Qv.t} nous nicevious à Pampelune, dit-il, nuire nouveau roi, la cour, et surtout le comte de Lerma, dont la suite est, à ce qu'on prétend, plus nombreuse que celle di'. Sa iMajesté, je le veux bien ; le comlr ne regarde pas à la (lépe.nse, ses gens tiennent à '''le bien servis, ils \ iendcpnt dinerau Soleil-d'Or.
— l-ltcommanderonl quelques habits de gala pi lui" les fêtes, ajouta maitrc Tçuxillo , le riche t.iiUeur, qui yçivtit d'avriyer et de sp mêler à. la foule...
— Mais, continua Ginès Pérès de Hila eu élcvani 1 1 vojx, à quoi bon ces deux régiuumls* ([u'on nous annonce, celui des gardes et celui de l'iiifanle':'
— Gelui de l'Infante! ditTruxillci en pâlissant.
— - Précisément, reprit le barbier lioqgarello, celui qui a déjà séjourné ici l'année dernière, à telles enseignes que vous .:ive? logé chez vous un brigadier de ce régiment, le seigneur Fidalgo d'Estrèmos, que je rencontrais parfois donnant le bras à la senora Pejiila Truxillo^ votre femnte.
— Fididgod'Estrènios,, baljiutiale tailleur, d'un air visiblement coidrarié.
— Joli garçon, mafoi, que j'avais l'iifinueurde raser. — 'fout ce qu'il vous a dit n'étail ([ue mensonge ! s'écria le maii irrité.
— li ne m"a rien dit, répondit tranquiUemeiil le barbier.
— Il n'en est pas moins vrai, reprit l'huleljer ea élevant encore plus la voix, que noire compère et voisin ■fraxillo a raison. Une foale d'inconvénients signalent toujours dans une grande ville ie passage des troupes, sans compter ([ue ces soldats seront tous logV's et nourris chez le bourgeois.
— C'iîst vrai, c'est vrai! crièrent plusieurs manh.'i mis.
— Et ceux qui ont le malheur d'avoir de belles maisons, continua l'hôtelier, de vastes boutiques ou de spacieuses hôtelleries seront accablés de hilletsde logemeut.
— Il faut pourtant bien, dit le barbier, que notre seigneur et maitre, le nouveau roi, ait autour de lui des soldats pour le garder.
— Non, il ne le faut pas! s'écria un homme aux larges épaules, à la barbe rousse et épaisse et à l'œil farouche, qui s'élança sur une boime, et de cette tribune improvisée domina l'assemblée; non, il ne le Uud pas! la loi et nos droits s'y opposent.
— Il a raison ! s'écria l'hôtelier.
— Très-bien ! plus haut ! cria le tailleur.
■Vingt ou trente conversations paclicnlières qui se cfoisaient alors s'arrêtèrent tout à coup. Un profond silence se-tit dans le groupe. Il gagna les groupes \oisins, et chacun prêta- une oreille attentive à l'orateur, qui poursuivit avec véhémence :
— Lorsque le défunt roi Philippe II, sous pn'lexte de poursuivre Antonio Pérès, est venu à main ar.iii'e détruire les fueros d'Aragon, il n'avail qu'mt regret, c'était de ne pouvoir traiter de même les fueros deNaya,rre, et, ce que n'a pas osé faire Philippe II, voilà son
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fils et sufcessiHir qui voudrait le tenler ! mais vous ne le souilVirez p;is, si vous êtes ^les Navarrais! — Nous il' sommes tous ! cria l'aubergiste.
— ïou?! hurla le taillem-.
— Tous! répéta la foule, qui , sans compreuilrc de quoi il «"agissait, commenraitdéjà à s'éuiouvoir et à s'agiter.
— Que disent nos fueros (11? Que la ville se jug.Ta et se gardera elle-même par ses propres citoyens, et qu'aucun étranger armé n'y pourra ])énétror! c'est le texte.
— C'est la vérité, criaraiibei'gisle, qui ne l'avait jamais lu.
— C'estla vérité! répéta diiconlianre le digne laiiUmr.
— Mais, hasarda le barbier à demi-voix, des soldais du roi ne sont pas des étraugers.
— Ce sont des Castillaus! répliqua l'orateur avec dédain; eh! qu'y a-t-il de connuun entre le roi de Castille et celui de Navarre (3)? Nous ne sommes pas comme le reste de l'Espagne ; nous n'avons jamais été conquis; nous nous sommes donnés, à la condition quela Navarre conserverait les vieux fueros qu'elle possédait alors (3).
— C'est vrai! c'est vrai! cria-t-on de toutes parts.
— Et, plus torts, plus habiles que les Aragonais nos voisins, nous prendrons la devise qn'ils n'ont pas su. (li''fendre, et nous dirons :
« Le roi entrera dans nos murs sans autre gardi» (pie les bourgeois de Pampelune! ainon... non! »
Ce n'était pas sans dessein que l'orateur faisait ainsi allusion d l'ancienne fornmle des cortès aragouaises; il y avait toujours eu rivalité de privili'ges eulre l'Aragon et la Navarre ; aussi des acclauuitKJUs bru\ autes et chaleureuses retentirent-elles dans la rue.
— Vive le capitaine Juan-Iiaplisla Halseiro I crièrent plusieurs gens cjui avaient l'air de le couuaifre, et quijse précipitant dans lafoule, augmentèrent encore le fuuudie et le désordre.
Au bruit qui se faisait dans la rue, le corrégidor Josué Calzado parut de nouveau à son balcon, moins effrayé que satisfait d'une apparence d'émeute qui lui permettait de montrer son zèle, et surtout de haranguer le peuple. L'honorable corrégidor aimait à parler. Dans les provinces basciues, où il était né, il avait fait autrefois partie des cortès, n'avait pas perdu une seule occasion de prendre la parole , et son éloquence filandreuse et incessante n'avait pas peu contribué à allonger il'iine mauiere démesurée la durée de chaque session. .Mainti'uaut établi à Pampekme, dévoué au roi et aux ministres, il attendait impatiennnent nue place supérieure que le comte de Lerma lui faisait toujours espérer, et (lu'il u'avait aucune envie d'accorder à une titlélitiMouiplétemeuf acquise, réservant cette faveur à un dévouement moins sûr et qu'on aurait besoin de consolider.
(1) Les fueros Je Navarre, sans èlrc aussi clcnilus que cnix a'Ar.igoii, î'iiiient garantis comme ceuï-ci par iiue lui spùciale q\ù 'liifcudail il tout soldat étranger, c'cst-a-ilire à tout soldat castillan, (le mettre lo pied sur la sol navarrais.
(2) Cliatiue province se regardait al.irs comme un Étal s'^paré. Celle tendance à l'isolement, qui n'est pas encore, mi'-mr: d,' un? jours, culioremcnt détruite eu Espagne s'opposera peut-être longtemps encore à son unité politique.
(3j Louis Viardot, Études sur lEspaijne, [i. 102.
Maissil'ancien orateurdes certes ai rnaitàs'entendre, il fut en ce moment cruellement désappointé; à peine eut-il réuni toutes les forces de ses poumons i)Ourcrier : Fidèles Navarrais, que sa voix fut couverte par les cris (h' : ,t bas le corrégidor!
— Vive le roi! vive son glorieux ministre! continua-t-il,pouvdébuter par un raisonnement qu'il croyait sans réplique.
— ,1 ba.i le comte de Lerma! à bas le ministre!
— C'est ce ((ue je voulais dire, mes chers concitoyens, écoutez-moi ; ma seule devise est celle-ci : Vive notre glorieux monarque!
— A bas le roi, s'il attente à nos libertés!
— C'est ce que je voulais dire, mes compatriotes... daignez m'entendre... Fii-e/i( nos libertés!
L'assemblée tumultueuse l'interromjiit de nouveau : chacun lui adressait des apostrophes ou des reproches, et le peuple, excité par Cinès etTruvillo, avait d('jà arrache la proclamation, dont on foulait aux pieds les lambeaux déchirés.
Cependant la guerre déclarée ue devait point s'arrêter là. Le' corr(>gidor, placé sur son balcon, occupait une forte position, qui lui permettait de braver l'armée ennemie; l'artillerie des injures qui se croisaient en tons les si^ns ne l'atteignait pas et l'inquiétait peu; mais le voisinage du marché aux légumes fournit bientôt aux assaillants des projectiles autrement dangereux pour le corps de la place, et le corrégidor, regardant autour de lui avec inquiétude, avisait d('j;i aux m iyens d'opérer la retraite la plus honorable et li nmins désastreuse possible, lorsque cette voie de salut lui fut fermée. Le capitaiiic Juan-Baptisfa, en etfet , qui avait toutes les allures et l'agilité d'un marin, \enait de monter à l'assaut, en gravissant des pieds et des mains le long d'un des poteaux en bois qui soutenaiiuit le balcon, et parut derrière le corn-gidor au moment où celui-ci se décidait à abandonner U^ clianiji de bataille, l'enlevant d'un bras vigoureux du bilcon pour le précipiter dans la rue. Le peuple, (|ui ne s'attendait point à ce coup de théâtre, fit tout à coup silence, comme dans les endroits intéressants, pour ne rien perdre du spectacle. Le corrégidor s;iisit ce moment pour s'écrier :
— Vous uevoule/, pas m'(!ntendre... je suis pour vous ! habitantsde Pampcdiuie ; je pense comme vous ! Vivent nos fueros !
— Vive le corrégidor! s'ikria le peuple tout d'ime voix.
— Oui, oui, il mourra pour défendre nos fueros, ajouta le capitaine. Et sous prétexte de le présenter à la multitude, il le souhiva eu le serrant dans ses bras avec une telle vigueur (pie Josué Calzado, suffoqué à moitié, n'eut que la force d'étendre le bras eu guise de serment.
L(^ peuple répéta avec admiration :
— Vive notre digne magistrat!
— Il va nous conduire lui-m'MUO chez le gouverneur, continua le capitaine, et portera la parole pour nous; c'est lui-:ni'me qui vous le propose.
Aces mots, l'euthousiasuiiî populaic ne conutU plus de bornes. Le corrégidor, eutraiué daiis la rue par le capitaine Juan-B.iplista, l'ut accueilli par les vi-
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vats recloubiré de la imiltitiulH. eu tli'iire. Avant qu'il eût pu ouvrir la bouche, il M pressé, entouré, enlevé par mille bras et porté en triomphe. Une couronne de chêne fut placée sur son frout, encore souillé par la trace des derniers projectiles, et le cortège populaire, conduit parGinès Pérès, du Soleil-d'Or, et maître Truxillo, le tailleur, se mit en marche pour le palais du gouverneur, traversant la promenade de la Taconnera, déjà jonchée de feuillage et de fleurs, et où les drapeaux pavoises aux armes d'Espagne , se balançaient à chaque croisée pour saluer la royale entrée de Philippe III.
Quant au capitaine Juan-Baptista, il avait disparu, et le barbier Gongarello rentrait prudemment dans sa boutique, disant à voJx basse à plusieurs de ses compatriotes qui l'interrogeaient sur les événements :
— Que le roi ou le peuple l'emporte , nous autres Maures , baptisés par force, nous ne gagnerons rien à la victoire, et peut-être paierons-nous les frais de la guerre ; anisi, croyez-moi, restez tranquilles, ne vous mêlez de rien...
Et Aben-.\bou, dit Gongarello, reprenant son rasoir, se mit à raser deux de ses pratiques : un chrétien et un juif, qui l'attendaient dans sa boutique.
Pendant que ces événements se passaient au centre de la ville, errait dans la rue Saint-PacAme , petite ruelle étroite et tortueuse, un pauvre enfant de dix à douze ans à peu près; je dis à peu près, car personne, pas même lui, n'aurait pu dire son âge. Sa figure pâle et amaigrie portait les traces de la fièvre, et ses habits en lambeaux attestaient la plus profonde misère. Un air de douceuret de bonté se peignait sur tous ses traits, et un rayon d'intelligence brillait dans son œil noir prescpie éteint. Il marchait ou plutôt se traînait avec peine, et son plus grand mal en ce moment, la maladie dont il se mourait, c'était la faim. Il venait de traverser deux ou trois rues qu'à son grand étonnement il avait trouvées presque désertes; en effet, aux premières nouvelles de l'émeute, toute la population s'était portée, comme d'ordinaire, du côté du bruit et du désordre, les uns pour y jireudre part, les autres, et c'*étaif le plus grand nombre, pour voir.
Le pauvre enfant vit venir à lui un conseiller à l'audience de CastiUe qui hâtait le pas ; il n'osa lui demander l'aumône, mais il tendit la main.
Le conseiller du roi ne r.i-garda pas, et passa son chemin.
Un instant après apparut un hitlalgo marchant lentement et enveloppé de son manteau. Le pauvre enfant ôta timidement son chaiiean et b- salua; l'hidalgo s'arrêta, et pour toute aumône lui rendit son salut.
Le jeune mendiant, tombant de faiblesse, s'appuya contre une porte, et il entendit une voix de femme qui lui rendit l'espoir.
— Pablo!.. Pablo!.. criait une mèi'e, venez ici, votre soupe vous attend.
A ce mot, l'orphelin frappa vivement à la porte, comme s'il eut été invité... mais inutilement : la mère était trop occupée de son enfant et ne l'entendit pas. Hélas! se dit-il, moi, je n'ai pas de mère qui m'appelle... je n'ai pas de repas qui m'attende! et il continua à suivre une grande belle me qui conduisait
au bord de l'Arga, n'espérant plus rien des hommes sans doute, car ses yeux étaient levés vers le ciel. En ce moment le soleil, sortant d'un nuage, vint éclairer un côté de la rue; il courut s'adosser contrela muraille, et pendant que ses membres chétifs se réchauffaient, une expression de joie mélancolique errait en signe de reconnaissance sur ses lèvres décolorées ; il souriait au soleil ! le seul ami qui eût daigné lui sourire.
Puis, comme ses yeux fatigués et qui ne pouvaient supporter un éclat trop vif, se reportaient vers la terre, il vit près de lui, au coin d'une borne, deux ou trois côtes de melon qu'on y avait jetées. Dans la faim qui le dévorait , il se baissa pour les ramasser et les i porta avidement à sa bouche ; il aperçut alors un enfant à peu près de sou âge, une espèce de bohémien, aussi déguenillé que lui, qui s'avançait en chantant.
— Tu es bien heureux d'être gai, lui dit-il, et de chanter
— Je chante parce que j'ai faim, et n'ai pas de quoi manger!
A l'instant, et sans proférer ime parole, et par un mouvement généreux, il tendit à son nouveau compagnon les côtes de melon t(u'il venait de ramasser. . Le bohémien le regarda d'un air étonné et reconnaissant .
— Quoi! tu n'as pas d'autre dîner que celui-là?
— Bien heureux de l'avoir trouvé... partageons. Et les deux amis , s'asseyant au coin de la borne,
commencèrent leur repas.
La salle à manger était vaste et spacieuse. C'était une rue en ce moment solitaire et qui ressemblait peu aux autres rues de Pampelune ; elle était propre, grâce à une fontaine dont les eaux roulaient près d'eux et leur offrait une boisson fraîche et limpide; on voit que rien ne leur manquait. En face d'eux était une maison élégante, sur laquelle on lisait ces mots: Truxillo, maiire tailleur. Les deux convives, établis à leur aise sur le pavé, avaient la borne entre eux, et de plus étaient adossés contre les murs d'un fort bel hôtel : c'était celui du Soleil-d'Or, dont les croisées s'ouvraient au-dessus de leurs têtes.
A table, la connaissance se fait vite, et le bohémien dit sur-le-champ à son amphitryon:
— Quel est ton nom ?
— Piquillo ! c'est ainsi qu'on m'appelait chez les moines où j'étais. Et toi, comment te nomme-t-on?
— Pedralvi... Tes parents?
— .le n'en ai plus.
— Moi de même... As-tu connu ton père?
— Jamais.
— C'est comme moi... Et ta mère?
— Ma mère, dit Piqmllo, cherchant à rappeler ses souvenirs, devait être une grande dame. Il venait chez elle des seigneurs qui avaient de riches pourpoints et des plumes à leurs chapeaux; elle avait un bel appartement avec des tapisseries. Je vois encore sur uni' table un miroir avec lequel je jouais. Il était doré et avait toujours un tiroir plein de dragées... Voilà tout ce que je me rappelle des soins et de la tendresse de ma mère, et puis un matin je me suis réveillé seul à la porte d'un grand bâtiment qu'on appelait un couvent; on m'y a gardé... je ne puis dire coin-
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bien de temps... puis on m'a renvoyé en me disant : Cliciclie lavic, paresseux! J'avais faim... j'ai mendié... et puis j'ai étémalade... chacun me disait: Va-t'im.tuas lallèvre... celase gagne! tout le mondes'éloignait de moi. Pedralvi lui tendit brusquement la main, que Piquillo serra avec reconnaissance.
— Et enfin , continua- t-il, jo n'ai rien... je ne sais où aller... Voilà mou histoire.
— Moi, dit Pedralvi, je me rappelle ma mère... je la vois encoi'e... elle était grande et forte, et me portait sur son dos. Un jour, nous venions de Grenade, nous descendions d'une montagn(ï qu'on ajipelait les Alpujarras, et j'ignore comment cela s'était fait, mais des honmres en soutane noire s'étaientemparés de moi, malgré ses cris et les miens. Ils me jetaient de l'eau froide sur la tète, en proférant des mots barbares que je ne comprenais pas... et ma mère s'écriait: 11 n'est pas chrétien... il ne le sera jamais... ni ukjI non plus, et elle essayait, en me frottant le front, d'effacer ce qu'elle nommait une tache, une souillure... et alors ils l'ont tuée!
— ïuée! s'écria Piquillo a^ec eifroi.
— Oui... m l'appelant hérétique et damnée.
— Hérétique! répéta l'enfant, qu'est-ce que c'est que cela'/
— Je n'eu sais rien... mais son sangcoulait... je l'ai vu... et elle me disait en me le montrant : Pedralvi... mon fils, souviens-toi!.. Puis tout à coup elle est devenue pâle... ses membres se sontroidis, et elle a cessé de parler. Ce qui a suivi... je ne me le rappelle pas. Je sais seulement que dans un bois j'ai rencontré des bohémiens... qui m'ont emmené avec eux... Puis un jour ils ont été attaqués... encore par des hommes eu noir qu'on appelait des alguazils. Chaque mère s'est enfuie emportant son enfant... Moi qui n'avais pas de mère, je suis resté... sur la grande, route! Depuis ce temps je marche devant moi... je chante et je mendie... Voilà mon histoire.
Les deux orphelins, les deux amis se tendirent de nouveau la main en se disant : mou frère ! Et, en effet, dans leur teint basané, dans leurs yeux noirs et expressifs, dans la coupe de leurs traits, il y avait un air de parenté, defaniille oudu moins de race et de tribu.
— Maintenant, dit Piquillo eu regardant trist(,'ment la dernière côte de melon qui avait disparu', notre dîner est fini.
— Fini! dit le bohémien, et j'ai faim.
— Moi aussi !
— Plus qu'auparavant, je crois ! et pas d'esjjoir d'iui second service.
— Peut-être, dit une douce voix qui partait d'en haut, et à une fenêtre qui venait de s'ouvrir apiiarut nue jeune fille en costume mauresque. C'était une i)etile servante de l'hôtel du Soleil-d'Or, .Inanila, (jui leur dit : Tenez, mes enfants; et elle leur jeta un gros morceau de pain blanc et les restes d'un déjeuner que venaient de faire deux jeunes étudiants de Saragosse, arrivés de la veille à Panipeluue pour assister à l'entrée du roi et de la cour.
Jamais banquet royal, jamais diner de ministre mvit des conviés plus joyeux, plus ravis, plusenivri's. SI iniulé par ces mets fortifiants, leur appétit, ijui n'avait
été qu'endormi, se réveilla jeune et splendide : tous les malheurs furent oubliés, et chacun dans ce moment n'eut pastrcjqué son sort contre celui du roi d'Espagne; mais la reconnaissance de l'estomac n'excluait pas chez eux celle du cœur, et de temps en temps ils oubliaient de manger, et s'arrêtaient pour lever des yeux pleins de tendresse vers leur providence, vers la petite servante qui, restée à la croisée, jouissait avec bonheur de sononvrage et de leur appétit. Ce riant tableau, que Pantoja de la Cruz|, premier peintre de Philippe 111. n'eût pas jugé indigne de ses pinceaux, fut tout à coup troublé par un cri que poussa la providence, je veux dire la servante uavarraise, etauquel Piquillo répondit par un second cri en se sentant vigoureusement secouer l'oreille. C'était le seigneur Giuès Pérès de Hila, le propriétaire du Soleil-d'Or , que Juanita avait si:,'nalé la l)remière du haut de son .bservatoire, etque, tout entiers à leur appétit, nos deux épicuriens n'avaient pas entendu arriver.
— Ah! ah! c'est donc ainsi qu'on me vole! s'écria l'hôtelier d'une voix terrible, en lançant vers Juanita un regard menaçant dont I "effet fut perdu, car la pauvre servante avait déjà refermé la fenêtre. L'aubergiste furieux, tenant toujours d'une main l'oreille de Piquillo, voulut de l'autre ramasser les reliefs du festin; mais le petit bohémien, plus leste que lui, avait déjà fait une râtle générale des provisions restantes, les avait entassées à la hâte dans une espèce de bissac qu'il portait sur son dos et qui n'avait pas l'habitude d'être rempli... Puis, jetant dans l'oreille de son compagnon ces mots prononcés rapidement et à voix basse : « A ce soir, derrière l'église Samt-Pacôme, «il disparut comme un éclair.
Piquillo eût bien voulu le suivre, mais l'une de ses oreilles était toujours en otage dans les mains du farouche hôtelier, et puis il lui semblait, par un sentiment instinctif de générosité et de justice, qu'il devait rester pour défendre leur bienfaitrice.
— Battez-moi, dit-il résolument à son adversaire, car le repas lui avait nîudu ses forces, et la force lui avait rendu le courage. Battez-moi, si vous le voulez, mais ne grondez pas la jeune fille !
— Juanita! s'écria l'aubergiste, c'est une petite friponne que je renverrai chez son oncle Gougarello, le barbier... J'avais consenti à la prendre pour rien; mais je vois que, même à ce ju'ix-là, elle me coûte cher, et que j'y perds encore! Toute cette race de Maures ne vaut pas la corde qu'on emploie pour les pendre, ou le bois qu'on achète pour les brûler !
— Grâce pour elle! reprit l'orphelin, et je vous servirai et je vous obéirai en tout.
— Soit, dit l'aubergiste, à qui il venait par hasard de uaitre une idée, et c'était pour lui une bonne fortune si rare qu'elle devait le disposer à l'indulgence. Soit, jeté panlonnerai ainsi qu'à Juanita, et je te donnerai mênu' un réal...
— Un réal ! fit Piquillo, tout étonné et en ouvrant de grands yeiux, est-ce de l'or?
— A peu près! c'est vingt maravédis (I).
— Vingt maravédis!
(\) Vingt-six. ceulimes.
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Piqiiillo n";ivait jamais possédé pareille somme,
— Que faut-il faire pour gagner ra?
— Te promener d'ici à ce soir dans les rues de Panipelnnc, en criant : Vivent tes fueros!
— Pas autre chose? ce n'est pas difficile ; el j'aurai unréal?
— Je te le paierai ici même... ce soir.
— Vous le jurez par Notre-Dame del Pilar?
— Je te le jure, reprit l'auhergiste en ouvrant la main et en lâchant son captif.
Piquillo ne sentit pas plutôt son oreille libre , qu'il s'élança gaiement dans les rues qui s'ouvraient devant lui, et disparut en criant cà tue-tèle : Viveni les fvcrcsl
LE TRIOMPHE
Dans une riche et antique maison de Pampelune , dont les fenêtres principales donnaient sur la Taconnera, au fond d'un appartement, et a^sis dans un grand fauteuil gothique qui portait les armes de la maison d'Aguilar, un vieux soldat de Philippe II était plongé dans de sombres rétlexions. Sur une table étaient placés son chapeau, son épée et un parchemin scellé de trois cachets. Devant lui, et sans oser l'interroger, se tenait respectueusement un jeune et bel officier, que toutes les mères auraient envié pour Qls, toutes les femmes pour cavalier. Dans ses yeux pleins de douceur, respirait rinsouciauce de la jeunesse; dans toutes ses manières, la galanterie espagnole, et sur son front, lafiei'té castillane. Sa lèvre encore imberbe souriait d'impatience, pendant que sa main caressait avec satisfaction le pommeau de sou épée. Voyant que le vieillard continuait à garder le silence , il hasarda enfin ces mots d'une voix tnnide :
— Irai-je avec vous en Irlande, mon oncle?
— Non , répondit le vieux soldat.
— Et pourquoi?
— Vous n'avez pas fait encore vos premières armes, Fernand; je voudrais vous voir débuter par une victoire, et nous serons battus.
— Quand c'est vous qui commandez, vous, don Juan d'Aguilar! quand le roi vous donne six mille hommes de ses meilleures troupes pour débarquer en Irlande , quand il veut signaler la première année de son règne par une glorieuse expédition.
— J'irai... j'irai! mais tout est arrangé pour que nous ne réussissions pas ! Entreprise mal combinée ! impolitique... inutile... Au lieu d'attaquer franchement Elisabeth et ses Anglais, susciter des troubles et des séditions et se mettre aux ordres des Irlandais révoltés... ce n'est pas là ce qu'il fallait faire... iMais on méprise nos conseils ; on ne nous écoute pas , nous vieux soldats, qui savons faire la guerre, et qui avons servi sous don Juan d'Autriche. L'Espagne était grande et glorieuse alors ! . .
— Et maintenant, mon oncle, dit le jeune homme avec fierté, elle n'a pas dégénéré !
— S)m, s'écria le vieillard en le regardant avec satisfaction, elle a encore des bras et des épées pour la défendre, mais c'en est fait de l'empire de Charles-
Quint... c'en est fait de njtre puissance! son déclin a commencé et ne s'arrêtera plus.
— Un nouveau règne peut lui rendre ses splendeurs !
— In nouveau règne ! murmura le vieux guerrier. Il poussa un profond soupir, et continuant à denii-Nurx : J'étais au lit de mort de Philippe II ; celui-là se connaissait en hommes... et ce prince, qui avait appris la victoire de Lépante sans que son visage exprimât un mouvement de joie, ce prince à qui plus tard la ruine entière de sa flotte n'avait pas arraché un regret... je l'ai vu pleurer... oui, pleurer devant moi, son vieux serviteur, sur l'avenir de la monarchie espagnole. Dieu, m'a-t-il dit, qui m'a fait la grâce de me donner tant d'États, ne m'a pas fait celle de me donner un héritier capable de les gouverner.
— Qu'importe! s'il a un bon ministre, et l'on dit que le comte de Lcrma a tant de talents...
Au geste d'impatience que fit son oncle, le jeune homme vit qu'il s'était avancé imprudemment.
— Le comte de Lerma, un bon ministre! Où donc Ciomez de Sandoval y Royas, aujourd'hui comte de Lerma, aurait-il appris la science du gouvernement? Est-ce dans ses aventures de jeunesse?., dans les tours qu'il jouait à ses créanciers, qu'il avait l'art de payer sans bourse délier ( 1 ) ?. .
— Eh! mais, mon oncle, dit le jeune homme en souriant, c'est déjà un secret qui n'est pas à dédaigner, et s'il peut l'employer contre les créanciers de l'État, cela rendra grand service à nos finances.
Mais don Juan ne l'écoutait pas, et poursuivait avec chaleur :
— Où aurait-il appris la politique? Est-ce dans les antichambres de l'infant où le feu roi l'avait placé sous les ordres de la marchesana de Vaglio {2i, ])onr di-fraire et divertir l'héritier de lacouronne? Voilà l'origine (lesafaveur, de son mérite et de tous les talents qu'on lui suppose aujourd'hui. Aussi, le jour de la mort du vieux roi, tout a été fini pour nous, ses anciens conseillers; le comte de Lerma est devenu non pas ministre , mais souverain absolu de foutes les Espagues!.. Oui, poursuivit don Juan, dont l'indignation ne faisait qu'augmenter, c'était peu, pour le nouveau monarque, de prodiguer le titre de comte et de ministre à son favori, sa première ordonnance royale, ordonnance sans exemple dans l'histoire des monarchies, portait que fa signature du comte de Lerma devait avoir autant de valeur que la sienne, à lui, le roi!., à lui, descendant de Philippe II et de, Charles- Quint ! et depuis un an, un Sandoval signe -.Yoet Reij !
— Mon oncle, calmez-vous...
— Un roi d'Espagne descendre du trône et abdiquer l'empire!.. Charles-Quint l'a fait pour son fils! mais non pour un de ses sujets... C'est une honte pour la noblesse du royaume! Je le pense, et je l'ai dit; aussi le favori me déteste.
— Vous voyez cependant, dit le jeune honmie en lui montrant du doigt le parciiemin scellé des armes royales, qu'il vous donne le commandement de l'expédition d'Irlande.
(1) Hiihaiun de Khevenhiilcr.
(il lil.
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— Oui, il aime mieux me voir im Irlande qn'i. Panip(!luiie! PampeUme llii semble encore trop près de Madrid et de la cour. Il a peur que jôii'y revienne, et il m'en élnis,'ne pour jamais.
— Eh bien , mon oncle, refusez !
— Refuser quand il y a des dangers ! . . .J'irai, j'irai ! je me ferai tuer... mais tu ne viendras pas avec moi... il n'y a là que des périls sans gloire.... Martin Padilla, qui counnande la tlotte, est mon ennemi; Occampo, qu'ils m'ont donné pour lieutenant, est mon elinemi...
— Raison de plus pour que je sois près de vous.
— Et qui défendrait ma'mémoire?... qui soutiendrait l'honneur de notre maison ? qui soutiendrai t Carmen, ma fille. .. queje laisserais orpheline !... Si jeune encore, elle n'aurait pour protectrice que sa tante, ma sœur, la comtesse d'Altamira, en qui j'ai peu de confiance ! Tu sais, Fernand, mes projets sur mon enfant el sur toi tu ne les trahiras pas tu me le promets ?
— Oui, mon oncle, je vous le jure, s'écria le noble jeune homme, en étendant sa main, quii le vieillard serra dans les siennes avec reconnaissance.
— Et puis, ajouta celui-ci en essuyant vuk; larme qui roulait dans ses yeux, et puis, dans quelques années, lorsque ton âge te donnera entrée au conseil, car tu as le droit d'y siéger, tu es grand d'Espagne... tu es baron d'Albayda, premier baron du royaume de Valence... souviens-toi alors de ce que je te dis aujourd'hui. Défeuds notre faible monarque contre ses favoris et contre lui-même : fais respecter, en tout temps et contre tous, son autorité royale; le roi, quoi qn'il fasse, c'est notre seigneur, c'est notre père! Où est le roi c'est la patrie, et bientôt la patrie sera eu danger. Trop d'ennemis menacent l'Espagne... trop de causes la poussent à sa rUine...
Gonnne il parlait ainsi, on entendit au dehors une rumeur lointaine et prolongée.
— Qu'est-ce? dit le vieillard en s'interrompanf.
— Rien, mon oncle, ce sont les fêtes qui commencent. Le roi et son ministre font ce soir leur entrée à Pampelune!
Le bruit augmentait peu à peu. Bientôt on distingua des vociférations, des menaces, et les cris prolongés de : Juslice! justice! mort aucomie de Lermal
— Déjà ! dit froidement le vieillard. Vois donc ce que ce peut être.
Il n'avait, dans ce moment, qu'une crainte : c'est que le bruit du dehors ne réveillât sou enfant chéri, Carmen, sa fille, qui alors faisait la sieste.
Fernand allait sortir pour obéir à son oucle; mais au moment où il ouvrait la porte, entra vivement un houuue dont les riches habits en désordre étaient, en plusieurs eudroits, froissés et souillés. Son regai-d hautain respirait à la fois la cramte et la colènï, et il cherchait à sourire pour déguiser son émotion, connue d'autres chantent pour cacher leur frayeur.
— Le comte de Lémos! s'écria d'Aguilar avec étoniiement.
— Le gouverneur de Pampelune! dit Fernand avec rrspect.
Le conile de Lémos était beau-frère du comte de
Lerina, qui l*avait nommé vice-rni de la Navarre, iet c'('tait lui qui, dans ce moment, commandait dans la villi';sa visite avait droit de surprendre d'Aguilar, qui, fort mal avec le ministre, n'était guère mieiixavéc sa famille. Léihos et d'Aguilar ne se voyaient pas d'ordinaire.
— Ëli! oui, c'est moi, mon cher, s'écria le comte avec un rire bruyant; ils ont rencontré au milieu de la rue mon carrosse, qu'ils ont assailli de pierres... Il m'a bien fallu en descendre, et poursuivi par eux jusqu'à la porte de votre hôtel. . .
— De qui me parlez-vous, mousieur le comte? dit fcoidcment d'Aguilar.
— Vous ne savez donc pas c(\ qui se passe?
— Nullement.
— Rien n'est plus divertissant... c'est une folie... un délire! ils ont tous perdu la tète, jusqu'à ce Josué Calzado, le corrégidor... que je croyais un homme raisonnable et paisible... un honnne à nous. Voilure eu triomphe sur les épaules du peuple... Il est venu à leur tête, à mon hôtel, avec un bruit et des cris... La comtesse de Léiuos en aura la migraine... sans compter qu'ils ont commencé par casser les vitres.
— Mais que veulent-ils?., s'écria d'Aguilar avec impatience.
— Ce qu'ils veulent?., des absurdités!.. Empêcher le roi d'entrer dans Pampelune... Le roi ([ui, justemeiit, vient d'arriver aux partes de la ville.
— Fermer les portes au roi d'Espagne ! dit d'Aguilar avec indignation. J'espère, monsieur le comte, que vous avez pris des mesures vigoureuses.
— Certainement, j'ai envoyé sur-le-champ un exprès déguisé à mon beau-frère, le comte de Lerma... le premier ministre... Cela le regarde, c'est à lui de savoir ce qu'il a à faire.
— Mais vous, monsieur le comte?..
— Moi ! que voulez-vous que je fasse ?
— N'y a-t-il pas à Pampelune une citadelle qiie Philippe II a fait bâtir?
— Elle n'est pas seulement achevée... et pas un canon ! pas un soldat !
— Dans une ville frontière ! s'écria d'Aguilar, en regardant Fernand. Que te disais-je/? Voilà la prévoyance de ceux à qui on a confié l'Espagne. l'as de garnison!., pas un soldat!
— Fort heureusement! répondit Lémos avec impatience, puisqu'ils n'eu veulent pas... puisque c'est là la seule cause de l'émeute... Ils ne veulent, pour l'entrée du roi, que des soldats qui ne soient pas militaires... de la garde bourgeoise.
— Et vous avez cédé?
— Non pas! Voyant qu'il était impossible de s'entendre avec eux, j'ai fait atteler mes chevaux à une voiture sans armoiries, et, sortant par une porte de derrière de l'hôtel... j'espérais rejoindre le duc cte Lerma et les deux régiments qui l'accompagnent... et alors nous aurions vu !
— Vous, le gouverneur! dit don Juan d'Aguilar avec surprise, abandonner la ville...
— Pour y rentrer... Mais je n'ai pas pu; ils m'ont reconnu, poursuivi!.. Par bonheur, j'ai pu me réfugier chez vous, et je vous demande mille pardons, mou
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cher d'Aguilar, d'entrer ainsi sans cérémonie et sans être attendu.
En ce moment le tunuilte redoubla au dehors, et un valet de l'hôtel accourut, tout effrayé, dire que le peuple demandait à grands cris , et avec d'horribles menaces, qu'on en fît sortir le gouverneur.
Le comte de Lémos pâlit. Le jeune Fernand se rapprocha de lui, comme pour le protéger, et don Juan d'Aguilar, sans quitter son fauteuil, dit en souriant :
— Répondez-leur que je suis trop honoré de la visite de monsieur le comte pour vouloir l'abréger. Il restera dans l'hôtel d'Aguilar tant qu'il le voudra bien.
Puis, avec toute la majesté castillane, il ajouta :
— Quant aux gens qui sont devant ma porte, dites qu'ils aient à se retirer.
Tel était le respect que don Juan d'Aguilar imposait à tous les siens, et la iionctualité avec laquelle il avait l'habitude d'être obéi , qu'il no vint pas à son valet l'idée de faire la moindre réflexion; et sans penser qu il ( ourait risque d'être mis en pièces par le peuple, il descendit pour remplir son message; mais cela ne l'ut pas possible, car, effrayés de voir la foule augmenter à chaque instant, les gens de l'hôtel avaient f'arricadé la grande porte, et, quoique don Juan d'Aguilar fût aimé et honoré de tous, ces mesures de défense avaient irrité la multitude, qui manifestart déjà des intentions hostiles.
Le malheureux corrégidor,chef, sans le vouloir, d'un mouvement qu'il ne pouv ait arrêter, et d'une armée qui le faisait trembler de terreur, \oulut vaniement élever la voix. Au milieu du tunuilte, ou n'entendait pas ses cris, mais on voyait ses gestes, et le peuple, persuadé que son magistrat cherchait à l'encourager et à l'animer, s'écriait : Le corrégidor a raison... A l'assaut! à l'assaut!.. Vive le corré'jidor !
Les pierres commençaient à voler et les vitres à tomber en éclats A ce bruit, Fernand s'élança dans l'appartement dont les croisées donnaient sur la place publique, et d'Aguilar, que la goutte empêchait de marcher aussi vite, se leva pour le suivre.
— Que faut-il faire? s'écria le comte de Lémos, dans le plus grand trouble.
— Arrêter le corrégidor et dimx ou trois des plus mutins, dit d'Aguilar, et le reste se dissipera. Eh bien! cria-t-il à sou neveu, qui, appuyé sur une des ci-oisées. regardait tranquillement la foule immense et furieuse qui environnait l'hôtel, eh bien ! Fernand, que dis-tu décela?
— Je dis, mon oncle, répondit froidement le jeune homme , qu'il y aura bien du malheur si nous n'en prenons pas quelques-uns, car ils sont beaucoup.
En ce moment on entendit au loin retentir ces cris : Mort au gouverneur!
Le comte de Lémos s'efforçait en vain de cacher son émotion; et, malgré le sourire d'emprunt qui contractait ses traits, la sueur coulait de son front. Le vieux soldat le regarda de travers et lui dit :
— Ne craignez rien, mon hôte, vous avez encore du temps devant vous!
— Et lequel?
— Le temps que ma maison soit démolie ou brûlée, et que nous soyons tous tués, n'est-ce* pas, Fernand?
— Oui, mon oncle.
— Alors seulement on arrivera à vous. Mais d'ici là, le duc de Lerma, puisqu'il est prévenu et qu'il a deux régiments, fera quelque démonsfration énergique qui effraiera les rebelles.
— Vous croyez? dit Lémos, d'un air de doute.
— Par saint Jacques! c'est impossible autrement. Fermer les portes de la ville au souverain ! Après un pareil affront , il ne peut pas céder, on ne doit rien accorder à la révolte; il y va de la majesté royale. C'est au commencement d'un règne qu'il faut montrer de la fermeté.
— Et si la rébellion se prolonge?
— Qu'importe!
— Mais nous, pendant ce temps?..
— Nous soutiendrons le siège... ici, dans cet hôtel, contre toute la population de Pampelune, s'il le faut! n'est-ce pas, mon neveu?
— Oui, mon oncle ! ce sera ma première camiiagne, et je suis ravi de la faire sous vos ordres.
Un nouveau bruit, plus fort, plus menaçant, retentit alors ; c'était celui des poutres et des leviers, à l'aide desquels ou attaquait la porte principale. A l'idée d'un assaut à soutenir, le vieux don Juan d'Aguilar devint sublime; semblable au cheval de bataille qui hennit et relève la tête au son de la mousqueterie et du clairon, il s'élança d'un pas ferme ; il avait oublié sa goutte, il avait retrouvé toute l'ardeur de sajennesse.
— A moi! cria-t-il à ses gens qui accouraient. Des armes, du fer, des pioches... tout ce qui vous tombera sous la main ; démolissez-moi ces croisées !
— Que voulez-vous faire ? s'écria le comte de Lémos.
— Jeter le premier étage de l'hôtel sur ceux qui assiègent le rez-de-chaussée.
— Bien, mon oncle, s'écria Fernand eu se mettant à l'œuvre, je vous comprends !
— Cela te servira! Je vais te montrer comraent on défend une place de guerre...
— Quoi ! dit le comte de Lémos, surpris de tant de générosité, vous exposer ainsi pour moi... le parent et i'allié... d'une famille hostile... à la vôtre.
— Raison de plus... s'écria le vieillard, je ne livrerais jamais un ami qui serait venu me demamler asile; à plus forte raison... un ennemi... parce qu'un ennemi, voyez-vous, c'est sacré.
Puis, il ajouta vivement :
— Prenez garde, monsieur le comte, ne restez pas devant cette croisée, c'est la plus exposée ; mais nous allons bientôt faire taire cette artillerie de cailloux. Ecoutez ici, vous autres !
Et rêvant, ce que plus tard, et dans une position à peu près pareille, Charles XII réalisa à Bender, U: vieux général voulait non-seulement repousser l'assaut, mais il méditait même de faire, avec son neveu et ses domestiques, une sortie sur les assiégeants ; il avait lui-même, en peu de mots, expliqué son plan à son état-major rassemblé autour de lui, et ordonné d'ouvrir toutes les fenêtres pour examiner, des hauteurs, la position de l'ennemi; mais, à la grande surprise des assiégés, le calme avait succédé au tumulte : la rue était presque déserte , et à l'aide même
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di3 sa longue-vue , le géuéral u'apeirut que Tarrière-gavde, ou plutôt les trahiavds de l'armée assiégeante, qui avaient fait volte-face et paraissaient se diriger vers la porte Charles-Quiut, celle par laquelle devait entrer le roi. Le comte de Lémos s'épuisait en conjectures, et d'Aguilar cherchait vainement quel hasard imprévu, quellemanœuvrestratégiqueouquelle |ianique soudaine venait de lui déroher la victoire et de lui enlever ses combattants avant le combat.
Tout à coup on vil arriver du bout de la i)ronieiKide un cavalier s'avançaut an galop. D'une, main il agitait un drajjcau blanc, de l'autre il t>uiait une large lettre avec le sceau de l'État. Il s'arrêta devant l'hôtel d'Aguilar, et cria :
— Uiivrez, au nom du roi !
— A ce nom r/'véré, don .Jnaii s'iucliuanl avec rt'spect, lit signe d'ouvrir l'hôtel ou [ilutnt la l'orU'resse (pi'il avait juré de ui'feiidre, et le cavalier s'élança dans la place. C'était un brigadier du régiment de l'iulante, Fidalgo d'Estremos.
! que cela te :
— f)n m'a assun'', dit-il, que monscigurur le gouverneur de P.unpeluue l'tait dans cet liôtid.
— C'est moi, monsieur, dit le comte de Lémos eu s'a\ançaut.
— Une lettre du roi, monseigneur.
11 la lui remit. Le comte se hâta de la décachet<;r, et pendant ce temps don Juan interrogeait l' brigadier.
— Où est le régiment dont tu lais partie?
— Aux portes de la ville, avec le régiment des gardes wallonnes.
— A merveille.
— Vous accompagnez le roi?
— Oui, monseigneur, et M. le comte de Lerma!
— i;t vous n'êtes pas disposés, je l'espère, à reculer devant des bourgeois?
. Pour toute réponse, le brigadier pjrta la main à la peignée de sou sabre.
— Bien! s'écria d'Aguilar, avec des braves gens tels i[ue vous, il n'y a ni ville ni remparts qui puissent i.iiirl l::ii bien ! dit-il au comte de Lémos, qui venait
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irachcver l;i lertuve ik' la lettre, le comte de Lerma, votre Leau-iVère, a-t-il pris les dispositions nécessaires liuur attaipier Faiiijieluue, et pour y entrer diE* vive l'^rce?
— Non, vrainii'Ut, n-pomlit Léaios, avec quel'[ue hésitation... cela devient inutile.
— Ah ! je comprends, dit d'Aguilav mi riant, les rebelles se sont déjà soumis ; je vous le disais bien, avec un peu de fermeté... c'était immanquable! ccîhi ne pouvait durer !
— Oui... balbutia Lémos en rougissant, je crois (juà jirésent tout est terminé.
— Ont-ils donné des otages?
— .Non pas...
— Au lait , ajouta d'Aguilar, on n'en a pas besoin. pourvu qu'ils demandent grâce... cela suflit. Ils ont donc imploré le pardnil du roi?
— Non, mousieut, dit Léiiios, dans le plus grand embarras.
— I 11 liien ! s'écria d'Aguilar avec impatience, qti'y a-t-il duiic... id quelle nouvelle annonce-t-on à Votre Excellence?
Pour toute réponse, le gouverneur de Pampelune tendit à d'Aguilar la lettre qu'il venait de recevoir, et dont voici le sens :
« Le roi avait appris avec peine les légers désordres « dont son arrivée avait été l'occasion, et après en « avoir délibéré en son conseil et pris l'avis de ses Il ministres; vu les privilèges accordés aux fidèles « habitants de la Navarre par tous les rois ses prédé- « cesseurs. Sa Majesté déclarait que sa volonté et son (( bon plaisH' étaient de n'avoir à son entrée solennelle « d'autre escorte que les bourgeois de Pampelune ; de H plus, Sa Majesté daigiiait leur octroyer, pendatit « son séjour dans leur ville, l'honneur de garder seuls « sa personne et son palais. »
Cette ordonnance ne portait d'autre signature que celle-ci : « Pour le roi, notre seigneur et maître, le comte de Lerma, premier ministre. »
11 était évident, vu la promptitude avec laquelle cette décision venait d'être prise, qu'elle l'avait été, à l'instant, par le iavori. Il était douteux que le roi eût été consulté. Plusieurs mémoires du temps portent qu'il n'en eut connaissance que le lendemain.
Pâle et frémissant d'indignation, don Juan d'.Aguilar lut deux fois cet écrit qui allait montrer aux yeux de tous à quel degré de faiblesse et d'avilissement était déjà tombée la royauté. Sans proférer une parole, il remit l'ordonnance au gouverneur, qui, empressé de la faire exécuter, se hâta de quitter le toit hosiiitali(U' 011 il avait trouvé refuge et protection.
Le vieux gentilhomme, resté seul avec son neveu. le regarda quelque temps en silence.
— Eh bien! que t'avais-je dit? Avais-je tml ilr trembler pour l'Espagne et pour mon roi !
Craignant de laisser voir toute son émotion, il se précipita dans l'appartement de Carmen, sa fille. L'entant, tout effrayée, lui tendit les bras.
— Je t'attendais, lui dit-elle; je ne te voyais pas revenir, et ne voulais pas m'endormir avant Ion retour, iiion père !
— Tu avais peur!
— Oui, de ne pas t'embrassev !
U'.'\guilar pressa contre son caair sa tille bieuaimée. Le père fît oublier un instant à l'homme d'État ses sombres prévisions, la révolte, les fueros et mêiin' le comte do Lerma, son ennemi ; puis, déposant un dernier baiser 6til' le front de Carmen qui s'cndorniaif, il se reiitlJl au palais dti gouveraeuvpour y attendre l'arlivée du rdi.
lif.
LES St'IT£S i)'Vy TKlOîiniE.
La nouvelle de ces événeulonls se répandit en un in-^tailt dails tous les qiWi'llers de la ville. Les bourgeois de PanipeluiiD, ceilx iiiêUies qui étaient resté's chez eli.x pendant l'action, se promenaient dans les rues avec iin air de ti'ioinphe et de satisfaction !
Cllàcitn était dansi'eJichatlienletlt ; les lieux publics et les cafés regorgeaient de inonde, et l'hôtel du Soleil-d'Or ne puttvait suliire à contenir les nomlireuses pratiques ([ui iti-rivaient l'estomac ù jeun ; c'était l'heure dit dîner, et rien ne donne de l'upiiélit comme uiie iictoire. Pérès Ginès de Hila, qui n'élail plus lé mèiiie hdiTime, avait changé son large feuire noir, son ton linmaçant et ses airs séditieux, contre un boilnet blanc, une mine affable et un sourin' engageant. Le cons|iirateur avait fait place à l'iiôlidim- : il était de l'opinion de tout le monde, ne repoussait personne, entassait vingt ou trente convives dans <]va salliîs de dix cduverts_, excitait le zèle de ses cuisiniers et de ses garçons : il avait même, en faveur de la circonstance, sursis généreusement à la punition ik' .luaiiita dont il avait besoin en ce moment.
Déjà il calculait l'-i/Iîpôt à prélever sur nue telle masse de consommateilrs ; il s'était même établi au comptoir pour surveiller avec l'œil du maître larecelte présumée, et empêcher qu'aucune l'raudc ne se glissât dans la perception : tout à coup le hrave corrégidor Josué Calzado de ias Talbas ]iariit dans le vestibule; il était suivi d'une douziine de bourgeois qui, portant le- baudrier et la hallebarde, s'elforçaieiit di' marcher dans un alignement quelr(rriqiie, et d'obteuii' cette précision si rare à rencontrer, même par hasard, dans toute espèce de garde civique.
— Honneur aux vainqueurs ! s'écria l'hôtelier.
— Honneur à vous! répondit le corrégidor, à vous ([ui, le premier, avez réclame en faveur denosfueros! Oui, seigneurs cavaliers, poursuivit-il en s'adressaui aux convives, sans lui, nos libertés sommeil!ai(nit, personne n'y pensait ; le roi serait entré tranquillemi'ut dans sa ville de Pampelune, escorté de deux l'i'giments de cavalerie castillane et aux acclamations gi'uérales, si ce digne hôtelier ne nous avait rappelé à tous ({u'à nous seuls appartenait le droit d'escorter et de garder notre monarque.
Tous les convives se levèrent, et burent à la santé de Ginès Pérès de Hila, qui ôtason bonnet de coton et s inclina sur son comptoir.
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— Aussi, continua le coriTsidor, nous lui devions une vérompense, et ses concitoyens s'empressent de lui offrir le grade de sergent dans nos hallebardiers; nous venons le chercher pour les connnander.
— Mol, dit l'hôtelier en polissant.
— Vous-même, et il n'y a pas de temps à perdre !
— Mills c'est qu'en ce moment ma présence est néci^ssaire ici, dans ma maison.
— l'MIe l'est bien plus dans nos rangs.
— Mais les inti'rèts ili> mon commerce...
— Mais ceux de Pampeluiie !.. Un patriote tel qu^' vous !
— Certainement... Mais si tout aulre pouvait me remjjlacer...
— Céderàun autre riionneurd'cixercer vosdroits... ces droits que vous avez l'éclamés avec tant d'('>loi[ni'nfi'.
— Je 1(3 sais bien ! s'écria l'hôtelier en maudissant pon éloquence et peut-être les fueros! je voulais dire que je ne diunanderais pas mieux, ou plutôt que je serais flatté de commander à mes concitoyens et de marcher à leur tôle ; mais je n'étais point jjréparé à un tel honneur, et je vous demande quelques jours pour smger à mon éc[uipement.
— Nous vous l'apportons! le voici!
<Jn présenta à l'hôtelier consterné un large baudrier galonné et une hallebarde ornée d'une fraii.m' en argent. En vain le nouveau sergent essaya-t-ii dr balbnlier encore quelques excuses; on l'eut bientôt. sans (|u'il osât s'en défendre, arraché de son comptoir l'I alful)lé des insignes de son nouveau gi'ade.
— Partons! partons! s'écrièrent les hallebardiers. Et jamais Ginès Pérès n'eût désiré plus vivement
rester (in ses foyers ; car, en ce moment, les prali(iues affluaient au comptoir pour payer, et h» majordome du Soleil-d'Ûr, le seigneur Goëllo, adroit Asturien, ddiif la moralité n'avait jamais passé en proverbe, criait à son maître :
— Partez, partez, seigneur sergent, je me char::e de tout!
C'était justement ce que craignait le mallieurniv hôtelier.
— Je reviens à rinslaiil!.. ji' reviens! s'écrinl-il.
— Non, répondit le corn'gidor, voire consigne i-sl lie parcourir ce quartier, et maintenant que la tranquillité est établie, de vousopposer à tout ce qui pourrait Il troubler, d'interdire toute espèce de cris et de manifestationsgénéralementquelconqiies, n'importe dans i[uel sens, enfin de mettre sous bonne garde tout ronli'evenant.
— Très-bii'ii ! dit l'hôtelier qui avait bâti' d'en finir; après cela, je reviendrai.
— Non, vous irez avec votre comiiagiiir nous pLin-r eu ligne à la Taconncnt pour présenter la liallehan!i' au passage de Sa Majesté.
— Moi !.. s'écria fiiiiès qui se modérait à peine.
— C'est à vous .seul qu'appartient cet honnrijr... de là vous escorterez notre seigneur et maître le mi jusqu'en son palais., où vous avez le droit de mouler la garde toute la nuit.
— Moi! répéta l'hôtelier avec désespoir.
— C'est un de hos privilèges, et nul ne Jieut nous les ravir, vous l'avez dit; partez maintenant, je ne vous retiens plus.
— Partons ! s'écrièrent les soldats, tiers d'aVoii" à leur tête un pareil chef; et le désolé sergent, maudissant des dignités qui lui coûtaient si cher, s'éloi::iia pour veiller à la sûreté des maisons de. Pampehiiie, jetant un regard de regret et d'effroi sur la sienne qu'il laissait livrée au pillage.
Cependant, fidèle aux instriictionsqu'il avait reçues, l'I tenani, en honnête garçon, à gagner la récompense qui lui avait été promise, Piquillo s'était élance, comme nous l'avons vu plus haut dans les différentes rues qui s'offraient à ses regards et qui alors étaient presqiui désertes. Vivent les fueros! criait-il en conscience et de toute la fm-ce de ses poumons ; vivent les fueros!.. Personne ne lui disait le contraire! les uns n'osant se prononcer encore, les autres ayant une opinion upjiosée, et le plus grand nombre n'en ayant aucune. Seulement, deux ou trois petits garçons ({ui étaient pour le moment sans occupation et qui erraient dans hrrue en amateurs, population facile à entraîner et qui suit volontiers le premier tambour ou le premier spectacle qui passe, deux ou trois petits garçons s'étaient joints à lui et étaient venus en aide à son gosier déjà fatigué. Leur cortège s'était bientôt grossi de tous les enfants qui se trouvaient sur leur route, et le jeune général continuait samarche, sans querionnerarrèlàt, criant toujours : Viccnl les fueros! lorsqu'au dé'tour d'une rue, diïboucbaun autre corps d'armée à peu près de la même force et du même âge, mais non pas de la même o])inion; ceux-ci criaient résolument et à tnctète : A bas les fuervs! Entre des partis si différents, le combat paraissait inévitable ; mais à fa grande surprise d 'scoml3altants, on vit tout à coup les deux généraux s'arrêter, se tendre la main et s'embrasser.
— C'est toi, Piquillo!
— Toi, Pedralvi !
— Que fais-tu là?
— Je crie.
— Et moi aussi !.. /les gens qu'on disait appartenir au comte de Lémos distribuaient de l'argent pour crier : A bas les fueros! J'ai tiuiehépour ma part troi« réàux. et ji' crie imiir cette somine-là...
— Moi, dit Piijiiilln, d'un air inodi'ste, on m'a seuliunent in'oinis un ré'al !
— Il y a bien plus d'avantage avei- l'autre I s'écrièrent les soldats de Piquillo eu passant sous les drapeaux opposés.
Et les deux armées combinées n'en firent plus i|iiune, qui continua sa marche séditieuse aux cris mille fois répétés de : A bas tes fueros !
Ilien jusque-là ne leur avait l'ait concurrence dans l-'ur promi'uade, et ils pouvaient se croire le monopolo exclusif des rues de Pauqielnne ; mais tout à coup s'offrirent à eux de ^éritables soldats, avec un véritable sergent et de véritables hallebardes !
C'était, on l'a déjà deviné, le corps commandé par ("linès Pérès de Hila, qui s'avançait intrépidement sur eux et sans se la'sser intimider par le nombre.
Les ro:ilisés s'arrêtèrent, et les deux chefs tinrent
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— Bas les armes! cria le sergent en s'avançant toujours : bas les armes !
Vu que les alliés n'en avaient pas, cette proposition n'avait, poui' eux, rien de déshonorant; mais ce qui commençait à les inquiéter et à jeter de l'indécision dans leurs mouvements, c'est que le sergent avait ordonné à ses troupes de croiser la hallebarde. Pour dérouter cette manœuvre, les deux généraux, bien sûrs de vaincre leur ennemi à la course, s'écrièrent :
— Sauve qui peut ! -
Le commandement fut à l'instant exécuté, et les coalisés faisant volte-face, s'élancèrent dans une rue qui était derrière eux; par malheur cette prétendue rue n'eu était pas une.et n'eu avait que l'apparence : c'était ce que de nos jours on appelle nue impasse et ce que nos pères nommaient franchement un cul de sac ! dans ce défilé étroit, où presque toute l'armée alliée était venue s'engouffrer, la résistance était inutile : il n'y avait plus rien à espérer... pas même une déroute... car la fuite devenait imposable, et la victoire de Pérès était complète.
Il eu usa avec plus de modération qu'on n'aurait pu le croire dans l'enivrement du triomphe ; peut-être aussi l'embarras de garder faut de captifs contribua-til, autant que la clémence, au parti généreux qu'il adopta; il se contenta d'emmener prisonniers Piquillo et Pedralvi, el renvoya dans leurs foyers refpeciifs ceux qui en avaient. Quant à ceux qui n'eu avaient pas, on les laissa libres sur parole et sur le pavé du roi.
L'intention du sergent était de conduire lui-même en lieu siir les deux jeunes chefs de l'insurrectioh ; mais le jour baissait, et déjà l'oa entendait retentir par toute la ville le son des clairons et des tambours municipaux. Le roi se disposait à faire son entrée aux flambeaux, et il n'y avait pas de temps à perdre pour gagner la Taconnera et se mettre en ligne avec sa compagnie 1 Pérès chargea donc deux de ses hommes d'armes de conduire les deux prisonniers chez lui à l'hôtellerie du Soleil-d'Or, de les enfermer dans une cave vide qu'il désigna spécialement à cet effet, et de revenir au plus vite le rejoindre à l'endroit où la compagnie devait se tenir pom- le passage de Sa Majesté.
Chargés des instructions de leur chef, qu'ils promirent d'exécuter avec célérité et intelligence, les deux hommes d'armes improvisés partirent, emmenant leurs prisonniers, dont ils répondaient corps pour corps.
Quant à nos deux héros, vaincus mais non découragés, ils marchaient en silence, échangeant seulement des regards qui voulaient dire : que faire'/ qu'alJonsnousdevenir?commeut nous sauver? Et Piquillo,ilfaut lui rendre justice, ne pensait point à lui dans ce uiument ; il ne rêvait qu'aux moyens de délivrer son compagnon ! Mais quoiqu'il ne manquât ni de sagacité, ni d'esprit, ni d'audace, l'entreprise était presque impossible; leurs gardiens les avaient pris, non pas au collet, ce qui, vu l'état délabré de leurs vêtements, aurait offert peu de prise et surtout peu de sûreté , mais, gr inds, forts et vigoureux, ils tenaient et serraient par le bras les deux jeuues enfants, dont l'un était faible et maladif, et dont les petites jambes
avaient peine à suivre les pas rapides de son guide. Cependant, et dans un endroit de la rue où le soleil avait changé la boue en poussière, Piquillo feignit de trébucher et tomba une main en terre ; nous avons dit que de l'autre il était rete lu par son gardien, qui le releva brulalement et avec une rude secfluss-' ; mais en touchant le sol, l'enfant avait ramassé une poignée de poussière, que sa main fermée serrait précieusement, et, au détour d'une rue, il la lança dans les yeuxduhallebardierqui timait Pedralvi, en lui criant : Sauve-toi, frère ! Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois et s'élança rapidement, eu jetant sur son compagnon ; un regard de reconnaissance et de dévouement qui 1 semblait lui dire : A bientôt ! ' |
Cette généreuse action valut au pauvre Piquillo une 1 grêle de coups, non-seulement de son gardien , mais de celui de Pedralvi, qui, après s'être frotté les pan- ; pières, n'apercevant plus qu'un seul prisonnier, fit j retomber sur lui toute la colère qu'il destinait à l'autre, I Surveillé désormais par deux gardes au lieu d'uu, au- j cuue chance de salut ne pouvait plus s'offrir à Piquillo, j et il arriva au Soleil-d'Or. où, conformément aux | ordres du sergent, il fut écroué daus une cave dont les portes massives furent fermées sur lui à double serrure. :
Les hallebardiers coururent rejoindre leur chef et j lui faire part du succès de cette, dernière expédition, j eu mettant, comme c'est l'usage dans toutes les cela- \ tious de batailles perdues, l'échec qu'ils avaient es- ' suyé sur le compte d'un hasard impossible à prévoir.
En ce moment, le cortège royal venait de franchir la porte de Charles-Quint, et entrait dans la ville de Pampelune au son des cloches , aux acclamations de la multitude , à la lueur des flambeaux qui entouraient les voitures et des feux qui étiucelaient à toutes les croisées.
Des trompettes ouvraient la marche; puis venait une partie de la cour. Les dames en carrosse d'apparat, et les premiers seigneni-s du royaume couverts de su- 1 perbes habits, et suivis de tous les gentilshommes de ■ leurs maisons. Tous ces grands d'Espagne qui, autre- | fois, ue vivaient que daus les camps et sous les armes, | infidèles à leur origine guerrière, ne menaient plus l maintenant qu'une vie molle et fastueuse. Le ministre : avait rappelé auprès du roi toutes les grandes familles que Philippe II avait reléguées dans leurs terres et daus leurs châteaux. Elles n'étaient rentrées à la cour que pour rivaliser entre elles de luxe et d'éclat; atin de plaire au ministre et au roi, elles dépensaient eu maguiflceuces les revenus de leurs maisons; conservant leur fierté, perdant feur indépendance, mais donnant à la cour de Philippe 111 nu éclat factice jusqu'alors inconnu, mélange de faste et de cérémouial (]ui ht longtemps l'envie de toutes les cours de l'Europe et que ne surpassèrent même pas, depuis, les splendeurs de Louis XIV.
La foule saluait à leur passage les ducs de l'Infantado et de Médiua de Rioseco, d'Escaluoua, d'Osuna, puis les ilédina Sidonia el les Gusmau, tous ces grands noms, autrefois soutiens de la monarchie, aujourd'hui ornements de la cour.
Paraissaient ensuite les rois d'armes; puis venaient
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ou plutôt auraient dû venir les gardes espagnoles et ■wallonnes, qu'on avait remplac/'cs ce jour-là par des ouvriers de Fanipehme armés de piques; puis le corps des bourgeois et notables commerçants, déguisés en hallebardiers, et salués par les cris frénéticjues de la foule, composée de leurs parents, amis et concitoyens, qui les reconnaissaient, se les montraient du doigt et ! échangeaient avec eux des signes de tète et de main peu en harmonie avec la rigueur de la di-cipline mi- I litaire.
' Derrière ce corps improvisé à la hâte s'avançaient des hérauts darmes escortant le grand garde des sceaux.
Après celui-ci, marchaient deux mules qui portaient, sous un baldaquin aux armes de Léon et de Caslille, une sorte d'estrade couverte d'une étoffe verte sur laquelle se trouvait une cassette d^ velours cramoisi qui renfermait le sceau du roi.
Quatre massiers portant Imu-s masses d'armes les suivaient; puis enfin paraissaient le carrosse du roi et celui du ministre, entourés de tous les dignitaires du royaume qui lui servaient de corlége; des alguazils et des familiers du saint-office fermaient la marche.
C'est dans cet ordre que Philippe IIl arriva au palais du vice-roi, où le gouverneur et les magistrats de Pampekme l'attendaient. Il répondit aux acclamations de la foule par un salut de la main affable et gracieux, mais d'un air distrait (jui lit supposer qu'il était en proie à quelque préoccupation, et il n'en avait aucune. Vrais ou faux, les témoignages de joie ou de dévouement dont il était l'obj(!t ne lui causaient ni peine ni plaisir. Tout jusqu'alors lui avait été indiflérent, rien n'avait excité ses désirs, et la suite seule pouvait prouver si le fond de son caractère était une haute jihilosophie ou une extrême indolence.
Philippe ni était de petite taille, bien fait ; son visage était rond, agréable, blanc et vermeil ; il avait les lèvres de sa famille. On lui avait appris à montrer une certaine dignité dans sa démarche; du reste son extérieur était agréable et sans prétention. On ne sait s'il connutjamais les causes de la mort de son frère don Carlos; mais ce nom seul répandait sur sa physionomie une teinte de mi'lancolie et de terreur, et le respect qu'il portai tau terrible Philippe II, son père, ressemblait beaucouj) à de l'ett'roi; aussi avait-il passé sa jeunesse dans une obé'issance absolue et dans une complète oisiveté. Il était alors dans sa vingt-deuxième année, et le développement de ses forces physi(]'ues s'était fait avec tant de lenteur... que tout chez lui semblait en retard; il ne connaissait encore ni la vivacité de la jeunesse, ni ses espérances, ni ses i)assions.
En descendant de la voiture, il s'appuya sur le bras de don Juan d'Aguilar, qui attendait au palais l'arrivée de son souverain. Celui-ci voyant l'air triste dn vieux soldat, lui demanda avec bonté s'il ne soufl'rait pas, ne pouvant supposer qu'aucune autre peine put ratlèeter en ce moun'ut. Don Juan enteudant le roi témoigner sa satisfaction au comte de Lémos, voulut ha<arilerquel(iues observations respectueuses sur l'état ailiiei lies choses et sur la situation de Pampeluue; Philippe l'ecoutait avec un e;ubarras et une gène visibles où respirait U(mi h' mécontentement mais la
crainte d'avoir à soutenir un entretien sérieux; aussi regardait-il autour de lui avec inquiétude, comme qni'jiiu'uu qui attend ou cherche dn secours, et lorsqu'enlin il aperçut le comli; de Lerma qui marchait derrière lui, il respira plus à l'aise, lui fit signe d'avancer, et semblait l'engager à prendre part à la conversation. Mais à la vue du ministre, don Juan d'Aguilar avait gardé; le silence; le roi l'en remer.ia par un sourire, et se hâta de gagner ses appartements, fatigué qu'il était (fîi voyage et delà chaleur de la journée. En trav(!rsant la longue galerie qui conduisait à sa chambre à coucher, il découvrit dans la foule qui se tenait sur son passage nu pauvre moine franciscain qui se haussait sur la pointe des pieds afin d'apercevoir le roi. Philippe quitta le comte de Lerma, le gouverneur et les courtisans qui l'entouraient, s'approcha du moine, s'inclina avec respect, et lui demanda sa bénédiction, que celui-ci lui donna en rougissant d'orgueil et de jUaisir. Un murmure d'approbation accueillit cette nouvelle preuve de la piété du jeune monarque, et, après une journée si bien commencée et si bien finie, le roi des Espagnes et des Indes alla se livrer an sommeil.
Quant au comte de Lerma, qui, en présence du roi, avait accueilli don Juan d'Aguilar avec la plus grande distinction et le sourire sur les lèvres, il reprit tout à coup son air impassible et une figure de marbre «jui sembla se refléter sur celle du vieux gimtilhoinme : celui-ci salua d'un air glacé, et tous deux se séparèrent.
Deux heures après, tout le monde dormait dans le palais. Le ministre seul veillait pour savoir ce qui s'était passé dans la journée, et, pour eii avoir une idée bien exacte, il avait voulu ne s'en rapporter qu'à lui-même et lisait avec la plus grande attention les rapports qu'on venait de lui adresser, rapports di-taillés et des plus véridiques. car ils avaient tous été rédigés par des témoins oculaires.
On y parlait d'abord dn rôle important qu'avait joué le corrégidor Josué Calzado de las Talbas, homme dangeriiux par son caractère, par son crédit, par la haute intluence qu'il exerçait sur le peuple, dont il était l'idole, et que dans la journée même il avait soulevé et apaisé à sou gré.
Le ministre appuya sa tète dans ses mains, et après quelques instants d; réflexion il murmura ces mots :
— C'est vrai, c'était un homure à nn-nager. ([U'^ j'ai peut-être eu tort de faire attendre et de mécontenter ; il faut le gaguer à tout prix et se l'attacher à jamais...
Et il écrivit sur ses tablettes ; « Il y a une place de rorrégidor-'.nayor vacante à Tolède... y nommer don Josué Calzado, en attendant mieux. »
Il poursuivit la lecture des rapports qui différaient, il est vrai, sur les causes de l'émeute; mais presque tous s'accordaient à dire que le premier moteur avait été un certain barbier, Aben-.\bou, dit Ciongarellu, Maure d'origine, qui avait commenté à haut(> voix et avec des paroles injurieuses l'ordonnance de police allichée dans les rues et qui concernait l'entrée de Sa xMajesté à Painpelune.
— Ah! cela ne m'étonne pas, s'écria le ministre avec un air de satisfaction orgueilleuse, je l'ai toujours
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dit! C'est cette population mauresque qui fomente dans le royaume tous les troubles et toutes les séditions. Ce sont des ennemis qui liahitent et possèdent nos plus belles provinces, et tant qu'ils n'en seront pas expulsés, il n'y aura pour l'Espagne ni repos, ni prospérité. Ce qu'aucun homme d'État n'a encore osé tenter, je le ferai, moi, don Sandoval y Royas... comte de Lerma.
Il s'arrêta, sourit orgueilleusement, et regardant
autour de lui pour s'assurer qu'il» était bien seul
il ajouta lentement et à voix basse : moi ! roi d'Espagne!
Puis, reprenant la suite des idées que ce mouvement d'orgueil et ce retour sur lui-même avait un instant interrompue,
— Oui, se dit-il, c'est une entreprise qui demande de l'habileté... de l'audace... du temps! du temps surtout: et j'en ai... oui, j'en ai, continua-t-il avec confiance^ le voi est jeune, et nous régnerons longtemps!.. J'y penserai, répéta-t-il plusieurs fois, j'y penserai i et en attendant...
il s'arrêta et écrivit sur ses tablettes : « Faire paym' aux Maures de la Navarre les frais de la révolte... en les frappant d'un nouvel impôt... que l'on pourra étendre plus lard aux Mauves de Valence et de Grenade... faire surveiller le barbier'Al)en-i\.bou, dit Gongarello, par l'inquisition, et, à la première occasion, le bannir de Pampelune et de la Navarre, peut-être mieux... si c'est possible, car il a des complices qui s'entendent et correspondent avec lui... la rapidité même de cette émeute le prouve évidemment. »
Puis, se levant et se promenant dans sou cabinet, avec un air de contentement intérieur :
— Quel avantage pour un miuistroî, s'écria-t-il, de tout étudier, de tout compulser par lui-même... C'est ainsi, seulement, (f u'on est sur de ne pas être trompé. . . et que l'on peut, comme moi, tenir d'une main ferme les rênes du royaume.
PuiSj jetant encore un coup d'œil sur les différents rapports, il vit une masse de plaintes adressées à tous les corrég'idoi's de Pampelune par des bourgeois de la ville, curieux inoffeusifs, se trouvant dans l'émeute pour leur plaisir, et réclamant leurs bourses, leurs chapelets, leurs chaînes en or, ou leurs manteaux, qui avaient disparu à la faveiu- de la sédition : di'tails de police qui ne me regardent point, dit le ministre eusouriaut; il poursuivit cependant et lut ce qui suit :
M Gn avait remarqué dans la foule plusieurs gens « de mauvaise mine, agissant sur plusieurs points à « la fois et ayant l'air de correspondre et de s'entemlre « avec un certain capitaine nonnué Juan-Baptista lîal- « seiro, qui leur donnait des ordres... gaillard dau- « tant plus suspect qu'au moment le plus chaud de (1 la révolte, une entreprise audacieuse avait été tentée « contre l'hôtel de Victoriano Garamba, trésorier de « la couronne pour la ville de Pa npelune. On a vu « un homme dont le sigualejnent ressemble beaucouii « à celui du capitaine Juan-Baptista Balseiro sortir « par le jardin de l'hôtel avec un de ses compaguoas. « Tous les deux portaient la caisse de Victoriano Ca- « ramba, qui heureusement était presque vide, grâce « aux cent mille ducats que, Tavant-veille, Son E.x-
« cellence le comte de Lerma avait fait tirer sur lui. x
— C'est vrai, se dit le comte, pour di.'s dépenses à mon château de Lerma; sans cela c'eût été pris! j'ai sauvé cela à l'État.
Et, tout en s'applaudissant de ses'talents politiques et finaucier.s, le premier ministre du la monarchie tit comme le roi des Espagnes et des ludes, et se livra au sonnneil.
Pendant ce temps, d'autres veillaient à sa porte et à celle du roi ; c'étaient les hallebardiers de Pampelune, militaires par hasard et bourgeois de leur état, qui n'osaient dire à qu(!l point ils trouvaient disgracieux riionueur do se promener dans le palais du roi, l'arme sur l'épaule, durant toute une nuit, au lieu de la passer tranquillement chez eux et dans leur lit.
iMaitre Truxillo surtout, de faction dans la grande galerie, semblait supporter avec plus d'impatience que tout antre la faveur dont il jouissait.
— De quoi vous plaignez-vous? lui dit avec un accent goguenard inie voix qui lui était bien connue, vous êtes dans l'exercice de vos droits.
— Quoi ! c'est vous ! s'écria le tailleur, vous, maître Gongarello, au palais !
— Moi-même, répondit le barbier avec résignation. Les honneurs sont venus m'alteindre malgré moi, et je les subis sans me plaindre.
— Vous, du moins, vous n'avez pas comme moi une femme que des dangers peuvent menacer en votre absence ; car je pense toujours à ma maison abandonnée !..
— N'est-ce que cela, répondit le malin barbier, rassurez-vous... vous avez des amis ([ui ne vous feront point l'injure d'aller loger ailleurs que chez vous !..
— Que voulez-vous dire?
— Que c'est le brigadier du régiment de l'Infante, votre ancien hôte, Fidalgo d'Estrenios, qui a apport(^ au gouverneur les ordres du roi...
Maître Truxillo poussa un cri d'effroi, et voulut s'élancer hors du palais; mais les port(!S en étaient fermées, et tous ses compagnons lui crièrent qu'on n'ahandojuiait point son poste quand il s'agissait de défendre les fueros et l'houDeur du pays. Hélas ! en fait d'honneur, Truxillo ne pensait qu'au sien, et il poussa lui profond soujiir.
LE C\r[rAIXE JIAX-BAPTrST.V BALSEIRO.
Mailie Truxillo ne fut pas l; seid (jui passa une mauvaise nuit.
PiquiUo était depuis plusieurs heures renfermé dans la chambre à coucher souterraine qu'on lui avait donnée à l'hôtellerie du Soleil-d'Or. L'hôtelier, retenu au palais par ses fonctions civiques, n'avait pu, à son grand regret, rentrer chez lui, et Coëllo son majordome, maître en chef en son absence, décida qu'il était convenable de boire à la santé du patron et à sa nouvelle dignité. 11 avait donc convié tous les gens de l'hôtel à manger les relii.d's de la journée, ce qui pa-
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iviissail as.^ez jiistf. Aprns avoir clniuir! à diiiiT à loiit le uioiiile, il f.>t bien pm-inis de pciisci" à soi. .Mais nul ncsoMLivaii au [laiivi'i! riijuillo, qui, bien des fuis di'jà, a\,iii r.iii 1,: iMiii' de la rave où ilélait retenu comme |.ii-.iiiiiirr (riilal. Aucune issue, qu'une porte cade- II i-sir cl \cnouillée; point d'autre jour que celui qui \cii,iil d'uu soupirail étroit, fermé par un barreau de 1er; eiilin aucun meuble, si ce n'étaient deux vieux louuraux, jadis pleins d'uu assez bon vin ife benicarlo, (jui avait sm'vi autrefois à iliùtelier à faire siv ou sept pièces (b; xérès ou d'alicante.
Après avoir cherche àcb.ranhir la porte qui résistait à ses elforts, crié vainement et appelé à son secours, l'iquillo s'était assis sur une des futailles, et là, s'il faut le dire, tout son courage l'avait abandonné ; notre héros s'était mis à pleurer! Mais quel héros est sans faiblesse, et puis le nôtre n'avait pas soupe, et son déjeuner du matin élait depuis lonytemi)s oublié, ,^iâce à l'exercice et aux manœuvres militaires de la journée. Il pleurait donc, et de plus, quoiqu'il ne fût ]ias peureux de son naturel, l'obscviritc où il se Irou- \;nl lui inspirait une terreur dont il ne pouvait se iirf'udre. Tout à coup il entendit de grands cris, et crut s.uleruière heure arrivéLî ; c'étaient le majordome et les gens de la maison échautTés par la bonne chère et par l(i vin du patron.
Assis autour d'une grande table dans la plus belle salle de l'hôtid, ils se faisaient servir par Juanita, avec (pii nous avons déjà fait çou^çiissance, jemie liUe d'une (louzaine d'années, vive, accofte, ni pas lière, couimandée et grondée par tout le moiule, et dans ce uionicnl (Micore servante des servUeUfs-
— Va nous chercher à la cuisine, lui cria le luajorilnmc d'un ton de maître, ces deux perdrix iutactesqui siiiit revenues de la salle numéro 9; les con\ives devaient être des amoureux, car ils ne mangeaient pas.
Le moindre amphitryon a scsllatteurs, et cott(! saillie du majordome excita un long nuunnure d'approbitiou... C'est ce bruit qui avait ellrayé Piquillo; il tressaillit, et ]:rètant une oreille attentive, il écoulait encore. Soudain un rayon de la lune vint par l'étruiie ou\ ertnri> qui donnait sur la coui', ('clairer son cachot, lumière soudaine qui fut un instaul éclipsée par un corps ('trangcr, lequel s'appro. lui doucement du sou- ]iirail, y resta un instaul, puis s'enfuit rapidemeul, el une perdrix toMiba, toute rôtie, aux pieds de l'iquillo.
— Je vous jure, monsieur le majordonu', disait un iu^laut après, dans la salle à manger, une douce voix déjeune tille, je vous jure ([u'il n'y eu avait qu'une.
<— C'est bien étonnant, dit Coéllo, j'en avais mis lieux de côii',,. à moins que ces messieurs... et son œil déliaul faisait le tour de la table; mais parmi les garçons et marmitons du Soleil-d'Or aucun ue pouvait raisonnablement être soupçonné d'uu Irait d'imli'dii'alesse et d'égoisnie pareil.
l'jquil'o eut donc à souper connue il avait eu à déji'uner, par les soins de Juanita el aux frais de l'ennemi, chez le([uel il se trouvait ainsi logi' et uourri. Il l'eût volontiers dispensé du logement, el son esprit inveulif se mil à en chL-rch.'r les moyens. Le soupirai! était bien élroit et un barreau de fer le rétrécissait, encore de moitié ; mais Piquillo é'Iail si maigre et
si chi'tif, qu'il lui semblait pouvoir, sans beaucoup de peine, quoiqu'il eût soujjé, passer par cette étroite ouverture; le dillicile était d'y atteindre, mais un bon repjas et l'amour de la liberté doublent les forces, et le prisonnier parvint avec des efforts inou'is à placer les deux feuillettes vides l'uiie sur 1 autre. 11 moula alors à l'escalade, et, non sans se meurtrir rudement, non sans se déchirer la figure, il vint à bout de i*asser entre le barreau el le miu' sa tète, qui bientôt entraîna le reste du corps. Le la-isonnier .se trouva ainsi dans la cour de l'hôtel.
Pquillo, mendiant et vagabond, n'avait aucum; idée de religion et de morale ; il ne connaissait Dieu que par les jurons qu'il entendait chaque jour et où son nom se trouvait mêlé ; cependant, malgré lui et sans savoir pourquoi, un instinct ou un besoin de reconnaissance le lit tomber à genoux. Quoique ses lèvres ne proférassent aucune parole, quoique son cœur n'adressât au ciel aucune action de grâce, c'était là une prière, une prière ardente et pure, qui s'éleva sans doute jusqu'au trône de l'Éternel.
Le prisonnier était sorti de son cachot, mais non pas de l'hôtel, et la cour où il se trouvait était entourée de murailles si hautes qu'il ue pouvait espérer en atteindre le cliaj>eron, encore moins redescendre de l'autre côté dans la rue.
Piquillo, déconcerté et découragé, ne tromait rien, n'inventait rien. Il était de nouveau tombé dans rabattement, et calculait avec désespoir qu'il n'avait fait que changer de prison, el que personne désormais ne pouvait lui venir en aide. 11 se trompait... son cœur lui avait fait deviner Dûeu; sa générosité lui avait donné un ami, et lui, qui le uutin n'avait rieu, venait d'acquérir en un jour deux trésors, deux consolations : la ivhgiou et l'amitié.
11 vit tout à coup apparaître au haut du mur une ombre, puis, un rayon de la lune sortant des nuages éclaira une tête brune qui regardait dans la cour avec attention et prudence... Qb.auàeur !.. c'était Pedralvi ! Piquillo voulut crier ; un geste de son ami lui lit signe de garder le silence, et un instant après le bohémien était à califourchon sur le mur, s'ell'orçant de tirer à lui une petite échelle, longue et légère qui lui avait servi à gravir jusque-là. L'échelle enlevée, non sans peine, fut bientôt mise en travers du mur, puis descendue du côté de la cour, et Piquillo, après l'avoir assujettie, monta à son tour jusqu'au faite du mur où Pedralvi l'attendait. Voici donc les deux amis l'uu près de l'autre, face à face, et tous deux à cheval sur le chaperon, s'emhrassant, se félicitant et s'inlerrogeant.
— C'est toi, Pedralvi, toi qui viens à mou s>»cours !
— \Lh bien ! tu ur'avais sauvé, j'en fais autan!.
— Et si je n'avais pas été par bonheur dans celle cour?
— Je t'aurais cherché ailleurs.
— Mais j'étais dans la cave.
— .l'yserais descendu... Je te savais prisonnier dans l'hôtel, cela snliis lit... lil, n'iuiporle comment, je t'aurais di'livré.
— lit si ou t'avait pris ou battu '-'
— Gela me regardait! Depuis le co:uu^ence:ueiit 4«i i fa. nuit jc_^ suis là dans la rue.
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Ma mire , dil Piquilio, en cherchant à rappelai
— A quoi taire?
— A roiliT et à attendre...
— Qiiiii?
— Une occasion, et il en est arrivé une... cette échelle.
— Où l'as-tu trouvée?
— Ici en face, chezTruxillo le tailleur.
— Tu l'as été prendre ?
— Non... elle est descendue toute seule par la fenêtre d'un pavillon, et uu instant après j'ai vu descendre, enveloppé d'un manteau...
— Un voleur?
— C'est possible... un jeune voleur... il était jeune ; ef une voix douce lui disait : Prenez garde... alors j'ai crié tout haut : A la Sainte-Hermaudad !.. La fenêtre s'est vivement refermée, le cavalier a sauté à terre et s'est enfui... Moi, j'ai saisi l'échelle, et me voilà. Maintenant descendons, car quoique l'on soit bien ici, nous causerons encore mieux eu bas et de l'autre côté.
Et les deux amis, réunissant leurs efforts, enlevè-
rent facilement l'échelle, qui était restée plantée dans la cour du Soleil-d'Or. [Is la laissèrent glisser dans la rue, et Pedralvi voulant absolument faire les honneurs de son escalier à Piquillo, celui-ci descendit le premier.
En ce moment la lune disparaissait derrière un nuage épais. L'hôtel, le mur et la rue étaient rentrés dans une profonde obscurité, et Pedralvi n'apercevant plus son ami, lui disait à voix basse :
— Descends avec précaution, car il y a une vingtaine de pieds au moins... Es-tu en bas? dis-le-moi.
— (tui, m'y voici !
Mais au moment où Pi^dralvi s'apprêtait à le suivre, \nie main vigoureuse renversa l'échelle, saisit fortement Piquillo, et on entendit une voix de basse-taille s'écrier :
— Aller sur nos brisées et nous faire concurrence... D'où venez-vous ainsi, petit drôle?
Cette voix était celle du capitaine Juau-Baptista Balseiro, (lui, dans la séance du matin sur la place
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publique, s'était priiuoncé avec tant d'cneriiie en faveur des cortès.
— Seigneur cavalier, s'éiTia Pi(iuillo, seigneur cavalier, vous vous trompez ! je ne suis pas un voleur !
— VA quand ce serait !
— Je vous jure que non ; je ne fais pas un si vilain métier.
Kt l'iquillo sentit la main du ca|iitaineserversou bras connue dans un étau; la douleur lui arracha uu cri.
— Laissez-moi... laissez-moi, si vous êtes de la Sainte-llermandad ou des hallebardiers de la ville.
— Ni l'un ni l'autre... Mais puisque tu sors de cette maison, tu pourras nous donner des renseignements dont nous avons besoin.
— Je n'en ai pas.
— N'importe, tu nous suivras.
— Je ne le peux pas... laissez-moi; j'ai un ami qui m'attend.
— Où ça ?
— Au haut de ce nuu'.
Et Pedralvi s'écria :
— Oui, seigneur cavalier; ne lui faites pas de mal, et relevez l'échelle pour que je puisse descendre, sinon je crie au secours.
L'n des honuues qui acconipagnaient le capitaine porta la main à un pistolet qu'il avait à sa ceintiu-e ; Juan-Baptista l'arrêta en lui disant :
— Y penses-tu'? Un pareil bruit à cette heure... et pourquoi?.. Ue ces deux oiseaux de nuit, un seul me sullit et je l'emmène.
— .\ moi, au secours ! cria Piquillo.
— Au secours! répéta Pedralvi qui, de sa position élevée, se faisait encore mieux entendre.
— .\u secours répétèrent le majordome, les garçonsef marmitons du Soleil-d'Or, qui passaient la nuit à table, l't ([ui se mirent aux fenêtres de l'hôtel, ou se précipitèrent dans la cour.
.Mais, à ce bruit et à ce déploiement de forces inattendues, le c.ipitaine et ses gens s'étaient éloignés, eatraiuant leur capture.
LAGÎiV — linptimcti,' do Via
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Jnar.-liaplista Balsoiro , qui avait povlo i;a sa vio bo;inf()U{j d'autres noms, avait ime origine aussi piîu coi!nu>? que son existence : les uns le disaient Napolitain, d'autres Maiire de naissaure. : il tenait pou k sa fauiille, qui le lui rendait bien ; il ne s'était jamais inquiété de son pays et n'en préférait aucun, les ayant à peu près parcourus tous, et pour des raisons à lui connues, n'en ayant jamais rencontiv'' un où il lui fût ]ierniis de résitlt^r! Deiuiis quelque temps il explnjlait l'Espagne, être n'était pas saiis i(iû(ifs que lui, qui avait beaucoup vu et beaucoup étudié, trouvait que de tous les gouvernements de rKurope, c'était celui qui ofirait le plus d'avantages et do sécurité aux gens de SI profession. La jmlice y était jieu gènauli', le dé'soidre ('tait partout, la surveillance nulle j ail, (.'t Juanliaplista, après une vie aussi agitée et aussi eiiante, s'était enfin décidé à se fixer dans ce l'eau pays , qui, d'ailleurs, s'il faut le dire, était presifue le sien.
Le cajiitaine était en réalité d'origine portugaise; il avait déjà quebpies années, lorsque sous la règne du feu roi l^hijppe 11, le Portugal avait été réuni à l'Kspagne, par la grâce de Uieu, les eoji-titulious du royaume, et une arir.ée de trente mille hommes, commandée j)ar le duc d'Albe.
l-n dis })rincipanx seigneurs portugais, dom lle.nrique, de la familie de Villallor, vendu secrotemoni à Philippe 11, avait puissanunent contribué à celte conquête, et, en récompense de ses services antinationaux, le roi l'avait créé comte de Sautarem. Or, quelques années auparavant, (t vers l'époque delà Saint-Jean, le comte de Santarem, parcoiu'ant dans une partie de chasse la Sierra Durso, l'une des jdns belles montagnes de l'Alenléjo, fut arrêté juir l'orage et la pli.ie, et forcé de se réfugier dans une niêcliante hôtellerie, la seule qui s'offrit à lui. Gémuima, lêmitie d'un contrektndie.r, alors absent, lui en lit les honneurs, (jéronima était jeune, (oipiette, pas trop liolle et même un jieu rousse ; mais en temps de plidii ( n u'i'tait pas si difficile : le geulilhonnne ))ortugais fut aimable et galant par désœuvrement, et moins d'ime année après, il était dans son château sur les bords du Tage, lorsqu'on lui annonça qu'une montagnarde venant de l'Alentéjo demandait à lui parler, "t il vit paraître la femme du contrebandier, (jéronima, jwrtant dans ses bras un petit garçon gros et fort (pii criait et monlait sa nourrice : c'était le capitaine dont nous traçons la biographie, uouimé par sa mère Juan-Baptista, en mémoire de saint Jean, heureuse éjioque de sa naissance.
Il parait que cette époque rapjielait des souvenirs moins agréables au coude de Santarem, qui, lui-même, était marié ; car il tourna brusquement le dos à la ("ii'rouima. et lui fit doimer par son intendant vingt- {■in(( ducats, avec iléfcnse formelle de jamais se jjri'senter de\anl lui. (le furent les seuls rapports (jui existèrent jamais entre le capitaine et le noble auteur de ses jours.
Du reste, Juan-Baptista était grand, bien fait et ressen.blait à son père, le g(;nlilhomme, d'une manière ellrayante pour l'honneur de son autre père le contrebandier Géroninui Balseiro ; mais celui-ci, moins jaloux de sa femme que de sa gourde d'eau-de-vie et (
de sa carabine, ne s'inquiéta guère de la figu're de l'enfant, l'oiiimena avec lui dans la montagne aussitôt qu'il put marcher, ft lui apprit, dès son plus jeune rlge, à JUire le coup de fusil, exercice dont Juan- Baptista s'acquittait à merveille. Bientôt se développèrent en lui avec une facilité prodigifuse une foule de mauvais penchants, proveuaiit sans doute de ses denv natures réunies et coniliinét^s ; le sang qui couliiit dans ses veines et l'édiicaiiuu qu'il avait reçue. B'aborii il battit sa mère, la pauviv Géronima, qui, depuis longtemiis. était bien revenue de ses idées de grandeur et d'ambition, l't qui, tous les jours, en voyant son fils, regrettait de s être allié,' à la uiiblesse! linsuite il vo!a son père, l't s'enfuit di' la maison paternelle et de l'Alentéjo, où il ne reparut jamais. C'est ainsi qu'il lit s.'s adieux à sa famille et à son pays.
Il serait diflicile de le suivre dans la vie qu'il mena (le|iuis, vie insouciante et joyeuse; carie capitaine aimait le vin, la bonne chère, les dames, toutes h s jouissances de la vie, et surtout les pist(des, doublons et lingots d'or et d'argi'ut par qui on se les procure; vie aventureuse, compo<i'i- de bons rt de mauvais jours, iiU-identée d'alguazils, de juges, de tribunaux, ornée d'évolutions et do combats sur terre et sur mer; égayée de ruses et de tours d'adresse ; pai'seméed'expéditiieis ingénieuses ou hardies dans les villes, dans les plaiiuis, dans les niontagnes. Une telle existence eût été, en im mol, le livre le plus varié, le plus philosophique et le plus instructif de l'époque, si le capitaine eût songé, comme tant d'autres, à nous laisser ses n:énioires ; niais occupé chaque jour à en amasser les matériaux, il n'avait pas le temps de les écrire.
IValxtfd, et sous Philippe II, lors de la première rt>voHe des Maures, au uioiuejU où le roi, l'inquisition et tout le clergé du royaume avaient posé en princi|»e qu'il fallait les exterminer ou les convertir, le capitaine, jeune encore, avait spécule sur la conversion; et par une ruse adroite, que lui inspira sans doute saint Jean-Baptiste, son patron, il allait de province en province, se donnant pour un Arabe descendant des Manies de Grenade, pauvre infidèle, élevé dans l'idolâtrie, et dont les yeux ne demandaient qu'à s'ouvrira la lumière ! Les curés, les évèques, les membres du saiut-olïice, les grandes dames, dévotes et zélées catholiques, s'empressaient alors del'instruii-e, en commençant au préalable par le loger, le vêtir et le nourrir dans leur |)alais; puis chacun se faisait un honneur et un devoir de tenir le néophyte sur les fonts baptismaux. Le capitaine comptait parmi ses parrains et marraines les plus grands seigneurs et les plus notables dames du royaume. Enchanté d'une ruse si pieuse et si facile, qui lui réussissait si bien, il l'avait renouvelée sur tous les points les plus éloignés de l'Espagne ; il avait poussé le baptême jusqu'à l'abus, et l'inquisition, étonnée de cet hérétique éternel, toujours conveiti et toujours renaissaut, connueiu_;ait à lirendre des informations que le capitaine ne jugea pas à propos de 1 ri donner; il gagna les montagnes, reprit le commerce paternel, celui de la contrebande, qu'il n'avait, comme on vient de le voir, jamais cessé d'exerci'r! Il y a ici, dans son histoire, une lacune, un intervalle qu'on n'a jamais pu remplir... ce qu'on
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nppelUi dans l'iiistoire de ton;; les peuples les temps obscurs! Le caiiitaine disparut, saus qu'on pût savoir ce qu'il était devenu... ses ennemis prétendirent l'avoir vu ramer pendant quelque temps à bord d'une galère ou caravelle catalane ; mais le capitaine n'en convint jamais, et ce. qu'il y eut de certain, au couti'aire, c'est i]m lui et ses compagnons se trouvèrent, on ne sait (•onunent, maîtres absolus du bâtiment catalan, dont ré([uipage était mort subitement du scorbut, du typhus ou de quelque autre maladie auxquels sont sujets les gens de mer. Ce qu'il y eut de prouvé, c'est que .Juan-Uaplista, qui, depuis ce jour, prit le titre de capitaine, se mit à courir la mer comme défenseur de la foi, poursuivant et pillant tous les navires de Tunis et d'Alger. Si parfois, parmi les barbaresqnes, il se trouva quelques riches Uitiments marchands chrétiens, la faute de ce hasard ne put être attribuée au capitaine, qui, dans le doute, prenait toujours, imitant ce pieux prélat qui dans im massacre oi'i l'on avait l)eine à distinguer les iK'rétiques, di'sait aux soldats : « Frappez toujours, Dieu reconnaîtra les siens ! »
Pour plusieurs faits de œ genre que des casuistes de l'amirauté avaient mal interprétés, le capitaine fut poursuivi par les vaisseaux du roi, comme pirate et ('cinneur de mer. Ne voulant pas s'amuser à discuter avec des gens qui ne répondaient que par deux ou trois cents bouches à feu, le capitaine renonça à la marine, vendit son bâtiment, garda son équipage qui lui était dévoué, et, rentrantdansla vie civile, s'établit pour le moment dans un endroit agreste et pittoresque, situé entre la Sierra d'Oca et la Sierra de Moncayo, chaînes de montagnes qui séparent la Navarre de la Vieille et de la Nouvelle-Gastille. Une grande route les traverse, et tous ceux qui vont de Pampelune à Burgos ou à Madrid, sont obligés de passer par la Sierra de Moncayo, dont l'aspect sauvage, les âpres rochers et les sombres forêts excitaient alors l'admiration des {>eintres et des voyageurs.
Ces avantages et d'autres encore avaient séduit le capitaine ; il avait remarqué une hôtellerie de modeste appaieme, fort bien situé'e, isolée, solitaire, ombragée par tm bois épais, non loin de la grande route. Il acheta et paya comptant cette posada, à laquelle il fit tous les changements et embellissements qu'il jugea nécessaires. 11 se fit hôtelier pour son plaisir : c'était l'état de sa mère, et il s'y entendait à merveille, ce qui ne l'empêchait pas de faire des excursions à vingt ou trente lieues à la ronde, en bourgeois, ]iour atlaire de son commerce ou pour toute autre spéculation, et nous l'avons vu, le joui- même de la mémorable insurrection que nous venons de décrire, jouer à l'ampelune un rôle import;iut dans l'alimre des fueros de Navarre.
C'était en ses mains que le pau^rl' i'iipiillo ('tait tombé. Le voyant descendre la nuit, par escalade d'une riche maison, le capitaine avait eu d'abord trop bonne opinion de lui; il l'avait pris pour (|uelque jeune confrère, pour un apprenti du moins. La candeur et la probité des réponses de Piquillo le détrompèrent bien vite : mais on pouvait le former, il était jeune, et Juau-Baptista savait par lui-même qu'en commençant de bonne heure, on arrivait à tout! Le j
capitaine avait delà prévoyance; t'était un homme d'invention autant que d'action ; il avait souvent pensé qu'un enfant adroit, intelligimt, et dont l'âge éloignait toute défiance, pourrait rendre de grands services à la troupe ([u'il avait l'honneur de commander, et Piquillo était à peu près ce qu'il lui fallait, nmiusses primipes, si toutefois on pouvait appeler ainsi ([uelques instincts honnêtes qui tenaient à si peu de chose, que le moindre orage devait les déraciner.
Le regret le plus grand de Piquillo était d'abandonner son compagnon. Qu'allait devenir ce pauvre Pedralvi, qui s'était exposé poiu' 'le sauver? Mais bientôt il lui fallut juMiser à lui-iuènie. Juan-Baijtista et ses amis étaient sortis de la ville avant le point du jour; quelques gens qui avaient l'air de marchands forains les attendaient hors des remparts avec des chevaux pour le capitaine et sa suite, et de plus avec deux mulets qui i;araissaient pesamment chargés; mais un troisième ne portait rien, le capitaiui' Ut la grimace.
— Une affaire si bien combinée! Victoriano Carainba nous a pris pour dupes !
— Ce n'est pas ma faute, capitaine, lui répondit un homme de petite taille, mais fort trapu, Martin de Barala, dit Caralo, qui paraissait jouir d'une grande autorité : c'était le confident et l'atui de Juan-Baptista, et le plus influent après lui. Ce n'est pas la faute du pauvre trésorier de Pampelune si sa caisse était vide.
— Si vraiment; nu trésorier est responsable des deniers du gouvernement, et il nous remboursera, à ses frais, ce dont il nous a fait tort.
— "Vous ferez bien, capitaine, mais je crois qu'avec le comte de Lerma, il faut changer de batteries et ne plus s'attaquer aux caisses publiques.
— Tu dis vrai, il n'y laisse jamais rien !
— C'est un grand ministre des finances !
— Heureusement qu'avec lui, nous nous retrouverons sur autre chose ! à cheval, et puisque, par malheur, nous avons un mulet qui marche à vide, mettez à la place du bagage ({ui nous manque celui-ci, dit-il en montrant Piquillo, qui ne vaut pas l'autre. Mais n'importe, on verrai l'utiliser!... en route.
Et la cavalcade jiartit au petit trot, marcha tout le reste de la nuit; traversa, au milieu du jour, un beau Heuve dont Pi([uillo sut {)lus tard le nom, c'était l'Kbre, et qui.'lqiies heures après, on commença à gravir la montagne et à s'enfoncer dans la forêt.
Piquillo ne comprenait rien aux conversations qu'il entendait durant la route; mais quand il rencontrait les yeux du capitaine ou de sou lieutenant, il perdait toute envie de lem- eu demander l'explication. Comme d(''jà dompté et fasciné par eux, il n'osait ouvrir la liouihe et se sentait saisi d'un sentiment de terreur inexprimable et invincible. (J.iaud il arriva à la posaila de Buen Socoro d'Iiôiidlerie de Bon-Secours), ce fut encore bien pis; l'hôtellerie était située au milieu des bois et des rochers, et Pi(juillo ne concevait pas ({uelles étaient les pratiques qui pussent venir y demander à dîner ; il fallait s'être égaré pour s'y arrêter ; il y régnait surtout un silence eflrayant que Piquillo comparait au bruit, à l'animation, au mouvement
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continuel qu'il avait remarqué à l'hôtel du Soleil-d'Or; cet hôtel resta longtemps dans ses souvenirs, comme l'image du paradis terrestre, comme un lieu enchanté et magique où il pleuvait des perdrix toutes rôties ; il en vint même à regretter la cave qui lui servait de prison, et qui lui parut un séjour de délices, quand il la comparait aux appartements du capitaine ISalseiro. Il est vrai que le souvenir de Juanita, si bonne et si gentille, et de son ami Pedralvi, si dévoué et si joyeux, lui rendait encore plus sombre la terrible société dont il était entouré ; non pas qu'on le laissât manquer de rien, la table du capitaine était toujours bien servie; le bon vin y circulait, et surtout l'agua ardknle (l'ean-de-vie); mais ce qu'il voyait ou entendait confondait ses idées, et troublait sa raison à peine formée ; les orgies finissaient souvent par des jurements, des imprécations et desdisputesqueJnanueprenaitpasla peine d'apaiser : Vous n'êtes pas d'accord, mes enfants, disait-il parfois d'un ton paternel, battez-vous, et que cela finisse ; et les couteaux étaient tirés, et le sang coulait, et chacun d'admirer la douceur et la sage administration du capitaine. Quant à Piquillo, s'il criait, s'il tremblait, s'il pleurait à ce spectacle, chacun haussait les épaules ou se moquait de lui, et ce qui lui faisait horreur excitait au contraire les éloges et l'admiration de tous ceuxqui l'entouraient; pour un pauvre enfant qui n'avait aucune notion du bien ou du mal, et que rien ne pouvait éclairer ou guider dans les ténèbres, cette horrible taverne était l'antichambre de l'enfer.
Et cependant il était défendu à Piquillo d'en sortir; c'était l'ordre du ca] itaine, et malheur à qui osait lui désobéir; Piquillo en avait eu la preuve quelques jours auparavant par une scène d'inférieur dont il avait été témoin.
Juan-Baptista avait uue caisse d'excellent rhum qu'un ami lui avait sans doute envoyé de la Jamaïque, et auquel il tenait beaucoup. Il se l'était réservé pour lui tout seul, et il s'aperçut qu'on osait le voler !.. lui Juan-Baptista! c'était un jeune bohémien nommé Paco, un nouveau camarade, qui, fidèle aux habitudes de la maison, voulait s'entretenir la main, et puis c'était son goût, il aimait le rhum, et jl venait d'en déboucher une bouteille dont il offrait un verre à Piquillo, qui refusait, lorsque le capitaine entra !
— Que faites-vous là?
— Je bois à votre santé, capitaine.
— Ce rhum est à moi !
— Tout est à nous ! ce sont nos lois !
— Mais la loi est de m'obéir ?
— Et quand par hasard on vous désobéit une fois... dit Paco en souriant avec ironie.
— On ne désobéit pas une seconde, répondit froidement Balseiro, et tirant un pistolet de sa ceinture, il fit feu.
Le bohémien tomba... Piquillo jeta uu cri horrible.
— Qu'est-ce? dit le capitaine en se retournant, je n'aime pas le bruit...
Et apercevant l'enfant qui tremblait de tous ses membres :
— Ah! tu étais là, Piquillo... tant mieux! Je ne t'avais pas vu; que cela te serve de leçon.
Et il sortit.
Depuis ce jour, Piquillo avait pour son terrible maître une obéissance, ou, plutôt, il avait de lui une terreur telle qu'il se gardait bien der s'éloigner de la posada, et tout ce qu'il osait se permettre, c'était de regarder, de temps en temps, par une des fenêtres qui donnait sur le bois et sur les rochers.
Un jour cependant le temps était si beau, le soleil si brillant, personne que lui à l'hôtellerie!... Il ne put résister au désir de se promener un instant dans la forêt, et de respirer uu air plus pur. Il n'avait pas fait une dizaine de pas qu'il se sentit renaître : la fraîcheur du matin, le parfum des fleurs et des bois faisaient circuler la santé et la vie dans ce corps languissant ; un rayon de bonheur se glissait dans son cœur, un sourire de joie errait sur ses lèvres, quand soudain ses joues devinrent pâles et glacées. Se soutenant à peine, il s'appuya contre un arbre : il venait, au détour d'une allée, de se rencontrer face à face avec le capitaine.
L HOTELLERIE DE BL'EN SOCORRO
Le capitaine et son lieutenant Caralo fumaient tous deux et parlaient d'atfaires, discutant uue expédition projetée.
Juan-Baptista lança sur Piquillo un regard terrible, semblable à celui qu'il avait jeté au malheureux bohémien, et sans proférer une parole, fit un signe au lieutenant qui, de sa main vigoureuse, enleva le coupable tremblant.
Il le porta ainsi jusque dans la salle à manger, où plusieui's de leurs camarades venaient de rentrer : en un clin d'œil, Piquillo fut dépouillé de ses vêtements, couché sur le ventre, et Caralo détachant une courroie en cuir suspendue à la muraille, se mit à fustiger le patient avec un soin et une précision qui prouvaient avec quel plaisir il exécutait les ordres du capitaine. Les autres bandits s'étaient mis à déjeuner sans faire attention aux gémissements et aux cris que la douleur arrachait au pauvre Piquillo. Quant au capitaine, qui venait de rentrer, il s'était assis et comptait gravement les coups.
— Dix, douze... quinze... pas si vite, Caralo!... seize... dix-sept... ah! regardez donc... qu'a-t-il là? ce signe au haut du bras gauche.
— Rien, capitaine, disait Caralo en continuant de frapper... ne faites pas attention, ce sont des caractères arabes, des signes religieux ou diaboliques que les mères mauresques appliquent à leurs enfants qui viennent de naître.
— Cela prouve que ce petit misérable n'est pas même chrétien... dix-huit... dix-neuf... que c'est un païen... un réprouvé...
— Qu'on aurait tort d'épargner, continuait Caralo en frappant plus fort... il y en a comme cela un las qui n'ont pas reçu le baptême !
— • Oui, mais il y en a d'autres qui l'ont i-eçu cinq ou six foi«, et cela compense; moi, par exemple.
PIQUILLO ALLIAGA.
s'écria le capitaine avec satisfaction... aii! bravo, Caralo ! voilà un coup bien appliqué !..
Si bien, en etfet, qu'il venait d'enlever un large lambeau de chair, et Piquillo, dont le corps ruisselait de sang, poussa un dernier cri, et s'évanouit.
— Assez! assez! dit Juan-Baptista, pendant que nous étions là à causer, j'avais oublié cet enfant... je ne pensais plus qu'il n'était pas de force à supporter autant de coups; toi, à la bonne heure...
— Comment moi, capitaine! s'écria Caralo indigné.
— Allons! silence! et vous autres, venez à son secours. Un peu d'humanité, que diable! donnez-lui du vinaigre ! à la bonne heure ! le voilà (jui revient à lui , (lit-il en entendant les nouveaux cris de l'enfant; car le lieutenant venait de jeter par compassion des flots de vinaigre sur ses plaies saignantes.
— C'est bien ! qu'on l'emporte, et toi, dit-il à Piquillo, s'il t'arrivait encore de me désobéir, tu n'en serais pas quitte à si bon marché ; son%e à Paco le bohémien.
Depuis ce jour, Piquillo n'eut plus l'envie, ni l'audace de quitter la posada. Quand il en sortait, c'était avec le capitaine ou par son ordre, avec des instructions ipril exécutait sans chercher même à les comprendre, tant la terreur et la servitude où il vivait avaient paralysé ses facultés, et éteint son intelligence.
On l'envoyait dans une ferme, dans un château comme un pauvre enfant égaré qui implorait l'hospilalité; au retour on lui demandait ce qu'il avait vu, la disposition des lieux, le nombre des habitants, maîtres et domestiques. Piquillo racontait; c'est tout ce qu'on exigeait de lui, et ces journées-là étaient ses plus heureuses; car il les avait passées hors de ce repaire ; bien des fois il avait eu l'envie de dire à ceux ipii le recevaient : gardez-moi, je vous en supplie; mais y aurait-on consenti? et puis, la vengeance du capitaine ne l'aurait-elle pas toujours retrouvé; il se i'ap[ii'lait avec etlroi qu'un jour, dans un riche domaine, touché par l'accueil bienveillant qu'il venait de recevoir, il allait se jeter aux pieds du maître et lui demander secours et protection, lorsijn'il avait aperçu, par une fenêtre du parc, une ligure ipii l'avait glacé de terreur, l'ombre de Juan-Baptista Balseiro, ,iu plutôt c'était lui-même qui, habillé en riche cavalier, venait marchander cette belle propriété qu'on (lisait à vendre!
Aussi, persuadé que cet homme était son mauvais génie, qu'il voyait tout et savait tout, Piquillo subissait en silence une domination contre lacpielle il n'avait ni la force ni les moyens de lutter; il y avait, en effet, dans la conduite du chef et des siens, une foule de problèmes que son esprit s'etforçait de résoudre, sans en venir à bout. D'abord, l'hôtellerie, isiilée et un peu éloignée du chemm, n'était jamais fermée la nuit : ensuite il y av;iit sur la route royale, que le comte de Lerma entretenait à grands frais, un endroit défoncé, une espèce de précipiceque l'on ne réparait jamais, et que l'on se contentait de couvrir lie feuillages; enfln, lorsqu'une chaise de posto se brisait dans ce mauvais pas, il se trouvait toujours, sur la lisière du bois, un bûcheron et son lils qui indiquaient aux voyageurs une excrlleute hôtellerie
très-proche où l'on serait à merveille; l'enfant se chargeait même de les conduire ; cet enfant, c'était Piquillo, qui avait le désagrément de voir les amis du capitaine lui servir, tour à tour, de père ; mais était-ce du moins pour obliger, et il était forcé de convenir que les voyageurs qui demandaient ainsi l'hospitalité étaient toujours les bienvenus, qu'on les accueillait avec les plus grands égards, qu'on les comblait des soins les plus délicats. Pour eux, le capitaine n'épargnait rien, pas même le rhum de la Jamaïque dont il était si jaloux, et après un excellent souper, on les conduisait dans une belle chambre, où jamais Piquillo n'entrait, mais par la jKU-te entr'ouverte il avait vu un appartement tendu en damas rouge, deux grands lits à baldaquin, des meubles à l'avenant. C'était la seule chambre de la maison qui se distinguât par une pareille magnificeme !
Seulement, Piquillo remarquait, en lui-même, que ces voyageurs devaient se lever tous de grand matin, car jamais il ne les voyait partir; souvent même ils se remettaient en route sans emmener leurs voitures que l'on réparait, et laissaient à l'écurie leurs chevaux, qu'on leur renvoyait probablement quelques jours après ; du moins on ne les revoyait plus !
Plus de deux années s'écoulèrent dans cet esclavage et dans cet abrutissement, qui, peu à peu, exerçaient sur le pauvre Piquillo une inlluence dont il ne s'apercevait pas, et dont il ne pouvait se rendre compte. Quand on vient du dehors, quand on a longtemps respiré un air pur, et que l'on entre dans un endroit infect, dans une prison pestilentielle, on croit qu'on ne pourra pas y rester un jour, une heure, un instant ; on y résiste pourtant... ou y reste, on s'haliitue, non pas à y vivre, mais à y mourir. Le contact habituel du vice produit le même effet, même sur une bonne et honnête nature; le dégoût qu'il inspire d'abord ne l'empêche pas de devenir contagieux et mortel. La fleur la plus belle et la plus suave dépérit dans la fange, et tombe en pourriture.
Piquillo ne voyant pas d'autres mœurs, d'autres exemples que ceux (jui l'entouraient, commençait presque à se persuader que le monde était fait ainsi, que Juanita et Pedralvi étaient des exceptions qu'il ne rencontrerait plus jamais. Aussi, et quoique bieujeune encore, tout commençait à lui être indifférent ! Dans l'âge où l'on ne vit que d'espérance, il n'espérait plus; son instinct même, à défaut d'autre guide, ne l'avertissait plus de ce qui était bien, ou de ce qui était mal, sauf de temps en temps quelques derniers souvenirs qui faisaient battre sou cœur, tout chez lui se desséchait dans sa sève; l'arbre existait encore, mais ses plus belles branches commençaient à mourir.
De mauvais instincts, des instincts de haine germaient eu lui. Le lieulenant Caralo ne perdait pas une occasion de le gronder, de le dénoncer; il en inventait même, et aussitôt le < hef, ipii était l'équité en personne, ordonnait le châtiment ; lorsque toutefois il ne s'en chargeait pas lui-même. Kt Piquillo ne gagnait pas au change, car la main du capitaine était aussi lourde que celle du lieutenant ; mais celui-ci joignait aux mauvais traitements des plaisanteries comme il savait les faire, lesquelles excitaient la gaieté
de la troii]ie, lilcssaiiait la vanité et l'orgueil de l'enfant, et éveillaient dans son cœur la vengeance, la colère, toutes passions qui se tiennent et qui, une fois qn'ellcs ont fait brèche, laissent entrer les autres. C'était surtout quand le lieutenant était ivre, et cela lui arrivait souvent, que le pauvre Piquillo était victime de sa mauvaise humeur.
Un jour, pendant qu'il buvait en jouant aux dés, il lui cria :
— Apporte-moi ma pipe.
Piquillo s'empressa de la lui présenter.
— Merci, lui dit-il en lui donnant un soufflet. Piquillo furieux jeta la pipe par terre, la brisa et la
broya sous ses pieds; le lieutenant tenait beaucoup à sa pipe.
— Bravo ! s'écria le capitaine.
— Oui, bravo, dit le lieutenant en se levant de table, parce que cette fois il ne mourra que de ma main ; puis sadressant à l'enfant, qui, debout et l'œil entUuumé, le regardait fièrement, compte bien les morceaux de ma jjipe (elle était brisée en mille pièces), et tu vas recevoir autant de coups de fouet.
Il alla à la muraille et détacha la courroie fatale ; Piquillo s'élança vers la table et saisit un couteau. Tous les bandits s'arrêtèrent étonnés, et firent cercle autour d'eux.
— N'avancez pas, s'écria Piquillo, et sa voix, si frêle d'ordinaire, était mâle et forte en ce moment ; j'en appelle au capitaine ; j'en appelle à ces seigneurs cavaliers; vous m'avez donné un soufflet que je ne méritais pas, et je vous ai entendu dire à tous, qu'un soufflet voulait du sang; n'avancez pas, ou j'aurai le vôtre. I
— Bravo ! s'écria le capitaine en se frottant les mains.
Le lieutenant se mit à imiter le sifflement des torréadors au commencement des combats de taureaux, puis feignant de vouloir, comme eux, exciter encore l'animal furieux, il agita un mouclioir rouge qu'il tenait à la main gauche, et de la droite il faisait tournoyer la courroie autour de sa tète.
'Tout le cirque applaudit par un éclat de rire à celte nouvelle et ingénieuse plaisanterie du lieutenant, et celui-ci, animé par les bravos de l'assemblée, se dirigea en chancelant sur Piquillo, et le frappa d'un revers de sa courroie.
Piquillo se jeta à son tour sur lui, et le frappa avec force de son couteau.
Le lieutenant tomba poussant un cri de rage. Les bandits se ruèrent sur Piquillo, le saisirent, le jetèrent sous leurs pieds; dix poignards étaient levés et allaient le frapper.
— Arrêtez, s'écria le capitaine! par tous les saints d'Espagne, arrêtez ! le combat est loyal et le coup est bon.
— Trop bon, répondit Caralo avec un hurlement.
— Bravo! Piquillo, bravo! continua le capitaine sans faire attiintion à son lieutenant; et vous, messieurs, par saint .leau-Baptiste mon patron, gardezvous bien de toucher à ce jeune camarade, qui vient de faire ses premières armes ; maintenant que le jeune tigre a léclié du sang, je vous réponds de lui, il est
des nôtres. Viens ici, Piquillo, et, vous, emmenez Caralo, qu'il aille se faire panser,
— Soit, répondit le lieutenant, mais je vous prends à témoin qu'il fera connaissance à .son tour avec la lame de mon poignard.
— Cela vous regarde, répliqua froidement le capitaine; c'est une affaire entre vous. Puis, pendant qu'on emportait le lieutenant : Vois-tu, dit-il à Piquillo, d'un air amical, et comme un maître qui donne des conseils à son élève, le coup était trop bas ; il fallait frapper plus haut.
A dater de ce jour, Juan-Baptista se montra, non pas moins dur et moins brutal, cela lui était impossible, mais plus communicatifavec son jeune apprenti. Il en avait désespéré longtemps, et croyant voir qu'on eu pourrait faire quelque chose, il le soignait comme un sujet précieux, (jui devait un jour, sinon lui faire honneur, sentiment auquel il tenait peu, du moins rendre d'importants services à4ui, .luan-Baiitista Balseiro, seule personne au monde à qui le capitaine portât un peu d'intérêt ou d'atfection.
Piquillo, malgré sa jeunesse et son inexpérience, commença donc enfiu à comprendre quelle route il suivait, et quels guides lui étaient donnés. Une pareille découverte le remplit d'horreur, réveilla un instant dans son cœur tous les bons instincts que la nature y avait mis, et, comme dit l'Écriture, empêcha de croître l'ivraie et les mauvaises herbes qui déjà menaçaient d'étoulfcr le bon grain.
Et cependant, ou ne l'avait pas encore initié à tous les secrets de l'ordre; seulement, et vu l'estime que le capitaine lui portait, on ne se cachait plus de lui ; on ne craignait plus de plaisanter en sa présence ; mais on ne lui confiait rien ; on exigeait toujours de lui une soumission aussi aveugle, une obéissance aussi passive ; et il aurait été ponr lui d'autant plus dangereux d'y manquer, qu'il avait maintenant dans la troupe un ennemi morte!, décidé à ne lui rien pardonner.
Parfois, quand il arrivait, la nuit, des voyageurs, on l'avait chargé de préparer la belle chambre de damas rouge qui excitait toujours sa curiosité et son inquiétude; car un soir il avait cru voir sur les meubles quelques taches de sang. Mais depuis, rien n'avait confirmé ses soupçons; la chambre était belle, aérée, deux croisées donnant l'une sur le bois, l'autre sur la cour; l'appartement était parfaitement clos et la porte même était fermée, en dedans, par de larges verrous, dont on entendait le bruit au dehors; chaque voyageur, en entrant se coucher, ne manquait pas, eu ellèt, de les pousser.
Cependant, comme nous l'avons dit, Piijuillo avait beau se lever de bonne heure, et faire sentinelle du haut de la chambre qui lui servait de logement, et qui n'était autre que le grenier de la maison, il ne voyait presque jamais partir, le lendemain, les voyageurs arrivés la veille, surtout quand leur équipage, leur mise ou leur tournure annonçaient des gens riches ou distingués.
Piquillo avait fait encore une autre remarque. Le maître de la maison tenait compagnie à ses hôtes pendant leur souper le souper ; fini, ceux-ci se retimient
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dans Itur appaitonicnt, ol le rapitaine restait à hoire; puis, quand il avait hu une lunire ou deux, au liou de s'aller coucher, ce qui eût été tout simple, il descendait à la cave, et en remontait, peu d'instants après, sans rapporter ni bouteille, ni broc de vin.
Ceci n'était pas naturel, et désespérant d'exjiliquer ce mystère par les seules forces de son intelligence, Piquillo avait plusieurs fuis guetté, de loin, sur l'escalier, le capitaine. Il l'avait vu descendre à la cave, en ouvrir la porte avec une des clés qu'il portait d'ordinaire, et laisser même son trousseau de clés à cette porte. Là, ses découvertes s'étaient arrêtées, et lui aussi. Un jour seuleii;ent, et tant sa curiosité était grande, il eut l'audacieuse idée d'aller pins loin, de descendre derrière le capitaine, et de le suivre presque au fond de cette cave mystérieuse; il avait di'jà posé la main sur la clé, et allait la tourner... mais le courage lui manqua; croyant entendre du bruit, il remonta l'escalier à la hâte, et, rentré dans son grenier, il se jeta tout tremblant sur les boites de foin qui formaient sou lit et tout son ameublement.
Depuis, il n'avait plus osé renouveler cette tentative, et probablement ce mystère en devait toujours être un pour lui, car le capitaine se préparait à quitter sous quelques jours la posada, dont la réputation, qui n'était pas des meilleures, connuençait à se répainirc dans le pays.
Rêvant à de nouveaux projets, dont il avait fait part à ses amis, Balseiro soupait un soir avec tous les siens, moins toutefois le lieutenant Garalo. Celui-ci était à peu près guéri de sa blessure, et son retour effrayait beaucoup le pauvre Piquillo; mais, quoiqu'il fût en pleine convalescence, le lieutenant avait préféré rester dans sa chambre; il avait seulement deniaridé qu'on lui montât trois bouteilles de vin, promettant de n'en boire qu'une. Les trois bouteilles lui avaient été apportées, et Caralo, assis devant une table, buvait lentement, et à petits coups, connue il convient à un convalescent; mais, malgré la liqueur vermeille qui riait dans son verre, l'air sombri; du lieutenant prouvait qu'il tramait, à part lui, qiiel([ni's projets de vengeance.
Le capitaine et les siens buvaient à la s;iulé di' Jeur camarade absent, et festoyaient rudement une olla podrida splendide, dont le parfum seulement charmait les sens de Piquillo, qui, debout, derrière eux, les servait ; c'étaient son habitude et ses fonctions ordinaires.
Tout à coup ou frappa rudement en d.'hors, A la porte de la posada.
— Seraient-ce des voyageurs? dit le capitaine; (>n ce cas, ils ne valent pas la peine qu'on se dérange, car je n'ai pas entendu de voiture.
— Seraient-ce des algaazils'.' se deinamlaii'ut \f< convives entre eux, vu la n'putaliou duiil ciimiin'ucait à jouir la posada.
— Kh! par saint Jean et saint Jacques, ri'prit le capitaine, voyons qui ce peut être, avant d'ouvrir... allez-y... non, pas toi, Piiiuillo... tu ne pi'ux |ias Idul faire à la fois, et pendant ipi'il me verso à boire, vas-v. toi, Carnego.
Carnego se leva de table, sortit, et revint iiu in-
stant après, avec un petit ho:inne à (a physionomie ronde et riante, lequel tenait sous un bras une modeste valise, et de l'autre une, jeune tille de quatorze ans k pi;u près brune, animée et piquante, dont les couleurs ri'doublèrent, et dont les yeux se baissèrent à la vui' d'une si nombreuse iissemblée.
— C'est moi, messeigneurs, c'est un pauvre voyageur dont la ( arriole vient de se briser, ([ui vous demande l'hospitalité [>our lui et pour sa nièce Juauita, qui n'est pas trop déplaisante, comme vous voyez. .Saluez donc, petite fille.
Juanita salua, et Piquillo, prêt à perdre connaissance, s'appuya sur la cbaise du cajiitaine. Il ne pouvait dire ce qui se i)assait en lui, à ce nom, à cette vue, car, au moment nù Juanita lUait entrée, Piquillo l'avait reconnue. Son souvenir et celui de Pedrahi étaient trop bien gravés dans son cœur, et malgré le changement que deux ans peuvent produire, surtout stu- une jeune tille, il s'était dit : C'est elle ! la voilà ! Son premier mouvement avait été de courir à sa rencontre, de lui demander des nouvelles du petit bohémien, son seul ami; mais une crainte, une honte iudi'tinissables, i)eut-être aussi l'instinct du danger qui la menaçait... tout l'avait retenu, et il était resté, comme nous l'avons dit, debout, immobile, derrière la chaise du capitaine, lequel ne quittait pas des yeux Juanita, qui maintenant était une jeune et belle fille, et valait la peine d'être regardée.
Quant à celle-ci, elle n'avait reconnu personne et se serrait seulement avec crainte contre son oncle.
— Prenez place, seigneur voyageur, et vous, seuorita, dit le caiiifaine de sa voix la plus douce et la plus alfable, asseyez-vous à côté de ces nobles cavaliers, ipii, comme vous, m'ont fait l'honneur de venir souper et coucher dans cette posada. Allons, deux couverts de plus! Oserais-je vous demander, continua-t-il eu s'adressant à son nouvel hôte, qui j'ai l'honneur de recevoir, si toutefois il n'y a pas d'indiscrétion à vous adresser cette question '!
— Aucune, seigneur hôtelier. Je parle avec plaisir et farililé... Je suis barbier, jouissant, j'ose le dire, lie qiuil(pic n'putatiou parmi ceux qui ont manié la savonnette et le rasoir; aussi, malgré l'envie qu'ils me portent, mes confrères me reconnaissent eux-mêmes pour le premier de Pampelune, Aben-Abou, dit GongaroUo, dont il n'est pas ipie vous n'ayez entendu parler.
Le rajiilaiue, et les assistants firent un signe de tète allirmalif.
ilniigarello y léïKiinlit par uni- salutation gracieuse, avala un verre de vin. et reprit avec voluLilit(> :
— lmagin''z-vous, messeigneurs, qu'il y a deux ans, le jour (le l'entrée du roi à Pampelune, il y eut, en la\ciii- des fueros, une espèce d'émeute à laquelle prrsoiuie n'a jamais rien compris, pas même ceux qui l'avaient inventée, et si vous vous étiez trouvés comme moi dans la foule...
— Nous y étions, dit le capitaine, en relevant sa moustache !
Le barbier lui fit une nouvelle salutatinn all'eclU'"ise. et continua :
— L li'ùelier (jinès Pevès, un des fuéristos les plus
enragés, en a fait une maladie comme sergent des hallebai'diers, vu les fatigues que lui ont données, jour et nuit, les patrouilles de la ville et la garde du palais. Maître Tnixillo, le tailleur, son voisin,, en a été plus atTeclé encore, et ça continue toujours... entin, il n'y a rieu à dire... c'était leur faute, ils l'avaient voulu; mais moi qui ne voulais rien, que rester tranquille dans ma boutique, c'est sur moi qu'es! retombé le poids de tout ceci; nous avons tout payé, moi et les miens! D'abord on a demandé aux cortés un nouvel impôt, et l'assemblée, qui n'était composée que d'Espagnols, a déridé qu'il devait être mis à la charge des Maures, attendu qu'ils ont plus d'activité, d'industrie et de talents que les autres. L'esprit coûte cher en ce pays.
— Et vous deviez, seigneur barliier, être un des plus imposés! s'écria le capitaine en le saluant.
— Je lésais bien; c'est ilatteur, mais ça ruine! double droit, double patente... >ans compter que, depuis deux ans, j'ai été, moi personnellement, en butte à toutes les persécutions. L'inquisition ne me laissait pas un jour de relâche; obligé de quitter une pratique au milieu d'une barbe, pour aller devant quelques membres du saiut-otlice répondre à des accusations de lonspiration, d'hérésie et surtout de sorcellerie... ma foi, je n'y tenais plus. J'ai pris un grand parti, j'ai un parent à Madrid... un homme en crédit... Andréa Cazoleta, dont la fenmie est ma cousine, Cazoleta, parfumeur de la cour, rien que cela : je me suis dit : allons nous établir près de lui, et quittons pour jamais Pampelune. Ça n'a pas été long... j'ai retiré ma nièce de l'iiôtellei'ie du Soleil-d'Or, où je l'avais placée comme servante. J'ai vendu mon fonds, le meilleur et le plus achalandé de la ville... deux cents ducats que j'ai dans ma valise... oui, je les ai là...
Piquillo, effrayé du tour que prenait la conversation, passa vivement derrière le barbier et le heurta brusquement comme pour lui dire :
— Imprudent, taisez-vous?
— Mais prenez donc garde, seigneur page, ne me heurtez pas ainsi l'épaule avec votre bouteille, dit Gongarello, en s'interrompant et en apostrophant Piquillo.
Puis, reprenant gaiement son bavardage :
— Gui, messeigneurs, deux cents ducats en or!... tout autant !
— Ainsi donc, seigneur Gongarello, s'écria le capitaine, qui, ainsi que ses compagnons, n'avait pas perdu un mot du récit précédent, vous allez vous établir à Madrid, vous et vos capitaux ! Permettez-moi de boire un verre de ce bon vin à voti-e voyage, à votre sauté et à celle de votre nièce.
— Ma nièce ne boit pas de vin...
Le capitaine parut contrarié.
— Mais, moi, je bois pour deux, reprit gaiement le barbier ; versezdonc, seigneur hôtelier, etversez plein ! A vous et à toute l'honorable société, flt-il en s'incliuaut . Puis, après avoir savouré quelques gorgées, il s'arrêta et reprit : Voilà im vrai nectar dont je n'ai jamais bu, moi qui croyais connaître tous nos vins.
— Aussi, celui-là n'est-il pas d'Espagne.
— Eh ! de quel pays ?
— De France! vous ne l'aviez pas deviné... vous qu'on accusait d'être devin et sorcier?
— Eh! eh! reprit le barbier d'im air malin... je l'ai été parfois dans ma vie sans le vouloir! Ma nièce Juanita avait une mère qui disait fort proprement la bonne aventure, Joanna, ma sœur, dontje suis l'élève; et grâce aux leçons qu'elle m'a données, je ne me trompe presque jamais, pour mon malheur. . . c'est là ce qui m'a fait dénoncer!
— En vérité, s'écrièrent les convives, dont les discours du barbier maure excitaient la curiosité, vous ne vous trompez jamais?
— C'est comme un sort : j'avais prédit à maître Truxillo, mon voisin, qui voulait absolument épouser une jeune et jolie femme, qu'il lui arriverait malheur... ça n'a pas manqué. J'avais prédit un matin au corrégidor Josué Calzado qu'il serait blessé, on l'a rapporté le soir avec un bras cassé.
— Oui, mon oncle, dit timidement Juanita; mais vous oubliez d'ajouter que le matin il était passé devant votre boutiij^ne sur une mule vicieuse.
— Qu'importe! tous les jours on a des mules vicieuses, témoin celle qui était à notre carriole, et on n'a pas pour cela le bras cassé; voyez plutôt, et il porta à ses lèvres sou verre, qu'il vida gaiement.
— Par saint Jacques, s'écria le capitaine, que la bonue humeur du barbier avait mis en gaieté, je veux faire l'essai de vos talents. Dites-moi ma bonne aventure, à moi.
— Volontiers, seigneur hôtelier... votre main?
— La voici.
Après l'avoir examinée avec attention, le barbier la repoussa en disant : Allons... votre vin de France m'a troublé la visière. Je vois de travers ou je calcule mal... car ce qui est écrit là, dans votre main, est trop invraisemblable, et je ne puis vous le dire...
— Allez toujours.
— Gela ne vous effraiera pas ?
— Rien ne m'effraie.
— Eh bien ! je suis dans l'indécision.. . Il y a là ime ligne qui dit que vous mourrez brûlé... et une autre exai temeut pareille atteste que vous serez pendu; or, couune l'un exclut l'autre, cela vous prouve, seigneur hôtelier, que ma prédiction ne signilie rieu. Et il se mit à rire aux éclats.
Il fut le seul, car chacun des convives se regardait en silence et d'un air étonné, trouvant que toutes les probabilités étaient eu faveur du barbier. Le capitaine seul ne parut point éuai; il versa nu nouveau verre de vin à son hôte, et lui dit en souriant d'un air railleur : et vous, seigneur barbier, qui êtes si savant, pourriezvous prédire le sort qui vous attend?
— Je ne me suisjamais inquiété de l'avenir, dit Gongarello, qui était à la fois barbier et philosophe; mais je puis vous dire, sans êtte bien sorcier, ce qui m'arrivera aujourd'hui et demain.
Piquillo tressaillit, et le capitaine jiàlit ; mais se remettant promptement :
— Où voyez-vous cela?
— Parbleu ! à votre physionomie. Je vois d'abord que J'ai f;iit, en très-bonne compagnie, un excellent î
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diner, et que j'ai l-ii un vin exquis; ce n'est pas là re qui m'inquiète... c'est la suite...
Tons les traits dn capitaine se contractèrent ; il était atterré du sang-froid, et surtout de la gaieté de'Gongarello.
— Oui, continua le barbier... c'est la suite ([ni m'iuquiète!.. et je vois à votre air, seigneur hôtelier, que vous êtes un gaillard à nous faire payer cher ce repas... c'est tout simple! c'est votre habitude, et celle de beaucoup de vos confrères... aussi vous trouverez bon que nous nous défendions... je vous préviens d'avance, que moi, je ne me laisse pas faire... je crie quand on m'écorclie !
Et il se mit à rire de nouveau, d'un rire auquel le capitaine trouvait quelque chose de satanique. Aussi, el pour la première fois de sa vie, il se sentait mal à l'aise, et déconcerté; la sueur coulait de sou visage, tout àl'heiu'e pâle, et maintenant verdàtre.
— Ah '-ilitlc barbier, vous avezune uiauxaise niiui', seigneur fiùtelier, nous vous faisons, sans doute, veil-
ler trop tard, et nous ferons mieux de nous courlu'r.
— J'y pensais! dit le capitaine d'un air sombre... Puis, se tournant vers Pi([uillo, plus ninrt (jne vif et que ses jambes soutenaient à peine : Piqaillo, va pré- {larer, pour le seigneur Gongarello et sa nièce, la chambre de ilamas rouge, et tu te h:\teras de les y conduire !
Piquillo prit la laulerne soucde du capitaine et sortit ; mais à peine eut-il fait quelques pas dehors (jn'il s'arrêta, se tordant bs bras de désespoir, ne sachant (juel jiarti prendre. An prix de ses jours, il eût voulu sauver .luanita; il y était décidé ! Mais à ijnel saint avoir recours ? La jeune tille el son oncle, qui ne se doutaient même pas du danger dont ils étaient menacés, n'avaient d'autre défenseur et d'autre gardien qu'un enfant, seul contre tous ces bandits, et surtout contre le terrible capitaine; et pour se décider, pour trouver un moyen de salut, Piquillo n'avait devant lui que (pielques instants!
Uasseuiblaut toutes ses forces, d'une main tenant
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sa lantenit', de l'aulre s'appuyant sur la rampe, il se mit à monter l'escalier qui conduisait à la chambre de damas rouge. C'était au premier, et la porte donnait sur un corridor long et étroit : il se mit à préparer la chambre, à faire les lits, la couverture, cherchant toujours, et ne trouvant nulle part apparence de danger. Ua "S ses mouvements ou dans son trouble, il heurta sa lanterne, qui, sans s'éteindre, roula à terre. En se baissant pour la ramasser, il crut voirdans le plancher une longue coupure qui encadrait chacun des lits. Il approcha la lumière, examina de près... Plus de doute, chaque lit était placé sur une espèce de trappe assez 'liai jointe, car on sentait un léger courant d'air, provenant sans doute de la pièce au-dessous. En rappelant ses souvenirs, Piquiilo pressentait que le danger était là... Comment? il ne pouvait se l'expliquer au u-te; mais il comprenait bien que, si Juanita et son oncle mettaient le pied dans cette chambre tatale, ils étaient perdus, qu'ils n'en sortiraient plus; il en était certain... tout le lui disait, et c'était lui qui était (hargé de les y conduire.
— Jamais! jamais! s'écriait-il, et le cœur lui battait avec violence, et sa tète était eu feu, et rien ne lui venait à l'idée !.. Il s'élança hors de la chambre, lit quelques pas'; mais quelle fut sa terreur, lorsqu'à la hieurde sa lanterne il distingua à l'extrémité de l'étroit couloirqu'il avaità franchir, le lieutenant Caralo, qui, .lescendant de l'étage supérieur, un poignard à la main, se plaça à l'entrée du corridor, lui fermant ainsi le passage et tout espoir de retraite.
Le lieutenant l'avait vu, il en était sûr, et Piquiilo n'avait rien pour se défendre, pas môme, comme lors de son premier combat, le couteau de table dont il s'était si liien servi. 11 sentitses cheveux se dresser sur sa tête... C'en était fait de lui : tout était fini ; et cej)endant dans l'angoisse terrible où il se trouvait, sa dernière pensée, son dernier regret fut pour la pauvre Juanita, sa première bienfaitrice, dont sa mort allait rendre la perte inévitable.
11 savait bien qu'il n'avait ni pitié, ni grâce à attendre de son farouche adversaire ; aussi ne lui vintil même pas à l'idée de l'implorer ; mais, par un mouvement instinctif, il referma la lanterne qu'il tenait à la main, et le corridor se trouva dans l'obscurité. Le lieutenant avançait d'un pas sourd, lentement, à tàloiis, et Piquiilo, immobile, serré contre la muraille, calculait, par \i'. bruit des pas, le moment où le iieutenaut allait arriver sur lui et le joindre... 11 lui seniblaitdéjà sentir le froid deson poignard.. . Le lieutenant le touchait presque, et il tressaillit en entendant sa voix.
— Ce démonde Piquiilo... était là tout à l'heure... je l'aivu... Mais il n'était pas seul... ils étaient deux... oui, deux ! murmura le lieutenant d'un ton rauque et saccadé. Aloi qui croyais n'en avoir qu'un à tuer ! c'est plus d'ouvrage !.. mais il y a aussi plus d'agrément.
Le lieutenant était dans l'état où l'on y voit double. Sa langue épaisse avait peine à articuler les mots; il s'appuyait de chaque cùté contre la muraille. Tout prouvait que le convalescent avait oublié la modération qu'il s'était promise. Les trois bouteilles y avaient passé.
Il était gris pour le moins ! Piquiilo se rassura un peu, quoique le danger (ùt presque le même; car le lieutenant, quand il avait bu, était enore plus féro c qu'à jeun. 11 saisit Piquiilo par le bras, et Piquiilo se crut perdu; mais il entendit à l'instant tomber à terre le poignard que tenait le lieutenant, et que celui-ci avait laissé échapper de sa main avinée. Piquiilo se hâta de le ramasser, et cependant n'eut pas nu instant la pensée de s'en servir; il écouta le lieutenant qui continuait d'une voix rauque :
— Tu viens d'en bas ?
— Oui, dit son interlocuteur en grossissant sa voix.
— Piquiilo y est-il?
— Oui.
— Eh bien ! écoute, camarade, dit le lieutenant en se soutenant à peine, va me le chercher... et amènele-moi dans ma chambre...
— Mais vous n'êtes pas dans votre chambre.
— Tu crois? c'est possible! continua le lieutenant en chancelant. Alors, camarade, aide-moi à la retrouver... parce que j'ai beau retenir ces murailles pourles empêcher de touraer... elles tournent toujours et ma chambre avec elles...
— Tenez... tenez... la voici, lui dit Piquiilo, en le poussant dans la porte ijui était vis-à-vis d'eux.
C'était celle de la chambre de damas rouge.
Le lieuteuaut fit quelques pas dans l'obscurité, mais n'ayant plus les deux murs du corridor pour le soutenir, il trébucha, et, prêt à tomber, il se r._ tint contre un lit qui était près de lui et sur lequel il se jeta, en répétant :
— C'est singulier; mon lit était tout à l'heure de l'autre côté... il aura tourné aussi... Tout tourne aujourd'hui !
Piquiilo s'approcha, et écouta d'une on'iUe attentive. Le lieutenant continuait à proférerdes mots sans suite et inintelligibles; il finit par s'endormir.
— Maintenant, s'écria Piquiilo, du courage !.. il n'y a plus que ce moyen de les sauver !
Il s'élança hors de la chambre, dont il ferma la porte à double tour, et descendit bravement dans la salle à manger, où le capitaine, qui l'attendait, lui dit d'un air impatient :
— Eh bien?..
— Eh bien, répondit Piijuillo, la chambre du seigneur Gongarello et de sa nièce est prête, et je vais avoir l'honneur de les y conduire.
— A merveille! s'écria le barbier; car je tombais de sommeil. Nous sommes à vous, seigneur page.
Et il se mit à prendre son chapeau et sa valise, tandis que Juanita cherchait sa mantille.
Pendant ce temps, Piquiilo, pâle, immobile et glacé, ressemblait à une statue de marbre. Le capitaine, qui s'aperçut de son trouble, s'approcha de lui. Piquiilo liN'ssaillit, et crut tout perdu ; mais, au lieu du ton brutal qu'il avait d'ordinaire, le capitaine lui dit avec douceur :
— Tu commences donc à savoir de quoi il s'agit ? C'est bien. Seulement il faudra à la prochaine occasion que nous ayons un peu plus d'aplomb et d'assurance ; mais pour une première fois, ce n'est pas mal.
j — Nous voici prêts et disposés à vous suivre, mon
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ji'une ami, dit gaiement le barbier Bonsoir, niessei- LMieurs. A demain, seignenr hôtelier; demain nous (■iini]iternns.
— hi'inain, dit gravement le capitaine, tous les tiiin[iic^scr(jnt réglés. Votre apiiartennuil vons attend, bonsoir. Quant à moi, je reste encore avec ces messieurs pour achever quelques bouteilles.
11 salua ses deux hôtes de la main; puis dit à voix basse à l'iquillo :
— Conduis-les à leur chambre, et monte te cou- ( lier... C'en est assez, on ne t'en demande pas davantage pour aujourd'hui, le reste nous regarde.
Piquillo, tenant sa lanterne, passa devant Gongarello et sa nièce. La porte de la salle à manger se relerma. Tous trois se trouvèrent sur l'escalier... Piquillo, dont le cœur battait encore de frayeur autant que de joie, se mit à monter si rapidement que le barliier s'écria à haute voix :
— Eh bien ! où va-t-il, où va-t-il, ce jeune étourdi ?
— Qu'est-ce? dit le capitaine, qui rouvrit la porte de la salle à manger; qu'y a-f-il?
A cette voix, Piquillo, comme foudroyé, s'arrêta.
— C'est moi, maître, moi qui montais trop vile, tant j'avais hâte d'arriver !
— C'est bieUj dit froidement le capitaine. Et il referma la porte.
En l'entendant retomber, Piquillo respira, et cette fois il eut le courage de monter lentement l'escalier.
Arrivé au premier, et en passant près de la porte (le damas rouge, il ne put se défendre d'une nouvelle frayeur, et il s'arrêta.
— Est-ce ici? dit le barbier.
— Non, lui répondit Piquillo en cherchant à cacher son trouble, et il continua à monter.
Le bai'bier, surpris, ainsi que .luanita, de l'air silencieux et de la physionomie boulevers(*e do leur Kuide, garda le silence et le suivit, non sans s'étonner de monter aussi haut.
Ils arrivèrent ainsi au grenier qui servait de chambre à coucher à Piquillo. Il les lit entrer, ferma sa porte, et, mettant sa main sur la bouche du barbier qui voulait parler :
— Silence ! silence!., s'écria-t-il, ou vous êtes perdus! Le barbier sentit à l'instant sa gaieté et son sangfroid l'abandonner.
— Perdus! perdus! s'écria-t-il en balbutiant.
Il n'en put dire davantage et n'eut même pas la force d'ajuuter : Conunent? Et pourquoi? Ses dents se choquaient horriblement l'une contre l'antre.
— Juanita, continua Piquillo, vous ne me reconnaissez pas ?
— Non, fit ci'lle-ci, en le regardant attentivement.
— Vons avez oublié les deux pauvres petits mendiantsqu'il y a deux ans, près de l'hôtel du Soleil-d'Or, vous avez empêchés de mourir de faim?
— L'ami de Pedralvi ! s'écria la jeune fille eu rougissant.
— Oui... Pedralvi... mon ami, mon camarade. Qu'est-il devenu?
— Resté depuis ce temps près de moi comme garçon hôtelier... il pleurait en me quittant^ et disait bien qu'il nous arriverait uuilheiir.
— Non, tant que je serai près de vous... Èmnlezmoi.
Et le tidèle compagnon de Pedralvi se mit à leur apprendre, en peu de mots, en quelle espèce d'hôtellerie ils étaient tombés, quels étaient la profession et les projets du capitaine, et les seules chances de salut qui leur restaient.
— Ils sont tous allés se coucher, leur dit-il, et dormiront d'ici à une heure. Selon son habitude, le capitaine descendra probablement à la cave... Nous aussi, alors, nous di-sciMidrons, et nous chercherons à sortir de cette maison infernale. Par quels moyens? je n'en sais rien encore. Nous verrons quand nous y serons. Attendez, je vais faire le guet.
Il laissa le barbier et sa nièce plus morts que vifs, et descendit quelipies marches de l'escalier. Il se coucha le ventre à terre, et il écouta, épiant dans l'ombre et recueillant le moindre bruit. L'attente fut longue. Enfin il entendit tous les bamlits rentrer successivement dans leur chambre. Il descendit quelques marches de plus, s'arrêta an premier, et écouta encore tremblant et respirant à peine. Au rez-Ie chaussée, la porte de la salle à manger s'ouvrit. Le capitaine sortit, tenant une lanterne à la main. Il se mit à descendre les marches qui conduisaient à la cave, dont il laissa derrière lui la porte toute grande ouverte. Piquillo, lentement et de Inin, se hasarda à le suivre. Il referma celte porte à double tour, retira le trousseau de clés et remonta quatre à quatre les marches qui conduisaient à son grenier.
— Maintenant, dit-il à ses deux amis, ii n'y a plus de temps à perdre... Venez... Parmi ces clés, nous en trouverons bien une pour ouvrir la porte qui donne sur le bois. Si cela nous manque, nous n'aurons plus rien à faire.
— Qu'à nous recommander à Dieu ! dit .luauita. Quant au barbier, il ne disait rien.
— Et notre nulle et notre carriole ? s'écria la jeune fille.
— Il ne faut plus y penser! Si nous pouvons sortir, nous irons au hasard; nous marcherons toute la nuit dans le bois, et demain nous trouverons peut-être aide et protection.
— Ah! vous êtes notre sauveur, s'écria Juanita, en lui jetant ses bras autour du cou.
— Il n'est pas temps encore de me remercier., je n'ai encore rien fait pour vous ; venez vite.
— Oui. Mon oncle, venez donc ; il y va de nos jours, et vous restez là !
Gongarello aurait bien voulu faire autrement, mais cela lui était impossible. Sa tête était pesante, ses yeux se fermaient ; pressé i)ar la terreur, il avait hâte de fuir, et ses jambes lui refusaient le service, et des bâillements précni-seurs du sounneil l'empèchaieiil de jiarler. Enfin, après une lutte de quel([ues instants, vaincu et succombant sous l'efTort, il tomba sur des bottes de foin, et à la surprise, au grand effroi de sa nièce et île Piquillo, il s'endormit.
Tous leurs efforts pour le réveiller et le relever furent inutiles. Il balbutiait quelques mots... il faisait quelques pas à peine, et retombait dans son sommeil.
— Ah! s'écria Piquillo ! c'est ce vin étranger... ce
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prétendu vin de France ! Pour ne courir aucun danger, pour n'avoir l'ien à craindre de leur victime, ils connnencent par rendormir, et par lui ôler l'usage de ses Sens.
— Je comprends... je comprends, s'écria Juanita épouvantée, qu'allons-uous devenir?
— Quand nous le voudrions, il nous serait impossible de porter votre oncle, même à nous deux... il ne faut donc songer cpi'à vous ! à vous, ma bienfaitrice ! venez donc ! liàtons-nous de descendre, car déjà nous avons perdu trop de temps !
— Non, dit la jeune tille avec résolution, quoi qu'il puisse arriver, je n'abandonnerai pas mon oncle.
— Et moi, Juanita, quelque danger qui me menace, je ne vous quitte pas ! nous mourrons tous les trois ensemble.
Et il s'assit à côté d'elle sur le foin.
Alors Juanita, qui s'élait rapprochée de son oncle, croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la tète, et se mit à prononcer avec ferveur des mots inconnus.
— Que fais-tu? s'écria Piquillo étonné.
— Je prie le Dieu de mes pères, le Dieu de Mahomet, car mon oncle descend, comme moi et Pedralvi, des Maures de Grenade.
— Et moi aussi, s'écria Piquillo avec joie, ces bandits me l'ont dit en apercevant des signes arabes tracés çur mon bras.
; — Eh bien, dit Juanita, eu lui tendant la main... /f^eh bien, pauvre enfant d'Ismal, tu mourras avec tes frères !
— Cela vaut mieux que de vivre seul, répondit Piquillo.
Eu ce moment, un grand tapage retentit dans la niaisou.
Il parait que, dans la cave et au milieu de l'obscurité, mi combat acharné se livrait entre le capitaine et son lieutenant. Celui-ci, bien qu'il fût gris, s'était réveillé eu sentant descendre son lit ; et quoiqu'il eût à peine recouvré sa raison, il avait compris aisément qu'on voulait l'étrangler. Il s'était élancé lui-même à la gorge de l'assaillant, qui, ne s'attendant à aucune résistance, avait été renversé, lui et sa lanterne, par celte attaque aussi vigoureuse qu'imprévue. Les deux combattants roulaient à terre, et comme leurs forces à peu près égales étaient doublées par la rage, ils se déchiraient des ongles et des dents, le lieutenant n'ayant plus son poignard, et le pistolet que Juau-Baptista portait à sa ceinture ayant glissé à terre pendant leur lutte acharnée.
Aux hurlements des combattants, au bruit effroyable qui se faisait dans la cave, tous les bandits s'étaient réveillés. Au secours! leur criait Caruego, une troupe d'alguazils ou de familiers du saint-otiice assassinent le capitaine. . . à nous, mes amis, brisez cette porte !
Les uns, armés de pioches, les autres de leviers et de pinces de 1er, attaquaient la porte et la muraille qui ne pouvaient longtemps leur résister ; c'était là la cause du bruit effroyable que venaient d'entendre les deux prisonniers; quant au troisième, il n'entendait rien.
— Il n'y a plus d'espoir, s'écria Piquillo, ipii venait de se hasarder au haut île i'escalier, et (jiii avait de-
viné ce qui se passait. Nous voudrions fuir maintinant que nous ne le pourrions plus. Tous ces brigands sont sur pied ! les voilà dans l'escalier, parcourant toute la maison... et s'ils venaient ici me réveiller et me chercher !
Il regarda Juanita avec effroi, et la pauvre fille, saisie d'une horrible crainte qui ne s'était pas encore olferle à sa pensée, se précipita vers Piquillo, en s'écriant involontairement : Sauvez-moi ! sauvez-moi ! puis elle regarda son oncle, et dit en laissant tomber ses bras : Folle que je suis !.. c'est impossible !
— Non, non, s'écria Piquillo, frappé d'une idée soudaine... non, ce n'est pas impossible !. .
Le grenier où se trouvaient renfermés les trois prisonniers, n'avait qu'une fenêtre pratiquée dans le toit et donnant sur la forêt... Piquillo poussa le volet, et aux rayons de la lune, Juanita aperçut de loin le sommet des arbres agités par le vent.
— -.Vous voyez, s'écria son jeune compagnon, qu'il nous reste encore un moyen de salut.
— Je comprends, dit la jeune fille en s'approchaut de la fenêtre élevée à pic au-dessus du sol à une hauteur effrayante ; oui, grâce au ciel, c'est bien haut... et s'ils viennent, on peut se jeter...
— Non pas se jeter, répondit Piquillo, mais descendre !
— Et mon oncle ?
— Lui aussi, je m'en charge.
— Et comment ?
— Tenez ! ne voyez-vous pas?
VJ il lui muutra au-dessous du toit qui avançait en saillie, la poulie et la corde avec lesquelles on montait le foin et la paille dans le grenier où ils étaient.
— Si vous n'avez pas peur, si vous vous fiez à moi.
— Oui; répondit intrépidement la jeune fille. Alors, et par un nœud coulant, il lui passa la corde
autour du corps et sous les bras !
— Ne regardez pas l'abime où je vais vous descendre, lui dit-il, fermez les yeux jusi^uà ce que vous sentiez la terre sous vos pieds, et alors renvoyez-moi la corde.
Et il se mit à descendre la jeune tille lentement et avec précaution.
Bientôt elle disparut à ses yeux en tournoyant dans l'espace; quelques secondes après, la corde ne tourna plus et s'arrêta. Sans doute Juanita était arrivée saine et sauve, car la corde, à laquelle il donna une légère secousse, remonta seule.
C'était le tour du barbier, et c'était plus difficile; il se réveillait, et s'aidait à peine. Mais, sans le consulter sur le voyage périlleux qu'il allait lui faire entreprendre, Piquillo le mit en route de la même manière que Juanita, se contentant de retenir de toutes ses forces ce fardeau, que son poids seul entraînait vers la terre par une force d'attraction toute naturelle.
Il entendit un choc assez pesant : c'était le barbier qui arrivait à sa destination sans avaries ; et la corde, détaihée par Juanita, remonta de nouveau. Cette fois et se voyant seul à opérer sa descente, Piquillo attacha fortement à une poutre du grenier un bout de la corde, et sj lança intrépidement dans les airs, en se laissant glisser jusqu'à terre.
— Êtes-vous là, mes amis, et sans accident ? leur (lit-il à voix basse.
— Oui, brave jeune homme, oui, mon sauveur, répondit Gongarcllo, que Piquillo fut étonné d'entendre parler aussi disfinctiunent; mais, par une heureuse révolution, quand il était arrivé à terre, le barbier se trouvait mieux, du moins pour quelques instants. Le mouvement de balancement et d'oscillation qu'il venait d'éprouver dans son voyage aérien avait produit sur lui, et grâce à cette crise salutaire, le même effet que les voyages maritimes sur ceux qui n'en ont pas l'habitude. Soustrait ainsi en partie à l'influence de l'opium <jiie contenait le vin du capitaine, le barbier avait donc en ce moment retrouvé sa tète, et par conséquent sa langue.
— Je n'oublierai jamais le service que vous venez de nous rendre, mon jeune ami...
— Silence ! lui dit Piquillo, qui, interrompant les élans de sa gratitude, lui fit observer qu'ils étaient hors de l'hôtellerie, il est vrai, mais encore devant la porte; qu'on pouvait sortir et les poursuivre: qu'ils n'avaient guère de temps d'ici au point du jour, et que ce qu'il y avait de plus prudent était de s'enfoncer dans la forêt, et de s'éloigner le plus possible.
Le barbier se rendit sans peine à la justesse de ces observations, car la crainte lui était reve.nue avec la raison, et on entendait dans l'intérieur de l'hôtellerie mi redoublement de cris et d'imprécations qui n'avaient rieu de rassurant pour les fugitifs. lisse précipitèrent ■donc tous les trois dans la forêt, et marchèrent devant eux au hasard pendant près d'une heure ; niais au bout de ce temps le barbier déclara qu'il ne pouvait aller plus loin, que les jambes lui manquaient, et que le sonnneil le reprenait malgré lui.
— Encore ! s'écria Piquillo, avec désespoir.
Le barbier ne répondit pas, s'étendit sur la mousse, et Piquillo le secoua vivement par le bras en lui réjiiélant :
— Quoi ! dormir encore ?
— Oui, mon garçon!.. Un bien mauvais rêve... murnuu'ait le barbier, mais c'est plus fort que moi.
Et fermant les yeux sur tous les dangers qui le menaçaient, le barbier s'endormit.
— Ecoutez ! écoutez ! dit Juanita en serrant la main vde iPiquillo, n'entendez-vous pas?.. Ce sont euxl
— Oui, dit Piquillo en prêtant l'oreille, un bruitde chevaux,
— Et ils viennent de ce côté! ditla jeune fille avec effroi.
LK CARREFOL'll 1>E LA FOKÉT.
Revenons à rin'ilelleriede Uon=-Secours, où, après de rands efforts, on était parvenu à briser la porte de la cave. La troupe s'était précipitée vers l'endroit d'où partait le bruit, et à la lueur des torches un spectacle horrible s'ollrit à leurs yeux : c'étaient le capitaine et son lieutenant, sanglants, défigurés, et qui, épuisés
par une lutte aussi furieuse et aussi longue, tous deux renversi'S et se roulant à terre, n'avaient pas encore lâché prise. Aussitôt que la clarté des flaiuln'auv se fut reflétée sur les murailles sombres et hinnidi's de la cave, un cri de surprise s'éleva, et les combattants eux-mêmes s'arrêtèrent.
— Toi ! s'écria le caititaine fiu-ieux, toi, Caralo, qui oses porter la main sur moi !
— Vous, capitaine! répondit le lieutenant di'grisé, vous ! qui vous permettez de m étrangler et de ni'assassiner... pour qui me prenez-vous?
— Je te jirenais pour un de nos hôtes, lui dit le capitaine en lui tendant la main avec bonhomie; mais c'est ta faute.
— C'est la vôtre.
— Pourquoi n'es-tu pas chez toi?
— Au fait, dit le lieutenant en regardant autour de lui avec surprise, c'est singulier.
— Pourquoi as-tu été te coucher dans la chambre d'honneur, qui ne t'était pas destinée?
Caralo eut beau chercher dans ses souvenirs, il ne se rapp(!lait rien ; il ne pouvait rien expliquer.
— Et le barbier et sa nièce? s'écria le capitaine, d'autant plus furieux qu'il comprenait moins.
— Et l'on s'élança pu tunuilte vers la chambre rouge... personne ! On chercha dans les autres pièces de la maison... personne... aucune trace !
— Qu'est-ce que cela signifie? répétait le capitaine J dans le dernier paroxisme de la colère.
— Je vais vous le dire, répondit gravement Carnego, en s'avançant au milieu du cercle. Ce maudit Maure était, comme tous les siens, un hérétique et un sorcier.
— Allons donc! fit le capitaine en haussant les épaules.
— Ne vous rappelez-vous pas la mine qu'il avait en vous disant : Demain, nous compterons ensemble?.. Il a tenu parole : il est parti sans payer.
— Parti ! Et comment ?
— Que sais-je! comme tous les sorciers! disparu avec sa nièce dans les airs.
Et Carnego ne croyait pas si bien dire.
— C'est lui, continua-t-il, qui a ensorcelé la maison : c'est lui qui nous a fait battre les uns contre les autres, et veuille le ciel que, pour nous être atta(jués à lui, il ne nous arrive pas de plus grands malheurs !
Et Carnego fit le signe de la croix.
Le capitaine était confondu, et, se rappelant l'air ironique du barbier, il commençait presque à croire aussi à la sorcellerie, solution la plus naturelle, explication la plus simple de tout ce (pi'on ne comprend pas; mais bientôt il poussa un cri en disant :
— Et Piquillo!.. C'est lui qui a conduit le Maure dans la chambre rouge ; lui seul peut nous aider à découvrir la vérité.
L'on monta à la chambre de Piquillo. Elle était fermée. Ou frappa vainement; on enfonça la porte... Personne.
Carnego s'écria :
— Que vous disais-je?Le Maure l'auraaussi enlevé. Après ime heure de recherches iufructumises dans
tous les recoins de la maison, chacun commençait à croire que Carnego pouvait bien avoir raison, et se
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difpos.nl, .-t i!;g,ignpr son lit; mais eu ce moinent ou lïappa riidi.'iiH'nl à la porte principale, qui donnait suc la fcrêt. On enlendit en même temps un piétinement de cUevaiLY et un bruit sourd de voix.
— Qu'est-ce que ce peut èti'e? dit Juan-Baptisla étonné.
En elfet, sous l'administration du duc de Lerma et malgré mille plaintes répétées, on n'avait guère l'habitude d'inquiéter 1(!S gens de la profession du capitaine, et la sûreté des grandes routes était la chose dont on s'occupait le moins.
— Encore quelque sorcellerie du Maure ! murmura Carnego.
— Impossible, répondit le maître de l'hôtellerie ; et avançant sa tète par une lucarne, il demanda : Qui va là ?
Une voix jeune et Hère répondit :
— Uétiiment de la Reine.
— Soyez les bienvenus, seigneurs cavaliers. Vous voyagez à la fraîche ; c'est sagement vu.
— Ce qui l'est encore plus, c'est, chemin faisant, de purger la route de tous les coquins qui l'infestent, à commencer par vous, seigneur hôtelier.
— Je suis reconnu, se dit le capitaine, qui ne voyait plus moyen de garder l'incognito.
— Descends vite, dit-il bas a Caralo, son lieutenant, et dispose notre bagage pour que dans un instant nous partions tous les deux par la petite porte secrète. Les autres s'arrangeront connue ils pourront.
Et il se remit à parlementer par la fenêtre avec le jeune ofhcier.
— Je crois, seigneur cavalier, que vous vous méprenez. Vous en serez convaincu, si vous daignez, vous et vos gens, accepter chez moi l'hospitalité.
— Elle coûte trop cher, répondit le jeune oUicier. Vous nous devez compte avant tout du barbier Gongarello, votre hôte de la nuit dernière; où est-il?
— Vous voyez bien, répéta Carnego à demi-voix, toujours ce maudit Maure.
— Cette fois, tu peux avoir raison. Puis élevant la voix et s'adressant à l'officier : J'ignorais que le seigneur barbier fût de vos amis, dit Juan-Baptista d'un air goguenard.
— C'est assez. Ouvrez à l'instant ; vous êtes mes prisonniers.
— Oui, ouvrez, s'écria un brigadier, ou sinon... quoique notre commandant Fernand d'Albayda, officier du régiment de la Heine, n'ait pas l'habitude d'avoir aflàire à des bandoleros tels que vous, et qu'il laisse un pareil soin à la Sainte-Hermandad, ouvrez sans résistance, sinon pas un de vous n'échappera !
En ce moment le lieutenant venait de remonter, et disait au capitaine à voix basse :
— Toute la maison est cernée par des cavaliers; il n'y a qu'un parti à prendre, celui de se rendre .. C'est mon avis.
— Ce n'est pas le mien, répondit froidement le cajntaine. Et se rciiieltant à la fenêtre : Mille pardons, seigneur Ferdinand d'Albayda, officier du régiment de la Reine, d'avoir fait attendre aussi longtemps Votre Seigneurie, qui sans doute est pressée. Vous me faites l'honneur deme demander une réponse : la voici.
Et il tira sur le jeune ollicier. La balle ellleura la plume de sou chapeau, et alla derrière lui blesser à l'épaule le brigadier Fidalgo d'Estremos, qui était trèsaimé de don Fernand. Celui-ci, alors, montrant à ses soldats les bandits qui s'embusquaient derrière les fenêtres :
— Feu ! leur dit-il, et pas de quartier !
En même temps, et par son ordre, une partie de ses gens mit pied à terre, escalada le petit mur d'une cour que don Juan-Baptista n'avait pas eu le temps de fortiher. L'assaut commença, et l'hôtellerie de Buen Socorro, dont la garnison se défendait avec vigueur, se vit bientôt attaquée sur tous les points.
Disons maintenant, comment, et par quel hasard le capitaine, jusque-là si tranquille, s'était ainsi vu assiégé à l'improviste.
Piquillo et sa compagne avaient entendu distinctement le pas de plusieurs chevaux qui se dirigeaient vers eux. Us étaient alors sur la lisière du bois, dans un carrefour où aboutissaient plusieurs routes. Ils auraient pu s'éloigner et dispavaitre dans le taillis; mais peut-être n'auraient-ils plus retrouvé (jongarello, et ils ne voulaient pas l'abandonner à la vengeance de leurs ennemis. Persuadés que cette fois rien ne pouvait les sauver, Juanita et son jeune défenseur s'ajipuyaient l'un contre l'autre, tous deux tremblants de crainte. Piquillo entendit même la jeune tille, non pas prononcer, mais murmurer à demi-voix ces mots : Adieu, Pedralvi! La frayeur qui troublait leurs sens et leurs yeux, les avait empêchés de s'apercevoir que cette troupe si nombreuse qui les poursuivait se bornait*à deux cavaliers ; mais la lune, en sortant d'un nuage, leur permit de les distinguer parfaitemeul au moment où ils traversaient le carrefour de la forêt.
Us venaient sans doute de faire d'une seule traite une course longue et rapide, car, au moment où ils sortirent de la route obscure qu'ils suivaient, ils mirent leurs chevaux au pas. L'un d'eux marchait en avant; l'autre, d'un âge mûr, suivait à distance et avec respect. Il était évident que le premier était 1.' maître. C'était un jeune homme dont la taille étiit gracieuse et élancée, la figure douce et mélancolique. Son habillement ne ressemblait point au costume espagnol d'alors.
Va sabre suspendu par une chaîne d'or tombait à à son côté ; il montait un cheval arabe magni tique qui était couvert de sueur; il le flattait de la main; et le cheval, joyeux des caresses de son maître, relevait la tête avec tierté, et, frappant le sol du [lied, semblait dire : Allons, repartons. Mais le jeune hoiuiue lui dit en arabe : Non, Kaled, non, mon bon compagnon, reposons-nous nu instant; il y a loin d'ici chez mon piuv.
A ces mots, Juanita rassurei', dit bas a Piquillo : — Ne crains rien, il a parlé la langue du pays c'est un Maure.
Et Piquillo quitta la clairière du bois, s'élança au milieu du carrefour, se jetant à genoux au-devant du cheval; mais l'animal se renversa sur si;s pieds de derrière, comme s'il eût craint quelque danger, et qu'il voulût en préserver son maître.
I — Je comprends, dit le jeune homme en causant
PfOLFLLO ALLIAGA.
loujdiii's l'ii arulii; ;'i son chêval, c'i'St uni' iwrt; qiii' tu n'aimes pas, un inrmliant espagnol ; puis s'ailn'ssaiit à l'ii(uilio on jiui' castillan : Il est bien tard |iniir dcniander rau!i:ône, lui dit-il l'mideiniMit. Si ti's cumpa|:niins sont cachés dans ce bois, dis-lour que, le matin, j'ai de l'or pour ceux qui en demandent... mais qu'à celte lieure-ci... je n"ai que du fer. El portant la main à sou Mbre, il ajouta avec (ierté : Va-l'en ! pendant que son vieux domesli<[ue, s'ai)pr(icliant de lui, couchail enjoué Piquillo avec nn trombldu dont le vaste canon contenait au moins une demi-douzaine de balles.
Jiianita effrayée s'élança, s'écriant en arabe.
— Ami ! ami ! et enfant du môme Uieu !
A ces mois, le jeune honnne sauta à bas de son cheval, qu'il confia à son domesti(|ue. 11 courut à Piquillo, encore à genoux au uiilieu du carrefour, et lui tendant la main, il lui dit dans la langue de leurs ]jéres ;
— Me voici, frère; que me vuux-lu ? Kt il l'embrassa.
Juauila lui raconta alors en peu de mots les dangers auxquels ils venaient d'échapper, grâce à l'iquillo. Pendant ce temps, le jenne iMaure regardait avec attention et en silence ; puis, frajjpant sur l'épaule de Piquillo, il lui dit avec un son de voix qui lui alla au cœur :
— C'est bien, mon enfant, continue, tu deviendras un honnête homme.
Pi([uillo tressaillit de joie. C'était la première fois ([u'oii lui disait ; Courage ! c'est bien. 11 regarda le jeune homme avec reconnaissance.
— Ah ! si l'on m'avait toujours parlé ainsi ! s'écriat-il. Mais (juaud vous n'y serez plus, que deviendra le ma'.heuivux mendiant ï
— Tu ne seras [ilus mendiant... Ce sont les Espagnols qui inendieiit ! Mais toi, continua-t-il, en écrivant quelques mois sur des tablettes qu'il lui donna, tu viendras me trouver là où je te l'indique, et tu apprendras de nous à travailler pour eoutinuer à être honnête homme; mais avant tout, et pour faire le voyage, liens, frère, i)rends cette bourse et compte Sur moi.
Piquillo, attendri, lui baisa les mains, et le jeune Maure, se tournant vers Juanita :
— Huant à toi, mon enfant, il faut que je te sorte de cette forêt, ainsi que ton oncle le barbier. Une affaire importante m'api)elle. On m'attend. Mais n'importe ! je vous mènerai jus(|n'au premier endroit habité, et de là nous trou\erons les moyens de vdus faire conduire où vous voudrez. Le seigneur (^»ougarello peut-il se soutenir sur ses jambes?.. Oui, il me semble qu'il se réveille, et qu'il nous comprend. Hassan, dit-il à S(5n domesti((ue, tu t'en chargeras. Placele sur ton cheval. Pour peu qu'il ait seulement assez de furie pour se tenir contre toi, Akbar vous i)ortera bien tous les deux, j'en répoiuls, et si doucement, qu'Abi'ii-Abou, notre frère, pourra, s'il le V(Hit, confiiiuer son sonuueil.
— Non, grâce au ciel ! cela commence à se dissiper, s'écria le barbier, qui, quoi([ue donnant à moitié, avait entendu à peu près toute la convers;ition. J'ai
cru, il y a d'iiv Injures, mo;irir d.; >r.n ii ii, ce qui était firt heuriMix, car sans cela je sn-ais uDrt de ])eur; mais maintenant, et eu si b«ine c> upagnie, je ne crains plus rien, et, par Mahoinet! continua-t-il avec satisfaction, he;ireux de (louvoir emploviT en ce moiueul en idi'in air, une for, mile proscrite, dont sa Iirudeuce habituelb; l'empêchait de se servir; par .Mahomet! je serai sur votre cheval aussi bien que sur la jument duProphte! Il ne s'aviserait jias de jeter par terre un compatriote, n'est-ce pas? lui dit-il en langage maure, en le caressauit de la maiu; tu es trop bon Arabe pour cela.
Le cheval se prit à hennir, et le barbier, persuadé qu'il l'avait comjjris, n'eut plusaumme frayeur.
— Quant à .luanita, continua le jeune lioinme, il faut bien (jnelle me permette de ta placer devant moi, en travers de mon cheval; je lui jure ({u'elle n'a rien à craindre; elle est si légère que Kali;d ne s'aper cevra pas de ce surcroit de fardeau. Pour vous, dit-il à Piquillo, il nous est impossible de vous einmeuer; mais bientôt le jour va paraître : vous pourrez, sans danger, sortir du bois. N'oubliez pis ce que vous recoiamandent ces tablettes. Dans huit jours je vo:is attends. Adieu, adieu, frère.
Il accompagna ces derniers mots d'un salut si élégant et d'un sourire si gracieux, que Piquillo se sjutait tout ému, et d'avance se vouait corps et âme au jeune étranger.
Celui-ci, lâchant la bride à son cheval, qui [li iffait d'impatience, disparut en un instruit.
Il fut suivi par Hassan, portant Gongarello en croupe.
Le barbier iii' parlait plus; mais, soit frayeur, soit reconnaissance, il serrait vivement dans ses bras son Cduipagiion de voyage.
Piquillo seul, resté au milieu de la forêt, suivait toujours des youx l'inconnu qui veuait de disparaître, et dont le son de voix, dont les paroles retentissaient encore à son oreille!..
Après une heure démarche, Yézid, Juanita et Cnigarello étaient arrivés sans accident au village d'Arnedo. Quoiqu'on fût encore au milieu de la nuit, le jeune Maure et sou vieux serviteur Hassan, ipie des soins plus chers réclamaient ailleurs, continuaient leur route, et le barbier et sa nièce, laissés par eux à la jiorle d'une [losada, frappaient à grands couiis pour se l'aire ouvrir, (longarello, qui ne dormait plus, réveillait tout le monde, et, pendant que l'hôtelier et ses gens se mettaient aux fenêtres, pendant que le barbier, avant même d'être (Mitiv, racontait déjà son histoire, et les iiérils auxquels ils venaient d'échapper, un bruit d'homuies et de chevaux se faisait entendre dans la rue : c'était une compagnie du régiment de la Iteiiie qui se reuilait à Madrid pour les fêtes, et qui faisait route la nuit pour é\iter la graude chaleur du jour.
Dans une pareille marche, les strictes règles de la discipline militaire n'étaient pas rigoureusement observées. Les soldats causaient entre eux. laissant tomber négligemment la bride sur le cou de leurs chevaux, qui en pro(ita:eut pour coiuluire à leur tour leurs cavaliei's et marcher à leur guise. Les olliciers riaient, parlaienlde leiu's dernières garnisons, c'est-à-
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chaque lit était placé sur une espèce de trappe.
dire de leurs dernières bonnes fortunes. Il n'est donc pas étonnant que l'avant-garde, ayant vu les feniètres de l'hôtellerie illuminées, et le barbier pérorant dans la rue. se fût arrêti'e un instant pour l'écouter, au risque de faire encombrement, ce qui ne manqua pas d'arriver.
Aussi Fernand d'Albayda, qui commandait la compagnie, étonné de voir le centre de la colonne retluer sur l'arrière-garde, s'était porté en avant, et avait trouvé le barbier au milieu d'un auditoire à pied et à cheval.
A la vue d'un oflicier supérieur, le barbier recommença pour la troisième fois son récit, qui, grâce à l'imagination naturelle aux Maures et aux Arabes, s'embellissait chaque fois de quelques nouveaux détails. Des cris d'indignation s'élevaient de la foule ; chacun avait été plus ou moins exposé à se trouver dans une position pareille, et l'on avait beau s'adresser à tons les alcades et corrégidors de la Castille et de la Navarre, ils n'y pouvaient rien. Les alguazils, gens
établis et mariés, avaient peur des bandils, et quant anxgensdelaSainte-Hermandad,ilsbuvaieutaveccux.
— Oui, seigneur officier, criait le barbier, que sa nièce voulait en vain retenir, mais dans cette occasion il avait eu trop peur pour être prudent ; oui, seigneur officier, disait-il en s'ailressant à Fernand d'Albayda, puisque vous allez à Madrid, poriez au roi les justes plaintes d'une population éplorée, ou faites que son uiinistre, en allant à son château de Lerma, veuille bien passer une seule fois la nuit dans la sierra de Moncayo, que nous venons de parcourir, et si nous sommes assez heureux, ce qui ne peut manquer d'arriver, pour que la voilure de Sou Fxcellence soit aussi arrêtée, il est probable que nous aurons justice.
— Vous l'aurez sans cela, mes amis, dit Fernand d'Albayda en souriant, je vous le promets; et, après avoir demandé au barbier quelques nouveaux renseignements qui lui étaient nécessaires, il se retourna vers ses soldats : A vos rangs... leur dit-il, et se niett^uità leur tête, lejeuneofïiciers'étaitdirigéversla forêt.
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Nous avons tu leur arrivée devant l'hôtellerie de Buen Socorro et le couimencenient du siège; mais pendant que se livrait le combat dont nous ignorons encore l'issue, et dont Piquillo ne se doutait pas, le pauvre garçon était resté dans l'extase, dans le ravissement.
Il pensait à son nouvel ami, au jeune Maure si distingué, si élégant, qui lui avait dit : iMon frère ! et qui, en lui frappant sur l'épaule, avait répété plusieurs fois : C'est bien! Jamais il n'avait éprouvé de seuihlables émotions ; c'était une joie douce et intérieure ; c'était comme un rayon projeté sur lui-même, qui l'éclairait entin et le guidait dans l'oliscurité ; jusijuelà il n'avait été honnête qu'au hasard et à l'aventure. En sauvant Juanita et son oncle, il n'avait obéi qu'à ini instinct dont il ne se rendait pas compte; mais c'était une bonne action, c'était bien, car l'incoiiiui l'avait dit !
Pedralvi n'avait été i)our lui qu'un ami, un camarade; l'inconnu lui paraissait bien plus... c'était
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comme un être supérieur, une divinité ! Aussi avaitil peine à se persuader que tout ce qu'il avait entendu n'était pas un songe. FI ne pouvait croire qu'il y eût désormais une main tutélaire qui se chargeât de le conduire et de le protéger... et pour mi(ui\ s'en convaincre alors, il pressait contre son cœur les tablettes que lui avait remises l'inconnu. 11 est vrai (et seulement alors il y pensait) qu'il ne savait pas lire; mais qu'importe, il s'adresserait à un autre, dès qu'il ferait jour et qu'il pourrait sortir de la forêt.
Accablé par toutes les fatigues de la journée et bercé des plus douces espérances, il choisit un endroit bien épais du bois. et. lenant son trésor serré dans ses mains, il s'endormit sur l'herbe en pensant à linconnu! pemlaut qUi' la fraîcheur du soir, le l'rémissement du feuillage et le parfum d'une unit d'été enivraient tous ses sens et faisaient passer devant lui les rêves les plus riants et les i)lus doux.
Le matin l'air était loiu'd et pesant. Tout annonçait une chaleur plus brûlante encore que celle de la veille;
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le ciel, cliarp^ d'électricité, permettait à peine de respirer, et Pitiiiillo haletant, oppressé, se réveilla tout à coup en sursaut. Il faisait grand jour. Une main forte et vigoureuse le secouait vivement, et en ouvrant ses yeux à moitié endormis encore, quelle fut sa surprise, nu plutôt le viu-tige qui vint le saisir, quel froid soudain circula dans toutes ses veines? c'élait sortir du ciel pour retomber dans l'enfer; oat le démon, la bête fauve qui était là devant lui, le serrant d'une étreinte mortelle, c'était Juan-Baptista Balseiro!.. c'était le capitaine lui-même.
Il était dans un affreux désordre... couvert de sang, noirci par la poudre et ses vêtements décbirés. 11 tenait cala main la bourse et les ricties tablettes qu'il venait d'arracher à Piquillo endormi, et le regardant avec un contentement et un rire féroces ':
— Ah! ah!., tu pensais m'échappèr!.. tu me croyais déjà mort... tu as appris bieu vite à trahir ceux qui t'ont nourri, à les dénoncer, comme un esjjion... comme un alguàzil!
— Moi ! s'écria Piquillo tremblant.
— Oui... cet officier et ces cavaliers que tn ûôns as envoyés voulaient déjà réaliser la prédiction de ton complice, de ce damné hérétique et sorcier, le Maure Gongarello, que nous retrouverons.
— Seigneur capitaine, j'ignore ce que vous voulez dire.
— Bien... bien... nous allons faire nos comptes, comme disait le barbier ! Envoyés par toi et guidés par les instructions que tu leur avais données, ils ont cerné l'hôtellerie de Buen Socorro! et comuiejei-efusais de me rendre... ils y ont mis le feu, les soldats du roi, oui, entends-tu bien? ils ont mis le feu à ma maison, à ma propriété; le Maure Gongarello avait prédit que je serais brûlé, et il s'était arrangé avec toi, pour que la prédiction ne tardât pas à s'accomplir !
— Écoutez-uioi, monsieur le capitaine.
— Est-ce qu'ils ont rien écouté? est-ce c(n'ils n'ont pas tiré sur nous pendant que nous cherchions à nous sauver des flammes!.. Que l'enfer les extermine, eux et mes compagnons qui se sont laissé tuer ou prendi'e comme des renards dans leurs terriei's... tous braves gens, qui valaient mieux que toi et moi. Les soldats du roi comptaient bien me prendre... mais je suis le seul, ou à piu prés, qui leur ail échappé au milieu des balles... et je ne serai pas pendu! et c'est toi, Piquillo, toi, qui vas l'être à l'instant, et de ma main.
— Je ne suis pas coupable, seigneur capitaine, je vousle jure!., s'écria Piquillo tremblant, écoutez-moi !
— Est-ce que tu me prends pour un corrégidor, ou pour nn conseiller de justice ? est-ce que tu crois (pic je vais m'amuser à t'écouter? J'ai juré que toi, ton satané barbier, et surtout cet incendiaire, don Fernand d'Albayda, vous ne finiriez vos jours que de ma façon, et je vais commencer par toi, en attendant les autres.
Et tenant toujours Piquillo vigoureusement serré de la main gauche, il arrachait de la droite quelques branches jeunes et flexibles pour eu faire un lien. Ouand il en eut détaché ainsi nue demi-douzaine des plus belles et des plus longues, il se mit tranquillement à les tresser, après avoir d'abord et sans cU'orts
renversé le pauvre enfant, l'avoir couché à terre et s'être assis sur lui. Dans cette position et loin de pouvoirs'écbapper, Piquillo courait plutôt ris(jue de rester sur la place, étouffé par le poids énorme ([ni pesait sur lui; mais le capitaine, (jui, sans douVe, prenait plaisir à ce nouveau supplice, continuait son travail, sans avoir l'air d'y faire attention, et en fredonnant un petit air calalan.
— Grâce ! monsieur le capitaine, grâce! murmurait Piquillo d'une voix sourde et étoufl"(V.
— Grâce, dis-tu î grâce à toi ! Par ma mère, laGéronima, et le teofel-e gentilhounne qui fut mon père, je veu\ bien t'octroy-er une faveur, parce que tu sais, Piquillo, que je t'ai toujours aimé. Je voulais te faire albir loin, et ce n'est pas ma faute, pauvre étourueau, si tu ne t'élèves pas plus haut que la première branche d'un chêne... Mais, ttn moins, je te laisse le choix, et de tous les arbres qui nous environnent, désigne toimême celui sur lequel il te sera le plus agréable de percher.
Piquillo ne répoHiiit pas, voyant bien que tout espoir était perdu et Cfue rien ne pouvait fléchir ce cœur de tigre,
— Tiens, Piquillo, ajouta le capitaine en continuant de donner la (iernière main à son travail, auquel il semblait se complaire, tiens, là-bas, au bord (le la grande loute, vois-to ce chêne qm s'élève ri haut ets'étend si loin... îlœe semble que son ombrage te garantira du soleil... toi surtout (jui es délicat c't coquet... Hein? Piquillo, qu'en dis-tu? Celui-là me semble réunir fous les avantages désirables.
Piquillo ne répondit pas.
— Il a surtout à cinq piels de terre une branche courte qui avance et paraît faite exprès pour y suspendre un fardeau. . . C'est commode. . . Et puis, si ce lud officier ou quelqu'un de tes amis passe par là, il aura le plaisir de te Teïicontrer sur la route et d'apprendre par toi comment se venge le capitaine Juan-Baptista. Gela me dêtermi'afe,<et.I>ieft aidant...
Piquillo comprit qu'il allait mourir, et il adressa en lui-même au jeune niconnu sa dernière pensée et son dernier adieu.
En ce moment un coup de feu se fit entendre dans la for t.
Quoiqu'il fût bien éloigné du lien où se passait la scène que nous venons de décrire, et quoique personne ne parfit, par un mouvement involontaire, iKir nu instinct de défense personnelle, le capitaine se leva brusquement et écouta d'où venait le danger. JMais en même temps, et plus rapide que lui encore, Piquillo, débarrassé de son fardeau, s'était relevé, et quand Juan-Baptista se retourna, son captif tMait déjà à quelques pas derrière lui. Se trouvant alors près de cet arbre élevé et touffu que le capitaine venait de mettre à sa disposition, Pi(|uillo saisit le premier moyen de salut que lui présentait le ciel. Il avait fait plus d'une fois l'épreuve de ses talents; et certain de son adresse en ce genre, leste et agile comme un chat sauvage, il s'élança sur l'arbre, et de branche en branche se trouva en nn instant à dix, (juinze, vingt pieds de terre. Son seul raisonnement, si toutelôis il avait eu le temps de raisonner, c'est que dans ce
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cli'.'niiD dilficile et élevé le capitaine ne pourrait le | suivre, altenrluqaeson physique fortement prononcé, et surtout le di^veloppement qu'avait pris son abdomen, lui défendaient tout mouvement et tout (;x.ercice as(;ensionncls. 1
En effet, le capitaine arriva furieux au pied de cette forteresse inexpugnable, tandis que son adversaire, lialetanf, essoufflé, mais enfin en si'ireté, ri'spirait lonl tremblant encore, semblable à rois(>an qui vient d'échapper au piège, et qui, sous l'abri du feuillage protecteur, loin de la vue et des poursuites du bral'onnier, s'arrête et répare son plumage endommagé.
— Descends, petit misérable! lui criait le capitaine en tirant de sa ceinture un long pistolet, dernière arme qui lui restât; descends, et je t'accorde ta gràc;', sinon je fais feu sur toi !
Piquillo comprit sur-le-champ tout le danger de sa nouvelle po-ition; mais ce danger, quel(jne effrayant ([u'il lut, l'était moins que celui anqu(!l il venait 'l'échapper. Et, d'ailleurs, se fier à la bonne foi ou à la clémence du capitaine, était de tous les partis le plus désespéré, et le dernier auquel il fallût s'arrêter. Aussi était -il décidé à péi'ir plutôt qu'à se rendre; mais, aguerri maintenant, il était résolu à défendre ses jours, et il ne pouvait le faire que par l'adresse.
Le capitaine tournait en rugissant autour de l'arbre, ei Piquillo, ne perdant pas des yeux son terrible adversaire, suivant tous ses mouvements, épiant ses moindres gestes, se retranchait et s'abritait derrière les plus grosses branches du chêne chaque fois que le capitaine étendait les bras pour l'ajuster. Enfin, celui-ci saisit le moment favorable, il aperçut à travers le retranchement du feuillage un jour qui lui livrait son ennemi, le coup partit, un cri retentit... Piquillo tomba, et Juan-Baptista, triomphant, poussa un hurlement féroce.
C'est ainsi que doit rugir la hyène quand elle va :aisir sa proie... Mais cette proie, le capitaine l'atli-ndit vainement ! la balle avait brisé la branche élevée sur laquelle était placé Piquillo, et celui-ci, retenu quel([ues pieds plus bas par les rameaux inférieurs qui lui pri'sentaient leurs larges éventails de feuillage, l'Iiiil resté sans danger et sans blessure, suspendu à ime quinzaine de pieds de terre. Au cri de joie que le capitaine avait poussé, Piquillo, cédant à son tour à un mouvement de colère, répondit avec un accent d'exaltation qui semblait prophétique :
— ,luan-15aptista, tuasété sans pitié pour un pauvre enfant, et cet enfant, qui deviendra homme, sera un jour sans pitié pour toi. En attendant, va-t'en; car maintenant tu ne peux plus m'atteiadre, et jnsqn'.àce soir, jusqu'à demain, s'il le faut, mes cris appelleront les voyageurs et te désigneront à leur justice, toi assassin, toi bandit ! qui n'es qu'un lâche, car lu auras lutté contre un enfant et tu auras été vaincu par lui !
— Ah ! la guerre ! la guerre ! s'écria le brigand avec un éclat de rire qui fit retentir la forêt, c'est lui qui me di'>clare la guerre ! Eh bien ! nous l'acceptons, et c'est toi qui en paieras les frais. A moi, d'abord, cette bourse que j'ai gardée, et qui était garnie de nond>renx doul)lons; à moi ces élégantes taldettes, dit-il en les ouvrant, qui ne renferment qu'un nom et qu'une
adresse... celJe .sans doute d'un proti'clerr qui t'offre son pouvoir et sou crédit... lih ! par l'ciif-'r! tu n'avais pas si mal choisi... un des plus riches jiropriélaires de toutes les Espagnes. Je suis heureux de savoir qu'il te protégeait. Pour lui et jjour tous les siens, ce sera un arrêt de mort !
Piquillo, à ci;tte idée, poussa un cri de désespoir.
— Quant aux proji^ts que je pourrai former contre lui ou contre sa famille, tu te flattes vainement de l'en prévenir ou de l'en préserver, tu ne le reverras plus : ton heure a sonné... Tu as choisi cet arbre jiour dernier asile? Soit, je le l'accorde; mais tu n'eu descendras pas vivant, je l'ai juré! Tu n'as pas voulu qu'il te servît de potence, il le servira de bûcher!
Piquillo ne comprit pas d'abord ce que le. bandit voulait dire; il en eut bientôt l'explication.
— Ah ! tu m'as déclaré la guerre, continua le capitaine en ramassant autour de lui tout le bois sec qu'il rencontrait sous ses pas. La guerre ! la guerre! tu l'as voulue! Eh bien! sois tranquille!., et il riait de son rire infernal, elle sera bientôt allumée !
Pendant que Piquillo suivait d'un œil inquiet et alarmé tous ces préparatifs, son ennemi entassait au pied de l'arbre un amas de feuillages desséchés et de bois mort, qui s'élevuit déjà à plusieurs pieds de hauteur. Alors, avec une joie indicible, il sortit de sa poche unbi'iquet et se mit à le battre, toujours en regardant Piquillo, et en soufflant, avec variations, son petit air catalan.
Enfin l'étincelle jaillit.
Un instant après, le bois mort était embrasé, et en quelques minutes, l'incendie, dont le foyer était au pied de l'arbre, commença à monter en .spirales ondoyantes. Longtemps le rameau vert résista, et la sève humide qu'il contenait lutta contre l'ardeur du feu; mais le capitame ranimait à chaque instant et attisait l'incendie, ou lui donnait de nouveaux aliments, et un vent rapide qui se leva en ce moment ue seconda que trop bien ses efforts.
L'arbre s'était d'abord couvert d'une sueur noire et visqueuse, puis avaient bouillonné des flots d'écunie qui avaient bientôt disparu ; le feuillage, flétri et corrodé, se desséchait ; des branches faisaient entendre un pétillement sourd, tandis que d'autres déjà se fendaient et laissaient pénétrer au cœur de l'arbre l'ennemi dévorant.
Ce qui était plus terrible encore, d'épais nuages s'élevaient dans les airs et enveloppaient le feuillage. Le capitaine espérait que cela seul sullirait [lour étouffer son ennemi. Il crut y avoir réussi; car déjà il ne l'apercevait plus, et p;is un cri ne se faisait entendre; rien ne troublait le silence de la forêt, si ce n'était le craquement des branches et le bruissement de l'incendie qui s'élevait lentement, et, comme un serpent, se glissait autour du tronc en dardant au milieu du feuillage sa langue de flamme.
— Mort, dit tranquillement le capitaine ou s'il ne l'est pas encore, le feu achèvera mon ouvrage, et se chargera, de plus, d'en faire disjiaraitre les traces.
Il regarda de nouveau avec complaisance et s;itisfaction le bnisier ardent qu'il avait allumé. Tout le tronc de l'arbre était en feu, et maintenant eùt-il
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permis à Piquillo de descendre, celui-ci ne l'aurait pu sans être l)riilé vif. Il réfléchit alors qu'un arhre centenaire, qui formait à lui seul un immense hùoher, serait longtemps encore à se consumer entièrement, que le feu allait prendre probablement aux arbres voisins, et quelques touffes de taillis commençaient déjà à brûler, grâce aux branches et aux charbons enflammés qui retombaient de toutes parts. La lueur de l'incendie devait d'ailleurs avertir et amener du monde des environs.
Le capitaine, dont la vengeance était assouvie, se souciait maintenant aussi peu de Piquillo que de ses compagnons défunts ; pour lui, tous ces souvenirs-là étaient de la fumée. Il se trouvait seul, il est vrai, mais grâce aux subsides que Piquillo venait de lui fournir, il avait de l'or dans sa poche, du courage au cœur, et de hardis projets en tête. Il jeta un dernier regard sur la pyramide de feu qui s'élevait toujours, et se dit en haussant les épaules avec mépris :
— La guerre à moi !.. la guerre !
Puis s'élançant sur la grande route, il s'éloigna sans regret, peut-être même sans remords.
Pendant ce temps, et au moment où sa demeure avait commencé à être incendiée, Piquillo avait successivement cherché un asile sur des branches plus élevées, et c'est là qu'il tenait conseil. L'arbre était immense, sa cime se perdait dans la nue ; mais le feu gagnait à chaque instant de l'espace, et la fumée surtout était incommode. Il est vrai qu'elle n'était point, comme dans nos maisons, renfermée dans un étroit conduit, elle s'élevait en plein air, et arrivée à une certaine hauteur, elle s'étendait chassée par le vent, et se dissipait promptement. Piquillo avait eu soin de se maintenir dans une région supérieure; mais sa situation n'en était pas moins terrible. Il avait vu toute la population ailée qui l'entourait, tous les autres habitants de l'arbre, s'enfuir à l'approche du danger et chercher un asile au fond de la forêt. Hélas! il ne pouvait les suivre; lui seul était resté sur ce bûcher vert, pour y subir un aflreux supplice, pour y mourir dans une longue et horrible agonie, qu'il ne voyait aucun moyen d'éviter.
De loin il avait bien aperçu son ennemi disparaître dans la forêt; mais le capitaine avait, en partant, trop bien assuré sa vengeance, pour craindre que désormais elle pût lui échapper, et Piquillo essaya vainement de redescendre.
Tout le premier tiers de l'arbre était en feu, et contemplé ainsi de haut, offrait l'aspect d'une large fournaise. Le pauvre captif voulut alors se glisser à l'extrémité d'une des branches qui s'étendait le plus au loin, pour se précipiter au delà et en dehors de l'incendie. Inutile espoir. Il était à quarante ou cinquante pieds déterre, et il devait se broyer dans une pareille chute.
Pour comble de malheur, le chêne antique où il était emprisonné, en plein air, était isolé et trop éloigné de tous les autres arbres pour qu'il fût possible de s'élancer sur quelques branches voisines. Ce chêne était placé, il est vrai, au bord de la route; mais personne ne paraissait, et les cris du malheureux ne pouvaient se faire entendre; quand mèuie quelques voyageurs fussent passés par hasard, ils n'auraient pu
porter secours à Piquillo, ni arrêter les progrès de l'incendie.
Alors le pauvre enfant, regardant autour de lui et voyant sa mort certaine, inévitable, se prit à pleurer. De qui pouvait-il attendre consolation ou pitié? Il était seul au monde ! seul. Non !.. un rayon d'espérance venait de glisser dans son cœur : il se rappela que, prête à mourir, Juanita avait prié le Dieu de ses pères!
— Je ferai comme elle ! s'écria-t-il en levant les yeux au ciel.
Et il se mit à prier pendant que la flamme montait toujours.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! disait-il, mourir si jeune ! quand la vie s'ouvrait devant moi, quand je la connaissais à peine! quand, cette nuit encore, de si doux rêves berçaient mon sommeil, et tout est fini, et je meurs ! et cette vie qui va m'être enlevée, je n'ai pu l'employer, mon Dieu, qu'à une bonne action, à une seule ! Laissez-moi vivre encore.
Et la flamme montait toujours !
— Vous m'avez tout refusé, mon Dieu ! jusqu'à l'amour et aux baisers d'une mère! pauvre enfant abandonné par elle, mendiant et vagabond, ayant la rue pour patrie et le pavé pour demeure, demandant mon pain au travail, et forcé de le recevoir d'un bandit; si j'ai été coupable en le suivant, si par lui j'ai fait du mal, si j'ai aidé à commettre des crimes, laissez-moi le temps de les réparer ; laissez-moi vivre ! . . pitié, mon Dieu, ayez pitié de moi !
Et la flamme montait toujours !
— Ah ! si vous me permettiez d'échapper à ce danger qui m'environne; si vous veniez m'arrachera ces flammes qui déjà m'atteignent, à ces torrents de fumée qui me sufl'oquent et m'oppressent... je croirais en vous, mou Dieu, et je vous servirais! et ces jours que vous m'auriez conservés seraient les jours d'un honnête homme. .Je les emploierais, non pour moi, mais pour mes amis, pour mes frères. Je ferais pour eux ce que vous auriez fait pour moi... mon bras ne s'étendrait que pour leur porter secours... et pour les sauver... je le jure, mon Dieu, je le jure... recevez mon serment !
Et la flanuue montait toujours !
LA DELIVRANCE
La flamme montait toujours !
Mais la prière du pauvre enfant montait plus haut encore. Dieu l'entendit, sans doute, et voulut qu'elle fût exaucée. Le ciel, obscurci depuis le matin par de lourdes et d'épaisses vapeurs, commença à se sillonner d'éclairs, puis un éclat terrible ébranla le chêne où priait Piquillo... Une longue traînée de feu parcourut l'horizon et déchira le nuage immense qui couvrait la forêt; à l'instant toutes les cataractes du ciel parurent s'ouvrir, l'eau tomba par torrents, et Piquillo, sur la cime de l'arbre, et les yeux levés vers le ciel, s'écriait dans l'extase de saj oie :
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— Dieu m'a exaucé ! Dieu veut que je sois un honnêli> homme !
Pendant, une heure, l'orage continua avec la même forci',, et Piquillo le bénissait! Avec quelle joie, avec quelle reconnaissance il contemplait ce nouveau déluge et la pluie qui, tombant en retentissant sur les feuilles desséchées, formait déjà un large ruisseau au pied du chêne, et à l'endroit môme, où, tout à l'heure encore, éclatait le foyer de l'incendie ! toutes les branches enflammées venaient successivement de s'éteindre; leurs bras à demi consumés dessinaient de longues lignes noires au milieu des feuillages verts que l'élément destructeur avait épargnés; aucune lueur de feu n'apparaissait plus.
Piquillo se hasarda avec précaution à descendre, un à un, les degrés dangereux de l'édifice dont il habitait le faîte. La descente n'était pas facile : là, il cherchait vainement à saisir une branche que la pluie avait rendue glissante ; là, il s'appuyait sur une autre que le feu avait consumée, et qui se brisait sous son pied ; celle-ci, quoique éteinte en apparence, était encore brûlante; entin le voyageur était à la moitié de sa course; encore quelques instants, et il allait toucher la terre, lorsqu'au milieu de l'orage qui grondait toujours, il entendit marcher dans la forêt. Un homme s'avançait avec peine au milieu de la terre boueuse et détrempée, et s'appuyait, de temps en temps, pour fraîchir des flaques d'eau ou des fossés, sur une longue carabine à deux coups, qu'il tenait à la main.
Epuisé de fatigue, il s'arrêta près du chêne où séjournait encore Piquillo, et tout à la fois pour respirer et pouressuyer la sueur qui, ainsi que la pluie, coulait de son front, il ôta un instant son chapeau en proférant une horrible imprécation!.. Cette voix que Piquillo ne connaissait que trop bien, cette voix était celle de Caralo le bandit! Caralo échappé au massacre de tous les siens !
Le malheureux captif, qui déjà rêvait la vie et la liberté, s'appuya tremblant contre une toufle de feuillage, à peu près la seule qui restât intacte, et sentant son cœur défaillir, il se dit en lui-même : Je m'étais trompé! Dieu n'a pas pardonné ! Dieu ne veut pas que je vive !
Le bandit restait toujours debout contre l'arbre, l'oreille au guet et sans remuer; Piquillo ne comprenait pas cette précaution et cette immobilité, qui, du reste, le sauvait, car elle empêchait son ennemi de lever les yeux au-dessus de lui; mais bientôt, et du haut de l'observatoire où il était placé, il aperçut, à travers les arbres de la forêt, un carrosse qui arrivait par la grande route, conduit par un postillon et traîné par (juatre bonnes mules, qui avançaient aussi vite que le permettait le mauvais état de la route, rendue presque im]iraticable par l'orage.
Il était évident, d'après la courbe du chemin, que, dans quelques minutes, la voiture passerait au pied de l'arbre où était Piquillo, et celui-ci délibérait en lui-même, s'il crierait, s'il appellerait du secours. G'é tait le moyen de salut le plus naturel qui s'oH'rit à lui et cependant il y avait de graves inconvénients; en eflet Caralo ne pouvait manquer de le recounaître, et de cette carabine à deux coups il était probable iju'un
au moins, et peut-être tous les deux, lui seraient destinés; Caralo pouvant après cela disparaître dans la forêt sans le moindre danger, grâce à l'orage, quioterait aux voyageurs les moyens et l'envie de le poursuivre.
Il fut tiré de ses réflexions par un bruit qui le fit tressaillir sur son arbre. Caralo, qui, d'ordinaire, ne perdait pas de temps à délibérer, venait de prendre sur-le-champ un parti décisif. L'équipage n'était plus qu'à quelques pas, et à travers les glaces le bandit avait vu, d'uu seul coup d'oeil, qu'il ne renfermait que trois personnes, deux petites filles et un vieillard, et que les malles qui garnissaiimt la voiture avaient un air de plénitude du plus favorable augure.
Il n'y avait donc de redoutable que le postillon, vigoureux GalWcien, le seul capable de qucilque résistance; mais pour lui en ôter l'envie, Caralo, abaissant sa carabine, venait de le mettre enjoué, à vingt pas de distance, et de le renverser roide mort du haut de sa mule ; puis continuant de mettre enjoué la voiture, qui se trouvait alors vis-à-vis de l'arbre :
— Votre bourse ! cria-t-il au vieillard, et les parures de ces jeunes dames ?
La portière s'ouvrit : un gentilhomme à cheveux blancs, à la figure grave et sévère, parut, et, malgré la goutte dont il avait l'air de soutf'rir, il descendit, fit quelques pas, se plaça devant la voiture, comme pour faire aux jeunes filles un rempart de son corps, et tira du fourreau un couteau de chasse qu'il portait à sa ceinture.
— Bas les armes !
— Jamais! répondit le gentilhomme.
— La résistance est inutile; voire bourse, et bas les armes, ou je tire.
— Tire si tu veux; don Juan dAguilar ne rendra pas les armes à un bandit tel que toi !
— C'est vous qui le voulez, dit Caralo en baissant lentement sa carabine.
— Mon père ! mon ami ! s'écrièrent à la fois les deux jeunes filles efi'rayées, en voulant se précipiter hors de la voiture.
— Ces enfants ont raison, répondit froidement le bandit. Que diable ! vous ne valez pas la dernière poudre de ma carabine. Je ne vous demande pas des réflexions, ni de la morale, mais l'or et l'argent que vous avez sur vous. Quant à ce fer, qui m'est inutile et à vous aussi, commencez par vous en défaire, et dépêchons, car je suis pressé.
Pour toute réponse, le vieux gentilhomme fit un pas en avant.
— Allons! il faut en finir! s'écria Caralo impatienté.
Et s'appuyant contre l'arbre, il allait lâcher la détente de son arme... lorsque, d'une des branches placées au-dessus de sa tête, une masse, c'était Piquillo lui-même, tomba soudain sur le bras qui tenait 1 la carabine, détourna le coup et fit chanceler le bandit, | qui, tout entier aux affaires d'ici-bas . ne se mêlait j guère de ce qui se passait au-dessus de lui et ne pensait avoir rien à démêler avec le ciel.
Étourdi d'abord de cette attaque d'en haut et du secours céleste qui arrivait à son adversaire, il se remit bientôt et serra dans ses bras nerveux son nouvel et faible antagoniste, qui criait au vieillard : Sauvez-
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vous ! sauvez-\ous ! Et en même temps, Piquillo, l'treignant de ses deux mains l'arme que tenait son ennemi, s'efforçait de ne pas lâcher prise ; mais en un instant Caralo l'eut renversé, jeté rudement à terre, et poussant un cri de surprise et de rage à la vue de Piquillo ;
— C'est lui, lui que l'enfer me renvoie !.. Cette fois enfla il ne m'échappera pas!
Et tenant un pied sur le corps palpitant de son ennemi, il allait lui casser la tèle avec la crosse de sa carabine, lorsqu'une main, vigoureuse encore, enfonça ju.^qu'à la garde le couteau de chasse dans le ventre du hrigand. Caralo, frappé à mort, poussa un cri de rage et tomba.
— Ah ! ce fer m'est inutile, et je né sais pas m'en servir! cria le vieux gentilhomme, qui s'était traîné jusque-là. Tombée! tombée la tête fauve ! J'en ai autrefois chassé dans ces bois, mais jamais d'aussi dangereuses. Eh bien! mes enfants, Carmen, ma fille... Elle s'est évanouie ! elle est sans connaissance ! Aïxa, toi qui es brave, toi qui es forte, ne t'avise pas d'en faire autant; fais-la revenir à elle... il faut que j'aille au secours de notre défenseur... de ce mendiant déguenillé qui a plus de courage que de force.
Et il se traîna comme il put jusqu'à l'endroit où avait roulé Piquillo, qui, meurtri et froissé, venait de se relever, et oflVait lui-même son bras à don Juan d'Aguilar.
— Ah! ah! je venais à ton secours, et c'est encore toi qui viens au mien. Qui es-tu?
— Piquillo.
— Ton état ?
— Je n'en ai pas.
— Tes parents ?
— Pas davantage.
— D'où viens-tu ?
— De cet arbre.
— C'est là que tu demeurais?
— Depuis ce matin.
Juan d'Aguilar regarda le chêne, dont le tronc et la niûitié des branches avaient été dévastés par l'incendie, et dit en souriant :
— L'habitation me semble en assez mauvais état, et tu aurais pu mieux choisir. Mais je t'en offre une autre, une autre chez moi, à Pampelune, si cela te convient.
La joie et la reconnaissance brillèrent dans les yeux de Piquillo, qui, pour toute réponse, se contenta de porter à ses lèvres la main de son nouveau maître.
En parlant ainsi, ils étaient arrivés près de la voiture; Carmen avait tout à fait repris ses sens; elle sauta au cou de son père ; elle ne pouvait se lasser de le regarder et de l'embrasser, et le vieillard partageait ses caresses entre les deux jeunes tilles, avec tant de bonté et d'eifusion paternelles, qu'on n'aurait pu dire laquelle des deux était son enfant.
Piquillo, debout, immobile près de la portière, contemplait ce spectacle si nouveau pour lui, ces douces tendresses, ces joies intérieures, et ce bonheur de famille, dont il n'avait pas même l'idée. Jamais rien d'aussi frais, d'aussi gracieux, d'aussi joli que ces deux jeunes filles n'avait encore frappé ses yeux. Juanita,
qui jusqu'alors avait été pour lui le type de la beauté et de l'élégance, lui semblait en ce moment d'un autre pays, d'un autre monde. Juanita, c'était la terre, et ce qu'il voyait là lui semblait le ciel ; c'-an était du moins les anges.
Et quand les deux jeunes filles, attachant sur lui des regards pleins de douceur et de honte, se mirent à le remercier, à le féliciter de son courage, à lui parler de leur reconnaissance, Piquillo sentit ce qu'il n'avait jamais éprouvé... une fierté et un contentement de lui-même qu'il n'aurait pu définir.
Apprenant qu'il était sans parents, sans ressource, sans asile r
— Ah ! que c'est heureux! s'écria Carmen.
— Oui, dit Aïxa, il nous devra tout !
— Nous l'emmenons, dit Juan d'Aguilar... Il est désormais de la maison ; ce sera mon page. Mais, en attendant, poursuivit le vieux gentilhomme, en regardant le Gallicien étendu sur le gazon, notre pauvre postillon ne se relèvera plus; notre jeune page peut-il le remplacer?
— A l'instant, s'écria Piquillo, en refermant la portière et en s'élançant sur l'une des mules; les animant de la voix et du geste, il les mit au galop, traversa la forêt, suivit la grande route, et le lendemain, plus heureux que n'était le roi d'Espagne, trois années auparavant, Piquillo le bohémien, l'air fier, le cœur joyeux, et le pourpoint déguenillé, faisait son entrée dans la ville de Pampelune,
— Où faut-il aller ? demanda-t-il à ses nouveaux maîtres.
— Au palais du vice-roi! crièrent les deux jeunes filles.
LA CONSULTA DU ROI
Pendant les deux ou trois années qui venaient de s'écoulei', et (jue Piquillo avait passées à l'hôtellerie de Ikien Socorro, dans la compagnie de Caralo et du digne capitaine Juan-Oaptisla, d'autres événements un peu plus importants étaient survenus en Espagne, et nous demanderons à nos lecteurs la permission de jeter un regard en arrière.
Philippe II avait légué à Philippe III, son fils, la guerre contre l'Angleterre, et le comte de Lerma, qui avait voulu signaler les premiers jours de son ministère par un succès éclatant, fit iquiper une Hutte de cinquante vaisseaux, et chargea don Martin Padrilla de tenter une descente en Angleterre.
Les expéditions maritimes de l'Espagne, quoique entreprises dans l'intérêt de la religion et de la foi catholiques contre une souveraine et une nation hérétiques, n'ont jamais été favorisées par le ciel, quelque droit qu'elles eussent à sa protection ; la Hotte du comte de Lerma ne fut guère plus heureuse que la fameuse Armada. A peine les vaisseaux eurent-ils gagné la haute mer, qu'ils furent dispersés par la tem-
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pète lît forclos de resagner les ports d'Espagne, sans avoif iruDJiiii'o l'enneiiii (1).
Pour se consoler de ce revers, le ministre aurait pu dire, comme Piiilippe, U: «J'avais envoyé mes « vaisseaux combattre les hommes et non les élé- « ments »., mais loin de se résigner, il y mit de l'ohslination, et s"e:npressa du profiter de la première occasion de ri;vancUû qui s'od'rit à lui, sans que son esi)rit superficiel et léger se donnât la peine d'en bien examiner et d'en peser toutes les chances.
L'Irlande venait de se révolter contre Klisabeth, et sous prétexte de porter secours aux ins-urgés, le nouveau ministre de Philippe IH résolut de s'emparer de cette lie. Sa grande étendue, son extrême fertilité, la commodité de ses ports, qui pouvaient assurer une retraite aux vaisseaux espagnols et mettre l'Espagne en étal de disputer l'empire des mers à l'Augli^terre et à la Hollande, étaient les raisons qui le délermiuaient à tenter cette conquête.
De vieux conseillers de Philippe H, des généraux expérimentés, entre autres don Juan d'Aguilar, ([u'on voulait charger de l'expédition, prétendaient que l'on se trompait gravement, eu s'imaginant détacher aussi lacilement l'Irlande de sa légitime souveraine, pour la ranger à tout jamais sous la domination espagnole ; qu'une révolte passagère n'était pas une révohUion; qu'on ne trouverait point dans les insurgés fout l'appui qu'on espérait ; que, pour tenter la conquête de ce pays et lutter contre toutes les forces de la tirandeiiretagne, six mille hommes ne suOisaient point.
A cela, le comte de Lcrma répondait, que les finances actuelles de l'Espagne ne permettaient pas d'cquipiu' une armée plus considérable ; que la valeur suppléait au nombre, et que si don Juan d'Aguilar avait peur, d'autres que lui se chargeraient de défendre l'honneur des armes espagnoles.
D'Aguilar avait accepté; c'était un défi qu'on lui adressait, et la fierté castillane avait parlé plus haut dans son cœur que les conseils de la raison et l'évidence des faits; il était parti.
S uicment il avah demandé que, cette fois, la Hotte ne lut ]ias commandée i)ar Martin Padilla, son ennemi mortel et tout dévoué au comte de Lernia; il avait choisi un brave oliicier, don Juan Guevara, avec qui il avait servi dans une expédition en Bretagne.
La traversée avait été heureuse; le général en chef avait débarqué dans le port de Kinsalle avec quatre mille soldats, s'était emparé de la ville et s'y était fiu'tifié. trétait un abri, un refuge en cas de revers. En même temps Occampo, son lieutenant, entrait à Ualtimore avec son armée, et tous deux allaient marcher en avant, quand ils avaient a])pris que les insurgés venaient d'être vaincus et dispersés par le vice-roi d'Irlande ; que le comte de Tyronne, leur chef, s'était échappé avec les débris de ses troupes, formant à peine quatre mille paysans mal armés et découragés, et (pie le vice-roi, qui s'avançait rapidement à leur poursuite, commandait trente mille hommes d'excellmites troupes.
— Je l'avais prévu, avait dit froid(Mnent d'Aguilar,
i') Watsoii, Histoire de Philippe 111, t. i, p, 68.
n'iinport.i ! Allons à Lmu- secours. Et il avait marché en avant.
Cependant le comte de Lerma, qui m', doutait point du succès d'une expédition imaginée et préparée par lui, regardait l'Irlande comme annexée désormais à la couronne d'Espagne, et s'occupait déjà de lui nommer un gouverneur. 11 hésitait entre son oncle Borja et le comte de Lémos, son beau-frère, qu'il ne pouvait guère laisser à la vice-royauté de Navarre, où il était assez mai vu. Le système du ministre était d'appek-r aux fonctions importantes du gouvernement tous ses parents d'abord, lainonarchie espagnole n'étant considérée par lui que comme une maison; une famille dont il était le chef, et dont tous les siens étaient les principaux membres.
C'est ainsi qu'il avait nommé Bernard de Sandoval, son propre frère, à la fois archevè jue de Tolède et grand inquisiteur, deux dignités, dont l'une do;inait une granile considération auprès du clergé, et l'autre un pouvoir immense dans-ie pays.
Bernard de Sandoval était encore plus dangereux que son frère à la tête d'un gouvernement.
Le duc de Lerma, léger, insouciant, changeant facilement d'idées et deprincipes, selon les circonstances, n'avait, à proprement parler, aucun caractère. Bernard y Royas de Sandoval, son frère, croyait en avoir un : c'était une vertu tout espagnole, qu'en homme d'État il décorait du nom de fermeté, et qui n'était au fond que de l'entêtement, entêtement stupide et souvent féroce; en effet, il n'abandonnait jamais une idée qui lui était venue, et il ne lui en venait presque jamais que de mauvaises.
— Je romps, disait-il, et ne plie pas! et moi, disait le comte de Lerma, je plie pour ne pas rompre.
Du reste, il faut le dire, chacun avait les vertus de ses défauts. La légèreté dn duc de Lerma n'excluait ni la bonté, ni la clémence, ni la générosité. Il était excelleul pour tous les siens, pardonnait aisément les injures, accablait de présents et gorgeait d'or ceux même qu'il destituait. Qnant à sa magnificence et à ses libéralités, odieuses au peuple espagnol, qui payait, elles semblaient naturelles au ministre, qui. regardant le royaume comme à loi, ne croyait donner qne son bien.
Chez Bernard de Sandoval, au contraire, la dureté de caractère avait fait naître la sévérité et la régularité de mœurs ; il était pur, il était chaste, aussi économe que son frère était libéral, et n'ayant jamais eu aucune faiblesse; il n'aimait rien, n'accordait rien, ne pardonnait rien ; au demeurant, fort estimé comme inquisiteur, et ayant toutes les quiilités de l'emploi.
Le premier, il avait en, sous Philippe H, la grande idée de l'expulsion des Maures et l'avait fait partager au comte de Lernia, qui inaintenant la regardait comme sienne et considérait ce projet comme devant illustrer son ministère, en même temps qu'il consoliderait à jamais la foi catholique.
Restés, en etl'et, maliométans au fond du cœur, la plupart des Maures ne se conformaient qu'extérieurement aux pratiques de la religion chrétienne ; ils n'assistaient au sacrifice de la messe que pour éviter les peines qu'ils anraient encourues en y mamiuant;
ils présentaient leurs enfants an baptême , mais ensuite ils les lavaient avec de l'eau chaude, pour insulter au sacrement des chrétiens ; ils se mariaient à l'église, mais de retour dans leurs maisons ils en fermaient les portes et célébraient la noce avec les chants, les danses et les cérémonies particulières à leur nation. Conservant toujours l'espoir d'une prochaine délivrance, ils avaient entretenu pendant longtemps des intelligences avec les Turcs et avec les Maures d'Afrique. Quand les corsaires d'Alger débarquaient sur les côtes d'Andalousie, jamais les Maures, qui habitaient le rivage ne sonnaient la cloche d'alarme^ ni ne prenaient les armes ; jamais aussi les Algériens ne pillaient les villages ou les habitations des Maures, tandis qu'ils réduisaient en esclavage les chrétiens qui tombaient entre leurs mains (i); il n'en fallait pas tant pour exciter, sous le règne précédent, les soupçons et armer la vengeance de Philippe H ; il avait résolu de proscrire leur culte et jusqu'à leurs costumes. Il leur avait ordonné de renoncer au langage moresque et de cesser entre eux tout commerce, toute relation ; il leur avait défendu de porter les armes, et, sous peine de mort, de se battre, même eu duel, avec des chrétiens ; enfin il avait forcé les femmes à paraître en public, le visage découvert, et fait ouvrir les maisons qu'ils tenaient fermées. Ces deux règlements avaient paru insupportables à un peuple jaloux de conserver les usages de ses ancêtres. On les menaçait toujours, à la moindre révolte, de prendre leurs enfants pour les faire élever en Gastille. On leur interdisait l'usage des bains, qui servaient à leur propreté autant qu'à leur plaisir. Déjà on leur avait défendu la musique, les chants, les fêtes, tous leurs divertissements habituels, toutes les réunions consacrées à la joie (2).
Les Maures, exaspérés, avaient pris les armes, dans les montagnes des Alpujarras, et s'élaientdéfendusavec tant de vigueur, qu'il avait fallu, pour les soumetlre, l'élite des troupes d'Espagne, commandées par le frère du roi, par don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante. Des flots de sang avaient coulé de part et d'autre, et il en avait coûté la vie à soixante mille Espagnols, rude leçon qui avait rendu les vainqueurs moins rigoureux et les vaincus plus résignés.
Ainsi, au commencement du dix-septième siècle, à l'époque où nous nous trouvons, et dans les premières années du règne de Philippe III, les Maures, autrefois conquérants, et, pendant huit cents ans, souverains de l'Espagne, qu'ils avaient éclairée et civilisée, les Maures avaient perdu successivement leur indépendance, leur religion, leurs mœurs et leurs coutumes. Il ne leur restait plus que le sol de la patrie conquise par leurs ancêtres; mais ce sol, fécondé par leurs sueurs et enrichi par leurs travaux, ils commençaient à s'y attacher.
Les Arabes et les Maures avaient apporté en Espagne la culture du sucre, du coton, de la soie et du riz (3); grâce à eux, rien n'égalait la fertilité de la
il) Fondation de la régence d'Alger, t. i, p. 281. Fonseca, Justa expulsion de los iloriscos, p. 430.
i'i) Mciidoîit, Guerra de (irenada, lib. i, p. 20, 21, édition de Valuijce.
(3; Itinéraire de l Espagne, par Alexandre Delaborde.
province de Valence. Elle fournissait à l'Europe tous les fruits des pays méridionaux. On y faisait trois récoltes par an ; à peine une moisson était-elle terminée, qu'on ensemençait de nouveau, et la-douceur du climat faisait mûrir les grains toute l'année ; le travail le plus assidu, les moyens les plus ingénieux entretenaient et renouvelaient cette admirable fécondité.
"Venus de l'Egypte, de la Syrie, de la Perse, pays essentiellement agricoles, les Arabes avaient apporté dans le royaume de Valence des procédés de culture qu'une pratique de trois mille ans avait perfectionnés.
L'industrie et le commerce ne leur devaient pas moins. Grâce à eux, Tolède, Grenade, Cordoue, Séville, possédaient des manufactures de cuirs et de soieries ; les draps verts et bleus que l'on fabriquait à Cuença étaient recherchés sur les côtes d'Afrique, en Turquie et dans les échelles du Levant. Les lames de Tolède, les soies de Grenade, les baignais, les selles, les maroquins dorés de Cordoue, les épiceries et les sucres de Valence, étaient renommés dans toute l'Europe; et contents du bonheur et des richesses que procure le travail, les Maures s'accoutumaient peu à peu à oublier le passé, à jouir du pi'ésent et à ne plus rechercher d'autres succès que ceux de l'industrie.
Ce peuple conquérant était devenu fabricant et agriculteur, et consentait à enrichir ses maîtres actuels, à leur payer d'énormes impôts, à leur donner toutes les jouissances du luxe et de la civilisation, ne demandant eu échange que jjaix et protection pour les vaincus, pour leur famille et pour leur industrie.
C'est là ce que Bernard y Hoyas de Sandoval, le grand inquisiteur, et son frère le comte de Lerma ne pouvaient comprendre. Us avaient mis en avant don Juan de Bibeira, patriarche d'Autioche et archevêque de Valence, connu par sa haine contre toute espèce d'hérésie; et ce fougueux prélat avait présenté au faible monarque un mémoire secret, où il le suppliait de chasser du royaume tous ses sujets infidèles, lui conseillant de ne retenir que les adultes, pour travailler, comme esclaves, aux galères et aux mines, et les enfants âgés de moins de sept ans, pour les élever dans la rehgion chrétienne.
Le roi avait communiqué ce mémoire à son ministre et au graud inquisiteur. Le ministre était d'avis d'attendre une occasion favorable ; Bernard de Sandoval pensait qu'on ne pouvait trop se hâter; mais il trouvait les mesures proposées par l'archevêque de Valence insufiisantes et surtout trop douces. Sou avis était qu'on exterminât tous les Maures en masse, une seconde édition de la Saiut-Barthélemy, où l'on n'épargnerait ni les femmes ni les enfants.
Cependant nu semblable projet demandaitdegrandes précautions, un déploiement considérable de forces, une réunion imposante de troupes, et dans ce moment l'élite des troupes espagnoles était occupée dans les Pays-Bas et dans l'expédition d'Irlande.
Il fut donc convenu que le plus grand secret serait gardé. L'inquisiteur et le ministre eu sentaient la nécessité; il était plus ditlicile de la faire comprendre à l'archevêque de Valence, qui, fanatique de bonne foi, ne pouvait retenir les excès de son zèle et ne parlait ou n'entendait parler de ce projet qu'avec des
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la bclc fduie ^ui eU.t là deianl lui,
transports de ruge pieuse qu'il prenait pour des inspirations d'eu liant.
On parvint cependant, et non sans peine, à lui l'aire entendre qu'à la première nouvelle d'un tel coup d'Étal, les Maures, qui couvraient tout le royaume, pouvaient se soulever et appeler à leur aide quelques nations voisines, ennemies de l'Espagne.
D'ailleurs, le roi allait se marier, et une époque de grâce et de clémence était mal choisie pour un acte de rigueur et d'extermination. On convint donc que, dans la consulta du roi, on ne parlerait que du prochain mariage de Philippe.
La consulta du roi était un conseil secret qui se tenait au palais, en présence du monarque, et sous la présidence du ministre.
On n'y admettait, dans les occasions importantes, que le grand inquisiteur, le confesseur du roi, et quelques favoris qui dirigeaient la volonté du monarque et lui faisaient adopter ou rejeter les propositions des autres conseils; mais, dans des circon-
Stances comme celle-ci, on accordait, pour la forme et connue marque d'honneur, le droit d'assister, et même de prendre part aux délibérations, aux jeunes seigneurs appartenant aux premières familles d'Espagne, à ceux qui devaient arriver un jour à la grandesse d'Espagne et à l'audience de Castille.
Ce jour-là, le comte de Lerma, que le roi venait de créer due, à l'occasion de son mariage, et en récompense des services qu'il n'avait pas encore eu le temps de rendre, mais qu'il rendrait inuiianquablement à la monarchie, le duc de Lerma présenta au roi le comte d'Uzède, son tîls; à son tour, le marquis de Mirauda. chef de la maison de Zunica et président du conseil de Castille, réclama le même honneur pour son parent, don Fernand d'Albayda, un des principaux barons du royaume de Valence, et neveu de don Juan d'Aguilar, connnandant les troupes de Sa Majesté en Irlande.
Le jeune homme, avec la timidité naturelle à son âge, s'inclina, en rougissant, devant sou sejgneur et
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vûi, et devant le conseil suprènn;, dont il s'élait l'ail d'a\ ance une idée si nïaj,estiieusi.^ t.'t si imposante.
Plusieurs membres disputaient entre eux sur la couleur de l'habit qu'ils devaient porter le jour de l'arrivée de la reine.
Don Sandovai, le grand in([uisiteur, reuuiait entre ses doigts les grains de son chapelet ; le ministre traçait avec un crayon une couronne de duc sur le parchemin d'une ordonnance royale, et PlUlippe lll, la tète renversée dans un grand fauteuU, comptait les rosaces dorées du plafond. Un s -nl^, don .luan de ï\\rheiva, archevêque de Valence, paraissait enfoncé dans de profondes méditations et ne prendre aucune pa;Ft à ce qui se passait autour de lui.
Quant au jeune comte d'Uzède, fier de sa uaissauctj, et comptant au nombre de ses niérites la positioa ée | son père, il promenait autour de hii un regard pJein d'assurance et de fatuité, qu'il arrêta plus d'une fois, iivec dédain, sur Feruand d'Albayda, car celui-ci, plus jeune que lui, partageait un houni'ur qui n'eût dn apparlenir qu'au fils du premier ministre.
Le duc de Lerma, après avoir pris les wdres àë Sa Majesté, exposa avec complaisante qu'une nouveHe alliance allait unir plus étroilenn^nt encore, les desceiv. dauts de Charies-Quint. Sa Maje^té Très-Catholique allait épouser la fille de l'archiduc Charles, la jeune jMarguerite d'Autriche. H ajouta que la jeune princesse, partie de Graetz poiip Htalie, était arrivée à Gènes.
Ce qu'il ne dit pas, c'est que la lenteur espagnole avait mis si longtemps à terminer les immenses préparatifs ordonnés pom sa réception, que la flotte équipée pour la transporter en Espagne n'avait mouillé à Gènes que plusieurs mois après l'arrivée de Marguerite en cette ville
Le duc entretint ensuite le conseil des fêtes brillantes qui attendaient la princesse à Valence, où elle devait débarc[uer, et où le mariage devait se faire.
La magniiîcence de ces fêtes, qui convenait aux goûts fastueux du ministre, était si extravagantequ'elle devait coûter un million de ducats (huit millions de notre monnaie) ; mais le duc avait commencé par déclarer au rei et au conseil que la situation prospère des finances permettait de déployer, pour ce mariage, une splendeur digne du plus grand roi et du premier royaume de l'Europe.
D'ordinaire, en pareille occasion, et après le rapport fait par le ministre, personne ne prenait la parole. Le roi approuvait de la tête, et il était loisible à tout le monde de suivre l'exemple du monarque ; mais ce jour-là, désirant faire briller son fils, qui, pour la première fois, avait entrée au conseil, et que, pour des raisons secrètes, il voulait déjà pousser dans la faveur royale, le duc, s'adressant à Uzède et à Fernand d'Albayda, leur dit d'un air gracieux :
— Eh bien, mes jeunes seigneurs, que pensez-vous de ce que vous venez d'entendre? Nouveaux conseillers du roi, dites-nous votre avis. Je suis persuadé que Sa Majesté sera charmée de le connaître.
Le roi approuva de la main, et le ministre continua :
— Allons, seigneur Fernand, pourquoi rougir ainsi
et vous intimider? Rcuielti>z-vous... nous ne vous demandons que votre pensée, votre opinion et surtout la vérité... Uzède va vous douner l'exenuplc. El il lit signe à son fils de commencer. Celui-ci, dans un discours qu'il feignit d'improviser, et qui longtemps d'avance avait été préparé par lui, i!t peut-être revu par son père, adressa an roi un comj)linient élégant et flatteur sur soji i^iiguste mari ige, sur ses hautes qualités comme monaïque, et sur la pi'ofonde intelligence qui dirigeait tous ses choix.
De là venait naturellemeit l'éloge du ministre, l'approbation complète du rapport qu'il venait de faire, et le tout finissait par un tableau eai\rant de la prospérité actuelle et future de l'Espsigne.
Un murmure d'approbation suivit ce discours. Quand ce fut au tour de Fernand d'Albayda, il commença par s'excuser ^vec ïnodestie sur sa jeunesse et sou insuffisance ; mais à son souverain, mais à des conseillers si habites et si éloquents, il ne devait que la vérité : c'était la seule mauièpt^- de répondre dignement à l'honneur qnils Im faisaient en daignant l'écouter.
Et entrant sur-le-cbamp en matière avec une franchise et une «ablesse tuâtes casUUanes, il avoua qu'il aimait à croire à la fidélité dxx tableau que l'on venait de dérouler à ses yeux, qu'il ne lui appartenait pas d'en contester l'exactitude, mais que, sur un point seulement, il croyait que l'on avait surpris la religion du ministre, et <{u"il demandait à rétablir les faits.
Il expliqua alare nettement U situation de la province de Valence, dont il était un des premiers bar.ms et des plus riches propriétaires; il prouva que les villes et les campagnes étaient slm^hargées d'impôts; que non-seulement ceux tle deux années d'avance avaient été exigés et perçus^ niais qu'en ce moment, pour subvenir aux fêtes du mariage, on demandait le paiement d'une troisième année, excitant ainsi le mécontentement de la population, à l'occasion d'un événement qui ne devait faire uaitre que sa joie; qu'il s'empressait de signaler ce fait au roi et au ministrv, qui l'ignoraient sans doute; car il serait injuste et impolitique, quand tout le reste de l'Espagne joiùssait d'une si grande prospérité, de vouloir en excepter et en exclure la seule province de Valence, celle où justement allait se célébrer le mariage de Sa Majesté.
Ces derniers mots, prononcés avec fermeté, jetèrent le duc de Lerma et tout le conseil dans un embarras dilUcile à décrire, et qui redoubla encore, lorsque le roi, se tournant vers son ministre, lui dit avec une naïveté charmante :
— Ce jeune homme a raison : il faut que nos fidèles sujets du royaume de Valence participent au bonheur et à la prospérité dont vous faites jouir l'Espagne. Ne pourrait-on pas leur déclarer, à l'occasion de mon mariage, qu'ils seront, pendant d(nix ans, exemptés d'impôts ?
Puis, étonné du silence qui se faisait autour de lui, le monarque craignit de s'être trop avancé, et demanda timidement an duc de Lerma et aux conseillers qui l'entouraient :
— N'est-ce pas là votre avis, messieurs ?
Le duc de Lerma, qui plusieurs fois avait voulu et
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Il avait osé interrompre Fernanfl.. jeta sur lui un reuMrd de colère, et dit au roi avec un ton d'impatience ([u'il cliercliait vainement à dépiiser sous an sourira moqueur :
— Si ce jeune seigneur, don Fernand d'Albayili, premier baron du royaume de Valence, connaît liuclques moyens d'administrer li'S finances et de nmiplir les coffres de Votre Majesté sf ns l'impôt cpie je demande en ce moment, il nous oblifiera beaucoup en nous en faisant part. Kn connaissez-vous, don Fernand?
— Oui, Excellence, et je me fais fort (toujours dans le royaume de Valence, je ne connais qup celui-là) de faire payer à l'instant, non -seulement l'impôt que vous demandez^ mais, d'ici à quelques jonrs, le quart ■1(!S sonunes que vous demandez pour les fêtes du mariage.
Le ministre, étonné, leva la tête, pour voir si don [•\^rnand parlait sérieusement, et celui-ci continua iivec L-ravilé :
— iiien plus, ceux qui vous apporteront ces sommes vous prieront de les accepter et vous en remercieront ; et deiniis Valence jusqu'à ^ladrid, ils escorteront le roi et la reine de leurs cris de joie et de leurs bénédictions.
Le roi et tout le conseil s'écrièrent :
— Parlez ! parlez !
Il se fit un grand silence. Le duc d'L'zède se mordit '.es lùvresavec colère, et Fernand se recueillit quelques instants.
— K Sire, vous avez une population fidèle et in- '( duslrieuse qui, dans ce moment, fait la richesse des « royaumesde Valence et de Grenade. Nous en savons « quelque chose, nous autres barons et propriétaires, « dit-il en regardant le duc de Lerma, car s'ils s'éloi- « gnaient, nos terres seraient sans culture, nos fa- « briques seraient désertes, la misère et l'abandon « succéderaient à l'opulence. Votre Majesté devine M que je veux lui parler de ses sujets, les Maures ;< d'Espagne. »
Don Saiidoval et le duc de Lerma f ressaillireni ; mais Ribeira, qui jusque-là avait gardé le silence, comme s"il eût été étranger à tout ce qui se passait, bondit sur son siège, et malgré les signes de l'inquisileur, eut peine à modérer son impatience. Don F'ernand continua :
— « Des bruits, des rumeurs vagues, et dont on « Ignore l'origine, ont circulé depuis quelques temps.»
Ici, l'inquisiteur jeta sur Ribeira un regard de reproche.
— a Et, malgré leur peu de vraisemblance, ces « bruits ont déjà répandu la cléûance et l'effroi parmi « toute cette population qui, tranquille jusqu'aloi-s, « ne s'occupait qu'à fertiliser nos campagnes, ou à ré- « paudre par le commerce les produits de son in- « dustrie. Des craintes, chimériijues sans doute, se « sont emparées de tous.
« N'ayant plus foi en l'avenir, et inquiets sur le préce sent, ils s'arrêtent et attendent; leurs travaux lance guisseut, et bientôt peut-être vont cesser.
« Je suis persuadé, sire, qu'à votre royale parole tout (( se ranimerait, tout renaîtrait. Ou'une déclaration « formelle de Votn; Majesté soit publiée eu Espagne,
« promettant que les Maures ne seront jamais in- '< quiétés dans leurs personnes ni dans leurs biens, et « toutes les sommes qu'exigera voire ministre lui se- « ront apportées à l'instant, non à titre d'impôts, mais « de don volontaire, mais de présent de noce offert « avec joie par ses fidèles sujets à Sa Majesté la reine « d'Espagne, Marguerite d'Autriche; et ce que je dis, « je l'atteste et m'en rends garant, moi, don Fer- « nand d'Albayda. »
— Vous êtes donc leur ami et leur protecteur, s'écria Ribeira avec agitation, et au lieu de convertir les Philistins, ce sont eux qui vous ont gagné... vous l'entendez, Seigneur, la contagion s'étend sur Israël !
— Rien ne me fera jamais oublier ce que je dois à Dieu et au roi, répondit le jeune honnne avec fermeté ; mais ni mon Dieu, ni mon roi ne m'ordonnent de trahir la vérité, et je la dis tout entière. Je n'ai vu parmi les Maures de Valence que des amis de l'ordri' et du travail, des sujets industrieux et actifs.
— Qu'il faut craindre, s'écria Ribeira, car ils posséderont bientôt toutes les richesses du royaume, car ils ont l'industrie en partage, ils out le travail et l'économie. Exclus de l'honneur de servir dans nos armée'S, et privés du bonheur d'avoir des couvents, bmr population augmente chaque jour, et la nôtre diminue... I!s ont le temps d'étudier, d'être plus savants... plus éclairés que nous.
— Vous faites leur éloge, monseigneur, dit respectueusement Fernand d'Albayda.
— Non. répondit vivement le prélat, mais je veux et je dois prémunir Sa Majesté et le conseil contre les avantages, ou plutôt contre les maléfices qu'ils tiennent de l'esprit des ténèbres, pour la perte de l'Espagne.
— Le projet dont je parlais n'est donc point une chimère! s'écria Fernand avec terreur... vous y pensez donc ?
— Non, s'écria vivement l'inquisiteur, tout effrayé du tour que prenait la discussion; non, personne ici n'y pense que vous, jeune honune!
' — Moi! répondit Fernand rassuré, comment Votre Excellence pourrait-elle croire que j'eusse jamais eu l'idée d'un projet non-seulement aussi barbare et aussi désastreux... mais je dirai même aussi absurde?
— Absurde! s'écria l'archevêque de Valence, blessé dans ce qu'il avait de plus cher; absurde ! Votre'Majesté souffre que l'on blasphème devant elle, et que des hérétiques, non contents de repousser la parole de Dieu, viennent la tourner en dérision ! Malheur à nous tous ! malheur à l'Espagne ! Dieu, qui m'inspire, me le prédit : quelque grand danger la menace, et la main du Très-Haut va s'éloigner d'elle, puisque déjà l'impiété triomphe et s • glorifie de ses œuvres !
— Mon Dieu ! qu'ai-je donc fait ? se dit eu lui-même Fernand épouvanté.
Le roi, étourdi de tout ce qui venait d'arriver, se faisait presque la même question; mais sur deux nuts que le duc de Lerma lui dit à voix basse, il s'écria gravement :
— Rassurez-vous, mon père, et vous aussi, seigneur Fernand, nous aviserons à loisir sur ce que nous venons d'entendre.
— Et nous y ferons droit s'il y a lieu, ajouta le mi-
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nistre; mais J'iutention de Sa Majesté est que, dans ce moment, l'on ne donne point de suite à cette discussion. Nous avons à. lire les dépêches qui nous arrivent, dit-il en montrant, un paquet cacheté de noir qu'apportait un messager d'État.
Le ministre ouvrit les dépèches, les lut tout bas, et, moins maître de son émotion que Philippe II, qui ne se laissa jamais surprendre par la joie ou par la douleur, il ne put cacher à tous les yeux attachés sur lui la pâleur qui couvrit un instant ses traits.
— Sa Grâce avait raison, dit-il gravement, la main de Dieu s'appesantit sur l'Espagne; l'expédition d'Irlande n'a point réussi; les Anglais sont vainqueurs.
— Mon oncle est mort! s'écria Fernand avec désespoir.
— Notre armée est détruite? demanda gravement Sandoval.
— Ce qu'on m'annonce est plus terrible encore pour l'honneur des armes espagnoles, poursuivit le ministre en baissant la tète : don Juan d'Aguilar et toute son armée ont capitulé sans combattre.
— Ce n'est pas possible ! s'écria Fernand. D'Aguilar tst innocent, d'Aguilar est calomnié.
Le ministre remit la lettre au roi en lui disant froidement :
— C'est du comte de Lémos, mon beau-frère.
— Le comte s'est trompé, continua Fernand avec chaleur.
— Mon oncle de Lémos est toujours bien renseigné, dit le comte d'Uzède avec un sourire amer; il ne se trompe jamais, et, pour moi, j'ai toute conManue en lui.
— Moi, j'ai confiance en l'honneur d'un d'Aguilar, répondit Fernand, et sans avoir besoin d'autres renseignements, je soutiens qu'un gentilhomme, un Espagnol, n'a pu se rendre sans combattre... Qui peut le croire, l'aurait fait.
— Mais j'ai annoncé que je le croyais ! s'écria Uzède en pâlissant.
— Et moi, je soutiens mon dire ! répondit Fernand en portant la main sur la garde de son épée.
— Devant le roi ! s'écria le duc de Lerma indigné. Philippe et tous les assistants se levèrent.
— Pardon, sire, pardon ! s'écria Fernand en pliant le genou devant son souverain.
Le roi lui fit signe de sortir.
Fernand s'inclina, fit quelques pas vers la porte, et, prêt à la franchir, il dit à demi-voix au comte d'Uzède, qui n'était pas loin de lui :
— Sortirai-je seul, monsieur ?
Le comte fît un pas pour le suivre ; le duc de Lerma le retint d'un regard, et Fernand s'éloigna furieux et désespéré.
En arrivant à son hôtel, il y trouva son ami, son compagnon d'enfance, Yézid d'Albérique. Yézid était fils d'Alami Delascar d'Albérique, le plus riche des Maures de Grenade et de V'alence. Yézid descendait de la tribu des Abencerages et du sang des rois. Il avait fait ses études à Cordoue avec Fernand; tous deux étaient Aenus habiter les belles campagnes du royaume de Valence , Fernand , dans le château de ses aieux, Yézid, dans l'élégante habitation et dans les champs
cultivés par son père. Fernand, en noble gentilhomme, se destinait à la profession des armes; Yézid, à qui cette carrière était interdite, s'était consacré aux sciences et aux arts, que les Apabes, ses ancêtres, avaient cultivés avec tant de succès.
Grâce aux trésors de son père, son existence était opulente ; le ti'avail et l'étude la rendirent utile, et puis vint l'amitié, qui la rendit heureuse. Fernand était devenu son frère; Fernand était aimé de tous les Maures de 'Valence, car le noble Espagnol était l'ami de Yézid, et Yézid était leur culte et leur idole : c'était le sang d'Abdérame et d' Almanzor ; tous les deux semblaient revivre en lui.
Yézid, qui était alors à Madrid avec son ami, venait de recevoir de son père, resté à Valence, une lettre pour Fernand, et il la lui apportait au moment où celui-ci, encore animé de la scène qui venait de se passer au conseil du roi, la racontait à Yézid, tout en décachetant sa lettre. Cette lettre était de son oncle don Juan d'Aguilar, et ne contenait que ces mots :
" Je suis en Espagne et caché en lieu sûr ; car il faut « que je me justifie, que je confonde mes ennemis, et « je ne le pourrais pas si je tombais entre leurs mains. « L'ami généreux et dévoué qui s'expose pour moi et « par qui cette lettre te parviendra, connaît seul le a lieu de ma retraite; pars, va le trouver. »
— Cet ami généreux, c'est ton père, s'écria Fernand, je cours à l'instant près de lui à Valence.
— Et moi aussi, répondit Yézid, je ne te quitte pas. Fernand lui serra la main avec reconnaissance, puis
il s'arrêta et dit :
— Et d'Uzède que j'ai défié, et qui va venir sans doute m'en demander raison. Puis-je jiartir ainsi, ra'enfuir en secret sans dire où je vais '/ N'est-ce pas mériter à ses yeux ce titre de lâche que je lui ai donné?.. Non, non, il faut rester, et cependant mon oncle qui m'attend, qui me réclame !
En ce moment on frappa avec force à la porte de l'hùiel.
— C'est d'Uzède et ses amis, dit Yézid.
— Tant mieux, cela se trouve à merveille, nous partirons après, battons-nous d'abord ; le tout est de se hâter.
— Je crains d'Uzède et la gravité espagnole; avec lui il faut tant de cérémonie pour recevoir ou donner un coup d'épée... Ah! avant tout, déchirons cette lettre.
Il venait de la mettre en morceaux lorsque la porte s'ouvrit. Parut un officier du palais, suivi de plusieurs soldats des gardes ; l'officier ôta gravement son chapeau et demanda :
— Lequel de vous, messeigneurs, est le baron Fernand d'Albayda?
Fernand prévint Yézid, qui allait dire : « C'est moi. » Il se désigna vivement lui-même de la main.
— Que me voulez-vous, seigneur officier?
— Vous demander, de la part du roi, votre épée, vous déclarant que vous èti s mon prisonnier et qu'il faut à l'instant me suivre. Toute résistance serait inutile, ajouta-t-il, en voyant Fernand jeter à son ami un regard d'hésitation et de désespoir.
Celui-ci le comprit, et lui dit :
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— Je partirai pour toi, et ce que tu aurais fait, je le ferai, frère, je te le jure !
Fernand alors se retourna vers l'ofTicier, et lui dit :
— Monsieur, je suis prêt à vous suivre ; mais un mot encore. Auriez-vous appris quelque chose de don Juan d'Aguilar, qui commandait l'armée espagnole en Irlande?
— Je ne connais, seigneur cavalier, que les bruits répandus à ce sujet.
— Et quels sont-ils?
— Que le général est condaniué à mort et ses biens confisqués.
Accablés de douleur à cette nouvelle, les deux amis s'embrassèrent, et Yézid murmura tout bas :
— Tant que je vivrai, compte sur moi et ne désespère de rien.
Fernand, entouré de soldats, descendit l'escalier de rhôtel. L'officier monta près de lui dans une voiture qui roula vers les prisons de Valladolid. Quant à Yézid, suivi du fidèle Hassan, il s'élauca sur Kaled, son bon cheval arabe, et prit au galop le chemin de Valence.
L'HABITATrON DU MAUHE.
Le vieil Alami Delascar d'Albérique était dans l'endroit le plus reculé de son habitation. (Tétait une pièce souterraine dont lui seul et son fils connaissaient le secret. Près de lui était un noble vieillard, à la chevelure blanche, au front cicatrisé, qui, triste et silencieux, tenait sa tête baissée, tandis que de grosses larmes roulaient dans ses yeux.
— Mon hôte et mon ami, lui dit d'Albérique en lui prenant la main, ne pourrais-je donc calmer votre douleur, et vous donner quelque espoir? Votre neveu va venir. Vous combinerez avec lui les moyens de faire arriver votre justification jusqu'à votre souverain; il faudra bien, qu'une fois en sa vie, le roi d'Espagne connaisse la vérité.
— Je crains bien que non.
— Eh bien! si c'est impossible... à moins d'un miracle! Uieu fera pour vous ce miracle, il vous le doit. Si ce n'est pas sur-le-champ, ce sera plus tard ! prenez patience ! si nous en avions manqué nous autres, que serions-nous devenus, nous qui attendons toujours l'heure de la délivrance? D'ici là qui vous inquiète? restez ici près de moi.
— Cacher un proscrit, c'est vous exposer à la proscription, vous et les vôtres ! Il y va de vos biens, de vos jours pent-èire.
— Qu'importe? Quoi qu'il arrive, nousvoulons partager vos peines, vos dangers et même vos ennemis, qui dès ce jour sont les nôtres. Ils ont cru vous laisser sans asile, en voici un! Us vous ont pris vos biens, les miens sont à vmis, mon vieil an)i, vous qui jadis dans les Alpujarras, avez empêché les soldais de don Juau d'Autriche de massacrer le pauvre Aiberiijue, prisonnier et sans défense. Je connais mal mou fils Yézid,
on il vous dira, comme moi : prenez tous mes biens, ils sont à vous, car je vous dois mon père.
— Merci, merci, dit le vieux soldat en cherchant à cacher son émotion... mais ma fille, mais Carmen !
— Elle sera notre enfant d'adoption... je la marierai... je la doterai.
— Lui rendrez-vous l'honneur qu'on a enlevé à son père?
— On ne vous l'enlèvera pas! Votre innocence sera reconnue; on vous rendra votre épée, et de plus on vous récompensera comme vous le méritez. Nous plaiderons votre cause... Il y a des juges à Madrid !
— Us seront inexorables.
— On les attendrira.
— Ils sont tous vendus.
— Eh bien ! on les achètera, et plus cher que personne, plus cher que le duc de Lerma lui-même.
— Ce n'est pas cela que je veux.
— Et que voulez-vous donc?
— Voir Fernand, mon neveu... lui parler!
— Écoutez! écoutez! s'écria le vieillard... Entendezvous au-dessus de notre tête le galop d'un cheval? Il a henni. Je le reconnais! C'est Kaled... c'est le cheval de mon fils! Yézid nous arrive, et Fernand avec lui. Courage ! courage !
La porte s'ouvrit et Yézid parut. Il était seul.
Il avait fait en moins de deux jours les soixante lieues qui séparent Madrid de Valence, et il raconta aux deux vieillards ce qui s'était passé.
Seulement il leur laissa ignorer ce qu'il avait appris depuis, c'est que, pour avoir manqué de respect au roi, en son conseil, pour avoir défendu et peut-être partagé les opinions d'un gentilhomme déclaré traître à son souverain et à son pays, pour d'autres raisons encore dont le duc de Lerma et le grand inquisiteur ne parlaient pas et qu'il était facile de deviner, Fernand d'Albayda était privé de l'honneur de servir désormais son pays, et condamné à subir, dans la prison de Valladolid, une captivité dont rien ne faisait prévoir le terme.
De pareilles nouvelles auraient porté le coup de la mort à don Juan d'Aguilar, et Yézid se contenta de lui dire que son neveu était gardé à vue, pour avoir soutenu l'honneur de leur maison, et pour avoir voulu le défendre, les armes à la main, envei-s et contre tous, même contre le fils du ministre.
— Bientôt, ajouta Yézid, il sera libre, il viendra; d'ici là, qu'attendez-vous de son amitié, ou plutôt de la mienne ? car moi, c'est lui ! ainsi donc parlez, dites tout à votre neveu !
D'Aguilar regarda le jeune homme avec le sourire d'un ancien ami. et le vieil Albérique, qui comprit ce regard, s'écria : — Je vous disais bien qu'il l'tait impossible de ne pas aimer Yézid; parlez maintenant, nous vous écoutons.
D'Aguilar leur raconta ce qui s'était passé depuis le moment où Tyrone, chef des révoltés, l'était venu joindre avec ([uatre mille hommes seulement. Avec celte faible troupe et les six nulle Espagnols qu'il commandait, il n'avait pas craint d'atta([UiT près de Baltimore (rente mille Anglais coinmamlés par le viceroi d'Irlande.
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Les rspagnols, se battant avec leur valetir accoutumée, avaient longtemps soutenu le combat et rendu la victoire incertaine, mais abandonné làcbement par Tyrone et les Irlandais, d'Aguilar avait été obligé de faire sonner la retraite. Ralliant ses troupes et ne les laissant point entamer, il s'était jeté sur Kinsale et Baltimore, deux villes dont il s'était d'abord emj)aré.
Au lien de lui venir en aide, les habitants de l'Irlande, frappés de terreur, s'étaient empressés, pour se soustraire à la vengeance d'Elisabeth, de faire leur soumission, sans s'inquiéter des alliés qui étaient venus les secourir; dès lors l'expédition était deveuue sans but, mais d'Aguilar avait voulu du moins conserver à son roi une armée dont tout le monde regardait le salut comme désespéré.
Attaqué, du côté de la terre, par le vice-roi et toute son armée, bloqué, du côté de la mer, par une Hotte anglaise, le général espagnol avait fait dire au lord Monljoy qu'il s'ensevelirait sous les ruines de Kinsale et de Baltimore, qu'occupait alors son armée, et que si cette armée était perdue pour l'Espagne, ces deux villes le seraient également pour l'Angleterre.
Lord Montjoy, dont le cœur était noble et généreux, avait répondu à cette courageuse déclaration, en offrant à d'Aguilar la capitulation qu'il dicterait luimême, et d'Aguilar avait exigé : qu'on accordât à ses troupes les honneurs de la guerre, qu'on les trauslioi'làt en Espagne sur des vaisseaux anglais, avec leur artillerie et leurs nmnitions; de plus, ne voulant même pas exposer à la colère du vainqueur les alliés qui l'avaient abandonné et trahi, d'Aguilar avait stipulé une amnistie pour les habitants de Kinsale et de Baltimore.
Tout lui avait élé accordé !
— Et voilà, s'écriale vieillardavec indignation, voilà l'acte que l'on veut faire passer pour une lâcheté et pour ime trahison. Us ont dénaturé les circonstances et les faits. Ils m'accusent d'avoir traité avec des hérétiques, des excommuniés, et ne veulent m'écouter ipie lorsque je me serai constitué prisonnier de l'inquisition ; et comment du fond de ses cachots ma voix se ferait-elle entendre? Ils auraient soin de l'étouffer, de publier des aveux mensongers que je ne serais pas là poin- démentir.
J'ai fait un mémoire, le voici; il faut qu'il soit lu, non par le duc de Lerma, mais par le roi, le roi luimême.
C'est le service que j'attendais de mon neveu, don Fernand d'Albayda, à qui son âge accorde eu.trée au conseil. Nul autre que lui ne l'oserait maintenant, pas même le marquis de Mirauda, notre parent, président de l'audience de CastiUe; car ce serait se faire un ennemi du duc de Lerma, ce serait encourir sa disgrâce, et à présent en Espagne, dit le vieillard en baissant la tète,, personne n'a ce courage.
— Si vraiment, répondit Yézid, qui venait d'écouter attentivement ce récit; il est encore en Espagne des cœurs qui braveraient tout pour un ami : mais ceuxlà ne sont pas à la cour.
— C'est ce que je voulais dire, répondit d'Aguilar avec amertume.
— Ceux-là ne peuvent pas approcher le roi, con-
tinua Yézid... Maii il est d'autres moyens, je l'espa'-, d'arriver jusqu'à lui. Confiez-moi ce mémoire, et, avant une quinzaine de jours peut-être, il lui sera remis à lui... à lui-uiême, par une personne que nul ne soupçonnera et qui redoutera peu le duc de Lerma; d'ici là, restez caché dans cet asile, où l'on ne pourra vous découvrir, et comptez sur moi.
Sans s'expliquer sur son projet, dont il désirait prendre sur lui seul tout le dangec, Yézid voulait partir à l'instant même, au milieu de la nuit. On eut grand'peiue aie faire attendre jusqu'au jour.
Il employa ce temps à demander à d'Aguilar de nouveaux détails sur l'expédition d'Irlande, surtout sur lord Montjoy, que lui, Yézid, avait connu autr(; fois, à Cadix, au sujet d'une importante affaire, d'un traité secret de commerce entre les Maures de Valence et les sujets de la reine Elisabeth. Il conjura de nouveau d'Aguilar de prendre courage, lui promit n:: prompt retour, et s'arracha aux embrassements de son père et aux témoignages d'affection de ses fidèl:: serviteurs, tout attristés du nouveau départ de leui jeune maître.
A la cour cependant, et dans les principales ville^■ du royaume, tout n'était que bals, fêtes, réjouissance;; pour l'arrivée et le mariage de la jeune reine.
Marguerite d'Autriche, la plus jeune des trois fille; de l'archiduc Charles, n'était point d'une grande' beauté ; mais elle était pleine de grâce, de franchisr et d'abandon, et elle venait régner dans un pays o:'; tout était gravité, dissimulation et étiquette. Ja!nai> reine n'avait été moins faite pour l'Espagne.
Élevée, comme le sont presque toutes les princessi s allemandes, dans l'intimhé de la famille, dans uu' grande liberté d'action, dans une facile mais noblr familiarité avec tous ceux qui l'entouraient, Marguiv rite avait conservé, de son pays, les idées exalté,' qui devaient proiluire plus tard Werther, et la Marguerite de Faust.
Son imagination vive et ardente avait uu côté tendiv et mélancolique qui n'excluait point une douce gaieté et ce caractère devait être assez dillicilement compri dans le non-veau pays qu'elle allait haliiter; pays ave lequel elle formait une assez piquante opposition; car l'azur de ses yeux contrastait avec l'œil noir des Andalouses, autant que la rêverie gei-manique avec le son des castagnettes et les poses animées du fandango.
La flotte qui l'avait prise à Gênes l'avait conduite à 'Valence, où le roi devait se rendre pour la cérémonie du mariage, et la cour l'avait précédée.
Marguerite avait été peu enchantée de Valence la belle, qui, avec ses rues étroites, tortueuses et impr.iticables, lui paraissait avoir usurpé son surnom. Elle avait fait sou entrée par l'Alameda, ou la promenade publique, avait éV: reçue au palais du vice-roi, où toute;les dames de la maisou lui avaient été présentées, et où don Juan Ribeira, patriarche d'Antioche et archevêque de Valence, l'avait haranguée et bénie. Marguerite s'était peu amusée ce soir-là, et ce qui surtout l'avait attristée, c'est que parmi toutes les grandes dames de la cour qui avaieut jiaru au baise-main, et avec lesquelles elle allait [lasser sa vie, aucune ne lui avait inspiré de syuipatbie, ni de conliance. Il n'y en
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avait aucune qu'elle eût osé interroger ; et cependant elle avait tant de choses à deniandi'c!
CN'tait lu lendemain que le roi drsait arriver pow ri'puuscr, et elle ne connaissait wen de ce rni... cpie son juiclrait !.. On lui avait dit seuleuKmt qiie, depuis Inu.iitenips, Philippe Taimait et l'avait choisie; qiie, du vivant du drrnierroi, c'était lui Tuariap-e cihïvchu cl arrcti', et en Allen)a,l.^^e il y a uti grand respect et un yrand charme attachés aux idées de fiancés, à ces cuiiageuicnts écrits dans le ciel, avant d'être réalisés suc la terre.
— Je lui appartiens déjà, se disait-elle, je suis sa liaucée ! Je suis la femme de son choix, et cette seule pensée lui avait inspiré, sinon de la tendresse, -au moins de la recannaissance pour son royal épomx. h:il(! aurait donné tout au moRiîe powr coauédlre son earactère, ses goûts, ses idées-, ses manières.
iMais à qui s'adresser 'dans cette oofir où elle ne connaissait personne, m elle était étrangère, lÀen [)lus encore, où elle était reine, ce qui sn|i|iiis.iil (jue chaiîun refuserait ou craindrait de lui dirr !h \crifi'.
Ses femmes s'étaient iPetirées depuis l()n;^leui[js, et Marguerite ne dormait pas, et elle ne pouvait dormir. IlIIb ouvrit une porte ■vitrée qui donnait sur les vastes jardins du palais. La nuit était siijierhe, l'air cliaud et embaumé, partout un profond silence, des arbres élevés et d'épais ombrages. Marguerite se hasarda à faire quelques jias dans une allée, puis elle s'enhardit, s'avança plus loin, et se perdit sous des massifs de verdure.
Au bout de quelques instants, elle orut entendre des voix de femmes daus nm bosquet, et elle allait se retirer lorsque son nom et celui du roi frappèrent son oreille. La curiosité l'emporta, elle se câcha derrière des touffes de citronniers et de grenadiei'S. et écouta : c'étaient deux dames de la cour.
— Nous aurons des bals et des fêtes... Voici Sa Majesté Catholique enfin mariée! ce n'est pas sans peine.
— Vous vous trompez, marquise, il n'y a jamais eu de dillicultés pour marier le roi... au contraire...
— Au contraire, dites-vous... expliquez-moi cela, ma chère comtesse.
— Ne savez-vous donc pas comment ce mariage s'est décidé'?., c'est une histoire curieuse... Le duc de Lerma, qui depuis... l'ingrat!., mais alors j'avais toute sa confiance... le duc m'a raconté l'anecdote le soir même, sous le sceau du secret, car il avait une peur horrible du roi.
— Connue tout le monde, du reste.
— A commencer par son fils, dont la soumission et lii, faiblesse passaient toutes les bornes. Philippe II avait loujoin-s craint que l'infant n'eût trop d'esprit ; il en croyait voir dans toutes ses actions.
— Pas possible !
— Il était si défiant! aussi, daus sa profonde politique, avait-il formé le dessein d(! le rendre iuibéci.e ; il avait fait en sa vie des choses plus dilliciles; uuiis bienlùt il trouva lui-même qu'il avait trop bien réussi.
— Allons donc !
— C'est comme je vous le dis, et c'est justement à cela que se rapporte l'anecdote que je vous ai promise.
Le feu roi voulait marier son jeune fils de son vivant.. Celait ime idée comme une autre, une idée paternelle et monarchique, et devant quelques personniS de la min dont était le dnc de l^erma, alors marquis de Dénia, il lui déclara qu'il voulait lui donner pour femme une des trois filles de l'ai'chiduc Charles d'Auitriche.
— €'est vrai ! l'archiduc, je crois, en avait trois !
— Oui! les princes allemands peaplent beaucoup I etï%ilipjje II, montrant à son fils trois tableaux magnifiquement encadrés, l'engagea à examiner attentivement ces trois portraits, ceux des trois princesses autrichiemies, et à désigner celle qall prélV'rait pour sa femme. Devinez ce que fit le jeune ijrinci; '!
— tl les préféra toutes trois !
— Sœi père, tout dévot qu'il était, eût peut-être choisi ainsi; mais le fris, s'inclinant resiiectueusement, fépondit avec sa sotiToissicm accoutumée, qu'il s'en rapportait, pour nue décdsjoa si importante, an juufnicut de Sa Majesté. — Mais, poursuivit le roi, il s':vï\\ de votre goût. — Je ni'en rapporte à celui de Votre Majesté. — De votre inclimation. — Ce seri celle de Votre Majesté. — Mais ■enfin, il y a une d.; ces trois figures qui vous plait le plus? — Ce sera celle qui plaira à Votre Majesté. — Le roi proposa alors de faire porter -ces trcMS poit^traits dans la chambre de l'iiifanl, afin qu'il réfléchit 'et se décidât à loisir.
— C'est juste! la nuit ptji'ite conseil.
— Le prinoe répondit que «e serait inutile, que son choix était fait d'avance, et qu'il était fermement décidé.
— A quoi ?
— A préférer ccdle qoe le roi désiimerait. — Si Majesté doit s'y connaître mieux ipie auoi, ajoula-t-il.
— C'était peut-être vrai !
— Et l'on -eut beau faire, on ne put obtenir de lui aucune réponse. l.es choses en restèrent là (I).
— Et qui donc enfin, dans cette grave allaire, a eu le pouvoir de décider'.' Est-ce le dnc de Lerma?
— Non, mais un arbitre plus puissant que le ministre et que le feu roi lui-même, la mort, qui a enlevé successivement les deux filles de l'archiduc, de sorte que la princesse étant restée seule, a enfin obtenu la préférence.
— C'est heureux pour elle.
— Plus que pour Sa Majesté, qui n'avait pas tort d'hésiter si longtemps. A ce propos, demanda la mari[uise, comment trouvez-vous notre nouvelle souveraine ?
— Bien Allemande ! marquise.
— Et moi bien gauche ! comtesse.
— C'est ce que je voulais dire !
La reine avait à peine entendu ces derniers mots, qu'elle venait de s'enfuir, et sans t|ue personne se fût douté de sa promenade, elle l'tait rentrée dans son appartement, en se répétant : t:hoisie par lui !.. Voilà comment il m'a choisie!.. 0 mon Dieu !.. mon Dieu!
Les illusious de la pauvre .Marguerite, ce mariage écrit dans le ciel, ses roves d'amour et de tendresse,
(I) KlKvonliillcr, Annal. Fonliii., Je l'anuce Jo9S. Lcopold Riiulke.
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tout venait de s'évanouir, et lorsque le roi arriva, lorsque, plein d'une émotion qu'il ne connaissait pas encore- il s» urésenta devant sa jeune épouse, un mot gracieux, un sourire encourageant pouvaient changer sa destinée et en faire un autre homme. Cet ascendant, ce pouvoir absolu qu'il avait laissé prendre à son ministre pouvait lacilenient se transmettre à la première femme qu'il eût aimée.
Mais Marguerite l'accueillit avec un air glacial, et quand Philippe, surpris et déconcerté, essaya de balbutier quelques compliments ou quelques galanteries, un sourire de mépris erra sur les lèvres de la jeune reine ; elle se rappela, dans ce moment, la jdirase de soumission filiale adressée à Philippe 11, et le roi, que la conversation embarrassait beaucoup, ayaut demandé au bout de quelque temps quelle heure il était, distraite et préoccupée, elle répondit : « Celle qu'il plaira à Votre Majesté ; » mot que le roi prit pour une sottise, et qui n'était qu'une revanche.
Quant à ses dames d'honueur, elle eût été fort
embarrassée de dire celle qui lui déplaisait le plus.
Elle tressaillit le lendemain aux premiers mots de basse adulation qui lui furent adressés. Elle avait reconnu, non les traits, mais la voix des deux dames qu'elle avait entendues In veille dans le bosquet.
L'une, d'un âge mûr, était sa cameriera mayor, la marquise de Gandia; l'autre, jeune encore, et qui avait dû être charmante, était la comtesse d'Altamira, autrefois alliée, aujourd'hui ennemie du duc de Lerma, et qu'un pouvoir occulte, dont nous parlerons plus tard, avait maintenue à la cour; mais comme elle n'exerçait en ce moment aucune fonction immédiate et ostensible, la reine demanda au premier ministre en quelle qualité la comtesse était auprès d'elle.
Le duc de Lerma répondit avec gravité :
— Gomme gouvernante des enfants de 'Votre Majesté.
— Déjà! reprit sèchement la reine, s'étonnant, en elle-même, qu'on eût pourvu d'avance à une charge qui lui semblait au moins douteuse.
PIQlfl.LO ALLIAOA.
CM
Nous nu ferons point le délail des fêtes, bals, tournois, (■;lr^ou^els, illuminations et spertacles pompeux qu-i eurent lieu à l'occasion de ce mariai;e ; l'histoire en a gardé /e souvenir. Le million de ducats annoncé parle duc de Lerma, fut, dit-on, dépassé, et si l'on en excepte les premiers ouvrages donnés par Galderon de La Harca, tpii débuta à cette occasion dans la carrière dramatique, il était impossible d'acheter plus cher de l'ennui, denrée qu'il est si facile d'avoir pour rien, surtout à la cour.
Rassasiée de plaisirs et d'hommages, fatignée de lètes, de réceptions et d'éti(|neite, la reine déclara qu'elle voulait aller à Madrid, saus escorte, et traverser sans suite, incognito, et à petites journées, le beau royaume de Valence, qu'elle ne connaissait ])as, et qu'elle désirait parcourir, avant d'ciilrer dan-; la Nonvelle-t bastille.
Le roi aurait voulu raccoiniiagiier, mais il avait solennelleuii'ut promis à fray <iorilova, sou confesseur, cordelier placé près de lui par le duc de Lerma, de
faire, après la première semaine de sou luariaire, une nenvaine à Saint-Jacques de C.ompostelle. Il é-tait trop dévot pour oublier cette promesse, et le duc de Lerma, trop habile pour ne. pas la lui rappeler.
C'était interrompre l'intimité que font naître, même entre époux couronnés, les premiers jours d'un mariage ; c'était, dans le cas où la reine aurait déjà pris quelque ascendant sur sou mari, la meilleure manière de le détruire ou de l'atténuer.
Le roi, qui avait tonte 1 Kspagne à traverser, partit promptement ])our la Galice, escorté de son ministre et d'une t,'raiuli' partie de sa cour, t:indis que. la reine, avec une suite peu nombreuse, se mit eu route, voyageant lentement, d'abord à cause de la chaleur, qui était excessive, et puis parce qu'à chaque pas elle s'arrêtait pour admirer.
La llnerta de Valence présentait l';t<pect d'un magniliqiK! jardin. Sa fertilité tenait du prodige. ») i l'attribuait aux tlots de sang dont ses plaines avaient été inondées pendant les combats entre les Maures et les
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chrétiens. Mais sans dovite le travail des Maur.^* avait contribué, jJiis que leur sang, à les féconder.
Partout, des réservoirs et des canaux d'arrosage distribuaient les eaux dans lés terrains les plus éloignés et les plus arides; partout, des eaux jaillissantes et des tapis de verdure, partout des fruits au milieu de corbeilles de fleurs.
La reine et son escorte suivaient depuis longtemps les bords du (luadalaviar, et ses yeux fatigués de la pompe des pala's ne jiouvaient se rassasier de cette nature encbanteresse.
Tout à coup, c'était la fin de la journée, le soleil était sur son dédia, elle s'arrêta et poussa un cri d'admiration à la vue d'un vallon ou plutôt d'un Éden, où se réunissaient les userveilles de la végétation, toutes les plantes des tropiques à côté de celles de l'Europe. Là, croissaient eu plein air le bananier, le pistachier, le myrte et le sésame; là s'élevaient des bois d'orangers et de citronniers dont les branches ployaient sous leurs fruits dorés.
Un ruisseau, dont la blanche écume étincelait sur les gazons, parcoiu'ait toute la vallée, arrosant de ses Ilots bienfaisants la canne à sucre, le cotonnier, l'anauas et le cafeyer. C'était une féerie, un enchantement, c'était le val ]>urai/so, la vallée du paradis !
A mi-côte s'élevait une habitation comme la reine n'en avait jamais vu.
C'était l'architectuve arabe dans ce qu'elle avait de plus léger et de plus élégiuit, ses fines colonuettes, ses gracieuses parures découpées avec tant de co(]uelterie qu'on eût dit des dentelles en marbi'e. Autour de l'habitation régnaient des jardins délicieux, dont on apercevait de loin les massifs de Heurs et les jets d'eau retombant dans des bassins de marbre blanc.
Et ce palais, cette demeure royale, n'était cep<?ndant qu'une ferme opulente; car des deux côtés du logement principal, à travers les portiques élégants que soutenaii'ut ces syeUes colonnes, on voyait de nombreux troupeaux se presser et rentrer au bercail. La clochette des vaches et des brebis retentissait en cadence dans la vallée, et accompagnait le chant des pasteurs, chant suave et mélodieux, nouveau aux oreilles de la reine, mais non aux échos de la vallée, qui le répétaient avec complaisance, et semblaient le saluer connue le chant de la patrie.
La reine do manda à qui appartenait cette champêtre et magnitiiiuc Imbitatiou.
— An plus liihe propriétaire de Valence, Alamir Delascar d'Albérique.
— Voici kl Uu du jour, et au lieu de marcher jusqu'à Tuejar, où notre halte est préparée, j'aurais bien envie de m'ai'rèter ici, et de contempler demain cetti; b.^Uc vallée éclairée par les premiers rayons de l'aurore, comme elle l'est en ce moment par le soleil couchant.
— .le ferai observer à Votre Majesté que cela est impossible, dit la comtes!e de Gandia, la cameriera mayor.
— Et pourquoi '!
— On attend Votre Majesté à Tuejar... ce soir.
— Si j'étais indisposée, je ne pourrais m'y rendre !
— Mais, grâce au ciel. Votre iiajesté ne l'i^st pas.
— Supposez que ce soir le ciel m'accorde ce lioi;lii'ur... et je crois qu'en effet il vient de m'exaucer... car je souffre... j'ai mal aux nerfs.
— J'espère que cela n'est pas. _ ,
— Cela est 1 cela m'arrive toujours quand on me contrarie.
— Sa Majesté a raison, s'écria la comtesse d'Altamira; c'est un effet immanquable que j'ai souvent éprouvé.
— Envoyez un homme à chi'val à Tuejar, et prévenez qu(! nous n'irousque demain dans la journée.
— Mais, madame...
— Un 'est-ce encore'?
— Hue pri'tenil faire Votre Majesté?
— I>emauder pour celte nuit l'iiospifalité à Delascar d'Albérique. Pensez-vous qu'il la refuse à la reine?
— Non, sans doute... mais lui accorder un tel hmineur est impossible !
— Et pourquoi ?
— Ce d'Albérique est un Maure!
— Les Maures ne sont-i's point nos sujets comme les autres habitants de l'Espagne?
— Si, madame !
— Pourquoi donc alors ne pourrais-je pas reposer sous son toit, aussi bien que sous celui ducorrégidor de Tuejar ?
— Je doute, madame, que Sa Majesté le roi catholicjue approuve ce projet !
— Faut-il donc lui envoyer un courrier sur la route de Galice, et la consulta royale doit-elle s'assembler pour savoir où nous passerons celte nuit ?
— Non, madame, reprit la cameriera mayor, mais je suis certame que Son Excellence le duc de Lerma s'y opposerait formellement.
La reine jeta sur elle uu regard qui l'empêcha d'achever sa phrase, tant il y avait dans ce regard d'indignation et de mépris; puis se tournant vers un de SCS gentilshommes : « Comte, lui dit-elle, veuillez demander au Maure Albérique s'il veut bien accorder, pour cette nuit, l'hospitalité à la reine d'Espagne. »
Le comte partit, et la reine, prenant un ton plus doux, dit à la cameriera mayor :
— Je ne vous oblige pas, madame la marquise, à braver la colère du roi, et bien plus encore celle de M. le duc de Lerma, en nous suivant dans cette demeure. Vous êtes la maîtresse de ne pas nous y accompagner; quoiqu'à vrai dire, mesdames, contiuuat-elle gaiement, je sois fort curieuse de l'examiner en détail, et je serai bien trompée si la réception (ju'ou nous y prépare ne vaut pas celle qui nous attendait chez Àl. le corrégidor de Tuejar.
i i:ile avait à peine fini de parler, qu'un vieillard à la barbe blanche et à la figure vénérable s'approcha '■ d'elle, et met tant un genou eu terre,
— Je ne croyais pas, madame, qu'un si grand hojineur fùl jamais réservé à moi et à ma famille ; mais Votre Majesté a voulu conmiencer son règne par faire des heureux, et dans cette maison où elle daigne entrer, chaque jour ou redira son nom avec respect et reconnaissance.
Puis, se relevant, et avec un regard où brillaient les deni ères lueurs delà majesti'des rois maures, ilajouta:
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— D'antvrs viendront vous offrir les dés de, leurs cilés midi! leurs forteresses; nou<, uiadauic, dans nos personnes et dans nos biens, (|iii sont à vous, l'ien n'est digne de vous être offert; mais on dit que la béur'diclion d'un vieillard porte bonheur : permettezmoi dappeler sur vous celle du ciel ! Soyez bénie, 6 reine! que le sceptre vous soit léger! que tous vos jours soient heureux !
C'était la première fois, (b']iuis que Marguerite était en Kspagne, qu'on lui paiiait un langage qui allait au cœur, un langage qu'elle pouvait comprendre et qui no répontlait que trop bien à ses secrets sentiments.
Fendant qu'autour d'elle les gens de sa suite se consultaient des yeux, incertains s'il lallait apjiron\er ou blâmer la hardiesse du Maure, la reine lui tendit la main eu lui disant :
— Fils des Aboncsrages, nous nous confions à l'hospitalité du Maure. Entrons !
LA VISITE DE LA REINE
La première cour était entourée de légères arcades formées par des sculptures à claire-voie, d'un iravail presque aérien, et soutenues par de minces colonnes de marbre blanc. L'air était embaumé par des massifs de fleurs, et, à travers les portiques de la cour, on apercevait les jardins où brillaient le cactus, l'aloès. le câprier, l'astragale ligneux, la giroflée sauvage, et des palmiers indigènes dont les cimes dépassaient les Iwsquets d'dliviers et de grenadiers.
A gauche de la cour, un portail richement orné servait d'entrée à une grande jiièce pavée de marbre lilauc.
Une coupole ouverte y laissait pénétrer l'air extérieur et la chaude lumière du soleil couchant. Là, des jeunes tilles, vêtues de l'habit manresiiue, vinrent ]irésenter à la reine des tleurs élrangères et nouvelles, c[ui jamais en Allemagne n'avaient frappé ses y.Mix : c'était la rose du Japon, le camélia riJiige et blanc.
Marguerite regardait tout ce qui l'entotrait avec étonuoiueut, avec plaisir, avec une curiosité enlaiiline qu'elle ne prenait pas la peine de déguiser. Dans cette habitation d'un autre âge, elle se croyait d'un autre, siècle ; elle n'était plus reine d'Espagne, mais sinqile voyageuse au pays et au tenqis des rois maures.
Dans la salle où fut servi le repas, la piU'tie inférieure des murailles était incrustée de belles briques mauresques vernies, sur lesquelles on voyait les écussons des Abeucerages; la partie supérieure était revêtue de ce beau stuc inventé à Damas, qui se composait de grandes plaques moulées, jointes ensemble avec tant d'art, qu'elles jiaraissaient avoir été scul()tées sur l)lace l'U bas-reliels élèganls, ou en arabescines fautasti(|ues, mêlées di' cliitfres, de vers, et d'inscriptions en caractères arabes. Les ornenienis des mms et de la coupole étaieut dorés, et les interstices remjdis par du
lapi"lazii,î; autour de la salle étaient des divans et des ottomanes soyeuses, plai-i'cs d'espace en espace.
l'ne eau limpide, coulant dansdescoupesde marbre, entietenait une doue* fraîcheur, tandis que des jeunes filles offraient aux convives des parfums, des sorbets et des fruits glacés.
Tout dans cette habitation oflYait l'aspect du bon goût et du bien-èlre. Le luxe ne s'y montrait pas, il s'y cachait, et partout l'élégance semblait vouloir faire pardoimer la ri(d)esse.
l'endant la soirér, Marguerite, qui aimait beaucjîup ]>lusà s'instruire que l'éliiiuette ne le permettait aux reines d'Espagne, Marguerite causa avec Albérique, et celui-ci lui parla, non pas des souvenirs glorieux et des conquêtes de ses ancêtres, mais de ce f[u'ils avaient fait pour enrichir l'Espagne et la rendre heureuse, des lois sages et équitables (pi'ils lui avaient données, des sciences et des arts protégés par eux, de l'encouragement accordé à l'agriculture, au commerce et aux manufactures.
Il lui parlait aussi, comme du sujet qui devait le moins ennuyer une jeune reine, de la galanterie des Maures, de leur esprit chevaleresque, de leur amour pour la gaie science, la poésie, la musique, et surtout pour les dames... Les heures s'écoulaient, et plusieurs fois la cameriera mayor avait, par ses gestes d'impatience, indiqué à sa souveraine qu'il était l'heure de s 3 retirer.
iSIarguerite la comprit enfin ; elle se leva.
Au-dessus du porche intérieur régnait une galerie qui commuuiiiuait à l'appartement des femmes. On y voyait encore les jalousies à travers lesquelles les beautés aux yeux noirs du harem pouvaient voir, sans être vues, et assister aux fêtes qui se célébraient dans les salons d'en bas.
La distribution et l'ornement inférieur des appartements avaient été bien changés depuis par Albérique, et la chambre la plus belle, la plus élégante, surtout la plus commode, celle qui d'ordinaire était la sienne, avait été cédée par lui à la reine.
Dès qu'elle fut seule, dès qu'elle fut délivrée des empressements et des soins de ses femmes, elle se mit à rêver à tout c« qu'elle avait vu.
On ne peut contempler en Espagne la mosquée de Cordoue, lalcazar de Séville, l'Alhambra de Grenade ou d'autres mouumenls du même style, sans que les anciens souvenirs de romans ne se réveillent dans l'imagination et ne s'y a.ssocient. L'on s'attend presque à voir la blanche main d'une princesse faire un signe du balcon, ou bien un œil noir briller, derrière la jalousie.
Ces impressions qu'ont ressenties presque tous les voyageurs, Marguerite les éprouvait en ce moinent, et plus qu'une auti-e peut-être. Elle se représentait quelque jeune Abencerage, le turban en tète, le large cimeterre au côté, portant sur son bouclier sa galante devise et les couleurs de sa dame; elle croyait entendre les pas de son coursier; il en descendait, il s'arrêtait sous son balcon... IJn instant après avait retenti le son de la guitare... et Marguerite s'endormit en rêvant à la cour de Grenade, au roi lîoaluiil, à la reine Zoraïde, mise en accusation par un époux jaloux, pour
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un crime que Marguerite eût pardonné... celui d'avoir clé trop aiuiée.
La reine se réveilla au point du jour, et se leva pour examiner de sa fenêtre, comme elle se l'était promis, les campagnes de Valence au lever de l'aurore ; c'était d"abord un grand bonheur; et un autre, non moins grand, c'était d'être seule pendant trois ou quatre heures; car elle ne devait se lever officiellement qu'à neuf ou dix heures, et les femmes composant sou service ordinaire ne pouvaient entrer dans sa chambre avant ce moment.
Tout dormait donc encore dans l'habitation du -Maure, tout, excepté elle. Elle venait de jeter une légère mantille sur ses épaules que couvraient déjà ses blonds cheveux, lorsqu'elle entendit dans la muraille un bruit, une espèce de craquement qui la tit tressaillir, et vis-à-vis d'elle, im panneau doré, qu'éclairaient les premiers rayons du soleil levant, s'ébranla, tourna sur lui-mêmeetlui laissa voirunjeune homme qui entra vivement et sans crainte dans son appartement.
Frappée de surprise et d'effroi, Marguerite n'eut pas même la force de crier; sentant ses genoux fléchir, elle s'appuya contre sa haute et riche toilette, dont les rideaux de soie la cachèrent un instant.
— Mon père, mon père, s'écria vivement le jeune homme, réveillez-vous! c'est moi; j'arrive à l'instant, et il faut que je vous parle avant qu'on ûe sache mon retour.
Et il marchait vers l'alcôve, et il tira les rideaux du lit, qui heureusement était désert ; la reine n'y était plus.
— Déjà levé! s'écria-t-il; et en se *etonrnant, il aperçut près de la toilette une jeune femme, en costume du matin, qui liaissait les yeux et rougissait.
Les deux mots du jeune homme venaient de tout lui apprendre, et incertaine maintenant, elle hésitait et ne savait si elle devait punir ou pardonner un hasard, dont personne n'était coupable, mais qui la mettait dans une situation si extraordinaire et si embarrassante!.. Cependant, comme elle ne manquait ni de tête, ni d'esprit, ni de jugement, elle comprit, en un instant, que le seul danger véritable et réel était de donner lieu au moindre éclat; que ceux qui pouvaient la perdre étaient, non le jeune homme qui était là dans son appartement, mais ceux qui veillaient sur elle, au dehors.
El sur-le-champ son parti fut pris.
Pendant ce temps, Yézid, debout, immobile devant elle, la contemplait avec une émotion où il y avait mieux que de l'étonnement... car l'apparition subite de cette jeune et belle fille lui semblait magique et surnaturelle.
— Etes-vous une fille du Prophète... une houri... une fée? dit-il en tremblant.
— Non, répondit Marguerite avec dignité, mais je suis ta reine... ta reine à qui ton père a donné pour celte nuit l'hospitalité (I).
Yézid tomba un genou en terre.
(i) En Espagne, le loletla reine tutoient tout le monde.
— Pardon, madame, pardon! s'écria-t-il.
La reine lui fit signe de la main de parler moins haut, et se rapprochant de lui :
— Comment te trouves-tu à cette heure dans cet appartement?
— J'ai voyagé toute la nuit. J'arrivais de Cadix, et comme tout le monde était endormi, je me suis glissé dans la chambre de mon père par ce passage secret, que lui seul et moi connaissons.
— Quel est ce passage?
Le jeune homme hésita un instant, puis voyant l dans les yeux de la reine cette bonté et cette franchise de la jeunesse qui bannissent toute défiance, il lui dit :
— Ce secret est celui de ma famille, mon père m'avait dit : Ne le révèle qu'à Dieu ou à ses anges...
Il jeta sur la reine un regard de respect et d'admiration, et ajouta :
— Je puis le dire, je crois, à Votre Majesté.
— Eh bien? dit Marguerite avec curiosité.
— Eh bien, ce passage conduit à un endroit où est 1 renfermé le trésor de nos pères, trésor qui nous fut légué par eux, trésor que nous augmentons par noire | travail, pour venir au secours de nos frères, si jamais le malheur ou la persécution devait les atteindre ; j c'est leur avenir, leur existence peut-être que je viens de livrer à Votre Majesté. Mais je ne m'en repens point. Dieu ne saurait me punir d'avoir eu confiance en ma souveraine.
— Et tu as raison, dit Marguerite, ton père et toi possédiez seuls ce secret, nous serons trois maijatenajit, et pas d'autres.
Puis, élevant la main, elle dit ;
— Je jure que le roi mon époux et aucun de ses ministres n'en auront jamais connaissance !
Alors, avec un sentiment assez difficile à définir et à expliquer dans une reine, si une reine n'était [las ime feaune... elle ajouta en souriant :
— Kt maintenant que je t'ai rassuré, maintenant que me voilà comme toi propriétaire de ce secret, dismoi...
Elle hésita encore, et enfin, reprenant courage, elle acheva avec embarras :
— Dis-moi... si je ne pourrais pas le connaître.., et le voir?
— Vousf madame ! s'écria Yézid étonné.
— Oui, dit la reine avec naïveté, j'en meurs d'envie !
— Venez, venez... et si Votre Majesté daigne se fier à Yézid d'A Ibérique.
— Ah ! Yézid d'Albérique... c'est ton nom?
— Oui, madame.
— N'était-ce pas celui d'un Abencerage?..
— Oui, madame, celui qui le premier fut traîné, par l'ordre de Boabdil, dans la cour des Lions, et dfint la tète roula la première sur la fontaine de l'Alhambra. Mais que Votre Majesté se rassure, continua-t-il en voyant l'émotion de la reine, nous sommes ici diez mon père, au milieu de ses serviteurs, et dans le souterrain où je vais vous conduire, il n'y a aucune apparence de danger.
— Eh mais ! dit la reine en souriant, il y en aurait un peu... pas beaucoup ! que je n'en serais pas fâchée.
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— Maigre ma soumissioa à ses désirs, je ne puis en proniellro à Votre Majesté.
— Eh bien donc ! et puisqu'il n'y a pas moyen, je me résigne; Yézid d'Albérique, je suis prête à te suivre!
Yézid s'élança dans le passage secret; Marguerite Ty suivit ; et à peine eut-elle fait quelques pas qu'elle rétli'rliit, pour la première l'ois, à sa démarche, à sa témérité !..
Mais elle pensa en même temps que, heureusement, il l'tait trop tard pour rétléehir; que, d'ici à quelques heures, on ne pouvait entrer dans son appartement. D'ailleurs, hésiter maintenant, c'était faire injure à la loyauté d'un Abencerage; Yézid avait eu contiance en elle, elle pouvait bien avoir confiance en lui...
Kt elle continua sa route.
Yézid hii avait dit la vérité. Le chemin qu'ils suivaient n'avait rien detl'rayant, ils marchaient sur un sable Un et léger qui ne blessait en rien les pieds délicats de la reine.
Pendant quelque temps ils furent éclairés, dans leur marche, par le jour qui venait de l'ouverture d'en haut ; puis ils arrivèrent à un rocher qui fermait la route et sur lequel croissaient des fleurs de grenadier.
La reine admirait leur éclat et leur beauté. Yézid en cueillit une touffe qu'il lui offrit avec respect, pendant que son autre main appuyait avec force sur un angle du rocher, qui s'ouvrit et leur livra passage. Mais cette fois ce passage était tellement obscur que Marguerite fut obligée, pour se guider, de s'appuyer sur le bras de Yézid!.. elle, la reine !.. et ceux qui se rappelleront l'étiquette de la cour d'Espagne, trouveront que c'était là une faveur insigne! certaines familles, certains seigneurs de preaiière classe en jouissaient seuls, et aux jours d'apparat, dans les palais de Madrid ou de l'Escurial, aux yeux de la foule, qui les enviait !
Yézid était bien plus heureux encore, et la reine n'avait pas seulement pensé à l'immense honneur qu'elle lui accordait.
Ils marchaient toujours dans l'obscurité, et un caillou heurté par le pied de Marguerite la tit chanceler; Yézid la soutint, et la reine sentit ce cœur, contre lequel elle s'appuyait, battre avec violence, de respect et de crainte sans doute !
Par bonheur ce long passage souterrain venait de finir: ils entraient dans une vaste salle éclairée par plusieurs lampes d'argent.
Ue nos jours encore, les histoires de trésors enfouis par les Maures sont généralement répanduesen Espagne parmi les gens du peuple, et c'est tout naln-el.
Les Maures de Grenade, au temps de Ferdinand et d'Isabelle, étaient persuadés que, tôt ou tard, ils rentrer;dent dans cette belle patrie qu'ils avaient conquise et qu'on leur enlevait injustement. Aussi beaucoup d'entre eux, avant leur départ, avaient enfoui ce (ju'ils avaient de plus pri'cieux.
Plusieurs de ces trésors avaient été trouvés par les paysans espagnols; d'autres avaient échappé à leui-s avides recherches, et les ric'.iesses de la famille d'Albérique étaient de ce nombre; il est vrai que les pierres précieuses, que les lingots d'or et d'ai-gent étaient, aux
yeux de Delascar, des valeurs moins ré-i-lU-s et moins sures que les richesses produites chaiiui; jour par l'industrie et le travail; aussi, comme l'avait dit Yézid, c'était la ressource non du présent, mais de l'avenir.
A l'aspect de ce souterrain, soutenu par huit 'colonnes en marbre noir, où l'or et les pierreries étincelaient de toutes parts, la reine se crut au milieu d'un conte des Mille et une Nuilf, et se rappela l'histoire d'Aboul-Casem ; et, en effet, le riche négociant, l'habile manufacturier, l'intelligent agriculteur Delascar d'Albérique réalisait chaque jour, par ses travaux, les fictions des Arabes, ses ancêtres.
Dans des bassins de marbre , placés entre les colonnes, on voyait des pièces d'or monnayées à l'elfigie des premiers califes de Cordoue ou des rois de Grenade; dans des coffres en bois de cèdre brillaient des ornements, des parures, des armes incrustés de pierres précieuses. Un autre bassin renfermait des lingots, des masses d'argent brut et non travaillé. Enfin, dans des coupes de cristal de rodie étincelaient des diamants, des topazes, des émeraudes et des rubis.
La reine regardait tout cela dans un profond silence; elle n'osait marcher, elle n'osait même parler, craignant que le bruit de ses pas ou de .sa voix ne fit évanouir ce rêve, cette féerie qui la charmait et qu'elle voulait prolonger.
Elle s'assit sur un siège de marbre, et, pensive, continuait à se taire. Yezid s'arrêta devant elle, et fléchit respectueusement le genou.
— Votre Majesté accordera-t-elle à son fidèle serviteur une dernière grâce, la plus grande de toutes?
— Parle, Yézid.
— Moi, je n'oublierai jamais ce jour, le plus doux et le plus glorieux de ma vie, et rien ne manquerait à mon bonheur, si j'osais espérer que Votre Majesté en daignât conserver le souvenir.
— Je te le promets, Yezid.
— Que Votre Majesté me le prouve donc et ne s'offense pas de ma hardiesse.
En disant ces mots, il prit une des coupes de cristal qu'il renversa sur les genoux de la reine. Les diamants et les pierreries ruisselèrent à l'instant sur sa royale mantille.
Marguerite voulut prendre un air sévère, mais elle vit dans les j^eux d'Yezid tant de respect et de dévouement ; la crainte de l'avoir offensée le frappa d'une douleur si profonde et si vraie, qu'elle ne se sentit point la majesté royale ou plutôt le courage de le désespérer.
De toutes les pierreries qui brillaient à ses yeux, elle choisit celle qui lui parut la moins précieuse; c'était une turquoise sur la(iuelle étaient gravés des caractères, et elle lui dit eu la prenant :
— Tu vois que je pardonne.
Yézid tressaillit de joie, et, secouant la mantille de la reine, il jeta à terre les autres pierreries.
— Mais il ne sera pas dit que la reine d'Espagne aura reçu du Maure Yézid sans lui rien donner... que puis-je pour toi?
Yézid garda le silence.
— Es-tu donc tellement heureux que lu n'aies rien à demander à tes souverains?
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— Rien pourinob. mais trop peutrètre pour un autre.
— Pour qui?
— Four un ami !
— Ah! je comiu-emls... tu aimes quelqu'un.
— Un ami de mon père, un noble et brave gentilhomme à qui Fon veutôterle plus précieux des biens, son honneur !
— Et c'est pour lui que tu me demandes...
— Oui, madame... je demande justice.
— Et tu l'auras, je te le jure, s'écria la reine avec une vivacité et une joie dont elle ne se rendit pas compte... Parle, Yézid, parle!
Et Yézid lui raconta toute l'histoii'e de don Juan d"Aguilar qui ne pouvait, pour se défendre, ni arriver jusqu'à son souverain, ni lui remettre les preuves de sou innocence.
— Je les lui remettrai, moi, dit la reine. Où sontelles?
— Sur moi... Tout est consigné dans ce mémoire, que ses ennemis empêcheront le roi de recevoir et surtout de lire.
— Eh bien ! je le lui lirai... moi, moi-même. Yézid poussa un cri de joie et de reconnaissance.
— Tenez, madame, tenez; et il lui remit le papier. — Ne sachant, ajouta-t-il, aucun moyeu de parvenir
jusqu'à Philippe III, notre souverain, et ayant appris que lord Montjoy, vice-roi d'Irlande, allait être envoyé par la reine hllisabeth près la cour d'Espagne, j'ai couru en Angleterre et j'en arrive !
Je me suis adressé avec confiance à lord Montjoy lui-même, car il avait combattu don Juan d'Aguilar et connaissait mieux que personne sa noble conduite et sa bravoure; j'espérais que ce mémoire sérail remis par lui au roi, mais on m'avait trompé, la paix est loin encore. Le duc de Lerma n'en veut pas ! et lord Montjoy, qui s'apprêtait à partir connue ambassadeur, ne viendra point en Espagne,
Aussi, j'arrivais accablé du peu de succès de mon voyage. J'apportais à d'Aguilar et à mon père le découragement et le désespoir, et un mot de Votre Majesté va nous rendre à tous la joie et le bonheur.
— J'ignore quel peut être mon crédit; je n'en ai pas encore fait l'essai, et peut être ne ponrrai-je luller contre le pouvoir du favori.
— S'il était vrai ! s'écria Yézid avec indignation.
— J'essaierai... Toi, cependant, garde le silence, même avec ton père.
— Je le jure à Votre Majesié.
— Même avec d'Aguilar.
— Avec tous! Il y a des bonheurs qu'on ne partage avec personne, et je suis si heiu'eux d'un secret où je suis de moitié avec Votre Majesté.
— Eh mais! en voici déjà deux, dit la reine en souriant. Cependant, je ne me crois pas quitte envers toi : tu m'as demandé de sauver d'Aguilar, et nous y ferons notre possible. Mais pour toi, Yézid, que puis-je faire?
— Ah ! si j'osais, dit Yézid eu tressaillant de joie, je supplierais Votre Majesté...
— Eh bien?
— Ue me rendre mon compagnon d'enfance, mon frère, don Fernand d'Albayda, retenu dans les prisons de Valladolid! Oui, madame, poursuivit-il avec cha-
leur, pour avoir osé faire ce que j'ai tenté, pour avoir voulu défendre son oncle don Juan d'Aguilar, ils l'ont privé de la liberté et de l'honneur de servir le roi ! Qu'on lui rende son épée, et je vous jure, madame, qu'il ne l'emploiera jamais que pour défendre Votre Majesté.
— Bien, bien, dit la reine en souriant, toujours les autres! et jamais toi ! La reine d'Espagne, je le vois, n'a pas assez de pouvoir pour te rien accorder.
— L'honneur que j'ai reçu aujourd'hui suffirait à combler tous les vœux. Je n'en ai plus à former ! qu'un seul peut-être...
Il s'arrêta un instant, et dit avec un sourire mélancolique :
— C'est que ce jour si heureux soit maintenant pour moi le dernier!
— Et pourquoi ?
— Que ferais-je désormais des autres?
— Les autres, dit la reine avec émotion, seront aussi, je l'espère, des bonheurs ou des succès !
— Non, madame, répondit Yézid, mais des souvenirs !
Marguerite se leva sans répondre.
Yézid marcha à côté d'elle pour lui montrer le chemin ; mais Marguerite ne prit point son bras.
Ils remontèrent par le corridor sombre qui conduisait à l'appartement de la reine. Il était de bonne heure. Tout le monde dormait encore, Marguerite se retourna vers Yézid.
— Toi qui m'as si bien servi de guide et de chevalier, je te remercie... et je tiendrai ma promesse ! je penserai à don Juan d'Aguilar... et à Fernand d'Albayda.
Elle ne parla d'aucun autre, mais au moment où Yézid s'inclinait et allait se retirer :
— Un mot encore, lui dit-elle en souriant et en roulant entre ses doigts la tleur de grenade qu'elle n'avait pas quittée; nous avons accepté de toi celte turquoise où e-t gravé un chiffre inconnu; si c'était quelque talisman... quelque maléfice...
— Non, madame, je le jure à Votre Majesté.
— Eh bieu donc, explique-moi quel est le mot gravé sur cette pierre.
Yézid regarda et dit en balbutiant :
— C'est un mot arabe qui veut dire : toujours!
— Ah ! c'est arabe ! dit la reine en rougissant et en regrettant la demande qu'elle venait de faire. Adieu, Yézid, dit-elle d'une voix plus ferme, peut-être maintenant ne te reverrai-je plus... mais compte toujours, et elle appuya sur ce dernier mot, sur ma l'oyale {)rotection... Quant à nous, continua-t-elle avec émotion, nous comptons sur ton dévouement et sur ta discrétion ! , . .
— Toujours ! dit Yézid.
Le panneau se referma : le jeune Maure disparut.
Une heure après, les dames de la reine étaient réveillées. La cameriera mayor entra dans la chambre de Sa Majesté, qui venait de se lever. L'escorte était prête, tout se disposait pour le départ. Le vieux Deîascar d'Albérique et tous les gens de sa maison attendaient, dans les jardins, le moment où la reine descendrait.
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C'était, cejonv-là, jour de ropos. Tous les travaux étaient suspomhis. Tous les MauvL's, hommes et femmes, en habits de fête, en costumes nationaux, formaient le coup d'œil le plus pittoresque et le plus piquant.
Lorsque la reine parut, Delascar lui présenta fous ceux (jui, sous ses ordres, dirigeaient ses fabriques et ses manufactures. Les chefs d'ateliers offrirent à Marguerite et aux dames de sa suite des ceintures, des | écharpes de soie, tissus les plus précieux où le fini du travail l'emportait encore sur la l'icliesse di; l'ctofre. Puis Delascar, prenant par la main un lieau jeime honmie, à la taille svelte et !;racieuse, au front élevé, à la physionomie noble et expressive, dit à la reine :
— C'est mon fils Yézid, qui arrive, à l'instant même, d'un voyage lointain, et qui vient remercier Votre Majesté de l'honneur qu'elle a daigné nous faire.
A la vue d'Yézid , un murmure flatteur circula parmi les nobles dames qui formaient la suite de la reine.
— Ces Maures n'étaient pas si mal, dit à demi-voix la comtesse d'Altamira à une de ses compagnes, et le roi Philippe II a eu surtout raison de leur défendre ce costume élégant et gracieux, bien autrement séduisant que le lourd pourpoint, la collerette empesée et le manteau massif de nos jeunes seigneurs, qui les fait ressembler pour la légèreté aux statues de pierre de nos cathédrales.
— C'est vrai, dit la jeune marquise de Médina ; celui-ci a un air chevaleresque, un air de roman.
— D'un roman amusant, reprit la comtesse, car ceux de chevalerie sont bien ennuyeux.
Et ces dames continuèrent à demi-voix leur conversation, que probablement la reine n'entendait pas ; elle écoutait alors une dissertation sur les progrès des manufactures dans le royaume de Valence. Cependant ou la vit tout à coup rougir! pent-ètro se rappelait-elle ses idées ou ses rêves de la veille sur les Abencerages.
C'était l'heure du départ; on vit avancer le carrosse de la reine, et à la place des mules aragonaises qui le traînaient la veille étaient attelés six chevaux arabes magnifiques, dont les longues crinières étaient tressées de tleurs et dont les housses éclatantes étaient lirodées de pierreries; c'était un présent de roi.
— Kst-ce donc là l'hospitalité des Maures! s'écria la reine surprise. On nous l'avait vantée, et nous aurions eu raison de ne pas nous y exposer, ajouta-t-ellc en souriant, car nous allons ruiner notre hôte.
Puis se tournant gracieusement vers le vieillard :
— J'espère que don Albérique Delascar...
Or, dans sa bouche, ce mot de dun pernu.'ttait à Albérique de prendre désormais ce titre, et conférait ainsi la noblesse à lui et à ses descendants.
— J'espère que don Albérique Delascar nous viendra visiter dans notre jialais de l'Escnrial ou d'Aranjnez, et que nous pourrons lui rendre l'hosiiitalité (jue nous avons reçue de lui. Mais je ue franchirai jwintle sol de sa maison avant de lui avoir octroyé une grâce, et je prie mon hôte de me la demander.
Delascar ému et attendri jeta un regard sur son fils, comme pour le consulter. Le jeune lionuui' lui
répondit à demi-voix en arabe, par un seul mot. La reine portait une ileur de grenade d'un rouge éclatant : c'était celle qui, le matin, avait été cueillie sur le rocher; elle l'avait, depuis une heure, placée à sa ceinture.
— Eh bien, dit d'Albérique avec respect, je demanderai à Votre Majesté de vouloir LiiMi me donner la tleur de grenade qu'elle porte en ce moment.
La reine, et tout le monde en fut étonné, hésita un instant.
Puis (die détacha la belle tleur, d'une main tremblante, et la présenta en rougissant au vieillard.
— Était-ce bien à lui qu'elli'. la ddunait?
Un instant après les six chi^vaux arabes emportaient la reine d'Espagne au milieu des riches plaines du royaume de Valence.
LA CHAMBRE DU ROI ET DE LA REINE
Sa Majesté arriva à Madrid bien avant son royal époux, qui ayant eutin terminé sa ncuvaiue à Saiut- Jacques de Compostelle, revint avec le duc de Lerma et le grand inquisiteur reprendre les rênes du gouvernement et retrouver sa femme.
Depuis qu'il était séparé d'elle, on avait eu soin de ne pas lui en parler; on avait même éloigm'' fout ce qui pouvait rappeler sou souvenir, et du carartère dont était le roi, il aurait facilement oublii' qu'il rtait marié.
Il s'en ressouvint en voyant Marguerite.
Elle lui sembla plus animée, plus vivi', plus piquante qu'à Valence. Ses traits et ses yeux avaient plus d'expression. U fit une foule d'observations qui lui avaient échappé au premier couji d'u'il. On ne peut pas tout rimiarquer d'abord, surtout ([uand on est roi et uu roi aussi occupé que l'était Philiiqie III.
Il s'aperçut que la reine avait des cheveux blonds magnifiques, une peau d'une blanchein- éblouissaufe, une bouche petite et gracieuse qui laissait voir ua rang de perles, dès que Marguerite souriait; mais jusque-là elle avait été si grave et si sérieuse qu'il eût été diUicile de les deviner.
Maintenant la reine avait un air gracieux et aflfable i[ui charmait le roi, dont la timidité était le principal (iéfaut, défaut qui laissait le champ libre à. tous les autres, et paralysait les bonnes qualités (ju'il pouvait avoir. C'est cette timidité qui le rendait incapable de discussion ou de résistance. Tonte résistance d'ailleurs était un travail, une fatigue, et l'indolence était le fond de son caractère.
On l'avait éloigné dès son enfance de tonte occupation sérieuse; on lui avait défendu même de penser, il s'y était habitué ; il fallait donc que l'on pensât pour lui, c'était un service à lui rendre, et celui qui lui rendait le plus fréquemment ce service devait lui d.'venir indispensable !
Telle était l'unique cause de la faveur du duc de
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Lernia, contre qui Marguerite avait, en ce niomeut, résolu de lutter.
— Ce que je médite, se disait-elle, n'est peut-être pas bien. C'est de la coquetterie ; mais avec un mari ce n'est pas détendu, et puis, c'est ime bonne action.
Au retour du roi, le conseil s'était assemblé pour nommer à plusieurs emplois vacants, entre autres à celui de vice-roi de la Navarre, le duc de Lémos ayant demandé lui-même à revenir à Madrid ; mais Philippe, fatigué de son voyage, avait remis le conseil au lendemain.
Les personnes qui, ce soir-là, étaient de service près du roi et de la reine s'étaient retirées ; ils étaient seuls !
Après avoir quelque temps regardé Marguerite en silence, Philippe s'approcha d'elle, et lui dit avec quelque embarras :
— Si vous saviez, ma chère Marguerite, combien cette absence de quelques jours... vous a rendue encore plus Jolie !
— En vérité, dit Marguerite en souriant, alors et dans mon intérêt. Votre Majesté aurait peut-être dû ne pas se hâter de revenir et rester plus longtemps en Galice.
— Et poUvais-je rester plus longtemps éloigné de vous ! je TOUS aime tant !
— C'est donc depuis votre pèlerinage, cai' autrefois il me semble qu'il ir'en était pas ainsi.
— Toujours ! Marguerite.
— Non, sire, je l'ai bien vu, et ce Jacques de Compostelle, à qui je dois lattentiou que Votre Maje-té m'accorde aujourd'hui, est nu grand saint en qui je vais avoir aussi foi et dévotion; mais au lieu d'une neuvaine, vous auriez dû en faire deux, ce serait bien plus sûr encore !
— Pouvez-vous, Marguerite, plaisanter sur un tel sujet?
— Je ne plaisante point, et la preuve, c'est que je prie Votre Majesté de vouloir bien me raconter son voyage en Galice.
— Dans tout autre moment, je ne dis pas, mais dans celui-ci... je n'ai aucun goût pour les voyages .. au contraire ! celui-là, d'ailleurs , a été si ennuyeux !
— Ah ! c'est vous, sire, qui blasphémez contre saint Jacques de Compostelle !
— Non, vraiment... mais j'avais d'autres choses à vous dire.
— Quand vous m'aurez raconté votre pèlerinage et j comment s'est passée votre neuvaine, jour par jour. . .
I commençons par le premier.
j — .Non, madame... s'écria le roi avec impatience,
! ce serait pour mourir d'ennui.
' — Eh bien! ce sera une pénitence... n'est-ce pas p'jur cela que vous avez entrepris le voyage ? Et moi, par contre-coup, sans avoir eu la peine de le faire,
! j'en aurai, grâce à vous, tous les bénéfices.
— Mais, madame, il y a temps pour tout. La pénitence qui m'était imposée, c'était de m'éloigner de vous. Mais maintenant qu'elle est terminée, mainte-
i nant que le ciel m'a rapproché de tout ceque j'aime...
— Kapproché, dit la reine en s'éloignauf un peu .. YotreMajeslém'ainiedouc réellement. ..c'est donc vrai!
— Je vous le jure, s'écria Philippe avec chaleur, par .Notre-D;ime del Pilar, par Notre-Dame d'Atocha... par Notre-Dame...
— Certainement, dit la reine en rinterrom])aul... j'en crois toutes ces dames... mais'c'est vous surtout, sire, vous que je veux croire... et il vous serait si facile de me persuader... il est tel mot qui aurait sur moi plus de puissance qu'un serment.
— Que voulez-vous dire f
— Qu'on ne refuse rien à ceux qu'on aime !
— Et vous me dites cela, madame, s'écria le roi avec dépit, vous dont le sang-froid me glace, vous dont les refus sont invincibles.
— Eh mais! reprit Marguerite gaiement, tout dépend peut-être du moyen de les vaincre.
— Et que puis-je donc faire! parlez... voudivzvous que je meure à vos pieds? et quand je vous demande grâce, serez-vous inexorable ?
— Non, vraiment ! d'autant plus que, comme vous, sire, j'ai le droit de faire grâce, mais il n'est pas dit que j'userai seule de cette prérogative; il n'est pas dit surtout que c'est moi qui commencerai.
— Qu'est-ce que cela signifie ? dit le roi étonné.
— Que j'ai peut-être aussi quelque chose à demander à Votre Majesté.
— Que ne le disiez-vous?.. Je l'accorde.
— En êtes-vous bien sûr?
— Je l'accorde d'avance... Et ce sera ainsi, car, moi, le roi, je le veux.
— Qu'en savez-vous?
— Comment?
— Si le duc de Lerma ne le veut pas...
— Le duc de Lerma n'a que faire ici !
— C'est bien ainsi que je l'entends; et il faut que Votre Majesté me jure de faire ce que je vais lui demander, que cela convienne ou non à son ministre.
— Qu'est-ce donc? fit le roi un peu effrayé.
— Qu'il le veuille ou qu'il ne le veuille pas.
— Nous verrons, dit le roi en hésitant ; je lui en jiarlerai demain, et il faudra bien...
— Non, vous ne lui eu parlerez pas. Inutile de le consulter, quand tout ceci doit être entre vous et moi, sire!
— Cela n'est pas possible... cela ne peut se passer ainsi.
— Que votre volonté royale soit faite! sire, dit la reine en se levant.
— Madame... de grâce... reprit Philippe en la retenant par la main.
— Puisque vous ne pouvez rien sans consulter le duc de Lerma.
— Au nom du ciel! daignez m'écouter.
— Je n'écoute rien ! J'aurai aussi un conseil particulier... la roufiilia de la reine, à qui je soumettrai vos demandes, sire, quand vous jugerez à projws de m'en adresser, et nous déciderons, après en avoir délibéré, si nous devons ou non y faire droit.
Et elle fit quelques pas pour rentrer daas son appartement.
Mais Philippe, à qui, pour la première fois de sa vie, une pareille résistance venait de donner de la vivacité et de l'énergie, se jeta à ses geuoux, et avec
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touti' la chaleur d'un cœur ilévot qui clierclio le ciel sur la tei'i'e, avec des expressions pieuseuKuit tendres et passionnées, il la sujiplia de rester.
— Vous me promettez donc, sire, dit la reine en s'arrêtant, de ne consulter que votre cœur et non le duc de Lerma?
— Je vous le jure!
— Vous ne lui direz rien de tout ce qui va arriver ?
— Jele jure! je le jure! s'écria le roi avec béatitude.
— Vous jurez, de plus, de m'obéir et de faire tout ce que je vais vous demander?
— Je le jure! dit le roi tremblant d'impatience.
— Par Notre-Dame del Pilar et Notre-Dame d'Alocha? dit la reine eu souriant.
— Non, non, mais par vous, jiar mon amour !
— .\. la bonne heure ! Helevez-vous donc, sire.
— Eh bien! que m'ordonnez-vons ?
— {•■(■iiinter le mémoire ([ue je vais vous lire.
— Un mémoire ! s'écria le roi avec effroi, ce n'est pas iiossiblo.
— lili ! si vraiment, un mémoire. V'oyez plutôt.
— lit il y a quatre pages, encore! d'une écriture très-fine.
— Que vous importe, puisque c/est moi qui lis.
— Cela n'en finira jamais, madame... Nous le lirons... plus tard!
— Non, sire, d'abord.
— Mais ce sera éternel !
— Je lirai le plus vite possible.
— Je suis trop ému... trop troublé... Je ne pourrai pas y prêter l'attention nécessaire.
— Ilassurez-vous. je recommencerai.
— Ah ! s'écria le roi avec rage, vous avez juré de me di'sespérer !
— Non, sire, mais de vous rendre heureux.
— list-il possible !
— Eu vous forçant de faire uue bonne action, dont vous me remercierez, dont vos sujets vous béniront, et dont le ciel vous récompensera.
Le roi ue pensait pas au ciel dans ce moment •
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mais, faute de mieux et forcé d'obéir, il se résigna à la bonne action dont ou le uiciiaçaif.
La reine alors lui lut lentement, gravement, et cependant avec chaleur, le mémoire de don Juan d'Aguilar; lui prouva que lord Montjoy, que ses ennemis même lui n'udaient la justice que son pays lui refusait ; lui explicpia comment ce fidèle serviteur, qu'on accusait de trahisoUj lui avait conservé une armée que l'on croyait perdue et qui l'eût été sans sa prudence et sa fermeté; qui! fallait donc, non pas le punir et le livrer à l'inquisition, pour avoir traité avec des liérétiques, mais le récompenser, pour avoir bien servi Sa Majesté Calhulii]ue.
Que par la même raison il fallait mètre en liberté don Fernand d'Albayda, son neveu, dont le crime était d'avoir défendu le malheur, crime si rare, qu'il n'y avait rien à craindre pour la contagion et le mauvais exemple.
Philippe, dont le coeur était juste et bon, Philippe qui, après tout, finissait par comprendre, quand on lui expliquait bien, surtout quand ces explications lui étaient données par une femme jeune et jolie qu'il adorait, Philippe serra la main de sa femme, et lui dit :
— Vous avez raison, madame; vous avez raison, don Juan d'Aguilac est im loyal et fidèle serviteur t\m doit être récompensé... Qiiedois-je faire pour lui?
— Que Votre Majesté daigne écrire.
Le roi s'assit, jeta sur sa femme un regard chastement tendre, et écrivit sous sa dictée :
a Pour reconnaître les fidèles services de don Juan « d'Aguilar, qui a soutenu en Irlande, contre des « forces supérieures, l'honneur des armes espagnoles, « et qui a sauvé l'armée que nous lui avions confiée, « nous le nommotis vice-roi de la Navarre... »
Le roi s'arrêta.
— y pensez-voils, madame, un emploi aussi considérable !
— Eh! oui, sans doute, il était vacant, depuis trop longtemps, par la préseuce du comte de Lémos, et eu nonunant don Juan d'Aguilar vice-roi de Navarre, c'est rendre justice à lui et service au pays.
Le roi écrivit et dit ;
— Ètes-vous contente, madame?
— Pas encore.
Elle continua de dicter :
« De plus, nous nommons don Fernand d'Albayda, a son neveu, capitaine dans le régiment de la Reine.
« Donné dans notre palais de Madrid, le 24 septembre 1599.
« Moi, le Roi. »
La reine prit l'ordonnance royale, la plia bien ])rélieusement, et des le lendemain la fit expédier.
Mais, dès le lendemain, le roi^ revenu de l'ivresse qui lui avait donné un si grand courage, fut le plus malheureux et le plus etlrayé des hommes. Il conlremaiida le conseil, et tout ce qu'il eut la hardiesse de l'aile, ce fut d'éviter le duc de Lernia. Il lut même deux jours sans le recevoir et sans lui parler, ce qiii
ne lui était pas encore arrivé depuis son avènement au trône.
Il comprit cependant que plus il attendrait, plu^ l'affaire deviendrait difficile, et, comme l'enfant devant son précepteur, comme le coupable devant so i juge, le souverain comparut enfin devant son mi- ] nistre dans un embarras inexprimable, et balbutiant quelque excuse que le duc de Lerma comprit à peine.
Inquiet déjà depuis deux jours, le favori trembla bien plus encore quand il apprit ce qui s'était passé.
Il courut chez son frère Sandoval, le grand inquisiteur, et tous deux délibérèrent sur les mesures à prendre.
Le danger était grave et poiivait se renouveler.
Ils avaient dans la reine une ennemie redoutable et de plus une ennemie intime; c'était un adversaire que l'on ne pouvait ni renvoyer, ni destituer de la place qu'elle occupait, et qu'il fallait donc ménager, tout en la mettant cependant hors d'état de nuire désormais.
Après avoir longtemps hésité et cherché bien des rnoyens, ils en adoptèrent enfin un, qui paraîtrait aussi absurde qu'impossibfe, s'il n'était attesté par les mémoires du temps il) et par des historiens dignes de foi (2); il prouvera jusqu'à quel point le duc de Lerma connaissait le caractère de son maître et l'espèce d'empire qu'où pouvait exercer sur lui.
Le grand inquisiteur se préseiltâ chez le roi avec fi-ay Cordova, son confesseur. Tous deux l'abordèrent avec un visage pâle et les yeux baissés.
— Qu'avez-vous^ mes pères, et d'oil vous vient cette tristesse?
— Ce n'est pas pour noils, sire, que nous sommes dans l'affliction, dit Sandoval, mais pour Votre Majesté, mais pour l'Espagne entière, car le meilleur des rois, le prince le plus juste et le plus religieux, va causer la perte du royaume.
— Et celle de son âme, ajouta Cordova.
— Comment cela? dit le roi effrayé. Quelle faute, mes pères, quel péché ai-je donc counnis?
— Le plus grand de tous pour un roi, celui de trahir la volonté de Dieu.
— Car vous êtes l'oint du Seigneur.
— Car c'est sur votre front qu'il a placé la couronne d'Espagne...
— Et non sur celui de Marguerite d'Autriche.
— Non pas que nous blâmions la tendresse de Votre Majesté pour la personne de la reine.
— Nous sommes les fidèles serviteurs et sujets de votre auguste et bien-aimée épouse.
— Qui mérite tout votre royal amour.
— Vous êtes unis par le ciel, et jamais la terre ne peut séparer ce que Dieu a uni.
— Mais vous, sire, vous ne devez pas non plus réunir ce que Dieu a séparé.
— Connnent cela, mes pères? fit le roi, de jikis en plus interdit de leur ton solennel.
— Le roi d'Espagne a ses devoirs, l'époux de Marguerite a les siens.
,\] Kliuveiiliillur, Kelalioi.i itella vita, uli'. , etc.
(-2) Li'oiiol.l R:iÈik.', 11. 210. '
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— Les confondre, c'est manquer à tous les deux.
— C'es( encourir doublement la colère du ciel.
— lit remettre dans les mains de la reine le sii^ptro qui vous fut c<)niié...
— C'est vous rendre responsable aux yeux de Dieu, non-seulement de vos pi'cbés à vous, sire...
— Mais de tous ceux que la reine peut commettre en voire nom.
— Tel est du moins l'avis de voire confesseur.
— Tel est celui de la sainte inquisition, qui m'a chargé de le transmettre à vous, le roi catholique, avant d'en référer à la cour de Home !
Ce raisonnement, qu'on aurait pu, avec plus d'apparence de justice, tourner contri' le duc de Lermaen particulier et contre tous les favoris eu général, produisit un tel eflet sur le roi, que, troublé et tremblant, redoutant déjà les foudres du Vatican, il demanda comment il devait se conduire .à l'avenir, et on lui fit jurer sur l'Évangile de ne jamais parler à la reine des affaires de l'État... même dans le lit royal !
Ce serment fut tenu par lui, et lorsque, quelques jours après, don Juan d'Aguilar et don Fernandd'Alhayda, sou neveu, vinrent remercier le roi, dont ils croyaient avoir reconquis la faveur, leur surprise fut grande et pénible en voyant le trouble et l'embarras avec lesquels on les accueillit.
Ils conqjrireut, sans en deviner la raison, que leur présence gênait le faible monarque. L'un se retira dans son gouvernement, et l'autre rejoignit son régiment, sans pouvoir remercier la reine, leur généreuse protectrice, dont ils ignoraient les bienfaits.
Un seul cœur se chargea de leur reconnaissance : ce fut celui de Yézid.
Le duc de Lerma, pour qui cet événement ne fut jamais clairement expliqué, essaya vainement d'en connaître les causes véritables. Il se doutait qu'elles se rat tachaient au séjour de Marguerite chez Delascar d'Albérique. 11 eut beau mettre toussesespions en campagne, il ne découvrit rien qui put compromettre le secret de larciine; mais il resta persuadé iju'il trouverait en elle un obstacle, ou du moins une puissante opposition à des projets que lui, Sandoval et Hibeira, n'avaient point abandonnés et pour l'exécution desquels ils n'attendaient qu'une occasion favorable.
Aussi, dès ce jour, ils s'occupèrent activement des moyens de la faire naître et de frapper nu coup d'État duquel dépendaient, selon eux, les destinées de l'Espagne.
Tels étaient les événements qui avaient précédé l'entrée de FiquiUo dans la uuiison d'Aguilar, et dont nous devions le récit à nos lecteurs, avant de rejnvudre la suite de cette histoire.
LES HErjX JEUNES l-'lLLES.
Depuis (jue don Juan d'Aguilar avait été nommé de par et malgré le roi au coinmandeineut de la Navarre, illiabilail l'aïupelnu", et dans la belle saison, unedé'li-
ciouse résidence à Tiidela. Obligé de se rendre à Madrid, jirèsde la comtesse d'Altamira, sa sa-ur, pour une aflaire qui cx)ncernait la fortune de Carmen, sa tille, il avait obtenu, non sans peine, du ministre, un congé de quinze jours.
11 n'avait pas voulu, même pour ce voyage, se séparer de son enfant; celle-ci n'avait pas voulu se séparer de sa compagne Aixa; voilà comment les deux jeunes filles étaient parties avec le vieillard, et c'est eu revenant dans la Navarre, sur les confins de la Vieille-Castille, entre la sierra d'Oca et celle de Moncayo, que leur carrosse avait été arrêté par le bandit Caralo, et que i'iquillo était tombé, du haut d'un chêne, à leur secoui-s.
Arrivé à l'ampelune, le premier soin du gouverneur fut de faire habiller son nouveau page, et Piquillo, qui, plus (jne jamais, rougissait du délabrement ou plutôt de l'absence presque totale de sa toilette, vit arriver un homme à la physionomie grave qu'il prit pour un conseiller.
C'était un tailleur, maître Truxillo, avec qui nous avons déjà fait connaissance lors des premiers troubles de l'ampelune.
On aurait pu croire, au premier coup d'œil et en se ra[ipelant le passé, que des chagrins domestiques avaient imprégné ses traits de cette teinte de gravité que l'on y remarquait. On se fût trompé. Sa physionomie était antérieure à son mariage Truxillo avait toujours été ainsi, même étant garçon; c'était un homme qui avait pris son état au sérieux, et qui raisonnait un pourpoint ou un liautde-cliausses comme mi général d'armée raisonne un plan de campagne.
N'ayant pas jusqu'aloi-s habillé de page chez monseigneur le vice-roi, il voulait se signaler par un morceau d'apparat, un morceau d'étude, et prenait ses mesures avec un soin et une lenteur qui désespéraient Piquillo; car ni lui ni son habit ne pouvaient guère attendre. Pour charmer le temps, et en garçon prudent qui, avant tout, veut connaître ceux dont va dépendre son sort, Piquillo interrogeait avec art maître Truxillo sur les habitants de la maison, sur ce qu'il pensait de monseigneur le vice-roi.
— Je voudrais n'avoir que du bien à en dire, répondit gravement le tailleur : c'est un brave militaire, nu bon maître, ne faisant tort à personne, et surtuut payant bien; mais, franchement, il y a peu d'agrément avec lui; sa goutte habituelle s'oppose au développement de mon art, mes ciseaux sont souvent paralysés comme lui, et je n'ai jamais ]iu lui confectionner un liabU qui me fit quelque réputation.
— Et ses filles"? demanda Piquillo, (jui ne comprenait pas beaucoup.
— La senora Carmen , c'est différent! Joanna, sa couturière , est hi'ureuse avec celle-là ! Monseigneur n'est pas riche, car il n'a (pie les revenus de sa place, et s'en fait liounenr; mais si on n'écoutait que son goût, sa fille aurait tous les joui-s une mantille ou ime
■parure nouvelle, ainsi que la senora A'ixa.
— Son autre fille ?
— Non, ma foi, mais on le croirait ; il va au-devant (le tous ses désirs... il fait toutes ses volonli's! il fadore, seigneur page, et il a raisiHi! Impossible, avec
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ellH, de manquer une robe! quelle taille élégante et fine ! quelle souplesse, quelle canihrnre, sainte Vierge! Ainsi porté, comme un ouvrage se remarque! quelle réputation cela -vous fait ! Et pourtant elle a à peine douze ans! elle ne les a pas! mais dans trois ou quatre années, ce sera la perle de la Navarre ; tous les amoureux se la disputeront, et toutes les couturières voudront l'habiller pour rien !
— Quel est donc le nom de sa famille?
— On n'en sait rien, répondit le tailleur en continuant à prendre mesure, on croit que son père était un oilicier sans fortune, compagnon d'armes de don Juan d'Agnilar, et tué sous ses yeux en Irlande. Tant il y a que, l'année dernière, en revenant des Pyrénées, où il avait été prendre les eaux pour sa goutte et ses blessures, le vice-roi est revenu à Painpelune avec letle jeune fille, qui depuis ne l'a plus quitté, et que
a senora Carmen chérit comme une sœur... H y a bien quelques personnes, ajouta le tailleur, eu baissant la voix, qui disent qu'elle l'est réellement.
— En vérité! reprit Piquillo avec curiosité.
— Elles se fondent sur ce que le vice-roi, qui adore i-a fille, n'est pas jaloux de celle-là, quoiqu'elle soit bien plus jolie ; elles prétendent aussi que don Juan ilAguilar n'a pas toujours eu la goutte, que c'était autrefois un gaillard , el que lui seul donnait des sérénades aux dames de la cour de Philippe II, où l'on ne donnait que de l'eau bénite !
Mais ceux qui connaissent la bonté de don Juan d'Aguilar disent qu'il aime cette jeune fille d'autant plus qu'elle n'a rien, qu'elle est orpheline, et qu'il a juré de lui tenir lieu de père... C'est là, monsieur, ce qui me ferait croire, moi-, poursuivit gravement le tailleur, à l'histoire de l'officier tué en Irlande... c'est d'ailleurs celle que le vice-roi lui-même a racontée.
— Ce doit èti-e la véritable.
— C'est ce que je dis, reprit le tailleur d'un air de lontrition... J'ai tini, seigneur page, je ne vous ferai pas attendre. En revanche, j'ose compter sur vous; j'espère que, par égard pour moi, vous userez un peu ])lus que le seigneur d'Aguilar, votre patron, dont les habits sont éternels!
Piquillo le lui promit et n'était pas homme à manquer à sa promesse, vu que son éducation première ne lui avait donné aucune idée d'ordre, de soins, ni d'économie.
Euchanté de la jolie figure, de la g>deté et du babil des deux jeunes tilles, qui, pendant le voyage, n'avaient cessé de causer avec lui, Piquillo s'était aisément persuadé qu'il en serait toujours ainsi, et qu'il n'aurait pas d'autre occupation dans l'hôtel d'Aguilar, perspective qui l'enchantait, mais le vieux général, actif et laborieux de sa nature, n'entendait pas que ■.liez lui on restât à rien faire; dans l'intérêt même du ji une 'Dohémieu qu'il venait de recueillir, il le mit entre les mains de maître Pablo de Cienfugos, son majordome mayor, lui recommandant de l'instruire, de le fonuer el de lui ap[irendre le service de la chambre, lui donnant sur reiifant une autorité suprême et absolue, à la condition d'eu user avec douceur et modération, condition qui est toujours la première ouhliée parles pouvoirs absolus, généralement quelconques.
Pablo de Cienfugos y avait d'autant plus de disposition, que l'arrivée de Piquillo contrariait un projet arrêté par lui depuis longtemps, celui de faire entrer comme page, dans la maison dli vice-roi, un protégé à lui qu'il app dait son filleul, mais qui lui était, dit-on, parent de plus près, et qui lui était vivement ncommandé par la gouvernante d'un chanoine de Burgùs.
Cette circonstance ne diminua point sa sévérité habituelle ; au contraire, il se sentit blessé, ainsi que tous les gens de la maison, dans sa dignité de dômes- j tique , en voyant ce titre conféré sans examen à un j vagabond trouvé dans une forêt, perché sur un arbre, bien plus, à un petit mendiant déguenillé !.. Oubliant [ donc que la livrée couvrait tout, ils ne virent dans le nouveau venu qu'un esclave qui leur était accordé pour leur service particulier. Chacun en usa dans ce sens, et il se trouva, au bout de quelques jours, que Piquillo était dans l'hôtel le domestique de tout le monde. Lui, qui avait aussi de la ûerlé,et qui surtout n'avait pas l'habitude du travail, se lassa bien viti; de cette répartition inégale, et dès qu'il trouvait une occasion de s'y soustraire, il s'empressait d'en profiter.
La porte de l'hôtel était-elle entr'ouverte, il s'élançait pour respirer l'air de la liberté, c'est-à-dire de la rue. Il avait déj'i couru à l'hôiellerie du Soleil-il'Or pour y retrouver son premier ami Pedralvi ; mais il n'y était plus, on ne savait pas ce qu'il était devenu. Plus heureux d'un autre côté, il avait reconnu, ou cru reconnaître quelques-uns des jeunes soldats qui, il y a trois ans, avaient servi sous ses ordres, lors de sa première campagne dans les rues de Pampelune, et leur société lui paraissait beaucoup plus honorable et plus amusante que celle des domestiques de l'hôtel.
Plusieurs fois à son retour maître Pablo l'avait sévèrement réprimandé de son absence; mais les réprimandes, et même d'autres arguments plus sévères, n'avaient produit aucun effet. Au contraire, Piquillo s'indignait de cette tyrannie subalterne, et aurait préféré celle du vice-roi, qu'il eût presque reconnue comme légitime. On ne refait pas en un instant son naturel, et le sien était un naturel bohémien qui avait besoin du grand air. Il y a des qualités qui, comme certains arbres, ne croissent qu'en plein vent, et maître Pablo avait rédigé une espèce de mémoire où il déclarait que l'indocilité et le vagabondage de Piquillo ne permettaient d'en rien f lire, qu'il n'y avait aucun moyen de le retenir à l'hôtel, et il concluait à son renvoi.
Le vire-roi était à déjeuner, en famille, lorsque lui parvint ce rapport foudroyant, auquel les jeunes filles ne pouvaient croire.
— Eh bien ! mes enfants, qu'en dites-vous"?
— Qu'il faut entendre le coupable.
On sonna Piquillo; mais il faisait un temps superbe, le soleil brillait dans tout son éclat : le jeune page n'avait pu résister au désir de s'aller promener sur les bords de l'Arga et sur les hauteurs de la montagne Saint-Christophe.
Maître Pablo regarda les juges d'un air triomphant. Le principal accusé, choisissant ce moment pour faire défaut , donnait à l'accusation une force accablante. Quand il rentra, on lui dit que le vice-roi et ses deux
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Jeunes maîtresses Savaient demandé. Pii|nillo devint pâle et eonrnl à la porte de leur appartement attendre qu'elles sortissent.
Plus d'une heure s'écoula.
Enfin Aïxa sonna; il entra. Elleérrivait, l'apenut. continua sa lettre, mais sans lui jjarler, sans lui adresser im reproche.
Il restait ainsi, immobile devant elle, attendanl son arrêt, lorsqu'il fut tiré de sa stupeur par la voiv foudroyante de don Juan d'Aguilar, qui arrivait a]iiniyi' sur le bras de sa fille. Loin d'imiter le silence iuéi)risant d'Aïxa, il entra ex abruplo en matière par nu exorde des plus vifs, dont la péroraison menaçait d'être plus vive encore; car il venait, dans l'animation de ses gestes, de lever une canne qu'il avait à la main. Carmen, qui avait la douceur et la bonté des anges, retint le bras de son père.
Aïxa ne remua pas et garda le silence.
Et Piquillo, se jetant aux genoux du vieillard irrité, lui criait :
— Vous avez raison, monseigneur, je suis coupable, et cependant ce n'est pas tout à fait ma faute !
il raconta en peu de mots les injustices qui l'avaient |;uiissé à la révolte.
— Mon père, s'écria Carmen, pardonnez-lui... je vous en conjure ! Aïxa ne proféra pas une parole.
— Pardonnez-lui, répéta Carmen, et il sera désormais plus sage.
— .le le jure! je le jure! s'écria Piquillo avec un accent de vérité et de franchise.
— Et, continua Carmen, il sera soumis et obéissant à maître Pablo.
Piquillo ne jura pas, et baissa la tête en gardant, ii' silence.
D'Aguilar ne fit point attention à cette espèce de restriction menlale, regarda encore quel(iue temps le coupable avec un nuu-mure sourd et inintelligible qui allait eu decrescendo, semblable au dogue à demi apaisé, qui ne menace plus et qui gronde encore ; puis, abaissant sa voix et sa camie, il laissa éclKni]iei' CCS mois :
— A la bonne heure! Mais que cela ne lui arrive I il lis, un sinon...
Paroles (jui, dans la bouche du brave gentilhomme. iMpiivalaient à une amnistie pleine et entière.
l'^t il sortit avec sa tille.
Pi([uillo, resté seul avec Aïxa, aurait bien voulu, el n'osait lui adresser la parole; enfin il leva les yeux \ers elle, et lui dit timidement :
— Vous n'avez pas daigné parler pour moi, seuolita... vous n'avez pas même daigné me gronder.
— .\ quoi bon? répondit-elle froidement, l'espéras l'ii loi. et je vois que je me suis trompée.
— Comment cela, scuorita?
— Je croyais ([ue tu serais dévoué à Carmen et à moi.
— Toujours ! toujours !
— Que nous pouvions compter sur toi.
— A la vie, à la mort ! je vous le jure !
— El tu passes tes journées connue un vagabond dans les .'îles de Painpelune, tu n'es jamais à l'hôtel ; el s'il arrivait quelque malheur, ([iii'lqiie danger, il
faudrait donc, pour me secourir, que je m'adressa«se à maître Pablo?
— Jamais! jamais! s'écria Piquillo en se jetant aux genoux de sa jeune maîtresse. |
Depuis ce jour, il ne (jiiitta plus l'hôtel d'Aguilar. ! Renonçant à ses habitudes du dehors, il devint sage et i-angé, prévenant pour tout le monde, obéissant , même, de temps en temps, à maître Pablo de Cien- ! fugos. Mais rien n'égalait son zèle pour ses jeunes maîtresses. Debout <à table devant elles, il semblait lire dans leurs yeux jioiir deviner et de\ancer leurs ordres. Le premier il était auprès de la voiture pour ouvrir la portière, abaisser le marchepied; il se mullipliait pour exécuter leurs commissions; il était fier (inand il les suivait à la promenade, portant leur oui- . brelleou leurmantille,et chaque soir, Aïva et Carmen , Irouvaient daus leur chambre les parfums qu'elles i aimaient ou les tleurs qu'elles jiréféraient. ]
Un jour, cependant, et malgré sa bonne volonté, il ' arriva nu grand malheur. Il y avait réception à l'hôlel d'Aguilar pour la fête du roi ; mais (jnelque vaste ((ue fût le palais, on ne pouvait recevoir tous les nobles de la ville et des environs, car en Espagne il y en a beaucoup. H fallait donc faire un choix, opération délicate et diflicile dont le vieux gentilhomme se tira de son mieux avec le secours de ses conseillers intimes, Aïxa et Carmen, a.ssez grandes déjà punr être consultées en fait de tact et de convenances. Pi((uillo, à (|ui on avait cru pouvoir se tler, fut chargé de reirettre les messages à leur destination; mais les erreurs les plus graves, les quiproquos les plus fâcheux avaient été commis.
Tel grand seigneur invité n'avait pas reçu son billet ; des invitations étaient arrivées à de inbles dames à (pii elles n'étaient pas destinées, et qui avaient ainsi appris la préférence qu'on donnait à d'autres.
Ce fut un grand événement daus la ville de Paiipelune, et la faute administrative qui ht peut-être le jilus de tort à don Juan d'Aguilar, dont chacun .se plaisait, du reste, à reconnaître la sagesse, l'intégrité el la justice. Mais tous les gouvernements peuvent se tromper, surtout quand ils sont aidés par leur ministre, et, dans cette occasion, Pi(piillo avait tout fait. Le jeune page, ci-devant bohémien, ne savait pas lire, et il eût ét('' diflicile, en elfet, d'après ce que nous connaissons jusqu'ici de sa carrière, qu'il eût pu en consacrer la moindre partie à ses études. C'était là un malheur des temps; mais ce qui fut peut-être une imprudence de sa part, ce fut d'avoir consulté, pour les adresses de ces lettres, maître Pablo de Cienfugos, qui, par la faveur toujours croissante de Piquillo, voyait lui échapper chaque jour l'espoir de placer son filleul à l'hôtel d'.Aguilar.
Enfin , et quelles que fussent les causes du sinistre, on ne pouvait y remédier, mais il fallait du moins l'empêcher de se renouveler, et le vice-roi furieux ordonna â son page d'apprendre à lire dans un mois au plus tard, ou d'avoir à résigner ses fonctions. Le lendemain Piquillo vil arriver un homme à l'air séiiiillant et léger, le seiior Cérundio. qu'il prit pour un maître de danse ; c'était un maitre de grammaire espagnole, un des littérateurs les plus dislingiiés de
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Pampelune, qm avait composé quinze poèmes, deux cents tragédies, et montrait à lire pour la somme de cinquante maravédis par leçon. Dès ce temps-là, déjà, le génie n'était pas payé.
Le pauvre Piquilio avait eu bien des mauvais moments en sa vie, mais aucun tourment ne pouvait approcher de celui qu'il éprouva entre les mains du senor Géruadio, qui, trop supérieur pour descendre jusqu'à son écolier, voulait, dès le premier jour, l'élever ju-qu'à lui, et lui démontrait les flaesseset les beautés de la langue espagnole, quand il fallait d'abord commencer par lui en montrer les lettres.
Piquilio avait beau ouvrir les oreilles, et, béant d'attention, tendre toutes les libres d'^ son cerveau, toutes les facultés de son intelligence, il ne comprenait rien, et plus il avançait à tâtons, espérant trouver la lumière, plus les ténèbres devenaient épaisses. C'était à devenir fou, et le délai fatal approchait, et non-seulement il ne savait rien, mais, etlYayé et découragé, l'œuvre qu'il tentait lui paraissait inexécutable, impossible.
— Et monseigneur, furieux, va me renvoyer, se disait-il, et malgré mon zèle, mon dévouement, il me faudra quitter cet hôtel, pour n'avoir pu déchitffr cet infernal grimoire, ni comprendre l'infâme sorcier qui s'est chargé de me l'expliquer.
Et, dans un transport de rage, il avait saisi au collet le senor Gérundio, qu'il avait étranglé à moitié, le menaçant d'achever, s'il revenait. Or, Piquilio commençait à être grand et fort, et son professeur, qui ne voulait point compromettre ainsi la littérature espagnole, ni enseigner désormais la lecture à coups de poing, se le tint pour dit, et resta chez lui.
Alors, nouvelle désolation de Piquilio. Comment excuser aux yeux de monseigneur ce nouveau méfait et cet acte de rébellion? Comment, à la tiii du mois, se justifier de son ignorance, qui devenait plus profonde que jamais ? Et ce palais, cette maison paternelle où il se trouvait si bien, ses deux jeunes maîtresses qu'il allait être forcé d'abandonner !
Jamais, je crois, même en son temps d'épreuve chez le capitaine Juan-Baptista, Piquilio ne s'était senti aussi malheureux.
Un soir, avant de se coucher, Aixa et Carmen se promenaient en se donnant le bras dans les jardins du palais, échangeant leurs rêveries de jeunes tilli's, pensant au vieux général, au présent, à l'avenir, et surtout à leur amitié de sœur que rien ne devait altérer, lorsque, dans un petit bâtiment retiré, dans une espèce de serre qui était à l'extrémité des jardins, elles aperçurent, quoiqu'il fût déjà bien tard, une petite lumière qui jetait à travers les arbres une lueur vacillante et incertaine. Qu'était-ce donc, à une pareille heure? Un mystère, une aventure, peut-être.
Carmen, effrayée, voulait s'éloigner; Aïxa, au contraire, fit un pas en avant.
— Reste, ma sœur, dit-elle, je vais savoir ce que c'est.
— Non, si fu y vas, j'irai avec toi.
Et toutes deux, se donnant le bras, et se serrant l'une contre l'autre, s'avancèrent vers le dangi-r. Elles marchaient sur la poiute du pied, retenant
leur haleine, et maudissant leur jupe, qui de temps en temps froissait le feuillage et troublait le silence de la nuit.
Enfin elles arrivèrent près de l'endroit redoutable, j C'était une maison rustique qui n'avait qu'une croisée.
Aixa avança la tète, regarda par un des carreaux, se mit à sourire, puis fit signe à Carmen d'approcher ; et que vireut-elles?
Piquilio, qui, pour ne pas être dérangé, avait choisi cette chaumière pour son cabinet d'étude; Piquilio désespéré, s'arrachant les cheveux , déchirant les feuillets de sa grammaire espagnole, puis foulant le livre maudit à ses pieds, et enfin se laissant tomber sur un bauc, hors de lui, accablé, taudis que roulaient daus ses yeux des larmes de douleur et de rage.
Aïxa poussa la petite fenêtre, qui n'était pas ferm''e en dedans, et passa sa jolie petite tète dans la chaumière en disant d'une voix douce :
— Piquilio!
A cette voix, à cette apparition, à cet ange qui semblait l'avoir deviné dans son désespoir et lui venir en aide au moment où il l'implorait, Piquilio tressaillit, étendit les bras du côté de la fenêtre, et murmura ces mots :
— Mon bon ange, est-ce vous?
— Oui, et nous sommes deux ! s'écria Carmen.
— Que fais-tu là?
— J'étudie.
— Avec rage, à ce que je vois.
— Et il faut, dit Aïxa, que tu aies une furieuse e'ivie d'apprendre ; je u'ai jamais vu pareil étudiant.
Alors le pauvre Piquilio se mit à raconter ingénument tous les tourments qu'il avait éprouvés, la manière dont il avait traité son professeur et son livre, et dont il comptait se traiter lui-même, car il ne survivrait pas à l'atfront et à la douleur de quitter l'hôtel, et bien certainement il se tuerait, si à la fin du mois il ne savait pas lire.
— Mais cependant, dit Aïxa, cela ne te viendra jias tout seul.
— Je n'espère qu'en Dieu; il n'y a que lui ([ui puisse faire un pareil miracle.
— D'accord, dit Carmen, il en a le pouvoir.
— Mais il faudrait un peu l'aider, poursuivit Ai\a.
— Je ne le peux pas; il m'est plus aisé de me tuer que d'apprendre à lire ; c'est trop diUicile.
— Nous l'avons appris, cependant.
— Et toi, Piquillo,qui as de l'esprit, de liu tel ligence, pourquoi ne ferais-tu pas comme nous ?
— Oh ! vous, vous faites tout ce que vous voulez.
— Et si nous voulions l'apprendre?
— Que dites-vous !
— Si nous étions tes précepteurs?
— Vous, mon bon D.eu !
— A la place du seigneur Gérundio?
— Tu ne nous étranglerais pas comme lui?
— Je ne puis croire à ce que j'entends ! ça n'est pas possible !
— Tout est possible, dit gravement Aixa, avec de la patieuce et du courage, et tu le verras.
— Silcuce seulement, ajouta Carmen, et n'en parle à personne.
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On juge si Piquillo promit \c secret ! et dès le lendemain, cette idée, qui souriait aux deux sujurs, fut mise, à exécution.
Sous prétexte de prendre les ordres de ses jeunes maîtresses et leurs commissions pour la journée, Piquillo venait chez elles, chaque matin, et quelquefois le soir. Ces leçons si ditliciles, si à])res, si embrouillées avec le senor Gérundio, devenaient dime simplicité et d'une clarté extij-times avec ses nouveaux |)ri'ie|iteurs, qui ne cherchaient point à briller ui à l'hlouir leur élève, mais qui, au contraire, se mettaient à sa portée.
Elles lui expliquaient lentement, puis recommençaient avec une conrplaisaace admirable, jus(iu'à ce qu'il eût compris; et Piquillo s'étonnait de trouver si facile ce qui lui semblait autrefois hérissé d'obstacles insurmontables.
Il faut dire que Carmen était toujours fatiguée la jiremière de son rôle il'iustitutrice, et abrégeait la leçon pour rire ou pour plaisanter avec sa sœur, tandis ({u'Aixa, toujours la même, froide, patiimte et sévère, ne se ralentissait pas d'un instant. Armée d'une baguette d'ivoire, elle indiquait sur le livre les lettres, les syllabes et les mots, que l'iquiilo suivait du doigt et épelait de son mieux, certain à chaque erreur de voir la baguette d'ivoire lomtier iaipitoyablemeut sur la main de l'écolier inhabile.
Loin c.^ se plaindre, Piquillo était presque heureux de la punition, et bien plus encore des éloges du seul jirofesseur qui restât... Car, à la fin, voyant que sa sœur s'y entendait mieux «m'elle, Carmen la laissait faire, se contentant d'assister à la leçon, et d'intercéder, de temps en temps, pour leur élève, quand Aixa se montrait trop sévère et le châtiait trop rudement.
Mais déjà Piquillo n'avait plus besoin d'indulgence; Aixa l'avait bien jugé. Lt)in d'être sans intelligence, il en avait une, au contraire, vive, pénétrante, rapide et qui n'avait besoin que d'être cultivée pour éclore, fe développer et devenir bientôt supérieure. Eu peu de jours il lisait couramment, et déjà, effrayé de son succès, il tremblait presque qu'on ne le trouvât trop savant, tant il avait peur de voir terminer ses éludes; mais pour y renoncer, les deux jeunes maîtresses tenaient trop à donner à leur œuvre toute la perfection dont elle était susceptible...
— Tiiuis, lui dit Aïxa un matin, étudie ta leçon dans ce livre, et après tu nous la liras tout liant.
El pendant que Carmen, â genoux devant la cheminée, soignait une casserole d'argent qu'elle venait de placer sur le feu, Piquillo jeta les yeiLv sur le livre qu'on lui présentait, et vit en grosses lettres ce titre : Conquête de t' Espagne par Len Maures.
— .\h! les Maures... je sais ce que c'est.
— Toi, Piquillo!.. et comment les counais-tu ? dit Aixa en le regardant avec attention.
— J'en ai vu un qui était si noble et si beau!.. II m'a dit des paroles que je n'oublierai jauuiis... Et puis, les premiers amis que j'ai rencontrés étaient aussi des Maures, ils m'ont assuré que j'étais de leur race et de leur sang.
— C'est vrai, continua froideuienl Aïxa, je croyais que tu l'ignorais.
— Et toi-mêmp, comment le sais-tu? s"('cria Car:nen sans interrompre la préparation qui l'occupait, et à laquelle elle semblait atlucher beaucoup d'importance.
— Je l'ai su bien aisément, répondit Aïxa. Le jour où il s'est offert à nos yeux, les braïu'hes d'arbres avaient tellement euduuuuagé la mam lie de son |iourpsiut, qu'il était fanle de voir le sigin' qu'il pnrte là au bras droit... Tu l'as toi-même reuianpn'.
— C'est juste... sans savoir çp que c'était, ivprit Carmen.
— Eh bien ! dit Aïxa, c'est un signe arabe.
— Tu sais donc l'arabe, Aixa?
— Oui, sœur... ((uekiuas mots a^.ulement... ([u'on m'a appris dans mon enfauce.
l'uis, se retournant vers Piquillo :
— Étudie tout bas et ne nous (lérange pas... car nous Sommes là très-occupées... ^ bien, Carmen, as tu fini'* notre déjeuner est-il prêt?
— Oui, sœur... et d'après tes instructions ; le voici. Et elle versa ce qui était dans la casserole d'argent
sur un plat de p<jrcelaine.
— Uien, dit Aïxa, je me connais $n morilles (1), et jamais tu n'eu auras mangé de plus fçaiches et de jjIus délicates.
Et toutes deux, ravies du repas qui leur avait été plusieure fois défendu, se mireul à goûter, avec une joie enfantine, le plat qu'elles venaient d'apprêter en cachette, avec l'aide de Pablo, qui leur avait fourni tous les ingrédients nécessaires.
— C'est un mets délicieux, dit Carmen.
— Je le crois bien, réfiondit Aîsa, un ragoût excellent î et moi qui sais distingueriez limnes morilles des mauvaises, j'irai ileinaiu datis le parc, à l'endroit où j'as trouvé celles-ci, en cueillir de nouvelles jiom' tt)a père, à qui uous en ferons le régal.
El loutes deux, assises devant une petite table en laque de Chine, dt'jeunaient vis-à-vis l'une de l'autre, tandis que Piquillo dans un coin étudiait tout bas la Conquête de PE^paijne par Ic.t Maures, et, bien sûr de sa leçon, s'apiirètait à la répéter à ses jeunes maitresses, dès qu'elles auraient déjeuné; mais tout à coup la porte de la chambre s'ouvrit brusquement.
— nui vient ainsi, sans que nous ayons sonné ! s'écria Aïxa.
Et elle se leva avec fierté, ainsi que Carmen, \\n\\dant que Piquillo venait de jeter brusquement sur une console le livre iju'il tenait à la main.
Celui qui entrait ainsi était inaitre Pablo deCienfugos lui-même, qui, pâle et tremblant, s'écria ;
— N'y touchez pas ! n'y touchez p;is !... je viens des cuisines ; le chef dit qu'elles sont y\v la plus mauvaise espèce... que c'est ime mort certaine.
Ciirmen poussa un cri... cliauceli et s..irait tombée sans connaissance, si Aïxa, dont le bras ne tremblait pas, ne l'eût soutenue avec force, et la pressant contre son sein ;
— .\llous, sœnir, allons, du courage !
Eu ce moment Piquillo s'élança vers la tiible. et
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paisiss.ant ce qui restait du plat a uioitie eutauié, le porta avidement à sa bouche.
— Piquillo, s'écria Aïxa... y pensez-vous !
— Oui, senora, j'y pense, dit froidement Piquillo. Et maître Pablo , qui venait de l'apercevoir , s'écria
avec un accès de rage :
— Voyez-vous, dans un pareil moment! le gom-mand!.. le larron ! le mauvais sujet ! mais il sera puni par sa faute elle-même ! c'est Dieu qui sappréte à le châtier.
— Au nom du ciel ! dit Aïxa en l'interrompant, ne pensez qu'à votre maîtresse... courez lui chercher du secours.
— Il u'y en a pas, à ce que dit le chef... tout est inutile... c'est mortel... et surtout si rapide ! dans une heure tout sera lini !..
— C'est juste, murmura à demi-voix Aïxa, j'ai entendu dire que c'était ainsi.
— C'est égal, reprit mai Ire Pablu, couipreuant la sottise qu'il venait de faire, et se ravisant lui peu
tard... c'est égal... il est peut-être temps encore... dites-moi, senora, ce qu'il faut faire...
— Rien... rien ! répondit Aïxa en entendant la voiture de don Juan d'Aguilar qui rentrait en ce moment... laissez-nous, et ne dites rien à monseigneur... entendez-vous ?
Maître Pablo s'mclina et sortit. Aïxa, pressant les mains de Carmen , qui commençait à revenir à elle:
— Ma sœur, ma sœur, lui dit-elle, en voulant lui donner une contiauce qu'elle-même n'avait pas... ils se tronijient, j'en suis sûre, j'en ai l'esjioir...
— Le crois-tu? s'écria vivement Carmen.
— Oui... oui... je te le jure. Mais, quand même ils diraient vrai, que ton père ne se doute de rien ! Si nous avons encore une heure à vivre, elle lui appartient; qu'il ne la passe pas dans les angoisses et les tourments... quand le ciel nous permet de lui donner encore qiii'lques instants de joie et de bonheur.
— Tu as raison, dit Carmen en cherchant à ranimer
naît ses niâsurci
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son courage, j'étais faible... je ne le serai plus... mais mourir si jeune ! ma sœur ! . .
— Tu Se plains , répondit Aïxa avec une fermeté stoïquê, et tu peux embrasser ton père !.. et moi, ditelle en élevant les yeux vers le ciel...
— C'est vrai !.. c'est vrai!., s'écria Carmen, mais, moi du moins, je suis là...
Elle lui tendit les bras, A'ixa s'y précipita.
Et après ce dernier adieu, les deux jeunes filles, essuyant leurs larmes, l'air serein et le sourire sur les lèvres, s'avancèrent au-devant du vieillard, qui entrait en ce moment.
— Ah! vous voilà toutes deux, s'écria-t-il d'un air joyeux . j'en suis charmé; je vous app:irte des nouvelles qui m'ont mis en belle humeur et qui produiront le même effet sur vous. Une folie... une extravagance à laquelle j'étais loin de m'attendre ! Qui croyez-vous que je viens de rencontrer'? le tils de Matéo Vasiiucs, un ancien secrétaire de Philippe II... immensénieut riche, ma foi... qui m'a parlé de Car-
men... ma fille de manière oui, vraiim-nl
Et le vieillard se prit à rire avec une gaieté si franche que Carmen en tressaillit.
— Eh quoi ! dit son père, qui vit ce geste, te doutestu de quelque chose? Eh bien, oui ! moi qui te regardais comme un enfant... il parait qu'on a d'autres yeux que moi!.. Matéo Vasques aurait des idées d'alliance... Rassure-toi, ma fille, el ne tremble pas ainsi. Je l'ai remercié de l'honneur qu'il nous faisait... mais j'ai d'autres vues... et puis. Dieu merci... je ne veux pas encore ine séparer de mon enfant ! elle restera avec moi... elle y restera longtemps... ainsi (jue toi, ma bien-aimée Aïxa!.. .\ussi , je neveux p;Ls entendre parler de maris qui viendraient vous enlever l'une ou l'autre à ma tendresse : qu'est-ce que je deviendrais donc sans vous, mes enfants"? si je vous perdais... je mourrais !
Carmen poussa un cri de douleur, et .\ïxa sourit ea tendant la main au vieillard.
— Eh bien! eh bien! qu'a-t-elle donc?.. Quelle foli
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(le s affliger d'une pareille chimère! Vois donc quelle
pâleur sur ses traits! et des larmes dans ses yeux...
Allons donc! par saint Jacques, fais comme Aixa...
fais comme moi... rions de cette folie, rions-en tous
les trois !
pauvre père laissa éclater avec bonhomie toute (u'il éprouvait. Carmen voulut l'imiter, mais
elle n'en eut pas la force et tomba en sanglotant dans
ses bra«.
— Kh mais! eh mais! dit-il étonné, qu'as-tu donc?
— Hien, mon père; pardonnez-moi ..j'avais besoin de vous imibrasser.
— Il n'y a pas de pardon à demander pour cela.
Et Carmen le serra contre son cœur avi'c tant de vivacité, le couvrit de ses baisers et de ses pleurs avec des mouvements si convuisifs. que don Juan comnii'uça à s'imiiiiéter.
— M'exj)li(ineras-lu cela? dit-il à Aïxa , qui, pâle, mais conservant son sang-froid , avait diquiis longtemps les yeux hxés sur la pendule de l'appartement.
— Rien, monseigneur... je vous jure... Un mal de lète... une migraine qui a tout à coup saisi Carmen... Il ne faut pasque cela vous etTraie. Elle aurait même... un peu de frisson... que ce ne serait rien encore.
— Rien ! dit le vieillard alarmé.
— Vous la verriez... pâlir... chanceler... et même, cela lui est arrivé [larfois, à elle et à moi., elle aurait quelques crispations, quelques mouvements nerveux...
U'Aguilar poussa un cri, et voulut se lever de son fauteuil ; mais Aïxa le retint en lui disant :
— Mais, non, non... rassurez-vous... elle n'en a pas, vous le voyez bien ! Elle est pâle, c'est vrai, mais elle ne perd pas connaissance, elle no souflre point... N'est-ce pas, Carmen? Elle n'a pas de frisson! et elle lui saisit la main, n'est-il pas vrai?.. Et cependant, continua-t-elle avec véhémence en regardant toujours la pendule, l'aiguille avance, et tu n'éprouves rien... ni moi non plus.
— Oui! oui! s'écria Carmen les yeux rayonnants de joie.
— Je te disais bien... que l'on se trompait... qu'il y avait de l'espoir... Ce serait tini maintenant... Et liens, tiens... entends-tu?.. L'heure est écoulée, la pendule sonne !
Elles étaient sauvées !
Poussant un cri d'allégresse, les deux jeunes filles se jetèrent aux pieds du vieillard. Puis, se relevant et Sri 1110 [uant mutuellement de leur frayeur, elles se mirent à battre des mains en riant et en dansant.
C'était au tour de d'Aguilar à s'eifrayer. Il les crut folles.
— Avez-vous perdu la raison?
— Non, dit Aïxa, car nous vous aimons plus que jamais, et nous venons de vous épargner... ce que nous avons souffert.
— Ou'est-ce donc?
— .Ne nous le demandez pas, nous le préférons. Aussi bien, dit-elle^ j'étais sûre de moi et je savais bien (|iie je m'y connaissais. Mais, c'est égal, vous me gronderiez, et elle aussi.... Il vaut donc mieux que vous ne nous interrogiez pas.
— El je veux cependant tout savoir ! dit le vieillard avec impatience.
— Alors, dit Carmen, venez, mon père, prenez mon bras, je vais tout vous raconter daijs votre appartement... à conditi -n que vous ne vous effraierez pas... puisque me voilà.
— Je m'effraierai... je m'effraierai si je veux! répondit le père avec plus d'inquiétude encore que de colère ; venez, senora, venez.
Ils sortirent tous deux.
Aïxa fit alors quelques pas dans lapiiartement, tira nu rideau derrière lequel Piquillu ('tait carlii', et lui dit :
— Pourquoi as-tu pris ce qu'il y avait dans ce plat?
— Pour rester, dit froidement Piqiiillo, si vous restirz tontes deux; et pour partir, si vous }iartiez.
Aï\a lui ti'udit la main, et lui dit avec ijmotion :
— Désormais je croirai en toi !
XHI.
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A'ixa, la seule qui eût conservé son sang-froid, avait eu bien raison do ne pas associer le vieillard aux émotions qu'(dle venait d'éprouver. Il n'aurait pu y résister; et. lor-que sa fille lui fit le récit de leur imprudence, l'idée seule du danger qu'elli; avait pu courir lui causa un tremblement dont il eut grand'peine à se remettre.
Enfin, etquaod il fut bien rassuré, il fît venir maître Pablo jiour se fâcher à son aise et sans crainte, et se fit répéter par lui tous les détails.
Il était évident que le chef s'était trompé, que c'était lui qui ne s'y connaissait pas, qu'il avait donné une fausse alarme, et ([U'il n'y avait, dans tout cela, rien de réel ! Mais PabLo, cpii avait été appeli' pour faire un rapport, ne voulait pas être venu pour rien, et s'en aller sans avoir eu satisfaction.
Aussi, et comme moyen d'exploiter le reste de colère de monseigneur, il lui raconta, d'un ton pénétré d'indignation, le peu de respect de Piquillo pour les belles-lettres, sa conduite avec son professeur, qu'il avait maltraité et chassé de l'hôtel, laissant entrevoir qu'en pareil cas la peine du talion serait encore de la clémence, et qu'il était impossible de garder dans la maison de monseigneur un indiscipliné et un ingrat qui ne voulait rien faire, ni rien apprendre.
Ainsi que Pablo l'avait prévu, son maître fut comme soulagé de trouver enfin à faire tomber sur quelqu'un son impatience et son humeur contenues depuis longtemps. C'était le lendemain que le terme fatal expirait, le mois ('tait écoulé, et ce jour-là le majordome accourut dire à Piquillo avec une mine effrayée, où perçait une luiance de satisfaction :
— Allez \ite, monseigneur vous demande. Il esta table avec ces demoiselles.
Piquillo comparut au déjeuner de famille, le front modeste et les yeux baissés, tandis que maître Pablo, qui commandait le service, t'e regardait avec ironie.
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et faisait de femps en temps passer sous l'épaule gaiulie, avec un air do triomphe, la serviette ((u'il tenait de la main droile.
— Il paraît, monsieur, dit gravement le vice-roi au jeune page, que vous avez congédié votre préce])teur; le nierez-vous?
— Non, monseigneur... c'est vrai.
— Et pourquoi, s'il vous plaît?
Piquillo Ijésita, et Aïxa répondit, pour lui, en riant :
— Parce qu'il n'en avait plus bi'suiu !
— Ah ! monsieur était tru]) savaut ?
— Non pas trop, répondit modestement Piquillo.
— INlais assez ! ajouta Carmen.
— Ce n'est pas vous que j'interroge, ma tille, dit le vice-roi, et puisque monsieur peut se passer de précepteur, puisqu'il est devenu, en un mois, un puits de science et d'érudition, c'est un fait dont on peut aisément s'assurer... Donnez-moi un livre.
— En voici uu, dit Aïxa en tirant de sa poche un volume de Quévedo, qu'elle présenta, tout ouvert, à Piquillo.
— Oui, dit d'Aguilar en s'enfonçant dans un fauteuil, lisez, lisez tout haut.
Chacun, à commencer par maître Pablo, écouta avec attention, et Piquillo lut, non pas seulement couramment, mais d'une voix ferme, nette et accentuée, les vers que Quévedo a rais au devant de son livre, comme épitre dédicatoire, et dont voici la traduction :
« J'aurais voulu et ne sais comment prouver ma reconnaissance
K A celui il qui je dois tant !
« Mais je me suis dit : A <iuoi bon?
« Le soleil darde ses rayoïrs birnfaisants;
« La moisson, qui en prolile, no dit pas : Merci !
« Mais elle raArit! ! .'...
« C'( st tout ce que veut le soleil ! »
Le vieillard étonné s'écria : Qu'est-ce que veut dire ceci?
— Que Piquillo est la moisson, répondit Aïxa.
— Et qu'il a mûri, grâce à vous, ajouta Carmen; c'est tout ce que vous vouliez, mon père.
— Permettez, permettez, dit d'Aguilar en regardant tour à tour et Piquillo et le livre qu'il venait de lui reprendre... peut-être y a-t-il quelque tromperie... peut-être ces demoiselles... et elles en sont bien capables, lui ont fait apprendre par cœur les lignes ou philôl les flatteries qu'il vient de me débiter.
Les deux jeunes lilleshaussèrentles épaules en riant.
— Je vais bien le voir, continua d'Aguilar en tirant de sa pocht! un portefeuille où il prit un crayon et une feuille de papier... je vais bien le voir... à moins que notre savaut ne le soit que dans les livres imprimés.
Et il lui remit le feiulletsurlequelil venait d'écrire.
Pi(juillo lut ce qui suit avec émotion :
« Je donne à Pii^uillo cinquante ducats de gages « par an, et je l'attache désormais au service exclusif « de Carmen et d'Aïxa. »
Depuis ce jour, Pii[uillo n'eut plus rien à désirer, et les deux années qui suivirent furent peut-être les plus heureuses de sa vie.
Dès que ses devoirs étaient remplis auprès de ses jeunes maîtresses, etcesdevoirsu'étaient ni ditliciles ni
fatigants, il courait prendre un livre, car c'était là son prc'mieretson plus vif plaisir. Dans les commeni'ements, il consultait Aïva siirscs lectures; c'est elle qui le guidait ; mais bientôt la petite bibliothèque desdeux jeunes filles fut ('puisée jiar lui. Il s'adressa à celle du viceroi, qui était vaste et composée des meilleurs aiUftu^
Les ouvrages graves et sérieux étaient ceuxU^H préférait; les sciences, surtout, attiraient son attention. Là, tout était rigoureux, positif, clairement démontré. Le savoir des autres devenait le sien, et toutes les découvertes,, toutes les connais>ances des siècles précédents appartenaient en un instant à l'écolier qui venait de s'en emparer et de les saisir.
Que les heures s'écoulaient rapidement! que le temps paraissait doux à Piquillo ! Il donnait au travail une partie de ses nuits, et ses jours, il les passait presque tous auprès d'Aïxa et de Carmen.
L'étude, qui avait développé son intelligence et élevé son esprit, avait en même temps formé son tact et son goût. Il avait deviné, avec une convenance admirable, les limites dans lesquelles il devait se renfermer. C'étaient toujours les deux jeunes tilles qui l'appelaient et qui même le consultaient parfois. La conversation se prolongeait souvent des heures entières. Qui se fut étonné de cette intimité si naturelle et si simple ? Piquillo était leur page, leur élève, et puis il leur était si dévoué!., il n'existait que pour elles... Sa vie était de les aimer et de les servir.
Sans compter que, chaque jour, il devenait plus éclairé et en même temps plus aimable et meilleur, car un des bienfaits de l'éducation est non-seulement de changer ou de corriger un mauvais naturel, mais d'exalter et d'ennoblir encore les nobles sentiments! Admis commeil l'était dans leur vie réelle, dans leurs qualités et même dans leurs défauts de tous les instants, Piquillo avait déjà acquis une intelligence trop supérieure et un coup d'œil trop tin, pour ne pas coQnaitre ses deux jeunes amies aussi bien que lui-même.
Carmen n'avait pas dans le cœur une seule pensée que l'amitié n'y pi'it lire.
Pour Aïxa, c'était différent, il y avait eu elle une idée ou un souvenir, qui, de temps eu temps, la préoccupait. C'était un sourire mélancolique ijui errait sur ses lèvres, c'était une vague rêverie qui se dissipai* bientôt, mais qui existait... Carmen ne s'en était jamais ap(!rçue., et Piquillo, plus attentif ou plus pénétrant, n'avait cependant rien pu deviner, sinon que, malgré sa jeunesse, Aïxa avait au fond du cœur un secret qu'elle gardait trop fidèlement pour que ce ne lut pas un devoir ; jamais, en effet, Aïxa n'avait trahi un devoir. Carmen était bonne pour tout le monde ; Aïxa choisissait; elle était lière et dédaigneuse pour ceuxqu'elle n'aimait pas, prévenante, gracieuse et adorable pdurieuMiul avaient conquis son amitié ou son estime,et Piciuillo jouissait maiutenant de ce bonlieur.
La Sainte-Marie del Carmen approchait, et le viceroi désirait, cette année, célébrer la fêle de sa fille bien-aimée avec plus de pompe qu'à l'oi-dinaire, d'abord parce que la jeune enfant des années préci'dentes était devenue une grande et belle seuora, et ]iarce qv\e depuis longtemps d'Aguilar avait à cœur de prendre sa revanche aux yeux de la ville de Pampelune. et de
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l'aire oublier la soirée qui, deu\ans auparavant, avait produit un si mauvais elfet, gràre à Piquillo.
Il avait d'abord acheté pour sa fille lui cadeau superbe: c'était un vase en porcelaine de Chine, le plus merveilleux et le plus rare qu'on eût jamais vu à Pampelune : le travail en était exquis et les couleurs admirables.
Le marchand qui lui avait proposé ce vase en avait deux, et d'Aguilar aurait bien voulu la paire; mais il s'agissait de mille ducats {huit mille francs de notre monnaie), et le vieux seigneur avait été, à son graud regret, obligé d'imposer cette privation à son amour paternel. Le vase qu'il avait payé cinq cents ducats, afin d'Y mettre des fleurs pour sa fille, fut confié par lui à Piquillo, quile cacha dans la bibliothèque.
Mais cela ne suffisait pas, il fallait s'occuper des détails de cette fête. Aïxa promit de se charger de tout, el sans en parler à Carmen, dont il fallait bien se cacher, elle appela en conseil secret Piquillo, heureux de sa confiance et surtout de ce mystère !
Qu'Aïxa était belle et joyeuse! avec quelle vivacité, avec quelle chaleur elle discutait tous les projets proposés par son jeune conseiller ! Enfin , après une longue et mûre délibération, elle s'arrêta à une idée qui devait lui plaire pour beaucoup de raisons; une entre autres, s'il faut le dire, c'est que son costume de bal serait charmant.
Cette idée consistait à donner à Pampelune ce qu'on a appelé depuis des quadrilles historiques, des bals costumés, divertissement que la France et l'Espagne adoptèrent avec fureur sous les règues suivants, ceux de Philippe IV et de Louis XIV.
Piquillo, chargé de seconder sa jeuue maîtresse dans fous les préparatifs, déploya un zèle et une activité extraordinaires. 11 courait chez fous les marchands et fournisseurs, et dans une occasion si importante, maître Truxillo, le tailleur, ne fut pas oublié.
Le grand jour approchait; le bal devait avoir lieu le lendemain, et Aïxa, qui avait choisi et dessiné, pour elle et pour Carmen, des costumes mauresques, craignant encore qu'ils ne fussent pas rigoureusement exacts, dit le soir à Piquillo :
— Ne m'as-fu pas dit qu'il y avait dans la bibliotiièque du vice-roi un livre de gravures sur les antiquités de Grenade';
— Oui, senora... je l'ai vu ! un gros volimie, dp.us les rayons d'en haut; demain matin vous l'aurez, soyez tranquille.
Le lendemain, tout entière à ses préparatifs de bal, Aïxa vit arriver dans sa chambre Piquillo... pâle... hors de lui, et dans un état de désespoir impossible à décrire. Il s'était déjà présenté deux fois à sa porte, et il paraissait plus mort que vif.
— Eh mon Dieu ! Piquillo, qu'y a-t-il donc?
— Le plus grand de tous les malheurs... je n'ai plus qu'âme tuer, et j'ai voulu vous voir auparavant.
— Se tuer un jour de bal. . . allons donc ! dis-moi ce dont il s'agit, et je te promets d'y porter remède.
— Impossible... personne ne peut réparer un pareil désastre... ce vase... ce beau vase de Chine que le viceroi veut donner aujourd'hui à sa fille...
— Eh bien'? s'écria Aïxa avec impatience...
— Et qu'il a payé cinq cents ducats...
— Eh bien?
— Il n'existe plus... brisé... anéanti!
— Par qui ?
— Par moi.
— Et comment cela?
— J'étais, ce matin, monté sur une haute échelle, dans la bibliothèque, pour prendre, dans les derniers rayons, le volume que vous m'aviez demandé; le livre garni en cuivre m'est échappé des mains...
Aïxa poussa un cri d'effroi.
— Il est tombé sur le vase qui était au-dessous, et j'eusse mieux aimé, continua Piquillo avec désespoir, être brisé moi-même en morceaux, car je ne me sens pas la force d'annoncer cette catastrophe à monseigneur. Il est dit que c'est moi qui changerai en désolation toutes les fêtes qu'il veut donner. C'est la seconde fois que cela m'arrive, et cette fois-ci ma maladresse est bien plus grande, bien plus terrible encore que la première.
— Allons, calme-toi, lui dit Aïxa aussi désolée que lui.
— Non, senora, je m'enfuis de cette maison dont je ne causerais que la ruine et la perte!
— Mais attends donc, lui dit-elle en le retenant... si l'on pouvait cacher ta maladresse au vice-roi, s'il l'ignorait toujours? Voyons, cherchons ensemble; n'y aurait-il pas quelque moyen ?
— Aucun... aucun, seuora, c'est ce matin, dans quelques heures, que monseigneur va venir chercher ce vase pour le remplir de ses plus belles fleurs, et pour porter lui-même son bouquet dans la chambre de sa fille. Il veut lui faire une surprise, et c'est lui, mon Dieu, qui va être surpris! Quelle sera sa fureur 1 comment la calmer? que pourriez-vous dire pour m'excuser?
— Attends donc, dit Aïxa, qui, sans se décourager, cherchait toujours... -l'y suis ! j'y suis! Ne m'as-tu pas raconté que le marchand chez lequel a été acheté ce vase voulait vendre la paire?
— Oui, senora.
Ainsi le pareil existe... il est chez lui?
— Qu'importe !.. Quand je me vendrais comme esclave, cela ue paierait pas un trésor semblable. Quand je travaillerais toute ma vie, je ue pourrais pas acquitter une telle dette... Vous voyez donc bien que je n'ai qu'à mourir; qu'il n'y a ni ressource ni espoir, et que vous-même, vous, ma providence, vous, mon bon ange, vous qui pouvez tout, vous ne pouvez pas me tirer de là!
— Peut-être, dit froidement Aïxa.
Elle ouvrit un petit meuble en bois de rose, qui était à coté de son lit, en tira cinq rouleaux qu'elle mit dans une bourse, et dit à Piquillo en souriant :
— Avant que monseigneur n'ait découvert la catastrophe, cours chez ce marchand, et remplace le vase. Il y a là cinq cents ducats.
Piquillo, la bouche et les yeux ouverts, la contemplait sans rien dire ; il ne pouvait croire à ce qu'il entendait ni même à ce qu'il voyait, à cette bourse qu'il tenait entre les mains et dont le poids cependant n'était point chimérique.
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— Vous, senora! une jcuiip iill(\ posséder une soiiiiuo aussi considérable !
— Ne t'inquiète pas, dit Aïxa en souriant de son air effrayé, elle est bien à n)oi.
— Mais alors, c'est toute votre fortune! Je ne peux... je ne veux pas accepter.
— Il ne tiendrait qu'à moi de me faire plus généreuse que je ne le suis; mais, pour dissiper tes scrupules, tiens, regarde!
Elle rouvrit le tiroir où elle venait de puiser, et lui montra qu'il contenait encore un grand nombre de rouleaux pareils.
— Tu vois, lui dit-elle, que j'en ai beaucouj), et que je ne m'en sers pas. Si ce n'étaient queUpies pauvres qui sont, en secret, mes pensionnaires, je n'aurais rien à dépenser ici, et je suis enchantée que ma meilleure amie reçoive de moi, sans s'en douter, un cadeau qu'elle croira tenir de son père. C'est un bonheur que je te devrai, Piquillo, ajouta-t-elle avec un sourire enchanteur; et puis, comptes-tu pour rien le plaisir d'obliger un ami? de l'empêcher de se tuer? Car j'espère que tu ne veux plus mourir, Piquillo, ni quitter cette maison où il y a deux fêtes aujourd'hui? C'était celle de Carmen, et maintenant c'est la mienne !
A ces paroles si bonnes, si généreuses, dites avec an air de gaieté et d'insouciance enfantines qui voulait en diminuer l'importance et qui en doublait le charme, Piquillo ne put rien répondre. Il ne pouvait se rendre compte des sentmients qu'il éprouvait. C'étaient la reconnaissance sans doute et le respect, car il tomba à genoux, et pressa contre ses lèvres la main d'Aïxa, qui lui dit d'un ton plus grave :
— Ce que je confie à Piquillo, personne ne doit le savoir, personne ! pas même Carmen !
Et comme il faisait un geste d'étonnement, elle mit un doigt sur sa bouche et dit :
— Et Piquillo ne doit rien me demander.
— J'obéirai ! Mais moi, continua-t-il avec un soupir, moi qui vous croyais orpheline et sans fortune, vous êtes donc riche?
— Quand ce serait!., dit Aixa étonnée de sa tristesse... ce n'était pas pourcelaque tu m'étais dévoué...
— Non! sans doute.
— Eh bien alors, dit-elle en lui tendant la main, cela ne doit pas t'empècher de m'aimer ; puis elle referma le tiroir en lui disant : Va vite, qu'on ne se doute de rien.
Et elle se mit gaiement à sa toilette.
Piquillo sortit, tout étonné, tout troublé encore de ce qui venait de lui arriver, et ne sachant pourquoi à tant de joie et de bonheur se mêlait un vague sentiment de crainte ou de regret.
Il marchait rapidement et suivait la rue Sainte- Isabelle, où demeurait le marchand ((u'il allait trouver, lorsqu'une voix lui demanda l'aumùne. Dans sa {iréoccupation, il ne l'entendit pas, et continua sa marche. La voix le poursuivit et profi'ra ces mots : Ils sont donc tous sans pitié ! Il se retourna, et vil une vieille femme... au front basané, qui tendait la main.
Tout autre eût remarqué ses cheveux gris en désordre, son œil hagard et sombre, sa main agitée par un mouvement convulsif et l'animation fébrile
qui contractait tous ses traits. Piquillo ne vit rien de tout cela : une autre idée le préoccuiiait; il se rapjiela le jour où il tendait ainsi la main dans les rues de P.nnpelune, ce jour où il allait mourir de faim, quand Juanita vint à son aide.
— Elle aussi a faim, dit-il.
Et sans faire, attention à l'air plutôt menaçant qmî suppliant de cette femme, il lui donna tout ce qu'il avait sur lui. C'était un demi-ducat !
— Un demi-ducat ! s'écria la mendiante en tressaillant de joie; merci, mon jeune seigneur, merci, lui dit-elle d'un air ému.
Puis, tout à coup, elle laissa tomber ses bras aviïc découragement, et se dit à ilinni-voix :
— C'est égal ! ça n'est pas assez ! ça ne la sauvera [las !
— De qui parlez-vous?
— De qui?., dit la mendiante avec égarement; d'elle... de ma fille... que la fièvre dévore, et ils veulent nous renvoyer de notre galetas... et elle va mourir sans abri!., dans la rue... et malgré cela, elle ne voulait pas demander... c'est moi qui suis sortie... pour tendre la main... Il le fallait bien... puisqu'il parait que c'est ma faute... à moi !.. que c'est moi qui suis cause de tout, et cependant Dieu m'est témoin que j'aimais bien mon enfant !
Piquillo voulut l'interroger; mais elle continua avec un éclat de rire qui tenait de la folie :
— Un demi-ducat! à moi qui en ai jeté par poignées! un demi-ducat! à nous qui en devons dix!.. Je vous demande si c'est juste!., et s'il y avait une justice au ciel !.. Si seulement, m attendant, il y en avait une sur la terre...
— Taisez-vous! taisez-vous! lui dit Piquillo en l'interrompant; je n'ai rien en ce moment, mais demain, je vous le promets, je ferai ce que je pourrai. Où est votre logis?
— Oui, c'est vrai... notre logis, il faut se hâter de le dire, car demain nous n'en aurons plus !
— Où est-il ?
— Rue du Figuier, dans la maison du juif Salomon, le teinturier.
— Et votre nom?
— Ah! notre nom... est-ce le vrai que vous me demandez... le nôtre <à nous?
— Oui, sans doute.
— Alliaga, dit-elle.
Et elle s'enfuit.
Piquillo poursuivit sa marche, que cet incident avait retardée, arriva chez le marchand, paya, emporta le précieux vase, et il était rentré à l'hùtel, et tout était en place, avant (pie le vire-roi vint chercher le cadeau qu'il destinait à sa fille, et qui fut reçu par elle avec des transports de joie et de reconnaissance.
— Vois donc, dit-elle à sa sœur, les folies que mon père a faites pour moi.
— Et voici, dit Aïxa en l'embrassant, notre surprise à nous deux Piquillo ; lui, pour le conseil, moi, pour l'exécution.
Et elle lui montra le costume mauresque i)areil au sien, (pi'elle avait fait faire, à son insu, et ipii lui allait à ravir.
— Mais l'heure s'avance, s'écria gaiement Aïxa,
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nous n'avons pas de temps à perdre; et s'adressant à Piquillo :
— Songe bien à ce que je t'ai dit, c'est toi que j'ai chargé des musiciens, du buffet et des rafralcliisseinunts.
Son fidèle esclave promit que l'on serait content de lui.
Déjà le pavé de l'hôlel avait retenti sous les roues bruyantes des nombreux: équipages; toutes les nobles familles de Pampelune et de la Navarre étaient accourues, disputant de richesse et d'éclat plutôt que d'élégance ; la soie, les diamants, les broderies, les larges galons d'or brillaient sur chaque costume, et les vastes salons, resplendissant de cristaux et de lumières, présentaient l'aspect le plus bizarre et le plus varié.
Toutes les nations du monde s'y étaient donné rendez-vous et y figuraient par quadrilles. Le viceroi, heureiLX et triomphant cette fois, ne pouvait suffire à répondre aux compliments qui l'assaillaient de tous cotés. 11 n'y avait qu'une voix sur le bon goût, l'originalité et l'admirable ordonnance de celte fête.
Le même coucert de louanges éclatait dans tous les salons, et les échos en retentissaient jusque dans le vestibule, où se tenait modestement Piquillo, auquel personne ne songeait, et qui, ordonnateur de toutes ces merveilles, en surveillait attentivement l'exécution. Tout à coup cependant il se fit dans le premier salon un mouvement et un brouhaha si extraordinaire, que Piquillo, cédant à sa curiosité, s'approcha des grandes portes vitrées qui donnaient sur la salle du bal.
C'étaient Carmen et Aïxa qui, conduites par leurs danseurs, traversaient le salon.
Au milieu de cette foule d'habits dorés, lourds et pesants, le costume léger, exact et élégant des deiLX jeunes tilles, fît jeter un cri d'étonnement et d'admiration.
Elles portaient une tunique d'étoffe persane rayée, brochée d'or et d'argent, serrée par ime ceinture qui accusait l'élégance et la souplesse de leur taille, un dolman à manches étroites semé de pierreries, et enfin des pantalons de soie fiottants, fermés au-dessus de la cheville. Des mules de maroquin rouge encadraient leurs jolis pieds. Leurs cheveux tressés, qui tombaient sur leurs épaules, s'échappaient d'un petit bonnet fort riche, placé avec coquetterie sur le sommet de la tète.
Aisa surtout portait ce costume avec un charme et une aisance admirables. Ses longs cheveux descendaient jusqu'aux talons, et leur noir d'ébène faisait ressortir la blancheur et l'éclat de sa peau. Animée par le mouvement du bal, par le bruit de la musique, par le plaisir d'être vue, par le bonheur d'être belle, A'ixa souriait d'un air gracieux, et semblait d'a\auce remercier le flot d'admirateurs qui s'ouvrait devant elle et se reformait plus loin.
Un seul des spectateurs, un seul... pâle, immobile, et couvert d'une sueur froide, était resté à la même place, les yeux fixés contre les portes vitrées du vestibule. Aixa était passée, elle ne l'avait pas vu, et lui... regardait encore... C'était Piquillo. A la vue d'Aïsa dans tout l'éclat de sa beauté et de sa parure,
il aurait dû être glorieux de son triomphe et enchanté de! l'admiration qu'elle inspirait; loin de là, il éprouvait une impression pénible, un sentiment douloureux dont il ne pouvait se rendre compte; il en eut bientôt l'explication.
On avait commencé à danser... un beau cavalier donnait la main à Carmen; Piquillo demanda son nom k maître Pablo, qui était à côté de lui dans l'antichambre. C'était don Carlos, neveu de don Balthazar de Zuniga, ambassadeur à Vienne.
— C'est un grand seigneur? dit-il.
— Oui, sans doute.
— Et ce jeune homme qui porte une chaîne d'or rt une plaque en diamants, celui qui danse avec la sinora Aïxa?
— C'est le fils du duc d'Ossuna, vice-roi de Naples. . . un charmant cavalier.
— Et il est très-riche?
— Oui, vraiment.
— Et très-noble?
— A coup sûr.
— Tous, nobles, riches... fils de grands seigneurs ! se dit il en lui-même avec amertume; et moi, pas de parents!., pas même de nom!., car Piquillo... qui sait même si ce nom est le mien !.. Aussi, ils donnent la main à de belles et nobles demoiselles! Ils sont au salon... et moi à l'antichambre ! Ils brillent, et je me cache!..
— Voyez, lui dit maître Pablo, comme le comte d'Ossuna est aimable et galant. La senora Aïxa a laiss.' tomber son bouquet... il vient de le ramasser et le lui rend après l'avoir porté à ses lèvres... Eh bien, Piquillo, que faites-vous donc? dit-il en retenant le jeune homme, qui venait de s'élancer dans le salon.
— Rien, . répondit Piquillo en s'arrètant, j'allais voir si l'on avait besoin de moi.
A l'instant, par bouheur, cette danse finissait, et en retournant à sa place, Aïxa l'aperçut... Elle jeta sui' lui un de ses plus aimables et gracieux sourires.
Piquillo sentit son cœur oppressé se dilater de joie et de bonheur.
Elle se leva et alla droit à lui.
Tout fut oublié, Piquillo n'en voulut plus à personne. Il se croyait maintenant l'égal de don Balthazar de Zuniga et du vice-roi de Naples.
— Bien, Piiiuillo, lui dit-elle de sa voix douce et caressante, très-bien! mais voici le moment, fais servir les rafraîchissements.
Piquillo demeura accablé... il fit quelques pas en chancelant, et dit dans l'antichambre à maître Pablo :
— Veillez à tout, je vous prie... je ne me sens pas bien.
Il s'élança dans le jardin, fuyant le bruit du bal et de l'orchestre qui le poursuivait, et les flambeaux étincelants qui projetaient encore leurs lueurs jusque dans les massifs...
Il marcha toujours devant lui... jusqu'au bout du parc, jusqu'à la chaumière où Carmen et Aïxa étaient venues autrefois l'arracher à son chagrin... Et là, saisi d'une douleur bien plus profonde et plus poignante encore, il s'arrêta et se mit à fondre en larmes.
Ah! il aimait... l'insensé! il aimait de toutes les
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forces de son âme!., ou plutôt cet amour éfnit sou être et sa vie... il n'avait jamais fait autre cliose (ju'aimer cette jeune tille! seulement alors, et par malheur, il s'en apercevait.
Sans connaître le monde autremiuit que par ses livres, Piquillo en savait assez pour apprécier toute l'étendue de sa folie et mesurer l'abîme au bord duquel il .se trouvait. Le supplice qui l'accablait était le plus pesant et le plus horrible de tous, c'était celui que le Dante avait choisi pour caractériser les tourments de l'enfer, et de ([ui'lqu(! côté qu'il se retournât et envisageât sa position, il ne pouvait que se répéter ces mots: Sans espoir! sans espoir!
Et en eflet c'était bien là la vérité; mais en amour, la vérité n'est pas une raison ! si elle nous accable de son évidence, on détourne les yeux et on lui préfère une erreur, ou une extravagance qui nous console.
Pendant toute la nuit, Piquillo se répéta qu'Aïxa était probablement d'une haute naissance ; mais enfin cette naissance et cette famille, pourquiii les cacher aux yeux de tous? il y avait là quelque chose d'encourageant, un mystère qui lui permettait d'espérer quelque mésalliance, quelque tache à son blason ; elle était riche, sans contredit, mais on avait vu tant de gens qui n'avaient rien faire de belles fortunes ! Les livres qu'il avait lus étaient remplis d'aventuriers heureux qui parvenaient aux emplois les plus élevés. Cela ne pouvait-il pas se voir encore? Aïxa l'avait dit elle- même : avec de la patience et du courage on arrive à tout.
Alors il se levait... il marchait à grands pas, riche des plus belles illusions, qu'un instant de calme et de réllexion sulhsait pour dissiper et détruire.
C'est ainsi qu'il passa toute la nuit.
LE LENDEMAIN DE LA FÊTE
Le lendemain de cette grande fête, personne ne se leva de bonne heure , et le supplice de Pi(iuillo fut prolongé, il vit Aïxa bien plus tard qu'à l'ordinaire, lui qui depuis le point du jour errait sous ses fenêtres ou devant sa porte !
Quand elle l'aperçut, elle fut effrayée du changement de ses traits, fille avait bien su par Pablo qu'il avait été indisposé, et dans la soirée même, elle et Carmen avaient plusieurs fois demandé de ses nouvelles. Dans ce moment encore les deux jeunes filles l'accablaient de soins, d'attentions et de prévenances si délicates, qu'on aorait dit, iion d'un serviteur, mais d'un ami et d'un frère.
Piquillo comprenait bien (ju'ou faisait pour lui mille fois plus qu'on ne devait. Attendri jusqu'aux larmes, il se reprochait son ingratitude, et cela ne l'empèciuiit pas de sentir la main de fer qui étreignaif son co'ur. Il fût mort plutôt que d'avouer à personne un secret qu'il eût voulu se cacher à lui-même; et.
résolu de dompter, ou du moins de dérober à tous les yeux une passion insensée, il s'efforça de sourire et de plaisanter sur les plaisirs et les succès de la veille.
Carmen ne se douta de rien; mais Aïxa était trop clairvoyant (! pour s'y laisser tromper : un instinct merveilleux et sympathique lui disait si prompfi'ment les peines de ses amis, qu'il semblait qu'elle les eut devinées ou éprouvées avant eux.
Elle posa sa main sur celle de Piquillo, qui tressaillit, et, le regardant attentivement, elle lui dit d'un air de reproche :
— Piquillo cache un mystère à ses amies.
A cet accent de bonté, à cette voix si douce et si tendre qui faisait vibrer toutes les fibres de son cœur, le pauvre jeune homme sentit faiblir sa n'-solution et son courage; il se mit à fondre en larmes.
— Qu'as-tu donc ? qu'as-tu donc? dirent-elles toutes les deux.
— Vous me le demandez! s'écria-t-il en cherchant à retenir ses pleurs ; vous me le demandez ! vous (jui, par bonti', avez fait de moi le plus malheureux des hommes! vous dont l'amitié et les nobles sentiments m'ont presque élevé votre égal, quand, par ma condition, je devais rester au-dessous de tous! vous qui m'avez instruit et éclairé pour me faire voir ma honte et ma misère, que j'aurais peut-être toujours ignorées !
A ces reproches inattendus et qui n'étaient que trop justes, Carmen restait muette de surprise et de douleur. Aïxa réfléchit un instant et lui dit :
— C'est vrai!., sœur, c'est vrai, Piquillo a raison! la faute est à nous, c'est à nous de la réparer. Mais je lui dirai comme autrefois, c'est à lui de nous aider!
Oui, ajouta-t-elle d'une voix animée, ne te iaisse pas abattre ; ne regarde plus le point de départ, mais le but, et tu arriveras, Piquillo, tu arriveras, je te le promets. L'Espagne n'est pas aujourd'hui, par malheur, si féconde en hommes de talent qu'il n'y ait plac^; pourtoi... et peut-être aux premiers rangs !Je te dirais: a Prends une épée, » si tu étais gentilhomme; mais tu ne l'es pas, je ne le crois pas du moins, ni toi non plus. 11 faut donc choisir une autre carrière, et il en est où tu dois réussir, car tu es plus instruit, plus capable qu'eux tous ! Et ces nobles hidalgos et ces grands seigneurs, avec qui je causais hier, m'ont prouvé mieux que toi-même ce dont je me doutais déjà, c'est que tu as du mérite et beaucoup !
Ah ! si Aïxa avait pu se douter du bien qu'elle faisait à Piquillo, si elle avait pu lire dans son cœur, elle aurait vu que dans ce moment, et grâce à elle, il pouvait aspirer et arriver à tout; nul obstacle ne pouvait plus l'arrêter.
Il est tidle parole de la femme qu'on aime qui vous a créé un avenir.
— Bien ! bien! reprit-elle en voyant l'air de joie et d'exaltation briller dans les ymix de Piquillo à la place des larmes (jui y roulaient tout à l'heure; bien! le reste me regarde maintenant ! Je vais parler à ton père, Carmen, il saura nous comprendre et nous aider. Attendez-moi, mes amis !
Et elle s'élança vers l'appartement du vice-roi sans réfléchir que peut-être n'était-il pas encore éveillé. Don Juan l'était depuis longtemps.
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Enchanté cfe sa fête et surtout du succès qu'avait obtenu sa tille, car pendant toute la soirée son jière n'avait vu qu'elle, il était resté le dernier à ce bal et s'était couché tard. Il dormait depuis quelques heures, entendant encore le bruit de l'orchestre, voyant encore danser sa fille... et l'admirant toujours en rêve, lorsqu'on frappa rudement à sa porte.
— Est-ce que Carmen serait malade, indisposée par les fatigues de la veille? ce fut la première pensée du vieillard ; mais il fut promptement rassuré par les accents d'une voix qui lui était bien connue, et qui depuis longtemps n'avait retenti à ses oreilles.
— Rassurez-vous, maître Pablo, son e.xcelleuce le vice-roi de la Navarre ne vous grondera pas de l'avoir réveillé en sursaut; quand on vient eu poste embrasser son oncle, et qu'on n'a que quelques heures à lui donner...
— Mon neveu !.. mon neveu!., s'écria don Juan eu s'élançaut dans ses bras.
Et aux premiers rayons du soleil dont s'éclairait l'ajjjiarlement qu'on venait d'ouvrir, il contempla la figure mâle et guerrière du jeuue homme.
— Ah! s'écria-t-il avec joie, ce n'est plus le beau page d'il y a.cinq ans... mais c'est mieux encore ! D'où viens-tu ainsi?
— Des Pays-Bas, où nous nous battons !
— Je le vois... je le vois bien, dit le vieillard en contemplant avec orgueil une légère cicatrice qui sillonnai! le front bruni de son neveu.
— Et le capitaine du régiment de la Reine est aujourd'hui colonel, poursuivit gaiement lejeune homme. Oui, mon oncle, malgré la haine que m'a gardée le duc d'Uzède, le tils du ministre ; malgré la malveillance que me portait son père, une protection inconnue a toujours fait valoir mes services et m"a fait avancer ! Vous doutez-vous qui ce peut être?
— Non, par saint Jacques ! C'est j ustice, et pas autre chose! et puisque je te revois, tout va bien ! Je n'ai qu'un regret, c'est que tu ne sois pas arrivé hier soir. . . à notre fête, à notre bal!.. Tu aurais vu ma tille!.. Carmen, ta cousine, qui était charmante... Tu aurais dansé avec elle ! Tu ne la reconnaîtras pas, j'en suis sur, tant elle est jolie !.. Hier surtout, iuiagine-toi...
Il allait commencer la description du costume de sa fille, et il s'arrêta, non pas qu'il l'en tint quitte ; mais passant rapidement à un autre sujet, car la joie est volontiers causeuse, il s'écria :
— Colonel ! ah çà ! nos aflaii-es vont donc mieux dans les Pays-Ras?
— Non, mon oncle, répondit tristement le jeune honnne; vous avez vu un temps où les armées espagnoles étaient triomphantes, un temps où elles se battaient du moins pour une bonne cause... mais maintenant tout est contre nous !
Pour placer la sœur de notre roi sur un trône, tuer de braves gens qui défendent leur pays et leur liberté, cela porte malheur!.. La défaite est honteuse et le succès sans gloire. Ce jieuple de marchands et de pèchetn-s, ces Hollandais, tii'uneut tête depuis quinze ans à toutes les forces de l'Espagne; leur Maurice de Nassau est un héros!., lia l'ail des prodiges àNewpnrt.
Oui, mou oncle, oui, dit-il à voix basse, nos meil-
leurs soldats, notre artillerie, nos bagages, et plus d^ cent drajjeaux... notre désastre a été complet... Et sans le marquis de Spinola ! Au moins celui-là, c'est un général !..
— Aussi, le duc de Lerma ne l'aime pas.
— C'est lui qui nous a sauvés, qui a ramené la victoire et la discipline dans nos rangs ; c'est lui qui a payé, de ses propres deniers, des soldats qui n'avaient ni solde, ni habillement, ni pain, et qui pillaient au lieu de se battre.
— Et le duc de Lerma enqiloie nos finances à donner des fêtes! s'écria d'Aguilar avec indignation.
— Enfin, la prise dOstende a terminé la campagne en notre faveur. Mon général, qui m'honorede quelque estime, m'avait chargé d'eu porter la nouvelle à Madrid; mais, malgré notre victoire, la mer n'est pas libre et ne nous appartient pas... il m'a fallu traverser la France, les Pyrénées... et voilà comment je viens à Painpelune, mon cher oncle, vous demander à déjeuner !
— Sois le bienvenu... mais tu nous donneras bien la journéi/...
— Quelques heures seulement... et je repars pour remplir ma mission...
— Quel donnnage ! s'écria d'Aguilar; à peine aurastu le temps de voir ma fille...
— Par saint Yago, j'aurai toujours le temps de l'admirer, de l'embrasser, de lui dire que, malgré l'absence, j'ai toujours pensé à elle !
— Bien, bien! dit le vieillard en se frottant les mains... Et puis, ajouta-t-il en riant : "Voici le temps qui arrive... Tu ne croirais pas qu'on me l'a déjà demandée en mariage ! Rodrigo Vasquez, le fils de l'ancien secrétaire d'État... Et liierà ce bal... le neveu de Balthazar de Zuniga, notre ambassadeur à Vienne, ne l'a pas quittée des yeux de toute la soirée... Je te dis cela, parce que cela méfait plaisir... Cela doit t'en faire aussi... Mais mon seul vœu, à moi, le dernier espoir de mes jours, tu le sais, tu le connais?
Vois-tu, Fernand, continua-t-il en lui jjrenant les mains, il y a des pressentiments dont on ne peut se rendre compte. Je suis heureux de te voir là, parce que je ne sais pas si je dois longtemps jouir de ce bonheur. 11 me semble que le terme de mes jours approche. Mais que la volonté de Dieu soit faite, dit-il en levant les yeux au ciel, je partirai sans crainte, puisque je te laisse l'époux de ma fille...
Et si je te la donne, ce n'est pas parce ijue tu es riche, parce que tu es beau, parce (jue lu es brave ; c'est qu'il y a là, et il lui frappa sur le cœur, un trésor de franchise et de loyauté que je connais. Tu n'as jamais manqué à ta parole, Fernand, et je croirai au bonheur de ma fille, si tu me jures de la rendre heureuse.
— Je le jure! mon oncle ! je le jure ! s'écria lejeune homme, et si je manquais à ce serment...
La porte s'ouvrit, et Fernand s'arrêta immobile en voyant paraître Aïxa.
jamais elle n'avait été si jolie qu'eu ce négligé du matin, qui la couvrait à ]ieine. lille accourait vive et joyeuse, animée par l'espoir d'une bonne action ; elle croyait à cette heure trouver d'.\guilar seul chez lui ;
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Au milieu Oc cette foule le costume des deux jeunes tilles ût jeli
et en apercevant un étranger, un jeune homme, un militaire... elle s'arrêta toute troublée, baissant vers la terre les longs cils de ses yeux noirs, et ses joues se couvrirent d'une rougeur qui l'embellissait encore.
Fernand, qui à son arrivée avait interrompu sa phrase, était moins que jamais en état de l'achever... Troublé et interdit, il restait immobile de surprise et d'admiration, et son embarras rendit quelque conliance à la jrune lille, qui se hasarda à lever les yeux. Le beau cavalier qui était devant elle n'avait ni l'afféterie ni la fatuité des jeunes seigneurs dont elle se moquait la veille. Sa taille haute, élevée, ce front hàlé par le soleil des champs de bataille, cette noble cicatrice, celte moustache élégante, celle épée surtout sur laquelle il s'appuyait eu ce moment, tout cela contrastait avec l'apparence chélive et grêle du pauvre Piquillo, avec sa tenue modeste, timide et embarrassée...
— C'est mon neveu, dit joyeusement d'Aguilareu le présentant à la jeune fille... don Feruand d'Albayda.
Aixa tressaillit à ce noui, comme s'il hii eût l'appelé quelque souvenir, et elle regarda le jeuiiit homme avei; un sentiment de curiosité qu'elle n'avait p;is tout à l'heure.
— C'est mon enfant d'adoption, dit le vice-roi à Fernand en lui moutranl Aïxa ; quelque jour nous te raconterons son histoire, dès que cela nous sera permis; en atteudant, c'est ma seconde tille, la sœur de Carmen... et tu ne la trouves pas mal, à ce que je vois...
— Charmante ! murmura Fernand à voix basse, eu s'iuciinaul avec respect.
— Fh bien ! tant mieux ! s'écria le vieillard étourdimeut; tant mieux!., parce que, vois-tu bien, murluura-t-il à son oreille, Carmen est bien plus belle encore, tu la verras! deux fois plus belle !
Le père disait vrai... il en était persuadé!
— Fh bien! mon enfant, contiuua-t-il g;iienient en s'adressanl à Aïxa, que venais-tu me dire.' Que la présence de mou ueveu ne te gène pas, nous sommes
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ici en famille; et puis, comme il ne uons donne que quelques heures, je n'eu veux pas perdre un seul instant, et je ne le quitte pas.
— C'est trop juste, dit Aïsa, avec un sourire charmant ; et elle lui expliqua en peu de mots le désesjioir de Piquillo, qui avait maintenant le malheur de se trouver un honune de mérite, et quil fallait alors traiter comme tel.
— Tu as raison ; que puis-je fEire pour lui ?
— L'élever, d'abord, aux yeux des gens de votre maison, le sortir de la condition qu'il occupe... le nommer votre secrétaire...
— Tu le veux ! c'est fait !
— Voilà pour sa position... Quant à sa fortune, ditelle avec un peu plus d'embarras et eu baissant la voix, je voudrais... si vous le permettez... et sans qu'il s'en doutât jamais, y contribuer ;uissi; car vous savez, monseigneur, qu'il y a des folies bieu inutiles... qui ne me servent à rien...
— Très-bien! très-bien! dit d'Aguilar, qui parut la comprendre... je ne veux pas, dans ce moment, te priver de ce plaisir... nous verrons plus tard ce qu'il y aura à faire pour ton protégé.
— Disposez de moi, dit vivement Fernand en s'avançaut; tout ce que je peux avoir à Madrid d'amis et de crédit sera employé eu faveur de quelqu'un auquel vous vous intéressez, vous, mou oucle... et la seuora, dit-il en regardant A'ixa.
— Merci, seigneur Fernand, répondit-elleavec joie, vous êtes un digne rejeton de la famille ; le cousin de Carmen devait être bon et généreux comme elle, et voilà notre pau\re Piquillo assuré déjà d'uu puissant protecteur.
Le vice-roi a\ait déjà envoyé prévenir son ancien page, qui arriva en ce moment et à qui l'on se hâta d'annoncer ces bonnes nouvelles.
— Tu es mou secrétaire, lui dit-il, tu auras deux cents ducats de traitement, et de plus, comme gratification, une année d'avance; en prononçant ces derniers mots, il regarda en souriant Aïxa, qui l'approuva de la tète.
— Et moi, dit Fernand, j'espère, monsieur, par le crédit de notre parent, le président du conseil de Castille, vous faire bientôt obtenir uue place qui, d'après ce qu'on m'a dit de vos talents, sera honorablement remplie.
Aïxa et Piquillo échangèrent un regard, l'une de joie, et l'autre de reconnaissance.
— A merveille, dit d'Aguilar avec impatience ; mais ma fille doit être levée et habillée... Il nous tarde de la voir et de l'embrasser, n'est-il pas vrai, Fernand'?.... Et puis nous déjeunerons après tous les quatre en famille...
Le vieillard prit le bras du jeune homme, sur lequel il s'appuyait avec complaisance, et sortit suivi d'Aïxa.
i*iquillo, resté seul, fut comme étourdi d'abord de tout le bouheur qui l'accablait. Puis sa première pensée fut celle-ci : Je ne serai pas seul à en profiter. 11 venait de se rappeler la mendiante de la veille... et courut à la rue du Figuier.
La maison du juif Salomou était sale, noire et de hideuse apparence... Il demanda Alliaga.
— C'est ici.
— A quel étage?
— Au dernier.
Et il monta.
sors i.iis TOITS.
Piiliiillo était essoutilé quand il arriva au liaut de resc;dier. 11 est vrai qu'il venait de bâter sa marche et de monter vivement, car, dès le troisième ou quatrième étage, il avait entendu des cris confus qui devaient provenir des régions supérieures, le bruit augmentant à mesure que Picjuillo gravissait les degrés. Arrivé au dernier étage, c'est-à-dire à un grenier situé sous \('i toils. il lui fut facile de trouver la chambre delà vieille femme, c'était la seule; et plus facile encore d'y entrer, attendu que la porte était ouverte. 11 aperçut d'abord trois hommes en manteaux noirs; leurs longues épées, la plume rùpée de leur chapeau, et mieux encore leurs traits durs, sévères et sans pitié, tout révélait des alguazils dans l'exercice de leurs fondions.
— Vous n'enlèverez pas ma fille ! s'écriait la vieille femmequi la veille avait abordi- Piquillo; les cheveux gris ea désordre, les yeux flamboyants, un bras tendu vers le ciel, elle braudissait de l'autre une pelle de fer qu'elle venait d'arcaclier du foyer et dont elle menaçait les assaillants.
Derrière elle, une femme, belle encore, mais pâle et maigre, venait de s'élancer d'un misérable grabat. Ses iqjaules brunes, à moitié nues, n'étaient couvertes que par ses longs cheveux uoirs. Enveloppée dans une couverture de laine eu lambeaux, elle se traînait à genoux, demandant grâce aux alguazils, dont un avait fait un j)as vers elle et venait de la saisir par la main. A cette vue, poussant un rugissement de lionne à (jui on enlève ses petits, la vieille femme avait levé sa redoutable pelle et allait en écraser la tète de l'alguazil, lorsque Piquillo parut devant la porte, semblable à ces corps d'armée qui, tombant à l'improvlste sur le champ de bataille, arrivent pour décider du sort de la journée et changer la face des événements.
La pauvre femme suppliante étendit les bras vers lui ; les alguazils demeurèrent immobiles, la pelle de fer resta suspendue. . . tous les combattants s'arrêtèrent. Ce fut comme une trêve impromptue et tacite..
— Qu'est-ce, messieurs* dit froidement Piquillo, pourquoi traiter aussibrutalement ces pauvres femmes?
— Parce qu'elles doivent dix ducats au propriétaire de cette maison, au seigneur Pedro Diaz, corrégidor de la ville de Pampelune.
On se rajjpelle que Josué Calzado, notre ancienne connaissance, n'exerçait plus depuis longtemps ces fonctions ; vu le rôle influent qu'il avait joué dans l'émeute des fueros, le duc de Lerma l'avait, le soir même, nommé corrégidor mayor à Tolède, et le seigneur Pedro Diae l'avait remplacé à Pampelune sur
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la recommandalion du duc d'Uzède, lils du prornifr ministre.
— Oui, seigneur cavalier, s'écria la vieille femme, c'est i'cdro Uiaz, le corro'gidor, qui est cause d(î tout! Ne ijoiivjiut le i>ayer, nous voulions vendre jusqu'aux derniers meubles i{ui nous restaient de notre opulence... ceux dont ma fille ne voulait pas se séparer!
— Jamais!., jamais! s'écria celle-ci avec désespoir, jel'aijucé...
— C'étaient sa guitare et son miroir ! elle les avait gardés jusqu'à présent; c'est moi, sa mère, poursuivit la femme avec une volubilité dillicile à retenir, c'est moi qui, sans lui en parler, avais résolu di; m'en défaire pour avoir du [laiu et payer nos loyers, et comme j'ai voulu moi-même aller les vendre... ne voilà-t-il pas que ce Pedro Uiaz qui avait ses desseins, car il en a malgré ses soixante ans, ce misérable corrégidor !..
— Respect, s'écria gravement l'alguazil, respect, senora Urraca, au seigneur corrégidor !
— Je nie moque de lui et de tous les corrégidors de l'Espagne, s'écria la vieille femme dans une exaltation qu'il n'y avait plus moyeu d'arrêter. Nous avons vu et reçu des princes, des ducs, des grands seigneurs qui avaii'Ut d'autres tournures que ton corrégidor... qui est censé rendre la justice et qui devrait d'abord se la rendre à lui-même. Oui, seigneur cavalier, continua-t-elle en s'adressant à Piquillo... il a osé prétendre, voyant que nous allions lui échapper, que ces bijoux étaient trop beaux, trop riches pour nous appartenir, et que s'ils étaient dans nos mains, c'est que. ..
Sa Ulle poussa un cri diniliguation, et voulut s'élancer du grabat sur leiiuel elle s'était rejetée.
— Tais-toi... tais-toi... AUiaga, lui dit sa mère en l'enveloppant de la couverture en lambeaux dont elle la drapa ; ce seigneur cavalier n'en croit rien, pas plus que ce corrégidor qui veut nous faire arrêter pour nous tenir, pendant tout le temps qu'il voudra, en prison et en son pouvoir.
— Serait-il vrai ! s'écria Piquillo.
— C'est notre ordre, dit le chef des aignazils.
— Et pendant ce temps, continua la vieille, ces messieurs, pour payer les frais, s'empareraient de notre trésor, de la guitare de ma fille et de son miroir. Mais ils ne les auront pas, je les ai trop bien cachés pour cela.
— C'est ce que nous verrons, s'écria l'alguazil; en attendant, seigneur cavalier, permettez-nous d'exécuter nos ordres.
— Vous me jiermettrez au contraire de m'y opposisr, répondit Piquillo d'une voix ferme, jusqu'à ce que j'aie rendu compte de cette afl'aire à son excellence don Juan d'Aguilar, vice-roi de la Navarre, dont j'ai l'honneur d'être un des secrétaires.
A ce nom révéré, les trois alguazils s'inclinèrent en même temps par un mouvement de terreur rapide et symi)atliiqui.'.
— Connue il faut avant tout, cependant, poureuivit Piquillo, que le seigneur Pedro Ltiaz ait satisfaction pour ses loyers, voici les dix ducats i]ui lui sont dus, et un de plus pour les frais. Pour le reste, je me rends caution de ces femmes. Je vais d'abord les entendre, puis je ferai après mou rapport au vice-roi, en présence
du corrégidor lui-même, s'il veut y assister... vous pouvez l'en provenir.
Les alguazils prirent d'abord leur argent, puis saluèrent avec respect, et on entendit quelque temps encore, jiendant qu'ils descpudaient l'escalier, des exclamations de surprise et de joie dont le bourdonnement s'i'levait et montait jusqu'à la mansarde.
C'était la première fois que Piquillo se posait comme protecteur de quelqu'un, lui qui jusqu'alors avait toujours été protégé; c'était la première fois de sa vie qu'il connaissait le pouvoir et en usait; nommé secrétaire d'un grand seigneur définis une demi-heure à peine, il avait déjà fait du bien, il avait di-fendu un opprimé, bonheur que bien des fonctionnaires n'ont pas la chance de rencontrer pendant toute la durée de leur gestion.
Cependant la senora Urraca avait fermé soigneusement la porte, et présentait à Picpiillo la seule chaise intacte qui existât dans la mansarde : elle s'assit sur le pied du lit de sa fille en lui disant :
— Puis(pie ce jeune seigneur veut bien nous protéger et nous défendre, dis-lui tout, mon enfant, dislui notre fortune, notre gloire, le rang que nous avons occupé...
Piquillo ne pouvait s'expliquer encore chez qui il était ; ces mots de gloire et de fortune contrastaient singulièrement avec l'abjection et la misère qui régnaient autour de lui. De ces deux femmes, l'une, noble et distinguée, lui inspirait, dans son malheur, une secrète compassion; l'autre, basse et commune, lui causait une invincible répugnance.
La première avait été belle, et ne l'était plus !
A ne considérer que la régularité de ses traits, ses dents si blanches, ses yeux d'un noir velouté, et le sourire caressant qui errait encore sur ses lèvres, on ne lui eût donné que vingt-cinq ans. Mais quand on contemplait ce teint pâle, ces joues fanées et amaigries, et surtout une ou deux rides qui sillonnaient son front, il fallait supposer huit on dix ans de plus, ou qu'alors les chagrins et non le temps avaient laissé ainsi la trace de leur passage.
Elle se souleva avec peine sur le seul matelas qui composait sa couche, et s'appuyant sur son bras , elle commença d'une voix lente et affaiblie un récit, interrompu à chaque instant par les exclamations, ré-" flexions et lamentations de sa mère , pour rjui parler était un besoin de première nécessité, et dont la loqua-' cité était le moindre défaut.
— Mon père, Aben-AUiaga, était un des Maures qui prirent les armes dans les Alpujarras contre la tyrannie de Philippe IL C'est pendant cette guerre et au milieu des montagnes que je vins au monde, à ce que m'a dit manière.
— Oui... oui... s'écria Urraca , je portais mon enfant dans mes bras, et nous suivions l'année qui, longtemps victorieuse contre li> marquis de Moudejar, fut enfin vaincue par don Juan d'Autriche ; je me rappelle encore ses soldats qui ne faisaient jias de quartier, et qui nous obligeaient à nous cacher dans des rochers inaccessibles. AUiaga, mon mari, fut tué bravement à la montagne, en voulant nous défendre, et nous donner le temps de fuir... Je me sauvai à Grenade, et de
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là à Séville, où j'élevai mon enfant de mon mieux.
— C'est-à-dire pas du tout ! reprit sa tille. A cinq ou six ans, j'allais avec ma mère mendier dans les rues... rentrant à la maison avec ce qu'on nous avait donné, et quand on ne nous donnait rien, ne mangeant pas !
— Ah ! je connais ça! se dit à part Piquillo.
— Je n'avais donc aucune espèce d'instrucHon
quant à la religion, pas davantage... ma mère n'ayant jamais su au juste si elle était maure , juive ou chrétienne !
— Ce n'est pas ma faute.
— Je ne vous en fais pas un reproche, ma mère. iMais alors, et à défaut de mieux, je me suis fait un culte à ma manière. Je pensais à mon père, le soldat, qui avait été tué pour nous, en nous détendant... Je le priais et lui demandais conseil ; rarement, quand j'étais heureuse: heaucoup, quand j'avais du chagrin; et dejjuis longtemps j'y pense toujours...
Piquillo se sentit ému, et rapprocha sa chaise du lit (le la pauvre fenune.
— A dix ans, continua-t-elle, il paraît que j'étais jolie.
— Charmante! s'écria la mère avec tierté. Quelque misérables que nous fussions, seigneur cavalier, les passants s'arrêtaient dans la rue pour la regarder; sa beauté perçait à travers ses haillons !
— Bien aisément, continua Alliaga en souriant, rien ne s'y opposait i Un jour que j'avais bien froid et bien faim... je me mis à chanter pour passer le temps, et je m'aperçus que j'avais de la voix.
— Une voix admirable, s'écria la mère, admirable. . . une source de fortune ! aussi dès ce moment les maravédis commençaient à pleuvoir sur nous.
— J'allais tous les soirs au pied de la Giralda, continua sa tille, la grande tour de Séville... Vous la connaissez bien, monsieur'?
— Non, dit Piquillo.
— Ah ! c'est superbe !..
Et puis elle ajouta avec un sentiment de tierté qui contrastait singulièrement avec sa situation, c'est bâti par les Maures, nos ancêtres. Là, tous les soirs, se fornjait autour de moi un cei'cle nombreux, et quand, après avoir chanté , je faisais la quête avec mon tambour de basque, c'était à qui me jetterait une pièce de monnaie pour avoir de moi une révérence. Un jour, parmi mes auditeurs en plein air, se trouva le seigneur Esteban Andrenio, chef de la musique au grand théâtre. Il pensa sans doute que la Giralda (c'est ainsi qu'on me nommait dans Séville) était appelée à d'autres succès, et m'emmena avec lui, ainsi que ma mère.
— Certainement je ne voulais pas quitter mon enfant.
— En deux ou trois ans, il m'apprit la danse et la musique, et me forma pour le théâtre, avec des soins, une patience et une bonté que je crus longtemps désintéressés... Enfin je débutai.
— Je crois y être encore ! interrompit la mère avec exaltation. Quand ma fille parut, je manquai de me trouver mal ! je n'aurais pu donner une parole... ni une note.
— Heui'eusement, dit Piquillo, ce n'était pas vous qui débutiez !
— C'était elle ! c'était ma fille... mon enfant ! l'enfant que j'avais élevée et qui me payait, en un seul instant, de toute ma tendresse et de mes peines!.. Quel succès ! quel triomphe !.. Je croyais que la salle allait s'écrouler sous le bruit des applaudissements.
— Oui... oui... s'écria Alliaga... je fus égarée, enivrée ! Comment une pauvre jeune fille aurait-elle résisté à une pareille ovation, à de tels éloges? C'était à en perdre la raison !
— Et le soir même, s'écria la mère avec orgueil, tous les comtes, les ducs, les grands seigneurs et le directeur du tliéàtre étaient dans ma loge à m'accabler de compliments! Ils étaient tous à mes pieds, et dès ce moment la (liralda eut un traitement magnifique. . trois mille ducats. Je ne la quittai pas d'un instant. Imaginez-vous, seigneur cavalier, un logement superbe ! une maison montée ! une femme de chambre ! un ])etit nègre pour nous accompagner au théâtre, et une table dont je faisais les honneurs.
— Alors, continua la Giralda, le seigneur Esteban Andrenio, le chef de musique, qui était la cause de ma fortune, voulut en réclamer le prix. La reconnaissance que je lui devais n'allait pas jusque-là, et je repoussai ses offres avec indignation.
— Un grand lort ! s'écria la mère avec l'air le plus grave. D'un homme dévoué qui pouvait lui être utile et lui donner des rôles, elle se faisait un ennemi mortel! c'est une faute au théâtre ; mais les jeunes filles ne suivent que leur tête et leur caprice... elles ne veulent pas i^couter leurs mères, qui ont de l'expérience et de la sagesse !
Et la seaora Urraca poussa un profond soupir en ajoutant d'un air indulgent : Après cela, seigneur cavalier, il ne faut pas lui en vouloir, elle était si jeune alors... elle venait d'avoir quatorze ans !
Piquillo étonné ne comprenait plus; habitué aux pm's et chastes sentiments d'Aïxa et de Carmen, les usages et les mœurs dont on déroulait à ses yeux le tableau lui semblaient si extraordinaires, qu'il regardait si la senora Urraca parlait sérieusement.
L'excellente mère était de bonne foi, car les mères des comédiennes forment une classe à part et une maternité exceptionnelle. C'est un dévouement et un amour qu'elles entendent à leur manière, et Piquillo en écoutait le développement, non pas avec plaisir, mais avec curiosité ; semblable au voyageur qui, en quittant un beau et riant pays qu'il connaît, n'est pas làclié de passer dans une région âpre, en désordre et effrayante, qui est pour lui toute nouvelle.
— Tout cela pouvait se réparer encore, continua la vertueuse mère en s'essuyant les yeux, si elle n'avait commencé par une folie... par une extravagance, une inclination de cœur... une passion ! M'a-t-elle donné assez de peine et de tourment, celle-là ! J'en pleurais jour et nuit, je voyais ma fille qui courait à sa perte !..
— Vous vouliez donc l'en empêcher ! s'écria Piquillo en rendant à la pauvre mère une partie de son estime.
— Oui, seigneur cavalier, oui ! le ciel m'en est témoin ! s'écria la senora Urraca d'un ton sévère. Je lui ai répété vingt fois :
« Tout dépend au théâtre du premier amant que
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l'on jimiKl... tout notre avenir est là ; c-'ost p.ir là(jn'on nous jiif;i',! »
Et si vous saviez celui qu'elle a choisi !..
— .(e l'aimais, s'écria la Giralda, les yeux brillants (le souvenirs, pendant que ses joues pâles se colorèrent nn iiisliml ; oui, ji' l'aimais, et ce fut mon premier, ce fut mon seul amour! 11 était du sang de mes ancêtres, de celui de mon père, du sang qui coule dans mes veines...
— Eh ! mon Dieu ! oui, dit lanière en soupirant, un Maure qui était riche!., mais, à quoi bon... elle ne voulut rien accepter de lui... rien !..
— Que la guitare sur laquelle je répétais ses chants arabes, et le miroir où il nie trouvait si belle !..
— Et, ce que vous ne croirez jamais, seigneur cavalier, s'écria la mère avec indignation, il voulait absolument la retirer du théâtre!..
— Oui... oui, dit tristement la Giralda; j'aurais peut-être dû l'écouter! Mais une, fois, voyez-vous, qu'on a goïité de ces douceurs qui ne ressemblent à aucune autre, de cet enivrement de la scène, de ce frémissement qu'on fait naître, de ce bonheur de tenir une foule attentive et comme sus])endue à ses lèvres ; quand on l'a entendue, ardente et passionnée, éclater tout à coup en cris de joie et d'admiration; quand on est venu soi-même, à l'éclat des flambeaux, aux trépignements de la multitude, recueillir li'urs bravos et leur moisson de fleurs... il n'y a plus moyen d'oublier de pareilles émotions, elles deviennent un besoin, un délire ; il faut vivre dans cette vie ou mourir !
Et la Giralda était presque redeveuue belle ; sa voix sonore et accentuée s'élevait à mesure qu'elle parlait ; la couverture de laine qui la drapait à moitié laissait à ses gestes leur énergie et leur noblesse : ses yeux avaient retrouvé leur expression et lançaient des éclairs!....
Tout à coup elle s'arrêta... regarda les murs dépouillés (le cette mansarde, le grabat sur lecjuel elle gisait étendue... Puis, ne pouvant supporter le contraste du souvenir et de la réalité, elle cacha sa tète dans ses deux mains et se prit à pleurer.
sous LES TOITS (hiuite).
En voyant les larmes de sa tille, la vieille LIrraca ne put y tenir, et se mit à sangloter; il n'y a jtas de nature plus apte à la sensibilité i[ue celle des mères de tlu'àtre.
— Oui, mon enfant , ('était luie belle passe que la nôtre, (!t si tu avais liiujmu's suivi mes avis... nous serions maintenant dans une autre position...
— Eh! ce n'est point la richesse que je regrette, mais mon talent, ma beauté i^t ma jeunesse. Ah ! si le ciel pouvait me les rendre, combien j'en ferais un meilleur usage!
— Tu suivrais mes ('ouseils, tu songerais;') l'avenir! Mais sa fille, sans l'écouter, poursuivit avecchaleur:
— .le ne perdrais pas un temps si précieux dans d'inutiles amours, dans de vaines intrigues, dans des rivalités de Coulisses.
— Quand on vous attaque cependant, s'écria la mère, il fuit bien se défendre, et si je n'avais jjas été là... Imaginez-vous que pendant qm Giralda faisait de beaux sentiments, arrivait à Sévillc une débutante, la petite Lazarilla. Vous en avez entendu parler?
— Non, madame, reprit gravement Piquillo.
— C'était moins que rien, seigneur cavalier ! s'écria la vieille avec une volubilité toujours croissante; de l'audace et de l'aplomb, mais c'est tout ! pas le moindre tahuit! et voilà celle à qui on voulait faire une réiiutation ! Tout ça, vous comprenez bien, était un coup monté contre nous ; on nous en voulait, parce que nous étions plus jeune, plus jolie, et que nous étions ailorée du public... du vrai public!
C'était le chef de musique, Est(!ban Andrenio , (jui avait organisé cette cabale pour se venger de nos refus. .Mais il s'agissait d'un rôle nouveau, d'un rôle superbe où il y avait du chant et de la danse, trois ou quatre eiistumes différents, sans compter les paroles! enfin, ;.'igneur cavalier, un rôle à effet, de ces nJles qui vous placent, et qu'on paierait de tout ce qu'on a, si on entendait ses intérêts!..
Eh bien ! ce rôle que toutes ces dames se disputaient, Lazarilla allait l'emporter...
On allait le lui donner, si nous n'avions pas mis de notre parti un des gentilshommes de la chambre, alors surintendant du théâtre... un grand seigneur!
— Oh! s'écria la Giralda eu fermant les poings avec colère, je me le reprocherai toujours !
— Eh bien ! ma chère, tu as tort... c'était de légitime défense... On fait des cabales contre nous, nous lâchons de les déjouer... Sans compter que. parla, nous avons eu le pouvoir! et dans les coulisses, c'est tout de régner!..
.l'en ai tant vu qui avaient des amants jeunes, aimables et riches, et qui prenaient leur directeur... [lar-dessus le marché, rien ([ue pour être reine et commander aux garçons de théâtre.
— Assez! assez! ne rappelons point ce temps-là! s'écria avec impatience la Giralda, ([iii soiiffciit visiblement de tous les détails que sa mi';re retraçait avec tant de complaisance; et, se retournant vers Piquillo :
Qu'est- il besoin de vous dire dans ([uel enivrenieuf, dans quelle folie s'écoulèrent les (juatre anufVs (lui suivirent!., courant de tiiomplie eu triomphe, entourée d'adorateurs, comblée de trésors et d'hommages, tout me souriait, tout m'avait réussi, jusqu'au jour, où moi, qui n'avais eu que du talent, je m'avisai d'avoir de l'ambition !.. Je ne vous accuse pas. ma mère ! dit-elle à la vieille, qui faisait un geste de douleur, mais...
Et elle s'arrêta eu levant les yeux au ciel.
— Qu'avez- vous'.' lui dit Piquillo en voyant ses lèvres pâles et treinblanles.
— Ne va-t-elle pas encore se désoler! dit l'rraca; puisque nous avons fait de notre mieux, Uieii te pardonnera, car tu as toujours été bonne pour ta mère! Dans le malheur ou dans l'opulence, tu ne las jamais abandonnée...
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— Et mou enl'ant! s'écria la Giralda avec ua cri déchirant, si Dieu me demande ce que j'eu ai fait, que lui répond rai-jo?.. que lui répoadrez-vous, ma mère, car c'est à vous que je l'avais confié?
— Tais-toi, tais-toi!., dit la vieille femme voulant lui mettre la main sur la bouche.
— Non, je ue me tairai pas... j'ai promis de tout dire... ce sera ma punition à moi; et, se tournant vers Piquillo:
Oui, celle qui fut bonne fille a été mauvaise mère!..
Pour que quelqu'un me consolât et me pardonnât à son tour, dit-eile en regardant sa mère, le ciel m'avait donné un enfant !
Je ne l'avais pas avoué pour mon tils, mais du moins à Séville, à Tolède, il restait près de moi... je le voyais matin et soir, et jusqu'à cinq ans, il ne m'avait p^s quittée !.. mais un jour...
La Giralda éclata en sanglots, et sa mère, se hâtant de prendre la parole, s'écria :
— C'est moi, c'est moi qui vous dirai tout, et vous jugerez vous-même !
A Madrid, où nous avions été appelée à débuter, \u nos succès dans les provinces, un jeune honmie de haute et noble origine qui tenait à la famille des princes d'Eboli, le jeune don Alvar, irrité de nos refus, s'était épris tout à coup pour nous d'une passion insensée et légitime!..
Oui, seigneur cavalier, il voulait nous épouser ; c'était tout naturel ! Depuis notre arrivée à Madrid, malgré nos succès, malgré notre réputation de talent et de beauté, il n'y avait rien à dire sur notre compte!., rien ! au contraire ; nous avions repoussé les offres les plus brillantes, ce qui nous avait donné, dans le monde, une renommée de vertu, et fait, au théâtre, de nouveaux ennemis!
Mais, grâce à ce mariage, je les bravai tous, continua la mère, dont il était impossible d'arrêter en ce moment les paroles, et jugez de ma joie, monsieur, d'établir enfin mon enfant d'une manière convenable... de nous allier aune famille princière,de voir la Giralda duchesse... et moi qui vous parle, moi, j'aurais été la helle-mère d'un prince d'Eboli !..
C'était inouï, étourdissant, presque impossible; aussi je jurai que ce serait !
Don Alvar, qui avait repoussé les conseils de ses amis et les prières de sa famille, était décidé à tout braver; rien ne pouvait l'en empêcher, qu'une découverte qui me faisait trembler !
- C'était celle de notre enfant, sur lequel la famille d'Eboli avait quelques soupçons, bien qu'il passât pour notre neveu!.. Mais cela ne prouvait rien, parce qu'au théâtre, comme dans les presbytères, on n'a jamais que des neveux !
De plus, la famille avait déjà reçu des lettres anonymes qui venaient de la Lazarilla, j'eu suis sûre. On pouvait nier le reste ; mais cette naissance, si elle était démontrée, faisait rompre le mariage et l'illustre alliance que j'avais rêvée pour notre maison.
Je pris un parti, je quittai Madrid emmenant l'enfant avec moi, ce fut convenu avec ma fille ; mais ce que je ue lui dis pas, c'est que quand je fus bien loin, bien loin, je le déposai à la porte d'un couvent.
— Ah ! voilà notre crime ! s'écria la Giralda.
— Le mien! réj)ondit la mère... le mien, à moi seule ! c'était pour assurer à jamais ton bonheur, ta fortune et la paix dans ton ménage !.
Et après tout, me disais-je, où est le mal que cet enfant soit recueilli dans une pieuse maison, où l'on aura soin de lui, où il recevra une éducation meilleure encore que celle que j'aurais pu lui donner!
Pouvais-je prévoir, qu'après une année entière de combats et de lutte avec sa noble famille, au moment où celle-ci allait enfin, de guerre lasse, donner son consentement, don Alvar irait se prendre de dispute avec un autre soupirant, un rival, un jeune officier des gardes wallonnes, qui, tous les soirs, venait admirer la Giralda au théâtre, pas ailleurs, seigneur cavalier, je vous le jure, au théâtre seulement.
— Eh bien? s'écria Piquillo.
— Eh bien... ce don Alvar, comme un amoureux, comme un étourdi^qu'il était... s'est laissé tuer! Un coup d'épée bien fa'lal pour nous! Laissant ma fille, la future princesse d'Eboli, veuve avant son mariage, et toute notre maison, la maison Alliaga, déshéritée de la splendeur qui l'attendait!
Je me hâtai alors d'avouer à ma fille ce que j'avais fait de son enfant, que je courus redemander au couvent et aux révérends pères à qui je l'avais confié.
— Parti, monsieur, parti! s'écria la Giralda... Oùle chercher, où le retrouver ?
— Et voilà, chaque jour, ce dont elle s'accuse, quand moi seule suis coupable.
— Non, ma mère, non, je n'aurais jamais dû me séparer de mon enfant ; mon plus grand crime n'est pas sa naissance, mais son abandon, et sa mort peut-être ! Aussi, depuis ce moment, rien ne m'a plus réussi, tout s'est tourné contre moi; mon père lui-même ne me console plus, car depuis que j'ai abandonné mon fils, je n'ose plus le prier.
— Vous l'entendez, s'écria Urraca, vous ne lui ôferiez pas de l'idée que son père l'a maudite !
— Oui, oui, répondit la Giralda, c'est sa malédiction qui a flétri mes traits, qui m'a ôté ma beauté et jusqu'à mon talent ! alors mes richesses follement dissipées ne sont plus revenues; alors il ne m'est plus resté que le remords, lahonte et lamisère; voilà où j'en suis...
Arrivée dans cette ville, j'espérais obtenir un engagement au théâtre, c'était notre dernière ressource; par malheur, moi qui voudrais me dérober à tous les regards, j'ai attiré ceux de ce Pedro Diaz, le corrégidor de qui nous dépendons!., il m'a empêchée de débuter... et quand la misère qui nous poursuit, quand la fièvre qui me dévore ont épuisé toutes nos ressources, I il nous accuse d'avoir dérobé les seuls souvenirs qui I me restent du passé, les derniers débris de notre' opulence; vous en savez l'origine, seigneur cavalier, et en les voyant, vous comprendrez que j'ai dit la vérité. j — Donnez-inoi-les, manière, dii-elleens'adressant à la vieille femme. Où lesavez-vous sernis? I — Pas ici, répondit Urraca, nous n'avons que cette I seule chambre, où ils auraient été bien vite découverts... Je les ai confiés à notre voisine de l'étage audessous... je vais les chercher et je reviens. I Elle sortit, et à son départ Piquillo se sentitsoukgé.
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L'aspoct de cette femme lui était, pénible, et refoulait dans son cœur la pitié prête à s'en échapper. Hesté avec Alliaga, il se leva, lui prit la main et lui dit :
— Courage! vous n'avez rieu à craindre du cxjrrégidor,je vous le jure ! Maisj'aurais fait peu [lour vous, si mes services se bornaient là. Si j'ai compris ce qui se passe dans votre cœur,,, votre plus grand tournuMit est dans le passé !
— Oui, ce sont mes remords!., c'est l'absence do iiiun fils!
— Eh bien ! si, par le crédit du vic«?-roi, je pouvais obtenir quelques reuseignemeuts sur son compte...
Un éclair de joie brilla dans les yeux de la pauvre femme, et elli- étendit vers Piquillo une maiu qu'elle laissa retomber soudain.
— C'est impossible! dit-elle d'un air découragé; Il mment en venir à bout?
— Je l'ignore ; mais c'est pour cela que je vous consulte.
— Il y a déjà si longtemps... dit-elle, plus de douze ans...
— Oui, cela devient plus difficile : mais le couvent où voire mère l'avait exposé? dans quelle partie de l'Espa&ne, dans quelle ville était-il?.. c«la m'est nécessaire...
— Dans quelle ville... s'écria la Giralda... vous me le demandez : Dans une ville maudite et qui devait toujours me porter malheur... Non, non, j'ai tort, reprit-elle vivement, puisque j'y trouve un protecteur aussi généreux que vous.
— Dans cette ville? dit Piquillo.
— Oui, à Pampeluue... car ma mère voulait aller jusqu'en France pour contier mon enfant à quelque berger des Pyrénées; elle me l'avait dit du moins... mais pour mon malheur elle avait changé d'idée et s'était arrêtée ici.
— Et dans quel couvent a-t-elle déposé cet enfant ?
— Dans celui des franciscains.
— Ah! dit Piquillo, lie sont-ce pas des moines qui ont de grandes robes blanches?
— J'en ai souvent rencontré... ils sont ainsi. Piquillo tressaillit et continua :
— I-:n entrant dans le couvent, n'y avait-il pas à droite... un jardin... où était un grand cerisier?
— Je l'ignore... pourquoi me faire ces questions? Piquillo ne lui répondit pas, mais il dit tout haut :
— Je suis sùrqu'autrelois il y avait un grand cerisier.
— C'est possible .. mais comme vous êtes pâle, seigneur cavalier ! Et le voyant chanceler, elle voulut le retenir, et s'écria avec terreur :
— Ah ! comme vos mains sont froides !
LA FA.MII.l.K.
En ce moment la senora liraca rentra et referma la pnrte. l-.Ue portait à la main une guitare et un miroir qu'elle posa sur le lit de sa tille
— Tiens, les voilà ces uieiihles-là sont bien à
nous et nous appartiennent, dit-elle.
— Oui, dit laGiralda en les regardantavec tristesse... Voilà tout ce qui reste à la pauvre comédienne, sa guitare en souvenir de son talent ! son miroir en souvenir de sa beauté !
Jille laissa tomber ses yeux sur la glace. . et ji-ta un cri d'effroi.
■ — Ah ! je ne devrais jamais la n-ganlm'... Je in' peux plus m'y voir telle que j'étais... et je n'ose m'y contempler telle (pie je suis...
Elle détourna la tête l't iviioussala glaci- sur son lit, rappelant eu ce moment le désespoir de Laïs, ijui, consacrant son miroir à Vénus, s'écriait avec (luuleur:
Je le donne i Venus, piiisini'elle est toujours belle!
Pendant ce temps, Piquillo, debout au pied du lit, était resté immobile et plongé dans ses réflexions; il lie voyait rien, n'entendait rien de ce qui se passait autour de lui, lorsque le geste de la Giralda lui fit lever les yeux, et il aperçut le miroir... U éprouva un singulier effet.
! Il lui semblait que ce n'était pas la première fois que ce meuble frappait ses yeux. Mille idées confuses, dont il ne pouvait se rendre compte, jaillissaient à la fois et se croisaient dans son esprit.
; Soudain poussant un cri, dont il n'est pas le
maître, il saisit le miroir, appuie le dfw.gt sur un des ornements en or du piédestal. Un ressort part, un tiroir secret apparaît, et Piquillo, hors de lui, tombe
i pâle et tremblant sur le bord du lit.
I Surprises au delà de toute expression... les deux
' femmes restèrent immobiles, le regardant d'abord en silence ; puis la senora Urracalui dit :
i — Vous venez de faire partir ce ressort secret, seigneur cavalier ; commeut le connaissez-vous?
j — Oucommentl'avez-vousdevini'?ajoutalaGiralda.
1 Piquillo n'avait rien deviné : il s'était rappelé !..
j Quand il étdit petit, son ^nd amusement était de
' faire jouer ce ressort, sans compter que ce tiroir renfermait toujours des dragées ou des friandises qu'il
j visitait deux ou trois fois par jour.
I — Seriez-vous souffrant... dit la vieille, en remarquant alors sa pâleur.
i Piquillo ne répondit point ; il l'aurait essayé vainement, accablé qu'il était par le passé et par le présent!., lui, qui, plein danleur et d'espi'rance. rêvait aux moyens de se rendre digne d'.Vixa, il en était plus loin que jamais depuis qu'il connaissait sa mère et surtout son aïeule !
Dans sou désespoir, il eut un instant la pensive de s'aller tuer, sans en rien dire à ces femmes qui s'inquiéteraient aussi peu de sa mort qu'elles s'étaient souciées de sa vii\.. Il se leva brusquement dans ce dessein ; mais il jeta un derni>'r regard sur crlle qui était sa mère... Il la vit [lauvre, tb'lrie. iiK'iiriséc de tons! U se rappela surtout qu'elle venait de douner une larme à son l'nfant... et il resta. S'avançant vei's elle, il lui dit :
— Ce tils que vous avez abaudoiiui', vous y pen.sez donc encore?
— Toujours! toujours! s'écria-t-elle .. c'est le tourment de inesjom*s et de mes iiiiils!
I — Je vous ai promis de vous h; rendre.
— Que je le voie encore avaut de mourir ! qui vienne, qu'il vienne! s'écria-t-elle en joignant les mains, dût-il venir, comme mon juge, m'annoncer ma condamnation et mon châtiment.
— Il viendra! je vous le promets !
— Il existe donc?..
— Il existe et viendra vous apporter, non le châtiment, mais la consolation et l'oubil.
— Vous le connaissez donc, seigneur cavalier?
— Je le connais.
— Et vous êtes sur qu"il ne me maudira pas? Alors Fiqiùllo, levant les yeux au ciel, s écria :
— Il vousadéjàpardonué... et vous bénit, ma mère!..
La (jiralda poussa un cri de terreur, et PiquilJo étendit la main sur la i oupable, qui courbait la tète devant lui.
— Kille d'Alliaga, lui dit-il, fille du brave soldat maure, vous pouvez mainlenant prier votre père.
— (_)ui... oui, je ne l'osais plus ! je l'oserai maintenant.
— Quant à votre fils, il ne saura rien du passé... rien de ce que vous avez raconté à l'étranger... Il ne se rappellera qu'une chose, c'est que vous êtes sa mère !
Alors la Giralda éperdue, attendrie, se jeta à ses pieds qu'elle baigna de ses larmes, et quand il l'eut relevée et serrée dans ses bras, ses sanglots étouffèrent sa voix ! Elle ne pouvait que répéter : Mon fils... mou fils... Elle ne se lassait pas de le regarder... de l'admirer, de le couvrir de ses baisers en s'écriant : Que je meure maintenant, j'ai revu mon fils... mon fils m'a pardonné !
— Et moi; dit timidement la vieille l'eannc, qui jusque-là s'était tenue dans un coin, à l'écart, et que tout le monde semblait oublier.
— Vous! ma grand'mère!.. lui dit Fiquillo avec bonté...
A ce nom, la pauvre femme tressaillit de joie.
— Il laut bien aussi neplus vous en vouloir, puisque tout ce que vous avez l'ait, dites-vous, était pour mon bien, pour me donner une meilleure éducation... et
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; n'enlèverez [.as ma fille, s ecrisil la v.eille feiii
je commence à croire que vous aviez raison. Ah ! si vous aviez été heureuse... et opulente, c'eût été différent : j'aurais renoncé à la succession... mais vous êtes dans la misère, vous avez besoin de moi... vous êtes de la famille. . . asseyez-vous donc, ma grand'nière, et causons de nos aflaires.
Urraca, enchantée, avait déjà repris son insouciance et sa gaieté.
Quant à la Giralda, elle ne parlait pas... mais elle regardait son tils, et ne quittait point sa main, qu'elle tenait serrée dans les siennes.
— Ma mère, dit Piqiiillo, je ne suis pas bien avancé, car, d'aujourd'hui seulement, je commençais ma fortune ! j'étais décidé à travailler pour moi!., je ir.ivaillerai pour deux!
En entendant un soupir que venait de pousser 'a senora Urraca, il ajouta en la regardant ;
— Pour trois ! . .
I.a vieille femme reprit son air serein et écouta son petit-tils, qui continua en ces termes ;
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— Je n'ai rien ! pas un maravédis de rente... mais j'ai une bonne place, des amis dévoués...
Et il donna en lui-même un regret et un soupir à Aixa.
— .J'ai de plus un protecteur puissant, le vice-roi de Pampelune, don Juan d'Aguilar, qui, j'en suis sûr, me poussera dans le monde, et comme j'ai du courage, de l'ardeur, de l'éducation et des talents, je compte bien faire mon chemin ; je ne parlerai pas de vous à mes protecteurs... cela ne servirait ni à vous ni à moi... mais il est une chose que je vous demanderai, parce qu'elle peut grandement influer sur ma fortune, sur mon avenir, et par conséquent surlevi'itre, ma mère, dit-il en regardant la Giralda : Quel est mon lirre ■!
A cette question si naturelle et si simple, les deux it'iumes restèrent interdites, se regardant toutes les ili'ux avec inquiétude.
— Ma mère, reprit Piquillo, étonné de ce qu'il allait aj)]ireiidre... je ne vous demande que sou nom... pas
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autre chose... mais j'attends de vous la vérité.. . j'ai le droit de l'exiger, et je la demande.
Voyant qu'elle baissait les yeux et continuait à garder le silence, il reprit d'un ton plus ferme :
— Quel qu'il soit, je veux le connaître ! parlez, quel est mon père ?
Alors, courbée par la honte, se tordant les mains de désespoir, et n'osant lever les yeux vers lui... elle lui dit à voix basse :
— Je n'en sais rien !
Et elle tomba à genoux, la tète cachée dans ses mains.
— Et moi, je vais vous dire la vérité I s'écria Urraca. Lorsqu'elle aimait ce Maure, sou premieramour, pour enlever un rôle à Lazarilla, elle écouta les vœux d'un gentilhomme de la chambre, du surintendant du théâtre... c'est lui!., c'est ce grand seigneur..
— Taisez-vous, ma mère... taisez-vous 1 s'écria la Giralda en se relevant ; que la faute que vous m'avez fait commettre retombe sur moi... puisque j'ai écouté vos conseils et puisque je les ai suivis!..
Pour être tardive, la punition n'a pas manqué, elle est arrivée... et je.ne crois pas qu'on puisse inventer de supplice pareil à celui que je viens de subir... l'infamie infligée à une mère devant son enfant !..
Mais rassure-toi, dit-elle à Piquillo... en portant la main à son cœur... ji^ sens que j'en mourrai... c'est le dei'uier coup !.. c'est tout ce que je peux faire pour toi; ma mort sera le dernier, ou plutôt le seul bieuiait quâ lu auras reçu de moi... mon tils! Mais, s'écria-t-elle tout à coup, comme inspiré* par une idée soudaine, si auparavant Dieu avait pitié de moi... s'il m 'éclairait... s'il me guidait...
Alors elle regarda quelque temps avec attention sou Cls... cherchant à lire la vérité dans ses yeux... à la deviner dans ses traits, interrogeant ses moindres gestes, étudiant cette physionomie qu'elle connaissait à peine ; puis indécise, éperdue, et ne pouvant sortir de ce doute horrible, elle s'écria de nouveau avec désespoir :
— Je ne veux pas le tromper, je ne sais rien... je ne sais rien! Maudis-moi, monlîls, maudis-moi... car je ne puis le dire quel sang couie dans tes veines. Mais écoute-moi : celui qui méprisera le moins ta mère... crtlui qui ne te repoussera pas... celui qui aura pour toi le cteur et l'amitié d'un père... c'est celui-là et non pas moi qu'il faut croire! c'est celui-là qu'il faut aimer! — Ma mère,., ma mère, s'écria-t-elle, donnezmoi du papier et de l'encre.
-^ Que veux-tu faireï
-=- Que vous importe'?., donnez... donnez, pendant que cette lièvre soutient et redouble encore mes forces.
Kt, courbée sur son lit, elle écrivit, oppressée et haletante.
— Tiens, mon fils, lui dit-elle, que Dieu te conduise et veille sur toi... voilà tout ce que je peux faire ixuir ta fortune et ton av>;air... voilà la seule main qui puisse, à présent, te protéger !
Et elle lui remit mie lettre.
— Je t'envoie bien loin, coutinua-t-elle, à Madrid ! et il faut partir à l'instant... car je veux avoir la réponse, et si tu tai-dais... elle ne me trouverait plus, je
le sens !.. Porte cette lettre toi-même, il le faut... c'est mon seul espoir... me le promets-tu ?
— Oui, ma mère!.. Mais avant mon départ... je vousverrai...je veillerai àcequerien ne vous manque.
— Ali ! peu importe ! Mais tu m'embrasseras, n'estce pas?
— Oui... oui... je vous le jure!
Et s'arrachant avec peine aux caresses de sa mère, Piquillo descendit l'escalier, tout étourdi de ce qu'il venait de voir et d'entendre, et ne sachant pas s'il était encore sous l'empire d'un bon ou d'un mauvais rêve.
Arrivé dans la rue, il regarda la lettre que sa mère venait de lui remettre; elle portait sur l'adresse ces mots :
« A monseigneur le duc d'Uzède. En sou hôtel, à Madrid. »
XXVIII
hX RECHERCnE D V.X PEllE.
En arrivant à l'hôtel du vice-roi, en entrant dans le salon, où il aperçut Aiva et Carmen, Piquillo sentit, à la vue de ces deux jeunes lilles, comme un air pur et léger qui rafraîchissait sa poitrine oppressée ; il respirait plus librement, il lui semblait renaître!
Le souvenir et les impressions pénibles de la mansarde s'efla^aient devant le riant tableau qui s'offrait à lui, Carmen, assise entre son père et son cousin, regardait celui-ci avec une expressJoa de plaisir qu'elle ne prenait p;ts la peine de cacher, et don Juan, plus heureux encore, répétait avec joie à son neveu :
— Eh bien, que dis-tu de ta fiancée? Avais-je tort de te la vanter ? C'est la plus johe fille de la Navarre... je m'en vante! Je te l'ai gardée jusqu'ici ; mais maintenant conseille au duc de Lerma de finir la guerr^' de Flandre pour que tu n'aies plus à y retourner, et viens vite m'aider à défendre ta femme, sinon nos gentilshommes de Pampelune te l'enlèveront.
Fernand répondait avec une vive et franche affection aux bruyants transjjorts de son oncle et aux regards plus timides, mais non moins tendres, de sa cousine; et cependant un observateur adroit et intéressé aurait remarqué que, de temps eu temps, même quand il parlait le plus vivement à Carmen, ses regards étaient distraits ou préoccupés, et se jxirtaient, malgré lui, vers un coin du salon qui était toujoui-s le même : c'était celui oii Aixa travaillait à une broderie.
C'est dans ce moment, et lorsqu'à peine la famille venait de sortir de table, que Piquillo se présenta dans le salon.
— Ah ! monsieur le secrétaire ! s'écria ALxa en riant : combien sa place lui a déjà donné d'aplomb et de gravité ! il n'est plus reconnaissable !
Puis avec l'instinct de l'amitié elle s'aperçut à l'instant que la gravité de Piquillo était de la tristesse, et son regard lui demanda : Qu'avez-vous?
— Monseigneur, dit Piquillo en s'inclinant devant
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le vice-roi, VotroKxreilcnce vainc trouver l)ieii ingrat (le lui demander un congé le jour même de mou entrée eu fonclious, mais il faut qu'à l'iustant même je parle [lour Madrid.
— Vous, riquillo ! dirent les jeunes filles.
— Tout le monde part doue pour Madrid ! s'écria Carmen eu jetant un regard sur son cousin.
— Et pourcjuoi donc'.' lui demanda gravement d'Aguilar.
— l'iiuniuoi? ré|ii'térent les jimnes lillcs.
— l'iiuc des allaires importantes qui ne me regardent pas seul, et dont je vous demande la permission de ne pas vous parler encore; mais je vous sup[)iie de vouliir bien m'accorder un congé... huit jours seulement.
— Frends-en cfuinzc.
— Ah ! je n'en demande pas tant! s'écria vivement Piquillo en jetant, malgré lui, un regard sur Aixa; mais il faut que je parte à l'instant.
— N'est-ce que cela? dit ens'avanoaut don Fernaud d'Alliayda : si le secrétaire de mon oncle veut accepter une place dans ma voiture, je le conduirai à Madiid.
— lui vi'rité 1 s'écria Piquillo étonné, en balbutiant un remercîment.
— Vous ne. me devez aucune reconnaissance, répondit Fernand avec une franchise touti^ militaire; vous êtes un ami, un enfant de la maison, je )iarlerai avec vous, en route, de mon oncle^ de ma cousine, de tout ce que j'aime. Je ne croirai pas les avoir quittés, et nous voyagerons en famille.
Don Juan lui serra la main, et Carmen le remercia d"nu sourire.
— Par exemple, continua Fernand, je ne vous donne qu'une heure pour vos préparatifs; ainsi donc, ici, à midi précis.
— Jaurai cet honneur, dit Piquillo en s'inclinaut. Et don Juan entraîna hors du salon Fernand et sa
fille.
Aïxa, demeurée seule avec Piquillo, n'avait pas encore ouvert la bouche ; mais di'jà son regard avait demandé : Qu'est-ce que cela veut dire? et Piquillo se hâtait de répondre :
— Ne me demandez rien! c'est le seul secret que j'aurai pour vous. Si je réussis, je vous dirai tout : si je dois échouer, permettez-moi le silence, dans l'intérêt même de mon amour-propre. Croyez seulement que je n'oublierai jamais vos conseils, et que, quoi qu'il arrive, je resterai digue de votre amitié.
Elle réiléchit un instant et dit :
— C'est juste! vous avez vos secrets, comme j'ai les miens. Je n'ai pas le droit d'insister; mais ce voyage ne peut-il vous oUrir des dangers?
— Aucun avec don Fernand.
— U ne restera pas sans cesse avec vous, et si je connaissais ceux avec qui vous aurez alliiire, si je pouvais vous éclairer sur eux...
— Tenez, dit Piiiuilloen lui luoiitianl la Icllr,' (jue lui avait remise la Giralda, connaissez-vous ce nom?
— Comment, dit-elle en souriant, vous êtes déjà en relatiiin, vous, Piquillo, avec le duc d'L'zi'de... le fils du premiec ministre?
— Est-il possible ! s'écria Piquillo étonné. Est-ce
que le iils du premier ministre a été autrefois surintenilant des théâtres?
— Il l'est encore. C'est une place où il n'y a rien à faire, et qui, dil-on, l'occupe beaucoup.
— Et le duc d'L'zède!.... s'écria Piquillo avec un sentiment de joie et d'espérance, qu'il ne pouvait cacher et qui lui faisait battre le cœur... le duc d'I'zède est le fils du premier ministre?
— C'est ce que tout le monde sait... exciqité vous.
— Quel âge a donc ce duc d'Uzéile?
— Pas encore quarante ans, à Clique je crois.
— Et le duc de Lcriua?
— Soixante-cinq.
— C'est bien cela!., se dit Piipiillo à part; ainsi donc, si le duc d'L'zède est mou père... je suis le petit-fils du premier ministre! Et son émotion fut si vive qu'il en changea de couleur; mais il faut naidrc justice au pauvre Piquillo, pas un grain d'ambition ne lui avait monté à la tète... il n'avait ]ieiisé qu'à la seule Aixa !
— Vous irez donc à la cour? lui dit celle-ci avec curiosité.
— Peut-être ! si je réussis... ce que je ne puis dire.
— Je ne vous demande pas votre secret ; mais ijuand on va à la cour, il faut y faire figure, et je suis justement chargée par don Juan d'Aguilar d'une commission qui vient bien à pro]>os. . ces deux cents ducats qu'il m'a dit de vous remettre d'avance et à titre de gratification.
— Il n'avait dit ce matin que cent ducats, reprit Piquillo étonné.
— Oui, mais depuis et à l'occasion du mariage de sa fille...
— Ah ! Carmen se marie?
— Elle épouse Fernand, son cousin, c'est décidé, si, comme on l'espère, on fait la paix avec les Pays- Bas, et des que Fernand aura porté à Madrid les dépèches de Spinola, dont il était porteur pour le duc de Lerma; car vous n'êtes pas le seul, Piquillo, coutiuua-t-elle eu souriant, qui ayez de graves intérêts à traiter avec la famille du duc de Lerma... Prenez donc, lui dit-elle.
Et elle lui otfrit une bourse verte brodée ]>ar elle, qui contenait deux cents ducats en or.
— C'est trop! c'est trop!., s'écria le jeune liomme; don Juan est trop généreux ! me payer ainsi !.. lui qui n'a pas de fortune !
— U a sa vanité de vice-roi de Navarre, et il veut que son secrétaire représente dignement; faites donc vite vos dispositions, les emplettes nécessaires, et que rien ne vous manque! Il faut que vous soyez bien; vous allez voyager avec don Fernand d'Albayda, un des premiers barons du royaume de Valence.
— Qui me parait charmant.
— Je l'ai à iieine vu... et ue le connais pas; mais, dans l'intérêt même de Carmen, vous qui allez le voir de près et voyager avec lui, étudiez-le et écrivez-nous ce que vous en penserez.
— Vous me perm(!ltez donc de vous écrire?
— Je croyais vous l'avoir demandé !
— Vos ami-;, quand ils sont luin de vous, dit Piquillo avec émotion, sont doue toujours vos amis?
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— Bien plus encore! Dans ce cas là, monsieur, la dislance rapproche ! pour moi du moins !
Et elle lui tendit sa main, ciu'il porta à ses lèvres.
Ivre de joie, d'espérance et d'amour, il se précipita liors du palais.
Mais son bonheur ne lui avait pas lail tout oublier; fjuand 011 est heui'eux, on pense volontiers à sa mère ; (juand on est malheureux, toujours!
il courut chez le corrégidor mayor qui, craignant cjue l'affaire uo vînt aux oreilles du vice-roi, promit de ne plus inquiéter la Giralda.
Pour plus de sûreté, et ne se liant qu'à moitié à sa jiarole, Piquillo vit le premier secrétaire de don .luan d'Aguilar et lui recommanda de surveiller cette affaire en son absence.
Dans ses courses, il avait remarqué, plusieurs fois, derrière la rue de la Taconnera, une petite maison simple et très-propre, habitée par une dame, veuve d'un capitaine tué en Flandre, à la bataille de Newport ; elle tenait à loyer des appartements tout meublés; Piquillo choisit, au second, trois pièces chaudes, conmiodes, élégamment arrangées; de bons tapis, de bons lits, un aspect riaut, des fenêtres donnant au midi, pour que les rayons du soleil vinssent ranimer un corps languis-ant et égayer une àme malade.
Il paya d'avance cet appartement au nom de la senora Alliaga, qui, dans une demi-heure, allait venir l'habiter.
Tout cela avsitété fait rapidement, à la hâte, il n'avait qu'uneheure devantlui;et puis, d'un pied leste et le cœur joyeux, il franchit les cinq étages qui conduisaient à l'ignoble mansarde, et embrassant la Giralda:
— Ma mère, lui dit-il, je vais partir et suivre vos ordres. D'ici à mon retour vous n'avez rien à craindre ; mes amis veillent sur vous... mais il vous faut abandonner ces lieux ; je ne veux pas vous y laisser. Venez, suivez-moi, ainsi que la senora Urraca.
— Où me conduis-tu, mon enfant? disait la pauvre mère, heureuse et tière de s'appuyer sur le bras de son fils.
Us arrivèrent à la petite maison, où un bon lit et un bon feu avaient déjà été préparés.
— Vous êtes chez vous, ma mère, lui dit-il.
La Giralda regarda autour d'elle, et à l'aspect de ce bien-être qui l'entourait et auquel elle n'était pas habituée depuis longtemps, un éclair de joie brilla sur sa figure, qui bientôt se rembrunit.
— Il nous donne un asile, murmura-f-elle à voix basse, nous qui l'avons exposé dans la rue, à la porte d'un couvent ! Il vient d'allumer pour nous ce bon feu qui nous réchauffe et qui pétille, nous qui l'avons laissé au froid, à la pluie, et tendant ses mains transies vers sa mère qui ne l'eatendait pas !
Et elle tomba à genoux en sanglotant : Pardon ! pardon! mon fils!
— Allnns, ma mère, à quoi pensez-vous là? Le passé n'existe plus, ne songeons qu'au présent. Bonnes ou mauvaises, nous partagerons désormais toutes nos chances. Voici aujourd'hui ma fortune, dit-il en tirant de sa poche la bourse qu'Aïxa venait de lui donner. Je n'ai jamais été si riche : deux cents ducats en or ! la moitié pour vous!
Et malgré les supplications de la Giralda, qui ne voulait pas accepter, il jeta l'or sur la table, embrassa sa mère et s'arracha de ses bras en criant : Adieu! adieu!., l'on m'attend !
En effet, quand il arriva, les chevaux étaient attelés dans la cour du palais. Le vice-roi et les jeunes filles étaient sur le perron.
Fernand, énui et troublé, venait d'adresser à A'ixa un salut plein de grâce et de noblesse. Don Juan d'Aguil.ir venait de presser son neveu contre son cœur; puis, lui jetant sa fille entre les bras :
— Embrasse-la, dit-il, embrasse ta femme !
La pauvre Carmen, fraîche et vermeille comme une rose, cherchait en vain à se dégager. Elle y réussit bien mal, car, dans cette espèce de lutte qui rapprochait les deux jeunes gens, leurs lèvres se rencontrèrent, et le père s'écria :
— Maintenant, fiancés pour toujours!
— Pour toujours ! dit Carmen.
Serment qu'? ne nmrmurèrent point ses lèvres, mais que son cœur répéta.
Fernand fit monter en voiture son jeune compagnon de voyage, qui, de loin, adressa un dernier adieu aux jeunes filles, et bientôt la chaise de poste roula rapidement dans les rues de Pampelune, et de là dans la campagne.
Ils avaient quatre-vingt-deux lieues à faire pour arriver à Madrid, et Fernand avait de plus à regagner les (juatre ou cinq heures qu'il venait de donner à sa famille.
Mais on va vite quand on paie bien, et Fernand jetait l'or sur la route; aussi, dès le soir même, les voyageurs avaient franchi Estella, la Guardia, traversé l'Ebre, et ils continuèrent à courir toute la nuit.
Il était dilficile de ne pas aimer Fernand d'Albayda.
Au bout de quelques minutes on avait fait connaissance avec lui, et dès qu'on le connaissait, on ne pouvait se lasser d'admirer sa franchise et sa loyauté, sou aimable et joyeux caractère; une si grande fortune, exempte de fierté ; une noblesse si haute et en même temps si simple et si affable, ne descendant pas, mais élevant par la bienveillance tout le monde jusqu'à lui.
Ajoutez à cela l'insouciance que donnent la jeunesse et l'état militaire, et l'on comprendra comment, à l'armée, Fernand était adoré de ses soldats et de ses camarades, et comment, dans ses immenses domaines, il était béni de ses vassaux.
Quant à sa position à la cour, nous avons vu, la première fois qu'il avait en entrée au conseil du roi, avec quel courage il avait fait entendre la vérité et pris la défense du malheur.
Cela lui avait valu, il est vrai, quelques semaines de prison; mais il en était sorti capitaine au régiment de la Reine, et depuis, malgré des ennemis puissants, son avancement, comme il le disait lui-même, avait été glorieux et rapide. Il avait même, à sa grande surprise, été appuyé en secret près du marquis de Spinola, son général, par une main inconnue et prolectrice qu'il n'avait pu deviner.
Yézid avait gardé le secret de la reine, et d'ailleurs Fernand, pendant les cinq ou six ans qu'il avait passés à se battre dans les Pays-Bas, n'avait pu voir son ami.
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Rien ne rend expansif et comniiinicatif comme le f;rand air, la grande route et le mouvement rajiide (l'une bonne rhaise de poste.
Ui'jà, vingt fois, Fernand avait interrogé son compagnon de voyage, qui, timide et réservé d'aluad. avait compris que le respect et la modestie ne doi\eiit pas enipècherde se montrer aimable et instruit quand on l'est, et il l'était beaucoup. Aussi, au bout d'une demi-heure, Fernand, charmé de sa conversation, s'écria :
— Par saint Yago ! nous autres militaires, nous ne savons pas grand'chose, mais, en revanche, nous autres nobles, nous ne savons rien ! Et c'est dommage ; il y aurait du plaisir à s'instruire, si on avait le temps; et dites-moi, mon jeune ami, s'il est vrai que vous ne soyez jamais sorti de la maison de mon oncle d'Aguilar, brave militaire, qui n'est pas non plus un grand savant, où diable avez-vous appris tout cela ? car je crois, Hieu me pardonne, que vous en remontreriez à un bénédictin !
Alors Piquillo, souriant, se mit à lui dire, avec toute la candeur et la franchise de son âme, comment il était entré dans la maison d'Aguilar, en qualité de page, sous les ordres de maître Pablo, le majordome, et comment il en sortait avec du mérite, grâce à deux jeunes (illes, Ai\a et Carmen.
Il raconta sans rougir et avec toute la fierté de la reconnaissance tout ce ({u'il devait à leurs boutés et à leurs bienfaits.
Fernand, touché et attendri, ne se lassait point d'entendre ces détails; c'était une occasion toute naturelle de parler de Carmen et même d'A'ixa par occasion .
Une fois sur ce chapitre, Piquillo ne se lassait point de raconter, et Fernand d'écouter.
Dans le peu d'instants qu'il avait contemplé A'i.xa, il s'était dit qu'il n'avait jamais rencontré de figure plus belle, plus séduisante, et à mesure qu'il entendait i'i(juillo, il se répétait : Je m'étais trompé; sa beauté n'est rien auprès de son âme!
On juge alors que la conversation ne languissait pas, et à la nuit seulement nos voyageurs, qui gravissaient alors une haute montagne, cessèrent de parler et s'endormirent, bercés par le chant monotone des postillons, par le balancement de la voiture et par la marche lente et mesurée des nulles, qui, dans celte partie de la route, étaient forcées d'aller au pas.
Le jour commençait à peine à paraître. Piquillo, réveillé par un cahot, regarda autour de lui ; il se frotta les yeux, et crut dormir encore... Il était sous le pouvoir d'un songe terrible qui le faisait reculer de six ou sept ans dans sa vie. Un frisson involontaire parcourut ses veines; il regarda de nouveau.
Ce site, ce paysage, ce carrefour de la forêt, lui étaient trop bien connus pour qu'il lui fut possible de jamais l'oublier. Tout à coup, à sa droit(?, presque au bord de la route, se dressa près de lui comme un immense géant aux formes colossales, aux bras noirs et décharnés.
C'était un chêne qu'il était difficile de ne pas remaniuer ; seul au milieu de tous les autres arbres qui l'entouraient, il était sans verdure et sans feuillage; une )iarlie de son tronc et de ses branches avait été
calcinée; le feu avait commencé l'œuvre de sa destruction, et le temps l'avait achevée.
A l'aspect de ce lien qui, pour un instant, lui rendit présentes toutes les angoisses qu'il y avait ('prouvées, Piquillo |ious>a un cri, et Fernand s'éveilla.
— Ou'."-l-n'? qu'y a-t-il?
— Ce chèue ! vous ne voyez pas ?
— Un arbre frappé de la foudre ; il était assez élevé pour cela?
— Oui, vous avez raison, et je ne sais pourquoi
— Eh bien ?
— Cette rencontre sinistre me semble de mauvais augure.
— Allons donc !.. à vous... un savant!
— Où sommes-nous donc ici ?
— Dans la sierra d'Oca ou dans celle de Moncayo. C'est une longue chaîne de montagnes situées au delà de l'Ebre et qu'il faut franchir pour aller à Madrid, quand on vient des provinces basques, ou, comme nous, de la Navarre.
— C'est juste ! vous voyez que, de nous deux, eu ce moment, le plus instruit c'est vous.
— Oui, savant... comme un postillon! J'ai fait tant de fois cette route, mais pas toujours aussi tranquillement qu'aujourd'hui. Tenez, tenez, dit-il vivement à Piquillo en lui pressant le bras, ne voyez-vous pas là-bas à gauche, au milieu des halliers, le toit ruiné d'une hôtellerie?
Postillon, pas si vite ; mets tes mules au pas.
■Vous ne connaissez pas cette masure ? continua-t-il en s'adressant à Piquillo.
Piquillo ne la connaissait que trop bien; c'était la posada du capitaine Juan-Baptista Balseiro, le berceau de son enlance, le séjour où il avait été en partie élevé, et cette fois il ne lui vint pas à l'idée de raconter à don Fernand l'éducation qu'il y avait reçue.
11 venait de retrouver la petite allée qui s'enfonçait dans le bois et par laquelle il avait voulu tenter sa première promenade. Ces murs ruinés lui rappelaient les scènes dont il avait été le témoin, presque le complice, et il se sentait couvert d'une sueur froide, pendant que don Fernand poursuivait son récit :
— 'Vous voyez cette masure... elle a soutenu un siège contre moi, il y a sept ans à peu près, lorsque j'avais l'honneur d'être capitaine au régiment de la Reine. La place était défendue par d'intrépides bandits, qui se battaient en désespérés. Ils nous avaient même blessé quelques soldats, et moi, qui commandais les opérations du siège, voyant qu'il traînait en longueur, je fis mettre le feu à cette bicoque, et nous tirâmes alors à notre aise sur les bandits qui tentaient de s'échapper.
C'est de la besogne que nous avons épargnée à la justice, qui peut-être du reste ne l'aurait pas faite! Voilà l'histoire de mon expédition dans la sierra d'Oca.
Postillon... va maintenant plus vite et rattrape-nous le temps perdu.
La voiture continua à rouler, et Piquillo, plongé dans ses rétlexions, se mit à comparer le passé au présent, ce qu'il aurait pu être et ce qu'il était; il n'y voyait que des raisons de bénir la Providence.
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Il venait de faire, il est vrai, une pénible découverte, et le fils de la Girakla, le petit-lils surtout de la senora Urraca, n'avait pas à remercier le ciel de sa naissance ; mais, d'un autre coté, il était probablement le fils du duc dT'zède, le petit-lils du duc de Lernia !
L'illustration et l'éclat de la branche paternelle pouvaient balancer les inconvénients de la ligne maternelle, et, tout compensé on pouvait s'arrêter, dans ces deux extrémités de réclielle sociale, à un juste milieu qui composait une naissance fort honorable.
D'ailleurs, l'histoire, qu'il avait lue tant de fois et qu'il connaissait si bien, ne lui offrait-elle pas à chaque instant l'exemple de bâtards adoptés par leur noble famille et qui en devenaient l'honneur '! Des deux fils de Charles-Quint, don Juan d'Autriche ii'était-il pas plus illustre que son frère Philipiie II, qui n'était que roi !
Ainsi donc, lui, Piquillo, pouvait se rendre digne d'Aïxa. La naissance n'était plus un obstacle, et le jeune voyageur, ravi, plein d'illusions, acheva sa route sous l'empire de ses rêves et de ses châteaux en Espagne.
C'était l'occasion ou jamais d'en faire... il était dans le pays.
Ils arrivèrent le lendemain au soir à Madrid. Fernaud lui offrit un logis chez lui, dans son hôtel, eu lui disant, avec cet air de bonté et de franchise qui force les gens à accepter :
— En quoi puis-je vous être utile? que piiis-je faire pour vous?
— J'aurais besoiu d'un protecteur et d'un appui auprès du duc d'Uzède.
— Ah! répondit Fernand en soupirant, je ne puis de ce côté-là vous aider en rien. Je suis brouillé avec le duc, et la moindre protection de ma part vous serait plus nuisible qu'utile. Du reste, disposez de ma maison et de ma bourse comme vôtres.
Piquillo s'inclina en le remerciant.
— Un mot encore, lui dit Fernand en riant; ma jolie cousine, la senora Aïxa et mon oncle lui-même, ne vous appellent jamais que Piquillo, c'est un nom d'amitié... dont peut-être déjà, ajouta-t-il d'un air gracieux, j'aurais, comme eux, le droit de me servir; mais pour ceux qui nous entendraient, un autre nom serait plus convenable; veuillez me dire quel est le vôtre.
Piquillo n'avait jamais pensé à une demande aussi simple. Il fallait pourtant y répondre, et sur-le-champ.
11 ne pouvait se dire de la famille d'Uzède; sa généalogie de ce côté-là était encore trop incertaine.
Mais il était sûr du moins d'être le fils de sa mère ; il n'y avait malheureusement pour lui aucun doute de ce côté, et, pensant à son aieul maternel, au brave soldat lue dans les Alpujarras en défendant sa religion et sa liberté, il dit à don Fernand :
— Mon nom est AUiaga !
— Eh bien! senor Piquillo AUiaga, répondit Fernand en lui tendant la main, en tout temps et en tous lieux comptez sur mon amitié.
Fernand s'habilla à la hâte, courut chez le duc de Lerina lui porter ses dépèches, et répondre à tontes les questions qu'on allait saus doute lui adresser.
Quant à Piquillo AUiaga, il se fît enseigner l'hôtel du duc d'Uzède, et s'y reutlit.
L HOTEL 11 UZEDE .V JIADIUH.
Le duc d'Uzède habitait à Madrid, dans la rue Fuen Carrai, un palais vaste plutôt qu'élégant.
Il ne demeurait point avec le duc de Lenna, son père; il avait son habitation, sa cour, ses flatteurs, et peut-être même déjà ses projets particuliers.
Immensément riche, il passait pour avare. Il est vrai que tout le monde eût paru tel, auprès du duc de Lernia. Il n'en menait pas moins un grand état de maison, et Piquillo, déjà troublé le fut bien plus, quand il vit sous le vestibule du palais cette niasse d'officiers, de pages, de laquais et de gens de toutes les conditions, l'air humble, respectueux et le chapeau bas, quoiqu'il n'y eût encore personne à saluer.
Piquillo demanda d'une voix timide à un homme galonné sur toutes les coutures et tenant à la main une hallebarde, s'il n'y aurait pas moyen d'arriver jusqu'à Sou Excellence.
Le heiduque, la tète haute et l'air insolent, fi-appa de sa hallebarde le marbre du pavé, toussa d'un air de protection, et répondit :
— Monseigneur le duc d'Uzède n'y est pas.
— Je reviendrai, répondit Piquillo.
Il retourna à l'hôtel de don Fernand d'Albayda.
Ce dernier, après une conférence d'une demi-heure avec le premier ministre, était parti brusquement pour Valladolid, où la cour se trouvait eu ce moment ; mais il avait ordonné à son hôtel, avant son départ, que le >enor Alliaga fût traité en son absence comme luimême.
Le senor Alliaga, seul dans ce bel hôtel et en proie à une tristesse qu'il ne pouvait vaincre, eut recours à son, appui, à sa consolation ; il écrivit à Aïxa. Il lui raconta tous les détails de so'n voyage, et lui dépeignit don Fernand d'Albayda comme il le voyait lui-même.
C'était sou héros, son Dieu ; le plus aimable, le plus charmant cavalier qu'il eût jamais vu ou imaginé, car l'imagination était chez lui la moitié de sa vie.
Il finissait en vantant le bonheur de Carmen et la tendresse de son père, qui lui avait choisi l'époux le plus adorable et le plus accompli.
Il lui parlait aussi de l'admiration que don Fernand professait pour elle, admiration qui était, selon lui, la preuve la plus évidente de sou esprit, de son tact et de son bon goût.
Le lendemain, et de bien meilleure heure, Piquillo se rendit chez le duc d'Uzède.
On lui répondit qu'il était sorti.
Il revint à l'hôtel, et, désolé de l'absence de Fernand d'Albayda, dont les conseils auraient pu lui être si utiles, il écrivit encore â Aixa, lui parlant d'elle toujours, de son ami Fernand beaucoup, de lui Piquillo très-peu ; car, avant d'avoir réussi, il ne voulait avouer à personne ses folles espérances.
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Il retourna, 1(! liïndemain, au milieu ilc lajouMK'iî, à riiùti'l (rUz(''ilo. Ou veuait d'ouvrir les di'ux Imitants de la ,^rilll■ dori'e, et le carrosse du duc roulait sous la voùledu vi'stiliiile, rauieuaut sou uiaitre.
l'iquiUo tressaillit do joie, et se dit : Aï\a avait raisou, on ne réussit que par le courage et la patience, surtout à la coor. Eulin, je vais doue voir le duc.
Il se présenta au suisse galonné.
— Son lixcellfiuce uiouseigueur le duc d'Uzùde ?
— Il est sorti.
— Vous voulez dire rentré.
— Sorti.
— Je viens de le voir rentrer...
— Tas pour vous, mon jeune seigneur.
— Et pourquoi ?
— Parce qu'il n'est pas visible.
— Comment donc pout-ou le voir?
— En lui demandant une audience.
— 11 fallait donc le dire.
Piquillo rentra à l'hôtel, écrivit uui; demande d'audience; puis il écrivit à Aixa, il écris it à sa mère, il écrivit à toLit le monde. Il porta lui-même la lettre au palais du duc, pour être Lien certain qu'elle lui serait remise, et demanda quand il aurait réponse.
— Dans huit jours.
— Ah ! mon Dieu !
— Peut-être plus tard; cela dépendra des occupations de monseigneur.
H s'éloigna désespéré, mais qu'y faire ? attendre !
H ne pouvait pas, quoiqu'il en eût bien envie, écrire toute la journée à Aï\a. Ce pouvait être ennuyeux pour elle et dangereux pour lui.
L'amitié vous entraine si loin... surtout l'amitié édite! Quand on est seul avec son cœur et son imagination, ([uaud on n'a pas devant soi une belle personne qui vous intimide et vous fait balbutier, deux grands yeux noirs c{ui vous troublent et vous arrêtent, on n'a plus peur, et c'est effrayant... pour ce qu'on va dire.
Piquillo, pour tuer le temps, prit donc le parti de parcourir Madrid, qu'il ne connaissait pas, et qui valait bien la peine d'être visité. Que le let^teur ne s'effraie pas, je n'aime pas les descriptions, et pour en faire, Piquillo n'avait pas le temps; à peine avait-il ci.'lui de regarder; car, même au milieu de Madrid, sou cœur et ses pensées étaient à Pampelune.
11 passait, d'un air indifférent, dans les belbi^^ eues d'Alcalaet de San-Bernardo, sur la plaza Major ou à la puertadel Sol, devant le palais du roi, devant li>s jardins de Bueu-Retiro et de las Delicias, c^t traversait le beau pont sur le Manzanarès sans faire attention qu'il ne maïKjuait rien qu'uue rivière !
Enliii, après quelques jours de promenade, il se trouva nu matin dans la rue d'Atocha, une des plus belles, des jilus spacieuses et des plus richesde la ville de Madrid. Il s'arrêta devant un magasin brillant qui flattait moins encore ses yeux ([ue sou odorat, et il lut, sur la devanture de la boutiipie, ces mots :
Andréa Cazoltta, parfumeur de la cour.
De chaque côté de la bouti([ue, à vingt pas et plus, s'étendait une odeur de benjoin, de tubéreuse et de jasmin capable de dminer la niigraine aux passants;
malgré le danger, nous avons dit que Piquillo s'était arrêté.
Il relisait ce nom : Andréa Cuzokta, ([ui n'était pas nouveau jiour lui; mais il ne pouvait se rappeler où il l'avait d('jà (;iiteiulu ]irononcer, et, las de chercher en vain, il continua sa route.
A (lueUiues pas de là, en détournant à gauche dans une rue étroite et obscure, il passa près dune petite boutique peinte en bleu qui n'était pas ouverte, mais au-dessus de la porte le liruit de trois pal.dtes en plomb que le vent agitait l'une contre l'autre, lui (it lever les yeux, et avec une surprise et un battement de cœur inexprimables, il vit cette inscription écrite en gros caractères :
AHEN-AHOU, dit GUNtiAltELLU, baubier.
Il retrouvait un ancien ami! c'était là sans doute que demeurait le barbier avec Juanita, sa nièce, et l'on revoit toujours avec tant déplaisir ceux à qui l'on a rendu service !
Par malheur, et quoique ce fût jour de la semaine, la boutique était fermée, et probablement depuis longtemps, à en juger par les araignées qui avaient étendu leurs toiles sur les volets, et par les placards et avis divers qu'on y avait apposés.
Piquillo frappa à la porte; on ne lui répondit pas. Il s'adressa à un naranjero, un fruitier voisin, et demanda le seigneur Gongarello.
— Je ne le connais pas.
— C'était votre voisin.
— Il est parti.
— Depuis quand ?
— Depuis trois ans.
~ Uù est-il allé'?
Le fruitier.le regarda avec terreur, et réiioudit :
— Je n'en sais rien.
— Et comment sa bouti(iue n'est-elle pas louée'?
— Il y a des gens qui portent malheur aux maisons qu'ils habitent.
— Gomment cela?
— Cela ue me. regarde pas... Si vous voulez des I oranges ou des citrons, vous n'avez qu'à parler ; j'eu | ai de Murcie et du Portugal, choisissez. i
Pi(iuillo n'en put tirer autre chose ; mais dans ce moment le souvenir qu'il avait jusipie-là vainement ] clieirhé lui revint tout à coup a l'esprit, le ]iarfumeur I de la cour!.. Cazoleta! ;
C'est bien cela, Gongarello avait quitté Pampelune j pour Madrid, et le soir où il avait couché dans l'hôtel- | k'rie du capitaine Juau-Ltaptista, il avait raconté, à I souper, aux bandits, qu'il comptait sur la protection j et le crédit de son parent Audrea Cazoleta, parfumeui" | de la cour. !
Deux minutes après, Piquillo était au milieu de l'é- | légant magasin.
— Le seigneur cavalier veut-il des essences à la rose, à l'œillet ou à la vanille? lui dit un petit homme aux yeux ronds et au nez pointu. Désirez- vous des sachets ou des gants parfumés? Demandez.
— Je vous demanderai ce qu'est devenu le barbier Gongarello, votre pai-eut?
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— Mou jiai'cnt ! s'écria le marchand en laissant lonilior le paquet de gants qu'il tenait à la main, ce n'est pas vrai ! c'est celui de ma femme Cazilda.
— Peu importe ! moi, je suis son ami.
— Dites-vous vrai ?
— Son ami intime, je vous le jure! Piquillo! qui lui a sauvé la vie dans la sierra d'Oca et de Moucayo.
— Histoire qu'il nous a racontée tant de fois, dit le parfumeur en se rassurant un peu. Quoi! c'est vous, seigneur cavalier, vous eu êtes bien sûr? Je vous avais pris pour un alguazil déguisé.
— Je ne pardonnerai pas à ma figure d'avoir pu vous donner une idée pareille, mais dites-moi seulement...
— Parlons bas, seigneur cavalier! quoique j'dine beaucoup cet excellent Gong.irello, qui était mon compère et mon cousin, — ou plutôt celui de ma femme, j'aimerais mieux ne vous en rien dire...
— Eli bien! moi, je vous en parlerai, dit à vuix basse la senora Gazoleta eu s'avançant et en prenant part à la conversation.
— Silence, nia femme!
— Eh! ne craignez rien, personne ne peut nous entendre. Oui, seigneur cavalier, (îongarello est mon parent, je suis Maure comme lui...
— Maure baptisée! s'écria le mari, c'est comme qui dirait chrétienne de naissance.
— Eh ! qu'importe V
— G'est important quand on est parfumeur de la cour ! sans cela, et si je n'avais pas peur de perdre ma place, je ne craindrais rien... j'aurais même parlé, réclamé en faveur de Gongarello.
— Que lui est-il donc arrivé"?
— On n'en sait rien! il était volontiers assez jovial, assez causeur ; il était au fait de tout, et on l'aimait dans le quartier, parce qu'un barbier bavard c'est utile et économique : en se faisant faire la barbe, on apprend les nouvelles. Il commençait déjà une bonne maison, etsauiéce Juanita aurait pu devenir un assez bon parti, lorsqu'un soir, il y a de cela trois ans, les voisins virent entrer dans sa boutique, pour être rasé, un homme qui en avait bien besoin, une barbe noire eLépaisse!.. un air efl'rayant dont Gongarello n'eut pas assez peur.
On ne sait pas ce qu'il lui raconta ou ce qui se dit entre eux; mais le lendemain de bon matin la boutique du barbier était fermée et u'a pas été ouverte depuis !
Lui et sa nièce avaient disparu, et jamais on n'en a entendu parler.
— Jamais! répéta le parfumeur à voix basse et en appuyant sur le mot.
— On a dit dans le (juartier, continua sa femme, que la personne qui était venue ainsi le faire causer, était un membre du saint-oilice, ou un alguazil déguisé.
— Voilà pouriiuoi j'ai si peur, dit Gazoleta.
— Quelques-uns même ont assuré que c'était Bernard y Royas de Sandoval lui-même, le grand inquisiteur !
— Tant il y a que, depuis ce temps, on n'a pas eu de ses nouvelles.
— Et personne' u'ose eu demander.
— Et voilà, seigneur cavalier, toutes celles que nous pouvons vous donner.
Piquillo soupira en pensant à Gongarello et surtout à Juanita, sa première iirotectrice; il. acheta quelques parfumeries au seigneur Gazoleta, et revint plusieurs lois causer avec Gazilda, sa femme, qui était bonne et obligeante; et puis, il y avait du sang mauresque dans ses veines, et par un instinct naturel aux opprimés, tous les Maures se comprenaient et se portaient entre eux consolation, secours et amitié !
Les huit jours s'écoulèrent ; Piquillo n'avait pas reçu de réponse du duc d'Uzède. Il raconta ses chagrins à Cazilda, devenue sa coufidente ; celle-ci lui donna le conseil le plus raisonnable et le plus ennuyeux... celui d'attendre !
Huit jours se passèrent encore; aucune nouvelle de sa demande d'audience ; la patience de Piquillo était à bout, il se rendit à l'hôtel, décidé à entrer de vive force s'il le fallait.
Il demanda Son Excellence.
— Son lixcellence ! dit le suisse d'un air étonné.
— Oui, répondit avec colère Piquillo, monseigneur le duc d'Uzède; il faut absolument que je lui parle, pour une affaire de famille qui l'intéresse, lui personnellement.
— Seigneur cavalier, répondit gravement le suisse, vous seul ignorez que Son Excellence est partie depuis quatre jours pour Valladolid, où se tient la cour en ce moment.
Pour le coup, Piquillo fut at terré . Quel parti prendre '? Fernand d'Albayda n'était pas de retour; il ne pouvait demander conseil à personne, il courut chez Cazilda.
Lorsqu'il entra dans la boutique du parfumeur, le seuor Gazoleta était occupé avec ses principaux garçons, d'une commande très-pressée, d'une caisse ([u'il fallait expédier au plus vite, de sorte que Piquillo put causer à son aise dans rarrière-bouti({ue avec la senora Gazilda.
— Le duc est parti, lui dit-il, parti pour Valladolid; je crains qu'on ne m'abuse encore et que ce ne soit pas vrai.
— Eh mon Dieu ! nous venons de l'apprendre à l'instant, il n'y a pas à en douter.
— 11 faut absolument que je voie le duc ; il y va de mon bonheur, de mon avenir, de toute mon existence.
— Partez alors pour Valladolid.
— Quarante lieues encore !
— Qu'importe ?
— Je n'hésiterais pas, si je devais être plus heureux; mais je trouverai à Valladolid les mêmes obstacles, les mêmes empêchcnueuts.
Gomment arriver jusqu'à ce grand seigneur'? ce sera plus dilKcile encore à la cour qu'à Madrid, où il n'avait rien à faire; qui me donnera les moyens de pénétrer dans son appartement, de lui parler à lui en particulier, en tête-à-tête"?
G'est cependant ce que je désire, ce qu'il me faut, et quel ami assez puissant, quelle protection assez haute ]iomrait faire cela pour moi? Y en a-t-il"'
— Peut-être ! lui dit Gazilda.
— Et qui donc?
— Moi !
PIQUILLO ALLIAr,A
— Vous ! il serait possible ! vous auriez ce crédit'.'
— Des aujourd'hui si vous voulez, si cela vous couvieut.
— Parlez, parlez, je suis prêt, tout nie couvieiidra.
— Eh bieu, nous sommes parfumeur de la cour; c'est chez nous que beaucoup de grands seigneurs, entre autres le duc d'Uzède, font leurs emplettes ordinaires. A l'instant même nous recevons de lui une commande.
La voici, lui dit-elle en lui montrant un papier. 11 nous prescrit de lui envoyer le plus promptement possible à Valladolid, où il vient de se rendre, une caisse de parfums et de cosmétiques que l'on ne remet d'ordinaire qu'à lui-même, et nul doute qu'on ne fasse entrer sur-le-champ, dans ses petits appartements, la personne chargée par nous de cet envoi.,. Comprenezvous?
— Ali ! s'écria Piquillo, qui répugnait à se présenter ainsi pour la première fois devaut son père, ii'avezvoiispas d'autre moyen'/
y avait (hti3 ce plal?
— Aucun autre! Celui-ci vous assure l'entretien particulier que vous désirez, car il y aura, dans cette caisse, certaine tiole que Son Excellence ne fait voir à personne !
— Gomment cela"?
— Le duc, lui dit-elle à voix basse, a de fort beaux cheveux... des cheveux trés-noivs qui ne le sont pas toujours! nous seuls en connaissons le secret, et il reçoit d'ordinaire sans témoin ceux qui viennent de notre part. Voyez, décidez-vous.
Piquillo hésita longtemps; mais, comme l'avait dit Cazilda, il n'y avait pas d'autre moyeu. It'ailleiu-s le tout était d'arriver prés du haut et puissant seigneur, et dés que celui-ci saurait la vérité, pourrait-il ne pas pardonner nue pareille ruse?
— Merci, dit-il à Cazilda, merci du service que vous me rendez. Nou-seulement vous ne vous eu repentirez pas, mais si je réussis comme je l'espère, je ne vous oublierai jamais, et je me tlatte même que le ducd'Uzéde vous eu saura gré.
Le leiulemain, le descendant des Royas de Sandoval et du duc de Lernia, obligé, pour entrer dans sa noble maison, d'avùir recours à la maison Cazoleta, partit de grand matin pour Valiadolid, muni des instructions de Cazilda et de la précieuse cassette.
LA GOUa A VALLADOLtD.
Dans une pièce solitaire et retirée, dans un cabiuet autour duquel régnait une riche bibliothèque dorée, assis dans un large fauteuil et devant un bureau de travail chargé de livres, de dossiers et de parclu'uiins, un homme se faisait les ongles, c'était le duc d'Uzède.
La porte principale s'ouvrit, un valet de chambre parut.
— Leduc de Medina-Cœli demande à parler à Votre Excellence.
— Dites au duc que si j'avais été prévenu de sa visite, je mo serais arrangé pour lui donner quelques instants... mais jene le puis ce matin... je suisoccupé.
— Le premier salon est encombré de solliciteurs, de prsonnes à qui Votre Excellence a donné audience.
— Répondez qu'il m'est impossible de recevoir... je suis occupé !
Le valet de chambre sortit, et le duc se remit à faire ses ongles.
Quelques instants après, il se leva, se promena en long dans son cabinet d'un air pensif, s'approcha d'une belle glace de Venise, et dit d'un air sombre : Mon teint ne se bonifie pas! l'air de Valiadolid ne me vaut rien ! *
11 se promena de nouveau, cette fois en large... puis se rapprocha de la glace; il regarda ses dents, qui étaient fort belles, ses cheveux, qui étaient moins noirs qu'à l'ordinaire et dont les racines commençaient à se montrer d'un rouge brun.
— Pourvu, s'écria-t-il avec inquiétude, que le message que j'attends ne tarde pas !
11 sonna si vivement qu'il manqua de briser la sonnette, et les pauvres solliciteurs restés dans le premier salon se regardaient et se disaient à demi-voix : — Il parait qu'il y a de grands événements, et qu'une importante affaire s'agite en ce moment.
Le valet de chambre rentra etiVayé.
— Je n'y suis pas, dit le duc d'im ton grave, mais si l'on venait de Madrid... écoutez...
Et quoi(ju'ils fussent seuls, il lui parla basa l'oreille et ajouta tout haut :
— Vous entendez?
Le valet s'inclina et sortit.
Après s'être encore complu quelques instants dans sa taille, qui était haute et bien prise, après avoir admiré sa jambe, qui était line et élégante, et sa robe de chambre brochée en or, le duc, faisant un effort sur lui-même, et comme se reprochant le temps qu'il venait de perdre, se rapprudia vivement de son fauteuil, s'assit devant son bureau de travail, écarta les lettres
et les papiers qui l'encombraient, prit trois ou quatre plumes, et s'amusa à les tailler.
11 était depuis quelques minutes dans cette occupation, plus ordinaire qu'on ne croit aux hommes d'État, lorsqu'on frappalégèrement à une petite porte à gauche de la cheminée, porte cachée dans la boiserie et de plus recouverte par une tapisserie. Le duc se leva avec l'impatience d'un homme qu'on arrache à un important travail, alla ouvrir, et s'écria d'un air galant : — La comtesse d'Altamira!..
C'était unesuperbe personne,qui n'était plusjeune... ce n'était passa faute, mais qui était encore belle et qui avait juré de l'être tant qu'elle le pourrait! elle avait tenu parole. Le temps avait beau faire, il était impossible d'opposer à ses attaques nue résistance plus opiniâtre et plus habile.
La comtesse d'Altamira, que nos lecteurs se rappelleront peut-être avoir entrevue à Valence dans les jardins du palais et plus tard avec la reine Marguerite, lors de sa visite au Maure Albérique, la comti'sse d'Altamira était une des premières dames du palais et des plus haut placées, quoiqu'elle y fût à peu près mal avec tout le monde, position qui se rencontre parfois à la cour et dont voici, à cette circonstance, l'explication. Don Juan d'Aguilar,actuelleinent vice-roi de Navarre, avait eu deux sœurs, beaucoup plus jeunes que lui. Quoiqu'il n'eût pas de fortune à leur donner, toutes deux s'étaient fort bien établies.
La première, Isabelle d'Aguilar, bonne, douce et aimante, avait épousé Alonzo d'Albayda, un des premiers barons du royaume de Valence; de ce mariage, étaitnéFeruandd'Albayda,qui depuis longtemps avait perdu ses parents.
La seconde sœur , la cadette, Florinde d'Aguilar, d'une beauté éclatante, mais flère, hautaine, égo'iste et n'aimant qu'elle, s'était fait adorer aisément du comte Altamira, un des premiers écuyers de Philijjpe II, car elle avait autant d'esprit que son mari en avait peu; de plus, de l'ambition, de l'adresse, de l'audace et l'amour de l'intrigue poussée jusqu'à la passion ! c'était sa vie !
Elle avait besoin de mouvement, de danger, d'émotion, et se disait, comme plus tard la duchesse de Loiigueville : cela tourmente... mais cela occupe!
Sous Philippe II, qui n'aimait point ce genre d'occupation, la comtesse, qui était fort jeune alors, lança lieux ou trois fois son mari dans des projets dont il ne se doutait même pas, et qui faillirent le perdre.
Heureusement pour lui , une fluxion di> ]ioitrine l'enleva aux complots qui l'auraient compromis.
Restée seule, la comtesse intrigua en chef et pour son compte, mais avec l'adresse et la modération qui était alors de rigueur.
Nous avons vu que Philippe II, qui redoutait pour son héritier l'esprit et le talent, avait pris tous les moyens possibles pour l'en préserver.
Le succès avait, en grande partie, secondé ses efforts paternels.
Mais il n'avait pu, quoi qu'il fit, isoler complètement le jeune prince. Il avait laissé auprès de lui son ancienne gouvernante, la marquise de Vaglio, un gentilhomme de la chambre nommé Muriel, et Hoyas
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y Saiidoval, marquis de Dénia, depuis duc de Leruia.
La comtesse d'AllaruiiM voyant qu'il n'y av.iit rien à faire pour le présent, voulut au moins s'assurer l'avenir. Elle s'attacha à la marquise de Vaglio, et ce quatuor forma à peu près toute la camarilla du prince royal. Cette petite cour était peu occupée et n'avait rien à faire qu'à amuser l'infant d'Espagne.
Il n'est pas prouvé que la comtesse n'eût pas dès lors l'idée de le soumettre à sa domination et d'exercer, comme favorite, l'empire que le duc de Lerma exerça plus tard comme favori; mais le moyen de tenter un pareil projet, avec Philippe II, qui voyait tout; avec le marquis de Dénia, qui l'eût peut-être dénoncé, et surtout avec un jeune prince tellement soumis et craintif qu'il n'eût osé prendre de l'amour sans en demander la permission au roi son père!
La comtessi! se contenta donc de servir les desseins du marquis de Dénia, au lieu de les traverser : c'était jilus loyal, et d'ailleurs elle ne pouvait faire autrement.
La marquise de Vaglio, la comtesse, Muriel et le marquis s'entendirent franchement pour partager les lionnes grâces du prince royal, et pour exploiter sa puissance quand il serait roi.
Eu attendant, ils avaient besoin d'appui et ne savaient où en trouver; personne à la cour n'aurait osé venir à eux. Le confesseur du roi était dominicain, et par conséquent toute l'inquisition était dévouée à Philippe II.
Le père Jérôme, Florentin, de l'ordre des jésuites, qui avait un grand crédit par sa compagnie et surtout par son talent comme prédicateur, fut le seul qui otfrit secrètement au marquis de Dénia son appui et celui de son ordre : d'abord, en haine des dominicains, leurs rivaux et leurs ennemis naturels; ensuite ils espéraient par là arriver, après la mort de Philippe II, à diriger la conscience de son successeui-, objet de tous leurs vœux.
Le marquis de Dénia promit donc que le confesseur du nouveau roi serait choisi dans l'ordre des jésuites, et l'ordre fournit au marquis, sur sa signature et sa responsabilité, toutes les sommes dont il avait besoin, pour subvenir aux dépenses du jeune prince, à qui le roi son père ne donnait pas d'argent.
Ce fut là, au dire de tous les historiens, le moyen le. plus puissant employé par Dénia et ses alliés pour capter la faveur de leur jeune maître.
Mais quand Philippe II fut mort, quand son fils eut, dès les premiers jours de son règne, remis toute l'autorité royale entre les mains du duc de Lerma, celuici, maître absolu, vit venir tout le monde à lui.
Le patriarche d'Antioche Ribeira lui amena le clergé, lioyas de Sandoval lui amena l'inquisition, et le duc se trouva fort embarrassé de ses anciens alliés, les jésuites, qui réclamèrent ses promesses et leur argent.
Le père Jérôme voulait être confesseur du roi; Sandoval et Ribeira, ennemis déclarés de l'ordre do Loyola, voulaient que ce confesseur fût un dominicain.
Le duc de Lerma n'était ni assez fort, ni assez habile, pour tenir la balance, d'une main ferme, entre deux puissances aussi redoutables. Pour les oj)poser l'une à l'autre, et les faire toutes les deu.x concourir à ses desseins, il eût fallu être Richelieu ; mais Richelieu u'était pas encore venu, et plus tard le ministre
espagnol eut à lutter contre lui sans pouvoir le vaincre ni l'imiter.
Le duc prit, comme tous li;s gens faibles, uii terme moyen. N'osant satisfaire entièrement aucun des deux partis, il s'arrêta à une résolution qui les mécontenta tous les deux.
Il ne choisit le confesseur du roi, ni parmi les jésuites, ni jiarmi les dominicains, mais parmi les cordeliers. Il nomma à celte place un pauvre moine, nommé fray Gaspard de Cordova, homme d'un extérieur négligé, qui portait un bonnet et des souliers déchirés, qui n'avait ni goût ni talent pour l'administration de l'État, et qui était incapable de s'en mêler.
De sorte que, grâce à cette nomination, la place resta toujours vacante, et que les deux partis continuèrent à se la disputer.
Quant à la marquise de Vaglio et à Muriel, le duc n'en avait plus besoin et n'y pensa plus.
La comtesse cependant n'était pas femme à se laisser oublier ; elle réclama avec aigreur, et pour la calmer on lui donna d'abord la place de première dame d'honneur de la reine ; puis on la nomma gouvernante des enfants d'Espagne.
Mais c'était trop peu pour elle.
Ce qu'il lui fallait, c'était du pouvoir, c'était sa part dans le gouvernement ; et ses prétentions devinrent si exagérées que le duc de Lerma se lit ce raisonnemi-nt tout naturel : Il est impossible de ne pas nous brouiller un jour; brouillons-nous tout de suitp; j'y gagnerai ce que j'aurais été obligé de lui donner dans l'intervalle.
Cette pensée reçut promptement son exécution. Dès le jour même le cabinet du ministre fut fermé à la comtesse, et les anciens amis devinrent ennemis mortels.
La comtesse, la rage dans l'âme, jura de se venger, de renverser ce ministre ingrat qu'elle avait contriJiné à élever, et ce fut désormais la seule occupation de sa vie.
Elle aurait intrigué pour rien; à plus forte raison pour une cause aussi juste.
Elle se tourna d'abord du côté de la reine, qu'elle supposait être fort mal disposée pour le favori. La reine reçut ses avances avec une dignité, une froideur et même un air de mépris qu'elle ne put s'e.iipliquer et qui l'éloignèrent pour toujours.
.Marguerite n'avait point oublié la conversation qu'elle avait entendue, la veille de son mariage, dans les jardins de Valence; Marguerite croyait à la franchise et à l'aniitié : elle ne pouvait croire à la comtesse d'Allamira.
Celle-ci revint alors à ses anciens amis, le père Jérôme et les siens, furieux, comme elle, contre le ministre qui les avait joués. Ils mirent en commun leur vengeance, leur fortune et leur esprit.
Le père Jérôme et la comtesse eu avaient beaucoup et ils s'adjoignirent quelqu'un qui en avait au moins autant qu'eux.
C'était le confesseur de la comtesse, un pauvre moine, bien célèbre depuis par ses ouvrages, mais inc junu encore, et qu'on nommait .\ntoine Escobar y Mendoza.
Il n'avait pas alors trente ans, il était jésuite depuis
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l'âge de quinze ans. Son premier ouvrage avait été un poëme, en vers latins, consacré à la gloire de saint Ignace de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus. Grâce au père Jérôme, dont il était l'élève, il se distingua ensuite comme prédicateur.
Sa facilité d"élocutiou était si grande, que souvent il montait deux fois en chaire dans la même journée et discutait le pour et le contre avec une égale supériorité. Honmie d'une habileté et d'une érudition profondes, passionné pour la gloire de son ordre, et de bonne foi dans sou genre, comme Ribeira, l'archevê^iue de Tolède, l'était dans le sien.
Escobar eût brûlé la moitié de l'Espagne en l'honneur de Loyola; Ribeira eût brûlé l'autre moitié en l'honneur de saint Dominique.
Mais comment renverser le duc de Lerma, ce favori tout-puissant, plus roi que le roi lui-même, protégé par l'inquisition et défendu par l'imbécillité de son maître?
Tout lui était soumis et dévoué. Il ne voyait autour de lui que des tlatteurs et des courtisans dont les trésors de la monarchie lui servaient à payer les appointements.
Non content d'avoir partagé les principaux emplois entre tous les siens, il s'était appliqué à rendre la faveur royale héréditaire dans sa famille; il élevait son fils, le duc d'Uzède, à remplir après lui la place de favori.
Comment attaquer un pareil homme, dans une grandeur si élevée etsi bien fortihée? où lui découvrir un endroit vulnérable?
Eh bien, cet endroit faible, cette brèche à son bonheur, la comtesse l'avait trouvé.
Si l'histoire n'était pas là pour l'attester, si les événements ne l'avaient pas prouvé, le fait paraîtrait incroyable, impossible, absurde, et cependant c'était la vérité. Le duc de Lerma avait chez lui, dans son intérieur, quelqu'un qui aspirait à le renverser.
Cette personne, c'était son fils!
Entendons-nous : le duc d'Uzède n'avait pas eu d'abord tout à fait cette idée, mais peu à peu la comtesse avait fini par la lui donner.
Le duc d'Uzède n'était pas méchant, mais c'était un sot, le sot le plus beau, le plus radieux, le plus content de lui qui se soit jamais épanoui à la cour, et l'on ne sait pas jusqu'où peut aller un sot quand il est bien mené !
Celui-là était en bonnes mains. En lui parlant de l'ingratitude de son père envers elle, la comtesse s'était fait plaindre; en lui parlant de lui, duc d'Uzède, et toujours de lui, elle s'était fait aimer. Elle n'eut pas besoin d'autre coquetterie. Plus elle l'admirait, plus il l'adorait.
Dès ce moment, c'est sur le duc d'Uzède que reposèrent toutes les espérances du parti.
Le père Jérôme se chargea de son esprit, la comtesse de son cœur, et Escobar de sa conscience.
Le duc de Lerma, ainsi que nous l'avons dit, voulait, en bon père, élever son fils à lui succéder. Il avait essayé de le pousser dans l'intimité du roi; il avait tenté surtout de l'introduire dans les diflérents conseils. Il avait été obligé d'y renoncer; Sandoval le lui avait demandé en grâce. Il y avait trop de danger à
lui confier le secret de l'État ou le maniement des affaires.
Le duc de Lerma et Sandoval, après s'être consultés entre eux, avaient été forcés de s'avouer, en famille, l'un que son fils, l'autre que son neveu n'étaitqu'un sot.
Quoique cette délibération eiit été secrète, les effets s'en manifestèrent bientôt. On lui retira peu à peu toute confiance, tout pouvoir, tout crédit; mais, par tendresse ou par égard, on lui laissa l'apparence de ce qu'on luiôtait, et depuis longtemps il n'était plus rien que l'on croyait encore dans le monde qu'il était quelque chose.
Escobar et la comtesse étaient trop habiles pour ne pas voir, et ils virent; bien plus, ils eurent l'adresse et la cruauté de ne tromper le duc en rien, de lui montrer la vérité tout entière, de la lui faire toucher, comme on dit, au doigt et à l'œil.
Ils lui prouvèrent facilement que son oncle et son père le regardaient comme incapable, et le traitaient comme tel.
Le duc d'Uzède fut indigné.
La comtesse feignit de l'être encore plus que lui.
Il devint furieux; et la fureur de la comtesse parut telle que lui-même fut obligé de la calmer.
Mais le coup l'avait frappé au cœur, ou plutôt dans son amour-propre, la blessure était incurable.
Il devint jaloux des honneurs et de la puissance dont jouissait son père. On avait beau le flatter et l'honorer : c'était pour arriver à son père que l'on passait par lui; car après tout, il le comprenait sans peine, il n'était rien, il ne faisait rien. De là, un sentiment tout naturel d'opposition qui le portait à dénigrer et à blâmer tout ce qu'on faisait; de là. l'idée si facile à faire germer dans son orgueil, que s'il était à la tète des affaires, tout irait autrement; de là, le désir immodéré d'arriver au premier rang.
Mais ce premier rang était occupé... ce premier rang où tout le monde l'appelait, il fallait, pour s'en emparer et pour y briller, qu'il fût vacant... Donc, comme disait Escobar, qui était l'homme aux conséquences, donc il fallait... dans l'intérêt de l'Espagne, souhaiter que le duc de Lerma se retirât des allai n s.
C'est ainsi que, de conséquence en conséquence, le duc d'Uzède en était arrivé à désirer vivement la retraite de son père, et de la désirer à y aider, il n'y avait qu'un pas.
LA COUR A VALLAIIOLID (SUitc).
Tel était l'état des choses, lorsque le duc, qui était à travailler dans son cabinet, vit entrer la belle comtesse d'Altamira, que depuis bien longtemps nous avons laissée sur le seuil de la porte, et à laquelle nous nous hâtons de revenir.
— Vous, comtesse ! s'écria le duc enchanté, et de si bon matin !
— Je pars... un voyage... des affaires de famille! j'y suis obligée... Je vous conterai cela.
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— Vous parlez! ot je vais rester seul à Valladolid, où je m'ennuie à périr !
— Pourquoi y ètes-vous venu?
— Pour vous d'abord, comtesse! ; et puis le moyen de rester à Madrid quand toute la cour est à Valladolid ! on a l'air de ne servir à rien.
— On ne vous a donc pas enjoint d'y venir?
— Du tout.
— La gazette de la cour l'avait dit.
— Par mon ordre.
— C'est bien ! je reconnais là vjtre tact, votre esprit.
— Pourquoi aussi transporter la cour à Valladolid ! quelle idée, et à quoi bon ?
— Vous ne le savez pas ?
— Eh! non, vraiment... Est-ce qu'on me dit rien à [X'ésent!
— Ils vous craignent trop pour cela.
— Je le vois bien... mais patience! Et vous dites, comtesse, que vous savez... vous...
— Oui, par la reine elle-même, ou plutôt par son mécontenteineut; car la reine ne dit rien non plus.
— C'est une cour muette !
— Et ennuyeuse !.. quand vous n'êtes pas là; il n'y a que vous qui égayez le roi par vos saillies.
— Ce pauvre roi est si nul !
— Il faut savoir se mettre à sa portée, ce que vous entendez à merveille ! lui plaire, l'amuser; de là dépend pour nous le succès.
— Je le comprends bien... nous avons passé hier la soirée à découper de saintes images!., mais vous disiez donc que la reine...
— La reine est au plus mal avec le roi et avec le ministre, qui d'abord eu avait peur et craignait qu'elle ne prit quelque empire sur son mari... mais elle ne s'occupe plus d'affaires, et ne se mêle de rien.
— Alors on doit être rassuré.
— On a peur de tout. Sa Majesté la reine, qui est Autrichienne, ne voyait dans son intimité, à Madrid, que la vieille impératrice, sœur de Philippe IL
— Elle existe donc encore?
— Toujours, c'est la seule parente de la reine ; et, ce que vous ne croiriez jamais, c'est que le ministre, à qui leur amitié porte ombrage, et qui redoute quelque complot de leur part, leur a l'ait détendre par le roi de se parler seules ou eu allemand.
— Ce n'est pas possible !
— C'est comme je vous le dis! Et vu que la reine ne tenait aucun compte de cet avis, et continuait son jargon germanique avec sa vieille parente, c'est, diton, pour les séparer que le ministre a transporté la cour à Valladolid (1).
— Ce n'est pas croyable !
[ — Tout cela est si mesquin, tout ce monde-là est si ['Craintif, si méticuleux! Point de portée! point de I grandes vues ! Itien de ce ([ue vous auriez, vous, monj sieur le duc, si vous étiez là !
j — Certainement! dit le duc avec un air capable. ^ Puis il ajouta avec un soupir : Mais il faut y être... il "aut y arriver...
4) Liopoia Kaiike, p. 210.
— Et nous en sommes peut-être plus prés que vous ne croyez.
— Comment cela?
— Grâce à la reine, qui va nous servir sans le vouloir. Mais du silence !
— Le duc alla sur la pointe du pied fermer les verrous de la porte principale, et revint s'asseoir mystérieusement près de la comtesse, qu'il écouta d'un air important et affairé.
— Il y a (juelques années, dit la comtesse d'Altaniira, six ou sept ans à peu prés, lors du mariage de Sa Majesté, et quelques jours après le voyage de la reine dans le royaume de Valence, il s'est passé entre elle et le roi une aventure mystérieuse que je n'ai jamais pu savoir au juste.
— Et que je sais, moi !.. dit le duc gravement; car on me disait tout alors !
Et s'approchant de l'oreille de la comtesse, il lui dit à demi-voix :
— La reine avait usé de son pouvoir de jeune mariée pour obtenir de l'amour du roi la grâce d'une personne qui m'avait insulté, et que j'avais fait mettre dans la tour de Valladolid... car j'avais du crédit aloi'S !..
— Quelle était donc cette personne ! demanda la comtesse avec curiosité.
— Le jeune don Fernand d'Albayda !
— Mon neveu ! s'écria la comtesse en riant. Voilà ce que je ne savais pas. Mais cela ne m'étonne point. D'Albayda est un charmant garçon, un joli cavalier à qui beaucoup de grandes dames veulent du bien; j'ignorais que la reine fût de ce nombre... Et moi qui
négligeais ce pauvre Fernand et ne le voyais
jamais!.. C'est mon neveu, après tout... mon plu» proche parent... et je veux désormais...
— Eh ! non, comtesse, dit le duc avec impatience, vous êtes dans l'erreur : la reine ne le connaît pas et ne l'a jamais vu, pas plus que don Juan d'Aguilar, qu'elle a fait nommer à la même époque vice-roi de Navarre.
— Mon frère ! s'écria Florinde en riant de nouveau, comment, c'est ainsi qu'il a obtenu ce titre qu'il croit bravement ne devoir qu'à ses anciens services... Ah çà! il parait que toute ma famille, excepté moi, est protégée par la reine... qui est censée ne se mêler de rien. Et d'où cela vient-il? comment cela se l'ait-il?
■— Je l'ignore !
— Vous qui saviez tout... dans ce temps-là.
— Tout ce que le ministre savait !.. Mais personne, pas même lui, u"a pu découvrir d'où venait l'intérêt que la reine portait à don Juan d'Aguilar et à son neveu; et, le plus étonnant, c'est que don Juan, ni son neveu n'en ont eux-mêmes jamais rien su, pas plus que moi; je vous le jure.
Et, pour finir l'histoire, dont voici le plus curieux, continua le duc d'Uzede, mon oncle Sandoval, le grand inquisiteur, etirayé du crédit que pouvait preutlre la reine dans certains moments, obtint du roi... au nom de l'inquisition et de la cour de Home... mais vous n'allez pas me croire...
— Si, dit la comtesse en souriant , je crois tout de Sa Majesté.
— Il obtint du roi que de sa vie il ne parlerait plus
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d'aflaiivs d'iUat à la reiiii'... même dans le lit royal... Floriiule pailit d'un uclat de rire qai se prolongea tellement que le duc eut tontes les peines du monde à l'arrêter.
— Comtesse!.... comtesse!.... lui disait-il, prenez garde ; si l'on vous entendait, cela me ferait du tort.
— Comment ! l'on ne peut pas rire ?
— Dans le caliinet d'un homme d'État. — Impossible!., cela ne se fait jias.
— Eh bien! eh bien! reprit la comtesse en cherchant à modérer sa gaieté, eh bien ! notre digne roi a signitié à sa femme ses nouvelles intentions... conjugales?
— Oui, mais la reine a répondu lièrement : « Que « la dernière bourgeoise de son royaume avait le droit « de prendre intérêt à la fortune et aux affaires de son « mari ; que sans cette confiance, il n'y avait point de « mariage, quelle ne se regardait plus comme ma- « riée; qu'elle permettait au roi de s'enfermer seul « dans son cabinet, mais qu'elle réclamait la même « permission, pour elle, dans sa chambre à coucher...»
Et cette permission, elle l'a prise !
— A merveille ! s'écria Florinde avec joie ; nous voici justement arrivés où je voulais en venir. Oui, la reine a tenu sa parole. J'étais certaine de ce l'ait, mais j'en ignorais la cause. Oui, sa chambre royale est fermée au roi, son mari.
— Je comprends alors!.. Sa colère dure toujours!
— Nullement. Elle tient avec calme et sang-froid une résolution qui ne lui coûte rien; au contraire, ou dirait qu'elle a été charmée de l'occasion, et qu'elle s'est empressée de la saisir.
Quant à l'autorité qu'elle reprendrait encore... et qu'elle conserverait toujours, si elle le voulait, elle ne parait pas s'en soucier le moins du monde ; elle voit autour d'elle chacun se disputer le pouvoir, sans qu'il lui vienne la fantaisie d'en réclamer la moindre part.
— C'est un cœur qui ne sent rien... tout lui est indifférent.
— Je n'en voudrais pas répondre... Plus j'observe... plus je l'examine (et une dame d'honneur n'a que cela à faire), elle n'est ni ambitieuse, ni méchante, ni jalouse, à peine dévote... et pasdu tout coquette. Il faut que cette femme-là ait une passion...
— Allons donc !
— Tout le inonde en a une !.. même plus! Pourquoi n'en aurait-elle pas! Ce serait absurde, invraisemblable... Il faut absolument qu'elle en ait une.
— Et laquelle 1
— Si je la connaissais, ce ne serait plus elle qui serait la reine, ce serait moi ! Mais je la découvrirai peut-être! En attendant, voici ce que j'ai cru voir : c'est que Sa Majesté le roi des Espagnes et des Indes supporte très-impatiemnient son veuvage, et que votre oncle Sandoval, le grand inquisiteur, qui a cru faire lui coup de maitre, a fait un pas de clerc en le séparant de sa femuiu ; mais l'inquisition n'entend rien à ces choses-là!.. Sa femme, d'après ce que je connais de son caractère, n'eût cherché à prendre sur lui aucun ascendant, taudis qu'une autre...
— Que dites-vous?
— Oui, s'écria vivement la comtesse, dans la situa-
tion où est le roi, une femme jeune, jolie, séduisante, prendrait à l'instant sur lui un empire terrible, et contre lequel se briserait en une minute tout le pouvoir des favoris.
— C'est une idée... une idée adinirable, dit le duc, d'un air aussi sitisfait que si elle venait de lui.
— Oui, mais une idée dangereuse, qui peut tourner contre nous-mêmes si la favorite n'est pas dans nos intérêts, si elle ne nous doit pas sa faveur...
— C'est vrai ! dit le duc d'un air profond.
— Si elle n'est pas amenée, protégée, et dirigée par nous, je veuv dire par vous, monsieur le duc.
— C'est juste! il me faudrait alors quelqu'un qui me fût dévoué, qui m'aimât...
Et sans le vouloir, son œil se leva sm- la comtesse, dont il était épris et qu'il adorait. Mais pour quelqu'un que dévore l'ambition, toutes les autres passions, quelque ardentes qu'elles soient, ne viennent qu'eu seconde ligne et ne sont que. des moyens.
La comtesse avait compris son regard.
Elle aurait pu répondre : J'y pensais! ou plutôt : J'y ai déjà pensé, et j'ai vu que je ne pourrais pas réussir; mais trop habile poui- être si franche, elle jeta sur le duc un regard de tendresse désespérante.
— Ingrat ! lui dit-elle avec un accent mêlé de reproche et de douleur.
Il y avait dans ce mot une expression sublime.
— Ingrat !.. et vous !.. vous que j'aime !..
Il fut impossible au duc de ne pas tomber à ses pieds : c'était de rigueur,
— Écoutez-moi, reprit-elle, je rêverai à notre projet, je m'en occuperai. Quant à vous, mon cher duc, vous voyez le roi presque tous les soirs; on vous laisse sans défiance causer avec lui des heures entières, ijarce qu'ils sont loin de se douter de la profondeur de vos desseins et de la iinesse de votre esprit.
— Je n'en laisse rien paraître! dit le duc d'un air mystérieux.
— Continuez toujours, et faites venir adroitement la conversation.
— Sur ce sujet?
— Non, n'en dites rien ! mais amenez Sa Majesté à causer avec le père Jérôme, son prédicateur ordinaire. Le roi a des passions, mais il est dévot. Les dévots ont des passions comme tout le monde; mais de plus ils ont des scrupules qui demandent à être levés. Après cela, ils vont plus loin que d'autres; lestes et légers, rien ne les gêne sur la route, pas même leur conscience ! ils ne s'occupent plus des bagages; ce sont leurs confesseurs que cela regarde. Ah! si Escobar était là!., si au lieu de ce fray Gaspard de Cardova, il dirigeait le roi...
— Nous et la favorite l'emporterions dès demain !
— Dès ce soir ! Mais enfin le père Jérôme a du crédit et du talent, c'est lui qui doit prêcher le prochain carême, c'est un prétexte pour causer d'avance a\ec Sa Majesté. Quand il aura parlé, quand il aura écarté les premiers scrupules, commencez alors!., entretenez chaque soir le roi dans ces idées; persuadez-lui que ce n'est pas sa faute, mais celle de la reine... on un mot, que c'est comme s'il était veuf?
— Et en cas de veuvage on peut se remarier.
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— l'i'fiiili'L' uiiu auti'u fi'iiime ! les rois ont dans eerlaiiirs occasions des j)rivil(';,'es.
— Ils on ont Ions!
— Même les pins saints monarques!
— Témoin le roi Salonion, qui avait, dit-on, sept ou Iniil cents...
— l'rivili'ges! dit la comtesse en riant; mais notre roi a des idées plus restreintes et plus modestes, et serait fort embarrasse, je crois, de privili'ges aussi étendus. Qu'il voi(>. le père Jérôme, vous ensuite; et moi, je vous seconderai à mon retour.
— Où allez-vous donc ?
— A Madrid, et peut-être à Pampelune... si mon In ce don Juan d'Aguilar va plus mal, car il est tomlié subilojnent malade ; je viiMis d'en recevoir la nouvelle [tac sa iillc Carmen, ma nièce, une charmante jeune lille, un ange de bonté et de douceur.
En ce moment, on frappa li'gùrement à la porte |,cincipale, dont le duc avait fermé les verrous.
Le duc alla ouvrir. C'était le valet de chambre. Il s'inclina respectueusement devant la comtesse, et dit à voix basse à son maître :
— La personne et la cassette qu'attend Votre Excellence.
Le duc répondit avec embarras :
— C'est bien !.. dans un instant.
— Qu'est-ce? dit Florinde, en voyant le trouble du duc.
— Rien, je vous jure... une affaire particulière, une aiiilience qu'on me demande.
La comtesse, déliante comme toutes les personues (pii sentent qu'on aurait le droit de l'être avec elles, fcouça le sourcil et dit gravement :
— Monsieur le duc, il faut avant tout de la franchise. Nous n'avons point de secret pour vous, et si vous en avez pour nous...
— Aucun, je vous l'atteste.
— Quelle est donc cette personne que vous recevez quand votre porte est défendue? quelle est donc cetti! mystérieuse cassette ?
— J'aimerais mieux ne pas vous le dire...
— Et si je l'exigeais?
— Eh bien... dit le duc... c'est une caisse (jui m'est apportée...
— Par qui?
— Par un iiarçon du senor Cazoleta!
— Le iiacl'umeur! s'écria la comtesse en riant de nouveau ; [tuis voyant l'air déconcerté du duc, elle s'arrêta d'elle-même, et ajouta : C'est bien, c'est bien, je me retire... ce sont des mystères tpie je respecte. Adieu, duc, je vous laisse; bientôt je serai de retour.
Et ell(! disparut par la porte secrète peudant que le valet de chambre faisait entrer par la porte principale Pi(luillo Alliaga, portant une cassette sous le bras.
Le valet de chambre sq relira, et le laissa seul avec le duc.
LA VOIX DU SA NO
Quand on voit pour la première fois l'auteur d'un ouvrage que l'on connaît hcaucouj), et aui(uel on s'est grandement intéressé, on ne peut se dé^'endce d'un vil seuliuient d'émotion et de (uniosité ; à plus forte raison, (piand on voit pour la pr.:mi''re fols l'auteur de ses jours, quand ou se trouve face à face avec celui qu'à tort ou non, on soupçonne d'être son père.
Piquillo tut si trouLlé qu'un nuage couvrit sesymix, ses jambes chancelèrent.
— Preneidonc garde, lui dit vivement le duc en s'avançant pour le soutenir.
Piquillo fut sensible à C(ilte première marque diiitérôt.
— Vous allez laisser tomber cette caisse et la briser! Cette seconde réflexion l'euipêcha de s'attendrir, il
se contenta de poser la caisse sur le bureau.
— Bien, dit le duc, en se hâtant de l'ouvrir et d'en examiner le contenu avec la plus scrupuleuse attention.
Piquillo profita de ce temps pour examiner sou père, et pour prendre connaissance avec sa ligure.
Le duc était grand, Piquillo était petit; le duc avait un air de fatuité grave et noble, Piquillo l'air moins distingué, mais spirituel. Uu reste beaucoup de leurs traits étaient les mêmes, et Piquillo trouva la ressemlilauce frappante.
— La senora L'rraca, ma grand'mère, avait raison, se dit-il. C'est lui.
Le duc procédait toujours à l'inventaire de la caisse.
— La crème circassienuo pour la peau... bien... L'eau du sérail pour donner aux ongles une teinte rosée... très-bien. La pâte de miel à l'amande di' noisette pour les mains... c'est du nouveau... Est-ce de l'invention du senor Cazoleta?
— Probablement.
— Ah!., voici la fiole!.. Vilixir capillaire... j'en avais mis la dernière fois quel([uiîs gouttes de trop, la nuance était trop dure et l'ébène trop accusé; vous me direz au juste la dose... ou plutôt vous serez là... demain... je ferai la mixtion devant vous... voilà poiuquoi j'ai prié Cazoleta de m'envoy(!r (juelciu'un.
— Je dois vous dire la vérité, monsieur le duc...
— Je comprends. Le prix est augmeuté, c'est trop juste.
— Non, monsieur le duc.
— C'est encore mieux ! Coinnuuit va la senora Cazoleta?
— Votre Excellence est bien b.iune.
— Elle n'est pas mal, cette femmc-lJ... très-bien conservée... c'est tout simple, quand ou est à la source de l'eau de Jouvence... M'en a-t-elle mis queli[ues 11acons?.. Oui, voilà!..
— J'ai autre chose à vous dire, monsieur le duc, balbutia Pii[uillo avec émotion.
— Vraiment, mnn iiaccun !.. parli'.
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Et pour la première fois le duc jeta les yeux sur Piquillo, qu'il n'avait pas encore honoré d'un retrard.
— Eh... eh .. voici un garçon qui a une assez bonne tournure... pour un parfumeur!., la senora Cazoleta ne choisit pas mal. Tu as donc à me parler de sa part ?
— Non, monseigneur, de la mienne... une demande à vous faire.
— Ah! ah !.. se dit le duc à pari lui, un solliciteur qui profite de loccasion ! et sa tignre riante devint tout à coup dure et sévère.
Pjijuillû fut glacé de ce changement subit ; mais il chercha à reprendre son cour.ige, et tirant de sa poche la lettre de la Giralda, il la présenta au duc d'une main tremblante.
— 'Votre Excellence counait-elle cette écriture?
— Non, ma foi.
— C'est celle d'une personne qui me recomman(]o à vous.
— Une lettre de recommandation... Bien... je la lirai.
Il la jeta sur la table à côté de beaucoup d'autres, et dit à Piquillo d'un air indifférent et ennuyé :
— Raconte-îuoi ton affaire... ce sera plus tôt fait! Qu'est-ce ([ue tu veux? qu'est-ce que tu demandes ? à quoi es-tu bon? va toujours, je t'éconte !
Et s'approchant de la glace, il étala sur ses lèvres une légère couche d'opiat au corail, le tout en tournant le dos à Piquillo.^
Il était impossible de choisir une position plus désavantageuse pour une reconnaissance. Piquillo essuya la sueur qui coulait de son front, et dit en hésitant :
— Votre Excellence n'a sans doute pas oublié une femme... qu'autrefois... àSéville... vousavez aimée...
— Laquelle? il y en a tant!
— La senora Alliaga.
— Alliaga! je ne connais pas ce nom-là.
— C'est juste, dit Piquillo, blessé au cœur, c'était un nom honorable ; mais elle eu avait un autre qui ne l'était pas, et que vous devez connaître... la (jiralda!
— La (îiralda?.. oui, palsambleu!.. Un beau ta-
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lent ! une femme superbe ! Nous en avons tous raffolé à Séville... Mais finie, disparue... Est-ce qu'elle existe encore ?
— C'est elle qui vous écrit, monseigneur. ■• — J'y suis... quelques secours... ou plutôt un engagement dans la troupe de Valladolid, mais elle ne peut plus jouer que les mères, à présent !
Piquillo tressaillit.
— Elle doit être bien vieille !
— Elle est plus jeune que Votre Excellence.
— En vérité ! dit le duc d'un ton piqué ; eh bien alors, mon cher; Vous lui direz que je verrai à loisir... que je lirai sa lettre.
— Non, monseigneur, répondit Pi(iuillo d'une voix ferme, vous la lirez à l'instant.
— Qu'est-ce à dire ! s'écria le duc en se retournant avec tierté.
— Vous la lirez, monseigneur, non pour laGiralda, mais pour vous, dans votre intérêt, car c'est vous que ce papier concerne.
Xi la tête C3c1iée dins ses main?.
Le duc regarda Piquillo d'un air étonné et un peu inquiet. Il reprit la lettre, qu'il avait jetée sur le bureau.
— Je ne sortirai pas d'ici que vous n'en ayez pris connaissance.
Et il s'assit, contemplant le duc en silence.
Celui-ci froissa vivement le cachet et ouvrit la lettre.
A mesure qu'il lisait, on le voyait rougir et pâlir. Un dépit et une colère concentrés éclataient dans tous ses traits ; mais, faisant ses efforts pour rester maître de lui-même, il sourit avec dédain, jeta sur Piquillo un regard glacé, et lui dit avec ironie :
— C'est donc là, monsieur, le message dont vous avez eu l'honneur de vous charger?
— Il n'y a là aucun houui'ur, ni pour vous, ni pour moi! réi>oudit fruiileinent Alliaga, mais une dure ni'cessité ; car je vois que nous sommes tous les deux humiliés, et avec raison : vous, de m'avoir pour lils, et moi, monseigneur... de vous avoir pour père !
— Rassurez-vous, lui dit le duc en lui lançant un
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regard fur'jenx ; grâce an ciel, nous n'en sommes pas là ! Quand on est dans ma position, on reçoit souvent des réclamations pareilles, c'est une spéculation comme une autre.
— Une spéculation! s'écria Alliaga indigné.
— Convenez, monsieur, que si je n'étais un riclie, un grand seigneur, vous ne seriez pas venu à moi, et que la Giralda, votre mère, aurait choisi quelque autre personne mieux placée pour l'honorer d'une paternité douteuse... que je repousse et que je désavoue! trop de monde pourrait me la contester, el je n'aime pas les procès.
— Ah ! s'écria Alliaga hors de lui. réjouissez-vous de ce que, par malheur, ce doute existe encore pour moi ! sans cela, vous n'auriez pas achevé cette phrase et dans ce moment, monsieur le dur, vous ne sortiriez pas vivant de mes mains!
Le duc, eti'rayé de l'exaspération de Piquillo et de la fureur qui élincelait daus ses yeux, s'élança sur sa sonnette, qu'il agita vivement.
— Oui, qu'il me soit prouvé que vous n'êtes rieu pour moi, c'est ce que je veux, c'est ce que je désire, et je prendrai alovi la vengeance qui m'est due! el tout grand seigneur que vous êtes, il faudra bien que vous me rendiez raison de vos outrages.
— A l'instant même, et je ne vous ferai pas attendre, dit le duc complètement rassuré, en voyant entrer quatre ou cinq domestiques de l'hùtel.
Il se tourna vers eux avec dignité, et leur montrant Piquillo du doigt, il laissa tomber ces paroles :
— Jetez-moi cet hoimne à la porte.
Piquillo fut saisi d'un transport de rage, et voulut s'élancer vers le duc-, mais déjà les domestiques le tenaient en respect.
— Et si jamais, continua le duc, il osait se représenter à l'hùlel, je vous permets de le châtier comme il liî mérite!., emmenez-le!
— Monsieur le duc, s'écria Piquillo, vous êtes placé bien haut, et moi, bien bas. J'ignore quel destin nous attend l'un et l'autre; mais vous vous rappellerez cette journée, vous vous rappellerez que vous m'avez fait chasser de votre hôtel... vous!..
Les domestiques qui l'entraînaient l'empêchèrent d'en dire davantage.
Le duc, resté seul, sentit un instant de malaise intérieur et de mécontentement qui ne lui semblait pas naturel etqu'il avait peine às'expliquer, mais il n'avait pas le temps de s'appesantir sur des idées pareilles ; de graves occupations le réclamaient.
11 se mit à sa toilette, et alla le soir chez le roi, comme il l'avait promis à la marquise.
XXIU.
LE RETOUR A .MADIiU).
Piquillo avait été conduit jiisqu'auxport es de l'iintel, qui s'étaient referaiées sur lui. Ui:poussé, outragé, la rage daus le cœur, rêvant des projets de vengeance que
tout lui démontrait impossibles, il errait dans les rues de Valladolid et ne savait à quel parti s'arrêter.
Il voyait toutes ses espérances détruites, tous ses projets renversés, son avenir encore une fois anéanti.
Conmient confier à Aïxa la honte de sa naissance et son humiliation, à lui, plus profonde encore? Chassé par son père, comme un intrigant, comme un infâme, traîné dans la rue par des valets... Non, non... ni Aïxa, ni pereonne ne connaîtrait sa position, avant ([u'il n'eût trouvé le moyen d'en sortir et de se relever aux yeux des autres comme aux siens.
Plongé' dans ces réflexions, et marchant au hasard, il vit passer à côté de Ini un homme qu'il crut recoanailre pour l'intendant de Femand d'Albyada.
— Ah! se dit-il... ingrat que j'étais, tout ne m'a pas abandonné... Fernand est ici, à Valladolid ; je lui dirai tout, et il me donnera conseil, ou plutôt, je le connais, il me tendra la main pour m'aider à sortir de l'abîme où je suis.
Heureux de cette idée, il courntaprès le domestique, et lui demanda où était son maître.
— H('las! seuor Alliaga, lui répondit le vieux serviteur, notre jeune maître, que nous aimons tant, nous ne pouvons pas en jouir, il n'est jamais avec nous. A peine arrivé à Madrid, il a fallu accourir à Vallad ilid, et après quelques jours passés ici, à la cour, à attendre des ordres... il a reçu avant-hier celui de repartir surk-ch.imp pour les Pays-Bas.
— Reparti ! s'écria Alliaga avec douleur, moi qui arrivais de Madrid!..
— Vous vous serez croisés en route... mais rassurezvous : tout le monde assure ici que son absence ne sera pas longue, qu'il retourne dans ces maudites provinces liol landaises, non pas pour se battre, mais pour porter ail marquis de Spinola l'ordre de conclure nue trèvG' de douze ans. C'est du moins, ce que tout le monde disait hier au café de la Comi'dio, dont je suis un habitué... Parce que, vous comprenez, senor Alliaga, tjue l'Espagne n'a aucun intérêt à continuer une guerre (ui nous épuise...
— Merci, merci ! se hâta de dire Piquillo, sans écouter la fin de la dissertation politique. Et il s'enfuit.
Uécidément tout était conjuré contre lui, et cette dernière circonstance du départ de Femand lui persnada qu'il y avait une fatalité qui le poursuivait, et (|ue rien désormais ne pouvait lui réussir.
La tête en feu, la peau sèche et brûlante, il rentra à la mauvaise hôtellerie où il était descendu en arrivant à Valladolid. Il fit demander un muletier; il Nonlait repartir dès le lendemain, dès le soir même liour Madrid, et de là pour Pampelune... afin de revoir sa mère, et de lui dire tousses atl'routs. C'était la seule personne à qui il pouvait les avouer! la seule devant (|ui il lui fût permis de rougir et de pleurer!
Mais il lui fut impossible de se mettre en route. Tant d'émotions et de fatigues, et surtout les tourments qu'il avait fallu renfermer en lui-même, avaient épuisé son courage et ses forces. Une fièvre ardente se déclara.
Sans parents, sans amis, livré à des mains étran gère;, le pauvre jeune homme fut une douzaine de jours entre la vie et la mort.
l'iQL'ILLO ALIJACA.
L'hùteliur el sa feiiiiiie étaiL'ut, par hasard, do braves gens, qui prirent un grand soin de lui. Par un second hasard, le docteur auquel ils s'adressèrentétait ini médecin de talent, qui ne lit rien, laissa agir la nature, et grâce à ce régime et à sa jeuni'sse, Piquillo fut bientôt hors de danger.
Ai)rès quelques jours de convalescence, il Sf revit en pleine et entière santé.
Il n'en pouvait pas dire autant de sa bourse, t[ui l'-lait en ce moment bien débile et bien faible; mais pendant le peu de jours qu'avaient duré ses rêves de fortune, le senor Alliaga n'avait pas eu le t(!mps de s'habituer à être seigneur; il reprit le bâton de pèlerin, partit à pied de Valladolid, s'arrêtant chaque soir dans la plus humble posada et vivant à l'espagnole, c'est-àdire avec une croûte de pain par jour, quelques lé-* gumes et l'eau de la fontaine.
Grâce à son économie et à sa sobriété, il avait encore quelques réaux dans sa poche, quand il arriva pédestrement dans cette belle ville de .Madrid où, quelques semaines auparavant, il était enlré' avec Fernanddans une bonne chaise de poste, au bruit des nuilesqui agitaient leurs sonnettes et des postillons qui faisaient retentir leurs fouets.
Ce n'était pas là ce que regrettait Piquillo, mais les espérances qu'il avait alors et qui toutes s'étaient dissipées.
Il ne craignit pas de se présenter à pied à l'hôtel de don Fernand d'Albayda, son premier asile.
Il fut reçu par les gens de la maison comme s'il arrivait en équipage... Les bons maîtres font les bons domestiques.
On lui apprit que deux ou trois fois déjà l'on était venu s'informer s'il était de retour, et que depuis dix jours, un billet l'attendait.
Ce billet, on le lui remit ; et quelle fut sa surprise ! il ne pouvait s'y méprendre, l'adresse en était écrite de la main d'Aïxa. Il l'ouvrit en tremblant et lut ce peu de mots :
« Nous sommes à Madrid; dès que vous arriverez, « accourez nous voir, car nous sommes bien malheu- « reuses et nous avons besoin de nos amis... c'est pour « cela que Carmen et moi avons d'abord pensé à vous. « Nous vous attendons? Aïxa. »
Et au bas : « Nous demeurons eu ce moment dans « la rue d'Alcala, à l'hôtel de madame la comtesse (I d'Altamira. »
l'iquillii fut saisi d'un serrement du cœur inexprimable; malgré la joie inespérée ([u'il éprouvait de revoir Aïxa, un frisson soudain parcourut ses veines. Il couqirenait que quelque grande douleur piisiit sur eux tous. Aïxa et Carmen ne pouvaient pas être malheureuses, sans qu'il ne fût malheureux.
Il courut à l'instant même à lliôud d'Altamira.
Un ne voulait pas le laisser entri'r. il se nomma; toutes les portes lui furent ouvertes.
Il franchit un vaste esialier de marbri'. blanc, traversa plusieurs pièces richement décorées, arriva à un petit appartement dont il ouvrit brusquement la porte, et vit les deux sœurs, pâles et les joues sillonnées par les pleurs, assises sur un canapé; Ciles se tenaient par la main.
A l'aspei I di' l'iquilln, cllijs poussèrent un cri et se levèrent.
Toutes les deux étaient vêtues de noir.
— Vous à Madrid! s'écria Piquillo; puis regardant d'un ();'i\ inquiet autour de lui :
— Je ne vois pas votre père! où est-il'.'
Carmen cacha sa tète dans ses mains et se mit à sangloter.
— Où est- il donc'/
— Mort ! répondit Aïxa.
Piquillo poussa un cri de surprise et de désespoir, et resta quelque temps anéanti.
— Mon bienfaiteur n'est plus ! s'écria-t-il, et je n'étais pas là pour le soigner et le servir, pour recueillir ses dernières volontés !
— Il vous a appelé et vous a bé'ui ! dit Carmen.
— Il vous a recommandé' di; veiller sur sa lilb', dit Aïxa.
— Je vous obéirai, mon maître ! s'écria Piquillo en levant les yeux au ciel. C'est vous qui avez recueilli l'orphelin et qui l'avez élevé; il était sans asile, et vous lui en avez donné un; il n'avait pas de quoi vivre, et vous l'avez fait asseoir à votre table, bien plus encore, il n'avait que des vices, et vous lui avez donné vos vertus! Il eut été un méchant, et en vous regardant, mon maître, il est devenu bon! .-^nssi vous vivrez toujours pour lui, et il restera le serviteur de vos enfants comme il était le vôtre.
Les deux jeunes filles lui tendirent la main, et répondirent en peu de mots à toutes les questions dont il les accablait
Quelques jours après son départ et celui de Fernand, le vieillard s'était tout à coup affaibli et ne pouvait presque plus marcher; mais en peusant au prochain mariage de Fernand et de sa fille, il se sentait si heureux que le bonheur le soutenait. Il ne voulait pas mourir avant d'avoir été témoin de cette union, et pendant quelques jours on reprit espoir. Mais une attaqua de goutte rendit le danger immnient.
On avait écrit à Fernand. Il n'était plus à Madrid et venait de repartir pour Osteude, où l'attendait le marquis de Spinola, sou général.
On avait écrit à la comtesse d'Altamira. sœur de don Juan d'Aguilar. Elle accourut pour recevoir les derniers soupirs du général, qui ne pensait ni à lui m à ses souffrances, mais seulement à sa fille et à la situation où il allait la laisser.
La comtesse lui promit qu'elle emmènerait Carmen, et que sa nièce resterait près d'elle, dans sa maison, jusqu'à son mariage avec don Fernand d'Albayda.
Le vieillard, qui pouvait à peine parler, approuva des yeux, tendit la main à .\ïxa prosternée au pied de son lit... et murmura ces mots à l'oreille de la jeune tille : Tu leurdiras... mon enfant... que jusqu'au dernier moment j'ai tenu ma promesse!..
Puis, il b/'oit sa tille bien-aimée, prononça le nom de Fernand, et l'âme du juste remouta vers les cieux.
La comtesse permit d'abord à sa nièce de se livrer à toute sa douleur. Au bout de (jnelques jours, et tout en l'accablant des plus vils témoignages de sympathie et de tendresse, elle lui donna à entendre que des af- | faires importantes la réclamaient à Madrid, quelle '
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était obligée d'y retourner; et elle lui rappela les dernières volontés de son père.
Carmen ne voulait point se séparer d'Aïxa, et Aïxa, dans un pareil moment, ne pouvait abandonner sa sœur orpheline. La comtesse proposa alors d'emmener avec elle les deux jeunes filles, et toutes deux acceptèrent. Mais elle prit Carmen en particulier, et lui demanda quelle était Aixa.
— C'est ma sœur, répondit naïvement Carmen.
— Mais quelle est-elle?
— Je n'en sais rien.
— Sa naissance, sa position?
— On ne m'en a jamais parlé, ni elle, ni mon père.
— Mais sa famille et ses parents?
— Elle n'en a pas besoin, puisque c'est ma sœur.
La comtesse ne put obtenir d'autres renseignements. Elle se tourna alors vers Aïxa, et avec son regard le plus séduisant et sa voix la plus douce, avec les marques du plus tendre intérêt,
— Qui ètes-vous? lui dit-elle.
— La sœur de Carmen, la fille adoptive de don Juan tl'Aguilar.
— Et votre famille à vous?
— Don Jùan seul la connaissait.
— Et vous, ma chère, que savez-vous d'elle ?
— Je sais qu'elle m'aime !
— Et pourquoi?
— Parce qu'elle m'a contiée à don Juan d'Aguilar !
— Vous contiera-t-elle à moi?
— Je ne pense pas qu'elle veuille me séparer de Carmen; ses ordres en décideront.
— Vous les lui avez donc demandés !
— Non... mais elle me les enverra !
— Comment?
— Je l'ignore... mais je les recevrai.
— Qui vous le fait croire ?
— C'est qu'elle veille sur moi !
C'est tout ce que la comtesse découvrit sur Aïxa, et en attendant que son adresse ou le hasard lui en apprit davantage, elle emmena les deux jeunes filles à Madrid.
.\ïxa et Carmen, qui vivaient très-retirées, n'avaient d'autre désir que de rester ensemble en tête-à-tète, et la comtesse, qui avait en ce moment beaucoup d'occupations, car la cour était revenue passer l'hiver à Madrid, la comtesse respectait leur solitude, et se permettait bien rarement de la troubler, attention dont les jeunes filles lui étaient très-reconnaissantes.
Aïxa avait appris par les lettres de Piquillo tous les détails de son voyage avec Fernand et de son arrivée à Madrid. Elle savait que Fernand lui avait offert un logement dans son hôtel. Elle y envoya sur-le-champ. Mais Piquillo était absent; il était parti pour Valladohd, sans doute, pensèrent les jeunes filles, pour rejoindre Fernand; aussi son retour fut un grand bonheur pour les deux orphelines.
C'était avec lui, avec lui seul, leur ami d'enfance, qu'elles pouvaient parler de don Juan d'Aguilar et des jours heureux cpii s'étaient écoulés auprès de lui.
Tous ces détails de leurs plaisirs et de leurs jeux, tous ces retours vers le temps passé, tous leurs souvenirs eufiu... seul bonheur d'un bonheur qui n'est
plus, il n'y avait que lui qui pouvait les comprendre. Et puis Piquillo, si doux, si aimable, si instruit, savait toujours deviner le sujet de conversation qui pouvait charmer ou distraire leurs douleurS.
Il leur parlait chaque jour de Fernand» avec une amitié, un dévouement, un enthousiasme dont les yeux de Carmen le remerciaient.
Aïxa se contentait d'écouter.
Il avait été convenu que les deux sœurs demeureraient chez la comtesse jusqu'au mariage de Carmen et de Fernand, qui maintenant ne pouvait avoir Lieuque dans un an au plus tôt; que Piquillo continuerait de logefàThôfel d'.\lbayda, ainsi que son généreux pro priétaire le lui avait proposé ; mais que chaque jour il viendrait voir celles qu'il appelait les filles de son maître. C'était sou devoir, et il aurait pu ajouter, son bonheur.
Aïxa lui avait dit un jour, en présence de Carmen : « Le général, qui pensait à tout le monde, ne vous a pas oublié dans son testament : il vous a légué deux cents pistoles; les voici. » Et elle les lui remit.
Piquillo, attendri jusqu'aux larmes, serra la main de Carmen et sortit pour cacher son émotion. Il ne voulait pas pleurer devant elle !
Quand il fut sorti, Carmen dit à voix basse à sa sœur:
— Tu as bien fait, et il faut bien lui laisser son erreur. Le testament de mon père ne parlait que de cent pistoles.
— Tu crois? dit Aïxa.
— J'en suis sûre.
— C'est donc ma faute, répondit-elle en souriant, et c'est à moi de payer mon étourderie.
— Non pas ! Ce que tu as dit au nom de mon père est sacré! Cela me regarde.
— Les fautes sont personnelles, ma sœur, et les miennes... sont à moi!
— Je ne l'eutends pas ainsi !
— Et moi, je le veux ! dit Aïxa avec un air d'autorité qu'elle prenait rarement, mais contre lequel il n'y avait jamais à revenir.
C'est ainsi que le général se trouva avoir légué deux cents pistoles à son ancien page, qui lui en garda une éternelle reconnaissance.
Piquillo avait écrit à Parapelune à sa mère. 11 lui avait appris l'événement qui le retenait à Madrid et l'empêchait d'aller la rejoindre; il lui racontait en même temps son voyage à Valladolid, et l'accueil qu'il avait reçu du duc d'Uzède.
11 finissait sa lettre eu l'engageant à quitter la Navarre, à venir le retrouver à Madrid, où il espérait, lorsque don Fernand d'.\lbayda, actuellement sou seul protecteur, serait de retour, obtenir un emploi qui le ferait vivre honorablement, lui et sa mère, et la senora Urraca, sa grand'mère !
Il les prévenait qu'il avait retenu pour elles, dans un quartier retiré de la ville, un appartement à l'hôtel de VenJas-Novas.
Après avoir rempli ses devoirs de bon fils, après avoir écrit cette lettre et l'avoir mise à la poste, il revenait chez la comtesse d'Altamira et traversait la rue de Sa nto- Domingo, où était alors le palais de l'iuquisilioû.
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Une grande foule assemblée l'empêcha de passer. Les rangs étaient serrés, et un murmure sourd et prolongé circulait i)armi les assistants.
— C'est une indignité! c'est une horreur! disaient les uns.
— On ne traite pas ainsi de bons catholiques et de vrais chrétiens! disaient les autres.
— On doit avoir plus d'égards ! criait un groupe de femmes.
Piquillo demanda à son voisin dans la foule, poiu-quoi cet attroupement.
Et l'homme de la rue lui répondit d'un ton animé :
— Imaginez-vous, seigneur cavalier, (ju'il doit y avoir dans trois jours un auto-da-fédans la bonne ville de Madrid. Tous ceux qui doivent yflgurersont extraits des prisons de l'inquisition pour entrer en chapelle; c'est à midi que le cortège et la procession devaient sortir...
— Eh bien?..
— Eh bien!., c'est une horreur... c'est une infamie...
— Oui, sans doute ! s'écria vivement Piquillo.
— Sans doute, répéta son interlocuteur avec un redoublement de colère; voilà deux heures qu'on nous fait attendre ! Deux heures viennent de sonner à la paroisse Saint-Dominique, et je suis ici depuis midi!
Piquillo resta stupéfait.
— Et moi donc! cria un muletier, j'étais ici bien avant midi.
— Et moi depuis ce matin ! dit une marchande di; fruits et légumes, tant j'avais peur de ne pas trouver de place.
— On dit que la cérémonie sera belle, continua le muletier, et qu'ils seront douze.
— On m'a dit quinze, s'écria une cabaretière.
— Je suis sûre que c'est douze, reprit la marchande de fruits et légumes. Mon compère, qui est un familier du saint-oliice, un homme très-bien.. . Vous le connaissez, ma voisine...
— Si je le connais ! dit la cabaretière, il s'est grisi' dernièrement chez nous!
— Mon compère ni'a donné tous les détails, ils ne sont que douze : sept hérétiques purs et simples; mais en revanche, trois juifs et deux Mauresques !
— Ah ! ça sera intéressant!., dit la cabaretière.
— 11 y en a là qui sont depuis cinq ans dans les cachots de l'inquisition, au pain, à l'eau, et aux fers dans la semaine.
— En vérité ! dit le muletier.
— Et la question le dimauche.
— Voyez-vous ça !
— Et rien n'a pu les toucher, rien n'a pu les convertir.
— Les endurcis, les enragés !
— Rien n'a pu leur faire aimer la religion catholique, apostolique et romaine.
— Aussi on est trop bon !
— On n'en brûle pas assez. '
— Voilà le premier auto-da-fé depuis le nouveau règne.
— Tandis que sous le dernier...
— Sous le saint roi Philippe 11...
— Il n'y avait pas de semaine où il n'y eût pour
nous quelque chose à voir... quelles processions ! quel cortèges !
— Des spectacles magnifiques !
— Et jamais on ne nous faisait attendre.
— Ça n'était pas comme aujourd'hui.
— A l'heure dite, ça commençait.
— Quelquefois avant!
— C'était juste... il y en avait tant... il fallait s'y prendre de bonne heure.
— Moi qui vous parle, dit d'un air de jubilation un vieillard en cheveux blancs, j'en ai vu brûler quatre- i vingt-dix en un jour...
Et la foule regarda le vieillard avec admiration.
— Ah! dame... c'était beau, quatre-vingt-dix! tous des Mauresques, et autant la veille... Les pauvres gens en étaient harassés... ils n'en pouvaient plus...
— Qui donc?
— Les familiers du saint-oflice et les employés au bûcher! mais le roi Philippe II, arrivé au premier et resté jusqu'au dernier, n'avait pas plus l'air fatigué que vous et moi.
— C'était un roi, celui-là, un défenseur de la foi !
— Mon Dieu ! l'inquisiteur actuel et l'archevêque de Valence, Ribeira, ne demanderaient pas mieux...
— C'est le duc de Lerma qui n'ose pas ?
— On dit même que l'auto-da-fé de mardi prochain a été obtenu malgré lui.
— Comment, c'est mardi prochain ?
— Comptez plutôt... ils vont sortir de prison aujourd'hui vendredi... ils resteront, comme c'est l'usage, trois jours en chapelle... samedi, dimanche et lundi... Vous voyez bieu que ça ne peut pas avoir lieu avant mardi.
— Et moi qui, ce jour-là, ai des voyageurs à conduire, dit le muletier, je ne pourrai pas y èlre.
— Ni moi non plus, dit le vieillard, j'ai de l'argent à toucher à Hénarès !
— Comme si ou ne devait pas choisir pour des cérémonies pareilles un jour où personne n'a rien à faire !
— Le dimanche, par exemple, après la messe.
— Ah ! ah ! enfin ! s'écria-t-ou de toutes parts ; et un murmure de satisfaction succéda aux cris d'impatience qui déjà se faisaient entendre.
Les portes de l'inquisition venaient de s'ouvrir.
Depuis longtemps Piquillo aurait voulu sortir de la foule, mais elle s'était renfermée et agglomérée derrière lui, et elle était devenue si compacte qu'il eût été aussi impossible de reculer que d'avancer.
Il avait donc été obligé d'entendre les conversations qui s'échangeaient autour de lui et d'assister au spectacle qu'on attendait avec tant d'impalience.
Quelques familiers du sainl-olfice précédaient les condamnés, qui commencèrent à paraître, et à ces cris : Les voilà ! les voilà! la foule qui s'ébranlait fut repoussée par un détachement d'alguazils et rejetée contre les murailles avec une telle force que Piquillo manqua d'être écrasé.
Par bonheur une borne assez élevée se trouvait derrière lui, et porté par le flot populaire, il y prit pied, y resta et domina ainsi sans danger cette mer tumultueuse et agitée.
Après les faniiliei-s du saint-oUice venaient les in-
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quisitenrs, puis la bannière de saint Dominique; les condamnés s'avançaient lentement deux par deux.
Piquillo avait beau faire, il ne pouvait s'empi-H-her de contempler tous les détails de cet horrible cortège. Posé sur un piédestal, juste en face la porte du palais, lequel était élevp de quelques marches, il voyait tous ces malheureux descendre et défiler devant lui.
Aussi pâle, aussi tremblant qu'eux, il était prêt à se trouver mal. Il lui semblait être en proie à des vertiges, à une hallucination, surtout lorsqu'au milieu de ces visages inconnus, il crut voir des traits de femme, des traits bien changés saus doute, mais qui lui rappelaient ceux d'une jeune fille qui avait été autrefois sa bienfaitrice et son bon ange!., cette pauvre petite Juanita, que depuis cinq ou six ans il n'avait plus revue !
— Non, disait -il, non, ce n'est pas possible! un nuage couvre mes yeux, et cette apparition... ce fantôme qui lui ressemble... est un rêve!
Tout à coup il poussa un cri déchirant, qui heureusement ne fut pas entendu au milieu du tintement des cloches, du chant des prêtres et des acclamations de la multitude.
Ce n'était point un rêve, mais une horrible réalité; car à côté de la jeune fille, il venait de voir la figure autrefois si joj'euse, à présent si pâle et si bouleversée, du pauvre barbier Aben-Abou, dit Gongarello, et si Piquillo avait pu conserver le moindre doute, ce doute eût été dissipé par les cris de la foule, qui les désignait du doigt en criant :
— Les Maures!., les Maures!.. ce sont ces deux-là ! Et dans la foule , on vit des femmes , des mères
exhausser leurs enfants dans leurs bras en leur disant :
— Tiens! les vois-tu?
Tout le cortège défila... s'éloigna peu à peu, se dirigeant vers la chapelle où on allait les renfermer. En uu instant la rue se trouva déserte; la foule fatiguée mais non assouvie, avait suivi la procession pour se rassasier plus longtemps encore du plaisir de voir des malheureux !
Les grilles de fer du palais de l'inquisition venaient de se refermer, Piquillo se trouva seul sur sa borne.
Depuis quelques instants il ne voyait, ni n'entendait plus rien. La lurruir, l'indignation, l'efl'roi, s'étaient succédé en lui avec tant de rapidité, ([ue toutes ses facultés étaient anéanties : c'était à devenir fou !
— Non, s'écria-t-il, ce ne sont point des hommes, mais des bêtes fauves, mais des démons ! Sortons de cet enfer !
Et il s'enfuit, courant vers son paradis à lui, vers ses auges, vers les deux jeunes filles, qui, en le voyant, furent efl'rayées de sa pâleur et du désordre de ses traits.
— Qu'a\ez-vous donc? que vous est-il arrivé? Piquillo était tombé dans un fauteuil et ue pouvait
articuler un mot.
— Parlez, de grâce ! parlez !
il reprit enfin ses sens, rassembla ses idées et raconta tout ce qu'il venait d'eutendre... surtout ce qu'il venait de voir, et le sort qui menaçait le pauvri; Gongarello le barbier, et Juanita sa nièce, la première amie de Piquillo.
— Les infâmes! s'écria Aïxa, brûler de pauvres
gens parce qu'ils ont été élevés dans une autre croyance que la leur!
— Que dis-tu? s'écria Carmen effrayée.
— Hien, dit Aixa en s'efforçant d^ sourire, le récit de Piquillo m'avait indignée! J'ea suis encore toute tremblante!
— C'est vrai !.. tes mains sont crispées... je peux à peine les ouvrir... l'on dirait d'une attaque de nerfs...
— Non... non, c'est passé... Mais toi, Piquillo, que dis-tu décela?
— Moi! senora, je les sauverai, ou je me ferai mettre avec eux au bûcher !
— C'est absurde! s'écria Carmen.
— Gui... absurde, répéta froidement Aïxa... mais c'est bien!
Et il y avait quelque chose dans sonaccent qui disait :
— J'en ferais autant... si je le pouvais !
— Mais comment les sauver? demanda Piquillo.
— Feruand d'Albayda pourrait seul nous aider. Par malheur, il n'est pas ici, dit Carmen en soupirant.
— D'ailleurs, Feruaml lui-même n'y pourrait rien... il n'y a pas en Espagne de pouvoir qui puisse lutter contre celui de l'inquisition.
— Si cependant le roi voulait, dit Carmen, le roi d'Espagne!
— Lequel?., demanda Aïxa... Philippe ou le duc de Lerma? Philippe ne le pourrait pas.
— Et le duc de Lerma n'oserait le tenter, dit Piquillo, se rappelant ce qu'il avait entendu dans la foule.
— Oui, continua Aïxa, ou prétend qu'il n'est ni méchant ni cruel.
Cette assurance fît plaisir à Piquillo, toujours dans la supposition que le duc pouvait être son grand-père.
-r Mais il tient à garder le pouvoir, et il craindrait de le compromettre en se brouillant avec l'inquisition.
— Attendez, dit Carmen , je vais en parler à ma tante, la comtesse d'Altamira; elle connait mieux que nous la cour et tout ce qui s'y passe. Elle est bonne et charitable et nous aidera, ne fût-ce que de ses conseils. Attendez-moi, je reviens dans l'instaut.
Et elle sortit.
Resté seul avec Aïxa, qui marchait dans la chambre d un air agité et saus prononcer une parole, Piquillo lui dit :
— Avez-vous quelque espérance en cette démarche ?
— Aucune.
— Ces pauvres gens vont donc périr?
— Ce ne sera pas du inoins sans que j'aie tenté de les sauver? s'écria Aïxa. Malheur à qui ne vient pas en aide à ses frères!
Et voyant que Piquillo la regardait avec éfonnement en réjiétant ces mots : Ses frères!
— Oui, lui dit-elle à voix basse, ce sont les tiens, je le sais. Le sang maure coule dans tes veines.
— Qui vous l'a dit?
— Personne. Je le sais depuis longtemps, depuis le jour où pour la première fois nous t'avons vu, au carrefour de la forêt, lorsque tu tombas du ciel ou de ton arbre pour venir à notre secours.
— Et comment alors l'avez-vous deviné? s'écria Pi((uillo, dont la surprise redoublait.
— Bien aisément ! répondit Aïxa eu riaut, à travers
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les manches de ton pourpoint déchiré il était facile d'apercevoir ces caractères arabes que portent les (Uif'ants du peuple dans votre trihu.
— Et jamais vous ne ui'cii avez parlé.
— A quoi bon? il vaut mieux, dans ton intérêt, que ce soit un secret pour tout le monde, maintenant plus que jamais. Tu vois, parce pauvre barbier et par sa nièce, comme on traite les Maures.
— Que ferons-nous donc pour les sauver?
— Si on le pouvait à prix d'argent... il y aurait quelque espoir... le crois-tu?
— Impossible... il y aurait trop de monde à gagner, et nous n'avons devant nous que trois jours.
— Écoute, dit Aïxa à voix basse, je puis compter sur toi ?
— A la vie et à la mort!
— Écoute bien ! quand même nous réussirions, ce que je n'ose croire, tu ne diras jamais à pm'sonne, jias même à Carmen, pas même à ces pauvres gens, que j'ai été assez heureuse pour contribuer à leur délivrance.
— Piquillo la regarda avec étonnement, mais il répondit : Je le jure!
— Attends-moi donc, dit la jeune fille.
Aïxa se mit à une table, écrivit rapidement une lettre... qu'elle déchira, en écrivit une seconde, qui eut le même sort; enfin elle en composa une troisième qui ne renfermait que quelques lignes.
Elle la relut, en eut l'air plus satisfaite, la mit sous une enveloppe, la cacheta et écrivit l'adresse tout en parlant à Piquillo et en lui disant :
— Voilà tout ce que je peux faire. C'est à toi maintenant, et je ne saurais t'en indiquer les moyens, c'est à toi de t'arranger pour que ce billet parvienne promptemeut, et secrètement surtout, à la personne elle-même !
, Elle appuya sur ces derniers mots :
— Maintenant, prends cette lettre.
Elle la lui remettait quand on entendit la porte s'ouvrir.
— Cache-la-lui ! dit-elle vivement.
La lettre était déjà serrée dans la poche de Piquillo, lorsque Carmen rentra avec sa tante.
Celle-ci venait leur exprimer tous ses regrets et leur expliqua comment, malgi'é sa place de dame d'honneur au palais et de gouvernante des enfants d'Espagne, elle était fort mal avec le premier miuislie; comment son crédit se bornait maintenant à faire des vœux pour ses amis; couunent culin le moment était des plus mal choisis pour solliciter en faveur des Mauresques.
Personne à la cour n'oserait s'y hasarder, attendu que l'on méditait contre eux quelques grands projets ; que la persécution recommençait ; qu'il y avait ordre ' exprès de baptiser, de gré ou de ibrce, tous ceux (jui auraient jusi[u'à présent échappé au Ijaptème ou (jui tenteraient de s'y soustraire; et que la sainte inijuisition permettait même au besoin de se défaire des relaps ou des héréti(iues obstinés.
Après ce long discours, qui développait seulement la volonté bien avérée que la comtesse avait de ne rien faire, Piquillo salua respectueusement les trois dames et sortit.
A peine fut-il rentré à l'hôtel d'Albayda, et seul dans sa chambre, qu'il tira de sa poche; le mystérieux papier, et crut s'être trompé en lisant la suscription. Il se frotta les yeux, regarda une seconde fois, et ne put revenir de sa surprise en voyant que la lettre était adressée à Sa Majesté la reine d'Espagne.
Il cherchait vainement à s'expliquer comment .\ïxa, jeune orpheline, élevée au fond de la Navarre, qui depuis huit jours seubiuient était arrivée à Madrid et ne connaissait personne à la cour, cominent ^Vïxa osait et pouvait écrire à la nine!
C'était un événement qui renversait toutes ses conj(!Ctures, changeait tontes ses idées, et le faisait entrer dans un ordre de choses où sa raison ne pouvait ui le servir ni le guider.
Cependant, il n'y avait pas d'explication à demander à Aïxa; il fallait lui obéir et la seconder; et ce nouveau point était pour Piquillo jjIus embarrassant encore que le premier, attendu qu'il ne s'agissait plus de comprendre ou de deviner, mais d'agir soi-même et d'exécuter.
Or, comment pénétrer dans le palais? comment y être admis ? comment parvenir jusqu'à la reine ? toutes choses impossibles pour lui, qui n'avait de connaissance et de parenté à la cour que celle du ducd'Uzède, parenté qu'il n'était plus tenté de réclamer.
Et quand même un bon hasard le jetterait sur le passage de la reine, comment, au milieu de ses courtisans et de ses gardes, oser remettre une lettre à Sa Majesté !
Il eut bien l'idée d'envelopper le billet dans un papier qui aurait la forme d'une pétition, et, dùt-il être écrasé sous les pieds des chevaux ou sous les roues du carrosse royal, de la lancer par la portière; mais d'après les règles de l'étiquette , cette pétition ne serait l probablement pas lue d'abord par la reine... Elle ne ! pouvait pas les lire toutes. Remise par elle à une de ses dames d'honneur,. à la camariera mayor, c'est celleci qui en prendrait connaissance, et Aïxa lui avait recommandé de remettre cette lettre secrètement et à la reine elle-même.
Piquillo cherchait, ne trouvait rien, et déjà la première journée était écoulée.
L'œil fixé sur la jjendale, il voyait les minutes et les heures s'enfuir ra]iidement, et celle lettre était toujours entre ses mains; le barbier et .si nièce n'avaient jilusque deux jours à vivre.
Dans son désespoir, il sortit, il alla se promener autour de Buen-Uetiro, où était alors la cour, revenue depuis quelques jours de Valladolid.
11 espérait que l'aspect des lieux lui inspirerait quelque moyen heureux, quelque idée subite. Il regardait toutes les voitures qui entraient dans les jardins ou qui en sortaient, car il y a\ ait ce jour-là grande réception; il voyait toutes les fenêtres du palais richement illuminées. Use disait : La reine est là... et sans penser à ce qu'il faisait, il s'avançait de quelques jias pour franchir la grille dorée qui fermait les jardins.
Plusieurs fois déjà il avait excité l'attention des sentinelles qui veillaient aux portes; enfin un soldat lui enjoignit de s'éloigner, et coniuiu il résistait, plusieurs le couchèrent en joue de leur arquebusi;.
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— Ahise, disait Piquillo, s'il ne s'agissait que de passer à traviTs les ar.iiiebiisades pour parvenir jusqu'à la reine... je m'élancerais bien pour arriver ou être tué... mais si j'étais tué, qui remettrait cette lettre?., qui sauverait la pauvre Juauita?
Et il s'éloigna lenteuient. La nuit était venue; il rentrait à son hôtel par la rue d'Atocha, qui était fort sojnbre, excepté dans un seul endroit, d'où jaillissait une éclatante lumière. Cette vive clarté veiiait d'une boutique splendidement illuminée, et cette boutique l'tait celle du senor Andréa Gazoleta, parfumeur de Il cour.
— Ah ! s'écria Piquillo, je crois que le ciel me vient on aide.
Et il s'élança dans la boutique.
Il trouva le senora Gazilda seule et rêveuse au milieu de ses pommades et de ses eaux de senteur.
Elle poussa un cri de joie en apercevant Piquillo. L'ingrat, depuis son retour à Madrid, n'avait pas été la voir. Sans trop se l'expliquer à lui-même, il se rappelait, non le service qu'elle lui avait rendu, mais l'affront et l'humiliation quelle lui avait involontairemontprocurés,etsa vuene pouvaitque lui être pénible.
Dans cette circonstance, c'était tout ditrérent : il s'agissait non de sou agrément à lui, mais du salut de ses amis.
— Vous voilà donc! s'écria-t-elle ; que vous est-il arrivé? il faut que vous ayez bien mal rempli votre message. Le duc était furieux contre vous, et nous a fait dire qu'il nous retirerait sa pratique si l'on ne vous l'envoyait de notre boutique, satisfaction qu'il nous a été facile de lui donner, et nous lui avons déclaré que, dès ce moment, et pour lui complaire, vous ne faisiez plus partie de notre maison.
— Et oui, vraiment, dit Piquillo en soupirant, j'ai été fort mal reçu, car j'allais lui parler en faveur d"une personne pour qui il n'est pas permis de demander grâce, et qui cependant eu a grand besoin , pour Gongarello, votre parent.
— Vous savez donc ce qu'il est devenu ?
— Il est depuis cinq ans dans les prisons de l'inquisition.
— J'en étais sûre! il ne pouvait pas s'empêcher de parler et de raconter des histoires, et nous autres pauvres Mauresques, il faut nous taire ! Je ne dis jamais rien à mes pratiques que le prix des marchandises; mais lui... quelques plaisanteries qui lui seront échappées dans sa boutique devant un inquisiteur auront sutfi pour compromettre sa liberté.
— Et ses jours. .. et ceux de sa nièce.
— Jésus Maria! que me-dites-vous là !
Piquillo lui raconta alors, à voix basse, le spectacle dont il avait été témoin le matin.
La pauvre Cazilda devint froide comme un marbre, et se mit à trembler de tous ses membres. Elle aimait Gongarello, son cousin, et surtout la petite Juauita, sa cousine; et puis, ainsi que les Maures, alors sujets de l'Espagne, tous ces actes de persécution contre leurs coreligionnaires la remplissaient de compassion pour les pauvres victimeset de terreur pour elle-même.
— Et dans deux jours ils ne seront plus! s'écria la pauvre femme en pleurant.
— Peut-être, ditPii^uillo. dépend-il de vous de les sauver !
— Comment cela? parlez! je ferai tout au monde, pourvu que mon mari n'en sache rien.
— C'est justement ce que j'allais vous recommander.
— Bien! bien! dit-elle. Alors, allez m'attendre dans l'arrière-buutique, car le voilà, je crois.
Eu effet, c'était le senor Gazoleta qui rentrait pour mettre de l'ordre dans ses comptes, et écrire la recette de la journée. Elle avait été bonne; une fête qui se préparait à la cour lui avait valu de toutes ses pratiques de nombreuses commandes.
Dès que sa femme le vit installé devant ses livres de doit et avoir, elle le laissa gardien du magasin, et sous prétexte de ne point le déranger dans ses calculs, elle se réfugia dans l'arrière-boutique, où Piquillo l'attendait.
— Parlez, maintenant... parlez! s'écria-t-elle.
Et Piquillo, le cœur plein d'espoir, lui dit à voix basse :
— Vous et votre mari, vous êtes parfumeurs de la cour?
— Certainement.
— Et de la reine ?
— Cela va sans dire. Vous n'avez donc pas vu audessus de notre boutique les armes royales?..
— A merveille !.. avez-vous entrée au palais?
— Tous les matins... quand Sa Majesté me fait appeler, ou quand j'ai quelque chose de nouveau à lui ûfi'rir ou à lui proposer.
Piquillo lui sauta au cou et l'embrassa.
— Prenez donc garde ! s'écria Gazilda, mon mari qui est dans la boutique !
— Ne craignez rien, il écrit.
Et il continua à voix basse :
— Pouvez-vous demain vous présenter chez Sa Majesté... avec des gants, des sachets , des parfumeries nouvelles?
— Oui, sans doute.
— Eh bien! j'ai là une supplique, une demande en grâce, adressée par ce pauvre Gongarello à la reine...
— En vérité !
— Si cette pétitiosest lue par Sa Majesté... par elle-même ! je vous réponds que Gongarello est sauvé.
— Vous croyez? dit Cazilda toute tremblante de joie-
— Mais prenez garde... Il faut que cette pétition soit remise par vous sans qu'on la voie.
— Il y a d'ordinaire une ou deux dames d'honneur dans le cabinet de toilette de la reine... pas toujours, mais souvent.
— C'est là le terrible !
— On pourrait cependant... Attendez... Cette supplique tient-elle beaucoup de place?
— C'est une lettre ordinaire.
— Je la glisserai dans un sachet parfumé.
— Très-bien!
— Avec les jarretières de la reine... elle seule y touche.
— A merveille! demain, de bon matin, avant d'aller au palais, passez à l'hôtel d'Albayda, je vous remettrai cette pétition.
Il se leva et traversa la boutique. Le parfumeur, en le voyant, fit la grimace et le salua d'un air de mau-
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\aise humeur, tandis que Cazilda le reconduisait jusqu'à la porte en lui adressant le plus gracieux sourire.
LA REINE ET LE MINISTRE
Le lendemain, après la messe de midi, il se passa au jialais un événement qui mit toute la cour en émoi, et ouvrit le plus vaste champ aux conjectures.
Les politiques de Madrid en causèrent pendant toute une semaine à la puerta del Sol ; les valeurs publiques et commerciales s'élevèrent coiisidérablement, et les ambassadeurs écrivirent le jour même à leurs cours respectives.
La reine, qui depuis plusieurs années ne voyait pas le duc de Lerma, lui avait fait dire par la comtesse d'Altamira, sa première dame d'honneur, qu'elle désirait lui pai'ler.
Le duc, étonné et presque efifrayé d'une faveur dont il ne pouvait comprendre le motif, se hâta de se rendre auprès de sa souveraine, et quand ils furent seuls, quand les portes furent closes, la reine, avec sa voix douce et calme, lui dit :
— Monsieur le dur, depuis plusieurs années, vous jouissez en Espagne du règne le plus paisible.
Le ministre, surpris d'une attaque aussi franche et aussi hai'die, se levait pour s'incliner et réclamer. La reine lui fit signe de rester assis, et continua avec la même tranquillité :
— Je ne vous en fais pas de reproche; que la volonté de mon époux soit faite ! Il vous a fait roi par sa grâce, comme il l'est lui-même par celle de Uieu, et vous exercez par intérim. On pouvait gouverner mieux, on pouvait gouverner plus mal ; d'autres que moi vous demanderont compte de vos actes, ce soiûlà ne me regarde pas.
Mais pendant que vous siégez au conseil, que vous décidez de la paix et de Isu guerre, moi^ monsieur le
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duc, Fpparée de mon mari, l'olégnôe dans mes apparlemenls, éloignée de tout pouvoir, surveillée même par vous dans mes relalions d'amitié ou de famille, j'ai l'air de céder counne tout le mnude à votre ascendant, à votre empire, à votre habile politique, Détrompez-vous : ce que vous croyez di'voir à votre adresse,vous ne le devez qu'à ma volonté ou à monindiflëronce, parce que peu m'importe qu'il en soit ainsi. Le duc voulut balbutier quelques mots; la reine ne lui en laissa pas le temps, et continua d'une voix forte et assurée :
— Vous vous croyez fort parce que je vous permets d'exploiter la faiblesse de votre maître. Vous vous croyez clairvoyant parce que je ferme les yeux, et puissant parce que je vous laisse faire; mais j'ai voulu vous dire ceci, monsieur le duc, et vous me croirez sans peine, car vous connaissez le roi aussi Ijien que moi : dès ce soir, si je ie veux, si je dis un mot, la porte de cette cliambre sera ouverte au roi, et demain la sienne vous sera fermée.
Le duc tressaillit.
— Ue toute celte semaine vous ne pourrez qrriver jusqu'àlui, et lasemaine prochaine vous serez renvoyé.
Le duc pâlit.
— Ce maître, qui vous adore et ne peut se passer de vous, ne vous donnera ni mi regret ni un souvenir : votre présence seule vousrendait nécessaire, votre absence vous rendra inutile; qui est loin de ses yeux, est bientôt loin de son cœur, et. dans quelques jours, il ue saura raènie pas si vous existez !
Une sueur froide couvrait le front du duc... et à chaque mot que disait la reine, il se répétait en hiiniême : C'est vrai... elle ne le connaît que trop bien !
— Votre iMajesté me permettra-t-elle de lui répondre"? dit le eue en cherchant à cacher son émotion.
Le duc ne manquait pas d'adresse. Il avait d'un coup d'œil compris, ou du moins cru comjirendre sa position et deviner les intentions de la reine.
Avec une résolution dont on ne l'aurait peut-être pas cru capable, il prit sur-le-champ un parti, c'était d'offrir lui-même ce qu'on allait lui demander ou lui prendre.
— Tout ce que dit Votre Majesté est vrai : mais en m'accusant, elle a pris elle-même soin de me défendre et de me justitier. Si le caractère du roi est tel que vous venez de le dépeindre, n'était-ce point alors le devoir di; ses fidèles serviteurs d'aplanir pour lui le chemin, et de le guider sur la route"?
Je conviens avec vous, madame, que le guide qu'il a choisi pouvait être lui-même plus éclairé, plus fort, plus habile, et que le roi avait, sans sortir de son palais, et près de sa royale personne, un soutien, un appui préférable. Mais pourquoi cette intelligence supérieure s'est-elle jusqu'ici tenue à l'écart"? pourquoi a-t elle craint de se montrer, et ne s'est-elle révélée iiu'aujourd'hui, à nous, ses fidèles sujets, qui aurions clé heureux de concourir avec elle à la prospérité et à la gloire du royaume '?
8i, jusqu'à présent, et avec nos faibles lumières, nous avons pu marcher d'un pas assez ferme, que serait-cesi nous étions aidéset secondés par les siennes "?..
— Je devine, monsieur le duc, dit la reine en l'in-
terrompant, je devine où tend ce disconrs.Vous m'offrez de partager le jiouvoir. Vous aimez mieux en céder une partie que de jjerdre le tout; ce qui serait encore un manvai^alcul ; car si j'acceptais, c'est ([ue je serais ambitieuse, et si j'étais ambitieuse, il me faudrait bientôt la puissance tout entière; mais rassurezvous, reprit-elle en souriant, je ne veux rien.
Le duc respira plus librement.
La reine continua :
— Je ne désire point le pouvoir, je le craindrais au contraire. C'est un fardeau trop pesant et trop lourd, surtout pour une fe;nnie, et Dii'U me jirésrrve d'a-;sumer jamais sur moi une pareille n^sponsabilitél Je vous la laisse tout entière, monsieur le duc, et peutêtre sera-t-elle un jour terrible pour \ous.
Mais en me retirant, en ni'isolanl du pouvoir, en vous laissant tous les droits de la couronne, il en est un cependant auquel je ne prétends pas renoncer entièrement, c'est celui de faire du bien... toujours! et d'empêcher le mal... toutes les fois du moins que je If pourrai.
— Votre Majesté, dit le duc de l'air le plus aimable et le plus gracieux, aurait -elle quelque iul'oi'iuné à me recommander. .. ou plutôt quelquesordres à me donner"?
— Oui , monsieur, dit la reine d'un ton sévère. Puisque, aujourd'hui, ce qui nous arrive rarenKui", nous causons politique, je vais, pour la première et pour la dernière fois de ma vie, vous dire mon opinion sur nue atl'aire d'État, c'est la seule dont je me mêlerai jamais. U s'agit des Maures.
— Ah ! s'écria le duc, toujours un peu déconcerté de la manière franche et brusque dont la reine abordait les questions... vous leur portez, madame, un bien grand intérêt.
— C'est votre faute. Quelques jours après mon mariage, j'ai traversé la jirovince de Valence. J'ai reçu l'hospitalité la plus magnifique et la plus royale chez le Maure Uelascar d'Albérique, et lorsque j'ai voulu, ainsi que je le lui avais promis, lui rendre à mon tour cette hospitalité en le recevant à l'Escurial ou à Aranjuez, vous vous y êtes opposé.
— Une pareille visite... une manifestation aussi éclatante, aussi publique, aurait contrarié des idées... des projets que le conseil du roi avait adoptés.
— Ces idées, et ces projets, nous en parlerons tout à l'heure ; mais il n'eu est pas moins vrai que, vous et le conseil, avez empêché une reine d'Espagne de tenir sa promesse. Je suis donc restée débitrice envers le Maure Delascar d'Albérique et lessiens.Voilà pourquoi, toutes les fois que l'occasion se présentera, je m'acquitterai envers eux, en les protégeant.
— Il me semble que Votre Majesté a déjà fait beaucoup. Lors de sa visite, elle a conféré la noblesse au Maure d'Albérique et à sa famille.
— C'étaitjustice, après les servicesqn'ilsont rendus. Par eux, l'Espagjie devient chaqifli jour plus riche et plus fertile.
— Mais ce qui se justifie diflicilement, et ce qui annonce l'idée audacieuse de faire revivre les prétentions de leurs ancêtres, d'Albérique et son fils ont placé dans leurs nouvelles armes une Ueur de grenade en champ d'azur.
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— Ali ! uni! fleur d(j grenade !.. dit la reine en rougissant; je ne crois pas qu'en prenant cet emblème,, fort innocent, du reste, ils aient pensé aux rois de Grenade, leurs aïeux.
Et, nialgn'' elle, ses yeux se baissèrent sur une turquoise fort simple qu'elle avait fait monter en bague, et qu'elle portait toujours à son doigt; puis, comme si la vue de cette bague lui eût donné un nouveau courage, elli; riiprit avec fermeté :
— Il parait, du reste, monsieur le duc, que ma protection est loin de leur porter bonheur, et qu'il suffit que la reine d'Espagne s'intéresse à eux pour qu'on les proscrive 1
— CouHiient... que veut dire Votre Majesté?
— Que, depuis longtemps, dans l'ombre et le silence, ou médite un édit qui serait la ruine de l'Es- [)agneetlabonte de notre règne.. .ou phitôtdu vôtre... mais écoutez bien ce que je vais vous dire, monsieur le duc : les Maures resteront en Espagne, et vous ne les en chasserez point tant que je vivrai !
Le duc, hoi's de lui, voulut en vaincacher son trouble.
— Après cela, le mot que je viens de- dire est bien hardi... je le sais !.. et pourrait peut-être, continua-telle avec un sourire ironique, abréger mes jours.
— U ciel ! s'écria le ministre en pâlissant. Votre Majesté pourrait me croire capable d'une telle pensée, d'un tel crime!
— Non... non, ce n'est point un crime que cela s'appelle, mais un coup d'Etat.
Le duc de Lernia, quoi qu'on ait pu dire depuis, était, par ses mœurs et par son caractère, fort loin d'une pareille combinaison politique.
Aussi, la reine le regardant d'un air plus doux, lui dit :
— Je ne vous soupçonne pas, vous, monsieur, mais vous avez des amis qui sont si bien avec le ciel, que tout leur est permis sur terre; n'importe !.. je ne les crains point. Je vous autorise à dire à l'inquisition et à ses ministres ce que je viens de vous apprendre.
— Mais (pie Votre Majesté daigne rétléchir. . . et elle comprendra comme moi...
— (Jue cela les gênera un peu et les forcera d'attendre I II n'y a pas de mal.
— Madame, daignez in'écouter pour vous, pour vous-mèiue...
— l'our moi ! s'écria la courageuse reine , ne craignez-vous pas déjcà, comme je vous le disais, le fer, le poison ou la llammo des bûchers?.. Est-ce pour cela qu'on les rallume? El rauto-da-fé de mardi prochain n'est-il qu'un prélude? On s'est abusé. Je déclare, monsieur le duc, je déclare, moi, la reine, qu'il n'aura pas lieu !
— Ce n'est ])as possible ! il a été solennelloment annoncé et promis... le peuple murmurerait.
— C'est au grand inquisiteur Sandoval y Koyas, votre frère, à lui faire entendre raison. Celui qui sait soulever la multitude doit conuaitiv les moyens de l'apaiser.
La cour de Uome n'est pas si avare de j ubilés et d'indulgences, qu'on n'eu puisse distribuer de manière à contenter tout le monde !
Du reste, monsieur le duc, c'est pour cela ([ue j'ai
désiré vous parler. Vous n'avez pas oublié le commencement de notre conversation.
— Je jure à Votre Majesté que si cela ne dépendait que de moi...
— Quoi ! le pouvoir que vous donne le roi est insuffisant ! Ministre tont-puissauf , vous vous laissez mener et gouverner aussi ! Vous faites le roi... jusque-là!.. Ah! c'est trop fort!
U y avait ilans la voix de Marguerite un accent d'ironie et de mépris dont le duc fut accablé', et toutes ses craintes le reprirent quand la reine ajouta ;
— Si vous n'osez braver votre frère Sandoval, et faire droit aux prières de votre reine, il faudra bien alors qu'idle se charge d'exécuter elle-même ce qu'elle aura ordoiuié.
Dès ce soir je serai réconciliée avec Philippe; dès demain je lui demande votre renvoi, et quant au grand inquisiteur Sandoval, votre frère, nous verrons plus tard !
La reine s'exprimait d'une voix si décidée et si ferme; sa menace était si facile à réaliser, que tout autre à sa place n'eût pas parlé, mais à l'instant même eût agi.
Le ministre, peu habitué à rencontrer des volontés, redoutait ceux qui osaient en avoir. .\ccoutumé à voguer, sans danger en pleine mer, un écueil, aperçu même de loin, suffisait pour l'effrayer. Il craignait de s'y heurter et d'y briser le vaisseau de sa fortune.
Li; ministre eut peur, s'inclina, promit de donner à la reine toute satisfaction, et celle-ci, à cette condition, promit désormais de ne plus se mêler des affairesd'État.
A cette parole, le duc de Lernia protesta de sOU dévouement, suppliant Sa ilajesté de le mettre à 1 épreuve.
— Soit, dit Marguerite en souria:it, pour vous, monsieur le duc, et non pour moi, car je ne doute pas de votre sincérité. Et pour vous donui'r l'occasion que vous paraissez désirer de lu'être agréable, je vous demanderai, puisque décidément l'auto-da-fé n'a plus lieu, de faire remettre à l'instant même en liberté un pauvre homme, un Maure nommé Gongarello, qui, je crois, est barbier de sa profession, et sa nièce Juanita, une jeune fille que l'on destinait au bûcher, et qui maintenant ne peuvent plus vous servir à rien!
— J'avoue, dit le ministre, que j'ignorais complètement ces détails.
— C'est un tort! vous qui dirigez tout, vous devriez savoir. Moi qui ne me mêle de rien... je sais bien! jugez si je m'en mêlais! Je vous apprendrai donc que ce pauvre diable et sa nièce ont ét('' baptisés. Ainsi ils sont à l'abri de vos nouvelles ordonnances.
Le seul crime du barbier, c'est d'avoir parlé un peu haut, de s'être permis quelques plaisanteries sur votre frère Sandoval, sur vous peut-être... je vous dis cela parce que je vous sais généreu.x, et que maintenant, monsieur le duc, vous voilà engagé d'honneur à l-; protéger.
— Votre -Majesté a raison! ses ordres seront dès aujourd'hui exécutés. Mais cet homuie nepeut cependant, sans braver l'inquisition, revenir ouvertement et aus yeux de tous à Madrid, dans sa bouticjue !
— C'est juste! il faudra ([u'il s'établisse à quelques lieues de Madrid.
PIQUILLO ALLIAGA.
— Et quant à sa nièce...
— Une jeune fille ! que l'on dit charmante : ne vous en inquiétez pas, monsieur le ducje me chargerai de la placer.
Le duc prit congé de la reine, et courut encore tout effrayé chez son frère Sandoval.
Celui-ci voulait soutenir la lutte; il ne craignait rien; le ministre craignait tout. Le grand inquisiteur, qui, ainsi que nous l'avons dit, était le plus entêté des sots, ne voulait rien céder de ses droits et prérogatives.
Mais un de leurs aililiés, grand seigneur, car l'inquisiteur avait des affiliés partout, le comte de Lémos, beau-frère du duc, vint feur apprendre en grand secret que, la veille et l'avant-veille, le père Jérôme, de la Société de Jésus, avait causé pendant une heure et plus avec Sa Majesté.
Le duc trembla : l'inquisiteur pâlit.
La reine, prête à exécuter ses menaces', aurait-elle préparé un traité d'alliance avec leurs ennemis ?
Si le père Jérôme , le Florentin , prédicateur renommé, venait à renverser fray Gaspard de Cordova, confesseur de Sa Majesté, homme nul et qui ne pouvait se défendre, c'en était fait de l'influence du duc et même de celle de Sandoval.
La Société de Jésus, protégée par la reine, et une fois maîtresse du roi et de sa conscience, ne lâcherait point sa proie ! Les suites d'une pareille révolution devenaient incalculables pour l'Espagne, et surtout pour f'ordrede Saint-Dominique!
A l'instant même, le fier inquisiteur sentit se fondre sou opiniâtreté ordinaire. Elle devint souple, malléable et flexible; Sandoval comprit sur-le-champ toute la justesse des raisonnements et la haute politique du duc de Lerma.
Le résultat de cette conférence fut, qu'on ne se brouillerait point avec la reine; qu'on lui tiendrait parole cette fois, sans que cela tirât à conséquence, quitte, en attendant mieux, à redoubler, en secret, de persécutions contre tes Maures.
L'auto-da-fé, retardé d'abord à cause du jubilé que venait de proclamer le pape, fut ajourné indéfiniment, et d'autres affiiiresplus importantes le firent, plus tard, tout à fait oublier.
SCÈNES d'intérieur.
Le soir même de ce jour mémorable, Piquillo était à l'hôtel d'Albayda, dans le cabinet de don Fernand, assis près d'une large cheminée et plongé dans ses réflexions, quand Tinfendant de la m lison vint lui dire mystérieusementqu'une damedeiuaiulait àlui parler.
Quoique occupant l'hôtel et la place d'un grand seigneur, Piquillo n'en était pas plus fier. Il fit entrer sans faire attendre... et la senora Cazilda, la parfumeuse, les yeux rayonnants de joie, s'avança sur la pointe du pied, lui disant à demi-voix :
— Pouvez- vous les recevoir?., ils sont en bas... dans la rue.
— Qui donc?
— Là, sous votre fenêtre ! "
— Mais qui donc? s'écria Piquillo.
" — Nos amis... ceux qui vous doivent tout! Gongarello et sa nièce !
Piquillo poussa un cri et resta immobile de surprise : puis, revenant àlui.
— Qu'ils viennent!., qu'ils viennent!
La Cazilda ouvrit la fenêtre, fit, dans la rue, un signe de la main, sortit en courant, et quelques minutes après, elle rentra avec fe barbier et sa nièce.
Gongaref lo et Juanita étaient aux pieds de Piquillo, qui s'efforçait en vain de les relever, et qui ne pouvait se rassasier du plaisir de les voir et de les embrasser.
— Notre sauveur! toujours notre sauveur! s'écria Juanita.
— C'est magique ! c'est incompréhensible ! répétait le barbier, surtout cette pétition que, sans le savoir, je me trouve avoir écrite...
— Silence! dit Piquillo.
— Et remise à ce jeune homme... sans l'avoir vu... Voilà qui est étonnant, voilà une histoire comme je n'en ai jamais vu ni raconté!..
— Et vous ne la conterez pas ! et vous n'en direz jamais rien à personne ! s'écria Piquillo , à moinsque vous ne préfériez rentrer dans les prisons de l'inquisition.
— Je suis muet, muet, dit le barbier, je ne parlerai plus que par gestes !
— Et vous aussi, Cazilda, le plus grand secret sur cette aventure !
— Ne craignez rien.
— Pour les vôtres et pour vous-même... pas un mot sur cette pétition.
— Ah! je l'ai bien vu! car ce matin, lorsque la reine était à sa toilette, j'ai saisi un instant où la comtesse d'Altamira et une autre dame étaient au fond de l'appartement; j'ai placé respectueusement, et sans dire un mot, des gants et de nouveaux éventaifs devant Sa Majesté, et je tremblais teflement en lui présentant ses jarretières renfermées dans un sachet parfumé, qu'elle a sur-le-champ entr'ouvert ce sachet et a vu la pétition...
— Que j'avais écrite, dit Gongarello.
— J'ai fait un geste de prière en joignant les mains, continua Cazilda, rien de plus! La reine a refermé vivement le sachet, et m'a fait des yeux un geste si rapide et si expressif que j'ai deviné tout de suite, sans rien comprendre cependant, qu'il fallait se taire ou que quelque grand danger me menaçait. Aussi, sans en rien dire à mon mari, toute cette journée je trembiais cirez moi toute seule, lorsqu'à la nuit tombante... j'ai vu arriver...
— Moi... moi! dit le barbier ravi; moi et ma nièce, qui nous croyions pour jamais rayés du nombre des vivants, et nous avions, ma foi, déjà commencé, parce que cinq ans dans les prisons de l'inquisition, c'est un à-compte. Oui, mes amis, s'écria-t-il , c'est une horreur! c'est un enfer!., c'est un séjour...
Cazilda et sa nièce firent un geste d'épouvante, et le barbier, qui déjà s'oubliait, reprit, en regardant avec efl'roi autour de lui et à voix haute :
— C'est un séjour... fort agréable... pour un ca-
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cliot ! il n'y en a pas certainement de mieux disposés !
Puis il reprit à demi-voix; : Vous préserve le ciel d'y entrer! Ouant à moi. m'en voilà dehors. Il est vrai qu'on m'exile de Madrid. On m'envoie à cinq lieues d'ici, à une jolie ville, à Alcala d'Hénarès... Je trouverai toujours à exercer mon rasoir ; il y a des barbes partout.
lit à propos de cela, notre ami et notre bienfaiteur, dit-il en regardant Piquillo... moi, qui, il y a quelques années, n'aurais pu faire la vôtre, même pour prouver ma reconnaissance, il semble qu'à présent je pourrais m'acquitter, car vous êtes devenu un homme. Vous voilà bien changé, mon garçon, de tigure, s'entend.
— Oui, dit Juanita, car le cœur est toujours resté le même.
— Et votre nièce, la gentille Juanita, me parait bien plus gentille encore.
— Non, monsieur, rien ne mûrit à l'ombre, dit tristement le barbier. iMais, bast! tout s'efface, tout s'oublie, reprit-il gaiement , et dans quelque temps, quand elle viendra me voir à Hénarès, je retrouverai ses joues fraîches et rebondies et ses belles couleurs d'autrefois.
-^ Comment! dit Piquillo étonné, vous ne l'emmenez pas avec vous?
— Est-ce que c'est possible... est-ce que vous ne savez pas...
— Eh! non vraiment, je ne sais rien.
— J"ai cru que c'était encore à vous que uous devions ce bonheur-là !
— Et lequel?
— Juanita a une place au palais.
— Ce n'est pas possible !
— C'est certain... femme de service auprès de la reine.
Piquillo poussa un cri de surprise.
— Oui, mon noble seigneur, la reine le veut. Dès demain ma nièce entre en fonctions, et quand on a une nièce placée au palais et près de la reine, ou se moque des méchants et des envieux, on ne craint plus rien !..Et niais, qu'avez-vous donc, notre bienfaiteur? dit-il à Piquillo, vous voilà innnobile et silencieux.
— Et vous, cousin, vous parlez trop, dit Cazilda, et sous ce rapport-là, il est très-utile que vous quittiez Madrid au plus tôt.
— Oui... oui, continua Piquillo, tout cela ne vient pas de moi, mais d'un auge que j'ai promis de ne pas nommer... et que malheureusement vous ne connaîtrez pas, dit-il en souriant et en regardant le barbier; je suis discret, mais si un jour cela m'est permis, je vous apprendrai qui vous devez remercier.
— Et eu attendant, nous prierons pour cette per- 'souue-là, dit Juanita, ciuelle' qu'elle soit.
— Oui... oui, reprit le barbier les larmes aux yeux... nous prierons pour elle; mais, c'est égal, j'aimerais mieux la connaître.
— A quoi bon, mou oncle? ou ue connaît pas le bon Dieu, et on le prie tout de, même.
Le lendemain Piquillo était chez .\ïxa, que par bonheur il trouva seule, Carmen était dans le cabinet de j sa tante à écrire des lettres sous sa dictée. Il lui rendit compte de tout ce qui était arrivé, du succès de sa
lettre, de la liberté de Gongareilo et de la place obtenue par Juanita.
Aïxa leva les yeux avec reconnaissance, et s'écria :
— Que Dieu protège la reine ! que la reine soit heureuse !
Piquillo n'osait l'interroger, ni sur ces événements, qui à chaque instant redoublaient sa surprise, ni sur la part qu'il avait jtrise lui-même à ces mystérieuses j aventures; il se hasarda seulement à lui dire d'une voix timide :
— Vous connaissez Sa Majesté?
— Non, Piquillo.
— Vous l'avez vue quelquefois?
— Jamais, répondit Aïxa.
— Mais du moins, dit le jeune homme, qui sentait redoubler sa curiosité, pour que vous ayez autant de crédit, et que la reine vous aime à ce point-là, il faut, senora, que Sa Majesti; vous ait vue quelquefois.
— Jamais ! répéta Aïxa, je n'ai pas été à la cour et ne pourrais y paraître, car je ne suis pas une grande dame, Piquillo, je ne suis qu'une pauvre lille.
Piquillo tressaillit de joie.
Aïxa lui tendit la main; avec uu accent enchanteur, elle s'écria :
— Si je ne vous dis pas quel est mon sort, à vous, mon ami le plus Adèle et le plus dévoué, c'est que ce secret n'est pas le mien, qu'il ne m'appartient pas. ... S'il ne devait compromettre que moi, vous le sauriez déjà.
— Je ne veux rien, dit Piquillo au comble du bouheur, rien que vous servir !
— Je ne vous ai déjà que trop exposé en vous mêlant à une affaire pareille. Grâce au ciel et à la bonté de la reine, la chance a bien tourné, mais il pouvait en être autrement.
Aussi , engagez vos amis à se taire, pour eux d'abord, et pour vous, qui risquez autant qu'eux si l'on venait à savoir qui vous êtes.
On prétend, continua-t-elle en baissant la voix, que les persécutions recommencent contre les Maures ; persécutionsd'autant plus rigoureuses et terribles, qu'elles sont secrètes, qu'on ne les avoue pas, que les victimes n'ont pas même l'avantage de souffrir au grand jour, et de réclamer pitié pour elles, et justice contre leurs bourreaux !
— Quel est le but de ces nouvelles cruautés?
— De convertir les Maures à la foi catholique, et pour cela tous les moyens sont bons ! on emprisonne et on torture ceux qui ne peuvent pas prouver qu'ils ont été baptisés.
— Quelle horreur !
— Et vous, Piquillo... dit Aïxa après un instant d'hésitation et de crainte, avez-vous reçu le baptême,?
— Non pas que je sache!..
— Le recevriez-vous ?
— Si mon cœur et ma raison me le conseillaient, peut-être; si on voulait m'y contraindre... jamais!
— C'est bien!
— Plutôt braver alors les bourreaux et le bûcher! je vous le jure !
Aïxa le regarda d'un œil où brillait le courage , et lui serra la main en répétant :
— C'est bien !
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Piquillo ne pouvait trop se rendre compte de son bonheur, mais il se sentait heureux et joyeux.
Il courut chez Carmen, et sans lui faire connaître par quels moyens Juanita avait étésauvée, il lui apprit sa merveilleuse délivrance.
Depuis ce jour, Carmen désira vivement connaître la jeune fille, et elle lui fut amenée par la comtesse d'Allamira, qui la voyait quelquefois dans son service auprès de la reine.
Carmen et Aïxa accueillirent la nièce du barbier avec un intérêt si vif et si tendre, que_celle-ci se prit bien vite pour elles de reconnaissance et d'affection.
Mais quand Juanita eut appris que Piquillo n'avait pas lui-même d'autres protectrices, ni de meilleures amies que les deux sœurs, Juanita redoubla pour elles de zèle et de dévouement, et si au fond du cœur elle se sentait un sentiment de préférence en faveur d'Aïxa, elle se l'expliquait en disant : C'est la faute de Piquillo, qui a l'air de l'aimer davantage !
Quant à Piquillo, plusieurs fois le soir, en reconduisant Juanita au palais, il lui parlait de leurs souvenirs d'enfance, de leur première rencontre devant l'hôtellerie du Soleil-d'Or, du souper qu'elle lui avait servi par le soupirail de la cave.
A tous ces souvenirs Juanita riait et soupirait encore plus souvent, et Piquillo se hasarda un jour à lui dire :
— EtPedralvi?
Dans ce moment le barbier n'aurait pas pu dire que les couleurs de sa nièce n'étaient pas revenues, car la pauvre fille devint toute vermeille.
— Tu y penses donc toujours?
— Eh ! que faire en prison, s'écria-t-elle na'ivement; que faire pendant cinq ans dans les cachots de l'inquisition?.. C'est là ce qui soutenait mon courage; mais lui, depuis ce temps, il m'aura crue morte, et pour se consoler, il se sera hâté d'en aimer, et peut-être d'eu épouser une autre.
— Tu ne sais donc pas ce qu'il est devenu?
— Impossible. Quand il est entré au service de l'hôtelier de Pampelune, Ginès Pérès, mon ancien maître, c'était pour m'aimer, pas pour autre chose; et on le voyait bien à la manière dont il faisait son ouvrage. Il n'y pensait guère et ne s'occupait que du mien.
Aussi Ginès Pérès se fâchait, le battait même. N'importe, il prétendait que ça ne lui faisait pas de mal, pourvu qu'il fût auprès de moi et me vît tous les jours.
Mais quand, par suite de la méchanceté et des dénonciations deses confrères les barbiers de Pampelune, mon oncle a été obligé de quitter la ville, il fallait voir la désolation de ce pauvre Pedralvi ! il se repentait bien alors de n'avoir rien amassé et rien appris... pas même un état. Aussi il me jura qu'il allait devenir actif et laborieux; qu'il était bien jeune encore, qu'il avait du temps devant lui, et que dès qu'il aurait fait une petite fortune, nous serions alors tous deux en âgé de nous marier, et qu'il viendrait me demander à mon oncle...
Il est venu peut-être ! s'écria la jeune fille en pleurant, et ne m'aura pas trouvée...
— Puisque tu étais en prison !
— 11 n'en aura rien su!., et m'aura crue infidèle 1
voilà ce qui me désespère, sans cela tout le reste ne me serait rien.
— Et tu ne sais pas où il est?
— Qui me l'aurait dit? Pedralvi ne savait ni lire ni écrire, et quand même il aurait appris ce talent-là, quand môme il m'aurait adressé dés lettres à Madrid, voyant qu'elles restaient sans réponse, il se sera découragé. Los hommes f ça se décourage si vite!., ça n'est pas comme nous !
Et la pauvre Juanita se remettait à pleurer, et Piquillo faisait tous ses efforts pour la consoler.
Il lui promettait qu'au retour de Fernand d'Albayda il aurait par lui des renseignements, qu'on s'informi;rait de ce que Pedralvi était devenu, et qu'on flairait bu'u par le découvrir.
Alors Juanita, les yeux encore en pleurs, se mettait à sourire, à faire des projets, des rôve's de bonheur, pour elle, pour tout le monde et surtout pour Piquillo, qui, grâce à Juanita, se trouvait en ce moment avoir pour amies et protectrices trois jeunes filles.
Mais l'amitié dont il était entouré, la douce vie qu'il menait alors, ne lui faisaient pas oublier sa mère, et il s'étonnait de n'en pas recevoir de nouvelles; plusieurs fois il était passé à l'hôtellerie de Vendas-Novas qu'il avait fait préparer pour elle; elle n'était pas encore arrivée, et aucune lettre ne venait lui expliquer la cause de ce retard.
Enfin, un matin, on lui apporta un petit billet sans orthographe, dans le7uel on le priait de se rendre à l'instant à l'hôtel de Vendas-Novas.
Piquillo y courut, et au lieu de la Giralda, qu'il s'attendait à embrasser, il ne vil que lasenora Urraca.
— Ma mère! s'écria-t-il avec émotion, ma mère!., où est-elle? Pourquoi n'est-elle pas venue avec vous?..
La vieille femme ne répondit pas, elle était pâle et changée. Alors seulement Piquillo s'aperçut qu'elle était en deuil.
— Ma mère est malade. . . morte ! . . peut-être ! morte ! La grand'mère se cacha la tête dans ses mains, et
se mit à sangloter.
Le seul sentiment réel qu'eût éprouvé la vieille femme, c'était son amour pour sa fille; amour maternel , qu'elle entendait, comme nous l'avons dit, à sa manière; c'est-à-dire qn'elle voulait donner à la Giralda le bien-être, l'aisance, la réputation, la fortune... n'importe à quel prix.
Le bonheur de sa fille entrait en première ligne dans sa vie; le sien après; et s'il se fût trouvé de la place pour les principes et pour la vertu, elle ne les eût certainement point repoussés, mais elle ne leur avait jamais fait aucune avance.
Les ennemis, les rivalités et les succès de la Giralda avaient été les siens; elle avait vécu de sa vie de théâtre, elle avait été reine desa royauté, et se regardait comme déchue depuis que sa fille avait cessé de régaer.
— Oui!., s'écria-t-elle; oui, la Giralda a succouibé sous les chagrins dont on l'a abreuvée, et le jour de la justice est déjà arrivé pour elle! Les ingrats qui l'ont abandonnée comprennent maintenant ce qu'ils ont perdu... Quelle âme!., quel feu ! et quelle voix !
— Ma mère n'est plus! s'écria Piquillo en se laissant tomber sur un fauteuil.
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— Oui, vous avez raison de plourer, mon enfant ! il n'y en aura jamais comme elle, il n'y en a plus pour jouer la Cléopàlre el la Uidon abandonnée!.. Si vous l'aviez entendue comme moi!.. Quel enthousiasme ! quel l'rémissement dans la salle à son grand air final : Jupars, crue/.' Ilyavaitsurtoutunenotcdansleliaut...
La grand'mère essaya de la faire... la voix lui manqua, et elle se remit à pleurer en s'écriant :
— Et qnel cœur!., quelle piété filiale! Ce n'est pas celle-là qui aurait abandonné sa mère!.. Elle mettait toujours pour première condition que nous ne nous quitterions pas !.. Sans cela elle aurait refusé les propositions les plus belles, les plus riches et les plus honorables...
— Eh! senora!.. s'écria Piquillo avec impatience, et cherchant vainement à la faire taire.
— Toutes les robes qu'elle ne mettait jdus... c'était à moi qu'elle les donnait, continua la grand'mère en sanglotant; elle était tropboane et elle avait trop de talent pour être heureuse... les cabales l'ont tuée. Mais elle sera vengée !.. Vous ne savez pas, dit-elle en s'interrompant et en essuyant ses larmes, j'ai vu Lazarillaà Burgos; elle est vieille, elle est aUreuse, elle chante faux et elle joue les duègnes, mon cher! poursuivit-elle avec un éclat de rire... oui, lys duègnes, et elle n'y est pis bonne... on l'a même sitllée... Mais à quoi bon, rcprit-elle en pleurant, ma ûlle n'était pas là pour en être témoin et pour l'enteadre !.. Ah ! ma pauvre Giralda! ma pauvre enfant!
Et ses sanglots recommencèrent. Tout ce que Piquillo put obtenir au milieu de ce déluge de larmes, de regrets, de retours sur le passé el de complaintes sur le présent, c'est que la Giralda, déjà bien malade, avait été frappée au cœur en recevant la lettre de son tils.
Elle espérait pour lui la protection et la puissance du duc d'Uzède, elle le voyait déjà sur le chemin de la fortune et des honneurs, el en apprenant l'affront et l'humiliation qu'il venait de subir, et dont elle était la cause première, elle n'avait pu y résister.
La pauvre Giralda avait du cœur. Sans samèrf", qui avait pris à tâche d'éloullèr eu elle tous les bous mouvements, elle eût été une honnête fille; si l'on eût dé'veloppé et encouragé ses nobles instincts, elle eût été une femme supérieure. Presque toujours on nous donne nos vertus ou nos vices, et ceux qui ne doivent rien qu'à eux-mêmes, sont, en bien comme en mal, d'une nature exceptionnelle.
La pauvre Giralda n'avait pas eu la foi'ce d'entreprendre le voyage de Madrid, quelque envie qu'elle eut de revoir et d'embrasser encore une fois son fils.
— Oui, mon enfant, s'écria Urraca, elle est morte la veille de notre di-part, en me chargeant pour vous de sa b(''n('(liclion.
Pi(luillo ne vit que sa mère, et songeant à la bém''diction qu'elle lui envoyait, il oublia celle qu'elle l'U a\ait chargée.
— Je vous la donne pour elle ! s'écria la vieille en étendant sa main décharnée sur le front de l'iqnillo... et déplus, voici deux lettres, l'une pour vous, et l'antre...
— Pour qui'? demanda Plipiillo.
— Pour qui... reprit la vieille on hésilant un peu, pour une personne qui doit vous tenir de très près.
Pardonnez-moi, continua-t-eile avec embarras, ce que je vous ai dit d'abord au sujet du duc d'Uzède... c'est le désir que j'en avais... Il me semblait que cette famille-là devait vous être plus avantageuse, et le bonheur de mes enfants avant tout... Moi, je suis conmie cela ! Mais s'il faut vous avouer la vérité, en mon âme et conscience, je crois que je m'abusais !
— Eh ! qu'en savez-vous? s'écria Piquillo en retenant avec peine sa colère.
— Je n'en sais rien.. .c'est vrai! puisqu'il y a doute!., mais ce doute n'en est jilus un pour moi. Oui, oui ! quand je rappelle mes souvenirs, comme il y a quelqu'un que la Giralda a toujours aimé, comme, malgré mes avis et mes remontrances, ce fut sa première et seule inclination...
— l'^h! qu'importe?
— Il importe qu'elle vous l'a dit elle-même !.. Rappelez-vous ses dernières paroles : « Celui qui aura pour toi le cœur et l'amitié d'un père... c'est celui-là et non pas moi qu'il faut croire... » C'est ce qu'elle vous répète encore dans sa lettre. Lisez plutôt.
Eu eti'et, la Giralda à son lit de mort demandait encore grâce et pardon à son fils, et le suppliait, à mains jointes, de porter lui-même à son adresse la lettre qu'elle lui envoyait. L'idée que Piquillo serait reconnu et adopté pouvait seule adoucir ses derniers moments, et elle mourait persuadée que son fils exécuterait ses ordres, et que Dieu exaucerait ses vœux.
Malgré la répugnance qu'il éprouvait à tenter de nouveau une démarche pareille, il ne voulut point que la i)rière de sa mère fût repoussée par lui ; il jura d'obéir.
Il veilla d'abord à ce, que la vieille Urraca ne manquât de rien. Grâce aux libéralités du vice-roi ou plutôt d'Aïxa, il lui fut facile de lui assurer pour ses derniers jours une existence modeste.
Sans inquiétude désormais de ce côté, il songea à re'.nplir au ))lus vite le devoir qu'on lui imposait.
La lettre qui lui avait été remise portait pour suscriiition :
(( .1 Delascar d'Atbériqiie, commerçant et manufacu turkr dans le royaume de Valence. »
En proie à toutes les réflexions qui venaient Passaillir, Piquillo se répétait avec désespoir qu'à coup sûr, un commerçant, un manufacturier n'accueillerait pas mieux que le grand seigneur un enfant inconnu qui, après vingt ans, lui tombait du ciel. A coup sur, il serait dédaigné, repoussi>, peut-être même cliassé, comme il l'avait été déjà... mais sa mère le voulait.
D'aillem's et grâce au ciel, le royaume de Valence était loin de Madrid; Piquillo serait seul témoin de l'humiliation ((u'il allait su])ir, il ne s'en vanterait pas, et n'en parlerait à personne, ni avant, ni après.
Son plus grand chagrin était son départ. Il était si
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Je vous deinaniterai de faire
heureux de passer sa vie avec Carmen, Aïxa et même Juanita ! A l'idée seule de reuoucer pour quelques semaines à cette gracieuse existence, à ce monde enchanté où s'arrêtaient et se bornaient tous ses vœux, il sentait faiblir son courage et se repentait de son serment.
Mais il avait -promis à sa mère!., à sa mère, qui n'était plus et qui ne pouvait lui rendre sa parole... Il fallait donc la tenir, c'était un devoir, et Piquillo ne savait point transiger avec ses devoirs.
Il fit ses adieux à ses jeunes amies, les priant de ne pas l'interroger sur le but de son voyage, et de lui pardonner une discrétion dont, plus que jamais, celte fois, il comprenait la nécessité. Il promit de revenir bientôt... le plus tôt possible; d'autant qu'on attendait Fernand d'Albayda,qui avait annoncé son retour à Madrid comme très-prochain, et Piquillo comptait, pour sonavenir,b!en plus sur l'amitié de Fernand que su r la réception plus que douteuse de sa nouvelle famille.
— Adieu, lui avait dit Aïxa, n'oubliez pas les amis
que vous laissez à Madrid. N'oubliez pas qu'ils partageront toujours vos joies et vos chagrins.
— Et vous, avait répondu Piquillo, et vous, Aïxa ! en quelque lieu que je sois, quelque danger qui me menace, quelque fortune qui m'attende, si jamais j'étais assez heureux pour que vous eussiez besoin de moi, dites un mot... je quitterai tout, je reviendrai.
Aïxa ne lui répondit pas, mais elle lui tendit la main d'un air ému, et avec im sourire de reconnaissance qui voulait dire :
— J'y compte.
Jetant un regard, non devant lui, mais en arrière, le jeune pèlerin partait avec peu d'espérance dans le cœur et beaucoup de regret. Il ne songeait point à ce qui l'attendait, mais à ce qu'il venaitde quitter, et l'ette fois, nulle idée ambitieuse, nul rêve de fortune ou de puissance, n'abrégea pour lui les ennuis de la route.
Il avait près de quatre-vingts lieuiîsà faire, et se dirigea vers Vîlence, en prenant, à l'est, par la province de Cuenca.
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Le ihomin qu'il parcourut d'abord n'était que trop Pli harmonie avec les sentiuieuts qu'il éprouvait. Rioii de plus triste, de plus aride que les environs de Madrid et une grande partie de la Nouvelle-Castille. Le pays qu'il traversait lui semblait inhabité, tant sa population, indolente et oisive, ofl'rait peu de mouvement et d'activité.
Nulle part on n'apercevait la charrue du laboureur, ni les troupeaux des bergers, ni la circulation du commerce ou de l'industrie ; nulle part on n'entendait le bruit d'une manufacture ou d'une fabrique, ou les chants de l'ouvrier. Tout était mort i.'t silencieux.
Jlais le troisième jour, au moment où il mil le pied dans le royaume de Valence, on aurait dit qii'iui magicien, étendant sa baguette, veuait de réveiller toute cette population endormie, de lui rendre tout à coup l'àme, le mouvement et la vie.
A l'aspect de ce jardin continuel, où l'air est imprégné du parfum des orangers et des citronniers, de ces moissons de froment, de chtmvre et de maïs qui
s'élevaient en amphithéâtre, de ces forêts de mûriers, de caroubiers, d'oliviers et de liguiers qui couronnaient les hauteurs, Piquillo s'arrêta, stupéfait et ravi, sur uu petit tertre qui dominait de vast^^s prairies, et se mit à l'ombre sous un berceau de grenadiers et d'aloès, le long desquels s'élevaient des guirlandes de vignes dont les grappes dorées retombaient en festons au-dessus de sa tète.
Jamais rien de pareil ne s'était offert à ses yeux ou à son imagination. Ni les campagnes froides et humides de la Navarre, ni les plaines de la Castille, les seuls pays qu'il eût vus, n'avaient pu lui domier idée fixe d'une nature aussi riche, aussi splendide, aussi féconde; et partout le travail et l'industrie, portés au plus haut point, étaient venus seconder ce luxe de la végétation.
On ne pourrait de nos jours s'imaginer tout ce que les Maures du royaume de Valence avaient déployé d'art, et même de génie, dans l'agricultuve, si les Ira- | vaux créés par eux, et qui subsistent encore en partie.
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no vennicnt comme jetor un défi à lenrs vainqueurs, qui uiiut pu les surpasser, ni même les imiter.
Ils avaient, entre autres, établi un système d'irrigation adniiraljle, dont j'emprunterai la description à un voyageur moderne (1).
« Les eaux du Turia, qui se jettent dans la mer un peu au-dessous de Valence, ont été soutenues par une digue à deuv lieues environ de son embonchure, et sept coupures principales, dont trois sur une rive et quatre sur l'autre, vont distribuer dans la plaine ces eaux qui s'étendent en éventail et fertilisent toute la Huerta, contenue et comme embrassée entre leurs deux brandies intérieures. Sur chacune de ces sept artères principales, le même système estréfété en juilit, et une multitude innombrable de veines secondaires viennent prendre l'eau et la porter au plus humble carré de terre caché au centre de la plaine.
Cl Ce système, dont l'idée est fort simple, offrait néanmoins, dans l'exécution, une complication dont les difficultés n'ont pu être résolues que par la prévoyance la plus ingénieuse.
« Une de ces difficultés se trouvait dans la nécessité d'observer partout une telle graduation de niveau, que tous les terrains, sans exception, pussent jouir à leur four des bienfaits de l'irrigation. Or, la plaine, bien qu'assez égale, ne présentait pas cependant ce nivellement parfait et géométrique ; on y a suppléé par de petits canaux et des ponts aqueducs.
«En se promenant dans la plaine, on voit à chaque instant de petits canaux qui passent sur les grands, et je ne sais combien d'aqueducs en miuiature, construits les uns sur les autres, pour porter à quelques perches de terre un volume d'eau trois fois gros coninie la cuisse. Ailleurs, vous voyez, au milieu d'un terrain tout plat, le chemin s'élever tout â coup de quatre pieds, et vous obliger de suspendre , pendant douze pas, le trot de votre cheval : c'est un aqueduc souterrain qui passe par là. Tout ce travail est peu ajiparent ; la plupart du temps, il se cache scais terre, niais il eH plein de sagesse et de prévoyance.
« Une autre difiiculté, c'était de répartir les eaux éiiuitablement.afln cjue chacun pût en jouir à son tour : car, pour faire monter les eaux d'une acequia (c'est le nom descanaux), il faut presque mettre les autres à sec.
«Après le travail de l'ingénieur, venait donc le travail de l'adiuinistrateur et du légiste.
« Ce travail a également été fait par les Arabes, et subsiste encoi'e aujourd'hui tel qu'ils l'ont laissé.
« A chacune des sept branches mères correspond un jour de la semaine; ce jour-là, elle emprunte l'eau de ses voisines pour élever les siennes au niveau voulu ; le tout, bien entendu, à charge de revanche; ce jour-
(I) Il m'a simblù que, dans un momuut où la cliamlire îles députés et la Fiaiico cnUOre s'occupaient enfin do lois et de travaux sur les irrigaUons, premières sources de la ricliesso agricole, il serait peut-être intéressant de mettre sous les yeux de nos lecteurs un iiyslème inventé, il y a huit cents ans, par les Maures de Valence. Celte description est ]irise dans l'excellent Voyage en Espagne de M. Guéroult, un de nos littérateurs les plus distingués, et fils de notre ancien et bien-aimé professeur de rlictoriiiue au lycée Najioléon. Je suis heureux de reconnaître ici tout ce que je dois au fils et au père.
là, tous les petits filets qui s'alimentent des eaux du la grosse artère sont également ouverts; mais comme leur nombre est immense, et qu'en venant la sucer tous à la fois, les eaux ne ]X)urraient se maintenir à la hauteur nécessaire, chacun d'eux a son heure dans la journée, coiaïae la branche uiôriïa son jour dans la semaine.
« Voilà près de huitsièdes que ces détails minutieux sont fixés, que chaque filet d'eau a son heure et sa minute assignées. Quaad cette heure arrive, un des colons iatéressés défait en troiscJiups de pioche la digue de gazoa qui ferme sa rigok, Teau monte, et à mesure qu'elle rient à passer devant chaque pièce de terre, chaque colon, qui l'attend la pioche à la main, lui donne accès chez lui par le. même procédé; alors la terre est submergée et couverte de plusieurs pouces d'eau pendant un temps déterminé.
« Le lendemain, les choses se passent de la même manière dans une antre pai-tie de la Huerta, et au bout de la semaine, toute la campagne a été imprégnée à son tour de ces eaux fécondantes. »
Si de pai'eils travaux excitent de nos jours l'admiration du voyageur, jugez ce qu'ils durent produire sur Piquillo, qid descendit celte riche plaine en marchant de prodige en prodige. Cette nature riante et animée avait banni ses idées sombres.
Le soleil, qtii s'était levé radieux, commençait à devenir brûlant; l'air du matin et mie marche de quelques heuresavaieut excité l'appétit du jeune voyageur, il aperçut devant lui, avec un certain jilaisir, une hûtellerie propre et élégante, chose des plus rares en Espagne, nouveau miracle réservé au pays où tout excitait sa surprise.
L'hôte et les servantes avaient un air de bonne humecir, gigue de contentement et de prospérité. Une énorme marmiti^, bouillonnait devant une large cheminée, tandis que plusieurs broches de différentes dimensions, et }ilacées en amphithéâtre, offraient aux ardeurs d'uabrasierétincelant, une moitié de mouton, une demi-douzaine de belles poulardes et une vingtaini' de perdreaux qui, par un mouvement de rotation lent et régulier, se coloraient successivement d'une teinte dorée et ajipétissante.
Des voyageurs de bonne mine, des commerçants, des ouvriers étaient assis à différentes tables, non pas selon leur appétit, mais selon leur rang et selon leur bourse.
Lorsque Piquillo parut dans l'hôtel du Faîsan-d'iDr, un homme habillé de noir et qui avait l'air d'un alguazil, tournaille dos à la porte, et achevait de régler son compte avec l'hôte.
Il jeta généreusement une poignée de maravédis pour les garçons et les servantes de l'hôtellerie, et sortit presque au moment où Piquillo entrait.
Celui-ci eut à peine le temps de l'entrevoir, etsenlit à sa vue .comme un mouvement de crainte, comme un frisson involontaire dont il ne pouvait se rendre compte. Il lui semblait qu'il venait de passer à côté d'unennemi;il crut avoir reconnu dans la taille, dans les manières, dans les traits de ce voyageur, quelque chose de son ancien maitre, le damné capitaine Juan- Baptista Balseiro.
PIQUILLO AILIAGA.
Mais foiimiont supposerquele capitaine fût devenu alguazil et qu'il eût passé dans les rangs de ses cuueniis naturels? ce n'était pas probable, et notre jeune voyageur s'était trompé sans doute. En tout cas, l'inconnu, quel qu'il lût, n'avait pu reconnaître Piquillo,dont la taille et les traits étaient bien autrement changés depuis sept années.
Tourmenté cependant par cette idée, il interrogea l'hùte du Faisan-d'Or, le seigneur Manuelo, persuadé' qu'un hôtelier devait tout connaître. Celui-ci lui répondit que c'était la première et probablement la dernière fois qu'il voyait ce voyageur ; que, d'après ce qu'il lui avait entendu dire à lui-même, il était alguazil, et se rendait, par ordre supérieur et pour affaires de sa profession, à Valence, où il devait s'embarquer.
Piquillo respira, tout en régulant néanmoins (jue, dans un pays connue le royaume de Valence, il y eût desalguazils. La vue de celui-là lui avait gâté le paysage !
Peu à peu cependant la gaieté revint à Piquillo; quant à l'appétit, il ne l'avait pas quitté, et il se disposa à faire honneur à la volaille que sou hôte venait de placer devant lui et qui répandait au loin un fumet exquis.
Il commença d'abord par déboucher une bouleHle de petit vin blanc de Benicarlo, et il venait d'en boire un verre au souvenir de ses amis, quand, de la fenêtre près de laquelle il était placé et qui, vu la chaleur, était restée ouverte, il vit arriver, pâle, exténuée et se traînant à peine, toute une famille de pauvres gens.
La mère portait un enfant dans ses bras; deux autres la suivaient en tenant sou jupon, dont les lambeaux couraient risque de rester dans leurs mains ; le fils soutenait ses deux sœurs, et le père, dont les traits présentaient les traces de la souffrance et de la maladie, s'appuyait sur l'épaule d'un garçon de quinze à seize ans qui le regardait les yeux pleins de larmes.
Ils étaient tous debout devant les fenêtres de l'hôtellerie, ne se plaignant pas, ne demandant rien, mais regardant ! regardant, eux qui avaient faim, des gens qui mangeaient !
Piquillo allait porter à sa bouche une aile de cette volaille si fendre et cuite si à point. 11 vit les yeux de la pauvre mère attachés sur les siens. Le morceau lui tomba des maius. Soudain, et comme par un effet magique, il crut se voir... il se vit quelques années auparavant souffrant et maladif, assis sur le pavé dans les rues de Pompelune, et dévorant avidement des côtes de melon jetées au coin d'une borne.
L'apparition qu'il venait d'avoir rendait encore plus vif et plus présent à sa mémoire ce premier souvenir de son enfance.
— Seuor Manuelo, s'écria-t-il à l'hôtelier du Faisand'Or, n'y a-t-il pas, dans cette large marmite qui bout devant votre feu, de quoi faire une soupe copieuse et ime bonne olla-podrida pour cette brave famille qui ne demande rien, mais qui acceptera bien, je l'espère, dif-il en se penchjuit vers la fenêtre , le repas que leur offre un ami'?
La mère lui jeta un regard do reconnaissance et fit un pas vers lui ; le père, qui était le plus près de la fenêtre, restait inunobile et hésitait encore.
Pi(iuillû devina ce qui se passait dans sou cœur.
C'était un malheureux qui, à coup sur, ne l'était pas depuis longtemps, et chez qui la souffrance n'avait pas encore éteint la fierté.
Il avança par la fenêtre sa main, iju'il lui fendit, et il ajouta :
— Vous pouvez accepter ce que vous offre un ami qui naguère était comme vous... et qui n'en rougit pas. A ces mots, prononcés noblement et sans affectation, tous ceux qui étaient dans la salle levèrent les yeux sur Piquillo. Il y eut un murmure d'approbation. Le pauvre homme pressa contre son cœur la main qu'on lui tendait, et le seigneur Manuelo s'empressa de servir sur l'herbe et eu dehors de l'hôtellerie le dîner de la famille, pour qui ce secours venait bien à point : ils tombaient de faiblesse, excepté les petits enfants, qui riai(;nt et battaient des mains à l'aspect de l'immense plat d'olla-podrida qu'on venait de leur apporter.
On y avait joint du pain blanc, du vin et des fruits, et Piquillo, après avoir dîné lui-même, se mit à causer avec le chef de la famille.
Sidi-Zagal était Maure d'origine, et il était venu avec tous les siens s'établir dans la Nouvelle-Castille : il avait loué auprès de Cuença, dans un assez mauvais terrain, une métairie, que le marquis de Pobar, qui en était propriétaire, lui avait affermée très-cher pour luiH quinzaine d'années.
Par son industrie, par son travail, par celui de sa femme et de ses enfants, il avait fini par rendre ferfile cette terre dont il avait doublé la valeur. Il commençait à prospérer et à recueillir enfin le fruit de ses peines, lorsqu'envertudesderuiei-sédits, ou était venu l'arrêter et le jeter dans les prisons de Cuença, lui et les siens, sous prétexte qu'aucun d'eux n'avait été baptisé, ce qui était vrai.
Mais le pauvre homme, exaspéré par la captivité et par la persécution qu'on lui faisait endurer, avait refusé de recevoir le baptême et de se convertir. On l'avait tenu prisonnier pendant près d'une année, et alors les supplications de sa femme, les pleurs et la misère de ses enfants, avaient fait sur lui ce que n'avaient pu faire la menace et les tourments. Il avait avoué que la foi venait tout à coup de l'éclairer, et avait consenti, pourvu qu'on lui rendit la liberté, à subir, ainsi que toute sa famille, la religion catholique, apostolique et romaine.
L'évèque de Cuença avait fait grand bruit de cette conversion, dont le grand inquisiteur Sandoval l'avait félicité, mais dont l'archevêque de Valence, Ribeira, avait été extrêmement jaloux, car il y avait rivalité entre tous les prélats du royaume : c'était à qui, de gré ou de force, ol3fieudrait le plus de conversions.
Quoi qu'il en soit, le nouveau chrétien Sidi-Zagal avait été, après un an de prison, renvoyé dans la métairie qu'il tenait du marquis de Pobar, im des premiers gentilshommes de la chambre du roi.
Mais pendant son année de captivité, les terres étaient restées en friche. Il n'avait pu faire de récolte et par conséquent payer son seigneur et maître, qui, aux termes du bail, pouvait, dans ce cas, rompre avec son fermieret le renvoyer; ce qu'avait f;iit leiioblegen- I tilhomme, attendu que la ferre ayant doublé de valeur I par les soins de Sidi-Zagal, il pouvait maintenant
ne
louer sa métairie beaucoup plus cher à un autre.
Quant à l'année d'arrérages que lui devait son malheureux fermier, il la lui avait fait payer, en vendant à vil pris son troupeau, ses instruments aratoires et toute la monture de sa ferme.
C'est ainsi que le pauvre Maure et toute sa famille avaient quitté Guença et se rendaient dans le royaume de Valence, convertis et chassés, chrétiens, mais ruinés.
Sidi-Zagal avait à peine achevé ce récit, que Piquillo, se levant, paya sa dépense et celle de ses pauvres convives; tous les voyageurs qui avaient diné dans l'hôtellerie s'étaient successivement remis en route, et Piquillo en allait faire autant.
— Que comptez-vous faire? dit-il au Maure.
— Chercher de l'ouvrage pour moi et les miens. On dit que dans le royaume de Valence il y en a toujours pour nous autres «nfants d'Ismaël.
Nos frères qui sont riches nous font travaille et nous pardonnent d'être chrétiens. Ils savent bien que ce n'est pas notre faute.
Comme il disait ces mots, on entendit le bruit d'une voilure, et plusieurs individus entrèrent dans l'hôtellerie faisant un bruit proportionné à leur importance. C'était à ne pas s'entendre.
— Un bon dîner, de bon vin , et ce qu'il y aura de mieux! cria l'un des voyageurs d'une voix haute.
— Voici, messeigueurs, dit humblement l'hôtelier.
— Quels sont ces nouveaux venus? demanda tout bas Piquillo.
— Des gens du fisc.
— Et celui qui est à leur tète, ce gros homme?
— Le receveur de la province de Valence, don Lopez d'Orihuela. Piquillo salua.
Le gros homme avait les bras trop courts pour atteindre jusqu'à son chapeau, car il ne salua pas, et n'eut pas l'air d'apercevoir Piquillo. Mais il jeta un regard de mépris et d'étonnement sur Sidi-Zagal et sa famille.
— Qu'est-ce que c'est que cela? dit-il à rhôtelier en les montrant du bout de sa caune à pomme d'or.
— Des Maures, ou plutôt de nouveaux chrétiens qui viennent de la Nouvelle-Castille, et se rendent dans le royaume de Valence.
— Eh bien !.. ont-ils payé le droit de mutation?
— Comment cela? dit Piquillo.
Don Lopez d'Orihuela ne le regarda pas davantage, et continua saus répondre à personne :
— Ne savez-vous pas que des Maures, fussent-ils des chrétiens de fraîche date, ne peuvent point passer d'une province dans une autre et s'y établir... sans payer des droits au gouvernement?
— Quelle tyrannie! s'écria Piquillo, à qui l'hôtelier faisait vainement signe de se taire.
— Hein !.. qu'est-ce? qui a parlé? continua le gros homme. C'est trois ducats par tète. Vous êtes neuf : vingt-sept ducats à payer au roi, représenté par moi.
Et il tendit la main.
— Mais, monsieur, dit Piquillo, ces malheureux sont sans un mai-avédis.
— Ça ne me regarde pas. Ils paieront ou rebrousseront chemin, et n'entreront poiut dans le royaume de Valence.
— Et s'ils s'adressaient à votre générosité...
— Je ne répondrais qu'un mot : Je ne suis point payeur, mais receveur du roi. J'ai acheté ma charge assezcher, et Murvie,o, mousecrétaire, ici présent, vous dira que je suis moi-même gêné, que le duc de Lerma nous demande toujours des versements en avance.
— Et Votre Excellence est en retard des deux derniers, ajouta le secrétaire.
— On ne vous demande pas cela! répliqua sèchement don Lopez. Grâce au ciel, j'ai du crédit.
— Mais vous n'en faites point! s'écria Piquillo; et si l'on était pour vous aussi impitoyable que vous l'êtes pour les autres...
— Qu'est-ce à dire? s'écria le receveur furieux. Je n'ai besoin de personne... moi !
— Peut-être ! s'écrisTune voix forte et vibrante qui partait de l'autre extrémité de la salle.
Tous les yeux se tournèrent de ce côté, et l'on vit, enveloppé dans un manteau, un beau jeune homme, de vingt-huit à vingt-neuf ans, adossé contre la muraille, immobile comme une statue, et qui, entré depuis quelques instants, n'avait pas perdu un mot de cette conversation.
LES RENCONTRES
L'arrivée et la voix de l'inconnu avaient surpris tous les assistants, mais le receveur des finances, don Lopez d'Orihuela, fût celui sur lequel cette apparition produisit le plus d'effet.
Il oublia le diner qu'on venait de lui servir, se leva sur-le-champ d'un air interdit, et ce qu'il y eut de plus étonnant, ses bras s'étaient tellement allongés par l'effet de la frayeur, qu'il ôta facilement son chapeau, et s'inclina même avec une souplesse que l'ampleur de son ventre n'aurait pas fait croire vraisemblable.
— Le seigneur Yézid! s'écria-t-il.
— Lui-même, seigneur don Lopez d'Orihuela ! Remettez votre chapeau, et n'interrompez pas pour moi votre diner, répondit le jeune homme, qui semblait grandir en ce moment de toute l'humilité du receveur. Vous demandiez, je crois, vingt-sept ducats pour ces pauvres gens. . . y compris ces enfants.. . c'est beaucoup.
— Certainement... dit don Lopez en balbutiant, je n'avais pas vu qu'il y avait des enfants.
— N'importe ! personne plus que nous ne respecte les droits du roi et du fisc... Il faut rendre à César ce qui appartient à César.
Et il jeta sur la table les vingt-sept pièces d'or.
— Quoi! vous daignez, seigneur 'Yézid, vous occuper d'une misère parei 1 le. .. Nous aurions réglé cela demainenseinble...carje me rendais de ce pas chezvous.
— Épargnez-vous cette peine ! ni mon père ni moi n'avons plus d'affaires à traiter avec vous.
— Quoi ! ce crédit que vous daigniez m'ouvrir...
— Ce jeune homme avait raison, dit Yézid en montrant Piquillo, pourquoi vous ferait-on crédit, vous
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qui n'en savez point faire? Vous aurez , de plus, la bonté d'acquitter cette semaine les sonuues que vous nous devez. Nous avons attendu trop longtemps.
— Maisje perdrai ma place,., elle sera donnée à un autre.
— Qui l'exercera peut-être avec moins de rigueur. En ce moment l'hôtelier rentra dans la salle, et cria
d'une voix haute :
— Le seigneur don Lopez d'Orihuela est servi.
— Que je ne retarde point votre dîner... je pars, je continue ma route, mais j'ai auparavant deux mots à dire à ces braves gens.
Et Yézid, prenant à part Sidi-Zagal, se mit à causer avec lui à voix basse, tandis que le linancier, tour à tour pâlissant, rougissant, voulait et n'osait implorer de nouveau l'intlexible Yézid. Il hésitait s'il se jetterail à ses pieds ou s'il battrait en retraite.
On le regardait; il prit ce dernier parti etsittil fièreuiont, quitte à s'abaisser plus tard, en tète-à-tète, ou par écrit.
Pendant le peu de temps qu'avait duré cette scène, Piquillo, frappé de surprise, avait vainement cherché à rappeler ses idées. L'aspect d'Yézid, ses traits et surtout sa voix l'avaientjeté dans un trouble inexprimable.
Ce n'était pas la première fois que sa physionomie belle et imposante avait frappé ses yeux. Ce n'était pas lapremière fois que lesaccents de celte voix avaient retenti à son oreille et fait vibrer dans son cœur de nobles et généreux instincts. Lui aussi voulait courir et s'écrier : « Qui êtes-vous? d'où viennent l'émotion et les souvenirs que votre vue réveille en moi? » mais Yézid venait d'adresser quelques paroles de bienveillance à la pauvre mère et à ses enfants.
11 avait serré la main de Sidi-Zagal, dans laquelle, sans que personne le vît, il avait laissé tomber sa bourse, et counne celui-ci voulait le remerciei-, Yézid s'était élancé sur un cheval qu'un écuyer tenait en main à la porte de l'hôtellerie, et quelques secondes après, le maître et le domestique étaient déjà bien loin.
Mais en voyant fuir ainsi devant lui le Jeune Arabe emporté sur son rapide coursier, Piquillo venait de retrouver tous ses souvenirs.
Cette scène venait de lui rappeler celle de la forêt, et la nuit où, dans la sierra de Moncayo, et dans une circonstance à peu près pareille, Yézid lui était apparu pour la première fois.
— C'est lui ! s'écria-t-il, c'est mon bienfaiteur !
Et se tournant vers l'hôtelier, qui descendait eu ce moment.
— Le connaissez-vous ? s'écria-t-il, savez-vous qui il est?
— Sans doute, dit l'hôtelier en souriant, et le seigneur (lou Lopez, son débiteur, le sait encore mieux que moi.
— Sou nom... son nom ! dites-le-moi, par grâce !
— Demandez-le à tous les pauvres, à tous les malheureux ! le premier venu vous le dira.
Eu eil'et, Sidi-Zagal, les larmes aux yeux, s'écria :
— C'est le noble, c'est le généreux Y'ézid. Il nous a dit .-Venez tous, vous serez reçus chez mon père ; vous y trouverez du travail et du pain. . . et surtout des amis !
— 11 a dit cela ! s'écria Piquillo eu se rappelant
qu'autrefois, dans la forêt, Yézid /ui avait adressé à peu près les mêmes paroles: il a dit cela!
— Il a fait plus : il m'a donné de quoi achever le voyage, et au delà. Voyez plutôt cette bourse! Oui, ma femme; oui, mes enfants, vous n'avez plus rien à craindre du malheur et de la misère... Yézid d'Albérique vous protège !
— D'A Ibérique !.. s'écria Piquillo; quel nom avezvous dit?
— Le sien ! c'est le fils de Delascar d'Albérique.
— Delascar!.. dit Piquillo eu poussant un cri.
— Qu'avez-vons, seign(;ur étranger? dirent Sidi- Zagal et ses enfants, en le voyant chanceler et pâlir.
— Ce n'est rien, mes amis... ce n'est rien ; j'espère bientôt vous revoir.
Et il se remit en route, assailli par une foule de nouvelles pensées.
Quoi! ce noble jeune homme, le premier qui avait éveillé en lui des sentiments d'honneur et de vertu, celui qui l'avait réconcilié avec lui-même en lui disant : Courage, tu seras un honnête homme ! celui enfin qu'il avait admiré dès le premier moment qu'il l'avait vu... c'était son frère! ou du moins ce pouvait être son frère!., oui... oui, son cœur le lui disait. Ce devait être... c'était là sa famille, car il éprouvait de ce côté autant d'entraînement et de sympathie qu'il avait ressenti de répulsion et d'éloignement pour le duc d'Uzèdeet les siens.
Après cela, quelle preuve donner?., quel droit faire valoir?., aucun ! N'importe! il marchait d'un pas plus hardi, il s'avançait maintenant avec plus de conlîance.
D'après ce qu'il connaissait d'Y'ézid , sou père Delascar d'x\lbérique devait être un cœur noble et bon; il ignorait quel accueil était réservé à lui, Piquillo, enfant inconnu, mais, à coup sur, on ne le mettrait pas à la porte, on ne le ferait pas chasser par des valets, comme avait fait le duc d'Uzède.
Cependant, à mesure qu'il s'avançait dans la Huerta, ou plaine de Valence, et lorsque, frappé d'admiration et de surprise à la vue de ces champs si bien cultivés, de ces riches moissons, de ces nombreux troupeaux, de ces riantes fabriques qui s'élèvent de toutes paris, il s'écriait, comraeavait fait la reine, sept ansauparavaut : Aqui tous ces trésors? et que chaque laboureur, cliaque | berger, chaque ouvrier lui répondait : Au Maure Diilascar d'Albérique, — Piquillo, découragért ettrayé de tant de richesses,se disait à part lui : Il est impossible qu'un pareil homme puisse faire attention au pauvre Piquillo, et laisse tomber sur lui un regard de bienveillance.
Il y en a tant d'autres, et il pensait au receveur don Lopez d'Orihuela, qui sont dui-s, dédaigneux et orgueilleux à meilleur marché.
Il u'élail plus qu'à quelques lieues du Valparaiso, ou Vallée du paradis, habitée par le Maure et par sa iàmille, et plus il approchait du but de son voyage, plus il sentait redoubler son hésitation et ses craintes. S'il avait osé, il serait retourné en arrière ; et pour se reposer, ou plutôt pour ditlerer encore de ([uelques heui'es son arrivée, il s'arrêta à une petite hôlel lerie située sur le iienchaut d'un coteau et qui avait pour enseigne la Corbeille île Fleurs.
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La vérité habite rarement les enseigne?; mais cette fois du moins le voyageur n'était pas trompé, car, de la fenêtre ouverte sur laquelle s'appuyait Piquillo, il voyait de tous les côtés s'élever autour de la posada des toulles de fleurs qui emljaumaient l'air et réjouissaient la vue.
Il contemplait les campagnes ravissantes qui se déroulaient devant ses yeux, paradis terrestre où il semblait si facile d'être heureux, et pour cela, il ne manquait à ce riche paysage qu'une vue... une seule... et sa bouche murmurait tout bas le nom d'ALxa.
Absorbé dans ses réflexions, il ne s'apercevait pas que lui-même était l'objet d'une attention toute par^ ticulière.
A quelques pas au-dessous de lui, en dehors de la posada, unhomme vêtu de noh-ne détournait point ses regards de la fenêtre sur laquelle était appuyé Piquillo. Celui-ci à la fin baissa les yeux, et reconnut l'alguazil qu'il avait rencontré l'avant-veille au Faisau-d'Or.
Était-ce ou non le capi t ai ne J uan-Bapt ist a Balseiro ? . . C'est ce dont il voulut s'assurer. Il le regarda à son tour attentivement, et d'un œil si décidé et si ferme que, malgré son aplomb et son audace, l'inconnu parut éprouver quelque embarras.
Piquillo, eu le rencontrant quelques jours auparavant, n'avait pu se défendre d'un mouvement de surprise et même de terreur, tant les premières impressions de la jeunesse sont fortes et dural)les, et Piquillo avait eu autrefois si peur du capitaine, qu'il n'était pas étonnant qu'il lui en restât quelque chose. Mais il avait trop de cœur et trop de raison, pour céder plus longtemps à une crainte absurde dont il rougissait ; ce n'était pas à lui, c'était au capitaine à trembler, et décidé à éclaircir cette aiTaire, il ferma la fenêtre, descendit l'escalier, sortit de la posada et se dirigea vers l'endroit où il avait laissé le prétendu alguazil.
Il avait disparu : il eut beau regarder, il ne vit personne.
Il pensa que cette seule manifestation avait mis en fuite l'observateur.
Il rentra en riant, se fit servir à déjeuner, et, seul devant une table, dans la basse salle de l'hôtellerie , il achevait sou repas, quand une voix claire, nette et stridente, prononça derrière lui ce seul mot :
— Piquillo !
Il se retourna vivement pour voir qui l'appelait.
— C'est bienlui,dit lamême voix;c'esttoutceque je voulais savoir.
Piquillo saisit un couteau qui était sur la table et se leva.
Il aperçut l'homme noir qui venait de franchir la croisée de la salle basse. Il s'enfuyait à travers la campagne, et disparut bientôt derrière un bois d'orangers et de citromiiers.
Piquillo eut un instant l'idée de le poursuivre ; mais il ne connaissait pas le pays, et puis ce n'était pas pour le capitaine Juan-Baptista, si toutefois c'était bien lui, qu'il était venu à Valence.
Sa mission n'était pas de le faire arrêter, juger et condamner; les rapports mêmes qu'il avait eus autrefois avecliù ne pouvaient, s'ils étaient divulgués, que lui faire du tort auprès de sa nouvelle famille, et la
recommandation du capitaine n'était pas un bon moyen de se faire accueillir par elle.
Il ne parla donc de cette rencontre, ni au maître de la posada, ni à aucun de ses gens, et continua sa route. JMais sans être faible ni sLiperstilieux, il ne pouvait se dissimuler à lui-même que cette aventure, que la vue de J uau-Baptista , sou persécuteur et son mauvais génie , était de fâcheux augure pour l'entreprise qu'il allait tenter, et tout lui disait que ce voyage devait Importer malheur.
Préoccupé de ces idées, il faisait à peine attention aux sites enchanteurs qui, de tous les côtés, s'ofl'raieut à ses regards, et lorsqu'il arriva en vue de la ferme ou plutôt du palais de Delascar d'Albérique, il se frotta les yeux comme un homme qui s'éveille.
Il semblait qu'il n'eût rien vu de la route, et qu'il se trouvât transporté là comme par enchantement.
Enchantement était bien le mot, car cette habitation, dont nous avons fait la description lors du voyage et du séjour de la reine, paraissait à Piquillo, qui n'avait aucune idée de l'architeclnre mauresque, un édifice magique bâti par les fées. Il arrivait aussi le soir, au soleil couchant, et s'arrêta pour jouir du délicieux spectacle que présentait la vallée.
Il attendit que les ombres eussent couvert les jardins, la ferme et le palais. Il aimait mieux n'entrer qu'à la nuit dans cette riche habitation.
S'il devait en être chassé, personne du moins ne verrait sa honte. Il se glissa donc furtivement et on tremblant le long des murs, et arrivé à la porte principale, il leva d'une main timide un marteau d'airain, qui, retombant avec fracas, le fit tressaillir.
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Au bruit que fît le marteau, on entendit les chiens aboyer, on vit briller d(;s lumières, et un jeune homme grand et fort, leste et bien découplé, aux yeux vifs et noirs et au teint basané, parut à la grille et demanda :
— Qui va là?
— Un étranger.
— Que voulez-vous?
— Un asile.
La grille s'ouvrit, et le jeune Maure d'une voix douce et franche s'écria :
— Que l'étranger soit le bienvenu ! il est ici chez lui, il est chez Delascar d'Albérique !
— Puis-je lui parler? dit timidement Piquillo.
— C'est l'heure de la prière. Il est enfermé avec son fils et tous les siens ; mais ce ne sera pas long. Entrez et asseyez-vous au foyer ; vous voilà de la maison.
— Sans savoir quijesuis?
— Notre maître vous le demandera demain, quand vous vous en irez.
— Mais aujourd'hui?..
— Aujourd'hui, vous êtes son "hôte et son ami, et j'ai ordre de vous traiter comme tel.
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En parlant ainsi, le jeune Maure ouvrit un salon éléyant, fJclieinent éclairé, entouré de divans pour repii^icr .les juenibrt'S fatij^iiés du voyageur. Sur une table de marbre, ou voyait briller, dans des flacons de cristal, des liqueurs ralVaîchissanfes ou forlifiantes.
Le Maure prit un vase et le présenta à I'i([tdllo.
— C'est la coupe de l'bospitalifé, lui dit-il eu souriant, et dès que tes lèvres y auront touclié, tu seras sacré pour nous.
Mais Piqinllo tenait la coupe, regardait le jijuue Maure, et sa main tremblait.
— Qu'as-tu donc? es-lu un ennemi, un traître?., alors, s'écria-t-i! avec un accent qui partait d'uu nobli^ cœur, hâte-toi de boire ! bâle-toi, tu n'auras [)lus rim à craindre : c'est nous (jni te défendrons.
Et le jeune Maure remplit la coupe jusqu'aux bords ; mais au lieu de boin;, FiqLiillo s'appuya d'tuie main sur la table de niarbr,-, tandis que de l'autre il tenait la coupe vacillante. Son cœur paraissait oppressé, des larmes roulaient dans ses yeux, et dans un trouble inexprimable, il s'écria :
— Frère, frère, si je me trompe, ne me réponds pas.
— Et pourquoi ?
— C'est qu'il me semble que c'est toi... et si je m'a- Lnse, rien ne me consolera.
11 posa la coupe sur la table de marbre, saisit le jeune Maure par la main, écarta les cheveux noirs qui retombaient en boucles épaisses sur son front, le regarda encore une fois avec uu œil incertain et avide, puis, d'une voix émue et haletante, il s'écria :
— Pedralvi!
— C'est moi, c'est mon nom! qui te l'a dit?
— Mon cœur, qui n'a jamais changé, comme mes traits. As-tu donc oublié ton jeune ami, celui qui ne l'a [dus revu depuis la nuit où, pour le délivrer, tu franchissais les murs du Soleil-d'Or?
— Piquillo! s'écria son aucien camarade en S(! jetant dans ses bras.
— Oui, c'est moi! et Juanita, notre protectrice?
— Morte! s'écria Pedralvi... morte ou perdue à jamais.
— Non, vivante! et sauvée par moi! sauvée pour toujoni-s !
— Que dis-tu?
— Qu'elle t'aime toujours... qu'elle te pleure, qu'elle t'attend.
— Où est-elle donc depuis cinq ans?
— Dans les cachots de l'inquisition !
— Comment la délivrer?
— C'est déjà fait, elle n'y est plus !
Les deux amis, assis sur un divan, s'interrogeaient nmtuelleuient et à la fuis. Une demande n'attendait jjasl'aulre. llseurentbien de la peine à metlrequelque ordre dans le récit de leurs aventures.
Celles de Piquillo, le lecteur les connaît, et celles de Pedralvi n'étaient pas longues.
Depuis le jour ou plutôt la nuit où Piquillo avait été emmené par le capitaine Juan-Baptista, laissant sou cauiarade à cheval sur lecha))erùn du mur de l'hôtellerie du Suleil-d'Or, Pedralvi s'était enrôlé dans les marmitons de l'hôtel pour ne pas quitter Juanita, la servante.
Deu.x ans plus fard, lorsque le barbier Ciongarellu était parti avec sa nièce pour Madrid, Pedralvi, commençant à comprendre qu'il ne savait rien et qu'il n'était bon à rien, avait résolu, en lui-même, de faire fortune; mais ne sachant ni lire ni écrire, il n'avait qu'un parti à prendre... celui de se faire soldat ou matelot. Cette chance-là ne Un était pas même permise.
Comme .Maure, il ne pouvait porteries armes; ne pouvant servir dans les armées, ni dans les lloltes du roi, à Valence, où il était venu pour s'embarquer, il serait mort de faim, s'il n'avait trouvé à se placer dans la marine marchande, à bord d'un vaisseau richement chargé qui appartenait au Maure Del!i.scard'Alb(''ri((ue.
Yézid, le fils du maître, l'avait distingué à cause de son zèle et de son travail. Il l'avait pris avec lui, l'avait élevé, lui avait témoigné affection et estime; bien plus, il lui avait donné sa confiance, et Pedralvi, qui s'était dévoué corps et âme à la famille d'.Vlbérique, ne demandait qu'une chose au ciel, c'était une occasion de se faire tuer pour eux, seul moyen ([u'il eût de leur prouver sa reconnaissance.
— On dit ((u'ils sont bien riches? lui demanda Piquillo avec inquiétude.
— Riches comme le roi! Mais ils emploient mieux que lai leur fortune; car ils donnent de l'ouvrage à tout le monde, et surtout à leurs frères opprimés et malheureux.
Aussi Delascar et son fils sont regardés comme les c-hefs et les soutiens des Maures. Eux seuls, peut-être, n'ont pas été baptisés.
— Et le duc de Lerma ne les inquiète pas?
— On n'oserait. Plutôt que d'y souscrire, ils quitteraient le pays, et si Delescar d'Albérique fermait ses ateliers, fous les ouvriers se révolteraient.
— Est-il marié? demanda Piquillo avec crainte.
— Il est veuf depuis bien des années; et quoique sa croyance lui permette non-seulement de se remarier, mais d'avoir plusieurs femmes, il s'est consacré à son fils et au bonheur des siens.
— Et tu dis qu'il est noble et généreux?
— Tu le verras par foi-même, si tu as quelque chose à lui demander.
En ce moment la jirière du soir venait de finir.
Delascar d'Albérique allait se mettre à table avec son fils et les chefs di^ ses ateliers, ainsi que les principaux employés de sa maison, table immense et patriarcale présidée par lui.
C'était un grand bonheur d'y être admis, un châtiment d'en être exclu. Mais chacun se soumettait, sans murmurer, aux décisions du vieillard.
Les Arabes conservèrent longtemps de leurs anciennes mœurs ce respect, cette soumission, cette obéissance passive de la famille pour son chef. Autrefois chaque père, dans sa maison, avait presque les droits du calife(l); il jugeait sans appel les querelles entre ses femmes, entre ses fils; il punissait sévèrement les moindres fautes, et pouvait même infliger la peine de mort pour certains crimes.
La vieillesse seule donnait cet empire. Un vieillard était un objet sacré.
(1) Ciiilûnno, Histoire d'Afrique.
PIQUILLO ALLIAGA.
Sa présence arrêtait le désordre; le jeune homme le plus fougueux baissait les yeux à sa rencontre, écoutait patiemment ses leçons, et croyait voir un magistrat à l'aspect d'une barbe blanche.
Cette puissance des mœurs, qui vaut bien celle des lois, existait encore dans la maison d'Alami Uelascar d'Alborique; tous ceux de sa tribu se regardaient conune ses enfants, et le respectaient comme le chef de la famille.
— Maître, lui dit Pedralvi, voici un étranger qui réclame l'hospitalité, et qui, en outre, a ime grâce à te demander.
— Et moi, je lui en demande une, répondit le vieillard, c'est qu'il veuille bien s'asseoir à ma table.
— Cet étranger n'en est pas un ! s'écria Yézid en le reconnaissant; car avant-hier, à la posada du Faisand'Or, chez Manuelo, il a pris la défense de ce pauvre Sidi-Zagal, dont je vous ai parlé, mon père.
— Oui, dit le vieillard... Sidi-Zagal... à qui tu donneras la ferme de Xaliva. C'est un de nos frères.
— C'est un des miens! s'écria Piquillo avec fierté; moi aussi je suis Maure !
— Et pourquoi alors, répondit Delascar, demandestu l'hospitalité, quand tu es chez toi ? Assieds-toi là, mon frère, entre mon fils et moi. Et vous, dit-il aux domestiques, servez-nous.
Delascar avait à peine soixante ans, et sa vieillesse était verte et vigoureuse; ses yeux pleins de feu brillaient d'un éclat juvénile, sa voix était mâle et sonore, son esprit étendu et cultivé.
Pendant le repas, Yézid mit la conversation sur les Maures leurs ancêtres, sur leur domination et leurs lois quand ilsétaienl maîtres de Grenade etdeCordoue. Delascar répondait à la fois à son fils et à son nouvel hôte, qui l'interrogeait sur le glorieux Abdérame et sur Al-Mau-Zour, et Piquillo, encouragé à son tour par l'air aflable du vieillard, par son sourire gracieux et approbateur, sentit bientôt sa crainte se dissiper.
Il se crut en famille, et, sans cesser d'être modeste, se montra si aimable et si instruit, que plus d'une fois le vieillard et son fils se regardèrent entre eux avec contentement et presque avec orgueil, en voyant un des leurs posséder, si jeune encore, tant de goût, de sagacité et de jugement.
Le plus étonné était Pedralvi, qui, debout derrière son aucien camarade, dont il était fier, l'écoutait avec tant de ravissement qu'il oubliait souvent de le servir.
Quant à Piquillo, il osait à peine, durant le repas, lever les yeux sur Delascar; mais il était attiré vers Yézid par un attrait irrésistible, et que ce fût ou non sou frère, il sentait que son cœur était à lui pour toujours.
Lorsque le souper fut terminé, le vieillard, Yézid et Piquillo passèrent dans une salle particulière.
— Parlez maint«iant, dit Delascar, je vous écoute. Yézid, par discrétion, se leva pour se retirer.
— Non, seigneur Yézid, s'écria Piquillo, je vous supplie au contraire de vouloir bien rester.
— Que pouvons-nous pour vous? lui dit gracieusement Delascar.
Piquillo voulut parler et s'arrêta tremblant.
— Qui ètes-vous, du moins? poursuivit le vieillard
en voyant son embarras. Maintenant, notre hôte, nous pouvons vous le demander.
— Qui je suis... quel est mon nom?
11 balbutia... à demi- voix celui d'Alliaga.
— Alliaga, dit vivement le vieillard, c'était le nom d'un brave soldat qui combattit avec nous dans les Alpujarras... Moins heureux que moi, il ne rencontra pas pour le sauver un ami comme don Juan d'Aguilar... et fut, dit-on, massacré.
— C'est la vérité, dit Piquillo... je suis de son sang.
— Ah! c'était votre parent... dit Delascar en lui prenant la main, vous devez alors avoir connu sa fille?
— Oui, seigneur, dit Piquillo en tressaillant.
— Pauvre jeune fille! s'écria Delascar avec tristesse; je t'en ai parlé plus d'une fois, Yézid, dit-il eu se tournant vers sou fils.
Oui,j'étais libre alors, et elle m'aimait!., je le croyais du moins ; mais la vanité, le désir de briller, et surtout sa mère, l'ont perdue... Il m'a fallu abandonner celle qui me trahissait ! Depuis , j'ignore ce qu'elle est devenue.
— Et vous, dit-il en s'adressant à Piquillo, le savezvous?
— Oui, seigneur.
— A-t-elle besoin de moi? parlez ! dit vivement Delascar.
— Non, seigneur.
— En quels lieux, du moins, existe-t-elle?.. ditesle-moi.
— Elle n'existe plus!
— Ah! pauvre Giralda! s'écria le vieillard en croisant les mains.
Il garda quelques instants le silence et semblait comme absorbé dans quelques souvenirs du passé. Pendant ce temps deux grosses larmes roulaient dans ses yeux, et glissèrent le loug des rides qui sillonnaient ses joues.
— Ainsi, dit-il à Piquillo, ce n'est pas pour elle que vous venez?
— Pour elle, au contraire, reprit Piquillo avec émotion... pour elle!., pour lui obéir... car moi, seigneur... je ne demande rien... je ne veux rien... que vous remettre cette lettre... qui est écrite de sa main.
— De Giralda? s'écria le vieillard; donnez, donnez ! Et il prit la lettre d'une main tremblante. Il s'assit
pour la lire dans un fauteuil, contre lequel Yézid était appuyé, et pendant ce temps, Piquillo, debout derrière lui, se cacha la tête dans ses mains.
Le vieillard lut la lettre lentement et avec une émotion qu'il s'etforçait vainement de cacher.
Quand il eut fiai, il la donna à Yézid en lui disant :
— Mon fils bien-aimé,je n'ai pas de secret pour toi, lis.
Se levant alors, il s'approcha d<e Piquillo, qui, toujours debout, toujours la tête baissé, attendait en tremblant son arj'êt.
Delascar posa sa main sur l'épaule du jeune homme, Piquillo tressaillit, et le vieillard lui dit d'une voix lente et solennelle...
— Tu ne serais que le fils d'Alliaga...
Mais le généreux Yézid ne le laissa pas achever. Il se précipita dans les bras de Piquillo eu s'écriant :
PIQUILLO ALLIAGA.
P.quillo saisit un couteau 411
— Mon frère, mon frère! moi, je te regarde comme tel! et vous, mon père, vous ne me désavouerez pas!
— Non, Yézid, non, mon tils, j'aurais gardé chez moi, j'aurais adopté l'enfant d'AUiaga, à plus forte raison, celui que tu nommes ton frère !
l'iipiillo tomba à leurs genoux, pressant contre ses livres leurs mains qu'il baignait de ses larmes.
— Sois le bienvenu parmi nous ! s'écria le vieillard. Si le ciel nous abuse, ton cœur du moins ne nous trompera pas! Aime Yézid connue ton frère, car c'est le plus noble et le plus généreux des hommes.
— Je le sais, je le sais ! s'écria Piquillo.
— Jure-moi de le respecter comme l'ainé, connue le chef de la famille, de le défendre et de mourir pour lui, s'il le faut.
— Je le jure!
— C'est ton devoir, mon fils.
— l-^t ce devoir, je le remplirai. Je vous le jure devant Dieu et devant vous! je le jure par l'honneur, pai- le nom sacré que vous me permettez de vous
était sur la lalile et se leva.
donner ! ce nom, ajouta-t-il en hésitant, quemabouche n'ose encore prononcer.
— Et que j'attends, réponditle vieillard en souriant.
— Mon père ! s'écria Piquillo.
Delascar le reçut dans ses bras, et Yézid, le faisant asseoir entre euxcknix, le traita dès ce momeutcommo le fils de la maison, comme l'enfant de retour, sous le toit paternel, après un long voyage.
— Voyons, frère, lui dit-il, raconte-nous ce qui t'est arrivé pendant ton absence.
Et Piquillo attendri. Piiinillo, qui comprenait tout ce qu'il y avait de délicat et de généreux (dans chaque mot d'Yézid, se mit à raconter tout ce qu'il se rappelait de sa vie, justiu'à leur rencontre dans la sierra de Moncayo; comment queliiues paroles d'Y'ézid avaient contribué à le diriger dans la bonne voie, et à taire de lui un honnête homme; comment, par malheur, il n'avait pu profiter de ses otlres généreusos.
— Je le crois bien! s'écria 'Yézid; vous rappelezvous, mon père, la bourse et les tablettes qui m'ont
PIQUILLO ALLIAGA.
l'té r.ippor(('os par ce prétendu marin ; la fable qu'il nous a faite de cet enfant,, enlevé par nos frères, les Maures d'Afrique?
— Oui, dit le vieillard, et le millier de ducats que nous lui avons donnés pour le rachat, l'éducation et l'établissement de cet enfant.
— Et c'est moi qui suis cause que l'on vous a ainsi rançonnés et pillés! s'écria Piquiilo.
— 11 vaut mieux que cela soit ainsi, répondit Yézid, puisque te voilà.
l'iquillo, continuant alors son récit, leur raconta comment il avait sauvé don Juan d'Agiiilar ; comment, recueilli par ce digne seigneur, il avait été élevé, par lui, près de ses deux filles, Carmen et A'ixa; comment il avait découvert à Pampeiune la Giralda, sa mère, et comment, protégé par Fernand d'Albayda, il avait attendu de lui son état et son avenir, jusqu'au jour le plus heureux de sa vie, où il venait de trouver une noble famille qu'il n'osait encore dire la sienne; mais plus tard, du moins, grâce à sa tendresse et à son dévouement, il espérait bien ne pas mourir insolvable, et se montrerdigne des cœurs généreux qui daignaient le reconnaître et l'adopter.
Pendant ce récit, que Yézid avait entendu avec la plus vive émotion, plusieurs fois il s'était levé, plusieurs fois il avait voulu interrompre Piquiilo; mais retenu par un regard de son père, il se rasseyait, il se calmait et continuait à écouter.
Quand Piquiilo eut terminé, la nuit était avancée, et, fatigués des émotions de la journée, tous avaient bcsoinde repos. Delascar appela; et toujours le premier à obéir au moindre signal de ses maîtres, Pedral vi parut.
— Voici, lui dit le vieillard en lui montrant Piquiilo, voici, mais pour toi seul, car c'est encore un secret, le fils de la maison, le jeune senor AUiaga, ton nouveau maître.
Pedralvi, hors de lui, ouvrait les yeux et les oreilles. Il croyait avoir mal entendu.
— Oui, répéta Yézid en souriant, c'est mon frère. Pedralvi se mit alors à sauter de joie, ravi de ce
cliangement inattendu.
— Le présent ne me fera pas oublier le passé, dit Piquiilo, eu tendant la main à son ancien camarade.
Delascar donna ordre au tidèle serviteur de conduire son jeune maître dans son appartement. Adieu, mes fils, dit-il aux deux jeunes gens. Il embrassa Piquiilo, qui se retirait, et il lit signe à Yézid de rester avec lui.
— Imprudent ! lui dit-il en souriant.
— Qu'ai-je donc fait, mon père'/
— Tu allais, comme à l'ordinaire, n'écouter que ton cœur. Tout semble prouver qu'Alliaga est un noble et généreux jeune homme qui mérite ce que nous faisons pour lui ; mais nouS ne connaissons encore ni sa prudence, ni sa discrétion, et j'ai vu le moment où, dans l'excès de ta confiance, lu allais...
— Tout lui dire, c'est vrai ! tout lui confier, comme à un frère ! nos projets, nos secrets, ceux de notre famille, celui de nos richesses...
— Attends, mon fils, attends encore... que le temps nous ait permis de l'éprouver. Je crois à sa loyauté; mais sait-on à son âge garder un secret? Un jeune
homme ne pmit-il pas le trahir, même à son insu, parétourderie, par légèreté et surtout ])ar amour? Ces secrets, d'ailleurs, et tout ce qui s'y rapporte, nous appartiennent-ils à nous seuls?
— Vous avez raison, mon j ère, èit vivement Yézid en pensant à la reine; ils compromettraient bien d'autres que nous !
— Et tu livrerais à une jeune tète, que nous connaissons à peine, un secret que tu n'as même pas confié à Fernand d'Albayda, ton ami d'enfance et notre protecteur.
— Pardon, mon père, aujounrhui, comme toujours, la prudence a parlé par votre bouche. Quelque tendre affection que je ressente pour Alliaga, je ne lui dirai rien que vous ne me l'ayez permis.
— Bien, Yézid. Maintenant, va te reposer. Et le jeune homme se retira.
Alliaga, conduit par Pedralvi, venait d'entrer dans l'appartement qui lui était destiné'. Pedralvi s'était dit : c'est le fils de la maison, c'est uii secret que l'on a confié à moi, à moi seul ! Et certain de n'être pas désavoué, il avait conduit son ancien camarade et son nouveau maître dans la chambre la plus somptueuse , après celle d'Yézid et de son père.
Si la reine d'Espagne avait été étonnée de l'élégance de son appartement, qu'on juge de la surprise de Piquiilo, qui n'était pas habitué, même chez le vice-roi de Navarre, à un luxe pareil.
Il osait à peine fouler aux pieds ces tapis soyeux, ces bouquets de fleurs, travail admîrable,chef-d'ceuvre d'industrie et de magnificence. Quand Pedralvi s'approcha de lui pour le déshabiller, il le repoussa de la main .
— A quoi penses-tu? à quoi pensez-vous, mon maître? dit le jeune Maure, en se reprenant, d'un air respectueiLX.
— Je pense, dit Alliaga, au jour où, assis tous les deux au coin d'une borne dans la rue de Pampeiune, nous étions bien heureux d'un rayon de soleil et d'une côte dii melon.
Puis, faisant un signe à Pedralvi de s'asseoir à côté de lui, les deux amis causèrent encoi-e longtemps du passé, et de l'avenir qui maintenant s'oflrait à eux si riant et si doux !
Alliaga enfin demeura seul ; enfoncé dans de riches et moelleuses courtines, sous des rideaux de damas aux fcanges d'or, il retrouva plus charmants et plus gracieux encore les songes que, dans la sierra de Moncayo, il avait dus autrefois à son frère Yézid.
Cette fois du moins, il ne trouva pas à son réveil l'horrible figure du capitaine Juan-Baptista, mais près de lui à son chevet, eu ouvrant les yeux, il vit les traits vénérables de Delascar d'Albérique.
Pour la première fois de sa vie, il s'entendit saluer de ces douces paroles : — Bonjour, mon fils!
A ces mots, Piquiilo sentit tout son cœur tressaillir, et ses yeux se tournèrent avec une expi'essionde bonheur et de reconnaissance vers celui qui les lui adressait. Un instant après, Yézid entra et vint lui donner l'accolade fraternelle.
— Mon fils, dit le vieillard... Il y avait dans la manière dont il prononçait ce nom, une expression qui équivalait presque à une caresse; il le répétait souvent.
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et à dessein, comme pour dédommager celui qui avait (Hé si longtemps sans l'entendre. Mon fils, lui dit Albérique, j'ai pensé toute cette nuità toiet à ton avenir. Tu es venu à nous dans un temps d'épreuve et de malheur, la persécution nous menace, et si la main puissante qui nous soutient encore se relirait de nous, je ne sais ce qui arriverait de nos destinées, de nos fortunes, de nos jours peut-être !
— Je suis donc venu au bon moment ! s'écria Alliaga; mon sort ne se séparera plus du vôtre.
— Oui, au jour du danger nous t'appelI(;rons, et tu viendras, j'en suis sûr, dit le vieillard en voyant l'ardeur (jui brillait dans les yeux d'Alliaga.
— Tu viendras nous délendri;, dit Yézid.
— Ou mourir avec vous, mon frère, n'jjondit Piquillo.
— liien, mes enfants, mais d'ici là, continua d'Albérique, et dans ton intérêt même, gardons pour fout le monde, excepté pour Pedralvi, notre fidèle serviteur, et pour don Fernand, notre ami, le secret de ta naissance. Quelle que soit la carrière où t'appellenl ton éducation et tes talents, ton origine te serait plus nuisil)le qu'utile sous le jninistère du duc de Lerma. Auprès de Fernand d'Albayda, premier baron de Valence, et dont la famille a toujours protégé les nôtres, ce sera un titre de plus à son amitié; auprès de tout autre ce serait un titre de proscription.
— Eh ! qu'importe?
— Il importe, mon fils, dit gravement le vieillard, qu'il ne faut pas braver un danger inutile. Il s'en présentera assez d'autres qu'on ne pourra peut-être pas éviter.
Que P'ernand. par son crédit, vous élève à une position avantageuse et solide, c'est tout ce que je veux pour vous !.. et pour nous aussi, ajouta-t-il en souriant; cette dernière considération vous décidera peut-être à m'écouter.
Le pouvoir que vous pourrez acquérir viendra en aide à nous et à nos frères. Vous les servirez plus utilement à la cour qu'ici dans nos travaux d'agriculture ou d'industrie, où les bras ne nous manquent point. Ce qui nous manque, ce sont des gens intluents dans les hautes classes, et d'après ce que je sais de vous, c'est par la plume ou la parole que vous défendrez nos droits.
l'artez donc; ayez de l'ambition, sinon pour vous, au moins pour nous. Ne songez qu'à votre élévation, et ne vous inquiétez pas de votre forliuie : elle est faite, puisque nous sommes riches. Chaque année, mon cher enfant, nous vous donnerons...
— Toiitcequ'il voudra,interrompit vivement Yézid, comme vous le faites pour moi ! A quoi bon lui fixer une pension?
— Il a raison, dit d'Albérique, vous deniauden^z à votre père ou à Yézid, le chef de la famille après moi, toutes les sommes dont vous aurez besoin pour votre bonheur, vos plaisirs ou même vos caprices...
— C'est trop, c'est trop, mille fois! s'écria Alliaga, confondu de tant de boutés, et ne trouvant plus di,' termes pour exprimer sa reconnaissance.
11 fut convenu que, trois on quatre jours après, Alliaga retournerait à Madrid, où Fernand d'Albayda
devait être de retour, et quel que fût le bonheur qu'éprouvât Piquillo au sein de sa nouvelle famille, il discuta moins cette fois, et se soumit, après une légère résistance, aux ordres de son père.
— Bien, dit le vieillard, il se forme, il commence à obéir.
Ce que n'avouait pas l'heureux Alliaga, c'était son impatience de revoir Aixa, de lui apprendre que lui aussi se trouvait maintenant dans une position riche et honorable; de lui di'clarer enfin ce que jamais il n'avait osé ni avouer, ni même laisser entrevoir, ses rêves, ses projets et son amour.
Fendant les trois joursqui s'écoulèrent encore, Yézid menait chaque matin son frère dans les riches plaines de Valence, dans ces champs fertilisés par leurs soins, dans ces nombreuses fabriques où l'industrie étalait ses prodiges.
Il lui montrait les trésors créés et renouvelés chaque jour par le travail ; et quand Alliaga ne pouvait retenir ses cris d'étonnement et d'admiration, Yézid lui serrait la main, et lui disait à demi-voix, avec un air de contentement:
— Tout cela est à toi, frère.
— Non, non, jamais !
— Eh bien, à nous... si tu l'aimes mieux.
Le soir, ils rentraient tous les deux près du vieillard. Au repas de famille succédaient les longs entretiens et les doux épanchements du cœur,
Combien alors Alliaga découvrait dans son père d'indulgence et de bonté, jointes à un savoir et à une raison si supérieurs ! Combien il appréciait dans Yézid cette généreuse franchise, cette grâce chevaleresque, cette noblesse de sentiments, et surtout cette amitié si naturelle, si vive, si expansive, à laquelle on ne pouvait résister, et qui semblait dire: Aimez-moi, car je vous aime !
Aussi, et excepté son amour pour Aïxa, jamais Alliaga n'avait éprouvé d'aflection plus douce et plus tendre que celle qui le portait vers son frère Yézid.
Déjà même, clairvoyant par amitié, il s'était aperçu qu'au milieu de toutes les richesses et de toutes les jouissances qui l'environnaient, Yézid n'était pas complètement heureux.
Parfois un nuage obscurcissait son front, parfois un sourire triste et mélancoli(iue errait sur ses lèvres.
Un jour, et dans une allée où il se croyait seul, Y'ézid avait tiré de son sein une fleur de grenade desséchée, qu'il avait portéiî à sa bouche.
En vain d'Albérique pressait son fils de faire_ un choix et de se marier : toujours bon et gracieux.Yézid ne discutait point avec le vieillard, il lui répondait en souriant : Nous verrons, mon père. Mais les jours, les années s'écoulaient, et Yézid n'avait pu encore se décider à choisir.
— Il aime, se disait en lui-même Piquillo, il aime sans espjir. J'en suis sur, je m'y connais! j'étais comme lui, autrefois, car maintenant je suis heureux!
Il n'osait, par discrétion, ri(Ui demander à Yézid. Il respectait son secret, mais s'il fût resté un jour de plus, il lui aurait dit le sien, il lui aurait dit : J'aime Aïxa! persuadé que sa confiance eût attiré celle de son frère.
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Enfin arriva le jour du départ, et malgré la joie qu'il éprouvait de revoir celle qu'il aimait, Alliaga était désolé de quitter de si bons et de si tendres parents.
Heureusement, pour calmer ses regrets, il ne partait pas seul.
— Emmène-moi avec toi, lui avait dit Pedralvi. Alliaga l'avait demandé, et ou s'était lunpressé de
lui donner, pour l'accompagner, ce fidèle serviteur.
Pedralvi voulait aller passer quelques jours à Madrid pour servir d'escorte à son maitre, et puis aussi pourrevoir Juanita, ses amours, qui, placée près de la reine, ne pouvait quitter le palais.
Montés tous deux sur de bons chevaux, ils venaient de quitter la vallée du Paradis, la riante habitation d'Albérique. Piquillo avait senti couler ses larmes en embrassant Yézid et son père qui lui avaient reproché sa faiblesse.
— A bientôt, lui disaient-ils tous les deux.
— Oui, bientôt, répétait Yézid, moi aussi j'irai à Madrid pour affaires importantes.
— Hâte -toi de réussir, lui criait le vieillard; acquiers les honneurs et la puissance.
— Et aime-nous toujours, ajoutait Yézid. Alliaga, couvert de leurs embrassements, comblé
de leurs caresses,les poches remplies d'or, les quittait avec un serrement de cœur et une tristesse inexprimables. Il lui semblait que ces joies de la famille, que ces lieux enchantés où il les avait conn ues, ne faisaient qu'apparaître à ses yeux, et qu'éloigné de ce nouvel Édeu, il ne devait plus y rentrer.
La gaieté intarissable, l'insouciante philosophie et les saillies de Pedralvi eurent bientôt dissipé ces nuages.
Les deux amis, sans distinction du maitre et du valet, cheminaient tous denx côte à côte, se rappelant leur bon temps, c'est-à-dire le mauvais. Heureux de leur jeunesse, heureux du soleil, heureux surtout de leurs espérances, ils causaient et riaient à voix haute sur la grande route.
Puis il y avait des moments où, plus heureux encore, ils se taisaient tout à coup, et gardaient le silence pen^iant des demi-heures entières, croyant n'avoir point cessé de causer. L'un rêvait à Juanita, et l'autre à Aixa, qu'il allait revoir.
Depuis deux jours ils marchaient ainsi, s'arrètaut dans les meilleures hôtelleries, se faisant servir en princes, demandant partout les plus riches appartements, fa meilleure chère, les vins les plus délicats, faisant ainsi payer à la fortune le capital et les arrérages du bonheur qu'elle leur avait dus si longtemps ! . . Ils étaient sortis de la province de Valence, étaient eutrés daus la Nouvelle-Castille, et le soirduquatrième jour, ils se dirigeaient vers Tolède.
Us avaient encore six ou sept lieues à faire pour y arriver, et se trouvaient aux environs de la petite ville de Madrilejoz. Ils délibérèrent s'ils y passeraient la
nuit, ou s'ils continueraient leur route, car la nuit était superbe et leur promettait quelques heures d'un voyage délicieux. Us avaient pris ce dernier parti et marchaient sans défiance sur le grand chemin, où passaient de temps en temps des groupes de paysans qui revenaient du marché.
Tout à coup, d'un angle que formait le chemin, déboucha une troupe d'alguazils qui, pendant quelque temps, marcha à côté de nos voyageurs. Us étaient assez nombreux, et ne disaient mot.
— Allez-vous comme uous à Tolède, seigneurs alguazils ? demanda au chef de la troupe Pedralvi , qui était d'humeur causante etinterrogative, surtout en voyage.
Au lieu de lui répondre, celui à qui il venait d'adresser la parole lui saisit brusquement le bras droit; un autre alguazil en fit autant du bras gauche, pendant que la même opération s'exécutait siu- Piquillo, et avant que nos deux héros eussent pu se mettre en défense, ils avaient été désarmés, et on venait de leur lier les bras derrière le dos.
Il ne leur restait que la voix, et ils s'en servirent pour s'élever contre un pareil traitement, en en demandant la cause et eu réclamant justice.
Comme on ne leur répondait pas, ils se mirent à ap peler à leur secours les paysans qui passaient alors sur la grande route ; ceux-ci s'arrêtèrent et semblaient disposés à leur venir eu aide. Mais un des alguazils dit gravement : Prenez garde, messeigneurs, nous agissons au nom du roi ; ce sont deux malfaiteurs dont nous avons le signalement détaillé et que nous venons d'arrêter.
— Par saint Jacques ! s'écria Pedralvi, à la nuit close il est facile de se tromper, et uous sommes, je le vois, victimes de quelque erreur; daignez nous écouter, seigneurs alguazils.
— Touts'éclaircira au point du jour, répondit le chef; marchons toujours ! de par le roi, messieurs !
A cette phrase sacramentelle et redoutable, les paysaus s'éloignèrent.
Tous ceux que l'on rencontra et que Pedralvi ou Piquillo appelaient, recevaient la même réponse et s'éloignaient de même.
Bientôt personne ne passa plus ; la nuit devint obscure, et les alguazils, entourant leurs captiis, les fouillèrent et les dévalisèrent.
Dieu sait pour eux quelle bonne aubaine, car nous avons dit que les poches de Piquilloétaient pleines d'or.
— Patience, mes drôles, disait Pedralvi furieux, à la prochaine ville, au prochain corrégidor, uous récla • nierons; on reconnaîtra l'erreur, on vous châtiera, on uous rendra justice... et peut-être même notre argent, ajoutait-il à part lui avec un soupir mêlé de crainte.
Mais au lieu de marcher vers la ville, on s'en éloignait, et l'on se dirigeait vers les montagnes de Tolède.
Pedralvi commençait à s'inquiéter. Un mouvement que fît l'escorte en entrant dans la montagne rapprocha le cheval de Pedralvi de celui de son camarade.
— Que penses-tu de ces gens-ci ? dit-il à voix basse.
— Je crains que ce ne soient pas de vrais alguazils.
— Qui te le fait présumer?
— D'abord, ils m'ont volé...
— Moi aussi... Ce ne serait pas une raison.
— Allons donc! des alguazils?
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— Pourquoi pas? il y mi a qui s'en mêlent, et des plus honnêtes.
Un alguazil, enveloppé d'an manteau noir, vint se placer entre eux deux, et interrompit leur conversation.
Depuis le commencement de celle expédition, cet homme n'avait pas prononcé une parole ; mais il n'avait jamais quille' l'iquillo des yeux, et s'était constamment tenu à porlée de lui, surveillant tous ses mouvements.
Piquillo, qui n'avait pas oublié sa rencontre au Faisan-d'Or et à l'hôtellerie de la Corbeille de Fleurs, n'était pas sans inquiétude. Cet alguazil, qui ne le perdait pas de vue, lui rappelait, par sa taille et par sa tournure, le capitaine Juan-Daptista.
Un instinct de terreur lui disait que c'était lui, et bientôt il n'eut plus de doute à cet égard.
— Piquillo ! lui dit une voix que , malgré le temps et l'absence, il lui était impossible de ne pas reconnaître; c'était bien celle de Jaan-B;iptista.
Le capitaine regarda son prisonnier avec un sourire moqueur et continua :
— Piquillo est plus riche à présent qu'au temps où nous travaillions eusemble. Il voyage en genlilhomme... Il a de l'or pleiu ses poches, ou plutôt plein les miennes, dit-il d'un ton ironique, en frappant sur les piècesd'or qui, maintenant, étaient en son pouvoir.
— Bandit ! que veux-tu de plus?
— Rien, que causer avec toi pour charmer les ennuis de la route, et apprendre tes secrets pour faire fortune; lu me dois bien cela, toi, mon élève! il n'est pas juste que tu vives en grand seigneur, tandis que ton bon et ancien maître est obligé de se faire alguazil !
— Infâme!
— C'est justement ceque je voulais dire. Infâme métier, qui ne vaut pas l'autre... Notre ancien état était à coup sûr plus honorable; mais quand un honnête homme n'a pas le choix, il faut le plaindre. Rassuretoi, cependant, car je tiens à ton estime; je suis passé dans les rangs enneuiis, j'ai pris leurs couleurs, dit-il «n frappant sur son habit noir, mais j'ai gardé mes printapes!
Le capitaine disait vrai.
L'habil d'alguazil n'était qu'une ruse de guerre, un coup hardi, un trait d'imagination et de génie. Après la dispei-sion de sa troupe et l'incendie de l'hôtellerie de Bon-Secours, le capitaine n'avait plus rien trouvé à faii-e dans la Vieille-Castille et dans la Navarre. Le ra[ts)ort et les réclamations de Fernand d'Albayda, ' ifit siu'tout la rumeur publique, avaient enfin forcé le \ duc de Lerma à s'occuper un peu de la sûreté des grandes routes.
Il avait pris des précautions, ou plutôt des alguazils, et augmenté considérablement le nombre des olliciers et soldats de la Sainte-Hermandad, troupe oisive, qui ne voyait rien, n'empêchait rien, se promenait au soleil et louchait avec assiduité les nouveaux appointements dont on venait de grever li-llal.
Celait un nouveau moyen de piller le royaume, moyen bien plus sur, et en outre légal et régulier.
Le capitaine, qui venait alors de toucher, au nom et pour le compte de Piquillo, une somme considérable
de la maison Delascar d'.\lbérique de Valence, comprit que, vu la circonstance, il y aurait simplicité et niaiserie de sa part à lever et à solder, comme autrefois, une troupe de bandits qui courait le risque d'être endommagée, inquiétiie, poursuivie et même condamnée.
Il leva une troujie d'alguazils, et dès ce moment d jouit du monopole iiaisible de la grande route.
Au lieu de se cacher, il se montra; au lieu de ne sortir que de nuit, il marchait en jilein jour, voyait, examinait par lui-même les coui)S ou les entreprises à tenter.
Il avait abandonné la Navarre et la Vieille-Castille, mais il exploitait tranquillemenl la Nouvelle, et poussait de temps en temps sa surveillance jusque dans les provinces voisines, celles de Alurcie et de Valence. Sa troupe, composée des anciens compagnons qu'il avait ralliés, ou den'.Mveauxqu'ilavaiteurôlés, avait trouvé dans l'uni-'orme d plguazils, non-seulement impunité, mais appu'. protection et (ïstime.
Dans telle maison, telle métairie où ils venaient de voler, on s'adressait à eux, le soir, pour poursuivre et saisir les voleurs. On les traitait, on les hébergeait le reste de la nuit. Plus d'une fois, il était arrivé au capitaine de dresser procès-verbal du rapt qu'il venait de commettre, procès-verbal qu'il se faisait payer trèscher, car il était inflexible sur les droits.
Du reste, il s'était fait aimer de ses autres confrères, les véritables alguazils, par l'aménité de ses manières et la générosité de ses procédés.
Dès qu'il y avait rencontre entre deux brigades, c'étaient des salutations, des politesses, dont les Espagnols sont très-avides; Juan-Baptista ôtait toujours son chapeau le premier, et cédait le haut du pavé à la brigade payée par le gouvernement.
Si l'on se trouvait près d'une hôtellerie, il offrait même à boire à ses confrères les fonctionnaires publics, qui ne refusaient jamais, et de plus il les aidait loyalement dans leurs recherches, en leur indiquant avec franchise tous les endroits où l'on venait de voler.
C'est ainsi que depuis plusieurs jours il avait suivi, épié et enfin arrêté Alliaga, avec qui il avait un ancien compte à régler. Certain maintenant de sa proie, que rien ne pouvait plus lui enlever, le capitaine continua la conversation.
— Te souvient-il, Piquillo, il y a sept ou huit ans de cela pour le moins, mais moi je n'oublie rien ! te souvient-il de la sierra de .Moncayo et du chêne où je l'ai laissé... Il y faisait chaud, je crois.
Piquillo tit comme alors : il ne répondit rien; il n'avait rien à répondre.
— Te souvient-il de la déclaration de guerre que tu me fis? guerre à mort iMitre nous deux ! disais-tu ; j'ai accepté, car je suis beau joueur, et pendant longtemps, je l'avoue, j'ai cru avoir gagné la partie.
— Mais le ciel m'est venu en aide, s'écria Piquillo; il m'aidera encore.
— Je ne crois pas, répondit avec ironie le capitaine, le ciel ne se mêle pas de ces parties-là, et je crois que délinitivemeut elle est perdue pour toi. Vois-tu la gorge de montagnes où nous allons entrer?., c'est là que je me déferai d'un ancien élève dont les révéla-
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lions indiscrètes poiuTaient me nuire dans mou nouvel état d'alguazil; c'est un état où il faut apporter de la considération, si on veut en avoir, car on n'en trouve guère.
Piquillojetasuvlui un regard de mépris et continua à garder le silence.
Ce n'était pas le compte du capitaine. Il était cette fois Lien fermement décidé à le tuer ; mais auparavant il voulait le faire parler. Il reprit donc :
— Si cependant Piquillo voulait, il pourrait encore sauver ses jours et ceux de son compagnon.
Piquillo leva la tète. 11 pensait à Aïxa et tenait à vivre.
— Il n'aurait pour cela, poursuivit le faux alguazil, qu'à m'expliquer ses relations avec Delascar d'Albérique et me donner les moyens de pénétrer dans cette maison, qui renferme, dit-on, des tonnes d'or.
— S'il n'y a pas d'autres moyens de sauver ma vie, répondit froidement Alliaga, tu auras bientôt un crime de plus à te reprocher.
— Pourquoi?
— Parce que je ne te dirai rien. Tu es maître de mes jours.
— J'aimerais mieux être raaitre du trésor. Faute de mieux, c'est toujours quelque chose que de se venger d'un ennemi, et ce plaisir-là du moins ne pourra pas m'échapper;
— Peut-être! dit Alliaga en regardant le chemin creux où ils venaient de s'engager.
Une lueur rougeàtre, la lueur de plusieurs torches, se dessinait sur les rochers et les arbres qui, des deux côtés, bordaient la route. On entendait le bruit confus de plusieurs voix, le pas des chevaux et même le hruit des armes.
— A moi ! cria de toutes ses forces Pedralvi, à qui ce secours, même éloigné, venait de rendre l'espoir et le courage.
— A moi ! à mon aide ! à mon secours !
— Nous aurions dû le bâillonner , se dit le capitaine; on ne pense jamais à tout; empêchez-le de crier.
— Impossible, dirent les alguazils, sou compagnon se met aussi de la partie.
— Et l'écho de la montagne qui s'en mêle aussi! se dit Juan-Baptisla avec rage en entendant les cris des deux captifs répétés au loin.
— Cassez-leur la tête, et que ça finisse.
Mais avant qu'on osât exécuter cet ordre, des cavaliers avec des flambeaux apparurent sur la route. Ils précédaient deux carrosses que suivaient plusieurs gens armés.
Il n'y avait pas moyen de combattre ; l'avantage du terrain, des armes et du nombre était pour les nouveaux arrivants.
Aucun moyen de fuir, aucun moyen, dans cet étroit passage, d'éviter la rencontre.
D'ailleurs Pedralvi, que rien n'aurait pu contraindre au silence, continuait à crier de toutes les forces de ses poumons :
— Qui que vous soyez, seigneurs cavaliers, délivreznous de ces bandits, de ces faux alguazils qui nous ont arrêtés et dépouillés, contre toutes les lois di\ines et humaines.
— Qu'est-ce qui vient ainsi me réveiller en sursaut?
dit un homme vêtu de noir qui dormait dans la première voiture, assis seul sur les coussins de derrière, tandis que trois prêtres, extrêmement serrés, vu leur corpulence , étaient entassés sur la banquette de devant. — Eh bien! mon grand vicaire, qu'y a-t-il? me répondrez-vous?
— Permettez, monseigneur, je ne sais pas bien de quoi il s'agit. Je vois des alguazils, ils sont sept et emmènent deux jeunes gens bien mis et de bonne mine qui se réclament de Votre Grâce.
— Interrogez-les sans descendre de voiture, car la nuit est noire et froide. Baissez la glace ! rien qu'une ! je suis enrhumé.
Alors le grand vicaire, s'adressant aux deux captifs :
— Sa Grâce monseigneur don Ribeira, patriarche d'Antioche et archevêque de Valence, me charge de vous demander qui vous êtes, et ce que vous voulez.
Pedralvi, qui eût été un avocat excellent, et trèsrare, expliqua l'afiaire en deux mots. Arrêtés et dépouillés sans motif, ils demandaient qu'on les remit en liberté et qu'on punit les alguazils.
— Et vous, demanda le grand vicaire à Juan-Baptista, qu'avez-vous à répondre?
Le capitaine avait entendu parler du fougueux prélat, avec lequel nos lecteurs ont fait connaissance dans les premiers chapitres de cette histoire, lors de la consulta du roi.
C'était l'adversaire le plus implacable des Maures, l'ennemi le plus pieusement acharné à leur conversion ou à leur perle. Tuer on convertir tout ce qui n'était pas chrétien, lui paraissait l'action la plus sainte et la plus méritoire, et il était tellement consciencieux et de bonne foi dans sa cruauté, qu'il eût mis le feu à son palais pour brûler un hérétique.
N'ayant pu encore, comme il le désirait, réussir à expulser les Maures en masse, il tenait du moins à les convertir en détail; c'était la grande affaire, la grande vanité de sa vie, et malgré sa piété, il n'avait pu dernièrement dissimuler son dépit en apprenant le succès de l'évêque de Cueuça, qui avait persuadé, convaincu et baptisé le Maure Sidi-Zagal et toute sa famille, y compris trois enfants en bas âge, dont un ne parlait pas encore.
Cette aflaire avait fait grand bruit dans la Nouvellc- Gastille : Juan-Baptisla, en sa qualité d'alguazil, ([ui devait tout savoir, en avait entendu parler, et connaissant le faible du prélat, il s'avança près de la portière avec respect, et ôtaut son chapeau, car il ne craignait pas, lui, de s'enrhumer :
— Ces deux jeunes gens, dit-il, sont des Maures qui n'ont pas été baptisés.
A ce mot seul , Ribeira bondit sur les coussins de sa voiture.
— Conformément aux nouvelles ordonnances publiées, à la demande de notre pieux archevêjjue, monseigueur l'archevêque de Valence , patriarche d'Antioche, par don Sandoval y Royas et la sainte inquisition, j'ai appréhendé ces hérétiques au corps.
— Bien! dit l'archevêque, du fond de sa voiture.
— Je les ai dépouillés de tous les bijoux et ornements impies qu'ils n'avaient pas le droit de porter.
— Très-bien! dit l'archevêque.
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— Et je les conduisais dans les prisons de la Sainte- Heniiandad.
— Non pas, s'écria vivement le prélat, non pas, seigneur alguazil !
— Il faut cependant qu'ils soieut punis.
— Je ne dis pas non, mais avant tout, il faut qu'ils soient convertis et baptisés. C'est moi que cela n-garde. Je m'en charge.
— Permettez, monseigneur, dit Jiian-Baptista, dont cette conclusion dérangeait un peu les projets... permettez...
— Silence ! répliqua avec autorité le prél.it, toujours du fond de sa voilure. Monsieur mon grand vii:ure, dit-il à son substitut, qui était toujours resté à la portière à tenir l'audience; achevez d'interroger sommairement ces hérétiques, et partons, car la nuit est froide.
— Vous êtes donc un Maure? dit le grand vicaire à Pedralvi.
— Oui, seigneur.
— Et vous n'êtes pas baptisé '?
— Au contraire... je le suis.
— Qu'est-ce qu'il dit? s'écria l'arclievêque avec humeur, ce n'est pas vrai !
— Je vous le i)rouverais, si j'avais les mains liljres.
— Ou "on leur ôte ces liens, dit le grand vicaire.
Et Pedralvi, maître de ses mains, tira de sa poche un papier sans lequel il ne voyageait jamais, portant le sceau de rarchevèché. et constatiuit que. dans la cathédiale de Valence, il avait reçu, il y avait sept ans, lui cinquantième, le baptême, des mains de Sa Grâce monseigneur Ribeira.
11 ue parla pas du premier baptême qu'il avait reçu autrefois et qui avait coûté la vie à sa mère : il ne pouvait pas prouver celui-là, et d'ailleurs, c'était assez d'un.
Le prélat, avec un désappointement qu'il ne prenait pas la peine de cacher, s'écria :
— De quoi vient-on alors me parler ? Qu'il s'en aille ! qu'on le mette en liberté !
— Et mon compagnon? s'écria Pedralvi.
— A-t-il aussi une attestation? est-il aussi baptisé? car je crois en vérité qu'ils le sont tous! murmura le prélat entre ses dents. Qu'il le dise ! qu'il le prouve !
Alliaga garda le silence.
— Il a, comme moi, un parchemin scellé aux armes de Févêché, dit hardiment Pedralvi.
— Jurez-le ! jurez-le! répéta le vicaire.
— Je le jure! dit Pedralvi sans hésiter.
— Et vous, dit le vicaire à Alliaga, votre serment? Piquillo continua à se taire.
— N'ètes-vous pas chrétien? n'avez-vous pas été baptisé?
— Non, monseigneur !
— Quand je le disais ! s'écria le capitaine alguazil d'un air de triomphe.
— Alaljonneheure,aumoius, dit l'archevèqueavec satisfaction; qu'on arrête d'abot^ le Maure, chrétien Itarjure, qui n'a pas craint de faire un faux serment.
Le grand vicaire fît signe de la main de s'emparer de Pedralvi ; les algu;izils et les gardes de l'archevêque se retournèrent et ue virent plus personne.
En entendant la courageuse et imprudente déclaration de son jeune niaitre, Pedralvi avait couqiris qu'en restant il .s<3 compromettait sans le servir; qu'il valait mieux encore se conserver libre, pour secourir Piquillo, que de se laisser enunener avec lui.
Il s'était donc prudemment retiré de quelques pas en arrière; favorisé par la nuit et lâchant la bride à son bon cheval arabe, il était déjà loin de l'archevêque et de son grand vicaire, quand ceux-ci pensèrent à lui. Toute la sollicitude du prélat se concentra donc sur le seul Alliaga, qui devenait son bien, =a propriété, sa chose, et qu'il n'aurait cédé à aucun prix.
— Ainsi donc, réjiéla le grand vicaire à Piquillo, et pour être plus sur de sou fait, vous n'êti.s point baptisé ?
— Non.
— Très-bien ! dit l'archevêque.
— Mais sans doute vos yeux fermés à la lumière ne di'mandent qu'à s'ouvrir, et vous désirez, vous demandez l'eau du baptême?
— Non, répondit froidement Piciuillo.
— Encore mieux! répéta le pr/'lat. Voilà une conversion qui pourra, je m'en ilatte, nous faire quelque honneur. Que ce Maure desciïnde de cheval, dit-il d'un air de bonti; : faites-le monter dans ma voiture de suite avec mes deux aum<^niers.
— Mais, monsi'igueur... hasarda encore Juan- Daptista d'un air interdit.
— Ce n'est plus vutre prisonnier, seigneur alguazil, c'est le mien ; j'en réponds et je m'en charge.
— Ah! ah ! murmura Alliaga à voix basse au capitaine en descendant le cheval, la partie n'est pas encore perdue pour moi, comme vous l'espériez.
— Ma foi, répondit celui-ci avec un sourire de joie, tu n'es pas, grâce au ciel, en meilleures mains, et je ne sais pas si tu gagneras au change.
— J'y gagnerai du moins de te faire connaître et de te faire pendre, dit à voix hauti; Piquillo.
— Qu'est-ce? demanda à ce bruit le grand vicaire.
— Cet hérétique qui nous menace, répondit le capitaine, et qui, pour uous punir de l'avoir arrêté, prépare les plus insignes calomnies contre nous autres chrétiens...
— Toi chrétien! s'écria Piquillo avec indignation.
— Oui, plusque toi!., plus que personne aumonde, répondit avec une sainte indignation le digne capitaine, en peasjiut aux doiue ou quinze baptêmes qu'il avait autrefois suocessivemeut reçus.
— Ne craignez rien, seigneur alguazil, dit l'archevêque; vous et vos gens suivrez mon escorte et recevrez demain à Tolède la récompense qui vous est due pour avoir découvert et livré un Maure, un hérétique, à la sainte inquisition. De plus, je veux vuus recommander au corrégidor de Tolède, uu homme supérieur, le seigneur Josué Calzados de Las Talbas, que le duc de Lerma a placé à Tolède à ma recommandation. En ruute, messieurs, la nuit est froide.
— Et monseigneur se sera eurhumé, dit le grand vicaire en toussant.
— Je ue le regretterai point, dit avec exaltation le prélat, puisque Dieu m'a donné une iK'casiou de convertir uu hérétique ou de l'offrir au ciel eu holocauste.
PIQUILLO ALLIAGA.
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I II fit le signe de la croix, se rejeta au fond de la voi- , ture et se rendormit. Alliaga, monté dans la voiture de suite, se trouva avec les deux aumôniers et le raa- I jordome de monseigneur. Les deux carrosses , entourés des cavaliers armés et des valets qui portaient des torches, partirent au grand galop.
Juan-Baptista, ainsi qu'on le lui avait ordonné, prit la suite du cortège.
Mais à un demi-quart de lieue de là, à un détour de la route, il s'arrêta, fit faire volte-l'ace à ses gens, et disparut, peu soucieux d'aller toucher à Tolède la récompense promise, et surtout d'être recommandé au corrégidor Josué Calzado, qui aurait imi de la peine à découvrir <à quelle brigade de la Sainte-Hermaiidad il appartenait.
L'or qu'il avait pris à Alliaga était pour lui une capture suffisante; il n'eût jamais espéré de la munificence de on ancien éiève un pareil capital.
11 ne voulait d'abord que se venger de lui, et quoi qu'il arrivât, cette vengeance était désormais assurée,
i la pel.te poi
puisque le pauvre Pi(]uillo était présentement dans les mains de l'impitoyable archevêque de Valence et avait en ])erspective un asile dont on ne sortait pas, les cachots de f'inquisition.
LA MAITRESSE DU ROI
Le duc de Lorma, désormais tranquille du côté de la reine, qui avait tenu sa parole et n'avait point cherche à se rapprocher du roi, le duc de Lerma avait pris sur son maître un tel empire, que rien ne semblait désormais pouvoir fe renverser.
Quelques audacieux osaient cependant former ce rêve, et s'occupaient lentement et sourdement des moyens de le réaliser.
La comtesse d'Altamira et son conseil privé, le ré-
l'IQFILLO AJ^LIAGA.
Ma iiiùce, il m'est impossible de le recevoir dans l'étal où je s
vérend père Jérôme, Escobar et le ducd'UzèJe, avaient reconnu qu'une seule iniluenee au monde pouvait balancer celle du favori, c'était la séduction et la toutepuissance d'une favorite.
Comme le disait très-bien la comtesse, on est dévot et on a des passions, quitte à leur résister, et c'est là le mérite, ou à capituler avec elles, et c'est là l'aflaire du confesseur.
Telle était la situation du roi.
11 avait eu, avant le carême, quelques entretiens avec le révérend père Jérôme, son prédicateur ordinaire. Les idées mises en avant par celui-ci avaient d'abord étonné le roi, mais ne lui avaient pas déplu. 11 n'en avait pas parlé, ni au duc de L'-rma, ni au frère Cordova, son confesseur. C'était bon signe.
11 avait donc un si'cret pour eux, un secret qu'il avait quelque jilaisir à garder pour lui, et qu'il craignait de confier à ses conlidents ordinaires. En revaulie, il ne craignait pas le duc d'Uzède, qui, suivant l'expression de la comtesse, s'était mis à sa
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portée, et qui n'avait pas eu beaucoup à baisser pour i cela, vu qu'ils étaient presque de niveau.
Aussi, dès le soir même, le roi raconta au duc la conversation et les idées du père Jérôme. Pour des idées, le roi en avait peu, mais il avait des sens, et il suHisait d'éveiller ceux-ci pour faire naître les autres. Pendant plusieurs soirées, ce fut là le sujet de leurs entretiens, et le roi y prenait un plaisir qui semblait aux conjurés du plus favorable augure.
Il lui restait pourtant encore quelques scrupules que le père Jérôme aurait eu besoin de vaincre ; mais le saint temps du carême était passé. Il ne iiouvait se montrer au palais sans faire naître les plus grands soupçons, et un jour quedans le jardin de Las Delicias le roi se promenait incognito avec le duc d'Uzède, lui faisant part de sou trouble, de ses doutes, de ses hésitations, celui-ci dit au roi :
— Tenez, sire, voici un moine qui vient à nous. Votre Majesté ne pense pas le connaître ?
— Non, vraiment.
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— Et il ne 110113 coniinît ni l'un ni l'auti-e. Posousliu la question sons des nojns siipjiosys.
— Soit, dit le roi (in f leniblaut d'émotion» (le moine, c'était Esrobar.
Le dnc d'L'zède lui expliqua le cas dont il s'agissait, lui demandant en son âme et conscience nlie. solution. L'habile casuisterétlécliit un instant et répondit :
— Vous me dites que c'est un bourgeois de Madrid ?
— Oui, mon pèi'-e.
— Qu'il est marié ?
— Oui, mon père.
— Et vous m'assurez que sa femme, qu'il aime... le repousse et se refuse à ses vœi1?c.
— Pi-écisément, dit le duc. l'cut-il adresser ses vœux à d'autres?
— Le peut-il sans péché? dit timiilemeut le roi.
— S'il y avait Jjéclié, dit gravement E<cobar, il ne retomberait point sur lui, qui est innocent, mais sur sa femme, qui en serait la cause, première.
— Alors, dit le roi avec un peu d'hésitation, il peut donc à la rigueur...
— S'il le peut ! s'écria Escobar avec chaleur, s'il le peut!.. Je ne crains point d'affirmer cju'il le doit... sous peine de manquement aux lois de l'Église et aux arrêtés des conciles.
— En vérité, s'écria le roi, si vous pouvez, mon révérend, nous prouver cela...
— Très-facilement ! Que dit l'Écriture sainte? Vous connaissez comme moi ses commandements, mes frères! vous savez ce qu'elle nous ordonne, quelle est l'œuvre qu'elle nous prescrit {en mariage seulemcnl, il est vrai}. Mais le bourgeois de Madrid dont vous me parlez est dans ce cas, il est marié. 11 doit donc, ayant reçu le sacrement de mariage, en remplir tous les devoirs.
Vous me répondrez qu'il ne le peut, par le fait de sa femme !
Mais parce que la femme désobéit aux commandements de Dieu, cela ne donue point au mari le droit d'en faire autant. Si sa femme est coupable en s'aljstenant, il le devient en faisant comme elle ; voulezvous savoir si un exemple est bon ou mauvais à suivre, posez-vous celte question : Si tout le monde l'imitait, qu'adviendrait-il?
Or, dans l'espèce dont il s'agit, si tout le inonde s'abstenait, les volontés de Dieu, l'ordre de l'univers et les lois de la création seraient évidemment violés; donc on ne peut, donc on ne doit point s'abstenir; qtiod cral demonslrandum! ce qu'il fallait prouver.
— C'est inconcevable, dit le roi tout étourdi, je ne m'étais jamais fait cette suite de raisonnements. C'est clair, di'cisif!
— Logique et irréfutable ! s'écria le duc.
— Aiusi, dans ce cas-là, continua le roi, dont les yeux brillaient de plaisir, il est donc permis, sans offenser le ciel et sans pécher...
— Permettez donc ! s'écria Escobar avec une véhémence et une force de conviction qui lit frémir le duc, permettez! nous ne souimes point gens si faciles, et avant tout, nous mettrons des coudilions et des restrictions.
Règle générale : le péché n'est jamais daus le fait,
mais dans l'intention ; et, dans l'espèce dont il s'agit, couime dans beaucoup d'antres, il faut bien prendre garde ; la limite est délicate et scabreuse.
Le ciel permet de pareils contentements, à la condition expresse <{ue ce ne sera point dans une intention coupable; à condition que ce ne sera point par désordre ou scandale, mais seulement pour obéir au vœu de la natHfej aux intentions du Créateur et aux conimandeillents de Dieu. Ce qui est biendifl'érent!
— Je cotlipfends! je comprends ! s'écria le roi, ravi de la sév(h'ilc d'Escobar el émerveillé de la subtilité do ses distinctions; C'est une doctrine admirable. Votre nom, votre nom, mon révérend?
^- il est bien obscur et bien inconnu encore... Escobar!..
— 11 deviendra célèbre, je vous en réponds : et s'il ne tieut qu'à moi...
Le roi allait se trahir si un regard du duc ne l'eùl arrêté.
Ils prii'cnl congé du révérend, qu'ils remercièrent avec eifusion, et continuèrent leur promenade.
Après un raisonnement aussi pér(!mptoire„ aussi victorieux, il n'y avait plus moyeu de conserver des doutes ou des scrupules; Le roi n'en avait plus, et, fidèle aux conséquences déduites par Escobar, il était décidé à.prendre une maîtresse pour rester fidèle... aux lois de l'Église. Cette nouvelle, transmise à la comtesse et au père Jérôme, les remplit de joie. Le point le plus diUicile venait d'être emporté.
il était évident, d'après le caractère du roi, qu'il s'enflammerait aisément, et que la première jeune femme, douée de quelques attraits, que l'on offrirait à ses regards, d'une manière imprévue, piquante, romanesque, ferait promptement sur lui une profonde impression.
La grande difficulté, c'était le choix de cette favorit>.' ; ce choix demandait la réunion de tant de qu dites!
Il fallail qu'elle fût Jeune, jolie, agréable, qu'elle eût de l'esprit, et cependant pas trop! qu'elle n'eût aucune ambition, une extrême docilité, une grande douceur, et surtout une confiance entière et aveugle dans la comtesse d'Altamira et dans le père Jijrùme, qui se chargeraient de la diriger.
La comtesse, après avoir longtemps cherché, étudié, calculé, crut enfin avoir trouvé ce trésor.
C'était tout uniment Carmen, sa nièce.
L'idée de livrer au déshonneur une jeune fille qui lui était confiée, sa plus proche parente, la fille de son frère, rien de tout cela ne l'arrêta. C'eût été sa fille, qu'elle n'eût point hésité. Les gens de cour ont une conscience à eux, et une manière d'envisager les choses qui leur fait voir la gloire et l'illustration où de simples bourgeois ne verraient que la honte et l'infamie, Le tableau change avec le cadre, et la comtesse, eu élevant sa nièce au rang des reines d'Espagne, se croyait presque des droits à sa reconnaissauce.'
Le duc d'Uzède trouva l'idée adnnrabbi. Carmen était la fiancée de Feriiaud d'Albayda, son ennemi, et cette combinaison servait à la fois sa vengeance et sa fortune.
Quant au père Jérôme et à Escobar, le clioix leur
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l'I.iil iiidifl'ércnt Us ne pensaient loyalement qu'à l'élévation do leur ordre, à la chute du duc de Lernia, à ral)aiss(!ment de l'inquisition, et pour arriver à ce but, tons les moyens leur étaient bons.
I^'impnrtant, dans une pareille conspiration, c'était la promptitude et la discrétion ; c'était que le coup fût fra])[)é avant que le duc de Lerma et le grand inquisiteur lussent en mesure de s'y opposer. Après tout, qui aurait pu exciter leurs soupçons? l'in-sonne n'approchait le roi et no vivait dans son intimité; jiersoune, si ce n'était le duc d'Uzède, qui no le quittait pas; et comment un père pouvait-il se di'fiiîr de son fils'? Il fallait pour cela habiter la cour, et même en ce pays l'histoire offre rarement des exemples pareil^. (>,tle perversité exceptionnelle, ce fait rare, curieux et extraordinaire, était, à défaut d'autres, n''servé au règne de l'iiilippe III.
Il s'af;issait donc, avant tout, sans (juc p(M'sonne s'en doutât, pas même Carmen, de la faire voir au roi. Il y avait bien les bals de la cour, les loios, les ;;alas ; mais Carmen n'avait pas encore quitté le deuil qu'elle portait depuis la mort de son père, elle n'allait point dans le monde, n'avait pas été présiiutée à la lonr, tt passait toutes ses journées avec sa sœur Aïxa.
Depuis le départ de Piquillo, elle ne voyait personne du dehors, si ce n'était parfois Juanita, (jui apportait aux deux jeunes amies des nouvelles de la reine et du palais.
On essaya alors de faire trouver Carmen à la chapelle du roi un jour où il entendrait la messe; mais ce jour-là, le roi,, renfermé dans sa stalle, ne pouvait être vu et ne voyait rien. Humble et la tête baissée, il ne leva pas un instant les yeux, et la foule admirait le pieux recueillement de Sa Majesté.
Le roi pimsait alors aux idées du père Jérôme, et siu'tout à sa dernière conversation avec b; révérend Ksrobar.
Il ne vit donc point Cannen, et tout en rêvant ci! bonheur, il passa à côté d'elle sans s'en douter.
Lu autre jour, le roi devait assister à une revue, et la comtesse d'Altamira s'arrangea pour se trouver a\ ec sa nièce sur un balcon placé en face du balcon royal. Li^ duc d'Uzède, qui ne quittait point Sa .Maji'sté, de\ait lui faire riMiiarquer cette charmante jeune personne, lui demander son avis, et, selon la réponse du roi, entamer le second chapitre d'un roman dont Jérôme et Kscobar avaient déjà préparé le premier.
Par malheur il faisait ce jour-là un soleil ardent, une chaleur accablanlc, le roi pensa ((ue ses soldats auraient bien chaud, et lui aussi. Il décommanda la rr\ 110, prcfi'-rant rester seul dans ses janlins et rêver sous l'ombrage de ses arbres à sa passion future, à la jeune fille qui d'avance lui faisait battre Ir. cotur.
Lacomlosse et ses amis, contrariés dans leur projet, attendaient (ju'une occasion favorable se présentât, et les choses en étaient là quand surgit pour eux un nouvel obstacle.
Don Fernand d'Albayda, envoyé par le il ne do Lerma au cpiartier général de Spiiiola, revint enlin de la Hollande.
Son retour fut le signal d'une grande allégresse pour tout le royaume.
llnerapportaitpointlapaix, maisune trêvededouze ans avec les Paj s -lias insurgés. L'Espagne, épuisée, ne pouvait plus continuer la guerre, et cependant le duc de Lerma no voulait point faire la paix avec des rebelles. C'eût été; un alfront pour l'orgueil espagnol, c'eût été surtout reconnaître de droit l'indépendance que les Provinces- Unies avaient conquise et possédaient de fait.
Le duc de Lerma avait, comme toujours, choisi un terme moyen qui ne torminait rien et laissait les choses dans le môme état, une trêve de douze ans qui donnerait à tout le monde le temps de respirer.
Il ne voyait pas que c'était consolider à jamais la puissance de lallollande, et lui permettre d'augmenter sa marine, qui, di'jà florissante et redoutable, le serait plus encore à cette époiiue. Il ne voyait qu'une chose, c'est qu'il avait douze ans devant lui !
Une existence de douze ans est beaucoup pour un ministre médiocre, et pour une renommée viagère; qui ne comptent point sur la postérité.
Quoi qu'il en soit, cette lin de la guerre, car celte trêve n'était pas autre chose, causa un grand enthousiasme à la cour et une joie extrême à Carmen et à Aïxa : à la première, parce qu'elle allait revoir Fernand, à la seconde, parce que son amie était heureuse. Dès le soir même de son arrivée, après avoir remis ses dépèches au ministre , Fernand courut à l'hôtel d'Altamira et se présenta chez sa cousine : c'était la première fois qu'il la voyait depuis la mort de son père. A la vue des habits de deuil que portaient encore les deux jeunes filles, Fernand ne put retenir ses larmes.
— Mon oncle, s'écria-t-il en levant les yeux au ciel, mon oncle, tu as reçu mes serments et je les tiendrai. Carmen lui tendit la main et mêla ses larmes aux siennes; mais ces larmes n'avaient plus pour la jeune fille la même amertume. Fernand était près d'elle et pleurait avec elle !
Le lendemain, Fernand revint, et tous les jours qui suivirent, il futovact au rendez-vous. Il arrivait chaque soir avec un battement de cajur et un trouble inexprimables dont lui-même, sans doute, ne se rendait pas compte.
En vain la cour offrait les liais les plus brillants, les fêtes les plus spltuulides; en vain chaque soir Catderon de la Barca, qui était alors dans l'aurore de sju talent, dotait de ses chefs-d'œuvre tous les théâtres de Madrid, rien ne pouvait tenter don Fernand. ni l'attirer, rien ne valait pour lui la douce et tranquille soirée qui l'attendait à l'hôtel d'Altamira près des deux jeunes fiUes.
C'était tout naturel : il allait voir Carmen, sa cousine, sa fiancée, sa prétendue, qu'il aimait et dont il était adoré. Il ne pouvait plus vivre sans elle, et cependant, quand Aïxa avait à traxailler ou à écrire, quand elle était indisposée et qu'elle restait par hasard dans sa chambre, il lui semblait ([uo quelque chose lui manquait.
Carmen, il est vrai, l'taif moins expausive on l'absence do son ainie, l't Fernand, seul avec la jeune tille, était également plus froid, plus réservé : c'était dans les convenances.
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Aussi Carmen préférait qu'elle fût là ; Fernand était du même avis.
Loin de leur ressembler, Aïxa saisissait tous les prétextes de s'absenter, et quand son auiie lui en faisait reproche :
— C'est tout simple, lui disait-elle, je crains de vous gêner.
— Mais au contraire, c'est quand tu n'es pas là que nous sommes gênés et embarrassés ; viens... je t'en prie!
Aïxa revenait, et la soirée était charmante.
Fernand leur racontait ses campagnes contre Maurice de Nassau, les prodiges de valeur, les traits de courage de ses ennemis ou de ses compagnons d'armes, il n'oubliait rien, que lui. Les jeunes lilles lui en faisaient reproche. Aïxa, souriant, traitait sa modestie d'orgueil; s'oublier si complètement était un moyen de se faire remarquer.
Carmen admirait toujours; Aïxa discutait; Carmen n'avait jamais qu'un avis, celui de Fernand; Aïxa avait le sien à elle, qu'elle défendait, et parfois Fernand en changeait et passait dans le camp ennemi, bravant les éclats de rire des deux jeunes tilles, qui raillaient le transfuge.
Combien dans ce moment Fernand appréciait le bonheur dont Piquillo lui avait parlé pendant leur voyage de Pampekuie à Madrid ! ces douces conversations que minuit venait interrompre, quand on croyait qu'elles commençaient à peine ! Combien il comprenait alors ce charme inexprimable qu'Aïxa répandait sur tout ce qui l'entourait !
Aussi, dans tous les plans de bonheur qu'il formait avec Carmen, il était bien entendu qu'Aïxa ne les quitterait jamais. Aïxa les écoutait en souriant, mais d'un sourire triste et sans espoir, qui semblait croire à leur bonheur et non au sien.
Un soir que Fernand avait devancé l'heure, Carmen n'était pas encore sortie de son appartement. Aïxa était seule au petit salon où ils se réunissaient d'ordinaire.
Elle tenait à la main une lettre, et s'empressa de la serrer à l'aspect de Fernand, auquel ce mouvement ne put échapper.
Aïxa était en proie à une vive émotion, à un trouble visible qu'elle fit ses efforts pour réprimer.
— Eh mon Dieu ! seiiora, quelque malheur serait-il arrivé? s'écria don Fernand.
— Aucun; Carmen va venir, ne vous etlVayez pas de son absence, répondit Aïxa en reprenant son doux sourire. Elle se porte bien.
— Mais vous, senora?
— Moi, je n'ai rien.
— Je craignais... pardonnez mon indiscrétion, que vous n'eussiez reçu quelques fâcheuses nouvelles.
— Ah! dit Aïxa froidement, cette lettre... je vous remercie, seigneur don Fernand, mais rassurez vous : c'est une lettre d'ail'aires... des affaires de famille !..
Fernand n'en était pas convaincu, et le doute qu'il éprouvait lui causait un malaise, une sensation qu'il ne s'expliquait point. Aïxa, maintenant calme et tout à fait revenue à elle-même , avait pris son ouvrage, sur lequel elle tenait ses yeux attachés.
Il y eut un moment de silence. Fernand se leva, alla à la cheminée, regarda quelque temps Aïxa, qui travaillait toujours, puis se rassit près d'elle, et dit en montrant l'ouvrage dont elle s'occupait :
— Voilà un travail admirable. •
Aïxa leva les yeux d'un air étonné. Il était évident que don Fernand avait regardé, sans le voir, l'ouvrage admirable dont il parlait. C'étatt un ruban bleu, dont Aïxa essayait de faire un nœud.
— C'est un nœud. de ruban, lui dit-elle en souriant, qui mérite peu votre admiration, et qui n'a pas grand prix.
— Et moi, je suis sur, répondit Fernand d'un ton ému, je suis sûr qu'il est des personnes pour qui il en aura beaucoup.
— Pour qui donc ?
— Eh mais, continua Fernand en balbutiant et essayant de sourire plusieurs fois, pour le jeune et beau cavalier à qui peut-être vous le destinez.
— Ce jeune et beau cavalier, répondit Aïxa gaiement, c'est Carmen, votre prétendue.
— Carmen ! s'écria Fernand.
— Il faut bien s'occuper de ses parures pour h' moment où elle quittera le deuil et marchera à l'autel.
Il y eut encore un long silence, qu'aucun d'eux ne savait comment rompre. Heureusement Carmen entra.
Aïxa fut charmante comme à l'ordinaire, bonne, aimable et prévenante pour tous les deux. Fernand fut rêveur et silencieux.
Dans le cours de la soirée, Carmen demanda gaiement à ses amis :
— Y a-t-il quelques nouvelles?
— Aucune, répondit froidement Aïxa.
Elle ne dit pas un mot de la lettre qu'elle avait reçue. Fernand était trop délicat on trop discret pour en parler; mais lui, toujours si bon et si gracieux, fut dès ce moment brusque, impatient et irritable.
Au lieu de défendre, comme à l'ordinaire, ses opinions en riant, il semblait, sanss'en apercevoir et comme malgré lui, mettre de l'aigreur dans chaque discussion, surtout contre Aïxa, qui, àson tour, lui répondait avec sécheresse ; et Carmen, s'amusant de leur animosité, fut obligée plusieurs fois de clore les débats.
Le lendemain, Fernand revint, et, presque honteux de sa conduite de la veille, il chercha à la faire oublier en redoublant de soins et de prévenances pour les deux soeurs, qui déjà lui avaient pardonné.
Mais la pauvre Carmen s'inquiétait en lui voyant des moments de rêverie et de tristesse qu'il n'avait pas autrefois. Elle faisait part de ses craintes à Aïxa, qui s'eiforçait de la rassurer.
— Peut-être quelque passe-droit, quelque injustice qu'on lui aura faite à la cour.
— Tu crois ?
— Le duc d'Uzède est son ennemi.
— ■ C'est vrai... et c'est pourtant l'ami de ma tante, dona Altamira.
— Que veux-tu! on ne conçoit rien aux haines et aux amitiés de la cour ! Ne l'inquiète pas de cela , ma bonne Carmen; que nous importe à nous, pourvu que nous nous aimions?
— Et pourvu qu'il in'aiine, lui?
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— Et j'espère que tu n'as pas là-dessus le moindre i doule? dit vivement Aïxa. |
— Oh non !.. Il n'est heureux qu'iri, il me le disait encore dernièrement. Et dans ses actions, dans ses regards, dans ses moindres discours, il y a tant d'affec- i tioa et de tendresse... j
— Tant mieux, tant mieux ! s'écria sa compagne avec un accent qui partait du cœur.
— Et que je te raconte un trait de lui qui m'a vivement touchée.
— Dis-le vite!
— C'est un rien... un enfantillage... mais il me semble, à moi, que c'est dans ces petites choses-là que l'amour se révèle. Hier matin, en venant apporter à la comtesse une invitation de hal pour le soir, Fernand est entré dans ma chambre. J'étais devant ma toilette avec Juanita à me coiffer.
— Je suis indiscret, s'est-il écrié, je me retire.
— Non, mon cousin, lui ai-je dit, restez. J'ai fini. Je suis à vous. Je ne veux pas perdre votre visite.
Il s'est alors promené derrière moi dans l'appartement, et de la glace de ma toilette d'où je le regardais sans rien dire, je l'ai vu s'arrêter devant un petit meuble où étaient plusieurs bagatelles que je porte d'ordinaire, des ajustements de femme. Il y avait entre autres un simple nœud de ruban... ces rubans bleus que tu m'as arrangés l'autre jour...
— Eh bien? dit Aïxa en pâlissant.
— Eh bien ! il l'a pris tout doucement, l'a porté à ses lèvres et l'a caché vivement d'ans son sein. Et moi, craignant, je ne sais pourquoi, que Juanita ne l'aperçut, je me sentais troublée et charmée à la fois, je me sentais les joues brûlantes, et j'étais rouges... rouge., tiens, comme toi, Aixa, dans ce moment.
Eu effet, Aïxa était pourpre et se soutenait à peine.
— Je le crois bien, dit-elle en portant la main à sou front, il fait ici une chaleur!., et je ne sais pas comment tu y tiens, avec ce brasero ardent dont la vapeur monte à la tète.
— C'est vrai, dit Carmen.
Et elle appela pour faire enlever le brasero. Fernand revint le soir, mais Aïxa ne parut pas. Elle était malade et resta dans sa chambre.
— C'est ma faute, dit Carmen à son cousin, c'est la suite de ce qui est arrivé ce matin. Il faisait trop chaud ici, cela lui a donné la migraine.
Le lendemain, Aïxa ne descendit pas encore au salon, et Fernand, inquiet et troublé, s'informa d'elle ,avec un intérêt si vrai, que Carmen en fut touchée, et l'en remercia vivement. Elle admirait sa bouté, et puis elle aimait tant Aïxa, qu'elle savait gré de l'amitié qu'on lui portait, et en était reconnaissante.
Li' tioisième jour, Aïxa parut enfin ; mais elle n'avait plus les belles couleurs vermeilles qui avaient inquiété Carmen. Elle était pâle, elle était changée, elle était méconnaissable.
— Qu'as-tu donc? lui dit Carmen avec effroi.
— tjn grand chagrin... une inquiétude que tu partageras ainsi que don Fernand... car il est notre ami.
— nu'est-ce donc?.. parle! répéta vivement Carmen.
— Eh bien... je viens de voir Juanita, elle avait su par un message, une lettre qu'elle avait reçue d'un
nommé Pedralvi, que Piquillo AUiaga, qui revenait de Valence, avait été arrêté dans la Noiivellc-Castille, entre Madrilejo et Tolède, par les ordres de Ribeira. Pedralvi, malgré ses recherches, n'a pu encore découvrir ses traces, et il craint qu'il n'ait été transporté à Madrid et jeté dans les cachots de l'inquisition.
— 0 ciel! s'écria Carmen toute tremblante.
— Et de quel droit? que lui reproche-t-on? dit Fernand avec chaleur.
— Il est Maure d'origine, répondit Aïxa; il n'a pas reçu le baptême.
— Eh bien, comme tant d'autres de ses frères, il protestera au fond du cœur et devant son Dieu, contre i la violence qu'on veut lui faire, et il cédera.
— Il ne cédera pas ! s'écria Aixa avec désespoir.
— Et pourquoi?
— Parce que je le connais... et, s'il faut vous le dire, parce qu'il me l'a juré.
— A vous! s'écria Fernand en pâlissant.
— Oui, à moi... le pauvre Piquillo ne sait pas manquer à un serment.
— C'est vrai, dit Carmen.
— Il se fera tuer, continua Aïxa, plutôt que de manquer à ce qu'il regarde comme son devoir, comme son honneur. Vous ne savez pas à quels supplices, à quelles tortures on expose ceux qui refusent d'abjurer.
— Si !.. si, je le sais! s'écria don Fernand.
— Et peut-être déjà n'est-il plus. Nous n'avons d'es- j poir qu'en vous, seigneur don Fernand !
— En moi ! s'écria celui-ci. i Il contemplait Aïxa,- son agitation, son trouble, sa
pâleur, et la chaleur avec laquelle elle plaidait pour | Piquillo. Il se rappela tout ce que celui-ci lui avait dit autrefois de la jeune fille et de l'enthousiasme avec | lequel il parlait d'elle.
li sentit alors comme un frisson convulsif parcourir tout son être, puis une fièvre ardente fit bouillonner son sang dans ses veines, tandis qu'un dard glacé le frappait au cœur. « Ils s'aimaient... ils s'aiment ! » se dit-il en lui-même, et il poussa un cri de rage qui effraya les deux jeunes tilles.
Apercevant alors Carmen qui lui tendait les bras, il leva les yeux au ciel et crut voir don Juan d'Aguilar; il entendit les dernières paroles du vieillard qui lui recommandait sa fille. Toute sa colère tomba.
Le noble jeune homme fit taire les mouvements impétueux qui s'élevaient en lui. 11 prit la main de Carmen, et tendant l'autre à Aixa, il lui dit d'une voix tremblante d'émotion :
— Que puis-je pour vous, senora? parlez, disposai de moi... Piquillo est monami... puisqu'il est le votre.
— Bien vrai? s'écria-t-elle.
— Je le jure ! répondit-il avec fierté, et vous verrez que Piquillon'est pas leseiil qui sache tenir un serment.
I Soit que la voix, soit que les yeux de Fernand eust sent trahi ce qu'il éprouvait et les combats intérieurs qui venaient de se livrer en lui, Aïxa les avait devij nés sans doute, car ses joues si pâles s'animèrent tout à coup, un rayon céleste brilla dans ses yeux, illumina sou front, et, semblable à l'ange qui. après la peine, apporte la récompense, elle saisit la main de Fernand et s'écria :
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— Bien... bien, Fernaad! Je t'estime et l'houoie, car lu vs un noble cœur !
LE PAVILLON TU PAIIC
Lit cour partait le lendemain pour Valladolid. Elle y allait souvent; le but du duc de Loruia, en multipliant ces voyages, était d'habituer peu à peu le roi à s'y lixer, ce qui finit par arriver, et le siège du gouvernement y fut définitivement transporté, pendant le ministère du duc de Lerma.
Le ministre, et surtout son frère Sandoval y Royas, le grand inquisiteur, préféraient ce séjour à celui de Ma drid. Une grande capitale, oisive et railleuse, les gênait. Ils étaient trop en vue. A Valladolid, ils se croyaient chez eux, grâce surtout aux magnifiques et nombreux couvents dont les habitants formaient la moitié de la population.
Valladolid est situé au fond d'une immense vallée qui semble avoir été formée par qu(;lqu'une desgrandes convulsioiis du globe ; car les flancs des collines qui lenvironnent, sont escarpés et découpés en formes si bizarres, qu'ils ont été sans doute ravagés par quelque force volcanique.
Le tout donne un aspect sombre et triste à la ville, qui avait alors l'air d'une immense chartreuse.
La cour s'éloignant de Madrid, la comtesse d'Altamira était obligée de la suivre, puisqu'elle était attachée au service de la reine ; et Carmen, ainsi qu'Aïxa, devaient accompagner la comtesse, car il avait été décidé que, jusqu'à l'époque de son mariage, Carmen ne quitterait point sa tante.
Fernand aurait bien voulu partir avec sa fiancée; mais il venait de promettre à Aïxa de faire toutes les démarches nécessaires pour découvrir les traces de Piquillo, et, une fois ce premier point obtenu, d'euiployertous ses amis et tout son crédit pour le délivrer. Aïxa comptait bien aussi un peu sur la reine, mais avant d'avoir recours à elle, il fallait d'abord savoir où était le prisonnier, et quel genre de danger le menaçait. Don Fernand resta donc àMadrid,etles deuxjeunes filles partirent pour Valladolid, avec la comtesse.
Quoique attachée au service de Sa Majesté, la comtesse était rarement au palais et n'y séjoui'nait que pour son plaisir. Ses fonctions se bornaient à peu de chose; la reine ne l'appelait presque jamais, et au lieu ■de demeurer à Valladolid même, elle habitait, non loin de Médina, et sur b.'s bords du Duero, un antique château, dont le parc était traversé par celle rivière. Son onde, pure et fraîche, tantôt cjulait doucement sur un lit de blancs cailloux,tantôt bouillonnait avec fracas sur des rochers aigus.
Ce lieu solitaire! et pjltoresque séduisit tout d'abord les deux jeunes filli;s. Ce qui est rare dans ce pays, les environs en étaient fort boisés, et nue forêt, qui s'étendait assez loin, entourait le château, placé dans nn ravin assez profond, agréîiient qui augmentait encore l'aspect mélancolique dv lieu.
Carinen n'avait pas besoin d'occupation ; dans les allées du parc ou dans celles de la forêt, elle rêvait à Fernand, cela lui suffisait, Aïxa, qui, sans doute,, ne voulait rêver à personne, ne restait pas un instant oisive; elle faisait de longues pronieuades, parcourait les environs, allait surtout à une ferme, voisine, d'où l'on découvrait des points de vue admirables : elle emportait ses crayons et ses pinceaux, et passait des heures entières à peindre.
La fermière, qui n'était pas riche, avait de nombreux enfants, une fille, entre autres, qu'elle aurait bien voulu marier.
Aïxa s'occupait déjà des moyens de réaliser ce rêve , elle avait pensé à la dot, au trousseau, elle y travaillait elle-même ; enfin cette âme ardente et noble, qui croyait tout possible à u ne volonté ferme et courageuse, sentait sans doute que quelque danger la menaçait, et, décidée à combattre, décidée à triompher d'elle-même et de ses pensées, elle savait les éloigner et les vaincre par le travail, par l'étude, par les disiractious qu'elle demandait à la bienfaisance; et ses combats, à elle, étaient encore des vertus.
Non loin de cet asile si pur et si chaste, dans le palais de Valladolid, s'agitaient bien d'autres passions. Le duc de Lerma avait, depuis quelque temps, remarqué dans le roi, d'ordinaire si calme et si tranquille, une espèce d'agitation et d'eil'ervescence qui l'inquiétait.
— Qu'est-ce donc? avait-il demandé à son fils, le duc d'Uzède. Qu'y a-.t-il?
— Rien ! une vague inquiétude qui a besoin d'air et de mouvement, et il reste toujours renfermé dans l'enceinte de ce palais.
— C'est juste, il faudrait organiser...
— Quoi donc?
— Quelque cérémonie religieuse... quelque processionqui lui donnât un peu de bon tempset de distraction.
— Je ferais mieux.
— Auriez-vous une idée ?
— Oui... une partie de chasse.
— Exercice trop fatigant, auquel Sa Majesté n'est pas habituée.
— Aussi nous suivrons seulement la chasse en voilure, dans les bois de Médina.
— C'est possible.
— Par une belle journée... un beau soleil... (|iiaiiil le roi verrait de la verdure et des arbres...
— Oui, dit le ministre, ici, à Valladolid... il n'y a pas de danger.
Et une partie de chasse fut ordonnée pour le lendemain .
Elle se passa sans danger, et an bout de deux ou trois heures de promenade en voiture, le roi rentra enchanté de son expédition. Il avait vu galoper des ■hevaux, entendu le bruit des cors, l'aboieinent de la meute; il avait surtout humé nn air vif et pur. Il dina ivec un grand appétit, ce qui n'arrive pas toujours aux estomacs royaux, et, quelques jours après, par les avis du duc d'Uzede, il voulut recommencer.
Le duc de Lerma et le grand inquisiteur, après en avoir délibéré en conseil, n'y virent aucun inconvénient.
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Cctl(! lois, le l'oi voulut suivre la chasse à ilieval, toujours par l'avis du duc d'L'zède. Comuie cette idi'e lui l'tait venue presque au monieut du déjjart, ou u'avajt pas eu le temps d'eu délibérer, et l'on jiartit.
La journée était avancée lorsqu'on se i|iil. en chasse. Le matin, le ciel était sombre, et l'on avait voulu attendre, pour plus de sûreté, que le soleil eût dissipé li'S nuages et lût dans toute sa force; d'ailleurs, la ciiasse (levait, comme la première fois, ne durer (jue (juelques luuiri'S,
Il en fut autrement. Le cerf y avait mis de la mauvaise volonté et n'avait pas voulu se laisser foi'cer; le jour baissait, et le roi, qui était resté un peu en arrière, avec le duc d'Uzède, paraissait fatij,'ué de sa journée.
— Eh bien ! sire, abandonnons la chasse.
— lit le cm'I qui n'est pas forcé !
— Votre iMajesté y tient-elle inOninient?
— Pas beaucoup; c'est trop long.
— Laissons ce soin à vos piqueurs, et retournons à Valladolid.
— Mais que dirons-nous en arrivant '.'
— Que nous nous sommes éij'arés, que nous avons 1 erdu la chasse.
— C'est une idée, dit le roi en souriant.
— Justement nous sommes loin de votre suite; on ne nous voit pas. Prenons cette allée à gauche.
— Tu la connais, duc»?
— Parfaitement, sire, elle nous conduiv.i. hors du bois.
Les deux cavaliers s'y élancèrent. Au bout dequel- (jues minutes, le duc tourna à gauche^ puis à droite, ]juis encore à gauche, et ou ne voyait pas ajjparaitre la grande route,
— C'est singulier! dit le roi, il me scmbh; que nous tournons le dos à Valladolid.
— Je ne le crois pas, sire.
— Tu n'en es donc pas sûr?
— Je suis sur de mon chemin, répondit le duc (qui le connaissait parfaitement), quand il fait jour ; mais voici la nuit arrivée, et je ne sais plus on je suis.
— Ah 1 mon Uieu ! lit le roi avec lui ])eu de crainte.
— Et personne dans ce bois pour demander la roule 1 Depuis longtemps nous n'entendons plus ni le bruit des chevaux ni le son des cors.
— Mais, duc, dit le roien s'eflbrçaut de sourire, nous sommes doue égarés?
— C'est probable, sire.
— l-lgari's réellement'.'
— (jràce au ciel! qui aura voulu nous é|)arguer un mensonge; et en le disant, comme nous en étions convenus, il se trouvera que nous dirons la Vi'rité.
— Cela vaut mieux, dit le roi. Cependant, j'aimerais autant que ce ne fût pas... car enlin, seul ainsi dans nue forêt, à sept ou huit heures du soir.
— Plus que cela, sire, huit heures et deuiie. L'/l;igeius cstsouné.
— Tu vois bien, cela ne m'est jamais arrivé !
— Eh bien! sire, ce sera dans votre vie un incident, ime a\ enture de roman.
— C'est vrai !.. Mais c'estque j'ai faiiU; et une faim très-\ive, mon cher duc.
— Ah! voilàqniest moins romanesque! Mais, tenez, sire, au juilieu de ces bois, ne voyez-vous pas là-bas, là-bas, briller une lumière ?
— Je la vois, dit le roi vivement.
— Dirigeons-nous de ce coté, nous sommes sauvés ! Le roi, dont cet incident venait de ranimer la gaieté,
lança .son cheval au galop et suivit une longue allée verte.
-r- Tu as raison, duc, disait-il en riant, tu as raison. Vivent les avi'utures ! c'est charmant! c'est délicieux ! Je ne voudrais pas pour beaucoup que celle-ci ne me fût pas arrivée.
Mais tout à coup il arrêta sou cheval, et dit en baissant la voix d'un air inquiet :
— Je ne vois plus la lumière !
— C'est vrai, sire; elle a disparu.
— Alors, qu'allons-nous devenir'?
— Marchons toujours. Cela prouve qu'il y a de ce coté di'S habitations... quelque chaumière, quelque ferme.
— C'est juste.
— El la lumière qui brillait tout à l'heure, aura été éteinte par ce paysan on par ce fermier.
— Ce qui prouverait, dit le roi avec inquiétude, qu'il est plus lard encore que tu ne le disais d'abord.
— Qu'importe ! nous ne pouvons plus maintenant espérer diner à Valladolid.
— Ah ! dit le roi en poussant un cri de joie... je revois la petite lumière!
Un groupe épais de vieux arbres la leur avait cadrée pendant quelque fiunps, et le roi sentit renaître sa gaieté.
— Oui, oui, c'est quelque chaumière, quelque ferme . Nous ferons un mauvais diner, c'est égal.
— C'est bien plus piquant, sire.
— Tu as raison, mon cher duc,
— Du lait et du pain bis.
— Hepas dont j'ai entendu parler, mais que je ne connais pas.
— Vous ferez connaissance.
— Et puis le fermier ou le paysan ne saura pas qui nous sommes.
— Nous ferons de l'incognito.
— Ciî sera charmant ! nous le ferons parler de ton père, le duc de Lerma.
— Dcint il dira peut-être du mal.
— Cela m'amusera, et puis nous lui parlerons de moi-même, du roi!
— Vous entendiez leurs éloges, leurs bénédictions.
— Je le crois, dit le roi avec satisfaction, car moi je n'ai jamais voulu leur faire ([ue du bien; ce sera, pour moi, une soirée charmante.
— Votre Majesté est-elle encore fàcliée de s'être égarée '?
— J'ensuis ravi, au contraire!., mais cette allée est bien longue et ne Unit pas.
— Nous aiiprochons cepenJaut.
— Oui, dit le roi, entin nous y voici !
Le bàtunent devant leijuel ils se trouvaient n'était ni une chaumière, ni une ferme. C'était un pavillon gothique, tenant à uu parc considérable et dont les murs semblaient avoir uue lieue de tour. La lumière
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qu'ils avaient aperçue s'échappait d'un des volets du pavillon qui était entr'ouvert.
Le roi appela ; personne ne répondit. Il y avait, au-dessous de la croisée, une petite porte donnant sur la forêt.
Le roi frappa; personne ne vint.
Sa Majesli', qui d'ordinaire était obéie, avant même d'avoir commandé, regarda le duc d'un air consterné. C'était comme un désastre, comme une révolution qui changeait toutes ses habitudes.
Un froid assez vif, l'air du soir et de la forêt, commençaient à les saisir; la gaieté du roi était dissipée. Pour comble de mallieur, le ciel était sombre, nuageux, et une petite pluie fine se mit à tomber. Vue des fenêtres du palais, c'eût été à peine un lirouiUard, mais dans la forêt, c'était autre chose.
— Voici une averse horrible ! s'écria le roi, qui n'aimait plus les aventures; c'est insupportable... on ne peut pas rester dans une position pareille.
Le duc avait frappé de nouveau à la petite porte, et paraissait lui-même fort déconcerté qu'on ne vint pas iui ouvrir.
— Nous ne pouvons pas cependant passer la nuit dans cette forêt, dit le roi, totalement découragé ; et quant à remonter à cheval dans ce moment et avant de m'êlre reposé, cela m'est impossible.
— Attendez, sire... attendez, dit le duc; il me semble que le volet de ce pavillon est entr'ouvert.
— C'est vrai, et la fenêtre aussi.
— Puisque personne ne répond , c'est qu'il n'y a personne.
— Eh bien, duc?
— • Eh bien! si Votre Majesté y entrait, elle y trouverait du moins un abri contre le froid et la pluie. Moi, pendant ce temps ^ je remonterai à cheval, et rien qu'en suivant les murs de ce parc, quelque étendu qu'il soit, je finirai toujours par trouver la maison d'habitation, et je viendrai alors reprendre Votre Majesté.
— A merveille! j'approuve! Mais comment veux-tu que j'entre dans ce pavillon?
— Gomme je vous ai dit, sire, par cette fenêtre qui est entr'ou verte.
— Mais elle est à douze ou quinze pieds de terre.
— Dix tout au plus.
— C'est encore trop, sans échelle, pour un homme seul.
— Mais pour un homme à cheval.
— Que voulez- vous dire ?
— Si Votre Majesté veut le permettre, je vais descendre de cheval et ranger le sien le long de la muraille; il est extrêmement doux... et puis il est fatigué.
— il n'est pas le seul, dit le roi.
— Je vais le tenir par la bride... je réponds qu'il ne bougera pas.
— Eh bien? dit le roi avec impatience.
— Eh bien! si Votre Majesté, tout en s'appifyant contre la muraille, veut monter debout sur la selle, elle se trouvera presque à la hauteur de la croisée, et en s'aidaiit un peu des mains...
— C'est, ma foi, vrai, dit le roi d'Espagne, qui, à mesure que parlait son conseiller, venait d'exécuter
tout ce qu'il lui avait indiqué. C'est charmant, c'est comme qui dirait monter à l'assaut.
— En brave militaire, en fierCastillan. .. àl'escalade !
— Ça ne m'était jamais arrivé, dit le roi. M'y voici, ajouta-t-il en enjambant.
— A merveille, sire, dit le duc en remontant à cheval. Que Votre Majesté se repose et m'attende, dès que je saurai où nous sommes, je reviendrai vous avertir et vous reprendre, et quand je frapperai fortement trois coups à cette porte, n'oubliez pas de descendre; c'est par là cette fois que Votre Majesté sortira, car je vais m'arranger, n'importe à quel prix, pour en avoir la clé.
Le duc partit au galop, emmenant son cheval et celui de Sa Majesté.
Le roi alors quitta la croisée qui donnait sur l'allée du bois et se retourna. Il était dans une espèce d'antichambre fort élégante, qu'éclairait une lampe d'albâtre, placée sur une table de marbre.
Une porte en bois des îles habilement sculptée était à sa gauche ; il l'ouvrit, et se trouva dans une pièce si richement illuminée, que l'éclat des bougies pensa l'éblouir, lui qui venait de l'obscurité. Cette salle, ornée de peintures rares.et de meubles les plus précieux, offrait, entre autres singularités, une table sur laquelle on apercevait, non du lait et du pain bis, mais une splendide collation, avec un seul couvert.
Un feu brillant pétillait dans une cheminée de marbre.
Mais, du reste, personne, pas une âme vivante.
Le roi étonné se frottait les yeux; il ne pouvait croire à ce qu'il voyait; plus que jamais, les aventures lui paraissaient agréables, et il se disait, en lui-même, que si elles ressemblaient toutes à celle-ci, il était bien dupe de n'avoir pas commencé plus tôt.
Celte jolie salle avait'encore une autre porte; le roi, devenu intrépide, l'ouvrit hardiment.
Personne encore !
Partout la solitude et le silence, mais le réduit le plus joli, le plus coquet, ce que de nos jours on appellerait un boudoir. Des girandoles garnies de bougies brillaient de tous côtés, et près de la cheminée, au brasier ardent, un large canapé offrait à Sa Majesté, pom- se reposer de ses fatigues, des coussins soyeux et rebondis.
Le roi commençait à croire à la magie, et se demandait si, lui, le roi Catholique, pouvait rester plus longtemps en ces lieux... quand, vis-à-vis de lui, une porte cachée dans la tapisserie s'ouvrit tout à coup.
Une jeune tille d'un aspect ravissant, les yeux brillants de gaieté et le sourire sur les lèvres, parut devant lui.
Sa Majesté le roi d'Espagne et des Indes n'avait jamais rien vu de plus joli, de plus séduisant, de plus enchanteur que cette figure de jeune fille; il la regardait d'un œil à la fois étonné et ravi; il n'osait parler, de peur que cette apparition ne s'évanouit et ne se dissipât comme une ombre.
Étendant les bras vers elle pour la saisir et l'arrêter, il allait tomber à ses genoux, mais sa surprise redoubla, et il se releva en entendant ces paroles, qu'accompagnait une gracieuse révérence :
PFQUILLO ALLIAGA,
Un joufi où n se croyait scul^ Yéiid avait tiré da a
— Milli^ pardons, seigneur cavalier, de vous avoir l'ail altendre.
EXPLICATIONS
L'arrivée de don Fernand d'Albnyda avait entrave', mais non arrêté les projets de la conitesse. Le père J(''rônie et Escobar la pressaient chaque jour de les mettre à exécution. Pour eux, il y avait urgence.
Le duc de Lernia les eût volontiers laissés tranquilles; mais le grand inquisiteur ot l'ordre des Donunicains, dont il clail li' cliel'. ne pardonnaient point aux révérends pères ji'siiiles les frayeurs ([ueplus d'une fois iJsleur avaient causées. Sandoval, malgré la bonne opinion qu'il avait de lui-même, comprenait que les bons pères avaient, sinon plus de pouvoir, du moins
me n.i ; 'le grenade dessécliiîc.
plus d'adresse et d'esprit que l'inquisition. Il les voyait, malgré toutes ses précautions, croître et multiplier autour de lui.
Presque aux portes de Madrid, le couvent et l'université d'Alcala de Hénarès étaient comme une immense pépinière qui se formait sous leur direction, et dont les produits se répandaient et s'implantaient dans toute l'Espagne.
Le frère Eusèhe, abbé instruit et révéré, supérieur de cette comunmaulé, venait de mourir, et Sandoval avait juré de le remplacer par un moine à lui, dominicain pur, dévoué à l'inquisition corps et âme.
C'eût été la ruine de la Compagnie de Jésus. Aussi le père Jérôme et Escobar cherchaient-ils, pour s'y o})poser, tous les moyens possibles; le meilleur de tous était i'idi'c de la comtesse, mais il f;dlait hâter l'enlrc\ue du roi et de Carmen. Il fallait, surtout, pour séduire du premier coup d'œil le timide souverain, une rencontre originale, romanesque, imprévue, de ces événements qui font impression et bouleversent sou-
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vent des cin'veaux mieux organisés que- celui du faible hionarque.
Le départ de la cour pouvait oflrii' une de ces oei ii- Pions, Bien jilus aisées à rencontrer à Valladolid qu'à ftladrid.
. Que le roi vit Garaieu et eu devint amoureux, c'e?t tout ce que demandait la comtesse; c'était là le point important, le plus diflicile^ le reste rentrait dans les intrigues ordinaires, et elle se, faisait fort, avec l'aide "de ses alliés, de brouiller Carmen et pernand.
Il n'était pas bien sur que, déjà, elle n'eût deviné l'espèce d'entraînement qui portail celui-ci vers Aïxa. Tout cela pouvait s'exploiter, ainsi que la jalousie et le désespoir de sa nièce. Elle se réservait d'éveiller et d'exalter plus tard son ambition; quant aux principes et aux scrupules qui auraient pu rester à la jeune fille, ils ue résisteraient pas longtemps : elle lui avait donné Escobar pour confesseur.
Elle liabilait, comme nous l'avons vu,le château du Duero. Il lui revenait de la succession do son mari, le comte d'Altainira, qui avait privé sa propre famillqde toute sa fortune, pour la laisser à sa fesiime.
De temps en temps la comtesse allait à la cour; où l'appelait son service; et avec le duc d'Uzède, qui ue quittait point le roi, elle avait tout jjréparé, tout concerté, pour frapper enfin le grand coup qu'ils méditaient depuis si longtemps.
Quelques troubles venaient d'éclater en Portugal, On y parlait même de sourdes conspirations contre l'autorité du roi.
U fallait, pour calmer les esprits, envoyer en ce pays un homme ferme à la fois et conciliant; Uzède fut le premier qui parla au roi et an duc de Lerma, sou père, de don Feruaud d'Albayda, dont la belle conduite dans les Pays-Bas méritait récompense,
Une telle proposition, de la part d'un ennemi, fit le plus grand honneur au duc d'Uzède. Le duc de Leniia consentit à la nomination de Fernaïul, d'abord pour plaire au roi, qui le lui demandait, ensuite pour donner à son fils une réputation de générosité; et puis il se trouvait par hasard que le choix était excellent.
Fernand,qui était l'esté à Madrid, ne dejuandant rien, ne sollicitant rien que des renseignements sur Piquillo, reçut l'ordre de partir immédiatement, et sans le moindre retard, pour Lisbonne.
Tranquille ainsi au dehors, la comtesse ue s'occupa plus que de l'exécution intérieure de la conspiration. Son plan n'était pas bien compliqué, tout lui venait eu aide.
Depuis quelques jours, A'ixa avait entrepris un tableau qui oti'rait de grands efl'ets de lumière. C'était une vue prise de la ferme, un coteau hérissé de pins, de mélèzes et de rochers, au moment où le soleil, se levant derrière la montagne, venait en éclairer la cime de ses premiers rayons; mais pour saisir le modèle au passage, il fallait être aussi matinal que lui et plus encore.
Aussi, pour être levée avant le jour, Aïxa avait pris le parti d'aller coucher à la ferme, où la bonne fermière, et sui'tout iMariquita, sa fille ainée, avaient d'elle tous les soins possibles.
Ainsi, quand venait le s^ ir, la comtesse et Carmen
se trouvaient seules dans ce vaste château... circonstance dont fut prévenu le duc d'Uzède, (pii se hâta d'agir en conséipionce.
Le malin du jour dont nous venons de parler, et après avoir reçu un message de Vallad(did, la comtesse fit do grands préparatifs, surtout tiaus un petit pavillon situé sur la lisière du bois, mais qui communiquait au château par une longue serre ou orangerie.
=^ Eh! mon Dieu ! ma tante, lui dit Carmen, pourquoi donc vous donner tant de peine?
— Est-ce que madame la comtesse attend quelque grand seigneur? ajouta Aixa en souriant.
— Non vraiment, répondit la comtesse d'un air indill'érent, j'attends mieux que cela.
— Et qui donc? demamlèrent les jeunes filles avec curiosité.
— Ui) parent à moi, ou plutôt à feu mon mari, le seigneur dou Augustin de Villa-Plor, un cousin.
^— Je croyais, dit Aixa, (jue madame la comtesse ne voyait aucun parent du coté de son mari?
■ — C'est vrai !.. le comte d'Altamira, qui m'adorait, m'a laissé tous ses biens, et, sous prétexte que je les ai ruinés, ses parents croient fous devoir me détester, , . excepté don Augustin, qui, plus aimable ou plusjuste, m'a promis de venir passer quelques jours dans ci; château.
— Tant mieux ! dit gaiement Aïxa.
— Pourquoi? lui demanda Carmen.
^^ Je ne sais... il me semble que le seigneur don Augustin doit être amusanl! A la campagne, c'est quelque chose, et je le retiens pour moi.
T^ Je suis alors-bien fâchée, dit la comtesse, de ne pouvoir vous donner ce divertissement : la lettre que je viens de recevoir m'apprend qu'à peine pourra-t-il disposer ce soir d'un moment.
^- Voilà qui est fâcheux. Et comment cela?
— Arrivé hier soir à Valladolid, obligé de repartir demain pour Burgos avec une mission imporlanle, le roi l'a invité à le suivre aujourd'hui à la chasse.
— Par Notre-Dame del Pilar, dit Aixa en riant à Carmen, il ]iarait que notre cousin Augustin est bleu en cour.
— De sorte, poursuivit la comtesse, qu'il ue pourra, il nie l'a écrit, venir que ce soir, entre huit et neuf heures, après la chasse.
— C'est trop tard, dit Aïxa, je serai partie.
— Et pourquoi vientHl, ma tante?, demanda Carmen,
— Pour faire connaissance avec nous, acceptijr en chasseur une légènr collation, embrasser ses cousines et repartir aussitôt.
— C'est bien à lui,
— Et vous comprenez, ma chère enfant, continua la comtesse, de quelle importance il est pour moi de bien recevoir un parent de mon mari, le seul qui se rapproche de nioi et qui me fasse des avances. Aussi je serais désolée de ne pas lui faire l'accueil le plus digne le plus honorable, et surtout le plus aflectueux.
— Vous avez raison, ma lante.
— J'espère bien, Carmen, que vous me seconderez.
— Je vous le promets, dit la jeune fille dans toute la giucérité de sou âme.
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Cela dit, la comtesse continua ses préparatifs, donna ses ordres et en surveilla ellc-mêine l'exikutiou.
On devait placer la collation daus le jiavillon, parce qu'il donnait sur la forêt, et cpf il serait plus facile et plus commode au chasseur d'enlrer]iar la petite porte du parc, que de faire une deini-iieue pour gagner la grande grille.
Les jeunes filles laissèrent faire la comtesse et no s'occupèrent plus d'elle; sans cela, elles se soi'aient peut-être étonnées de certaines précautions que prenait la dame châtelaine, des comuiissioiis qu'elle conliait ou des courses qu'elle donnait à presque tous ses gens pour une heure de 1* soirée où, au contraire, elle aurait besoin d'eux.
. CaruK.'n élait rentrée chez elle avec son amie ; elles lisaient, elles causaient; et quand vint le soir, Aïxa embrassa Carmen, et se rendit à la ferme.
La comtesse se trouvait donc, dans cet immense château, seule avec sa nièce, on à peu près; car elle n'avait gardé près d'elles que deux domestiques qui lui étaient dévoués, une feuuue de chambre et un valet de pied.
Le matin, elle avait bien jm'tenduressenticquclques maux de tète, des vapeurs, des mouvement» fébriles, et comme cela lui arrivait souvent, les deux jeunes filles y avaient fait peu d'attention; mais après le départ d'Aïxa, cette indisposition d'abord augmenta, devint plus grave et prit une telle intensité, que Carmen conmiença à s'effcayer.
Elle voulait envoyer à la ville prévenir un docteur. La comtesse s'y opposa formellemerrt; cette idée seuh; redoublait son mal. Ce n'était qu'une crise nerveuse des plus violentes, il est vrai, mais quelques heures de repos et de sommeil finiraient par l'apaiser.
On venait de la déshabiller et de la mettre au lit, huit heures sonnèrent.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria Carmen, et le seigneur don Augustin de Villa-Flor que vous attendiez!
■ — C'est vrai ! c'est vrai ! s'écria la comtesse, je n'y pensais plus; et cette idée lui causa une rechute, une attaijue de nerfs des plus violentes.
— Ma nièce, ma chère nièce, disait-elle à Carmen dune voix douloureuse, il m'est impossible, tu le vois, de le recevoir dans l'état où je suis.
— Oui, ma tante, ne vous inquiétez pas, je vais le lui faire, dire.
— Ah! par un de- mes gens! c'est bien peu convenable. 11 vaudrait mieux que ce fût toi-mènK'.
— Uni, ma tante, rassurez-vous, je vais y aller.
— Et même, ne pourrais-tu pas recevoirsa visite... à ma place, pendant quebjues instants seulement... C'est une fatalité ! c'est si mal à moi, pour la première fois (lu'il vient dans ce château visiter des parentes... car tn es sa parente aussi, cousine par alliance.
l'A elle fit alors un mouvement convulsif et ])oussa un cri mi disant :
— Ah! mon Dieu! que je souffre!
— Calmez-vous, chère tante.
— Je ne le puis. La contrariété que j éprouve, en ce moment', n'agit ti'lli'nn'ut sur tout le système nerveux...
— ,1e ferai ce que vous voudrez. Je lui dirai com-
bien vous êtes sûull'runle ; je recevrai sa visite à votre place.
— Ah ! je vais mieux, murmura la comtesse en serrant avec rec-onnaissance la main di' sa nièce. Vas-y donc; voici l'heure où il doit arriver. Tiens-lui coniliagnie... et tu assisteras même à la collation qui lui est préparée...
— Croyez-vous que ce soit convenable, ma tante?
— Ah ! lit la duchesse en tressaillant, je crains une nouvelle crise.
— J'obéis, ma tanti', j'obéis!
La crise annoncée ne vint pas. La comtesse, essuyant avec un mouchoir la sueur qui coulait de son front et que l'exercice qu'elle venait de prendre ne justitiait que trop, la comti'sse lit signe â sa nièce, en lui montrant la pendule, qu'il était l'iieure d(! partir.
— (lui, oui, je m'en vais; mais je crains devons quitter.
— Je vais mieux... beaucoup mieux!., et si seulement on me laissait dormir tranquille... pendant une heure... je suis sûre que je serais guérie !..
lille ferma les yeux. Carmen, marchant bien doucement sur la pointe du pied, sortit de l'appartenifiut et descendit l'escalier.
Elle avait tellement hâte de se rendre au pavillon, que, malgré la petite pluie qui commemait à tomber, elle prit une allée du parc qui y conduisait directement.
Tout à coup elle vit venir une personne qui marchait vivement et se trouva en face d'i'llo.
C'était Aixa.
— Toi, eu ce lieu, à cette heure! d'où vieus-tu?
— De la ferme,
— Et pourquoi'?
— Un billet que j'ai reçu de Fernand.
— De Fernand... pour toi... à la ferme! comment cela?
— Parce que son iiii>ssager, son valet de chambre de. confiance, qui avait ordre do me remettre ce billet à moi-même, ne m'ayant pas trouvée ici, est venu me rejoindre oùj'étais.
— Que nous veut-il donc?
— Tu vas le savoir.
Elles rentrèrent au château, montèrent dans la chambre de Carmen, et lenrétonnement fut grand de ne rencontrer sur leur passage aucun domestique. Ils étaient tous absents.
La lettre de Fernand était ainsi conçue :
« Senor.v, « Je viens de recevoir une mission fort honorable, M sans doute; mais l'ordre exiirè^de partir à l'instant « même, et l'insistance que l'ou met à ce départ, exci- « tent en moi des soupçons (juti d'autres indices sein- « blent confirmer. J'ai obéi;. tout le monde me croit « sur la route de Lisbonne, mais je viens d'arriver à « Valladolid, et il faut ce soir que je vous voie sans « que la comtesse d'Altainira se doute de ma visite; « il y va du repos de Carmen, de son honneur et du M mien. »
— Eh bien! dit Carmen tremblante, qu'as-tu ré^ pondu à sou message ?
— Que je ne pouvais recevoir don Fernand à la ferme.
— Pourquoi? dit vivement Carmen.
— Pourquoi? répondit Aïxa en rougissant... c'est qu'il me semblait plus convenable, puisqu'il s'agissait de toi, qu'il te confiât à toi-même ce secret important... et puis, ajouta-t-elle en balbutiant, n'a-t-il pas des adieux à te faire?
Carmen lui serra la main.
— Mais, continua Aïxa, il ne pouvait venir ici, puisqu'il ne veut être vu ni des gens de la maison, ni de la comtesse.
— Tous les domestiques sont sortis, et ma tante, malade, est renfermée dans sa chambre.
— Je l'ignorais, et je lui ai fait dire, par son valet de chambre, que ce serait toi qui, sur les huit heures, te rendrais à la ferme.
— Seule! s'écria Carmen avec crainte.
— Et la fille de la fermière, cette bonne Mariquita, qui m'a escortée et qui te conduira!., et puis, si tu le veux absolument, je ne te quitterai pas, je retournerai avec toi.
— Je l'aime mieux, dit Carmen. Viens, partons. Elles descendirent; mais à peine furent-elles dans
le parc, où elles trouvèrent Mariquita qui les attendait, que Carmen s'écria :
— C'est impossible ! j'oubliais mon cousin Augustin de Villa-Flor, que j'ai promis à ma tante de recevoir... là-bas dans le pavillon... Si tu savais comme elle y tient!
— Tu n'iras pas.
— Alors il est capable de venir au château... et ma tante verra que je lui ai manqué de parole.
— Il n'y a pas grand mal.
— Elle enverra à ma chambre, et elle saura par là que je suis sortie... pourquoi? pour quels motifs?., où ai-je été? que répondrons-nous?
— C'est plus grave... mais s'il ne tient qu'à cela, ne t'en inquiète pas, et va recevoir FeCnand qui t'attend. Je recevrai ton cousin, le seigneur Augustin.
— Ah ! la bonne idée !
— Il ne te connaît pas, n'est-il pas vrai?
— Nullement. C'est sa première visite.
— 11 perdra au change, dit Aïxa en souriant, mais enfin je ferai de mon mieux.
— Je t'en prie en grâce! ma tante m'a si fort recommandé de lui faire bon accueil.
— Je serai aimable... je serai charmante; va vite à la ferme.
— Et toi au pavillon.
— Tu me raconteras ton entrevue ?
— Et toi la tienne?
Et les deux amies se séparèrent.
Carmen, s'appuyant sur le bras de Maiiquita, sortit avec elle du parc. Aïxa courut au pavillon, où elle entra tout essoufflée, pour se préparer à recevoir le seigneur Augustin; et, tout étonnée d'être reçue par lui, elle lui adressa les paroles que nous avons entendues :
— Mille pardons, seigneur cavalier, de vous' avoir fait attendre.
LE TÊTE-A-TÈTE
Cette jolie fille et son gracieux accueil avaient un peu déconcerté le roi, qui se dit à part lui :
— Il parait que, décidément, et sans m'en douter, j'étais attendu.
Mais cela ne lui expliquait ni où il était, ni pour qui on le prenait, et son air troublé, inquiet et embarrassé rassura singulièrement la jeune" fille, qui lui dit de l'air le plus gracieux :
— Asseyez-vous donc, seigneur Augustin.
Le roi apprit ainsi son nom. C'était un premier point, et un point très-important. Il s'assit en regardant Aïxa.
— Pour la première fois que ma tante, la comtesse d'Altamira, a l'honneur de vous recevoir, continua la jeune fille, toujours avec son air gracieux, elle est bien malheureuse et bien désolée de ne pouvoir vous faire elle-même les honneurs de son château.
Pour le coup le roi respira plus à l'aise. Il était chez la comtesse d'Altamira, une des dames d'honneur de la reine; il était en pays de connaissance; et de plus il apprenait que la charmante jeune personne qui venait d'exciter son admiration était la nièce de la comtesse. Il pouvait sans danger se donner, comme il le disait, les plaisirs de l'incognito; ses joues, un peu pâlies par le froid et par un sentiment de timidité ou de crainte, reprirent leurs couleurs naturelles. Il s'enfonça avec satisfactiou dans le bon et large fauteuil dont il n'occupait que le bord, et étendit ses jambes vers le brasier, pendant qu'Aïxa continuait ainsi :
— La comtesse est obligée de garder sa chambre; elle est très-soufTrante.
— J'espère que cette indisposition n'aura point de suite, et je vous prie de lui faire savoir combien j'en suis contrarié.
— Elle l'est plus que vous, seigneur Augustin ; elle se faisait une fête de voir un parent de son mari, un cousin dont elle est fière.
— C'est vrai, dit le roi, avec une hardiesse dont il fut étonné et ravi, nous sommes cousins.
— Et de très-près, à ce qu'elle nous a dit.
— Alors, balbutia le roi en hésitant un peu, et en regardant Aïxa, nous devons être également parents.
— Oui, sans doute, dit gaiement la jeune fille, mais de plus loin, cousins par alliance.
— C'est beaucoup ! dit le roi, enchanté de la parenté et surtout de la tournure que prenait la conversation. Il se trouvait joyeux et à son aise, heureux comme un prisonnier en liberté, comme un écolier en vacances ; et puis cette jeune fille aux beaux yeux noirs, à l'air insouciant, qui le traitait sans façon et sans cérémonie, donnait à cette aventure un piquant et une nouveauté qui le charmaient. Jamais Sa Majesté ne s'était trouvée dans une situation pareille, et l'extase qu'il ressentait lui faisait tout oublier, même son appétit.
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Aïxa le lui rappela.
— Avez-vous fait uno bonne chasse, seigneur Augustin ? lui denianda-t-elle.
— Qiitii! ma cousine, lui dit-il d'un air interdit, vous savez...
— Oui, mon cousin, répondit elle en riant, je sais par la comtesse qu'arrivé hier soir à Valkidolid, vous partez demain pour Burgos, et que cela ne vous a pas empêché de suivre aujourd'hui la chasse du roi... c'est là de l'activité! aussi vous devez être l'atigué.
— Un peu, ma cousine.
— Et vous avez peut-être faim?
— Beaucoup, ma cousine.
— La comtesse a dû vous faire préparer une collation.
— Que j'ai vue en entrant.
— On m'a recommandé de vous on faire les honneurs, dit Ai.xa en lui ofl'rant de passer dans l'autre pièce.
— Ma foi, cousine, je vous avouerai sans façon que je ne demande pas mieux!
— Et vous faites bien.
— Oui, dit le roi en lui-même, hâtons-nous! car si l'autre Augustin arrivait en ce moment...
Et présentant la main à Aïxa, il se disait, en regar-
— C'est donc un grand crime que la faiblesse? s'écria le roi avec ironie.
— Pas chez les particuliers tels que vous, seigneur Augustin ; mais chez un prince qui devrait faire ses affaires lui-même...
— On dit que S(jn ministre a du talent.
— Celui de s'enrichir !
— 11 veut la gloire du pays, dit le roi en suçant une seconde aile de p(!rdreau, il aime l'Klspagne !
— Comme vous aimez les perdrix, mon cousin, lui dit-elle. Mais vous ne buvez plus.
Il est de fait que la bonne humeur du roi venait d'éprouver une rude atteinte Lui qui s'était fait un si doux rêve des plaisirs de l'incognito, venait d'entendre de dures vérités ; et le plus cruel, c'est qu^ la jeune tille avait parlé dans toute la franchise de son âme, et que, sans prévention comme sans haine, n'ayant jamais vu le roi, ne désirant point le voir, elle semblait n'avoir d'autre opi nion que l'opinion générale.
Peu à peu cependant il se remit.
Aïxa était si jolie qu'il n'avait pas la force de lui en vouloir. Il était obligé de s'avouer qu'elle avait de l'esprit, et rien qu'en regardant ses yeux noirs pleins de feu, tout lui disait qu'elle avait de la fierté, de la tète
dant les doigts roses et effilés et le bras rond de la jeune ; et du caractère, lille : 1 Les idées du père Jérôme, celles du duc d'Uzède lui
— Ce seigneur Augustin est bien heureux d'avoir ! revinrent à l'esprit, et tout en buvant coup sur coup
une cousine pareille !
Aïxa refusa de se mettre à table, comme le roi le lui offrait, mais elle le regardait manger et même lui versait à boire. Sa Majesté n'avait jamais eu de plus joli échanson.
— Vous avez donc suivi le roi, mon cousin?
— Oui, sans doute, répondit gaiement Sa Majesté en découpant une perdrix ; j'étais avec le roi, je ne l'ai pas quitté.
— Vous avez dû bien vous ennuyer ?
— Ah bah ! dit le roi tout étonné, et laissant tomber sur son assiette l'aile de perdrix qu'il venait d'enlever, m'ennuyer; pourquoi cela?
— Parce que le roi ne doit pas être amusant 1
— Qui vous le fait croire ?
— D'abord, il est si dévot !
— Il est pieux !.. dit le seigneur Augustin en baissant les yeux.
— Comme vous voudrez ! Permettez-moi do vous verser à boire. ♦
— Volontiers, ma cousine. Vous n'aimez donc pas le roi?
— Leciuel, mon cousin ?
— Est-ce qu'il y on a deux... en Espagne?
— A ce que tout le monde dit, du moins, car moi, cela ne me regarde pas !
— Quels sont-ils donc? dit le monarque un peu déconcerté.
— Eh mais, le duc de Lerma et Philippe III : l'un qui règne, et l'autre qui laisse faire. Beaucoup de gens délestent le premier.
— Et vous méprisez le second, dit le roi en rougissant.
— Mon cousin... je le plains, car on dit qu'il est bon, mais faible...
et par distraction deux verres de vin de la Fronteira, il ne put s'empêcher de faire en lui-même le raisonnement suivant :
— Par saint Jacques, s'il est dans ma destinée d'être gouverné, il vaudrait mieux l'être par une jeune fille comme celle-ci, que par un vieux ministre connue le mien.
Étonnée du silence que gardait le roi et de l'expression singulière avec laquelle il la regardait en ce moment, Aïxa lui dit :
— Qu'avez-vous donc, seigneur Augustin?
— Ma cousine, répondit le seigneur Augustin d'un air distrait, et cependant en suivant toujours sou idée, êl','S-vous mariée ?
— Ah! mon Dieu, se dit .\ïxa en elle-même, c'est peut-être un prétendu, et s'il vient avecdes vues sur la main de Carmen, je ne peux pas usurper plus longtemps sa place! — Non, mon cousin, dit-elle eu balbutiant, je ne suis pas mariée. Et vous ?
— Moi, je le suis ! dit le roi en poussant un soupir. Rassurée par cette déclaration, Aïxa reprit toute sa
franchise et son enjouement.
— Vous vous êtes marié bien jeune, mon cousin ?
— Hélas! oui.
— Comment, hélas!., est-ce que vous n'êtes pas heureux ?
Moi, heureux ! se dit le roi avec un accent de
profonde conviction, je ne l'ai jamais été.
Est-ce que votre femme n'est pas jeune... jolie
et aimable?
— Si vraiment... mais elle ne m'aime pas !
— Ce n'est pas possible... vous avez 1 au' si bon!
— 11 parait que ce n'est pas une raison... au contraire!., moi, d'abord, personne ne m'aime.
Il prononça ces derniers mots avec un sentiment de
iAI
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doiilciir si vrai et si profoml ({n'Aîxa ou fut loui-iire. Dès qu'on soutirait, ou ne lui était plus iurtiflerent, et le malheur, pour elle, était presque l'amitié 1
Elle jeta sur le pauvre roi un regard de couipassion et d'intérêt si tendre, qu'il en fut ému jusqu'au fond du eo'ur.
— Quel dommage, mon cousin, lui dit-elle, ({ue TOUS partiea demain pour Burgos !
— C'est vrai, dit le roi, qui l'avait oublié, je pars pour Burgos.
— Sans cela, vous seriez vemi nous voir; et ici, en famille, parmi vos cousines, on aurait tAché de vous distraire, de vous égayer... et peut-être de vous consoler... Moi, d'abord, j'y aurais fait mon possible, fOi*itinua-t-elle avec un sourire gracieux et caressant au((ucl on ne pouvait résister; et peut-être y aurais-je réussi ; car, .après tout, nos chagrins ne sont bien souvent que ce que nous les taisons, et les vôtres ne sont peut-être pas aussi terribles que vous le pensez.
— Ah! si vous les connaissiez! dit le roi... j'en ai de loules sortes!
— Dans votre fortune?"
— Non, je suis riche, très-riche même.
— Dans votre ambition... vous voulez parvenir?
— Non, j'ai une bonne place, très-bonne.
— Dans votre santé ?
— Je nie porte à merveille, malgré tous les médecins que j'ai.
— El je viens de voir, ajouta Aixa en riant, que vous I soupez à merveille ! Qu'avez-vous donc, mon cousin?
— Je m'ennuie !
— (Ju'est-ce([ueje vous disais? comme le roi !.. Vous voyez bien que ça se gagne !
— Oui, je m'ennuie mortellement, et toujours... excepté aujourd'hui, ma cousine !
Et l'air énni dont il la regardait prouvait que ce n'était point là une vaine galauterie.
— Il faut vaincre ce mal-là, mon cousin, car on dit qu'on en meurt.
— Je le senshien! etiln'yauraitqu'unmoyen...uu soid que l'on m'a conseillé, et je crois qu'on a eu l'aison.
— Eh bien! ce moyen, il faut l'employer, et le plus tôt possible...
— Ma volonté ne me suUit pas !
— Qu'est-cedonc?dites-le-inui, de grâce, mon cousin !
A celte question, faite si naïvement et avec taut de candeur, le roi demeura interdit cl troublé. Pour rien au monde maintenant , il n'eût pu dii-e ce que le duc d'L'zede et le père Jérôme lui avaient conseillé. . — Voyez-vous, macousine, s'écria-t-il en balbutiant, il y a dans ma vie un rêve, un bonheur que je poursuis et que je ne puis obtenir... une idée sans laquelle je ne pourrais vivre... une idée trop ambitieuse, sans doute ..
— Parlez au roi, puisque vous êtes si bien avec lui I
— Cela ne dépend pas du voi, il ne peut rien.
— J'entends ! comme je vous le disais tout à l'heure, cela dépend du minisire, et vous êtes mal avec lui.
^— Du tout. Nous sonunes très-bien ensemble.
— Cela dépend donc du graud inquisiteur Sandoval, qui a la haute main? et si vous n'êtes pas de ses amis.. .
— Il est des miens et ne lue refuse rien.
— Est-il jiiissible! lit Ai\a en poussant lui cri de joie et de surprise.
— Qu'avez vous doue? dit le roi envoyant l'émotion et le plaisir qui rayonnaient dans ses yeux.
— Le grand inquisiteur ne vous refuse rien ! s'écriat-elle.
— Non vraiment.
Entre toutes ses bounes qualités, Aïxa en avait une : c'était de ne jamais oublier ses amis, de s'en occuper sans cesse et en tous lieux ; de ])rofiter de toutes les occasions de leur être utile ou même de .faire naître ces occasions. Elle veuait de penser au pauvre Piquillo, arrêté, prisonnier, gémissant dans les prisons de l'iuquisition, et elle oublia les chagrins chimériques du seigneur Augustin, pour venir eu aide au malheur véritable.
— Mou cousin, dit-elle en prenant un de ■ses plus séduisants sourires, puis(iue vous prétendez avoir tant di! crédit... et je n'en doute pas, j'aurais un service à vous demander.
— Parlez! parlez ! dit le roi au comble do la joie.
— En tant, cependant, que cela ne pourra ni vous exposer, ui vous compromettre.
— Plût au ciel!., s'écria le prince avec une chaleur dont il ne fut pas le maître; puis, craignant de s'être trahi, il reprit avec plus de calme : Je serais si heureux, ma cousine, de reconnaître votre bon accueil et l'hospitalité que vous venez de me donner! je vous écoute.
— Eh bien, dit Aixa, il y a un ancien serviteur de la maison d'Aguilar...
— Oui... oui, dit le roi, Ju.TU d'Aguilar, votre père et le frère de la comtesse d'.Mtamira... Eh bien ! cet ancien serviteur...
— Que l'on nomme Piquillo d'Alliaga, a été, diton, jeté dernièrement dans les prisons de l'inquisition.
— C'est grave, dit le roi.
— C'est-à-dire, on n'en est pas sûr... on n'en sait rien... parce que les cachots de l'inquisition sont bien sumbres, et nul ne sait cj qui s'y passe...
— Je le saurai... je vous dirai s'il y est renfermé.
— C'est tout ce que je vous demande. .
— Vous vous y intéressez donc beaucoup, ma cousine?
— Intinimeut.
— Et s'il est prouvé qu'il est prisonnier de l'inqui- «itiou... que ferez-vous?
— Je tâcherai d'obtenir sa liberté... par la protection (le quelques amis. J'en chercherai du moins.
— Eh bien... et moi, dit le roi avec nue bonhomie qui n'était pas sans charmes, ne suis-je pas là, ma cousine ?
— Ah! c'est trop de bonté.
— Je n'ai pas beaucoup de crédit... mais enfin... j'en ai autant que d'autres... et je vous prometsqueje l'emploierai à faire délivrer Piquillo d'Alliaga, votre protégé.
11 écrivit ce nom sur des tablettes qu'il tira de sa poche.
Et Aixa, touchée jusqu'au fond du cœur de ces of' fres d'amitié si simples, si franches et si loyales, devint naturellement et par reconnaissance aussi expan-
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sivc, aussi aimable qu'elle avait promis à Gariiiea i\i' rôti'c piiiir lui faire plaisir.
\a' roi rlail ravi. Il n'avait pas itl'c d'une grâce ri (l'un diariiie pareils; la cour ne pouvait lui en ull'i'ic (le souvenir ni de modèle, car réli(}ùette se ylissait même dans les relations les plus intimes; le roi était toujours le roi, tandis que là il n'était qiu', lesi'i;,'urni' Augustin de Villa-Flor, le cousin de la jjIus julic lillr des lispagues, et celle-ci se croyait obligée do pa\i-i-i'u gracieusetés le service généreux qu'on promelluit de lui rendre.
Aïxa plaisait sans le vouloir, à plus forte raison cjuand (^llo le voulait, et le pauvre monarque, hors do lui, enchanté, séduit par cette roqu(;lterie de la reconnaissance, n'était déjà plus maître de sa tète ni de son cunu': il allait tomber aux pieds de sa coilsine en lui disant : Prenez jjitié de moi... je suis le roi !
l'ar bonheur pour Sa Majesté royale, on fVappa furtenient à la petite porte du pavillon i(ui dniuiait sur la forêt, et on entendit le hennissement et le piall'emmi des chevaux.
— Qu'est-ce que cela? dit A'ixa.
— (_'.(! sont mes gens et mes chevaux qui vierinen! mr j)reudre.
— Parlez donc... et adieu, mon cousin,
— (lui, je pars, dit le roi, qui restait toujours ;' veuillez dire à ma cousine, la comtesse d'Altamira, cduibien je suis touché de sa réception... c'i'sl-;\-dire de la vôtre! Dites-lui aussi que je n'otiblierai jamais celte soirée... soii souper à elle... et vos bons conseils à vous ..
— Dites mon amitiéj mou cousin ;
— Oui... oui... dit le roi avec émotion... c'est de l'amitié... de l'amitié bien sincère... d" ma [uu'l du moins... je vous le proiiVei'ai.
— l-lt j'en suis persuadée... Adieu doiic!
— Oui, je pars, dit le roi... et il restait toujours. Dieu sait à présent quand je pourrai vous revoir!
— (Jnand vous l'eviendrez de Burgos.
— Oui .. et ce ne sera pas long! Mais jusque-là... et puisque je vais partir...
Il avait un air si timide et si confus, qu'il ne pouvait achever... il rougissait... et baissait les yeux.
— Qu'est-ce donc? dit Aïxa, ne comprenant pas'^on embarra<. Que voulez-vous dire, mon cousin?
^— Je veux dire que peut-être ime cousine peut donner à son cousin le baiser du départ... J'ose du moins le ri'clamer, ajouta-t-il en balbutiant.
— Et moi je l'accorde, dit gaiement Aï va en lui pré'sentant franchement sa joue fraîche, rose et rebondie.
Lus lèvres du roi ellleurèrcnt cette jieau Une et satinée, et il sentit au cœur une commotion si forte et si douce, qu'il pensa défaillir. Les trois coups (jui riitentirent de nouveau à la porte du parc le tirent revenir à lui.
— Adieu ! dit-il, en mettant un instant sa main devant ses yeux, adjeu,je pars, cette fois.
Il retira sa main et lit quelques ]ias vers Aïxa. Klle venait de disparaître; sans cela, [icut-êlre le roi ne serait pas encore parti. Il ne restait d'elle aucune trace... rjen que son souvenir ! Et le roi s'arracJia en-
liu di' ces lieux dangereu.voîi il laissait sa raison et sa
lilicrio.
;ri:iiRK a la corii. — liAT.ui.LE ran'okk.
Aïxa avait quitté le roi |)ar la pcdile porte cachée dans la tajjisserie el qui conduisait à l'orangerie. Dâ là ou se trouvait dans le parc.
Knchauti'i! d'avoir ttuiu si promesse envers Cariuen et d'avoir si bi(!u reçu le seigneur don Augustin de Villa-Klor, ravie surtout de ce qu'elle venait de tenter e!i faveur de Pifpiillo, Aïxa se rendait à la chambre de Carmen poiU' lui reuiliv comptiî de sa soirée.
An détour d'un massif ijarbriis qu'idle venait de franchir, elle aperçut un homme qui s'avançait e:i rêvant. Elle reconnut Fernaiid d'Albayda qui sortait de chez sa fiancée.
Il Iressaillil en apercevant Aïxa ; mais il ne vit point .-a pâleur soudaine; grâce aii ciel, il faisait nuit.
Ce l'ut la jeune lilloqui parla la première en cherchant à cacher l'émotion do sa voix.
— C'est vous, don P'ernandî vous venez de quitter Carmen?
— Oui, senora, il m'a fallu lui dire ce qu'il eut peutêtre été mieux de ne conller(|u'à vous; mais von- uavez pas voulu recevoir mes adieux !
^^ -Me voici, dit-elle en lui tendant la rnaiu avec noblesse. Je les reçiis, seigneur Feraand, puissiezvoiis être heureux, et pour que vo^amis le soient aussi, revenez vite.
— Mes amis ! répondit-il d'iin air triste, vont accuser mon talent ou mon zèle, car je pars sans avoir pu remplir buirs ordres. Oui, senora, malgré les démarches et les recherches les plus activijs, je n'ai rien pu découvrir encore sur le sort de Piquillo.
— Qiu^ cela ne vous inquiète pas.
— Si, vraiment, car j'ai été obligé de partir. Je suis eu ce moment, du moins tout It! monde lecroit, sur la route de Lisbonne, j'y arriverai dans quel(|ues jours, et comment vous servir d'aussi bmi!
— Rassurez-vous, j'espère couiuiître par un autre moyen ce que je voulais savoir, et peut-être même obtenir la lilierté du [lauvro prisonnier.
Fernanil tressaillit et dit avec amerfume :
— Ainsi je n'aurai pas même pu vous ôtre'utile, ni ac(piérir un droit à votre reconuaiss;inco.
— Vous vous tronqiez... ma reconnaissance est la même que si vous aviez tout à fait réussi, croyez-le bien.
Klle tit un pas pour s'éloigner.
— (lui., oui, s'écria Fernaud avec égarement» moi qui maudissais ce départ, je dois le bénir... c'est un boidieiu', il ne pouvait m'arriver rien de plus favorable. Puisse cette absence durer toujours !
Aïxa. etlrayée de cette espèce de dédiri', s'arrêta, et, lui dit avec sa douce voix : :
— Toujours, seigneiu' Fernaud, ce n'est jias possible! les troubles pour lesquels ou vous envoie à Lis-
H lui glii:3 dans la main un pelit papieri lui recommanda de r
I le silence, et disparut.
bonne seront bien vite apaisés... Je m'en rapporte à votre habileté et à votre courage. Bientôt vous reviendrez près de vos amis, vous reviendrez pour tenir vos serments, pour épouser Carmen, qui vous aime, tant, qu'elle perdrait la vie si elle perdait votre tendresse. Ces mots, prononcés à demi-voix et comme une prière, allèrent droit au cœur de Fernand ; il éprouva une émWion qu'il ne chercha point à cacher, et s'il n'eut lait nuit, Aïxa eût vu les deux grosses larmes qui s'échappèrent de ses yeux.
— Oui, vous avez raison, Fernand d'Albayda doit tenir sa parole... mais il y a des moments, murmurat-il d'ime voix sourde, où l'on voudrait mourir!
— Mourir est toujours facile, répondit Aïxa avec fermeté; ce qui l'est moins et ce qui est plus digne d'un noble cœur... c'est de rester et de combattre.
Puis, levant vers le ciel un regard plein de courage et d'espoir, elle ajouta :
— Et de vaincre.
Elle s'élança dans l'allée qui était devant elle et dis-
parut. Elle trouva Carmen qui l'attendait tout inquiète, et qui se hâta de lui raconter que Fernand venait de la quitter.
— Je le sais... je l'ai rencontré... mais il n"a eu le temps de me rien dire ; que venait-il t'apprendre?
— Les choses les plus singulières. Tout eu ni'avouant que s'il avait pu ne pas m'ell'rayer par une pareille contidence, il l'aurait fait, mais qu'il le fallait absolument; il me conjure, sans vouloir entrer dans aucun détail, de me tenir sur mes gardes. Il craint qu'on n'ait sur moi des projets ambitieux et dangereux, qui ne tendraient à rien'moins qu'à nous séparer et à nous désunir. Est-ce possible?
— En etfet, comment cela?
— Il n'avait pas assez de certitude pour affirmer... mais il craignait qu'il n'y eût quelque complot dont le but fût de me jeter dans les bras d'un autre ; voilà ses propres expressions !
— Ociel! dit Aïxa.
— Et jusqu'à C(; qu'il y eût des preuves plus évi-
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dentés, il me suppliait de me métit^r du pi-re Jérôme, qui vient si souvent à notre liôtel... du père Escobar, qui, depuis (juelque temps, est mon confesseur.
— Uon Fernand n'a peut-être pas tort.
— Entiu, ce que tu ne croirais jamais... tout en balbutiant... et eu hésitant beaucoup, il m'a conjurée de me détier... même de la comtesse d'Altamira.
— Ta taule ! s'écria Aixa.
— VA la sienne aussi !
— EU bien, dit Aixa en réfléchissant, j'ai peu étudié la comtesse, je n'avais aucun intérêt à la connaître ; mais dans ce qui m'est apparu j'ai cru entrevoir d'étranges choses, ne fût-ce qui' la jjréseuce continuelle de ce duc d'Uzède, euuenii uiortel de don Fernand, son neveu ; et quand même ton tiancé se tromperait, dans le doute, vois-tu bien, je n'hésiterais pas un instant eutre la comtesse d'Altamira et le noble Fernand d'.Albayda, l'époux choisi par ton père.
— Tu as raison, tu as raison ! s'écria Carmen en l'embrassant.
, comme le roi le lui proposait.
Il fut convenu entre les deux jeunes filles qu'on observerait, qu'on se tiendrait sur ses gardes, et que surtout on ne dirait rien à la comtesse des recommandations, ni de la visite nocturne de Fernand.
— Maintenant, dit Carmen, raconte-moi la réception que tu as faite à notr.; cousin Augustin; car nia tante ne manquera pas, demain matin, de m'interroger, et il faut que je j)uisse lui répondre avec détails.
Aïxa n'oublia rien et raconta à son amie tout ce qu'avait fait, tout ce qu'avait dit don Augustin Villa-Flor, la manière dont il avait soupe, le baiser qu'il avait demandé, et tiiûia son départ pour Burgos.
Pendant ce temps, le roi galopait avec son fidèle coutideut, qui avait joué en cette circonstance un rôle que la qualité du maître ennoblissait à ses 5'eux. Le roi ne pensait plus à l'Iiumidité de la nuit, ni à la forêt qu'il fallait traverser. 11 était gai, il était spirituel, il était brave : il était amoureux !
— C.liaruiant, mon cher duc, charmant ! une aventure qui tient de la magie !
I.AC.NV - Imi.riii
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— Je viens d'appiviulr.', sii'c, (jiie ce château apparlenait à lu comtesse d'AKamini.
— Je le savais déjà, dit le roi d'im air Irininiiiiaiit. Je viens de souper en lèt(^-à-tète... c'est-à-diri' non... j'ai soupe seul, mais je viens de passer uui' soiri'c di'liciense avec sa nièce.
— Ladorable Carmen !
— On la nomme Carmen ! s'écria vivenit'Ul li' roi.
— Uui, sire, et je la connai? beaucoup»
— Tu la connais! Eh bien ! n'*st-il }>»$ vrai qu'il n"y a rien au monde de plus frais, de plus gracieux, de pins séduisant?
— En efl'et, Votre Majesté me paMH séduite...
— Ma foi, j'en convieus... Si lu savais i]ue de finesse, que d'esprit, que de bonté... Elle m'a dit les choses les plus gracieuses... C'est-à-dire pas toujours... mais c'était sans le vouloir ! liîte croyait parler à son cousin... sou cousin Augustin... kIc le raconterai cela... C'est délicieux, l'incognito !
— Je vois, sire, ce que vous ne me dites pas..» que Voire Majesté a été fort aimable. >>.
— Mais oui !.. Jamais du moins je ne me suis senti plus à mon aise... et puis tu ne sais pas... tu ne le croiras jamais...
— Quoi donc, sirel
— Je l'ai embrassée.
— En vérité !
— Moi-même !.. et ce baiser, vois-tu bîea... Je crois le sentir encore... Il me bréite, il me fart <:''haud aw\ lèvres et au cœur! Mon ami, mon cher dae... illaat que je la revoie encore, que je lui parle.
— Prenez garde, sire..,
— 11 n'y a qu'à toi que je puisse me confier! toi ; qui prisses me procurer «e bonheur.
— C'est si dilficile! s4 l'oii ce doutait cle (joeJqite ! chose...
— On no se doutera de rieii. !
— Votre Majesté me promet donc le plus profond silence avec le duc de Lerma, mon père, qui m'en voudrait...
— Je ne lui en parlerai pas...
— Avec Sandoval ou le père Cordova.
— A personne au monde, je te le jure. Toi seul es mon ami, mon véritable ànii.
En effet, et comme cela arrive toujours en pareil cas, le l'oi ne pouvait plus quitter le duc d'Uzède, son confident, le seul avec lequel il lui fût permis de parler de sa passion; car déjà c'en était inie, et les obstacles devaient l'irriter encore.
L'absence du roi , qui s'était égaré à la chasse dans la forêt de Médina, fut pendant deux jours le sujet de toutes les conversations, puis on n'y pensa plus, et d'autres événements vinrent occuper la cour.
Dès le lendemain, la duchesse, qui était rétablie de son indisposition, se hâta d'interroger Carmen, et celleci raconta de son mieux les détails de la soirée qu'elle était censée avoir passée avec le seigneur don Ausustin de N'iUa-Flor.
Vu le manque d'habitud«, elle n'avait pu mentir aussi complètement sans se troubler et sans rougir un peu, ce qui parut à la comtesse d'un favorable augure.
— Tu l'as donc trouvé fort aimable?
— Mais oui! j'ai surtout admiré, dit Carmen en se raji|)elant le récit d'A'ixa, sa franchise, sa bonhomie et sa timidité.
— Il t'a embrassée cependant.
— Je n'ai pas cru devoir le refuser au seigneur don Augustin, notre cousin.
— Ta as bien lait... très-bien, certainement.
— Et lui... comment t'a-t-il trouvée?
— Ah! je n'en sais rien!
On annonça en ce moment la visite du duc d't_'zède. (Carmen se retira, enchantée de ce bon hasard qui metlait un terme aux questions assez embarrassantes de sa tante.
Le confident du roi venait annoncer à la comtesse le merveilleux effet produit par la visite de la veille.
Le roi était amoureux !
C'était tout ce que demandaient les conjurés.
11 fallait maintenant méuî^er avec art les retards et les relus, assez pour augmenter cet amour, pas assez cejwmlant pour le décourager, et en attendant l'exploiter à leur profit et en tirer contre leurs ennemis tout le parti possible. Il fallait, surtout dans le commencement d'une pareille intrigue , éviter de donner des sanpçons au duc de Lerma, jusqu'au jour où l'ascendant de la fa^•^J^ite serait assez assuré pour n'avoir rien à craindre.
Le roi <îemandait avec instance une seconde entrevue. Ge n'était pas possible. Il était nécessaire d'y préparer Carmen ; la comtesse s'en serait bien chargée; mais uîw sortie du roi, une nouvelle absence, serait remarqué^', surtout à Valladolid : un roi ne se perd pa^ tous les jours. M fut donc décidé qu'on attendrait te retourà Madrid, et l'impatience du roi fit tellement hâifer ïe départ, fue, îa semaine sui\ante, Sa iMajesti.' se trouvait reiiîstaUée dans sa capitale, et la comtesse ■d'Altamira dans soau hôicl.
Ïjcs instances da roi reoo-iMiiî«iîcèrent auprès du duc dX'zède, qui, selon lui, ne menait pas cette atfaire a^sez vivement, et cependant le duc prétendait avoir déjà fait un pas inmiense, car il avait, disait-il, mis dans ses intérêts la tante de Carmen. Et le monarque, dans l'effusion de sa reconnaissance, cherchait les moyens de s'acquitter envers la comtesse, décidé à ne rien lui refuser de ce qu'elle demanderait.
Il était impossible de s'exécuter de meilleure grâce; le roi, en échange, n'exigeait qu'une faveur, c'(''tait de revoir Carmen avec satan1i% de loin, à la promenade; il promettait, si on l'exigeait, de ne pas lui parler; il ne voulait que la voir, mais il le voulait, et l'on ne pouvait le refuser.
Le conseil s'assembla à l'hôtel d'Allamira, et cette fois les révérends )ièrt's Ii'rrimeetEscobaryassistaieni.
Escobaret JiTi'unr i'l:iii'ut déjà au fait de '" tournure favorable que jireuait la conspiratie'., mais cvi avait besoin de leurs conseils et du secours de leurs lumières sur la marche à suivre.
Le roi demandait à voir Carmen, sans lui parler, sans même que celle-ci s'en doutât. Rien de plus innocent et déplus facile. Fallait-il y consentir?
— C'est mon avis, dit le duc d'Uzède.
— Ce n'est pas le mien, répondit le ])ère Jérôme.
— Je suis tle l'opinion du révérend> dit Escobar.
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Oiiand 011 vont allur vite, il faut allcadru ; moins nous avancerons, plus le roi viendra à nous.
— II ne faut rien ai'cordcr qu'avec des garanties, ajouta Jérôme, c'est plus sûr. Le roi peut changer, les garanties restent.
— Eh bien ! dit la comtesse, que dcmandenins-nous? nous n'avons qu'à choisir, Sa Majesté accepte d'avance.
— Si j'evigeais qu'on me nommât du conseil j)rivé ! s'écria irUz6de,je vous tiendrais au courant de toutes les délibérations.
— Si je réclamais la place de la duchesse deCandia, cellede la camariera mayor? dit avec bonhomie lacomfesse, je serais toujoufs là à la cour pour vous servir.
Le père Jérôme haussa les épaules de iiitii', ut répondit gravement :
— r)ans une affaire aussi importante, aussi majeure, ilne faut pas songer aux intérêts particuliers; ilslrouveront plus tard leuc place; l'essentiel, c'est tle voir les choses de haut, de penser à l'avenir, et si nous ne voulons pas voir nos espérances promptement renversées, de bâtir non sur le. sable, mais sur le granit.
Escobar approuva de la tète.
— Quel est le point de la question? Quels sont nos véritables ennemis? continua le révérend père : ce sont les dominicains, c'est l'inquisition, car le duc de Lin-uia lui-même n'existe que par l'appui de son frère, le grand inquisiteur.
— Il faut donc élever et fortifuîr le seul ordre qui puisse tenir tête à l'inquisition, s'opposer à ses envahissemenls et défendre vos intérêts comme les siens. Cet ordre, c'est le nôtre, et il va être détruit si l'on place, comme le veut Sandoval, un moine qui lui est dévoué, à la tête de la communauté d'Alcala de Hénarês;le ])éril est imminent.
— Il n'est que trop vrai, dit Escobar avec un soupir, c'en est fait de l'ordre, qui cependant vous evit prêté en tout temps'sou^ppui...
— C'en est fait d(î nous-mêmes ! qui serons obligés de quitter l'Espagne.
— Nous ne le souflrirons pas ! dit la comtesse.
— Que faut-il faire jiour l'emiiêclier? dit le duc d'Uzède.
— Demander au roi de nommer pour alibé, ]iour supérieur du couvent d'Alcala deHénarès,nu révérend }ière jésuite.
— Et lequel? demanda le duc.
— Peu importe, répondit le père Jérôme d'un air détaché, pourvu qu'il ait de la foi l'I un zèle aveugle pour nos intérêts.
— Il me semble alors, dit Rscobar d'un air paterne, (jue nulueri'uuit à un plus hautdegréijue len'véreud, toutes les qualités re(iuises.
— C'est juste, répondit la comtesse; et le duc fut de son avis.
— Je n'accepterais, s'écria le révérend, tpi'à une condition, à une seule, sine qud non.
— Faites-nous-la coimaitre.
— C'est qu'on nonunerait notre frère l'^scobar à la ])lace de prieur du couvent et eu mêmi' ti'm[isà cclli^ de ri'cleur de ruui\(n'si1é de lli''narès, m'i il jii;ul umis rendre les plus grands services.
— Counnent cela?
— Par son inihiencc sur les fils des premières maisons de Madrid, qu'on envoie à Alcala.
—- Je comprends bien, dit la comtesse ; maisdans l'espri t (1 u roi quel rapport cela peu t-il avoir avec Carmen ?
— Un très-grand, très-intime, répondit Escobar 'ïnw voix douce et en baissant les yeux. On peut avoir besoin très-incessamment de diriger vers un but essentiellement monarchique les idées et la conscience de la senora Carmen, et alors quoi de plus avantageux pour Sa Majesté que d(! pouvoir compter sur le père Jérôme et le frère Escobar, l'un directeur, l'autre confesseur de votre nièce !
— Admirable de raisonnement '.s'écriala comtesse. ■ — Je crois seulement, dit i;scobar avec .modestie,
que l'argument n'est point dépourvu de justesse.
Le duc d'Uzède ne man(iua ]>oint de le faire valoir au])rès du roi, <m douuaut à culcudrc ([u'après cela il n'y aurai t aucunubstacle à la iiromenade du lendemain.
— Escobar! dit le roi en écrivant les noms qu'on lui dictait, n'est-ce pas ce moine que nous rencontrâmes dernièrement ?
— Je crois que oui, sire.
— Celui qui raisonne si habilement et tire des conséquences si imprévues... et si commodes!
— Oui, sire... vous lui avez promis votre royale protection.
— Et nous la lui devons, c'est un homme de talent! al nous le nommerons, dites-vous., .
— Prieur du couvent et recteur de l'univi'rsiti'... — C'est bien... ilapprendra à raisonner à la jeunesse!
— Qui déraisonne si souvent, dit le duc en se mettant à rire.
Et le roi l'imita, comme si la plaisanterie eût éti> excellente; le duc était en faveur !
Mais le lendemain la rumeur fut grande à l'hôtel du duc de Lerma et au palais de l'inquisition. Le roi, sans consulter personne, pas même son ministre, avait signé lui-même la nomination du père Jérôme comme abbé supérieur de la communauté d'Hénarès; et un moine inconnu, nommé Escobar, avait été élevé à la dignité de pri(3ur!
Le minisire se rendit chez le roi pour lui demander l'explication d'une pareille conduite.
—-Est-ce que c'est imporlaut? dit le roi d'un air très-calme.
— Oui, sire, à ce que prétend le grand inquisiteur.
— Tant pis ! dit le roi... Je m'emmyais... je n'avais rien à signer; et puis je me rappelle maintenant, c'est pour vous ce que j'en ai fait.
— Pour moi, sire?
— Oui, j'ai < ru voir, au carême dernier, que vous aviez peu de plaisir à l'entendre prêcher.
— C'est vrai, je n'aime pas sa manière.
— Eu le nonmiant supérieur ducouvent d'Hénarès... une place qui l'oblige à la résiilence, il ne prêchera plus à la cour, vous en voilà*délivré; vous voyez que j'ai agi dans vos intérêts.
— Mais, sire, c'est vuie très-considérable et trèsriclie abbaye..-.
— Quand un roi donne, il doit donner... en roi.
— Si au moins Votre isiajesté avait daigné me consulter...
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— Je réparerai mes torts, mon cher duc, dit le roi gaiement. Le régiment des gardes wallonnes est vacant... voyons? qui nommerons-nous?
— Mais, sire, dit le duc, un peu embarrassé.
L'huissier de la chambre du roi annonça en ce moment le marquis de Pumbal, colonel des gardes wallonnes.
— Ah 1 dit le roi étonné... ce régiment vacant...
— Pardon, sire, j'ai cru pouvoir en disposer.
— Sans me consulter ! dit le roi d'un air piqué et en se mordant les lèvres; il pensa dans ce moment à ce que lui avait dit Aïxa, et pour la première fois peut-être il allait se fâcher contre son ministre, mais c'était ce jour-là, dans quelques heures, qu'il devait voir celle qu'il aimait; le bonheur rend indulgent! le roi n'avait ni le cœur ni le temps de se mettre en colère.
Il regarda seulement son ministre d'un air joyeux et ironique, et lui dit :
— ALi ! monsieur le duc, je ne suis point exigeant ! partageons. Je vous laisse les colonels, laissez-moi les abbés !
C'est tout ce que le ministre put obtenir de renseigueu-'ents sur cette affaire. Ce qui l'effrayait encore plus, c'était l'air leste et dégagé de Sa Majesté, et surtout ce ton ironique que le souverain ne s'était jamais permis avec lui.
Il confia ses craintes à son frère Sandoval, qui luimême ne laissait pas d'être soucieux.
La veille, le' roi avait fait venir fray Ambrosio, attaché au secrétariat de l'inquisition , et lui avait ordonné de vérifier si un nommé Piquillo d'Alliaga n'était pas enfermé dans les prisons du saint-office; demande, du reste, sans importance, mais qui prouvait que dans ce moment le roi avait la manie inquiétante de s'occuper, de s'informer, et surtout de donner lui-même des places dont le ministre comptait disposer. Toutes ces innovations agitaient le duc de Lerma cà un lel point qu'il ne put s'empêcher de dire au duc d'Uzède, son fils :
— Vous ne quittez point Sa Majesté , savez-vous, mon fils, ce qui lui est arrivé? n'avez-vous pas remarqué quelque chose de nouveau?
— Rien, mon père, répondit froidement le traître. Et il alla rejoindre son souverain, qui se préparait à
sortir incognito pour la promenade.
C'était une froide mais superbe journée d'automne.
Le soleil, qui depuis longtemps ne s'était pas montré, dardait ce jour-là ses rayons. Toute la belle société s'était donné rendez-vous à Buen-Retiro, résidence royale qui occupe, avec ses jardins, une grande étendue dans la partie orientale de Madrid. Buen-Retiro était alors la promenade plus particulièrement fréquentée par les personnes de la cour, comme le Prado l'était par les bourgeois de la ville. Là, les nobles dames étalaient leurs riches toilettes, et les élégants d'alors venaient se montrer avec leurs barbes pointues, le feutre à longs poils sur l'oreille, le pourpoint serré, le large haut-de-chausses à demi détaché et la fraise à la confusion.
C'était l'Espagne qui, pour les modes et l'élégance, donnait le ton à toute l'Europe. La Franc-», qui de-
puis a pris sa revanche , s'empressait alors d'adopter et d'imiter tout ce qui venait de Madrid. C'était à Buen-Refiro que se donnaient tous les rendez-vous galants, que se lançaient toutes les coquettes œillades, que se glissaient tous les billets doux qui n'avaient pu être échangés, le matin, à l'église Saint-Isidore ou Sainte-Isabelle.
Depuis leur retour à Madrid, Carmen et A'ixa n'étaient presque point sorties, et par cette belle matinée, par ce beau soleil, la comtesse d'Altamira n'eut point de peine à décider sa nièce à prendre l'air et à aller se promener à Buen-Retiro.
Carmen accepta sur-le-champ pour elle etpour Aixa, et après vêpres le carrosse de la comtesse conduisit les trois daines dans le palais du roi, dont les jardins servaient de promenade publique. Il était trois heures à peu près quand elles arrivèrent.
Deux hommes étaient arrêtés dans les allées laté • raies. Le froid qu'il faisait, ce jour-là, et surtout le désir de ne pas être reconnus, les avaient fait s'envelopper de larges manteaux. Un sombrero élégant retombait sur leur front et les cachait jusqu'aux yeux.
Depuis longtenips le plus jeune des deux cavaliers semblait attendre avec une vive impatience. "Voyant enfin ces dames descendre de carrosse, il ne put maîtriser un léger cri de joie que son comoagnon se hâta de réprimer; mais son trouble et son émotion furent tels, qu'il s'appuya contre un des arbres antiques derrière lesquels ils étaient abri lés et qui formaient un des plus beaux ornements de la promenade.
La comtesse et les deux jeunes filles s'avancèrent dans l'allée du milieu, celle où se pressait la foule des promeneurs, et furent bientôt l'objet de tous les regards.
La noble dame ne perdait point de vue les deux cavaliers, enveloppés de manteaux, qui les suivaient assidûment et de loin dans les allées lait^rales; quant aux jeunes filles, elles ne se doutaieirt de rien, occupées du spectacle mouvant qui s'offrait à leurs yeux.
Plusieurs fois, se dégageant de la foule, la comtesse se rapprocha du bord de l'allée. Il y eut un moment où la mantille d'Aïxa eftleura presque le manteau d'un des cavaliers ; un groupe de promeneurs les sépara.
Depuis l'arrivée des dames, le roin'avait pas adressé un mot au duc d'Uzède; l'émotion l'empêchait de parler ; il regardait et suivait tous les mouvements, tous les gestes d'A'ixa; il éprouvait un ravissement inconnu auquel le mystère ajoutait un nouveau charme. Heureux de la contempler de loin , ce bonheur lui suffit d'abord ; mais bientôt entraîné par un mouvement fébrile, par une agitation involontaire, il chercha à se rapprocher d'elle.
Une fois entre autres, et sans savoir ni ce qu'il faisait ni ce qu'il voulait, il s'élança témérairement dans la foule, et le duc d'Uzède, qu'il n'avait point prévenu, s'aperçut que son compagnon n'était plus près de lui. Il s'efforça de le rejoindre; le roi, s'avançant, toujours n'était plus qu'à deux pas d'Aïxa; il allait lui parler et se compromettre, se faire reconnaître sans doute au milieu de tout ce monde composé de personnes delà cour.
Par malheur, ou plutôt par bonheur pour Sa Majesté, le marquis de Miranda, président de l'audience de Castille, venait dans un sens opposé et s'était ren-
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contré dans la foule avec la comtesse d'Altamira. Il la saluait et s'informait de ses nouvelles au moment où le roi arriva derrière elle.
A la vue du marquis, le monarque, troublé et rappelé à lui-même, enfonra plus que jamais son manteau sur ses yeux ; tout interdit et étonné de sa hardiesse, il recula quelques pas, et se sentit saisir rudement par le bras : c'était le duc d'Uzède , qui l'avait enfin rejoint et retrouvé, et qui jurait de ne plus le quitter.
Effrayé pour son propre compte de l'imprudence que le roi avait manqué de commettre, il l'aida à sortir de la foule, le reconduisit au palais, qui n'était qu'à deux jias, le laissa sur les premières marches de l'escalier dérobé qui menait au cabinet du roi , et sans écouter les réclamations ni les prières du monarque désolé, s'enfuit, craignant d'être rencontré lui-même par le duc de Lerma, son père.
Mais le roi, quoique abandonné de son timide et prudent compagnon, n'avait nulle envie de rentrer chez lui. Ce n'était plus le même homme. Il voulait à toutes forces voir encore Aïxaet lui parler, et à pe^'ie le duc se fut-il éloigné, que, redescendant les marcli ^s du petit escalier, il se trouva dans les jardins de Buen Retiro.
Les jours sont courts en automne. Le soleil venait de disparaître, le crépuscule arrivait, le roi n'en fut que plus rassuré. Mais craignant de ne plus rencontrer et reconnaître celle qu'il cherchait dans la foule de dames qui déjà quittaient la promenade, il n'hésita pas un instant, et se dirigea intrépidement vers l'hôtel d'Altamira.
Il était nuit quand le carrosse de la comtesse rentra.
La comtesse descendit d'abord, puis Carmen ; Aïxa, embarrassée dans sa mantille, resta dans la voiture quelques instants après elles. Elle s'apprêtait à les suivre et à monter le grand escalier de l'hôtel, quaod un homme enveloppé d'un manteau lui prit la main. Elle allait crier; il lui lit signe de se taire et ôta respectueusement son chapeau.
— Don Augustin ! dit-elle.
— Lui-même, senora.
— Que je croyais à Burgos.
— Revenu pour vous, pour vous servir.
Il lui glissa dans la main un petit papier, lui recommanda de nouveau le silence et disparut.
Aïxa, fort étonnée, monta à la chambre de Carmen, et lui raconta ce qui venait de lui arriver.
— Voyons, dit Carmen, voyons avant tout le billet.
— Le devons-nous?..
— Sans doute!., d'abord il n'est pas cacheté. Elle l'ouvrit et lut ces mots :
M Ma cousine, Piquillo d'AUiaga n'est pas dans les « prisuns de l'inquisition, sans cela il serait déjà libre. « Usez de moi et de mon crédit ; si je peux vous servir « et vous prouver mon affection, le plus heureux des « hommes sera
a Votre cousin,
« AUGLST1.\ DE ViLL\-FlOR. »
— C'est singulier ! dit Carmen.
— Oui, singulier et original... comme lui! répondit Aixa. Mais il y a là une simplicité et une franchise
qui me plaisent, sans compter qu'il m'a rendu, et bien promptement, le service que je lui demandais.
— Ecoute-moi, dit Carmen en secouant la tète, j'ai une idée !
— Laquelle?
— C'est que notre cousin Augustin est amoureux de toi.
— Allons donc! il m'a à peine vue une soirée!
— Il n'en faut pas tant... un mot et un regard de toi ont bien du pouvoir.
— Y penses-tu? dit Aixa en riant. Voilà une phrase. . .
— Qui n'est pas de moi.., elle est de don Fernaml, et Fernand s'y connaît.
— Vous vous trompez tous deux, dit Aïxa en cjiigissant, car don Augustin est marié !
— C'est différent, dit Carmen naïvement, je n'y pensais plus.
Il fallait bien, à moins d'avouer toute la vérité à la comtesse, ne pas lui parler de cette lettre, qui d'ailleurs n'intéressait que Piquillo. C'est le parti que prit Aïxa.
Seulement, quand Juanita, la camarierade la reine, vint la voir, elle lui montra ce billet, et Juanita s'em- ^ pressa d'écrire à Pedralvi, son ami : « Le pauvre Piquillo n'est point dans les prisons de l'inquisition, 1 ous en sommes certaines. Où donc peut-il être? C 'erche bien, Pedralvi. »
i'.t Pedralvi, au reçu de cette lettre, se remit de nouveau en campagne.
Le roi cependant était rentré au palais sans danger, sans encombre, et enchanté de son audace ; mais depuis qu'il avait revu Aïxa, qu'il lui avait parlé, qu'il lui avait serré la main, rien n'égalait son impatience ; toute espèce de délai lui devenait insupportable.
Le roi, qui jusque-là n'avait jamais eu de volontés, en avait une maintenant ferme et inébranlable ; il voulait plaire à Aïxa, il voulait s'en faire aimer , il voulait enfin qu'elle fût à lui, et, avec l'égoïsme ordinaire de l'amour, tout le reste lui était indifférent.
Vainement le duc d'Uzède s'eflforçait de lui démontrer que pour amener une jeune fille, telle que Carmen, à écouter les vœux mêmes d'un roi, il fallait du temps et des précautions infinies; que Sa Majesté devait s'en rapporter au zèle et au dévouement de la comtesse d'Altamira et du pieux Escobar, qui déjà employaient à cette œuvre tous feurs soins et leur adresse.
A tout cela le roi ne répondait rien, mais sans se l'expliquer, sans s'en rendre compte à lui-même, il était froissé et mécontent de tous les soins qu'on se donnait pour lui.
Il se rappelait la délicieuse soirée qu'il croyait avoir passée près de Carmen ; il lui semblait que s'il lui était seulement permis de la voir, il finirait par sî faire aimer lui-même et sans l'aide de ses conseillers. Il aurait voulu, par une idée romanesque toute naturelle, ne pas se faire connaître pour le roi, et continuer, comme don Augustin, l'intrigue si heureusement commencée sous ce nom. Mais c'était impossible.
Il sentait bien qu'il fallait que Carmen apprit tôt ou tard la vérité. Alors pourquoi ne pas se hàler ? pour- ({uoi ne pas présenter tout simplement la jeune fille à la cour? La voir, lui parler tous les jours, c'est tout
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ce qu'il voulait, tout ce qu"il domaudait. Pour le reste, l'aniour-propre ou Tauiouv lui faisait croire à la réussite, et pour mettre à exécutiou ce dessein, il n'attendit pas plus lûn;,'tenips que le soir même.
La comtesse était venue au cercle de la reine. Il l'avait emmenée dans l'embrasure d'une croisée et lui parlait à voix basse et avec chaleur. La comtesse pendant ce temps voyait les yeux inquiets du duc de Lerma épier toutes les paroles du roi , comme s'il eût pu les saisir et les entendre du regard.
Le roi s'exprimait avec une telle passion, le moment semblait si favorable, si décisif, que la comtesse, ne prenant conseil que d'elle-même, résolut de brusquer les événements. 11 y a des occasions où l'audace est l)rudence; il lui semblait d'ailleurs doublement piquant, pour son orgueil blessé et pour sa vengeance de femme, de préparer la chute du due de Lerma, son ennemi mortel, en sa présence, devant lui ; et pendant que le ministre, furieux et inquiet, la menaçait de loin :
— Oui, sire, répondit-elle à demi-voix, je comprends bien ! Rien ne serait plus facile que de présenter ma nièce Carmen à la cour de Votre Majesté; à coup sûr, la iille de don Juan d'Aguilar, vice-roi de Pampelune, a des droits à cette faveur autant qu'aucune autre noble dame d'Espagne; mais c'est justement à cause de son nom et de sa naissance, que je ne veux point l'exposer aux inimitiés et aux intrigues dont elle serait l'objet.
— Que voulez-vous dire'?
— Qu'il y a ici. Votre iMajesté ne l'ignore pas, un ennemi mortel à moi ! lequel deviendrait bientôt celui de ma nièce.
— Et qui donc, s'il vous plaît?
— Que Votre Majesté veuille bien lever les yeux, elle le verra en face de nous, derrière le fauteuil de la reine, lançant sur moi et même sur Votre Majesté des regards où respirent la colère et la vengeance.
Le roi tourna les yeux dans la direction indiquée, et aperçut le duc de Lerma, qui rougit et pâlit tour à tour en voyant, à n'en pouvoir douter, qu'il était question de lui.
— Vous aviez raison, dit le roi, un peu inquiet et un peu effrayé lui-même de la frayeur de son ministre ; mais croyezbien que le ducm'est dévoué, qu'il m'aime, et que les objets de mon aflection deviendraient bientôt pour lui...
— Des objets de jalousie et de haine ! Bientôt nous serions calomniées par lui près de Votre Majesté ; l'miluence qu'il exerce nous serait fatale.
— Ne le croyez pas.
— Je le crois tellement que, pour rien au monde, je ne voudrais y exposer Carmen.
— Que dites-vous?
— Qu'elle n'entrera dans ce palais que le jour où le duc n'y sera plus.
— Vous n'y pensez pas, madame la comtesse !
— Je vous jure, sire, que ce sera ainsi. Jus(iue-là,je vous demande eu grâce qu'il ne soit question de rien entre nous et Votre Majesté.
— Silence! dit le roi, car voici le duc <iui vient à nous. Plus tard vous aurez ma réponse.
En effet, irrité, et impatienté d'une si longue conversation, dont il ne pouvait deviner le motif, car presque jamais le roi n'adressait la parole à la comtesse, le ministre, n'y pouvant plus tenir, s'avançait furieux et d'un air riant vers son Souverain.
— Je vois Votre Majesté dans une discussion bien animée avec madame la comtesse.
Pâle et immobile, n'ayant ni assez de sang-froid pour cacher son trouble, ni assez d'habitude de la cour pour inventer à l'instant un mensonge agréable, le roi ne répondaitrien,etse contentait de regarderies magnifiques rideaux de soie qui décoraient la croisée.
— Il m'a semblé, continua le ministre, que j'étais pour quelque chose dans la discussion... Est-ce une déclaration de guerre que nous faisait madame la comtesse?
— Ah ! monsieur le duc, répondit celle-ci avec un calme admirable et le sourire sur les lèvres, voyez comme vous êtes injuste! je pariais pour vous contre le roi !
— En vérité! fit le ministre d'un air de doute.
— Sa Majesté prétendait, en regardant ces tentures, qu'elle regarde encore, que ce salon était la plus belle pièce du monde, et je soutenais, moi, en bravant pour vous, monsieur le duc, la colère de Sa Majesté, je pariais, moi, que ce salon ne pouvait pas même entrer en comparaison avec le vestibule de votre château de Lerma.
— C'est vrai... c'est vrai ! dit vivement le roi, qui, pendant cette longue phrase, avait eu le temps de se remettre, et avait cessé de regarder les rideaux du salon; c'est ce que me disait madame la comtesse.
— Et Votre Majesté pouvait le croire?
— Pourquoi non, monsieur le due? dit le roi d'un air gracieux; chacun assure que le château de Lerma est une des merveilles du monde.
— Est-ce dix -huit millons de réaux qu'il vous a coûtés? demanda la comtesse.
— Est-il possible!
— Oui,sire, d'autres disent quinze seulement, mais à la cour on tend à tout déprécier, et je parierais, moi, pour dix-huit !
— Est-ce vrai? demanda le roi étonné.
— Non, sire, loin de déprécier, on exagère. Je ne suis pas en étal de déployer un pareil luxe. Un peu de gonf , voilà tout ! et encore ai-je à peine le loisir de m'en occuper : les affaires me laissent si peu de temps !
— Justement ce que je disais, répliqua la comtesse eu lançant au roi un regard significatif; c'est vraiment bien dommage de ne pas habiter plus longtemps un si lieau château.
Cette dernière phrase ne rassura pas le ministre; au contraire, il connaissait l'audace de la comtesse, la faiblesse du roi, et sans savoir au juste quel danger le menaçait, il comprit qu'il y en avait un, et mit tout en oeuvre dès ce moment pour le deviner et le déjouer.
Quand la reine disait au duc de Lerma :« Le roi vous subit parce que vous lui êtes nécessaire, mais il ne vous aime pas, il n'aime rien, » elle avait raison.
Mais il aimait alors, et c'est encore plus terrible. Le renvoi de son ministre qui, en toute autre occasion, l'aurait épouvanté, lui senrblait alors. tout naturel;
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l'intérêt de son amour le voulait; c'était le seul moyen d'avoir aupW's de lui celle qu'il aimait.
Il avait rr'|)ondii à la comtesse : « l'iiis (;ird vous aurez ma r(''j)rinse. o
Mais cette r('i>onse ne pouvait être douteuse, et la comtesse assembla son conseil pour lui faire part d(; riieureuso situation de leurs afiaires. D'Uzèd(!, ravi, approuva tout; le père Jéi'ôuK; rétli'chit sans rien dire, et Eseobar, secouant la lète, trouva, (jue. ilans su lirécipitation, la comtesse avait af,'i...
— Trop brusquement! s'écria-t-elle.
— Non, trop franchement.
— Quel iucouvénient, puisque je suis si\re de l'emportiir !
— Puisque le succès est certain ! s'écria le duc.
— Alors, dit Eseobar gravement, alors, monsieur le duc, si vous êtes sûr du succès, il y a pour vous et pour vos intérêts un parti à prendre sur-le-champ.
— Et lequel?
Eseobar s'arrêta, persuadéque le duc l'avaitdeviné ; mais voyant qu'il ne devinait rien, il ajouta froidement :
— C'est de prévenir votre père du complot.
— Y pensez-vous! s'écrièrent à.la fois Uzède et la comtesse en poussant un éclat de rire.
— Monsieur le recteur s'égare, dit le duc; la joie de sa nouvelle place lui a fait perdre la raison.
Eseobar le regarda d'un air où perçait une légère nuance de mépris, et il continua :
— Si vous tenez à la succession d'un homme que l'on dit plus riche que le roi d'Espagne ; si vous tenez à l'opinion de quelques personnes timorées qui se fornialisei'ont peut-être de voir le pèri' renversé par le tils, il faut que ce soit le duc de Lerma lui-même qui, forcé de quitter le pouvoir, vous force à le prendre, espéi'ant ainsi le continuer en vous.
— Eseobar a raison, dit le père Jérôme en contemplant le moine avec admiration.
— Voilà pour vos intérêts, continua Eseobar du même ton, lentement et gravement. Voici maintenant pour les nôtres. En avertissant le ministre qu'il y a un complot contre lui, sans entrer dans aucun autre détail, vous ne lui servez à rien et vous conservez toute sa coniiance. Il vous dira ce qu'il a fait, ou vous préviendra de ce qu'il compte faire; il est toujours utile et loyal de connaître le plan de son ennemi ; ([iiaud on possède le secret de son adversaire, quand ce secret est connu de vous comme de lui, c'est ce que j'appelle combatire à armes égales.
Le père Jérôme se leva, prit la maind'Escobar (pi'il serra en témoignage d'estime, et se retournant vers le tluc, il lui dit :
— Groyiiz ses maximes et suivez-les.
— Quel donmiage, mon père, dit la comtesse, que vous ne les réunissiez pas en nu corps de volumes !
— Je m't'ii occupe, dit froidement Eseobar, et je l'achèverai dans notn' picLise retraite d'Alcala d'Uenarès.
Uzède suivit l'avis d'Escobar. Il se rendit le lendemain de bon malin chez le duc de Lerma et le trouva preuanl des mesures d'ordre pour un bal (jue le roi donnait le soir même à la cour.
— Qu'avez-vous donc, Uzède? dit le ministre en lui voyant un air grave et sombre.
— Je crains, monseigneur, d'avoir de mauvaises nouvelles i\ vous annoncer, et je suis d'autant plus contrarii', que les appréhensions (jue j'é'jirouve ne re- })osent sur rien di; réel et de jiositif. tVust un vague sentinuiut d'in(iuiétude, un instinct jieut-êtretiui me fait craindre pour vous. Tenez-vous sur vos gardes... il y a t[ueli[ue cojuplot.
— Je le sais, dit à voix basse le ministre.
— En vé'rité ! dit Uzède avec teneur.
— lin conii)lot de la comtesse d'Altamira.
— Ce n'est jjas possible ! dit le lils coupal)le en pâlissant.
— Allons, mon fils, vous voilà tout pâle et tout di'fait... ne tremblez pas ])our moi, et rassurez-vous... je sais tout... ou presque tout !
— Ah! se dit le duc en lui-même, Eseobar avait bien raison. La comtesse d'Altamira, poursuivit-il tout haut et en balbutiant, veut vous renver.-er... Quehjues mots échappés hier soir au roi... me l'ont fait supposer ; voilà tout ce que j'ai pu découvrir,
— Et moi, je connais le reste. La comtesse veut donner au roi pour maîtresse sa nièce Carmen, la tille du loyal et brave don Juan d'Aguilar!.. c'est indigne!
— C'est infâme ! dit Uzède en tremblant, mais elle ne pourra réussir.
— Elle y était parvenue ! elle demandait mon renvoi, et, ce que vous ne croirez jamais. . car on ne peut se douter combien il y a d'ingratitude à la cour!... croiriez-vous, mon Uls, s'écria-t-il en lui prenant la main, que le roi y consentait !
— Il a donné son consentement ? dit Uzède.
— Mieux encore! il l'a signé. Je lai là dans ma poche, écrit de sa main.
— Voilà qui est bien singulier, balbutia Uzède, et comment a\ez-vous eu le talent... et l'habileté...
— Rien de plus simple! Le roi n'éci'it jamais...
Iliei'. une lettre de sa maiu, adressée à la comtesse d'Altamira, a étéenvoyée...
— Comment le savez-vous ?
— Par le valet de confiance chargé de la reiueltre et qui me l'a apportée. Depuis deux jours, mon lils, le roi est environné d'espions, et ne fait pas un seul pas dont on ne me rende compte.
— Mais songez. que c'est vous exposer...
— A (pioi?
— 11 y va de la tète!
— .Mais de l'autre côté... il y \a ilu |iouvoir!
— l'^l ])Our le conserver, vous sacrifieriez...
— Tout au monde... tout ! dit-il avec un accent qui lit trembler Uzède, à commencer par moi !
— Et cette lettre... que disait-elle?
— La voici, dit le ministre, elle nest pas longue. Il la tira de sa poche i!t lut :
« Madame la comtesse, je n'ai point oublié notre « dernière conversation ; si, pour vous convaincre de « mon amour, si, pour obtenir celui de voire nièce, ii M ne faut que le sacrifice exigé par vous, je tiendrai « ma parole. Mais vous tiendrez d'abord la vôtre. Il y a « demain un grand bal à la cour ; jusque-là, et comme « je vous l'ai promis, je ne ferai aucune tentative pour
« vous voir, mais vous, vous viendrez à ce bal, vous « amènerez la charmante Carmen, et le lendemain, « ainsi que vous le désirez, son ennemi et le vôtre ne « sera plus au palais ; c'est à elle seule désormais à y « régner. »
On comprend pourquoi le roi n'avait point parlé de cette lettre au duc dX'zède, son confident.
11 y était question de la disgrâce et de la chute du premier ministre, et il ne pouvait venir à l'idée du roi, à ridée de personne, que le fils fiit d'accord av''c la comtesse pour renverser son père.
— lih bien ! mon fils, dit le ministre en froissant la lettre, qu'en pensez-vous? est-ce assez clair?
— Très-clair... et comment espérez-vous déjouer celte trame?
— De la manière la plus simple. Je garde cette lettre. La comtesse ne la recevant point et ignorant ce qu'elle contient, n'amènera pas ce soir sa nièce à ce bal. Je connais le caractère du roi, et je vois sa fureur.
Tout entier, comme les hommes faibles, à l'impétuosité du premier momeut, il se croira joué, trompé; nous y aiderons s'il le faut... le reste nous regarde. C'est à nous de profiter de ce premier moment, et pour éviter les explications, nous éloignerons dès demain la comtesse et sa nièce.
— Par quels moyens ?
— Ne vous inquiétez pas, vous dis-je. Sandoval et moi nous nous chargeons de tout, et en cas de besoin nous aurions pour nous la reine, auprès de qui cette lettre ne nous serait pas inutile ; mais c'est le dernier moyen, et il faut, s'il est possible, n'y point avoir recours. Il suflit pour nous que Carmen ne soit pas présentée à la cour et ne vienne pas ce soir au bal.
— OEscobar, dit à p)art lui Uzède, tu a\ ais bien raison ! Encore tout etfrayé de ce qu'il venait d'entendre, il
courut chez la comtesse et lui apprit tout. Il n'y avait pas de temps à perdre.
On était au milieu de la journée; on avait à peine le temps nécessaire pour préparer les costumes de bal, et tous ces apprêts devaient se faire en silence et dans le plus grand mystère, pour laisser l'ennemi dans la sécurité et dans la confiance de son triomphe.
La comtesse se rendit d'abord chez Carmen.
— Ma nièce, lui dit-elle, que cela vous plaise ou non, le temps de votre deuil est expiré depuis longtemps, il faut vous décider à paraître ce soir à la cour et à aller au bal.
— -Moi, ma tante! s'écria Carmen interdite.
— Le roi le veut, le roi l'exige, il vient de me le faire dire par un page qu'il m'a envoyé exprès; il veut que la fille de don Juan d'Aguilar lui soit présentée ce soir, à lui et à la reine.
— D'où vient une invitation si prompte, si extraordinaire! et pour quel motif?
— Le roi le veut, ma nièce, il n'y a rien à répondre à cela.
La pauvre Carmen, désolée, vint raconter à A'ixa toutes ses douleurs. Aller à la cour pour la première fois, et sans Fernand d'Albayda, lui semblait, disaitelle, une chose absurde ; elle avait compté n'être présentée qu'après son mariage.
— A coup sijr, c'eiit été bien mieux, dit Aïxa en
soupirant. Mais cependant à ton âge quelques heures passées au bal ne sont pas un si grand supplice, qu'il faille pour cela désobéir à son roi. L'as-tu déjà vu?
— Jamais, et cela me fait peur.
— On dit la reine si bonne, si afiabie ! elle te protégera.
— Si encore tu pouvais, Aïxa, y venir avec moi !
— Cela est impossible ! Moi, grâce au ciel, je ne suis pas invitée, mais j'aurai du moins un plaisir.
— Lequel ?
— Celui de te faire belle et dem'occuperde ta toilette.
— Justement !.. je n'ai rien de frais... ni d'élégant, ni de riche.
— N'est-ce que cela? dit Aïxa, sois tranquille! aucune de ces belles dames ne t' éclipsera.
L'heure venait de sonner, heure importante, heure décisive, et la comtesse, comme un général qui va livrer un combat d'où dépendent sa fortune et sa renommée, éprouvait déjà ce qu'on nomme l'émotion du champ de bataille.
Elle tremblait maintenant que sa nièce ne fût pas assez brillante, assez séduisante. Le roi l'aimait, mais cela ne suffisait pas; il fallait que cet amour fût légitimé et doublé par l'admiration de tous.
Inquiète et impatiente, elle allait monter dans la chambre de Carmen, quand elle la vit descendre dans le salon. Elle portait une robe du tissu le plus précieux, et sa tête, ses bras, sa poitrine, étincelaient de diamants.
La comtesse poussa un cri d'admiration.
— D'où te vient donc cette riche parure? dit-elle en tremblant de joie.
Le roi pouvait seul en donner une pareille, et elle eut un instant l'idée qu'elle avait été envoyée par lui.
— De qui elle me vient ? dit Carmen, presque honteuse de sa beauté... c'est Aïxa qui nii' l'a prêtée.
— Donnée ! s'écria celle-ci eu l'embrassant. Je te la destinais pour le jour de tes noces. 11 vaut mieux que ce soit pour aujourd'hui. Le roi t'en saura gré, et don Fernand n'en a pas besoin. Il t'aimera sans cela.
— Quoi ! dit la couitesse stupéfaite et admirant les diamants, qui étaient de la plus belle eau et d'une valeur inappréciable, vous aviez, senora Aïxa, cette parure de reine ?.. Et où donc?
— Dans un tiroir où elle ne me servait à rien... Voici la première fois qu'elle m'aura fait plaisir.
Et se mirant dans son amie comme dans une glace :
— Voyez, madame, s'écria-t-elle avec fierté, voyez comme Carmen est belle !
En ce moment, on vint annoncer que la voiture était prête.
La comtesse porta la main à son cœur, et son émotion fut si vive qu'elle chancela.
— Qu'avez-vous donc, matante? dit, en la souienant, la pauvre Carmen, qui ne voyait dans ce plaisir qu'un chagrin, celui de quitter Aïxa.
— Rien!., je n'ai rien, ma nièce, dit l'ambitieuse comtesse... Allons, s'écria-t-elle en se levant, le sort en est jeté !
Carmen et sa tante montèrent en voiture : l'une calme, inditTéreute, paisible; l'autre agitée par la crainte et par l'espérance, et à peine si on entendit quand elle cria au cocher d'une voix étouffée :
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Monsieur te recteur s'égare, dit le duc ; )a joie
— Au palais du roi !
Les appartements resplendissaient de lumières et de l'éclat des parures. Toutes les premières familles étaient là rivalisant de luxe, d'élégance et de brillants insignes. Une foule dorée se pressait dans les vastes et spacieux salons de Buen-Retiro.
La reine, douce et mélancolique comme à l'ordinaire, semblait se résigner au plaisir qui lui était imposé. Elle aussi regrettait sa retraite, et eût préféré, pendant cette bruyante soirée, demeuier dans son oratoire, à lire, à prier, à penser peut-être.
Persuadée que tous ceux qui venaient au palais étaient aussi malheureux qu'elle, elle les accueillait avec une bonté pleine de compassion ; elle croyait leur devoir de la reconnaissance pour l'ennui qu'ils venaient chercher.
Le duc de Lerma, fier et la tète haute, distribuant les saluts et les sourires protecteuis, parcourait les salons, redoublait de zèle et de prévenaïu^e pour ses amis, dont il semblait vouloir s'entourer et se faire un
i sa nouvelle place lui a fait perdre la raisoa
rempart. Mais tout en parlant de l'éclat du bal, de l'animation de la danse et de mille autres futilités, tout en adressant aux dames de gracieux compliments sur leur beauté ou, faute de mieux, sur leur toilette, le ministre ne perdait pas de vue son souverain, et observait tous ses mouvements.
Quant au roi, il était dans une situation de corps et d'esprit qui excitait un étonnement général. Il avait l'air de s'amuser, ou du moins de prendre part à tout ce qui l'environnait.
Au lieu de rester dans son immobilité et dans son silence ordinaires, il se levait, marchait, parcourait toutes les salles. Ou aurait dit qu'il prenait plaisir au bruit, à la foule, aux sons de la musique; il souriait d'uu air satisfait et joyeux ; il adressa même deux ou trois fois la parole à ceux qui approchaient.
Jamais le roi n'avait eu tant île grâce dans l'esprit et la conversation.
— 11 fuit bien chaud, n'est-il pas vrai, messeigneurs? — Voilà une belle soirée. — Bonsoir, duc. — Bonsoir,
lot
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comte. — Biusoif. luousieur l'aiiibassadeur ; — et autrt's phrases toutes faites à l'usage des princes qui reçoivent.
Alais une demi-heure après, la ligure du roi n'était plus la même ; on lisait sur ses traits de l'impatience et de l'inquiétude.
Il ne parlait plus, mais il regardait d'un air soucieux; il parcourait tous les salons, et s'arrêtait de préférence dans le premier, dans celui par lequel on arrivait, et à chaque instant ses yeux, se tournaient vers l'horloge de la grande salle. Hélas ! ce qu'éprouvait le roi se manifestait chez lui par les mêmes symptômes que chez le dernier de sessujets. Il aimait et il attendait.
Le ministre s'était rapproché de lui et ne leqaittait point du regard. S'appuyant sur le bras du duc dUzède, son fils, il disait à celui - ci à vois basse et en souriant : «Voyez-vous le roi? sou trouble et son inquiétude commencent déjà et bientôt ne feront qu'augmenter; car il attendra toute la nuit et ue verra rien venir...
— C'est curieux ! répondit Uzède en essayant de sourire.
— C'est délicieux ! répliqua le ministre dans toute la joie de son cœur.
Tout à coup il tressaillit et crut avoir mal entendu ; la voix stridente d'un huissier du palais venait de proférer à haute voix ces paroles :
— Madame la comtesse d'Altamira et la senora Carmen d'Aguilar !
La foudre tombant sur le duc de Lerma n'aurait pas produit un effet plus terrible.
Le pauvre ministre, atterré, anéanti, ne pouvant rien comprendre à un coup de théâtre au.-si imprévu, aussi fatal, sentit toute sa présence d'es|)rit l'abandonner ; il chancela, et, s'appuyant dans sa détresse sur le bras qui aurait dû le soutenir et qui venait de le renverser, il murmura à demi -voix ces mots : Tout est perdu, mon fils !
Les paroles foudroyantes de l'huissier avaient produit un effet tout contraire sur le roi ; quoiqu'il fût alors dans le salon voisin, son oreille attentive n'en avait pas perdu une syllabe. Un éclair de plaisir brilla dans ses yeux assombris, il sentit son cœur oppressé se dilater et bondir de joie; et, le sourire sur les lèvres, il se dirigea vers le premier salon pour l'aire une gracieuse et royale réception aux deux nobles dames qu'on venait d'annoncer.
La foule qui s'était ouverte à l'entrée de la comtesse et de sa nièce, celle cjui venait de s'ouvrir pour le passage du roi, le murmure flatteur qu'avaient excité la beauté et la parure éblouissante de (^armen, tout as ait détourné l'attention ; personne, excepté le duc d'Uzéde, n'avait pu voir le troubleduministre, et le roi, quoique frémissant de plaisir, s'avançait d'un pas ferme vei-s la comtesse et sa nièce.
Elles venaient de s'incliner et de saluer le souverain par leur plus belle et leur plus respectueuse révérence; mais, à la grande surprise de la comtesse, au moment oiî le roi présentait la main à Carmen, au moment où ses yeux rencoutriie.il ceux de la je:nic tille, il changea de couleur et se trouva mal, eu murinurant à peine ces mots :
— Ce n'est pas elle !
Ils ne furent entendus que de la comtesse, du duc d'Uzède et du duc de Lenna, qui s'étaient déjà précipités autour du monarque; et le ministre, r.itrouvaut tout son sang-froid, s'écria à voix haute :
— La chaleur... Messieurs... la chaleur a sans doute incommodé Sa Majesté. Ouvrez des fenêtres. . . ou plutôt sortons le roi de cette pièce. Ce ne sera rien, madame, dit-il à la reine, qui s'avançait etl'rayée, Oue Votre Majesté se rassure : je vais suivre le roi et ne li; quitterai pas.
Puis se penchant vers le duc d'L'zède, il lui dit à voix basse :
— Rien n'est perdu, mon fils!
11 sortit joyeux et triomphant.
D'Uzède n'y comprenait rien; la comtesse était anéantie. etCarmen, regardant tranquiUem jut autour d'elle, admirait les danses qui venaient de recommencer.
CUANGE.MEXT I>E FKO.N'T.
Fidèle à la promesse qu'il venait de faire à la reine, le duc de Lerma, dans son zèle intéressé, ne quitt;i point le roi.
Il s'installa près de son lit, pendant que les gens de service remplissaient la chambre; mais, fidèles à l'étiquette, ceux-ci se tenaient tousà distance, et personne n'eût osé porter de secours au roi avant qu'où eût prévenu le premier médecin de la cour, le seignem" Enrique Galiano, qui. était dans un des derniers salons, occupé à regarder danser sa femme.
Avant qu'il n'arrivât, le duc se pencha vers le roi, qui proférait à demi-voix quelques paroles entrecoupées et inintelligibles pour tout autre :
— Oui, oui... la promenade deBueii-Retiro... Nùu,à l'hôtel d'Altamira. Courez. Vous la trouverez... Je l'ai vue... Je lui ai parlé... Qu'elle vienne, je le veux! Moi, moi, moi le roi !
Le seigneur Enrique Galiano arriva dansce moment.
Il lui fut facile de faire revenir le roi qui, un instant plus tard, serait revenu de lui-même. 11 défen.lit à Sa Majesté de rentrer dans la salle du bal, et lui prescrivit de se coucher à l'instant, vu que le pouls royal annonçait un mouvement fébrile assez prononcé.
De plus, après en avoir conféré avec le ministre, à qui il devait sa place, le docteur défendit que personne du dehors, personne de la cour ne pénétrât dans la chambre du roi, excepté, bien entendu, le ministre, qui avait toujours à parlera Sa Majesté pour les atl'aires du royaume.
Le duc de Lerma en avait assez entendu pour savoir aisément le reste.
Aussi, dès le lendemain de bon matin, il était chez le duc d'Uzède, son fils, qui tressaillit à son entrée, mais qui se rassura eu voyant sa figure radieuse.
— Je sais tout, lui dit-il; il y a daas la maison de la comtesse une jeune fille, compagne de sa nièce et uoininée Aïxa. Une jtmne orpheline, fille d'un ollicier
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tué eu Fdande,|et élevéfi par les soins de fiîu don Juan d'Aguilar; c'est d'elle que le roi est épris.
— Ce n'est pas pusoible! s'écria d'Uzède, stupéfait, qui croyait tout savoir, et qui, pas plus que la comtesse, nesedoulait delà vérité. Cûniuient cela serait-il arrivé?
— Je t'ignore encore. Voilà tout ce que nies espions in'out appris depuis hier. Pour le reste, tâchez de le savoir, vous qui avez accès dans la maison de la comtesse; car les mômes espions m'ont appris, mon lils, que vous étiez au mieux avec elle.
— Quoi! iMonseigneur... vous ^lourriez croire...
— Se seraient-ils trompés? tant pis !.. La comtesse, que je déteste,mais que vous pouvez aimer, est encore fort bien... et si vous ne lui avez pas fait la cour, tâchez de la lui faire, sinon pour vous, au moins pour moi. Cela peut être utile.
— Oui, mon père... je tâcherai... j'obéirai.
Le duc lui prit la main en signe de remercinient rt continua :
— Tâchez surtout de savoir quelle est cette jiiuue lille, cette A'i\a, ses principes, sou caractère. Est-ce par la fortune, par l'ambition, par la vanité qu'on pourrait la séduire?
— Quoi ! mon père, vous voudriez...
— Achever glorieusement ce que la comtesse avait entrepris et n'a pu mener à bien.
— Vous!., est-il possible?
— l'ourquoi pas? dit le ministre en souriant d'un air de niépris;un tel obstacle doit-il arrêter un instant un homme d'État? Si le roi, comme je le présume, est sérieusement amoureux, il sera beaucoup plus facile et plus prompt de céder à cet amour que de le combattre. Ce sera fini plus tôt d'abord, et dans quelques jours il n'en sera plus question.
— Vous croyez?
— J'en suis sûr. .'MIez prendre les informations que je vous demande, et venez me retrouver chez le roi, où pereonne ne peut entrer que moi... et vous, mon his. Je vais en donner l'ordre.
Le duc d'Uzède consterné se rendit chez la comtesse, et le ministre chez sou souverain.
Il le trouva pâle et soutiVanl. Il avait passé une mauvaise nuit, il avait eu la lièvre ; mais elle était tombée, et il ne restait au roi qu'un extrême abattement.
Il était redevenu lui-même, c'est-à-dire incapable de prendre aucune résolution. Sa faiblesse l'empêchait, dans ce moment, de lier deux idées ensemble, et il ne pouvait rien s'expliquer des événements de la veille.
Le duc s'aiTêta près du lit de sou maître, le regarda avec intérêt, avec douleur; une larme même, une larme ministérielle roula dans ses yeux et vint tomber sur le royal couvre-pied.
Le roi, ell'rayé, se crut tres-malade.
— Est-ce qu'il y a du danger? s'écria-t-il.
— Oui, mon maître, oui, mon auguste maître, si vous cessez d'avoir confiance en votre fidèle serviteur, ou plutôt en votre meilleur ami. Que vous ai-je fait, mou roi, pour que vous vouliez ainsi me cacher vos peines, ([uand mon devoir est de les partager?
— Que ilis-tu? dit le roi étonné en se levant sur son séant.
— Que je suis profondément allligi' et m.illi"areux
d'avoir appris autrement que par Votre Majesté les tourments qu'elle emluri-.
— Quoi ! tu les connais!
: — Oui, oui, mon roi... et je viens les soulager.
— Serait-il possible! tu ne les désapprouves pas !.. tu ne me blâmes pas!..
— Moi, vous blâmer, sire! N'est-il pas des sentiments dont on n'est i)as le maître? dont on ne peut se défendre? M'appartiendrait-il de blâmer une atreclion exclusive et sans borne, moi qui n'ai jamais pu cesser de l'éprouver pour Votre Majesté, moi qui, dans ce moment encore, suis {)rèt à me dévouer pour elle... malgré son ingratitude !
j — Ali! s'écria le roi attendri, tu dis vrai... j'étais î un ingrat... j'aurais di\ te confier tout... mais comî ment le faire en ce moment, où je ne comprends plus rien à ce qui m'arrive?
— Je viens vous l'expliquer, sire... et y porter remède.
— Mon ami, mon sauveur! s'écria le roi... quoi! tu viendrais toi-même... tu consentirais...
— A tout au monde plutôt que de voir souffrir Votre Majesté; n'est-ce pas le premier et le plus sacré de mes devoirs? Voyons, sire, ajouta-t-il d'un ton paternel, voyons, qu'y a-t-il?
Le roi, qui, depuis longtemps s'était attendu à des remontrances et à des reproches, et qui, pour cette seule raison, s'était caché de son ministre ou plutôt de son précepteur, le roi se sentit délivré de toutes ses craintes. Sa confiance était gagnée... et, comme tous les amoureux qui ont le bonheur d'avoir des peines, il ne put résister au plaisir de les raconter.
— Imaginez-vous, mon cher duc, dit étourdiment le roi à son ministre, que c'était le jour où je me suis égaré à la chasse avec le duc d'Uzède, votre fils.
— Comment ! s'écria le duc eu fronçant le sourcil, Uzède ne m'en avait rien dit.
Un instinct de di'licatesse et de convenance fit comprendre au roi qu'il allait compromettre près de son père son ancien confident, qui s'était exposé pour le servir; et par uu sentiment de générosité ou de prévoyance, car le duc pouvait encore lui être utile, il s'écria :
— Uzède n'en savait rien. J'étais entré seul dans uu pavillon pour me mettre à couvert de la pluie, et lui, jiendant ce temps, allait à la découverte pour reconnaître où nous étions et demander notre chemin.
A cette restriction près et on taisant la part que le duc d'Uzède avait prise à cette intrigue, le roi raconta à son ministre à peu près fout ce qui s'était passé entre lui et une jeune fille inconnue, et comment cette jeune fille l'avait cru don Augustin, tandis que lui-même la croyait la nièce de la comtesse.
lî lui avoua que depuis ce moment il n'avait cessé de penser à elle et de l'aimer. Puis, passant légèrement à côté de, la vérité, il expliqua comment il avait supplié la comtesse de la présenter à la cour, et comment celleci, persuadée qu'il s'agissait de Carmen d'Aguilar, sa nièce, s'était empressée d'arriver la veille au bal, sur une lettre de lui, le roi !
— A h ! Votre Majesté avait écrit elle-même à la comtesse? dit le duc du i air iudili'ereut.
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— Eh oui, sans doute une simple lettre d'invitation...
— C'est ce qu'il y avait de mieux, dit froidement le ministre.
— N'est-il pas vrai?... Parce que cet engagement... je veux dire cette invitation, balbutia le roi en se rejirênant, était dans la supposition qu'elle avait quelque pouvoir sur cette jeune fille.
— Elle n'eu a aucun, dit le ministre avec aplomb.
— Vous le croyez ?
— J'en suis certain.
— C'est bien différent alors ! s'écria le roi vivement.
— Comme je le disais à Votre Majesté, il ne s'agit que de s'entendre.
— Mais quelle est donc cette belle inconnue?
— Une orpheline élevée par don Juan d'Aguilar avec la senora Carmen, qui ne la quitte jamais, et qui la traite comme sa sœur.
— Voilà d'où vient l'erreur, dit joyeusement le roi... au château du Duero, à la promenade... à l'hôtel d'Allamira, toujours ensemble.
— C'est, en eflet, à l'hôtel d'Altamira qu'elle habite, dit le ministre.,, mais avec Carmen et non avec la comtesse.
— Et son nom, mon cher duc, son nom?
— Aixa.
— Et vous me répondez que je pourrai la voir, qu'il n'y aura pas d'obstacle?
— Il y en aura sans doute ; mais pour ne pas en triompher, il faudrait que les amis ou les serviteurs de Voire Majesté eussent bien peu de zèle ou d'adresse.
— Mon cher duc, s'écria le roi, je n'espère qu'en vous ! c'est de vous seul désormais que dépendra mon bonheur.
Et guéri par cette seule idée, le roi , qui passait aisément de l'accablement le plus profond à la joie la plus vive, se leva et déjeuna comme s'il eût été déjà assuré de plaire à'celle qu'il aiuiait.
Le duc d'Uzède, cependant, s'était rendu près de la comtesse, et lui avait raconté comment le ministre, s'appropriant son idée, prétendait l'exploiter à son avantage et donner lui-même une maîtresse au roi, maîtresse qui, choisie et présentée par lui, n'agirait que par son influence et ses conseils, et que cette favorite sur laquelle reposaient désormais toutes ses espérances, n'était autre qu'Aïxa.
— Aïxa ! s'écria la comtesse stupéfaite et qui ne pouvait s'expliquer un pareil événement. Mais, furieuse de ses projets renversés, et plus furieuse encore de ceux que méditait le duc, elle jura en elle-même de les déjouer. Il n'y avait pas de temps à perdre, elle monta à l'instant même chez Aïxa.
Avec une feinte bonté et une feinte indignation, elle se hâta de lui raconter les infâmes complots qui se tramaient contre elle.
— Ce n'est pas possible ! dit Aïxa étonnée.
— Cela est, mon enfant, je vous le jure. On veut vous tromper, vous séduire; trafiquer de votre honneur. Le duc de Lerma l'a promis; mais il oublie que vous m'êtes confiée , que vous êtes sous ma garde et que je veillerai sur vous connue sur ma nièce, comme sur ma propre enfant.
— Expliquons-nous, madame, dit Aïxa froidement et sans se laisser émouvoir par ces protestations de tendresse ni par cet étalage de grands principe». L'amourpropre ne m'aveugle pas au point de me faire croire à des passions surnaturelles. Le roi m'aime, dites-vous ! Comment cela serait-il arrivé?
— Je l'ignore... mais il vous aime.
— Où m'aurait-il vue?
— Je n'en sais rien, senora... C'est à vous que je le demanderai... ou plutôt à Carmen ; je saurai comment elle n'a pas même reconnu hier soir, ce don Augustin avec qui elle a passé toute une soirée.
— Que dites-vous senora?... le seigneur don Augustin...
— C'était le roi !
O'cieU.... qu'avez-vous? dit la comtesse en voyant Aïxa qui changeait de couleur... d'où vient ce trouble ?
— D'une cause toute naturelle, répondit Aïxa avec franchise : c'est que c'est moi qui, au château de Duero, ne connaissant point l'hôte que vous attendiez, ai reçu le seigneur don Augustin...
— Vous! dit la comtesse, pâle de colère.
— Moi-même.
— Dans quelle intention? dans quel but?
Aïxa allait le lui dire, puis se rappelant la recommandation et Jes soupçons de don Fernand, qui, dans ce moment plus que jamais, lui paraissaient vraisemblables, elle répondit froidement :
— Je vous ai dit ce qui était... Le reste est inutile et me regarde seule.
La comtesse poussa un cri et se frappa le Iront de sa main.
Cette substitution qu'elle ne comprenait point et qu'Aïxa refusait d'expliquer, le mystère qui environnait cette jeune fille , la singularité de son existence, de sa conduite, de son caractère, et jusqu'à cette fortune inconnue dont elle paraissait disposer, tout faisait I croire à la comtesse qu'elle était jouée, qu'il y avait I pour séduire le roi quelque intrigue secrète tramée par 1 cette jeune fille et les siens, intrigue qu'elle-même 1 avait secondée et fait réussir sans le savoir.
— Je saurai le motif de cette ruse, de cette indigne I trahison.
— Une trahison, senora ! répondit Aïxa avec fierté.
— Oui... vos projets me sont connus. Le danger contre lequel je venais vous prémunir était depuis longtemps désiré, ambitionné par vous !
— Qu'osez-vous dire ?
— Vous vouliez captiver le roi, vous en faire aimer, le voir à vos pieds, pour arriver au pouvoir, pour régner sous son nom !
— Ah! s'écria Aïxa avec indignation, j'y vois clair maintenant! Vous vous êtes trahie, madame; vous venez de m'apprendre vos projets, de m'initier à vos idées et à votre plan; ce que vous me reprochez, vous vouliez le faire, et l'infanue dont vous m'accusez est la vôtre !
— A moi !
— A vous ! sœur de don Juan d'Aguilar et tante de Carmen! Vous vouliez vemire votre nièce, trafiquer de sou honneur, pour arriver par elle au pouvoir suprême, et gouverner le faible monarque.
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La comtesse fit un geste de colère; mais Aïxa, sans se laisser intimider et la foudroyant de son regard, continua avec force :
— C'est pour déshonorer votre nièce, votre fille, celle qui vous était ci)nfiée par son père à son lit de mort, c'est pour la faire trouver seule et en tète-à-tète avec le roi au château de Duero, que vous avez éloigné tous vos gens, que vous avez prétendu être malade, que vous avez envoyé Carmen à ce pavillon où, sous le nom d'un parent à vous , du seigneur Augustin de Villa-Flor, le roi l'attendait.
— Kt en amie généreuse, s'écria la comtesse, vous lui avez dérobé le déshonneur qui la menaçait ! Vous lui avez enlevé à votre profit le cœur eli'amour du roi ! Dévouement sublime ! vertueuse spéculation qui vous
; place sur le trône du monarque ! vous, maîtresse ! adorée ! favorite toute-puissante !
j Aïxa jeta sur elle un regard de mépris ; I — Je ne suis point la maîtresse du roi, et ne la serai Jamais.
I A ces mots, et malgré sa colère, la comtesse sentit un
I rayon d'espoir se glisser en son cœur.
! — Si vous me connaissiez, senora, vous sauriez que
! je regarde comme un opprobre ce que vous autres,
i nobles dames de la cour d'Espagne vous regardez
' comme un honneur. Cet honneur, je saurai m'en pré-
' server, je vous le jure, vous pouvez vous en rapporter
I à moi. Et maintenant, madame la comtesse, veuillez
1 m' écouter. Par égard pour le sang dont vous sortez, par
! reconnaissance pour don Juan d'Aguilar qui fut votre
frère et mon protecteur, je ne dirai à personne, pas
1 même à Carmen, ce que je viens de découvrir. Mais si
, vous osez donner suite à vos projets sur elle, si vous
tentez de la ravir à don Fernand d'Albayda sou fiancé,
bu d'empêcher d'aucune manière leur mariage, je pu-
; blierai votre infamie. J'en demanderai justice à la
cour, à la reine, et... ajouta-t-elle en souriant avec
ironie, au roi lui-même ! c'est la seule manière dont
j'userai du pouvoir que vous me supposez sur lui. Que
je ne vous retienne plus, senora, coutiiiua-t-elle avec
dignité.
La comtesse sortit, la rage dans le cœur, et rêvant déjà sa vengeance.
Pour comble de dépit, elle rencontra dans l'escalier un page du roi portant une magnifique corbeille.
— D'où vient, seigneur Cardenio, cette masse de fleurs?
— De la part de Sa Majesté.
— El pour qui ?
— Pour la senora Aixa.
La comtesse indiqua de la main l'appartement d'Aixa, et rentra dans le sien.
Le soir même Uzède se rendait chez le roi; il y trouva le duc de Lerma qui ne le quittait plus.
— Sire, lui dit-il, il faut renoncer à un amour im- ])ossible et sans espoir.
Le roi pâlit, et le tremblement dont il fut saisi prouva au ministre la violence de la passion qui déjà maîtrisait son cœur. A peine si ses lèvres blanches et tremblantes purent répéter ces mots :
— Impossible!., sans espoir ! et pour<iuoi ?
— Parce que rien n'égale la fierté et l'insolence de
cette jeune fille, qui regarde comme un opprobre les soins et les vœux dont l'honore Votre Majesté... Je n'oserais même répéter ici les termes injurieux dont elle s'est servie; il n'y aurait pas même assez de justes châtiments pfjur elle !
— Dis toujours, murmura le roi.
Le duc, à qui la comtesse avait fait la leçon, mit alors sur le compte de la pauvre Aïxa plus d'otfense de lèse-majesté qu'il en aurait fallu pour lui faire passer le reste de ses jours dans les cachots de l'inquisition ; mais au lieu de se montrer furieux, le roi ne parut qu'accablé. Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et dit avec douleur, enjoignant les mains :
— Mon Dieu ! que lui ai-je fait pour me traiter ainsi ! moi qui la respecte et qui l'aime tant !
Un rayon d'espoir vint alors briller à ses yeux.
— Tout ce que tu me dis là, s'écria-t-il en s'adressanl à Uzède, l'as-tu entendu d'elle-même?
Uzède hésita un instant et dit en balbuliaut :
— Non, mais je l'ai appris de la comtessi\.. qui en était indignée...
— La comtesse est suspecte, dit le ministre avec un air de profondeur.
— N'est-il pas vrai ! s'écria le roi avec joie.
— Mais ce qu'il y a de certain, reprit le duc d'Uzède en voyant que la victoire allait encore lui échapper de ce côté, ce qu'il y a de positif, c'est qu'elle a renvoyé la corbeille de fleurs que Sa Majesté lui avait fait l'insigne honneur de faire porter chez elle par un de ses pages ; galanterie bien innocente et bien permise sans doute !
— Elle l'a renvoyée ! dit le roi avec désespoir, et comme si quelque grand fléau fût venu fondre sur la monarchie espagnole.
— Elle l'arenvoyée, reprit le ducd'Uzède avec force, en déclarant qu'il y avait sans doute erreur, que ce n'était point pour elle, attendu qu'elle n'était point et ne serait jamais la maîtresse du roi. Voilà ses propres paroles.
— Mon Dieu! reprit le roi avec douceur. Je n'en demande pas tant. Je ne veux ni la forcer, ni la contraindre... elle m'aimera... si elle le veut... si elle le peut ! Tout ce que je désire, c'est de la voir, de la voir tous les jours. Vous ne savez pas, dit-il, en s'adressant au ministre, combien il y a de charme et de douceur dans sa conversation. J'ai passé presque toute ma soiréeavec elle... cette%oirée a été la plus douce de ma vie, et tout ce que vient de me dire d'Uzède est si loin de son ton et de ses manières, que cela me semble impossible ; je voudrais l'entendre d'elle-même, de sa bouche, pour le croire !
— Votre Majesté, dit le duc d'Uzède en pâlissant, ne peut cependant se rendre chez elle tous les jours, sans se compromettre et s'abaisser à tous les yeux.
— Il a raison, dit le ministre.
— D'ailleurs, j'ignore si la fière A'i\a consentirait même à recevoir Votre Majesté.
— Comment donc faire? dit le roi, qui se désolait et se di'pitait comme un enfant à qui l'on refuse ce qu'il désire. Qu'elle vienne alors ici, au palais ; je la verrai de temps en temps le soir, comme toutes les autres dames préseatées à la cour.
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— Impossible, reprit encore le duc d'Uzède. Le roi le regarda avec impatience et colère.
— Oui, sans doute, sire, reprit celui-ci sans s'apercevoir du mauvais eflet que produisit son insistance; la fille de don Juan d'Aguilar, la noble Carmen, pouvait être présentée à la cour; mais Aï\a, fille d'un roturier, d'un oliicierde fortune tué en Irlande, u'aaucun droit, aucun titre à cette faveur.
— Taisez-vous ! dit le roi furieux.
— Ce serait soulever contre vous toute la grandesse d'Espagne, tous les nobles de la cour, qui tiennent à leurs droits et privilèges plus qu'à la vie.
— Je vous ait dit de vous taire ! répéta le roi hors de lui-même. Il est bien étonnant que je ne trouve autour de moi que des gens mal intentionnés, des ennemis de mon repos et de mon bonheur.
— Vous oubliez que je suis là... près de vous, dit le ministre avec douceur, et je vous promets, moi, que, d'ici à quelque temps, la senora Aïsa sera présentée à la cour^ sans exciter aucun murmure, aucune réclamation.
— Est-il possible! s'écria le roi avec joie.
— Et Votre Majesté la verra tous les jours.
— C'est tout ce que je demande... Elle finira, j'en suis sûr par être touchée de mon amour... Je me rappelle ce qu'elle m'a dit au pavillon du parc, sa bonté, sa douceur... j'avais déjà gagné son amitié... elle me l'avait promise... elle me l'avait donnée. Ainsi, tu comprends ! que je la voie seulement, je n'en demande pas davantage.
— Votre Majesté sera satisfaite, je vous le jure.
— Tu me le jures ! Ah ! s'écria le monarque avec enthousiasme, ils ont beau dire et vouloir te renverser, personne n'aura jamais cette habileté, ce talent, ce génie des affaires qui triomphe de toutes les difficultés, et surtout, ajouta-t-il avec effusion, ce dévouement sans bornes qui t'assure à jamais notre royale aflection.
Dès ce moment, le monarque ne fit plus attention au duc d'Uzède, qui lui était devenu complètement indifférent, et le duc de Lerraa, possédant la confiance exclusive et l'amitié de son souverain, se vit plus que jamais assuré du pouvoir.
Il n'oubliait pas que c'était à la condition de réussir. Il l'avait juré! Son seul but maintenant était d'attirer Aïxa à la cour et de l'y fixer, n'importe par quel moyen.
Autant il avait été opposé à la passion du roi, autant maintenant il comprenait la nécessité de la seconder. La comtesse, de sou coté, n'avait plus qu'une pensée et qu'un espoir : entraver les desseins du ministre et empêcher l'élévation d'Aïxa.
C'était, comme on le voit, un changement complet de manœuvres.
Quant à Escobar et au père Jérôme, toujours prêts à servir les desseins de la comtesse, ils se disaient, en partant pour prendre possession du magnifique couvent d'Alcala de Héuares : — Nous avons eu raison d'exiger des garanties. jLes places inamovibles sout bien rares, et l'ailection des rois bien ambulatoire !
Un matin, après le dtyeuner, Carmen était restée dans le salon près de sa tante, et à côté d'Aïxa, qui maintenant ne la quittait plus. Depuis sa conversation avec '.a comtesse, Aixa avait tenu, parole. liieu dans ses
manières n'avait pu faire soupçonner ce qui s'était passé ; mais dans sa défiance, elle veillait sur la fiancée de don Fernand.
Les deux jeuues amies parlaient de celui-ci et d'une lettre qu'on venait de recevoir dehii; elle avait été apportée à Madrid par un courrier de cabinet chargé pour le ministre de dépèches importantes arrivant également de Lisbonne.
Les deux battants de la porte s'ouvrirent, et au grand étonnement des trois dames, un valet de la comtesse annonça à voix haute :
— Son Excellence monseigneur le duc de Lerma, premier ministre !
Depuis longtemps la comtesse, brouillée avec le duc, ne le recevait plus chez elle, et d'après les derniers événements, une semblable visite devait encore plus exciter sa curiosité.
Le duc salua avec grâce les dames, et s'adressant à la comtesse :
— Pardon, senora ! ma présence dans l'hôtel d'Altamira vous paraîtra sans doute bien audacieuse.
— Elle ne nous paraîtra qu'agréable, monseigneur 1 répondit la comtesse, moins irritée de sa visite qu'impatiente d'en connaître le motif.
— Mais l'ordre de Sa Majesté sera mon excuse, dit le duc. Je viens, au nom du roi, apporter un message, et en mon nom réparer une injustice.
Il se retourna alors vers Aïxa et s'arrêta un instant . En contemplant ses traits si beaux et si réguliers, l'éclat de ses yeux, la fierté de sou front et le charme répandu sur toute sa personne, il comprit la passion du roi.
Ce qui lui paraissait absurde et extravagant, lui sembla dès ce moment tout naturel; et sa seule crainte fut qu'un pareil amour ne devînt un jour ime puissance capable de balancer et de renverser la sienne.
— Senora, dit-il à lajeune fille, vous êtes orpheline?
— Oui, monseigneur !
— Mais non pas sans famille, s'écria Carmen , car c'est ma sœur !
— Votre père, continua le ministre, Diego Lopez ( c'est le nom que l'on m'a dit ), était un brave militaire, sergent dans l'infanterie espagnole?
Aïxa fit un signe aflirmatif, et la comtesse un geste d'étonnement.
— Diego Lopez a été tué sous les murs de Baltimore, lors de l'expédition de don Juan d'Aguilar en Irlande.
— Oui, monseigneur.
— Sa Majesté, qui ignorait ces circonstances, les a apprises par moi. La récompense que l'on n'a pu donner au brave soldat, revient de droit à sa fille, et j'ai proposé au roi... pour elle...
— Quoi donc? dit la comtesse d'un air railleur. ..
— Un établissement honorable, répondit gravement le duc, un mariage digne d'elle et de son auguste protecteur.
— Un mariage?., à moi?., dit Aïxa tout •.■tonnée.
— Oui, senora : le duc de Santareni; l'un des plus nobles seigneurs de l'Alentejo et de tout le Portugal, demande votre main...
— ti serait vrai! s'écria Carmen avec joie.
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— Un vieux seigneur, dil la comtesse avec dédain; je l'ai connu autrelbis.
— Celui que vous avez connu n'est plus, dit le duc. Son fils, le duc de Santarem, est jeune, c'est un lieau l't lii-illantcavalierqui apporte à celle qu'il choisit des liieus iunnensês en Portugal et en Espagne, nu trèslieau château situé aux environs de Tolède, un hôtel à Madrid, et de plus le titre de duchesse.
Tout cela paraissait si beau, si loyal, si extraordinaire, que la comtesse d'Altamira ne pouvait y croire.
Elle devinait bien, elle si habituée aux intrigues des cours, le motif secret qui guidait le duc ; mais elle ne pouvait comprendre comment le duc de Sautarem consentait à s'y associer; car c'était réellement l'hérilier d'une di's premières familles de la monarchie, et uièuie,sans arrière-pensée d'une position encore plus Ijrillantc, ce mariage seul oftrait déjà, pour Aïxa, un rang et des avantages dont s'indignait la comtesse.
Quant à Aï\a, froide et immobile, ne témoignant ni joie ni surprise d'une pareille alliance, elle, semblait plongée dans une profonde rétlexion dont elle sortit en disant :
— Je vous remercie, monsieur le duc, ainsi que Sa .Majesté, de l'honneur qu'elle veut me faire en s'occujiant de mou avenir; mais dans une afl'aire aussi iniiiortante et aussi grave, on ne peut prendre sur-lechamp une résolution, et je demande à Votre Excell(!nce le temps d'y réfléchir.
— C'est trop juste, senora ; quel temps demandezvous ?
Aïxa sembla calculer et répondit :
— Je demande dix jours, monseigneur.
— Impossible, senora; songez donc que le duc de Saulavem et que le roi lui-même attendent une réponse plus prompte... et je vous supplie en grâce...
Aïxa, sans prendre le moins du monde eu considélation la prière et l'insistance du duc, répliqua froidement et du même ton :
— Je demande dix jours.
— Mais cependant, senora...
— Pas un de moins, dit Aïxa.
Le duc s'inclina jusqu'à terre avec respect ; puis, saluant moins profondément les deux autres dames, il sortit de l'hôtel d'Altamira.
Un instant après, ou entendit rouler sa voiture, el la <'(imli>sse, contemplant le sang-froid d'Aixa, se dit en l'Ue-mème avec dépit :
— lui vérité, elle serait sultane favorite de])uis six mois, qu'elle ne parlerait pas au minisire avec une dignité plus insolente et plus royale.
Sans adresser la parole à la comtesse, Aïxa sortit avec Carmen, qui lui dit : — Quelle est ton idée '!
— Mon idée, à moi, répondit vivi'Uient Aixa, siîcait de refuser.
— VA comment le faire sans mécontenter le roi?
— Je l'ignore.
— Et surtout son uiinistre'/
— J'ai dix jours devant moi; Diei m'inspirera quelipie bonne idée.
Aïxa se retira dans son appartement pour réiléchir à loisir, mais dès qu'elle se vit seule, elle ferma sa porte au verrou, et courut à son secrétaire.
Pendant qu'elle écrit vivement et longuement, voyons ce qui avait donné au duc de Lerma rid('e de ce mariage, et quel concoLU'sde circonstances lui avait permis d'en tenter l'exécution.
Il cherchait, comme nous l'avons dit, les moyen? de tenir la promesse faite par lui à son auguste maître, celle d'amener Aïxa à la cour.
Il avait reçu, (pielques jours auparavant, des dépèches importantes de Fernand d'.\ll)ayda, datées de Lisbonne. Fernand aiiprenait au ministre que quelques rassemblements sans consistauci;, quelques révoltes partielles avaient été prompternent dissipés par son activité et par sou zèle.
Il pensait qu'on ne devait point sévir contre de malheureux paysans, i)ris les armes à la main, qui n'étaient coupables, après tout, (|ue de s'être laissé entrainerpar les suggistionsde quelques grandsseigneurs dont ils étaient les vassaux ; que c'était contre ceux-là qu'il était plus juste de déployer de la sévérité; qu'il regardait, comme fauteurs secrets de ces troubles, le comte de Pombal, le marquis d'Atalaïa et le duc de Santarem ; qu'il avait des preuves évidentes contre les deux premiers et qu'il ne tarderait pas à en obtenir contre le troisième.
Il Unissait en demandant les ordres du roi et de sou ministre.
Le duc répondit : S'assurer du comte de Pombal et du marquis d'Atalaïa et leur faire leur procès; quant au duc de Santarem, l'envoyer sur-lc-chanip à Madrid , sous bonne escorte, tout en continuant la recherche des preuves qui peuvent le faire condamner. Don Fernand expédia sur-le-champ le prisonnier qu'on lui demandait, et écrivit au ministre qu'il le suppliait de suspendre à l'égard des coupables les voies de rigueur, persuadé que leur seule arrestation suffirait pour tout pacifier.
Le duc de Santarem actuel était le fils de celui dont nous avons parlé dans les premiers chapitres de cette histoire; de celui ([ui, dans une partie de chasse dans les montagnes de l'Alentejo, s'était arrêté chez Géronima, la femme du contrebandier, hasard malheureux pour le contrebandier Balseiro, pour sa femme et surtout pour le pays, puisque, sans cette rencontre, le capitaine Juan-Baptista Balseiro, dont nous avousplusd'une fois entretenu nos lecteurs, n'aurait probablement pas vu le jour! perte pri'cieuse pour tous ceux qui plus tard eurent le malheur d'avoir des relations avec le capilaine.
Ni, us ne prétendons pas dire que le même sang eût produit les mêmes effets, et qu'il y eût la moindre comparaison à établir entre le bâtard du duc de Santarem et son héritier légitime.
Celui-ci, élevé en tils de bonne maison, avait de la tenue, du courage el des principes eu dose sufUsante, un peu de fatuité et de recherche dans les manières, beaucoup diuqi.irtance et pas le moindre jugemeut. Ai)i-ès la mort de son père, qui vt^uait de lui laisser une fort belle fortune, il s'ennuya dans ses terres, s'iudigua de ne rien être, et s'avisa de conspirer conti-e l'Espagne et contre le duc de Lerma, pour passer son temps et faire quelque chose.
Mais trop grand seigneur pour metti-e la main
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Il tenait à U main une losgue discipline formée de plusieurs bandes^d'on cuir souple el Oeiible
l'œuvre, il se contenta de tracer les plans, de donner des ordres du fond de son château , et de mettre en avant ses vassaux, qu'il enrégimenta et solda généreusement.
Tout cela lui paraissait charmant et l'amusait beaucoup.
Mais dès l'arrivée de Fernand et aux premiers coups de mousquet, il trouva déjà les conspirations moins agréables , et il fut tout à fait dégoûté, lorsque, sans respect pour son nom, son rang, et sa naissance, on vint le prendre dans son château, le jeter dans une voiture très-dure, très-cahotante, et quand, escorté par un détachement d'alguazils, il roula jour et nuit, sans s'arrêter, jusqu'à Madrid.
Pendant la route il eut le temps de réfléchir et de se dire que lorsqu'on était jeune et riche, qu'on avait de belles terres et de beaux châteaux en Portugal et en Espagne, qu'on pouvait boire, manger, chasser, avoir à son aise des passions et des défauts, jouir enfin gaiement de la vie, il était bien absurde d'aller l'exposer
dans des complots dont personne ne lui saurait gré, excepté ses héritiers. Mais le mal était fait, et sa frayeur redoubla, lorsque, arrivé à Madrid, il fut amené devant le duc de Lerma.
— Monsieur de Santarem, lui dit froidement celuici, vous avez conspiré, dans l'Alentejo. Vous avez fomenté une révolte contre le roi.
— Moi, monseigneur, s'écria le duc, qui comprit qu'à tout hasard il y avait plus de profit à nier son crime qu'à l'avouer, cela n'est pas ! on m'a calomnié !
— Nous avons les preuves , dit le ministre avec le même sang-froid.
Il ne les avait pas encore ; mais il vit, à l'air terrifié du jeune conspirateur, qu'il n'en avait pas besoin.
— J'ai écrit à don Fernand d'Albayda, qui les a en son pouvoir, de me les envoyer, continua-t-il, et dès qu'elles seront arrivées et soumises au conseil, aucune puissance ne pourra vous sauver ni empêcher votre tète de tomber sous le glaive du bourreau.
A ces paroles, prononcées avec une emphase et une
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sévérité oflicielles, le jeune duc de Santarem sentit tout son sang reiluer vers son cœur.
Il n'avait aucune bonne raison à donner; rien ne plaidait en sa faveur; c'était étourdinient, gratuitement et sans prétexte personnel ni plausible, qu'il s'était jeté dans une pareille échauffourée. Il baissa donc la tête et murmura les mots de clémence royale et de pardon.
— Un pardon, reprit le duc, certainement, eu égard à votre étourderie et à votre jeunesse... Sa Majesté pourrait peut-être, à ma recommandation, consentir à l'accorder ; mais qui nous dit que, de retour dans vos terres et parmi vos vassaux, vous ne recommencerez pas?
— Jamais, monseigneur... Jamais, je vous le jure.
— Les affaires d'État ne se traitent pas ainsi. Il nous faudrait, si l'on vous faisait grâce, prendre des précautions rigoureuses.
— Toutes celles que vous voudrez, monseigneur, je m'y soumets d'avance.
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— D'abord, vous seriez obligé de résider à Madrid, de n'en point sortir sans notre permission.
— J'y consens.
— Il faudrait ensuite, pour calmer la fougue et l'effervescence de vos passions, vous établir, vous marier.
— S'il ne tient qu'à cela !
— Un instant ! Nous nous chargerions de choisir nous-même la femme qui vous conviendrait, car nous connaissons l'influence que peut exercer une femme sur l'esprit et les résolutions de son mari.
— Trop heureux, monseigneur, de tenir une épouse de votre main.
— J'y songerai, dit le ministre, et j'en parlerai au roi.
Le jeune prisonnier fut reconduit dans son cachot; cachot humide et infect, qui convenait fort peu aux habitudes élégantes et recherchées du duc de Sautarem, lequel était tant soit peu pelit-maitre. Les trois jours qu'il y passa lui parurent dos siècles.
— Par saint Jacques ! s'écria-t-il, prison pour prison.
iG2
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j'aiinorais inioiix me iiiiiricr, f'ùt-cu avri; riiil'uitu du Congo.
Il (■■tait dans celle disposiliou d'esijrit lois([u'il panit de nouveau devant le uiiiiistre.
— Le roi a eu égard aux raisons que j'ai lait valoir on V'ilre faveur, il vouà donne Madvid pour prison,
Le jeune homme tressaillit de jûiiJ.
— Il vous choisit pour femme, la lille d'un ancien servileiM', un hrave soldat tué en Irlande, Aïxa Lopez.
— L'ne vieille fille? dit Santarem en hi'silant.
— Non, elle est jiniue.
— Ht laide ?coutinnaleje,unehoninie;maisc'esl égal.
— Non, elle est charinaule, mais sans fortune.
— S'il ne tient cju'à cela, je ne sais que faire de la mienne.
— A merveille, jeiuie homme. En égard à votre générosité et à voire désintéressement, le roi, j'en suis persuadé, vous permettra Je lui présenter votre femme, madame la duchesse.
— Je ne demande pas miauï.
— Voire grâce pleine et entière dépendra alors de vous' et de voire conduite. Si elle est ce qu'elle doit être, nul doute que vous ne rentriez en laveur auprès de Sa Majesté, mais si l'on avait à se plaindre de vous, si vous osiez encore vousrévultercautre l'autorité royale...
— M'en préserve le ciel !
— Les preuves de votre première réhellion esisteront toujours, elles seront là... et la prison d'où vous sortez peut se rouvrir à l'instant.
— Ce que j'en ai vu me suffit, et Sa Majesté peut compter désormais sur le sujet le plus fidèle, le plus dévoué et le plus soumis.
— Bien ! je vais rendre compte au roi de notre conversation.
Santarem fut reconduit dans une chambre plus élégante, mieux éclairée, plus couvenable, eu un mot, et il attendit cette fois avec plus de patience sa liberté définitive.
Le duc, pendant ce temps, se rendait près d'Aïxa, et nous avons vu le résultat de sa visite.
Le roi, tout en se désolant des délais qu'il avait encore à subir, ne pouvait s'empêcher de rendre justice à l'habileté et au talent de son ministre.
Ce mariage , il est vrai, lui avait d'abord grandementcoùté; mais il fallait alors renoncer à voir Aïxa, car c'était le seul moyen de l'amener à la cour, et de l'y placer dans une position honorable.
Ce qui le consolait, c'est que ce n'était qu'un mariage de convenance; qu'Aïxa ne pouvait aimer un honnue qu'elle ne connaissait pas. Et puis ce mari qui restait toujours sous le poids d'un jugement capital, et que l'on pouvait, d'après sa docilité, amnistier ou faire disparaître à volonté, lui paraissait une combinaison diplomatique d'une grande supériorité, et il ne pouvait se lasser d'admirer l'esprit facile et inventif du ministre auquel il avait remis le gouvernement de l'Espagne.
Le duc de Lernia cependant, loin de s'abandonner à la canlîancc que demne le succès, redoutait toujours quelque sourde et adroite manœuvre de la comtesse, et quoiqu'il y eût entre eux, eu ce moment, comme une trêve tacite, le duc ne désarmait pas, et restait tou-
jours sur le pied de guerre. L'hôtel d'Altamira était entouré d'espions; les moindres démarches étaient observées ; tout ce qui entrait dans l'hôtel, tout ce qui en sortait était l'objet de la surveillance la plus active.
Les dix jours étaient expirés. Ou entendit, à la mèuie heure que la première fois, -rouler le carrosse du duc, et lui-même se présenta dans le salon. Aixa et Carmen venaient d'y arriver, et pour rien au monde la comtesse n'eût voulu manquer à cette séance.
— Je viens, senora, dit gracieusement le duc, chercher votre réponse.
— Je suis désolée, monseigneur, d'avoir fait attendre aussi longtemps Votre Excellence.
— Peu importe, senora, si je dois recevoir une bonne nouvelle.
— Dans le sens que vous daignez y attacher, monseigneur... elle ne l'est pas... car après m'ètre bien consultée.., il m'est impossible...
— D'accepter! s'écria la comtesse...
— Oui, madame, répondit froidement Aïxa.
Il était dit que la comtesse ne pourrait jamais s'expliquer la conduite de la jeune fille; mais elle voyait, en ce moment, le duc déconcerté dans ses projets; c'était un triomphe pour elle, et elle l'acceptait comme tel, de quelque manière que lui vint la victoire. I-^lle jeta sur son ennemi un regard de joie qui s'atténua fout à coup, en voyant le duc beaucoup moins humilié' qu'elle ne l'espérait.
Il contemplait Aixa d'un air calme et avec un sourire à demi railleur.
— Je ne doute point, dit-il lentement, que, pendant ces dix jours, la senora n'ait pesé toutes les raisons pour et contre ce mariage; mais j-e crois (jn'elle en a oublié quelques-unes qui ne lui auraient pas permis d'hésiter.
— Je ne le pense pas, dit Aixa.
— Et moi, j'en suis siir, et si la senora veut me permettre, non pas de le"s faire valoir auprès d'elle, mais seulement de les lui rappeler, je suis persuadé qu'à l'instant même elle changera de résolution.
— La senora n'a pas cette habitude, dit la comtesse d'un air railleur, et malgré tous vos talents, monsieur le duc, je crains que votre négociation ne réussisse pas.
— Je ne saurais partager vos craintes, madame la comtesse, répondit gravement le ministre, et si la senora veut m'bouorer d'un entretieu particulier... ajouta-l-il eu regardant la comtesse.
— Ouoi! monseigneur, dit celle-ci d'un air piqué, un tète-à-tète!..
— Mon âge le rend peu dangereux. Celui-ci d'ailleurs ne durera que quelques minutes ; je suis persuadé d'avance du consentement de la senora.
A'i.xa le regarda d'un air de doute, et faisant signe à Carmen de s'éloigner, elle dit au ministre :
— Je suis à vos ordres, monseignjiur.
Carmen emmena sa tante, laissant Aïxa seule avec le duc de Lernia.
Ainsi que celui-ci l'avait promis, il resta à peine un quart d'heure auprès de la jeune fille, et quand il Ja quitta, l'ceil le plus clair^■oyant n'eût pu lire sur ses traits impassibles la honte d'une défaite ou la joie d'uu triomphe. Il disparut après avoir salué respectueusement les deux dames.
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Celles:-ci se h;\tcreiil de. rentrer dans le salon.
Aïxa, pâle, les traits décomposés, les yeux baissés et dans une immobilité, dans une stupeur etliayantes, ne les enteudU seulement pas entrer.
— Aïxa, ma sœur, s'écria Carmen, ([u'as-tu donc?
— Laisse-moi, laisse-moi, je te prie !
— Apprends-moi ce qu'il t'a dit.
— Je ne le puis, ma sœur; je ne le puis.
Et clierchant à baiHiir les idées siuislresqui l'occupaient, elle se leva, passa une main sur sou fiout, porla l'autre à son cœur, et, comme si elle y eût juiisé de la force et du courage, elle dit d'une voix l'erme :
— Allons, il le faut! je le dois! j'épouserai M, le duc de Sautarem!
L'iEUVRE de la RÉriEMPTIOiV.
Nous avons laissé Piquillo dans la voilure de suite (le l'arclievèque de Valence, avec le marjordome et les deux aumôniers de monseigneur.
Le majordome ne disait rien; les deux aumôniers dormaient, et le fils de Giralda pensait avec quelque inquiétude à sa situation.
A coup sûr, il ne céderait pas à ce qu'on semblait vouloir exiger de lui; il ne consentirait pas à cette conversion et à ce baptême forcés. 11 l'avait promis à Aïxa, et ce n'était pas au moment où d'Albérique venait de le reconnaître pour son fils, où Yézid le nommait son frère, qu'il voudrait renier la religion de tous les siens, et embrasser la croyance de leurs ennemis.
Il se doutait bien qu'on l'enverrai!, connue le barbier Gongarello et sa nièce Juanita, dans les prisons de l'inquisition; mais il cou)ptait sur ses amis; il se disait d'avance, que Pedralvi, resté libre, n'était pas lionune à l'abandonner; qu'il verrait Juanita à Madrid nu qu'il lui l'crirait; que Juanila préviendrait Aïxa. don Fernand d'Albayda, peut-être même la reine, et (jue, grâce à lanl de protections, sa captivité ne serai! (pie momentanée.
U ne fallait donc que de la patience et du courage, et Alliaga n'en manquait point.
U avait déjà calculé, par la direction que suivait la voiture, que l'archevêque n'allait point à Tolède : il eu venait. Il était donc probable t|u'il se rendait à Valence.
Le jour commençait à paraître, et par les glaces de la portière Piquillo s"aper(^ut qu'on av;iit (|uitti'' la grande route, et qu'on était eulré dans un chemin de traverse. Lesvoitures n'allaient plus iprau pas, etbienti'it s'arrêtèrent. On était presque à l'extrémitédes monts de Tolède, cette chaîne de montagnes qui commence aux frontières du Portugal, traverse IKslramadure et une partie de la Nouvelle-Caslille, s'abaisse entre Madrilcjoset Alcazas de Saint-Jean, et remonte vers la sierra de l'Albarraciu. On était arrivé à un endroit où les voitures ne pouvaient jilus marcher.
Monseigneur l'archevêque descendit, et appuyi' sur les bras de son grand vicaire, gravit un petit sentier
extrêineinent rapide, qui s'élevait cntri; di;s rochers. On avait fait aussi descendre Piquillo, et trois hommes de l'escorte qui avaient mis pied à terre montèrent avec lui sur les traces de monseigneur.
Tous trois étaient armés descopettes, prêts à faire f(!U sur le prisonnier, s'il tentait d(! s'échapper, et l'idée ne pouvait pas lui en venir, car adroite et à gauche de l'étroit sentier taillé dans le roc, l'(eil n'ajKH'cevait que d'horribles précipices, les uns à pic, les autres rendus impraticables jiar l'eau des tornuitsqui s'y précipitaient. On monta ainsi jiendant une Jieure.
De temps eu temps on s'arrêtait. Le prélat nqirenail haleine, essuyait la sueur qui coulait de son front, et iiuand le grand vicaire s'inquiétait de sa fatigue, il répondait :
— C'(^sl pour la foi !
On aperi-ut le clocher d'une petite église qui dominait la montagne, et l'on arriva enfin à une espèce de plate-forme où l'on découvrit le portail d'une église et d'un presbytère, et à quelques centaines de pas plus loin, un édifice assez imposant.
C'était un château fortifié, coiislruit autr(!fois i»ar les Maures. Ses murailles tombées en ruines, mais on grande partie réparées, oll'raient encore plusieurs hautes tourelles bien solides et garnies de Ljus liarreaux de fer.
Cet endroit s'appelait Aigador, du nom d'iiiie rivière qui prend sa source dans ces montagnes. Cette église sans paroissiens, et même sans village, car on ne pouvait donner ce nom à une douzaine de cabanes en bois disséminées sur les rochers, cette église était di^sservie par un curé qui s'empressa de venir au-devant de monseigneur, et de le faire entrer dans le presbytère.
— Eh bien! Romero, lui dit l'archevêque eu s'approchant d'un bon feu qui piHillait dans la cheminée, comment va l'œuvre de la Rédemption?
— A merveille, monseigneur, l'année sera bonne. L'œil du jirélat rayonna de joie.
— Combien de conversions et de néophytes?
— Huit, monseigneur.
— C'est deux de plus que le mois dernier.
— Aussi , nous y déployons un zèle !.. je suis exténué à force de prêcher, et ce pauvre Acalpuco, qui me seconde de son mieux, est sur les dents.
— C'est pour la foi ! dit le prélat en levant les yeux au ciel ; puis tirant une bourse de sa poche : Tu avais trente pistoles, tu en toucheras dorénavant soixante ]iar au, et cette petite cure au milieu des montagnes vaudra les meilleures de la vallée.
— Grâce à vous, monseigneur.
— C'est bien. Continue à être zélé et surtout discret . Il faut cacher le bien que l'on peut faire. C'est dans un autre monde que nous attend la récompense.
— Mais il n'est pas di''fendu, dit le curé en serrant la bourse, de recevoir ([uelques à-compte eu celui-ci.
— Combien nous reste-t-il d'àm^s à racheter de la damnation éternelle?
— Cinq, inouseigueur... des âmes obstinées qui appartiennent toutes à des juifs; am-es liahent et non autliunl ! Voilà trente jours consécutifs que je les exhorte en vain !
PIOUILLO ALLIAGA.
— Ah ! ils ne sont ici que depuis ce temps?
— Oui, monseigneur. C'est le premier mois; je compte sur le second.
— Et moi aussi. En attendant^ dit le pi-éiat avec salisfaction, voici une nouvelle œuvre de rédemption qui réclame tes soins... encore un hérétique que je t'amène... un Maure!
— Tant mieux. Cela me changera un peu.
— 11 faudrait que tout fût terminé pour Pâques prochain, c'est important, c'est le grand jour! Sais-tu bien, Romero, qu'en y comprenant ces derniers... cela ferait soixante ?
— Dieu aidant, cela sera, monseigneur !
— Bien ! Fais avertir Acalpuco. Je rejoins ma voiture et mes gens, que j'ai laissésau bas de lamontagne.
— Monseigneur va à Madrid?
— Non, je retourne àValence ; mais dans deux mois je reviendrai moi-même, entends-tu? moi-même, savoir ce qu'aura produit la parole de Dieu semée par toi.
— Dieu bénira la moisson, monseigneur... elle sera abondante.
— Je vois, Romero, qu'elle l'est déjà.
— Et quand monseigneur enverra-t-il prendre la récolte? 11 serait temps de la rentrer.
— Nous rentrerons tout à la fois... dans deux mois. J'enverrai un détachement du saint-office ou de la Sainte-Hermandad, qui m'amènera le tout à Valence sous bonne garde.
— Je comprends, monseigneur. Voici Acalpuco.
— Bien; remets-lui le nouveau catéchumène, et que Dieu fasse fructifier vos soins à tous deux.
Pour s'expliquer la conversation précédente, il faut savoir que l'archevêque de Valence, Ribeira, jouissait dans toute l'Espagne d'une réputation de piété prodigieuse.
11 y avait tel village où on le regardait comme un saint, et le valet de chambre du prélat se faisait un revenu considérable, rien qu'en vendant par parcelles les soutanes et les habits de son maître, destinés un jour à faire des reliques, genre de spéculation que l'on entend très-bien en Espagne.
Quand le prélat passait dans les rues de Valence, on s'agenouillait pour lui demander sa bénédiction, et les bulles du pape étaient moins respectées que le moindre mandement du saint archevêque.
Cette haute estime et cette immense réputation, qui avaient retenti jusqu'à Madrid et dans toutes les Espagnes, provenaient des nombreuses conversions faites depuis longtemps par Ribeira. Il en opérait plus à lui seul que le saint - office et tous les autres primats du royaume.
Tous les ans, aux fêtes de Pâques, la cathédrale de Valence oflYait un spectacle auquel on venait assister de toutes les provinces environnantes.
Une longue file de nouveaux convertis, juifs, Arabes, protestants, calvinistes, enfin hérétiques de toutes les couleurs et de toutes les croyances, formaient, en habits blancs et un cierge à la main, une innnense procession qui traversait la ville, et venait communier entre les mains du prélat. C'était lui qui avait ouvert leurs yeux à la lumière; c'était lui qui les avait arrachés à la danmalion éternelle; il n'y avait pas assez
d'éloges pour une foi si vive, si ardente, si durable! chacun criait hosanna, et chaque année la cérémonie se terminait par un Te Deum qui célébrait les pieuses victoires du prélat.
Mais, à défaut d'autres péchés, l'orgueil s'était glissé dans le cœur du saint archevêque, et le trouvant vacant, il l'avait occupé en entier. Ribeira, placé à ce haut rang dans l'administration publique, ne voulait point en descendre ni rester au-dessous de lui-même.
Or, chaque année, sa tâche devenait plus difficile; il éprouvait le sort de tous les conquérants : à force de vaincre, il n'y avait plus de victoires à remporter. Le peu de conquêtes qui restaient à faire lui étaient vivement disputées par les évêques et archevêquiis ses rivaux et surtout par l'ordre des Jésuites.
Le père Jérôme etEscobar, ayant compris l'influence qu'on exerçait par là sur les esprits, poussaiimt aussi aux conversions, et le couvent d'Alcala de Hénarès en comptait déjà quelques-unes qui empêchaient Ribeira de dormir.
Celui-ci avait heureusement, pour soutenir sa supériorité, des moyens créés par lui et qu'on ne lui connaissait pas. Avec l'autorisation de l'inquisition, dont il était un des chefs influents, il avait fondé de ses propres deniers, et sur ses revenus, qui étaient immenses, une sainte maison, appelée l'œuvre de la Rédemption.
C'était, si l'on peut s'exprimer ainsi, une pieuse pépinière qui ne le laissait jamais manquerde sujets.
Tous les hérétiques que l'on dénonçait à sa surveillance étaient saisis par ses ordres et livrés entre ses mains; mais au lieu de les envoyer, comme on le croyait, dans les prisons du saint-otlice, il les adressait d'abord au curé Romero, desservant de la paroisse d'Aïgador. Cette paroisse était, comme on l'a vu, située au milieu des montagnes et dans un endroit presque inaccessible.
Le catéchumène, ou plutôt le patient, était livré aux soins du curé et des frères rédempteurs, avec lesquels nous ferons connaissance tout à l'heure.
Si, grâce aux moyens employés par eux, et qui étaient presque immanquables, la conversion était opérée, on envoyait le néophyte à l'archevêque, qui le recevait comme l'enfant prodigue, le choyait dans son palais, et l'y gardait jusqu'à la grande solennité de Pâques, jour où le nouveau chrétien contribuait pour sa part à l'édification des fidèles, à la gloire de Dieu et surtout à celle de l'archevêque.
Si, au contraire, ce qui était rare, l'hérétique endurci résistait à tons les etlorts, on l'envoyait définitivement dans les cachots de l'inquisition, et il n'était plus question de lui. Ou si, par hasard, il revoyait la lumière du jour, c'était pour figurer dans quelque auto-da-fé, occasion dont on allait même être privé, puisque la reine s'était prononcée contre ce genre de solennité et pi'élendait le proscrire.
L'archevêque venait de prendre congé du curé, et celui-ci, montrant du doigt Piquillo, avait fait signe à Acalpuco de s'en emparer.
Acalpuco était un Indien de race croisée, provenant d'un père mexicain et d'une mère espagnole. Sa taille athlétique, ses formes musculeuses, lui avaient valu,
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plus que son mérite intellectuel, la place importante qu'il Dccuiiait ians l'œuvre de la Rédemption.
Lui, quatrième, formait tout le personnel des frères rédempteurs, moines ou plutôt laïques portant le froc, établis dans les bâtiments qui tenaient pr('si[ue à l'église. Ces bâtiments, amsi qu'on l'a dit , étaient d'ancirnnes constructions élevées par les Maures, et l'archevêque avait cru voir le doigt de Dieu dans cette coïncidence, ou dans ce hasard qui faisait servir l'œuvre des ancêtres à la conversion et au salut de leurs descendants.
Piquillo, conduit par ses gardiens, franchit la première enceinte; c'était une poterne fermée par une grille ; au-dessus étaient écrits ces mots :
OEuvre de la Rédemption, fondée par liibeira, archevêque de Valence, anno Dei iW-2.
On se trouvait ensuite dans une cour flanquée de cinq ou six tourelles, lesquelles étaient bâties avec la pierre du rocher, c'est-à-dire en granit.
Joignez-y des portes en chêne doublées de fer, de triples. barreaux à toutes les fenêtres ou ouvertures, et vous aurez une idée du logement ou plutôt du cachot destiné aux pauvres malheureux qu'il s'agissait de convertir et de mener en paradis; la route qui y conduisait n'avait rien d'engageant et aurait plutôt fait rebrousser chemin.
Chaque tourelle contenait deux étages, chaque étage un prisonnier.
Acalpuco ouvrit la troisième tourelle à droite, alors vacant(ï, et dit à Piquillo :
— Frère, voici votre cellule; elle s'ouvrira pour vous quand vos yeux s'ouvriront à la lumière.
Et la porte se referma au bruit des serrurA et des verrous, laissant le pauvre Alliaga livré à ses réflexions.
Il y avait une fatalité qui le poursuivait. Apres avoir été si longtemps pauvre, malheureux et abandonné de tous, la fortune venait de lui sourire; il avait retrouvé sa place au foyer paternel, une famille lui ouvrait les bras, un sort brillant s'offrait à lui. Ses talents personnels et les richesses des d'Albérique pouvaient le porter aux premiers rangs; alors rien ne s'opposait plus à son amour pour Aïxa, à son mariage avec elle; Aïxa lui avait dit : « Patience et courage, et on arrive à tout. »
Mais la patience lui manquait, et le courage était bien prêt à l'abandonner, lorsqu'il voyait tous ses rêves détruits, tous ses projets renversés par un hasard fatal, la rencontre de ce Juan-Baptista et la captivité où il se trouvait réduit.
Quelles en seraient les conséquences, et surtout quel en serait le terme? voilà ce qu'il lui était impossible de prévoir.
La première pensée qui s'offrit à son esprit, celle de tout prisonnier, fut celle-ci : Gomment sortir de pi-isou? Par la force? Impossible! Par ruse ou par adresse? Il n'eu voyait jusqu'alors aucun moyeu. Uu espoir lui restait encore, et cet espoir fut presque déçu.
Nous avons dit que, grâce à la générosité paternelle, ses poches étaient pleines d'or. Le capitaine Ju;uiiwplista et les siens y avaient niishon ordre, tout avait
été visité, il ne restait rien. Mais quand Yézid voyageait, il y avait toujours dans les fontes de la selle, à côté de ses pistolets, une bourse remplie de réaux pour que le généreux jeune homme y puisât à son aise et distribuât sur la route les pièces de monnaie à ceux qui lui tendaient la main, que cette main fût celle d'un juif, d'un Maure ou d'un chrétien.
Yézid, qui s'était occupé de tous les apprêts du voyage, avait fait pour si)n frère connue pour lui, et en montant à cheval, Alliaga avait trouvé une bourse pleine de réaux à côté de deux pistolets de poche richemfflit ciselés et damascjuinés. ,
Ces armes et cette faible somme ainsi placées, avaient été négligées d'abord \av le capitaine Balseiro, plus empressé de voler le maître que de voler le cheval, et plus tard, les poignées d'or qu'il avait retiréesdes poches d'Alliaga l'avaient, non pas rassasié, mais occupé, vu qu'il ne songeait, chemin faisant, qu'à en dérober une partie aux exigences de ses associés, les autres alguazils.
Donc, quand l'escorte du capitaine eut rencontré celle de l'archevêque, quand un eut délié les niainstles deux captifs, et intimé à Alliaga l'ordre de monter dans l'une des deux voitures épiscopales, celui-ci, en descendant de cheval, avait saisi vivement la bourse oubliée, ainsi que l'un des pistolets de poche, et pendant le trajet, il les avait cachés à tous les yeux, d'autant plus facilement que ceux qui l'amenaient alors n'en voulaient point à son argent, mais à son àme.
Le prisonnier avait pensé qu'il y avait une foule d'occasions où une bourse pouvait être utile aux gens qui possédaient leur liberté, et à plus forte raison à ceux qui ne l'avaient plus. C'est alors ([ue cette ressource lui revint à l'esprit.
Il s'empressa de se fouiller, il avait toujours sa bourse.
Il compta, calcula, et tout ce qu'il possédait n'était malheureusement pas assez considérable pour faire ouvrir les portes de sa prison. Quatre-vingts à cent réaux, il n'y avait pas là de quoi séduire ses geôliers, ni acheter la conscience d'un curé! Passe encore pour celle d'un porte-clés! Et encore !.. Il y en avait souvent qui étaient hors de prix. Quant au pistolet, qu'il examina, il lui devenait inutile; il n'était pas même chargé.
Il en était là de ses réflexions et venait de serrer sa bourse, lorsqu'il entendit s'ouvrir un guichet, donnant dans l'intérieur du bâtiment.
Il vit apparaître la tête du curé Romero, qui lui dit d'une voix paterne :
— Mon fils, je suis chargé, par le ciel qui me bénit, et par l'archevêque qui me paie, de vous convertir à la foi catholique, apostolique et romaine : y ètes-vous disposé ?
— Non, mon père, tant que je serai sous les verrous. Qu'on me mette en liberté, et nous verrons.
— Ce n'est pas là la question. Ètes-vous disposé à ouvrir les yeux à la lumière et les oreilles à la vérité?
— Quand ou m'aura ouvert les portes de cette prison.
— Encore une fois, mou lils, ce n'est pas là la question. Ma foi, comme chrétien, et mon devoir, comme curé de cette paroisse, m'ordonnent de vous prêcher et de vous convertir. Le saint archevêque de Valence
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ne m'a iustallé ici que pour vous inontrci- le chemin du ciel, et si vous ne tenez point à le gagner, moi, qui suis consciencieux, je tiens à gagner mes appointements. Je viendrai donc, durant le présent mois, vous exhortertousles jours, pendant une demi-heure, avant mon diner.
— Dispensez-vous de ce soin, mon père, je. n'écouterai pas.
— Vous en êtes le maître.. Je ne puis pas vous forcer d'écouter, mais je ne puis pas me dispenser de parler. Quand vient le temps des semailles, le bon laboureur di^t semer son grain, et si le grain ne germe pas, ce n'est pas la faute du laboureur, c'est celle de la terre, qui n'était pas assez bien préparée et qu'il faudra sillonner de nouveau et déchirer par le soc de la charrue ; c'est ce ({ne je vous souhaite au nom du Père, du Fils et du Saiut-ksprit. Ainsi soit-il!
Et le curé se retira.
Le lendemain, il revint; même proposition, même réponse. Le curé Romero, sans se déconcerter, sans se fâcher, sans témoigner la moindre impatience, parla pendant une demi-heure à sa montre, pas une minute de moins, pas une de plus. Quand il eut fini, il dit à son pénitent :
— Après la nourriture spirituelle, la nourriture temporelle.
Il sonna une cloche, et un repas assez convenable, placé dans un tour, s'offrit aux regards de Piquillo.
— Merci, mon père, je vais diner.
— Et moi aussi, dit le curé en s'éloignant vivement. Pendant plusieurs jours tout se passa exactement
de même; le captif seul, toujours seui depuis le matin jusqu'au soir, n'apercevait que le curé, lequel arrivait à onze heures et demie précises, parlait sans s'arrêter pendant une demi-heure, et, à midi sonnant, refermait le guichet, puis s'en allait dîner.
— Pardieu 1 se disait en lui-même Piquillo, si tout doit se passer ainsi, c'est ennuyeux, voilà tout, mais cela l'est beaucoup ; et il ne savait comment occuper les heures si longues de la captivité.
L'intérieur de sa prison ne pouvait lui offrir de grandes distractions. Il avait déjà plusieurs fois fait l'inventaire de son mobilier: un lit, une table, un fauteuil en bois et une espèce de prie-Dieu, d'une forme bizarre et comme il n'en avait jamais vu encore. Ce prie-Dieu était eu fer et semblait cacher quelque ressort qu'il essaya vainement de faire jouer. Il y renonça.
En élevant les yeux, il avait aperçu à quinze ou dixhuit pieds au-dessus de sa tête une petite lucarne fermée avec de larges barreaux; c'était de là que lui venait la lumière. Cette lucarne était placée du côté opposé à la porte d'entrée; donc, elle ne devait pas donner sur la cour, et le pauvre prisonnier n'eut bientôt ([u'un désir : ce fut de connaître au juste la situation de ses domaines.
Pour atteindre à quinze ou dix-huit pieds, ce n'était pas facile; Piquillo plaça la table sur son lit; sur la table il mit le fauteuil, et sur le fauteuil le prie-Dieu; en y joignant sa hauteur à lui, c'était plus qu'il n'en fallait, et au risque de se casser le cou, il monta bravement à l'assaut.
Il arriva à la lucarne. On apercevaif au loin les mon-
tagnes; mais sa tourelle donnait sur une espèce de jilate-forme, vis-à-vis de l'église, endroit où le gazon était rare et foulé aux pieds, ce qui prouvait que c'était le lieu le plus fréquenté, peut-être même la grande place de ce misérable village.
Au moment où il s'approchait de la lucarne, un oiseau perché sur la fenêtre s'enfuit effrayé.
— Ah! s'écria Piquillo en enviant son sort et le suivant des yeux, comment, lui, qui a des ailes et la liberté, pouvait-il rester près de ces barreaux?
Il regarda plus attentivement et vit que derrière ces barreaux l'oiseau avait bâti son nid, et que ce nid renfermait sa jeune couvée. Il se douta alors qu'il reviendrait.
Il émietta sur le rebord de la lucarne le pain de son diner, et au bout de quelques jours, le fugitif ne s'enfuyait plus, il s'était apprivoisé; Piquillo ne fut plus seul, c'était une distraction, une compagnie, un ami!
Et cependant les jours s'écoulaient avec une monotonie et surtout une lenteur (jui le désespéraient. Devait-il donc passer ainsi tout le reste de sa vie?
Chaque matin le curé reparaissait à la même heure, et lui faisait la même exhortation; exhortation que Piquillo était forcé d'écouter, et qu'en dépit de luimême, il commençait presque à savoir par cœur; triomphe dont le curé eût été bien lier, s'il l'avait connu, mais son captif se garda bien de lui donner celte satisfaction. Enfin, le trentième jour, après avoir, pour la trentièmefois, répété son sermon, lecuréluidil :
— Mon frère, êtes-vous converti maintenant?
— Non, mon père.
— Voulez-vous recevoir le baptême''
— Non, mon père.
— Vous n'êtes donc pas encore éclairé?
— r%s plus qu'auparavant.
— C'est bien étonnant, dit le curé avec bonhomie. J'ai fait cependant tout ce que je pouvais. Alors, mon fi'ère, et comme je vous l'ai expliqué, ce n'est pas la faute du laboureur, c'est celle de la terre. Il faut qu'elle soit fortement et soigneusement labourée. Nous nous en occuperons dès demain ; vous ne me reverrez plus maintenant que quand vous serez converti.
— Adieu alors, mon père, et pour jamais !
— Peut-être! Mais dès que le sillon sera disposé à recevoir le bon grain, vous n'aurez qu'un mot à dire, je reviendrai.
— Je ne vous donnerai pas cette peine.
Le curé Koniero alla dîner ; Alliaga attendit le jour suivant avec quelque curiosité et non sans inquiétude.
A l'heure ordinaire, le guichet ne s'ouvrit pas, le curé ne parut pas. Mais une porte qui jus{{ue-là avait toujours été fermée et qui donnait sur le corps de logis principal, cria avec force sur ses gonds, et le prisonnier vit venir à lui un moine couvert d'une ample robe brune.
C'était le colossal et farouche Acalpuco.
Il tenait à la main une longue discipline formée de plusieurs bandes d'un cuir souple et Jloxible ; chaque bande do cuir était armée aux extrémités d'un morceau de fer ou de plomb. Il ferma la porte derrière lui, et dit d'un ton doucereux et béat qui contrastait avec son air brut et hébété:
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— Mon frère, (e oiiré Romero m'envoie vers vous, et chaque jour, pcmlaut un mois, je viendrai vous visiter.
— Dans((uell>ut?
— Le voii-i.lle suis chargé par lui et par monseigneur l'archevêque, à mon grand regret, mon frère, de vous administrer aujourd'hui, sur les épaules nues, dixconpsdediscipline; chaque jourj'augnientcrai d'un seul coup, de sorte que, le d{nMiier jour du mois, j'aurai trente coups de plus à vous donner, ce qui sera hii'ii pénihle pour vous et bien fatigant pour moi, qui no fais que cela; tandis que, d'un seul mot, vous pouvez nous épai'gner à tous deux ce désagrément.
— Et ce mot quel est-il ?
— Déclarez que vous êtes converti, et (jue vous consentez à recevoir le baptême, c'est bien peu de chose, auprès de ce que vous auriez à recevoir de l'autre manière.
— Je comprends, dit Alliaga, vous êtes le bourreau.
— Je suis, selon l'expression du curé, le frère laboureur, celui qui trace le sillon dans la mauvaise terre pour la forcer à rapporter et à produire.
— Vous aurez donc ma mort à vous reprocher ; car, dussiez-vous me tuer, vous n'aurez rien de moi.
— C'est ce que nous allons voir, dit le moine ; mais n'oubliez pas que vous m'y avez forcé, et que vous l'avez voulu! Le ciel m'est témoin que je ne demandais qu'à me dispenser de ce surcroit de travail ; les autres me donnent déjà assez de mal.
Il s'avança alors vers Piquillo pour le saisir et le dépouiller de ses vêtements.
Il était tellement fort et vigoureux, et son adversaire paraissait si faible, qu'il ne doutait pastl'en triompher à lui seul et sans avoir besoin d'appeler à son aide, les autres frères rédempteurs.
Pi(Iuillo sentit une sueur froide couvrir son front. Ce moment venait de lui rappeler les supplices de sou jeune âge, les horribles traitements du capitaine Baptista et de son lieutenant Caralo; aujourd'hui comuic alors, il n'avait de secours à attendre de personne; mais aujourd'hui il avait le sentiment de l'honneur et lie sa propre dignité.
Décidé àmourirplutôt qu'à souffrir un tel opprobre, il avait choisi un pan de la muraille, contre lequel il allait se précipiter et se briser la tète, lorsqu'une idée lui vint, un dernier moyen de salut, que dans ce moment suprême il ne risquait rien d'employer, ou de tenter du moins.
Il tira de sa poche le pistolet que lui avait donné Yizid, et qui par malheur n'était pas chargé.
— Si tu fuis un pas vers moi, dit-il au moine, je t'étends à mes pieds.
Le moine s'arrêta et pâlit.
Piquillo, jetant sur lui un regard ferme, et le tenant toujours en joue, le vit trembler de tous ses membres. Il comprit que, malgré sa force d'Hercule, le frère rédempteur était un lâche qui ménageait peu la peau des autres, mais qui tenait beaucoup à la sienne. Il lui cria d'un ton menaçant :
— lias les armes ! on je tire !
Le moine jeta à ses pieds la di^ciplim' aux pointes do fer dont il était armé.
Dès ce moment, Piquillo fut le maître, et Acalpuco
l'esclave. Mais il ne suffisait pas di' l'avoir effrayé; il était probable qu'en sortant du cachot, le moine courrait domier l'alarme,, et qu'on reviendrait en fo«ce; il s'agissait donc de le gagner.
Le prisonnier baissa son pistolet, le frère i-édempteur respira, les couleurs revinrent sur sesjoues pâles.
— Vous faites là un triste métier, mou frère.
— Il faut vivre.
— On vous paie donc bien cher?
— Fort peu ! tous les bénétices sont pour le curé Romero. Toute la peine est pour nous.
— Et pour vos prisonniers.
— Je ne dis pas non, s'écria vivement le moine; mais ils peuvent sortir d'ici quand ils veulent; ils n'ont qu'un mot à prononcer, et ils sont envoyés à Valence, dans le palais de mons'M.giieur. Là, ils sont bien traités, bien nourris jusqu'à la fête de Pâques, et on ne les oblige à rien, qu'à comnmnier, tandis que nous, forcés de rester en ce lieu, dont nous ne pourrions sortir sans encourir la colère de l'archevêque, et par suite, celle de l'inquisition, noi.s n'avons qu'un modique salaire.
— Combien?
— Un réal par jour et nourris en ermites, eu anachorètes ! du pain et des oignons !
— Eu vérité, dit Piquillo d'un air touché, vous êtes à p'aindre!
— Bien plus que vous, mon frère; vous, au moins, vous avez du vin, et nous ne buvons que de l'eau; à [jeine quelquefois le dimanche, quand les prisonniers sont dociles et que l'ouvrage ne donne pas trop, pouvons-nous descendre à l'hôtellerie, située au bas de la montagne, pour nous refaire des fatigues de la semaine ; et encore faut-il pour cela que nous ayons des économies.
— Écoulez, dit Piquillo, je veux que vous entassiez a\'ec moi .
— Comment cela? reprit le frère étonné.
— Je vous donnerai trois réaux par jour.
— Ce n'est pas possible !
— Nous commencerons dès aujourd'hui ; les voici. Il les tira de sa poche et les lui mit dans la main. Le
frère, encore plus étonné, les prit et fit avec les trois pièces de monnaie le signe de la croix.
-^ Tous les jours, poursuivit Piquillo, quand vous viendrez ici, je votis en donnerai autant; de plus, la bouteille de vin cjue l'on m'apporli; pour mou repas et à laquelle je ne touche pas. Celle d'aujourd'hui est encove intacte, vous pouvez vous en assurer.
Le moine tenait à se convaincre (jue tout cela n'était pas un rêve. 11 déboucha la bouteille, qui était bien réelle, et son estomac, glacé depuis longtemps par l'eau du rocher, ne fut pas plutôt réchauffé par cette liqueur récoufortative, qu'il devint gai, causeur et bonhomme.
— (Jue faut-il faire pour cela? demauda-t-il.
— Rien, répondit Piquillo. Vous viendrez tous les jours, comme frère laboureur!, travailler à la terre, mais vous laisserez la terre en friche et votre charrue oisive.
— C'est facile ! ça me donnera moins de mal,
— Et à moi aussi. Vous déclarerez après cela, à la lin du mois, que malgré le zèle que vous y avez mis.
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les coups de discipline n'ont pas produit plus d'effet que les exhortations du curé.
— Je comprends... et après ?
— Sous verrons ! ce sera toujours cela de gagné pour moi.
— Et pour moi ! ajouta le moine en serrant les trois pièces de monnaie sous son froc; mais cependant, ditil avec un mouvement de crainte et d'hésitation, si cela venait à se savoir...
— C'est que vous l'aurez voulu, mon frère ; on peut bien découvrir ce que je vous donne là, dit Piquillo en montrant les réaux, mais on ne peut pas découvrir ce que vous ne me donnetez pas.
— C'est juste, répondit le moine tout à fait convaincu par ce raisonnement.
Fidèle à ce qui avait.été convenu, il revenait chaque jour à la même heure avec autant d'exactitude que le curé. 11 touchait ses trois réaux, buvait sa bouteille de vin, et sortait enchanté de son marché; Piquillo ne rétait pas moins que lui.
Maintenant que son bourreau était devenu son confident et son comi)lice, il iui avait plusieurs fois parlé d'évasion, lui promettant, s'il voulait le seconder, non pas trois réaux, mais trois ducats par jour.
Le frère rédempteur n'eût pas demandé mieux, mais cela lui était impossible.
La porte de la tourelle et celle de la première enceinte étaient fermées avec des barres de fer et de triples serrures dont les clés étaient entre les mains du curé. Les trois autres frères rédempteurs étaient dévoués à l'archevêque, sans compter que lui, Acalpuco, ne se sentait point l'audace téméraire qui porte à braver les dangers, et qu'au moindre bruit, au moindre cri d'alarme, les vingt ou trente paysans qui composaient le village ne manqueraient point d'accourir, prêts à défendre leur curé, et à se faire tuer pour le saint archevêque.
Quant à une évasion par ruse, eile était encore plus impraticable : aucun moyen de sortir de la tourelle. Une porte donnait, il est vrai, sur la cour, mais une fois dans la cour, on n'en serait pas plus avancé, puisqu'il fallait franchir une poterne. Or, le frère portier ne laissait passer personne sans un ordre exprès et par écrit du curé ou de l'archevêque, et encore après avoir bien examiné celui qui sortait ou qui entrait.
Piquillo était désespéré; les jours s'écoulaient; sa situation ne changeait pas et pouvait empirer. Son modeste trésor diminuait chaque jour, et avec lui devait probablement expirer le dévouement d' Acalpuco.
— Comment, lui disait-il, ne s'étonne-t-on pas au dehors de n'entendre de cette tourelle ni résistance, ni plainte, ni gémissement?
— Hassurez-vous, lui répondit le moine en lui montrant une espèce de bâillon à l'usage des prisonniers ; nous avons ordre d'abord de nous servir de ceci pour que nulle parole, nul cri ne se fasse entendre, et qu'on puisse croire au dehors que la seule éloquence du curé suûit à la conversion des plus obstinés. Quant à la résistance, elle serait impossible, car des que le prisonnier s'est mis à genoux sur ce prie-Dieu, voyez plutôt !
Le frère rédempteur lui apprit alors le secret qu'il n'avait pu découvrir.
En poussant un bouton de cuivre, un ressort partait qui enveloppait le patient, lui saisissait les bras et les jambes, et le forçait à courber son front vers la terre, comme s'il priait de la manière Is plus fervente et la plus humble. Ce mouvement niettait à découvert ses épaules et ses reins, et il subissait, sans pouvoir se défendre, la fustigation qu'il plaisait à ses bourreaux de lui infliger.
Piquillo tressaillit à cet aspect, et toute la soirée, toute la journée du lendemain, il ne put se défendre des plus tristes et des plus sombres pressentiments.
Pour les chasser et se distraire, il fit, ce qui lui arrivait souvent quand il était seul, une visite à sa jeune couvée, c'est-à-dire qu'il établit son échafaudage, plaça sur son lit sa table, son fauteuil et le fatal prie-Dieu, qu'il ne regardait plus maintenant sans un frisson; mais il en connaissait le secret, et en montant dessus il se garda bien de toucher au ressort.
Il était parvenu à la hauteur de la lucarne, et à travers les barreaux il regardait le ciel et la cime des montagnes qui bordaient l'horizon; soudain un bruit de mandoline ou de guitare dont on raclait d'une manière effroyable; l'arracba à ses rêveries et le força d'abaisser ses regards vers la terre, d'où partait ce concert infernal et sauvage.
Il aperçut le curé Romero et une trentaine d'hommes, de femmes et d'enfants, formant la population déguenillée de la paroisse d'Aïgador, rangés en cercle autour de cinq ou six bohémiens qui dansaient ou jouaient de la guitare.
Us avaient été attirés par cet horrible charivari qui aurait mis en déroute une armée entière. Pour entendre une pareille musique sans prendre la fuite, il fallait être sourd, ou comme Piquillo, renfermé sous les verrous. Il resta donc.
Mais quelle futsa surprise, lorsque, dans le bohémien qui maniait la guitare d'une manière si extraordinaire, il crut reconnaître son ami Pedralvi : bientôt il lui fut impossible d'en douter, quand celui-ci se mit à chanter ou plutôt à crier à tue-tête, eu s'accompaguant de la mandoline:
— Tra, la, la, la, la, toi qui m'entends du haut de ces créneaux, reconnais un ami !
Ces paroles étaient en arabe, et ce jargon inconnu amusait beaucoup le curé et les assistants.
— Tra, la, la, la, la, continuait Pedralvi en chantant, écoute-moi bien ! Consens, dès ce soir, à être baptisé, tra, la, la, la, la, parce qu'alors demain, de bon matin, on te conduira à l'église que tu vois d'ici... tra, la, la, la, la, et je t'enlèverai, tra, la, la, la, la, et si l'on veut s'y opposer. Ira, la, la, la, nous les rosserons tous, à commencer par ce curé qui est là devant moi, et qui m'écoute en ce moment comme un imbécile, tra, la, la, la, la, la, la, la, la !
Pedralvi termina sa sarabande ou séguidille par des arpèges et des froin-from de guitare si originaux et si imprévus, que le curé et tous les auditeurs applaudirent et crièrent bis 1
C'est ce que demandait Pedralvi, et pour que Piquillo l'entendit mieux, il répéta en criant encore plus liaut la chanson ou plutôt le programme qu'il désirait faire comprèhdre à son ami.
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Quand il eut fini, il fît le tour du cercle, recueillit une somme de quelques inaravédis, et en signe de reniereiment il agita en l'air son chapeau en regardant du côté de la tourelle.
Une petite pierre, lancée à travers les barreaux, lui fitcroire qu'on l'avait reconnu etqu'on l'avait compris.
Il descendit avec ses compagnons coucher à l'hôtellerie qui était au bas de la montagne, et, enchanté de sa journée, il passa une excellente nuii, persuadé que le lendemain il délivrerait son ami Piquilio.
Hélas! celui-ci avait bien reconnu l'edralvi ; il avait écouté de toutes ses oreilles, et devinant, qu'on lui envoyait un bon avis, il n'avait pas perdu un mot de la chauson, mais il n'en avait pas compris une syllabe, par une raison inliniment simple dont l'edralvi ne se doutait pas, c'est que le pauvre l'iquillo savait beaucoup de choses, mais ne savait pas l'arabe.
Aussi, le lendemain, de bon matin, suivi desesaniis, qui, sous leurs habits de bohémiens, avaient comme lui de l'or et du ter, Pedr^lvi avait gravi la montagne.
Il rôda vainement pendant toute la journée autour de l'église, espérant à chaque instant que les portes de la prison allaient s'ouvrir et que le néophyte serait conduit à l'église ; personne ne parut : toutes les portes restèrent closes, et le soir venu, Pedralvi désespéré fut obligé de retourner coucher à l'hôtellerie de la montagne.
Cependant le terme s'écoulait. Il y avait cinquanteneuf jours que Piquilio était prisonnier, et le dernier jour ihi second mois venait d'arriver.
Fidèle à la promesse qu'il avait faite au curé Romero, et impatient de connaître les nouveaux résultats de l'œuvre de la Rédemption, l'archevêque de Valence avait quitté sa résidence et s'était dirigé vers le petit village d'Aïgador.
Parvenu à Madrilejos, et avant d'entrer dans la montagne, il avait pris une escouade d'alguazils qu'il avait fait demander à Josué Calzado, corrégidor niayor de la province de Tolède, et que celui-ci s'était empressé de mettre à sa disposition.
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Celte escouade devait d"abord servir d'escorte à l'archevêque, et puis ramener à Valence les nouveaux. convertis cjue Roniero devait lui livrer.
Le prélat, arrivé assez tard, fut reçu au presbytère par le curé, qui lui oflnt son modeste appartement; quant à l'escorte de monseigneur, qu'il était impossible de loger, elle descendit à l'hôtellerie de la montagne.
Ribeira se hâta d'interroger le curé, qui lui raconta avec satisfaction comment, par sou zèle évangélique et ses pieuses exhortations, il avait arraché à l'erreur les cinq Israélites qui lui avaient été confiés. Ils étaient convertis ou du moins ne demaudaient qu'à l'être, et quelques mots de monseigneur sufli raient pour achever ce miracle.
Mais avec la même franchise et avec une profonde douleur, le curé était obligé d'avouer que tous ses efforts avaient été in>puissants contre l'hérésie du Mann; qui lui avait été amené.
Ni ses ferventes remontrances, ni les etToris et les fatigues d'Acalpucù n'avaient pu triompher de cet hérétique obstiné et endurci, dont l'âme était rebelle aux effets de la grâce, et le corps insensible aux arguments de la discipline; résistance d'autant plus étonnante qu'on était au dernier jour du mois, au momen! des échéances les plus fortes ; car Ja veille il avait reçu trente-neuf coups de discipline, quarante le matin, et. à ce que disait le frère rédempteur chargé de ces détails, il n'y paraissait point, pas même sur sa peait !
— Quel endurcissement! répéta le prélat avec un soupir. Est-il possible, mon Dieu : qu'il y ait des hérétiques que r'ien ne puisse toucher? Nous verrons cela demain, dit-il au curé, disposez tout pour que je puisse l'exhorter moi-même; je veux, s'il faut y renoncer, n'avoir du moins rien à me reprocher. Nous devons pour cela n'épargner ni nos soins, ni nos peines!., c'est pour la foi! et Dieu nous le rendra !
Le lendemain, Piquillo, couché sur son humble grabat, rêvait à Pedralvi et à la liberté; loi'squ'on entra brusquement dans la tourelle. C'était le curé Roniero et les quatre frères rédempteurs, et avant que le prisonnier, à moitié endormi, eut pu se défendre, il fui arraché de son lit, bâillonné, dépouillé de son dernier vêtement et précipité au pied du prie-Dieu fatal.
Le curé fit jouer le ressort, et Piquillo, forcément prosterné, le front contre terre, ne put opposer aucune résistance à ses bourreaux; nul espoir ne lui restait, pas même celui de mourir pour se soustraire à ce supplice infamant.
Acalpuco, tout en gémissant du devoir qui lui était imposé, se résignait à le remplir; au moins, se disaitil en lui-même, ce bon jeune homme qui m'enrichit depuis un mois comprendra que c'est malgré moi, et que je ne puis pas faire autrement ;
En ce moment, l'archevêque entra; il fît signe au curé de l'attendre dans la pièce voisine, et dit aux frères rédempteurs.
— Attendez-moi, mes frères, je vous ferai avertir quand il en sera temps; je veux rester seul avec ce malheureux et lui adresser mes paternelles et dernières exhortations.
Le prélat s'assit dans le fauteuil en bois, et s'ap-
prochant de Piquillo, toujours prosterné et toujours garrotté par des liens de fer :
— Mon frère, lui dit-il, pourquoi repousser avec cette obstination les trésors de la grâce? J'espère encore vous convaincre. Vous ne me répondez pas...
Voyant alors le bâillon qui lui fermait la bouche :
— Vous ne le pouvez pas... je le vois... tant mieux! ce sont des hérésies et des impiéi('s que l'on vous.épargue. Écoutez-moi seulement : Si l'on a fait souffrir votre corps, c'est pour sauver votre âme! Au lieu de nous en vouloir, mon frère, vous devez nous en remercier! Qu'importe, après tout, cette enveloppi' périssable dont nous ne devons aspirer qu'à nous dégager?
N'agitez pas ainsi la tète avec colère, dit-il en s'interrompant, car, après tout, mon frère, -ces tourments corporels, vous ne devez les imputer qu'à vous-même ! ce n'est pas nous, c'est voiis qui êtes votre propre bourreau dans ce monde et surtout dans l'autre. En effet, d'après les douleurs légères, passagères, que vous venez d'endurer, jugez ce que doit être l'éternité 'de douleurs à laquelle vous condamnerait le Dieu que vous vous obstinez à repousser et qui vous prie, p'ir ma bouche, d'avoir pitié de vous-même !
Piquillo, qui tremblait de rage, fit un nouveau geslc de fureur.
— Pitié pour vous! s'écria le prélat avec une componction qui allait jusqu'aux larmes; pitié pour vous ! mon frère, je vous en conjure à mains jointes, et je vais, s'il le faut, m'ageuouiller auprès de vous sur la pierre! Pitié pour le salut de votre âme! Consentez à vous convertir et à recevoir le baptême...
Ne me répondez pas... vous ne le pouvez pas; mais laites-moi seulement signe de la tête que vous le désirez... que vous le demandez... et je fais à l'instant tomber ces entraves qui retiennent votre corps, comme les liens de l'hérésie retiennent votre âme et l'empêchent de s'élever au ciel.
Piquillo resta immobile.
— Un geste seulement, et vous êtes libre, et je vous emmène avec moi à Valence, dans mon palais, où des délices inell'ables vous attendent. Vous qui êtes l'enfant prodigue, vous trouverez en moi un père... Vous le voulez, mon fils, n'est-il pas vrai?
Piquillo ne fit pas un gestL'.
— Mais si vous persistez dans l'inipéniteuce finale, reprit le prélat avec colère, je n'oublierai point que le Dieu qui pardonne et châtie m'a remis ses pouvoirs sur la terre, et que si vous repoussez le premiiir de ces droits, il m'est ordonné d'user du second ! Je vais appeler les frères rédempteurs... C'est vous qui l'aurez voulu! Un geste, un signe de consentement, peut m'arrèter encore.
Pi([uillo resta immobile, et le prélat se leva pour appeler.
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l'amitié.
Cnpftiulant, après avoir attendu toute la. ioiirnécaux eiivironsdel'église, après avoir erré autour des vieux bâtiments de la Rédemption, Piidvalvi, convaincu que quelque obstacle impossible à prévoir ou à surmonter avait retenu le prisonnier, Pedralvi désolé, mais non découragé, avait craint que sa présence et celle de ses compagnons n'excitassent des soupçons.
Il (juitta donc à regret le presbytère, et redescendit à l'hôtel d'Aïgador, pour y réiléchir et méditer un nouveau plan de campagne.
Cette hôtellerie était Kune des plus misérablesde l'Espagne, qui en compte beaucoup de ce genre-là; mais du moins il y trouvait un abri pour lui et les siens, et puis il ne s'éloignait pas de Piquillo, qu'il avait juré de délivrer; et il était à portée de profiler de tous les événements.
Vers le soir, une troupe assez considérable passa non loin de la posada, se dirigeant vers la montagne. Deux heures après, redescendirent une demi-douzaine d'alguazils venant chercher un asile à l'hôtellerie.
Onleurrépondifque, pourtout logement, iln'yavail qu'une seule chambre, assez vaste; mais elle était occupée par des bohémiens qui payaient bien. Quant aux provisions, si on en voulait, il fallait en apporter avee soi ! . . Tel était l'usage à peu prèsgéuéralenient répandu (Ui Espagne.
— Comment ! s'écrièrent les alguazils avec colère, recevoir ainsi des gens delà suite et de l'escorte de monseigneur l'archevêque de Valence; c'est une indignité!
L'hôtelier, son bonnet à la main, s'e.xcusait de son mieux, et plus il déployait d'humilité, plus ses interlocuteurs élevaient la voix et montraient d'insolence; si bien que la discussion devenant des plus vives, Pedralvi, qui avait écouté de la fenêtre et qui était au fait de la ({uestion, s'empressade descendre et de s'interposer.
— Qu'est-ce? seigneur hôtelier, s'écria.-t-il ; laisser à la porttrdes gens de la suite de monseigneur l'archevêque de Valeuce? Ne pas donner à souper à l'escorte de monseigneur l'archevêque, de ce saint prélat, la lumière de la chrétienté ! Ce n'est pas possible et je ne le souffrirai pas.
Tous les alguazils saluèrent.
— Je ne suis qu'un pauvre bohémien vivant de ma guitare et de mes chansons; mais j'aimerais mieux passer la nuit en plein air, au aiilieu de la montagne, et ne souper de ma vie, que de voir faire an tel afl'ront à dos personnes de cette importance.
— Alors! s"i'oria l'hôtelier, vous consentez donc a leur céder votre chambre?
— Non, dit Pedralvi, mais à la partager avec eux. Ils sont six et nous sommes cinq. Lâcha mbre est grande, on peut y tenir onze. Il y a des dortoirs de couvent où l'ouest moins à l'aise.
— C'est juste! s'écrièrent les ardiers delà Sainte- Ileruuuidad.
— (^'.es messieurs d'un côté, nous de l'aulre, conlinua
Pedralvi. Tout le monde par terre; mais à tout seigneur tout honneur; vous leur donnerez tous les matelas et tous les draps de la posada, s'il y en a six!
— 11 y en a huit! répondit l'hôtelier avec orgueil, y compris ceux de ma femme et les miens.
— A merveille, dit Pedralvi, et à nous, vous nous donnerez quelques bottes de paille de la ])lus fraîche; nous ne sommes pas difliciles.
L(!s chambres à coucher furent donc ainsi réglées. Quant au souper, c'était plus dillicile. Les nouveaux venus n'avaient avec eux aucune provision, l'hôte pas davantage. Mais Pedralvi elles bohémiens avaient tous leur bissac bien garni. Us offrirent à souper aux archei-s, qui n'eurent garde diî refuser, et à l'hôtelier lui-même, qui ne se lit aucun scrupule d'accepter, attendu qu'après tout c'était toujours chez lui que l'on soupait, et qu'il n'abdiquait ainsi ni son titre, ni sa dignité de maître de maison.
Le repas fut copieux ^t délicat. On y vit même circuler le vin de Valdepenas, imprudence dont ne s'aperçurent ni l'hôte ni les archers, qui n'en avaient pas l'habitude; mais le bon vin, et surtout les bons procédés, avaient rendu les convives expansifs et communicatifs, et, au bout de quelques minutes, Pedralvi savait déjà que le corrégidor mayor Josué Càlzado avait donné au chef des alguazils l'ordre par écrit d'attendre à Madriîejos l'archevêque de Valence et de se tenir à sa disposition; que, de plus, l'archevêque leur avait ordonné de le conduire au haat de la montagn(;, au petit village d'Aigador, et d'y retourner le lendemain matin pour y prendre et conduire à Valence les prisonniers qu'on devait leur confier.
Cette dernière phrase frappa Pedralvi; de tout le récit des archers ce fut la seule qui lui parut mériter quelque intérêt. Il avait fait circuler plusieurs fgis l'outre qui renfermait le vin de Valdepenas, de sorte que les archers, après la fatigue de la journée, après un bon souper et d'abondantes libations, furent enchantés de se retirer dans la chambre à coucher commune, où ils ne tardèrent point ;i ronfler sur tous les tons.
Pedralvi, placé à l'autre côté de la chambre, expliqua alors à voix basse aux bohémiens ses amis ce qu'il comptait faire; ils avaient promis k d'Albérique et à sonlils Yézid de rendre leur jeune maître à la liberté. Ils pouvaient y réussir par celle ruse, et si ce moyeu échouait, ils étaient tous gens de cœur et bien armés, valant chacun deux archers, et il sérail toujours temps d'employer la force quand on n'aurait plus d'autre ressource.
Le jour commençait à peine à poindre, que Pedralvi songcaà exécuter son projet. C'était une idée que Juau- Bajitista lui avait donnée; mais il lui était bien permis de \ nier une idée à l'ennemi (pii lui avait volé sou or; c'était d'ailleurs faire retomber sur le capitaine la responsabilité de l'expédition et se sauver peut-être en le faisant pendre. Il n'y avait pas à hésiter, c'était double avantage.
Les Maures, étendus sur la paille, furent bien vite levés et sur pied. Leurs compagnons de chambre, qu'on avait gratifiés de matelas et de draps, s'étaient mis plus à leur aise : tous s'étaient complètement déshabillés et continuaient à dormir comme dort le juste ou le
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guet à pied, deux professions où il y a plus de fatigue que de profit cà acquérir.
Chacun des bohémiens, s'avançant avec précaution, s'empavadu manteau, du pourpoint, du costume complet de son voisin, sans oublier le chapeau à plume noire et la rapière.
Ils sortirent sans bruit, fermèrent la porte de la chambrée à double tour. Personne n'était réveillé dans la maison, pas même l'hôte, qui se levait toujours le dernier. Ils eurent donc tout le loisir de faire leur toilette à la cuisine, et quand ils se virent complètement équipés en archers, ils s'élancèrent hors de la maison, et commencèrent àgravirlamontagiied'un pas rapide.
Malgré leur marche forcée, il était grand jour quand ils arrivèrent au pied des tourelles. Pedralvi se hâta de frapper à la poterne. •
— Qui va là? demanda le frère portier.
— Archersde la suite de monseigneur l'archevêque.
— Ce sont eux, cria le curé Romero, qui iipparut en ce moment dans la cour; ouvrez, frère Balthazar, ouvrez!
Pedralvi et les siens se trouvèrent dans la cour. C'était un premier retranchement d'emporté. Inutile de dire que le bohémien qui, fe veille, chantait sur la plate-forme du presbytère, n'avait ni le même teint, ni les mêmes cheveiu', ni la même voix que le grave archer qui s'adressait dans ce moment au curé.
— Nous venons, mon père, vous demander les prisonniers que vous devez nous remettre pour les conduire à Valence.
— Nos âmes rachetées, nos nouveaux convertis, dit le curé; entrez, entrez, seigneurs archers.
Et il leur ouvrit l'intérieur du bâtiment, le corps de logis du milieu.
— Attendez-moi ici, continua-t-il, ce ne sera pas loHg, le temps de les délivrer. J'ai cinq néophytes tout disposés à vous suivre. Cinq i'sraélites qui ne le sont plus... au contraire... tous bons chrétiens!
— Des Israélites, dit à part lui Pedralvi; ce n'est pas là ce que nous venions chercher. N'y a-t-il donc que ceux-là, mon père? poursuivit-il tout haut.
— 11 y en a bien encore un autre, mais il ne peut pas vous suivre, celui-là, c'est un Maure.
— Un Maure ! dit vivement Pedialvi.
— Un obstiné hérétique auquel on n'a pu faire entendre raison, et qui restera ici.
— C'est lui, se dit Pedralvi, qui, voyant encore une fois tous ses projets renversés, ajouta : tout est perdu !
Puis s'adressant encore au curé :
— N'y a-t-il donc, mon père, aucune espérance de l'amener à la bonne voie ?
— Bien peu, dit le curé en secouant la tète; on a employé tous les moyens possibles, les plus doux comme les plus rigoureux, il a résisté.
Pedralvi avait pidne à retenir son émotion.
— Ah! il a résisté? dit-il; c'est qu'on ne s'y est pas bien pris.
— Pas bien pris! répuuditlecuré, qui avait cru voir un reproche dans ce mot; imaginez- vous, dit-il à voix basse, que tous les jours, mon l'rère, on l'a déchiré jusqu'au sang ! Que voulez-vous faire de mieux ? Et malgré cela, il a résisté, l'enragé hérétique !
Pedralvi manqua de sauter au cou du curé et de l'étrangler.
— Enfin, croiriez-vous, poursuivit le curé d'un air d'admiration, croiriez-vous que, dans ce moment, monseigneur lui-même est là, à l'exhorter!
Et il lui montraifune porte adroite qui donnait sur la tourelle.
— Je crains bien, continua-t-il, que Sa Seigneurie n'y perde ses peines, et que ni raisonnement ni torture ne puisse réussir; mais du moins, dit monseigneur, nous n'aurions rien à nous reprocher. Je vais toujours vous chercher les autres, ceux dont les yeux se sont ouverts à la lumière. Asseyez-vous, seigneurs archers; je vous demande à peine un quart d'heure.
A peine avait-il disparu, que Pedralvi, ne pouvant contenir son impatience, s'était élancé vers la porte que le curé lui avait désignée, et qui conduisait à la tourelle. Ses compagnons le suivirent. Le spectacle qui s'offrit à eux fut celui du pauvre Alliaga bâillonné et agenouillé devant l'archevêque, qui achevait de l'exhorter ! Le prélat, irrité d'avoir perdu ses frais d'éloquence, venait de se lever au moment où la porte s'ouvrit. Et voyant les habits noirs des archers, il s'écria :
— Que justice se fasse, et que le ciel soit vengé !
— Vous serez obéi, monseigneur, répondit Pedralvi en courant à Piquillo, dont il défaisait le bâillon.
— Qu'est-ce à dire ! s'écria le prélat avec surprise.
Mais sans lui donner le temps de s'étonner davantage ou d'appeler, à son aide, Pedralvi arrêta le cri qu'il allait proférer en fermant sa bouche entr'ouverte avec le bâillon qu'il venait d'ôter à Piquillo. Libre de parler, celui-ci indiqua le ressort du prie-Dieu qu'il fallait toucher pour le délivrer.
— Vite, s'écria Pedralvi, il n'y a pas de temps à perdre !
Et on lui jeta la défroque du sixième alguazil, dont les bohémiens s'étaient emparés et qu'ils s'étaient partagée entre eux par prévision et par ordre de leur chef.
— Aidez-le dans sa toilette, et hâtons-nous, car on peut venir.
— Etcelui-ci, ditun bohémien en montrant Ribeira, qu'en faire? où le mettre?
— A la place de Piquillo!.. Dépêchez.
Cet ordre était à peine donné, que deux des compagnons de Pedralvi s'étaient chargés de l'exécuter. Le prélat était loin d'inspirer à des Maures le même respect qu'à des Espagnols. Au contraire, ceux-ci ne voyaient en lui, comme dans le grand inquisiteur, que les chefs de leurs bourreaux, leurs persécuteurs les plus acharnes; c'était servir Dieu et leur religion que de venger leurs frères torturés ou immolés par milliers, et l'on ne peut se figurer avec quel plaisir, avec quelle rapidité, ils eurent, en quelques minutes, dépouillé Ribeira de ses vêlements. Ne pouvant proférer une parole ni pousser un cri, celui-ci, forcé de s'agenouiller devant le prie-Dieu, se vit en un instant renversé, garrotté, agenouillé en touchant la terre de son front renversé.
— Bien, dit Pedralvi, advienne maintenant que pourra ! sortons !
Emmenant Piquillo habillé comme eux et confondu
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dans leurs rangs, ils repassèrent par la pièce où le curé les avait laissés et qui occupait le bâtiment du milieu. Ils s'élancèrent de là dans la cour, et au moment où ils entraient, ils aperçurent le curé arrivant avec ses néophytes, les cinq juifs convertis malgré eux et chrétiens de fraîche date.
— Les voici, dit le curé d'un air triomphant, je vous les livre.
— Bien, dit Pedralvi, qui avait hâte de sortir, et qui'gagnait à grands pas la poterne.
— Où allez-vous? dit le curé.
— Rejoindre monseigneur qui nous attend.
— 11 n'est donc plus dans la tourelle?
— Non, dit Pedralvi, à qui tout était indifférent, pourvu qu'il fût dehors. Monseigneur vient de se rendre au presbytère, vous abandonnant le prisonnier, pour que vous ayez sur-le-champ à en faire bonne et prompte justice.
— Bien, fit le curé, je vais avec vous prendre les ordres de monseigneur.
— Ses ordres sont que vous vous occupiez d'abord du prisonnier, et que vous veniez après lui rendre compte de ce qui se sera passé.
— J'obéis, dit le curé, et ferai de mon mieux... Puis il cria à un des frères qui traversait la cQur : Dites au frère rédempteur Acalpuco de descendre surle-champ, nous avons besoin de lui. Seigneur archer, dit-il à Pedralvi en faisant signe d'ouvrir la poterne, je vous rejoins dans l'instant au presbytère, vous et monseigneur... le temps d'exécuter ses ordres... Nous forons coups doubles, s'il le faut, pour le satisfaire et lui être agréable.
La poterne s'était ouverte : Pedralvi, ses compagnons et les néophyles défilaient un par un, feignant de se diriger vers le presbytère et prêts à descendre la montagne dès qu'ils seraient hors de vue. En ce moment le curé, en se retournant, aperçut Acalpuco qui venait à lui.
— Ah! c'est toi, s'écria-t-il, viens, suis-moi.
— Où allons-nous, monsieur le curé?
— A la tourelle, où le prisonnier nous attend.
— Pauvre jeune homme ! dit le frère en lui-même.
— As-tu ta discipline?
— Toujours, monsieur le curé.
— Où en étions-nous hier?.... à la| quarantaine, je crois?
— Oui... oui... monsieur le curé, dit le frère en hésitant.
— Alors, et puisque monseigneur l'exige, nous ferons mieux que cela aujourd'hui.
— Ociel!
— Dix de plus!
— Permettez, monsieur le curé...
— Paresseux!., tu réclames...
^- Pas pour moi?
— Qu'est-ce que c'est ? dit le curé, en le regardant d'un air sévère ; ne t'ai-je pas dit que monseigneur l'ordonnait et le voulait?
— C'est difl'érent, dit le frère effrayé.
C'est dans cette disposition d'esprit que le frère et le curé se rendirent dans la tourelle.
Quelques jours après, des bruits sourds et dont on
ne jjonvait au juste apprécier la valeur, circulaient à Tolède, à Vabuice et même à Madrid.
Le patriarche d'Antioche, l'archevêque de Valence, le saint et révéré Ribeira, retenu par une grave indisposition, était malade au milieu des montagnes, dans un misérable village, où quelque bonne œuvre sans doute l'avait conduit. Il n'y avait pas le moindre doute là-dessus ; mais ce qui en offrait beaucoup, c'était la nature de sa maladie. Le curé Romero, dans le presbytère duquel le saint prélat était alité, avait raconté aux médecins accourus en toute hâte, que Sa Seigneurie avait glissé le long d'un précipice, où des pointes de rochers l'avaient cruellement déchirée; heureux encore que le pieux archi'vèque en fût quitte à ce prix; et malgré la défense du prélat, le chapitre de Valence avait absolument voulu célébrer un Te Deum en actions de grâce de cette heureuse aventure. D'un autre côté, les ordres les plus sévères avaient été donnés au corrégidor mayor de la province de Tolède, Josué Calzado, de poursuivre dans toutes les directions une escouade de faux alguazils qui parcourait les grands chemins. Le corrégidor avait d'abord repoussé avec mépris une pareille assertion, tant il était sur de la manière dont se faisait la police, mais il fut bientôt forcé de croire à celte nouvelle, lorsqu'on eut saisi plusieurs soldats de la Sainte-Hermandad complètement étrangers à cette milice, et qui n'étaient autres que les compagnons du capitaine Juan-Baptista.
Arrêtés, ainsi que leur, chef, dans une posada, au moment où ils arrêtaient eux-mêmes l'hôtelier, en commençant par saisir les clés de sa cave, ils furent dirigés vers Madrid; l'ordre avait été donné de les livrer à l'inquisition comme coupables et complices d'attentat impie sur la personne d'un archevêque.
— Par saint Jacques, se disait Juan-Baptista, ([ui n'y comprenait rien, c'est jouer de malheur! être arrêté pour le seul crime que, peut-être, je n'aie pas commis!
11 trouvait cette décision si injuste que, dès le second jour, il en avait appelé, en s'échappant des mains de ses gardes, regrettant, non pas ses compagnons qu'on allait brûler ou pendre, mais l'or qu'il avait volé comme alguazil àPiquilloet à Pedralvi, et qiK' d'autres alguazils venaient de lui reprendre. En attendant, rien ne peut donner une idée de la perturbation que cet événement avait jetée dans la police de Tolède et de la Nouvelle-Castille; c'était à ne plus s'y reconnaître. Impossible de distinguer les vrais des faux alguazils, et chaque jour, par exemple, on voyait en pleine rue deux de ces messieurs se mettre mutuellement la main sur le collet et s'arrêter réciproquement de par le roi. L'emploi n'était plus tenable ; aussi Baptista Balseiro s'était décidé à en changer ; il avait abandonné la police pour l'armée, et portait maintenant l'uniforme de capitaine dans l'infanterie espagnole.
Pedralvi cependant et ses compagnons, sans s'inquiéter (le la situation où ils laissaient l'archevêque, avaient évite le presbytère et descendaient de la montagne par un autre sentier que celui qu'ils avaient parcouru le matin ; ils ne se souciaient pas de rep;iiser devant l'hôtellerie d'Aïgador, quoiqu'ils reus^ent pu sans danger, car les archers qu'ils avaient laisses étaient hors d'état de les poursuivre, vu la brièveté, ou
pliitût l'absence totale de costume où ils se trouvaient.
Ils furent même oblij;és, iiciul:iiitdeii\ou trois jours, de garder l'hôtellerie, attendant les nouveaux vêtements qu'ils avaient fait demander à Tolède, et que Josué Calzado leur envoya, mais trop tard ; ils étaient tous enrhumés! nouvelle fatalité à ajouter à toutes celles qui accablaient en ce moment le corps respectable des alguazils.
Pedralvi avait pris un chemin plus difliciie, mais plus sûr, au milieu des rochers. Au bout d'une heure de marche, et à un endroit où deux ou trois routes praticables se présentaient, Pedralvi dit aux juifs qu'ils avaient jusque-là escortés en sileuce :
— Vous êtes libres, mes amis !
— Libres ! s'écrièrent ceux-ci ; libres !
— De ne pas être chrétiens, si cela vous convien]. Il ne tient qu'à vous d'aller à Valence, cette route y conduit; ces deux autres chemins conduisent ailleurs.
Les juifs prirent les deux autres chemins et disparurent.
Quand les Maures se trouvèrent seuls :
— Mes amis ! mes frères ! s'écria. Piquillo eu se jetant dans les bras de Pedralvi et de ses compagnons ; que ne vous dois-je pas !
— Tu ne nous dois rien, et nous ne sommes pas encore quittes envers toi, répondit Pedralvi. Ne nous astu pasdonné l'exemple? N'as-tu pas délivré Gongarello"? N'as-tu pas deux fois sauvé Juanita'? Quand nos ennemis s'unissent pour nous opprimer, unissons-nous, mes frères, pour nous défendre et nous aimer.
Tous se prirent les mains et se les serrèrent en signe d'alliance et d'amitié.
— Maintenant, dit Pedralvi, continuons notre marche, nous ne sommes pas en sûreté ici.
Ils descendirent encore pendant près de deux heures et arrivèrent au ïersant de la montagne, bien avant Madrilejos, à une plate-forme environnée d'arbres et de rochers. Devant eux, à leurs pieds, on découvrait un gros bourg, circonstance heureuse pour la caravane. Leurs provisions étaient épuisées et leur appétit se faisait vivement sentii», après une longue marche entreprise de grand matin et par l'air vif de la montagne. Pedralvi détacha un des siens, garçon alerte et intelligent, qui partit, chargé d'une large besace v ide, mais prudemment et avant son départ, il quitta le manteau noir, la rapière et tout son costume d'alguazil.
— 11 a raison, s'écria Pedralvi, imitons-le, mes amis, et de peur de poursuites, faisons disparaître d'abord toutes les traces de notre expédition.
Il y avait derrière eux, au milieu des rochei's, un précipice dont on ne voyait pas le fond et où tombait un large torreut, formé par la réunion des eaux de la montague. C'est là que s'engouffrèrent toutes les dépouilles dos archers, et, vu que Pedralvi et ses compagnons avaient par-dessous leurs habits de bohémiens, la métamorphose fut bientôt complète. Piquillo ne s'était point débarrassé de sa noire défroque, et pour eause. il n'avait point d'autre vêtement. Mais un instant après, le pourvoyeur revint avec une besace bien garnie, et jiortant sous son bras un paquet destiné à Piquillo. C'était un habillement complet, et de plus, I une robe de pèlerin, le tout acheté chez un fripier du
village. Laloilellisiie fut jias longue, et tous, assis sur l'herbe, firent gaiement honneur au repas étalé devant eux. C'était un pâté de venaison, deux volailles rôties, du pain blanc et en outre de bon vin, qui fit plus d'une fois le tour du cercle.
Le repas terminé, la parole fut à Pedralvi, qui dit :
— Quelque plaisir que nous ayons à voyager ensemble, il faut nous séparer et retourner à Valence, chacun de notre côté; réunis,-nous pourrions exciter des soupçonsqu'ilimporte d'éloigner, sinon pour nous du moins i)our le seigneur d'Albérique notre maître, et sou fils Yézid, qui seraient perdus si l'on se doutait seulement qu'ils mit eu connaissance de notre expédition. Je conduis le seigneur Alliaga pendant quelques lieues encore, et je vous rejoindrai. .. Adieu donc, et à bienlôl .
Ils prirent tous des sentiers difféventset disparurent, se dirigeant vers Valence.
— Toi, frère, dit Pedralvi, quand il fut seul avec Piquillo, tu ne vas pas de ce côté, car on t'attend à Madrid .
— Qui donc? dit Piquillo avec émotion.
-^ La senora Aïxa !
— Aixa ! . . qui t'adit ! . . commeutconnais-tu ce nom ?
— Par la camariera de la reine... par Juanita.
— C'est vrai... tu as vu Juanita?
— Impossible... puisque depuis deux mois, frère, je n'ai été occupé que de toi; mais j'ai écrit à Juanita, je lui ai appris notre mésaventure et ta disparition ; elle en a parlé à la senora Aïxa et à sa sœur Carmen.
— Mes anges tutélaires.
— Tu as raison... car ces deux jeunes filles, surtout la senora Aïxa, ont été dans des inquiétudes, daus uni' douleur dont je ne te parle pas.
— Au contraire, s'écria Piquillo avec ivresse, dismoi tout.
— Ne pouvant découvrir ce que tu étais devenu, je te croyais à Madrid dans les prisons de l'inquisition : la senora Aïxa, par ses soins, par son crédit, a enfin acquis la certitude du contraire ; elle l'a appris à Juanita, qui m'en a prévenu, la suppliant de la tenir au courant de tout, offrant pour ta délivrance toutes les sommes nécessaires.
— Merci, merci! répétait en lui-même Piquillo attendri.
— Mais nous n'avions besoin de rieu, poursuivi \ Pedralvi avec fierté, et Yézid m'avait déjà dit : Il faut tout sacrifier pour retrouver mon frère; il faut le délivrer à tout prix; n'épargne ni l'or ni les recherches. Et pendant que je cherchais, c'est lui, c'est Yézid, qui a découvert ta prison. Il avait interrogé un de nos ouvriers que Ri beira avait autrefois baptisé par force ; il aappris de lui les détails de ces tortures, de ce cachot qu'ils appellent l'œuvre de la Rédemption. Il a soupçonné que c'était là qu'on t'avait renfermé. Il a organisé alors l'expédition, et s'il m'en a donné le commandement, c'est qu'un événement, un malhiuir qui nous menace tous, l'a forcé de partir pour Madrid.
— Quel événement? ipiel malheur? dit vivement Piquillo.
— Je l'ignore. U te l'apprendra sans doute. Mais il était hors de lui, et Albérique, son père, bien plus agité encore ; ses traits étaient tout bouleversés ; il s'écriait : Pars à l'instant, il le faut ! Et je l'ai entendu mur-
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iinirer à dnmi-voix : Si Pitiuillo était là pour te. si'ciniili'i'! Mes Ois! iiii's doiiv fils! ce ni; serait pas trup !
— Kt tu m'assiin-s (jlio Yi'zid est à .Maili'id'Mi'iiiaiida rii|uillo.
— Il doit y l'Ire niaiafiiiiant. Et au mounuit où je. liarlais nioi-uièuie j)Our tê di'li\ vnv, continua l'eilrah i, je recevais une lettre de Juanita, qui ufi'crivait : « .le lie sais ce ((ui arrive à la senora Aïxa ; elle est depuis quelques jours dans un désespoii- affreux. Carmen, qui pleure avec elle, essaie en vain de la consoler; et j'ai entendu lesdeux jeunes filles s'écwer :Si du moins l'iqiiillo était là pour nous aider et ucus sauver! »
— Tous ceux que j'aime avaient besoin de moi, et j'i'tais loin d'eux. Je pars, je pars! d t Pi([uillo, pâle (['('■iiiolion et pouvant respirec à peine. Adieu, frère, adieu! Retourne à Valence, où d'Albérique t'attend, car le voilà seul et privé de ses deux tils... Moi, je vais à Madrid retrouver mon frère Yezid.
— J^t la senora A'ixa, lit Pedralvi eu souriant.
— Oui... oui... je ne pourrais vivre sans elle!
— Comme moi sans Juanita, dit Pedralvi. Allez donc, et que le Dieu d'Ismaël vous conduise ; mais auparavant laissez-moi remplir les oidres d'Yézid.
Il donna alors à son jeune maître presque tout l'or qu'il avait sur lui, de plus des armes, et lui recommanda bien, quelque diligence qu'il eût envie de faire, de prendre des chemins détournés, d'éviter les villes et les villages. Nul doute qu'on ne le poui'suivit, que son signalement ne fût donné, et qu'il n'y eut ordre de l'arrêter. Son costume de pèlerin > tait une sauvegarde ; c'était, après la robe de moine, l'hahil le plus respecté eu I£spagae, et une fois à Madrid, ilou Fernand d'Albayda et les protections qu'il pouvait avoir assoupiraient cette affaire; le tout était d'arriver à Madrid sans encombre.
Eulin, après mille autres recoiuiuandations et bien des marques de tendresse, lesdeux amis se séparèrent.
Piquillo se dirigea vers Tolède, il en était à six ou sept lieues; de Tolède à Madrid il y eu a dix-huit ; il pouvait être arrivé le lendemain au soir, s'il ne lui survenait aucun accident, et il voyageaitavec prudence.
11 avait dépassé Consuegra et longeait un bois dont li's arbres touffus le préservaient de la chaleur du soli'il. Il entendit derrière lui les pas d'un cheval. Il tiiurna légèrement la tète. Il vit un cavalier, un militaire qui faisait la même route que lui. Piquillo ue liàta ni ne ralentit sa marche, pour ne donner aucun soupçon à sou compagnon de voyage.
Le cavalier qui était derrière lui semblait ne point vouloir fatiguer sa monture, et il n'allait qu'au pas. H eut cependant bien vite atteint Piquillo, mais il ne le iir'passa point, et se tint pendant quelque temps sur la n)ème ligne que lui. Piquillo, enveloppé de sa robe de pèlerin, le front couvert d'un chapeau à large bord, ne disait rien, ne levait pas la tête et marchait sans faire la moindre atteutiou au cavalier, qui, sans doute i Messe du silence ou du dédain du piéton, toussa d'un i air de supériorité, et laissa du haut de son cheval ' tomber ces paroles : i
— Ami... suis-je bien ici sur la roule de Tolède? ■ A Cette voix trop bien connue et dont la vibration le '
faisait toujours tressaillir, Piquillo leva les yeux.
Ce militaire, ]iaré d'un b.il uniforme et portant les iiisign.wli.'capitaiui!, avait toute l'allure et les manières de .luau-Iîiptista; qu mt à la voix, c'était la même. Piquillo baissa vivement les yeux, et répondit à la demande du voyageur par un signe de tête aflirmatif.
— C'est donc biiu la route de Tolède?
— Oui, dit brièvement Piquillo.
Il parait qu'il y avait dans cette seule syllabe; ou dans la manière dont elle i^tait prononcée, une émotion qui n'était pas naturelle; car depuis ce moment le capitaine fit tous ses efforts pour aiiercevoir les traits de son compagnon de voyage. Le large chape;iu legènaitbeaucoup. 11 fit faire alors à son cheval ({iielque; pas en a\ant, se retournant et se baissant pour regarder. Plusieurs fois il renouvela cette manieuvre, (jui, à ci' qu'il parait, ne le satisfaisait qu'imparfaitement, et Piquillo impatienté se dit en lui-même :
— Je suis bien bon de me laisser espionner par ce misérable, qui doit avoir encore plus que moi la crainte d'être arrêté; ce nouveau déguisement même me le prouve.
Levant alors son chapeau, et tirant de sa poche un pistolet qu'il arma :
— Capitaine Juan-Baptjsta! s'écria-t-il. Celui-ci à son tour tressaillit.
— Gagnez le large ou je tire sur vous; il y aura dans un instant un bandit de moins en Espagne.
A l'air ferme du jeune homme, à sa voix menaçante, et surtout au pistolet dont sa main était armée, Juan- Biiptista n'eut plus de doutes. ,
— Au revoir! s'écria-t-il en regardant Piquillo d'un air moqueur.
Il piqua son cheval, et un instant après il disparut dans un nuage de poussière, .\lliaga eu était débarrassé; mais cette vue seule lui avait laissé dans le cœur une impression pénible, et dans l'esprit de fâcheux présages Jamaisle capilainene s'était otl'ert àses yeux, que cette rencontre ne fût pour lui comme l'annonce de quelque grand malheur; et cette fois ce n'était point un vain piesseiitiu'.ent, ni une crainte chimérique. Le capitaine était homme à le dénoncer au prochain village, à donner du moins son signalement, qui était bien reconnaissable.
Laprudeuce défendait à Piquillo de suivre le chemin qu'il avait pris. Il abandonna donc la graud'route et en suivit une de traverse qui s'oflVait à lui. Il marcha environ trois quarts d'heure au milieu d'un pays riche et bien cultivé, et arriva à une belle forêt, tra\ersée par cette route. 11 s'y engagea sans hésiter, persuadé que cela devait conduireàquelque habitation. En effet, il se trouva, au bout d'une demi-heure, en face d'un château d'architecture gothique, demeure seigneuriale s'il en fut, avi'c pont-levis, corps de logis principal, deux ailes, vastes jardins et une cour immense, alors remplie de inonde. C'étaient sans doute les habitants du joli village qu'on apercevait sur le coteau, et il y avait probablement quelque grande fête chez le seigneur de l'endroit. Les gens qui s'amusent sont peu dangereux, et ce rassemblement n'inspira nulle défiance à Piquillo. D'ailleurs il avait déjà été vu, et des jeunes tilles s'étaient levées à l'aspect du pèlerin, et courant aji-devaulde lui, l'avaient entraîné à une table
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Pi(]uillo accepta donc, pour délou. ner \c=i'
OÙ l'on traitait généreusement tous ceux qui se présentaient. Or^ les pèlerins ont toujours faim et soif; se montrer autrement aurait paru extraordinaire. Piquillo accepta donc, pour détourner les soupçons, le verre que lui offrait la jeune paysanne.
— A qui appartient ce château? demauda-t-il.
— A un seigneur portugais qui a des biens eu Espagne, mais qui les visite rarement, à preuve qu'il n'était jamais venu ici, et que c'est la première fois que je le vois, moi, qui suis la jardinière du château.
— Et pourquoi y vient-il aujourd'hui?
— Pour se marier. '
— C'est différent! dit Piquillo. Et quel est ce seigneur portugais?
— Le duc de Santarem.
upçons, lô verre que lui offrait la jeune paysanne.
XXXVUI.
LE MARIAGE
— Je comprends alors ces réjouissances et ces fêtes, dit Piquillo, puisque le propriétaire de ce riche dumame se marie. Et qui épouse-t-il?
— Unedemoiselle de Madrid, répondit la jardinière. La fille d'un ancien militaire.
— Est-elle riche?
— Elle n'a rien.
— Est-elle jolie au moins?
— Charmante ! quoique bien pâle et triste ! elle ne rit jamais. Ça m'effraierait bien une mariée comme celle-là ! Il est vrai que monseigneur n'est guère plus gai. Il regarde toujours autour de lui avec un air de terreur... comme si quelque malheur allait lui arriver! Et.ce malheur... c'est sans doute son mariage, car sa
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Mais, soutenu pn le pilier* puis par la cliaise qui le
fiancée ne paraît pas folle d>i lui. C'est une drùle de noce que celle-là I
— En vérité? dit Piquillo, qui s'intéressait malgré lui au récit de la jeune jardinière. Et quand se célèbre et; mariage?
— Dans ce moment même. N'entendez-vous pas les cloches? La chapelle du château, dont vous voyez d'ici !e portail^ est si petite, que tout le monde n'y peut tenir; voilà pourquoi la moitié du village reste ici sur la pelouse. Imaginez-vous, seigneur pèlerin, continua la jeune fllle, enchantée de pouvoir causer, imaginez- vous (jue les mariés sont arrivés hier soir. La noce ne devait se faire que demain, mais il est survenu un ordre de la cour pour que le mariage eut lieu aujourd'iiui même.
— C'est étonnant! dit Piquillo. Mais en êtes-vous bien sûre?
— Je liens tous ces détails d'une jeune fille qui est arrivée ici avec la marié'e, etqui l'a habillée ce matin, Jiiauita.
— Juanita! s'écria Piquillo avec émotion, tout en
se disant en lui-même que toutes les femmes de chambre s'appelaient Juanita.
— Tenez, tenez, continua la jardinière, le bruit des cloches redouble, et j'entends les orgues; c'est sans doute le moment de la bénédiction ; venez, seigneur pèlerin, approchons-nous, nous verrons peut-être de loin.
Piquillo la suivit par un mouvement machinal, et se tint quelque temps devant la porte de l'église.
Mais il ne distinguait rien, il y avait trop de monde devant lui. Tout à coup un tlot de curieux venant du dehors et faisant irruption en avant, porta Piquillo d'une seule secousse presque au milieu de la chapelle, et sans un pilier qui servit de digue aux vagues mouvantes de la foule, il aurait été jusque sur les marches de l'autel.
Appuyé contre le pilier qiii le soutenait, et cherchant à s'élever sur le bàtûu d'une chaise, Piquillo dominait eu quelque sorte tous ceux qui l'enlouraient. La cérémonie venait de finir. Le marié avait donné le
LAGNY. — tiiiprimerlc de Vl
PIQUILLO ALLIAGA.
bras à sa femme qu'il einmenait. Le çnisse marchait en avant, faisant faire, pla, e avec sa hallebarde, manœuvre qni avait produit dans Tassistauce les mouvements onduleu-ç que nous venons do décrire. Piquiilo, placé du ci'ité du marié, ne pouvait d'abord voir que lui : il leva les yeux et te crut en proie à un vertige, à une h.illuciuatiou : dans ce grand seigneur revêtu de ricLes habits de fête et décoré de plusieurs ordres, il trut reconnaître, il reconnut les traits du capitaine Juau-Baptista, qii'il avait laissé une heure auparavant, habillé en militaire et galopant sur la grande route.
— Kucore lui ! toujours lui ! se dit-il, je le vois partout ! Et il mil nu iastant sa main devant ses yeux.
Ce qui lui paraissait incompréhensible le sera moins pour uos lecteurs, s'ils veulent bien se rappeler que le père du duc de Sautarem était également le père de Juau-Baptisla. La rencontre que PiquiUo avait faite le matin, et l'impression sous laquelle il se trouvait, lui avaient fait paraître plus frappaute encore la ressemblance qui existait entre eus et qui était déjà trèsgrande.
Honteux cependant de sa faiblesse et de sa crédulité, il retira vivement la main qu'il avait portée à ses yeux, et regarda de nouveau.
Mais cette fois quels furent les battements de son cœur, quel froid glacial se glissa dans ses veines, quelle pâleur couvrit son visage '. Il voyait à dix pas de lui et donnant le bras au duc de Sautarem, son seul amour, son seul rêve, le bonheur de sa vii', sou ange adcré, Aïxa belle et pâle, habillée en mariée, l'œil hagard et mimobile, s'avancaut sans rien voir et sans rien entendre.
Il voulut appeler : A'ixa I Aixa ! c'est moi ! Sa langue ne put articuler une parole. Il \oulut s'élancer... la foule l'en empêchait, et ses jambes tremblantes se dérobaient sous lui; eaOn, du fond de sa.jioiîrine oppressée sortit un long sanglot, im cri horrible de désespoir, et il s'évanouit.
Tout était fini pour lui, il avait cru moui'ir. Le ciel n'avait même pas daigné lui accorder ce bonheur.
Le tumulte de la foule qui se heurtait en sens divers, les cris des femmes que l'on pressait contre la porte de sortie, enqièchèrent d'entendre le cri de douleur de Piquillo. Tous ceux qui l'entouraient s'éloignaient pour suivre le cortège des deux mariés. Le pauvre jeune homme se serait brisé de toute sa hauteur sur les dalles de l'église; mais soutenu d'abord par le pilier, puis par les chaises qui le reçurent au moment où il tombait, il resta là, immobile et privé de tout sentiment.
Un instant après, r^tte petite chapelle si tumulttieuse et si j)leine était devenue silencieuse et déserte. Il n'y avait plus personne autre que Piquillo; le jardinier avait refermé du dehors les deux grandes portes, empressé de courir comme tout le monde aux divertissements et aux jeux qui les attendaient.
Piquillo resta longtemps sans connaissance, et bien des heures s'étaient écoulées lorsqu'il revint à lui; il était cjjuvert de sueur, et l'air humide et froid qui régnait dans l'église l'avait réveillé. Une nuit profonde l'environnait, et il fut quelques instants avant de pou-
voir se rappeler où il était et ce qui lui était arrivé. Enfin, et peu à peu, il sentit ei lui la vie renaître, et avec elle le sentiment de ses maux. Il écoula l'horloge du château qui sounait dix heures. Il se leva avec rage, avec une jalouse fureur; il courut, à la grande porte de l'église, elle était fermée.
Un léger bruit se fit euti'udre alors à l'antre extrémité de la chapelle, et Piquillo vit briller nue petite lumière qui s'avançait lentement. Il se dirigea de ce côté. Une femme venait de s'approcher de l'autel; elle s'y était agenouillée, et priait avec ferveur. Il entendit prononcer ie nom d'Aïxa.
Ce nom avait conservé pour lui un charme inésistibhe. Il s'avança... Il écouta en respirant à peine celle voix qui avait deviné sa pensée et qui priait pour Aixa ! Il entendit murmurer aussi le nom de Fernaud, et enfin le sien, celui de Piquillo... et lui qni, s'ab.iudonnant à son désespoir, allait maudire le ciel et la ierre, sentit tout à coup son cceur se fondre. Il tomba à genoux en sanglotant et s'écria : •
— Soyez bénie, vous qui ne m'avez pas oublié, ' TOUS qui priez pour moi !
La jeune fille s'était levée effrayée, mais à cellivoix bien connue, elle s'arrêta, et tremblante démo tiou et de joie, elle dit :
— Qui est là?., qui a parlé?
— Piquillo.
— Lui!., s'écria Carmen; car c'était elle qui, dan* l'ombre et le silence de la nuit, venait prier Dieu pour tous ceux qu'elle aimait! Lui, Pic[uil]o! Ah! quel bonheur pour la pauvre Aïxa, qui tout à l'heur.' encore me disait : Si je pouvais du moins le voir! le voir une seule fois avant de mourir!
— Elle a dit cela! s'écria Piquillo, tremblant maintenant de joie et d'ivresse.
— Silence ! répondit Carmen en mettant sa maiu devant la bouche de Piquillo; pas un mot ! et suivezmoi. Venez ! venez !
Elle le prit par la main, ouvrit la petite porte par laquelle elle était entrée et qui communiquait avec le, château. Ils s'avançaient dans l'obscurité, le long d'un vaste corridor qui semblait traverser tout le bâtiment principal. On entendait au loin le bruit et le tumulte de la noce, les éclats joyeux des villageois qui dansaient dans la grande salle basse, et les sons de l'orchestre qui faisaient vibrer les fenêtres gothiques du château. Piquillo suivait sa conductrice en silence, sans rien lui demander. Enfin ils arrivèrent à une petite pièce, une antichambre à peine éclairée.
— Attendez-moi, dit Carmen, je vais prévenir Aixa, car la surprise et la joie lui feraient mal.
Et elle entra dans la chambre à coucher de la mariée.
Piquillo sentait le cœur lui battre à lui ôter la respiration. Il fut obligé de s'asseoir, et il attendait, et il lui semblait que chaque minute avait pour lui la durée d'une existence.
Carmen sortit enfin.
Elle n'avait été qu'un instant.
— Entrez... entrez, lui dit-elle, je vous laisse! Piquillo se précipita dans la chambre d'A'ixa. Elle
était assise, pâle, les cheveux eu désordre et à demi vêtue; près d'elle, un secrétaire était ouvert, et elle te-
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nait à la main des papiers qu'elle laissa échapper en apercevant Piquillo. Elle poussa un cri et se jeta dans ses bras.
— Te voilà! te voilà donc enfin! tu nous es rendu!
— Oui, mais le plus malheureux d>'s hommes puisque j'arrive trop tard... puisque je n'ai pu vous sauver !
— Je te vois du moins... je te vois... je n'espérais plus ce honheur, lui dit-elle.
Et tout en parlant ainsi, elle le serrait contre son cœur, le couvrait de ses larmes et de ses baisers, et Piquillo, hors de lui, était prêt à succomber sous le poids d'uu bonheur qu'il n'osait espérer ni comprendre, mais qui l'enivrait, qui l'égarail, lorsqu'Aïxa, suspendue à son cou, s'écria en l'embrassant :
— Mon frère !.. mon frère bien-aiuié!
Piquillo la repoussa loin de lui, chancela et tomba sur le paripiet, pâle, haletant, inanimé.
La foudre venait de le frapper! il éprouvait une souffrance horrible. Deux commotions si violentes et si inqirévues, le passage subit d'un bonheur inouï à unextrènie désespoir, surpassaitles forces de sa raison. Il se releva brusquement, balbutia quelques mots sans suite, regarda Aïxa d'un air farouche et menaçant, et voulut s'éloigner.
C'était la folie qui commenç.iit.
— Fils d'Albérique, mou frère, que vous ai-je fait ! répéta Aïxa de sa douce voix. Pourquoi me fuyez-vous quandje n'ai i)lus que vous pour me consoler?
Celte voix enchanteresse produisit sur Piquillo son effet ordinaire. Plus puissante encore que la secousse qu'il venait d'éprouver, elle arrêta sa raison prête à l'abandonner, dissipa son égarement, le rendit à la vie et en même temps au devoir et à l'honneur, qui étaient sa vie, à lui. Se roidissant contre la douleur, il redevint homme, il retrouva cette puissante de volonté qui peut tout dompter, jusqu'à nous -même. Il fut assez fort pour commander à son trouble, pour ordonner à ses traits de sourire, à son cœur de ne plus rien éprouver, et pour dire à l'orage qui grondait en lui-même ce que Dieu dit à l'Océan : Tu n'iras pas plus loin !
— Pardon de ma faiblesse, lui dit-il. Aloi qui ai tant de fois triomphé de la douleur, je viens de nie laisser vaincre par la joie. Mais depuis deux jours tant d'émotions ! tant de souffrances ! J'étais déjà malade. J'ai la fièvre, voyez-vous, et dans la fièvre on a parfois le délire.
U ne mentait point. Aïxa saisit sa main brûlante, le fil asseoir près d'elle et lui prodigua les soins les plus ti'udres, sans se douter qu'elle redoublait encore les tourments qu'elle voulait calmer.
— Vous, ma sœur! murmurait Piquillo d'une voix tremblante, ma sœur ! Et ilrépétait ce mot, maintenant son salut, son talisman et sa seule défense : Ma sœur!
Puis, tournant vers elle ses yeux tristes, où le sourire cherchait à briller au milieu des larmes :
— Ce nom n'apprend rien à mon cœur, lui dit-il; depuis longtemps j'avais pour vous la tendresse d'un frère. Mais ce que mon cœur avait deviné, n\on esprit ne ^wut encore le comprendre.
— Et moi, je vais te l'expliquer, s'écria Aïxa... Et voyant qu'il regardait autour de lui avec inquiétude :
Ne crains rien! M. le duc ne peut entrer iii sans mon ordre. Si je n'ai pu me soustraire à ce fatal mariage, j'ai l'éservé du moins mes droits et ma liberté, et nul, pas même lui, n'y peut porter atteinte !
Elle ne reinarqua (loiut l'éclaicde joie (pii brilla dans les yeux de Piquillo, et continua eu lui tenant toujours la main :
— Tu sais, mon frère, que les Maures de Valence et de Grenade, ne pouvant supporter les maux et surtout le joug honteux dont on les accablait, se révoltèrent sous le dernier rçi, Philippe II, et coururent aux armes pour défendre leur religion, leurs femmes et leurs enfants.
— Oui... dit Piquillo en pensant à Alliaga, plus d'un brave soldat perdit la vie dans les montagnes des Alpujarras.
— Trente mille des nôtres y trouvèrent un tombeau, dit Aïxa ; mais auparavant, plus de soixante mille Espagnols étaient tombés sous leurs coups, et le roi Philippe, effrayé d'une victoire qui lui coûtait si cher, devint clt'ment par terreur. Il promit de ne plus persécuter les Maureset de ne plus les obliger par forceàchanger de religion. U fut dit, par une ordonnance royale, que ceux qui refuseraient d'abjurer ne pourraient occuper aucune place, aucun emploi en Espagne; qu'on ne pourrait les forcer à faire baptiser ceux de leurs enfants qui alors auraient plus de sept ans, mais qu'à l'avenir, tous ceux qui viendraient au monde seraient présentés au baptême au moment de leur naissance, et cela sous peine des plus cruels châtiments.
iSIaintenaut, frère, tu vas comprendre aisément la situation de toute notre famille.
Cette ordonnance inquiétait peu le Maure Delascar d'Albérique, qui n'avait aucune envie de demander au roi d'Espagne des enqilois et des dignités. Son travail et son industrie lui procuraient plus de richesses qu'il n'en désirait pour lui et les siens. D'uu autre côté, son fils Vézid, ayant alors plus de sept ans, ne pouvait être contraint à recevoir le baptême et par conséquent à changer de religion. U n'avait donc rien à craindre de ses oppresseurs, et ceux-ci, sous le coup de la terrible leçon qu'ils avaient reçue, exécutèrent pendant quelques années et assez fidèlement les promesses qu'ils avaient faites. On était alors aux dernières années du règne de Philippe II, et voilà que la compagne d'Albérique, sa femme bien-aimée, Amina, devint enceinte. Juge alors, mon frère, des angoisses et des craintes de cette pauvre famille ! Il fallait donc que l'enfant qui allait naître fût d'une autre religion que la leur ; il fallait élever autour d'eux un chrétien, un infidèle, un ennemi de leur foi, sous peine d'être dénoncé à l'inquisition, jeté dans un cachot, torturé, brûlé... que sais-je!.. Tu as vu toi-même, par Gongarello et par la pauvre Juanita, qu'on envoyait les Maures au bûcher pour bien moins que cela.
— C'est vrai! c'est vrai! s'écria Piquillo. Je comprends maintenant.
— Ma mère, continua .Vïxa. ma mère, qui était d'une extrême dévotion, fut tellement tourmentée de cette idée, qu'elle croyait foutes les nuits entendre la voix menaçante du Prophète, ou voir l'épée flamboyante de l'ange Gabriel. Elle devint si dangereusement ma-
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lade que l'on craignit pour ses jours et pour ceux de l'enfant qu'elle portait dans son sein. Et après avoir longtemps hésité,, voici le parti auquel on s'arrêta : ma mère, qui n'était enceintaque de quelques mois, lit un long voyage, puis revint secrètemeni à Grenade, chez une ancienne esclave à elle, établie mercière près de l'Alhambra. Celte brave femme, qui nous était dévouée, venait de mettre au monde un enfant qu'elle avait présenté au baptême. On prit soin de cet enfant, dont moi je prisla place. Ma mère aimait mieux se priver ainsi de ma présence que de me savoir à jamais perdue pour sa croyance et pour son Dieu. Elle préférait une séparation de quelques années à la séparation éternelle que le baptême eût établie entre nous. Il faut dire aussi qu'il ne se passait pas de semaine sans que des relations d'affaires appelassent Albérique ou sa femme dans la ville de Grenade; que souvent Palomita, la mercière, avait besoin, pour son commerce, de faire des acquisitions à Valence; qu'elle restait plusieurs jours en voyage, m'emmenant toujours avec elle, et que je recevais ainsi à la dérobée les caresses de mes vrais parents. Mais quand mon père eut perdu la pauvre Amina, plus que jamais il se mit à m'aimer, plus que jamais il eut besoin de moi. Il venait me voir si souvent, et sa tendresse était si vive qu'à chaque instant il se trahissait à mes yeux. J'avais à peine cinq ou sis ansqu'il m'avait déjà avoué son secret.
— Eh bien, oui ! me disait-il, oui, ma bien-aimée A'ixa... tu es mon enfant, tu es ma tille. Mais prends bien garde que personne ne s'en doute; sans cela, voistu bien, ils me jetteraient dans un cachot... ils nous traîneraient sur un bûcher, moi et ton frère Yézid.
Dans ce qu'il me disait, je ne comprenais qu'une chose, c'est que, si je parlais, on tuerait mon père et Yézid; et l'on m'eût tuée moi-même plutôt que de me faire prononcer leur nom. Tu l'as vu, frère, continua A'ixa, quoique bien jeune encore, je m'étais fait de ce secret un devoir si sacré, que pas même Carmen, pas même toi, ne me l'auriez fait trahir. La vie de mon père en dépendait, et prête à parler, je me serais arrêtée, croyant entendre murnmrer à mon orei lie le nom de parricide !
— Eh bien ! dit Piquillo, oppressé par un douloureux souvenir, achevez, ma sœur.
A'ixa poursuivit :
— J'avais à peu près sept ans quand la reine Marguerite, à l'époque de son mariage, traversa le royaume de Valence et vint avec toute sa suite faire une visite à mon père, Delascar d'Albérique. Et il a tant de mérite, mon père, tant de savoir et de vertus ! dit Aïxa avec orgueil.
— Je le sais, je le sais, dit Piquillo; comme vous, ma sœur, je le révère et je l'aime.
— Et la reine, poursuivit lajeune fille, la reine aussi se mit à l'estimer et à l'aimer, et lui promit sa protection... toujours; c'est le mot dont elle se servit, c'est mon frère Yézid qui me l'a dit. Alors comptant sur l'appui de la reine, mon père devint plus hardi. Palomita, la mercière, venait de mourir; il confia à Yézid le desseinqu'il avait de me prendre ouvertement avec lui et de m'avouer pour sa tille ; mais il n'osait le tenter sans prendre l'avis de la reine et sans la certitude
d'être protégé parelle.Yézid partit alors pour Madrid, et, ce qui était bien difficile, il obtint une audience secrète de la reine.
— Comment cela? dit Piquillo.
— Je ne le sais pas, dit naïvement A'ixa; il ne me l'a jamais dit : ce que je sais, c'est qu'il revint effrayé, désespéré... Il avait tout raconté à la reine, et celle-ci lui avait répondu : « Dites à votre père de renoncer à son dessein etde se tenir plusque jamais sur ses gardes. Un ne cherche dans ce moment qu'un prétexte pour le perdre; c'en seraitun infaillible et immanquable. Si on savait qu'Aïxa est sa fille et qu'il l'a dérobée au baptême, je ne pourrais le sauver; je ne pourrais lutter, moi, la reine, ni contre le pouvoir du duc de Lerma, ni contre la haine du grand inquisiteur, qui, cette fois, aurait la loi pour lui. Dites donc à d'Albérique que, dans son intérêt, dans celui de sa tille, il s'éloigne d'elle en ce moment, au lieu de s'en approcher. »
Telles furent les paroles de la reine. Et quel parti restait à mon pauvre père! Il ne pouvait me garder auprès de lui; Palomita n'était plus; à qui me confier, moi, sa vie et son bonheur! Au milieu de ses angoisses, il songea à don Juan d'Aguilar, son noble ami, mais il craignait, en me remettant entre ses mains, de compromettre sa position, sa fortune et même ses jours.
— Tant mieux ! s'écria le digne vieillard. Je pourrai donc m'acquitter envers vous. Votre fille sera la mienne; ce sera la sœur de Carmen, car je jure à toutes les deux désormais la même affection.
— Et il a tenu parole, dit Piquillo en essuyant une larme et en se rappelant les jours passés dans la maison d'Aguilar, jours d'illusions, rêves de la jeunesse, espérances de bonheur à jamais détruites maintenant!
— Je n'ai pas besoin de te dire,continua Aïxa, que, dans sa tendresse paternelle, d'Albérique croyait ne pouvoir jamais assez m'accabler de présents; moi, enfant, j'avais de l'or, des diamants, des parures, dont je ne me servais pas et qu'au contraire je cachais de mon mieux. Voilà, mon frère, dit-elle, en lui tendant la main, l'origine des richesses qui vous étonnaient. Souvent aussi, et vous l'ignoriez, on me faisait appeler chez le général, Carmen elle-même croyait que c'était pour quelques recommandations ou quelques reproches. C'était pour recevoir les embrassements de mon père ou de Yézid. Mon sort s'écoulait ainsi, en secret, et digne d'envie.
— Et le mien donc ! dit à part lui Piquillo en soupirant.
— Mais, poursuivit Aïxa, quand, pour notre malheur à tous, le noble, l'excellent d'Aguilar eut fermé les yeux, il fut décidé que je suivrais Carmen chez sa tante, chez la comtesse d'Altamira... une infâme !
— Que dites-vous ?
— Que pendant votre absence, que depuis deux mois, mon frère, bien des dangers nousont environnées Carmen et moi; Carmen avait un défenseur, son fiancé, son époux, Fernandd'Albayda, dit-elle en baissant les yeux... mais moi, je n'avais point d'ami... car vous n'étiez plus là... et mon père était loin de moi. Un homme est venu alors... c'était le ministre du roi, le duc de Lerma. Il est venu me proposer un mariage à moi, qu'il croyait la fille d'un soldai tué en Irlande.
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n est venu me dire que le roi voulait cette union. Que Ijouvais-je ré)Mndi'e, sinon que je demandais le temps de réfléchir ou de me consulter, ou plii(ôtd(^ consulter mon père et Yézid? Je me hâtai de leur apprendre mes craintes, mes inquiétudes, demandant leurs avis et leurs conseils, enfin épanchant dans leur âme tout ce que l'âme d'une fille et d'une sœur peut renfermer d'intime et de caché; confiant ainsi mes plus secrètes pensées à un écrit que je croyais inviolable et qui devait me trahir... oui, un ministre du roi, un duc de Lerma, n'a rien respecté.
— Qu"entends-je! s'écria Piquilloavec indignation.
— Un malin, poursuivit Aixa, je le vois entrer dans ma chambre. «Je vous ai proposé, senora, me dit-il, d'épouser le duc de Santarem, et vous êtes une fille trop dévouée et trop tendre pour refuser cette union, car en refusant vous condamnez à la prison et au bûcher votre père et tous les siens.
— Comment cela? m'écriai-je épouvantée.
— Fille du Maure d'Albérique, sœur d'Yézid Delascar, voici la lettre que vous leur avez adressée. Il ne faut pas d'autres preuves pour les condamner, et les preuves, c'est vous qui les aurez fournies. Si je livre cette lettre à don Sandoval, le grand inquisiteur, ils sont perdus tous les deux, tandis que si vous épousez le duc de Santarem...
— Vous me rendrez celte lettre?
— A l'instant même.
— Donnez-la-moi donc, m'écriai-je, je consens !
— Cb sera mon présent de noces, répondit le duc, je vous le jure! Le matin môme du mariage, elle vous sera remise par le prêtre mêmequi bénira votre union.
— Maintenant, frère, s'écria Aixa, tu sais tout. Pourquoi vouloir absolument me marier? Pourquoi tenir à ce duc de Santarem?.. c'est ce cjue j'ignore encore... mais il y a là- dessous quelque mystère que nous découvrirons. Far malheur, loi qui pouvais seul m' éclairer ou me donner conseil, tu n'étais pas là.
— Oui, par malheur! s'écria Piquillo avec rage.
— Tu m'avais caché le but et la cause de ton voyage, et c'est quelques jours après ton arrivée à Valence, que Yézid m'apprit quel était le frère que le ciel nous donnait... ce frère que je chérissais déjà ! Que n'es-tu venu alors?
— J'accouraisvers vous, dit Piquillo avecdésespoir... vous faire part de ma joie, de mon bonheur... maisar-, rêté par nos ennemis... emprisonné par eux...
Et il lui racontait en peu de mots les dangers auxquels il venait d'échapper et qui le menaçaient encore; dangers que depuis quelques heures il avait oubliés, lorsqu'en ce moment un grand Ijruit se fit entendre dans le château. Des cris, des pas précipités retentirent au milieu de la nuit.
— Va-t'en ! dit Aïxa à son frère..
— Oui, si l'on me voyait ainsi près de vous, au milieu de la nuit... ce serait vous perdre.
— Non, répondit Aïxa d'une voix ferme... je leur avouerais que lu es mon frère... Jene crains rien pour moi,., mais c'est toi peut-être qu'ils poursuivent, et je m; veux pas que tu retombes entre leurs mains.
— Ah ! peu m'importe maintenant! répondit Piquillo en laissant tomber ses mains avec découragement.
— Tu oublies donc, mon frère, que j'ai busoin de ton appui maintenant, et de ton amitié toujours?
— Oui... j'étais un égoiste et un ingrait. Vous avez raison.
— Et pourt[uoi me dire vous? lui demanda-t-elle.
— Ah ! l'habitudiî de vous respecter...
— Oui, autrefois peut-être !.. mais à présent tu n'es plus obligé qu'à m'aimer, n'est-ce pas, frère?
Le bruit redoublait dans le château et semblait se diriger vers l'appartement d'A'ixa.
— Va-t'en donc, s'écria-t-elle, pour que je puisse te revoir !
Et joignant les deux mains d'un air suppliant :
— Je t'en prie, frère... va-t'en si tu m'aimes !
-- Je pars, dit Piquillo avec émotion... mais com- UKuit? mais par où? les voilà à cette porte... les entends-tu ?
— Oui, dit Aïxa... mais quoique arrivée ici depuis hier seulement, cet appartement est le mien... et l'on m'en a enseigné les secrets.
Ouvrant alors un panneau de la boiserie richement sculpté :
— Tiens ! tu descendras par un petit escalier tournant, jusqu'à une porte qui donne sur le parc; en voici la clé que l'on m'avait remise pour mes promenades à moi. Le parc est contigu à la forêt... et de là, la fuite est facile... Adieu donc, et bientôt à Madrid !
— A Madrid, dit Piquillo; avez-vous d'autres ordres à me donner?
— Encore un,
— Et lequel?
— De m'embrasser, mon frère !
— Adieu ! adieu ! s'écria Piquillo hors de lui.
Et se dégageant de ses bras, il s'élança par l'escalier (liTobé, pendant que de la pièce voisine on frappait rudement à la porte de la chambre à coucher de la nouvelle mariée.
LA NUIT DES NOCES
Le jour où le duc de Lerma s'était rendu à l'hôtel d'Altamira, le jour où, bien malgré elle, Aïxa s'était engagée à épouser le duc de Santarem, Carmen, désespérée du malheur de son amie, s'était hâtée de le raconter à celui à qui elle disait tout. Elle avait écrit tous les détails de cet événement à Fernand d'Albayda, son fiancé, alors à Lisbonne, lui demandant s'il connaissait quelque moyen de sauver Aïxa.
A la lecture de cette lettre, à la nouvelle de ce mariage, Fernand d'Albayda avait pâli, le papier s'était échappé de ses mains; puis à sa stupeur avait succédé un accès de rage contre le ministre et contre Santarem, (ju'il regrettait maintenant d'avoir envoyé à Madrid et de n'avoir pas fait fusiller sur-le-champ à Lisbonne. Les preuves de ses complots étaient évidentes, il les avait adressées au ministre, et celni-<i, au lieu de punir, récompensait. Le duc de Lerma, qui avait été sans pitié pour des gens imprutlents ou égarés, faisait
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grâce à un des chef?, devenait sou protecteur et lui donnait pour femme la plus aimaljle, la pluajolie tille d'Espagne! C'était, selon Feruand, une injustice et une tyrannie intolérables à laquelle il était de son devoir de s'opposer ; car il allait épouser Carmen, qui était presque la sœur d'Aïxa. Donc, Aïxa était de sa famille ! donc, il devait la défendre, et, à force de se le répéter, il avait fini par se le persuader. La seule chose qu'il ne s'avouât pas, c'est qu'il était jaloux, c'est qu'il voulait bien, par devoir, renoncer à Aïxa, mais non la voir au pouvoir d'un autre.
Pendant qu'il changeait à chaque instant de résolution, hésitant et ne sachant quel parti prendre, le duc de Lerma, qui avait les siens bien arrêtés, pressait la conclusion d'an mariage auquel se rattachaient toutes ses espérances. Il aurait désiré que cette cérémonie ne lit aucun éclat et n'excitât point l'attention publique, ce qui était impossible à Madrid : les parents et les amis du duc de Santarem, c'est-à-dire une partie de la cour, s'empresseraient d'assister à ce mariage. Ou ne manquerait point d'examiner la tenue des deux époux et d'en tirer mille commentaires dont plusieurs mettraient peut-être sur les traces de la vérité, surtout lorsqu'on verrait, quelques jours après, la duchesse de Santarem présentée à la cour.
Le duc de Lerma prit alors ane de ces résolutions hardies qu'emploient toujours les ministres qui ont peur : ce fut de se cacher et de traiter cette affaire en secret d'État. Il fit venir Santarem.
— N'avez-vous pas, lui dit-il, une fort belle terre aux environs de Tolède ?
— Oui, monseigneur.
— C'est là que se célébrera votre mariage.
— Pour quelle raison?
— Pour raison d'État, répondit gravement le duc.
— C'est que je n'y suis jamais allé; mû n'est averti et rien ne sera préparé.
— C'est ce que je veux. Vous n'inviterez personne de Madrid ; la cérémonie aura lieu seulement au milieu de vos vassaux. Vous donnerez des ordres en conséquence dès demain ; vous partirez deux jours après, et dans six jours tout sera terminé, à la condition, par vous, de n'eu parler d'ici là à qui que ce soit.
— Et pourquoi cela, monseigneur'?
■r- Je croyais vous avoir fait comprendre, répondit gravement le duc, que c'était pour des raisons...
— D'Etat... J'entends bien; je nie conformerai aux intentions de monseigneur.
Le duc de Santarem ne demanda plus rien et ohéit. Tous les préparatifs se firent en secret et dans le plus profond silence.
Quelques jours après cet incident, d'Albérique et Yéîid se promenaient à Valence dans les jardins du Valparaiso et combinaient ensemble les moyens de délivrer Piquillo, alors prisonnier de l'archevêque. Yézid devait partir le lendemain pour cette expédition, qu'il voulait diriger lui-même. En ce moment on appoila à d'Albérique un billet qui ne contenait que ces mots :
« On veut marier en secret Aïxa au duc de Santarem. « Si c'est sans votre aveu et à votre insu, Initez-vous, « vous n'avez pas de temps à 2>erdre. »
— D'où vient un tel avis? s'écria Albérique effrayé, en remettant vivement la lettre à son fils.
Yézid la lut de nouveau; elle ne portait point de signature : il regarda le cachet et vit en caractères arabes le mot toujours ! ce mot gra\é sur la turquois? que Margueiits avait acceptée de lui... Il se mit alors à trembler d'émotion et de crainte, et dit au vieillard à voix basse :
— 11 faut croire à cet avis. Il est certain.
— Pourquoi ?
— Il vient de la reine, mon père.
— Il faut partir alors, partir à l'instant, dit le vieillard.
Yézid a\ ait remis à Pedralvi le soin de délivrer Piquillo et était parti pour secourir sa sieur bien-aimée.
Mais déjà, et d'après les ordres du ministre, le duc de Santarem avait écrit à son intendant de tout disposer pour sou mariage. Lui-même était arrivé à sa terre un samedi soir pour se marier le lundi suivant. Aïxa avait refusé l'olfre de la comtesse d'Altamira, qui lui avait proposé de la conduire à l'autel. Ce mariage s'annonçait déjà sous des auspices assez tristes sans y joindre celui-là. Elle avait prié Carmen et Juanita de partir avec elle et de ne point la quitter. Quoique résignée et forte de son courage, elle se trouvait bien malheureuse, et loin de tous les siens, loin de Yézid, de Piquillo et de son père, à qui elle ne pouvait dire le sacrifice qu'elle acceptait pour eux, Aïxa éprouvait quelque douceur à avoir auprès d'elle Carmen et Juanita, ses amies et presque ses sœurs, l'une par l'amitié, l'autre par la reconnaissance.
Le jour même de leur départ, le duc de Lerma, qui avait entouré de ses alMdés Ihùtel d'Altamira et l'h'Mel de Santarem, reçut l'avisqu'uneavalie!r,que l'oncroyail être dou Fernand d'Albayda, était arrivé secrètement à Madrid ; sans descendre à sou hôtel, ni faire part à personne de son retour, il s'était rendu directement chez le duc de Santarem et l'avait fait demander. On lui avait répondu que le duc n'était pas visible, ce qui avait paru le contrarier beaucoup, et après l'avoir attendu plusieurs heures avec les signes de la plus vive impatience, il s'était rendu chez la comtesse d'Altamira, avec laquelle il avait causé ; à la suite de cet entretien, il était remonté à cheval, était sorti de Madrid, et avait pris la route qui conduisait à Tolède.
Qui pouvait amener don Fernand à Matjrid, secrètement et sans permission? Pourquoi avoir ^litté. Lisbonne sans eu prévenir le ministre?
Cette nouvelle avait inquiété le duc, et une heure après, il i-eçut un nouvel avis qui ne l'intrigua pas moins. Un second cavalier, que les aliidés n'avaient pu reconnaître, et qui d'ordinaire n'habitait pas Madrid, était également arrivé, mais beaucoup plus fard, à l'hùtel de Santareiii. Ses habits poudreux et son cheval fatigué indiquaient assez qu'il venait de loin et qu'il avait hâté sa marche. Il avait demandé à parler au duc de Santarem; le majordome avait fait la même réponse qu'à don Fernand d'Albayda : son maiti-e n'était pas visible. «Il faut {Murtant bien que je le voie, » avait répondu d'un ton menaçant l'étranger, qui se trouvait seul avec le majordome, dans une salle basse. Le majordome, peu brave de sa nature, et qui.
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d'ailleurs, dans l'emploi qu'il roinplissait, n'était pas payé pour l'être, avait avoué quo son maître n'était réellement pas à Madrid, et qu'il était parti depuis le matin.
— Tu vas alors me dire où il est allé ! s'était écrié l'étranger en tirant un poignard.
Peu habitué à celte manière d'interroger, le majordonie s"élait hâté de donner tous les renseignements désirables, et à l'instant même, l'étranger remontant à clieval, était sorti de Madrid et avait pris la route ([ui conduisait à Tolède.
Cette coïncidence d'événements, ces arrivées successives de voyageurs et surtout celte manie qu'ils avaient tous de se diriger vers Tolède, avaient lait craindre au nnnistre quelques obstacles pour le mariage auquel il tenait tant et duquel dépendait pour lui la faveur du maitre. Il avait écrit à l'instant même au duc de Santarem que, toujours pour des raisons d'État, le roi désirait que le mariage l'ût avancé d'un jour : qu'ainsi donc, au reçu de la présente, il se rendit sur-le-champ à l'autel pour y être marié par frey Gaspard de Cordova, confesseur de Sa Majesté, qui avait reçu les instructions du ministre et qui lui remettrait la présente missive. Il ajoutait en forme de poslscriptum que, faute par le duc de Santarem de se conformer aux intentions de Sa Majesté, des ordres avaient été donnés aux corrégidors et oliiciers de justice de la province de Tolède, pour s'emparer de lui, dès le soir même, et le réintégrer dans sa prison, attendu les nouvelles preuves de culpabilité qui à chaque instant arrivaient de Lisbonne.
En même temps le ministre écrivait à un homme dont le dévouement devait lui être acquis, au corrégidor de Tolède, Josué Calzado, d'avoir à se rendre à la terre du duc : d'abord, pour être bien sûr que le mariage serait célébré, et pour en donner sur-le-champ avis au ministre ; secondement, il lui était ordonné de veiller sur le duc de Santarem, lequel lui était expressément recommandé, et dont il répondait sur sa tête; l'engageant par là à prendre, lui et ses gens, les précautions nécessaires pour empêcher toute embûche, guet-^pens ou même toute provocation, duel ou combat qui mettraient en danger la personne du mari qu'il était tenu d(! protéger et de représenter plus tard corps pour corps.
Le duc, arrivé de la veille, avait passé dans son château une très-bonne nuit. Ne comprenant que fort peu de chose à la conduite du ministre à son égai'd, il soupçonnait toujours quelque piège et avait réj)été durant toute la route son refrain ordinaire : Pourquoi ai-je été nie mettre à la tête d'une conspiration ! Cependant Aïxa était arrivée au château, et depuis que le duc avait passé la soirée avec elle, ses idées avaient pris un autre cours; il trouvait Aïxa charmante : c'était une des plus jolies femmes qu'il eut jamais vues. Son air froid et glacé lui avilit paru de la réserve et de la dignité. Il commençait à trouver qu'il n'avait peutêtre pas eu si grand tort de se mettre à Ta tète d'une conspiration; qu'après tout, la conduite du ministre avait un côté raisonnable et satisfaisant ; que si elle était obscure, c'était le propre de la politique, et qui; la plupart des hommes d'État étaient souvent incompris.
Le duc de Santarem était donc livré à toutes ces ré' llexions (jui n'avaient |)our lui rien de pénible, lorS' qu'il avait reçu un message qui était venu mettre le | comble à sa satisfaction. Aïxa le priait de vouloir bien passer chez elle. Il acheva à la hâte et avec les plus llatleuses espérances sa toilette déjà commencée. Si sa prétendue lui avait paru charmante la veille, elle lui sembla délicieuse en négligé du matin, et au premier coup d'œil jeté sur elle, il se sentit définitivement réconcilié avec la politique du duc de Lerma.
— Monsieur le duc, lui dit Aïxa gravement, j'ai cru cette entrevue nécessaire.
— Nécessaire... je l'ignore, agréable, j'en suis sûr, répondit le duc d'un air galant.
— Il m'a semblé que nous devions, avant tout, nous expliquer avec franchise, et dut la mieune vous déplaire, je la regarde comme un devoir.
Un air d'inquiétude remplaça le sourire qui errait sur les lèvres du duc.
— Je vous ai vu hier pour la première fois, et demain je vous épouse, c'est vous dire, monsieur, que ne pouvons pas nous aimer.
— Vous me permettrez, s'écria le duc, d'abord, de ne pas être de votre avis, et ensuite, d'espérer que vous-même ne serez pas toujours du vôtre.
— Au contraire, monsieur, je vous déclare que je n'en changerai jamais.
— "Voilà, vous l'avouerez, dit le duc en s'efforçant de sourire, une constance bien terrible et bien fâcheuse pour moi. Puis-jc savoir au moins sur quoi elle est fondée t
— Je vais vous l'expliquer, monsieur, car je vous ai promis toute la vérité, et la voici : c'est malgré moi, c'est contre mon gré que je vous épouse.
Le duc se mordit les lèvres, et dit d'un air dégagé :
— Pourquoi alors, senora, m'épousez-vous?
— Parce qu'en i-efusant, monsieur, j'exposais les jours de mon père et de tous ceux qui me sont chers.
— Ah! c'est là le motif, senora... dit le duc en ricanant; vous n'en avez pas d'autres?
— Il me semble, monsieur le duc, qu'ils sont assez puissants. Mais si le refus venait de vous, ce ne serait point la même chose, le ministre alors ne pourrait plus me contraindre, je serais libre et vous aussi. Voilà, monsieur, ce que je voulais vous apprendre.
— Je vous remercie intiniment, senora, et ma franchise égalera la votre. Je vous dirai donc que moi aussi c'est malgré moi et contre mon gré quôje vous épousft.
— Eu vérité ! s'écria Aïxa ave*' une expression de joie; eh bien, alors, pourquoi ne pas renoncer à Cd mariage? pourquoi y consentir?
— Parce que j'y suis foivé et contraint par le mi* nistre... parce que si je refuse... il y va pour moi delà prison et de mes jours peut-être...
— Ah! dit Aïxa avec mépris, c'est là le motif?
— Il me semble assez puissant, s'écria le duc; et vons voyez, senora, que je ne suis pas plus maitre lie vous rendre la liberté que de reprendre la mi^'une.
A'ixa garda quelques instants le silence, et reprit :
— Il y a là, monsieur le duc, un mystère que j« ne puis comprendre et que peut-être vous avez pénétré.
— Lu aucmie façon, je vous le jure.
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— J'aime à le croire, répondit Aixa, mais daignez, monsieur le duc, m'écouter encore un instant, plus qu'un instant, et vous pourrez vous retirer.
Le regardant alors dun air ferme et assuré, elle lui dit :
— Je pensais en vous épousant sauver les jours de mon père; je vois que je fais plus encore...
— Et quoi donc, senora?
— Je préserve les vôtres, monsieur le duc. Vous devez être content de ce sacrifice; n'en demandez pas d'autre. Je me réserve la liberté de mes sentiments, et je saurais ladéfendre même au priide ma vie à moi!
— Ne craignez rien, senora, dit leduc en s'inclinant; je la respecterai, je vous le jure.
— J'y compte, monsieur le duc, et maintenant, quand vous le voudrez, je suis prête à obéir aux ordres du ministre.
Avec la majesté d'une reine, elle lui fit un signe de la main de se retirer, et le duc honteux, humilié, furieux, remonta chez lui en répétant entre ses dents :
— Pourquoi, diable, ai-je été me mettre à la tète d'une conspiration !
Il cherchait en lui-même s'il n'y aurait pas quelque moyen de rompre ou du moins dajourner un mariage qui s'annonçait aussi mal, lorsqu'était arrivé de Madrid frey Gaspard de Cordova, confesseur du roi, apportant la lettre du ministre. Cette lettre, comme nous l'avons dit, enjoignait au futur époux de hâter la cérémonie et de se marier le jour même. Pour le coup, la colère de Santarem fut au comhle, mais devant les menaces que contenait le dernier paragraphe il n'y avait point à hésiter.
— J'obéirai, mon père, dit-il au moine, j'obéirai ! Veuillez prévenir la senora Aixa, ma fiancée, et fixer avec elle, pour aujourd'hui même, l'heure qui vous conviendra le mieux, toutes me sont indifi'érentes. Il reprit la lettre et la relut; il était clair qu'il fallait que le jour même il fût marié ou qu'il retournât en prison; on y tenait, et il murmurait avec rage :
— Pourquoi se mettre à la tète d'une conspiration 1 Son valet de chambre entra et lui annonça la visite
d'un cavalier qui arrivait de Madrid.
— Son nom?
— Don Fernand d'Albayda.
— Celui qui m'a fait arrêter en Portugal, et qui vient sans doute de la part du ministre pour presser et surveUlerce mariage ! Allons, allons, dit-il entre ses dents, le duc de Lerma avait raison, c'est une affaire d'État.
Don Fernand entra, et pendant qu'il saluait, Santarem s'écria avec impatience :
— Je sais ce qui vous amène, seigneur cavalier; il était inutile de vous déranger et de venir de Madrid pour cela; je consens à tout !
— En vérité ! répondit Fernand, qui n'espérait pas réussir aussi complètement ni surtout aussi vite.
— Oui, monsieur, reprit Santarem, vous serez satisfait, et puisqu'il le faut, dans quelques heures ce mariage sera célébré.
— De quel mariage parlez-vous, monsieur le duc? demanda Fernand en pâlissant.
— Du mien avec la senora Aïxa.
— Quoi ! vous y persistez?
— Eh ! par saint Jacques ! le moyen de faire autrement? Tout le monde le veut, à commencer par vous.
— Je veux au contraire qu'il n'ait pas lieu ! s'écria Fernand, et je viens, monsieur le duc, pour m'y opposer.
— Vous !
— Moi-même.
Santarem resta stupéfait, et Fernand continua gravement :
— La personne que vous prétendez épouser est l'amie, la sœur de ma fiancée ; elle est presque de ma famiUe et n'a que moi pour défenseur. Or, comme j'ai quelque raison de croire que ce mariage se fait contre son gré...
— J'ai mieux que des soupçons, seigneur cavalier, j'en ai la certitude. Elle me l'a avoué elle-même.
— Et vous passez outre ? s'écria Fernand avec colère.
— J'ai mes raisons, répondit froidement Santarem.
— Et moi, je n'ai qu'un mot à vous dire, si vous faites ce mariage, vous aurez ma vie ou j'aurai la vôtre !
— A merveille! et si je ne le fais pas, s'écria Santarem furieux, ce sera exactement la même chose.
— Qu'est-ce que cela signifie ?
— Que c'est une fatalité qui me poursuit, un labyrinthe inextricable, dont je ne puis sortir, continua Santarem, dont la colère allait toujours en augmentant.
— Expliquez-vous, de grâce, continua Fernand.
— Je n'ai point d'explication à vous donner.
— Voulez-vous vous marier ?
— Je ne le veux pas ! cria Santarem avec rage, et pourtant je me .marierai.
— Votre intention n'est pas de vous jouer d'un gentilhomme tel que moi !
— Parbleu! seigneur cavalier, il y a d'autres gentilshommes qui vous valent bien et dont chacun se fait un jeu.
— Ils ont tort de le soufi'rir.
— Eh ! je ne le souffrirai plus, répliqua Santarem avec hauteur; je me marierai ou ne me marierai pas, selon mon bon plaisir. Je n'en dois compte à personne, et n'ai rien de plus à vous dire.
— Que le lieu et l'heure où il me sera permis de vous rencontrer, répondit Fernand en s'inclinant.
— Un défi? s'écria Santarem enchanté de pouvoir faire enfin tomber sa colère sur quelqu'un. Un défi ! c'est le premier bonheur qui m'arrive d'aujourd'hui. Choisissez vous-même, seigneur Fernand, tout me va, tout me convient.
— Votre mariage est, je crois, fixé à demain?
— Aujourd'hui, demain, peu importe! s'écria Santarem en pensant à la conversation qu'il ^ enait d'avoir avec AJxa ; il n'y aura pas au monde de mari moins occupé que moi !
— A ce soir donc.
— Soit, à ce soir, huit heures... au dehors du parc, sous les murs de la tourelle..- du coté de la forêt.
— Je m'y trouverai, monsieur le duc.
— Je vous'y précéderai, seigneur cavalier. Tous les deux se séparèrent.
— Par saint Jacques ! se dit leduc, la belle idée que j'ai eue de me mettre à la tête d'une conspiration ! Il y en a une ici contre moi, c'est é\ident, et je com-
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[liber, et les rayons de la lime l'clairèrenl un TÏsage pSIe el lîvMe.
mence enfin à y voir clair. Lu seigneur Fernaiid est l'amant, de ma femme. II l'aime, il est aimé, et moi !.. Allons, poursuivit-il avec rage, je permets au duc de Lerma de se moquer de moi, il est ministre. Mais, à d'autres, non pas; et nous verrons l
C'est sous la préoccupation de cette idée qu'il s'était rendu à l'églisi', et le mariage avait eu lieu, comme nous l'avons vu, en présence seulement de frey Cordova, de Carmen, de Juanita, et de tous les vassaux du duc. Puis, comme il sortait de la chapelle, était arrivé le corrégidor Josué Cakado, qui, d'après la dépêche ministérielle, se hâtait d'accourir, suivi du jeune Pacheco, son neveu et son grellier.
Le corrégidor apprit avec satisfaction que le mariage venait d'être céléhré.
C'était un point important de ses instructions; il se hâta d'en écrire au ministre et d'expédier la lettre le jour même à Madrid. Il s'occupa ensuite des autres dispositions qui lui étaient expressément recommandées pour la sûreté du duc de Santarem. Il lit d'abord
demander au duc, par son neveu Pacheco, la permission de présenter à Sa Seigneurie ses respects, et ses compliments. Le nouveau marié tenait peu aux respects du corrégidor, et toute espèce de compliments lui étaient insupportables; il reçut donc assez mal Pacheco, le regarda à peine et lit réiiondre au digne magistrat que, tout entier aux devoirs que ce jour lui imposait, il lui était impossible de le voir, mais que le lendemain il aurait ce plaisir.
Josué Galzado n'insista pas et ne songea qu'à remplir avec adresse, lidélité et discrétion la mission qui lui était conliée. Au lieu de retourner à Tolède, il s'établit pour toute la soirée et toute la nuit dans la seule hôtellerie qui existât au village et qui touchait pri'sque les murs du parc! II avait ordonné à une escouade de ses allidés les plus intelligents de venir plus tard le rejoindre, et dès que la nuit commença;! paraître, plusieurs rondes organisées par lui exercèrent autour du château la police la plus active.
Ses instructions étaient remplies, Santarem était
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marié, aucun danger ne le menaçait ; d'ailleurs on veillait sur lui.
Le corrégidor alla se coucher, ainsi que son neveu Pacbeco, ordonnant qu'on l'éveiilAt au moindre incident, et il s'eadonnit en rêvant aux récompenses honoriliques et au\ gratifications qu'il aurait droit de demander an duc de Lerma.
Cependant, et dès qu'il avait vu la nuit venir. Fernand s'étiut dirigé vers le lieu du rendez-vous. Il s'était tenu caché toute la journée à quelques lieues de ]à,et quoique Carmen fût au château, il n'avait point voulu s'y présenter. Il aurait fallu expliquer le motil de son arrivée, et, si le ciel le secondait, s'il sortait vainqueur de ce combat, il désirait que personne, pas même Aixa, ne sût ce qu'il avait tenté pour elle; il lui sulfisait, à lui, de l'avoir arrachée au danger qui la menaçait, et quant à sa récompense, il n'en voulait... il n'en espérait même aiK:uue;il est vrai que le sort pouvait lui être fatal, qu'il pouvait succomber dans ce duel, mais c'était pour Aixa ! et jamais, il faut le dire, il n'avait moins tenu à la vie que dans ce moment. 11 cherchait à se rappeler le lieu du combat ; Santarem a^ait dit : «Sous les mui's de la tourelle, en dehors du parc, du côté de la forêt. « 11 traversait donc ce parc solitaire, et s'avançait dans nue allée qui devait le conduire à la forêt, sans songer à l'adversaire et au péril qui l'attendaient : ses pensées n'étaient pas là; elles erraient près de Carmen et d'Aîxa; il rêvait à l'une, si dévouée, si tendre, si digne d'èlre aimée, et à l'autre, qu'il aimait tant ! H trouvait dans .son cœur tant de trouble et d'hésitation, son bonheur lui semblait désormais tellmnent impossible qu'il désirait presque la mort, et peut-être, grâce au ciel, allait-il la rencontrer! En proie à ces idées, il s'arrêta au milieu du bois. 11 avait quitté l'allée sans s'en apercevoir et s'était égaré. Il entendit marcher et vit passer auprès de lui un homme envelopi* dans un manteau.
— Seigneur cavalier, lui dit-il, ète*-vous du château?
— Oui, certes!.. Je suis invité, je suis de la noce; je m'y rends en ce moment.
— Pourriez-vons m'indiquerde quel côté est la tourelle du parc?
— Très-aisément, dit l'inconnu en rabattant son chapeau sur ses yeux.
— Et le plus court chemin pour m'y rendre?
— Celui-ci, répondit l'homme au manteau en désignant de la main une allée à laquelle il tom'uait le dos, et qui devait promptement éloigner de lui don Fernand.
Mais au moment où ce dernier se préparait à suivre cette indication, la lune sortit radieuse des nuages et lui lit vuir à cent pas de lui. dans une direction tout opposée, la tourelle qu'il cherchait.
— Que me dites-vous donc, seigneur cavalier ! s'écria-t-il avec impatience, en se tournant vers son prétendu guide. Mais celui-ci venait de s'éloigner à toutes jambes, et Feruand ne put distinguer de loin que son manteau noir et la plume rougi^qui flottait sur son feutre gris. Sans chercher à deviner quelle pouvait être l'intention de cet homme, Fernand s'avança vers la tourelle.
Il était le premier au rendez-\ ons. Personne n'était
encore arrivé. Il attendit en se proaicnint. Aucun bruit ne frappait son oreille. Aucun cavalier ne s'a- \ançait vers lui, et cependant la lune, qui continuait à briller dans tout son éclat, lui permettait d'apiTcevoir au loin tous les objets qui l'nnfouraient. Depuis longtein]is, la grande horloge du château avait sonné huit heures, et la cloche du village lui avait répondu en sonnant VAngetus: I-jitin, et après une heure d'attente, il se leva, ne pouvant s'expliquer un pareil retard. Décidé à en connaître le motif, il rentra dans le parc et se dirigea comme il le put et à peu près au hasai'd du côté du château. Il avait à peine fait deux cents p<is dans les allées, qu'il vit un honune étendu à terre. U courut à lui, il était sans mouvement; le salile de l'allée, foulé récemment par plusieurs pieds, indiquait que cet endr .it avait été le théâtre d'une lutte ou d'un combat acharné ; il releva le malheureux qui venait de succomber, et les rayons de la lune, éclairant un visage jKlIe et livide, Fernaod poussa un cri de teneur; il venait de reconnaître le duc de Santarem. Il essaya vainement de le secourir ; il ne respirait plus. Un coup dépée lui avait traversé la poitrine! Fernand, saisi d'eflVoi et livré à toutes les conjectures que lui inspirait cet horrible spectacle, ne savait à quelle idée s'arrêter.
Le duc avait-il succombé en duel? Quel adversaire a\ait pu le précéder, lui, Fernand, et prendre ainsi sa place? Le duc avait-il été victime d'un nKHirtrc? U se rappetaalors l'homme au manteau noir et aufeutregris qu'il avait rencontré une heure auparavant. U venait, il est vrai, et autant qu'il pouvait se le rappeler, d'un côté tout opposé à celui où il se trouvait alors. Et d'ailleurs comment le poursuivre maintenant?., comment même transporter le corps au château? Impossible ! Fernand était seul, au milieu d'un parc immense dont il ne connaissait ni les sentiers ui les issues, et quand la lune cessait de l'éclairer, il marchait au hasard et ne pouvait se reconnaître au milieu de ces arbres séculaires et de ces épiiis massifs. Après s'être sans doute beaucoup éloigné de l'endroit où il avait laissé le pauvre Santarem, Feruand arriva enfin à une des grilles du parc qui donnait sur le village. Il frappa vainement â plusieurs portes, personne ne répondit.
Tous les habitants, hommes, femmes, et surtout jeunes tilles, étaient à danser dans la grande salle du château, où nu bal champêtre à grand orchestre avait été organisé par les soins du majordome; s'il faut même l'avouer, une grande partie des gens du corrégidor, de ses allidés les plus fidèles, voyant que tout était tranquille, avaient pris part aux réjomssances généi-ales. Ils buv;iieut, ils mangeaient avec les gens du château, et plusiem's même dansaient aussi bien et aussi gaiement que peuvent danser des alguaîiils. Cela explique comment le village était désert; il était au château, et Fernand n'ajiercevait de lumière à aucune fenêtre, excepté à une seule, celle d'une hôtellerie.
Il se mit à frapper à grands coups, et l'hôtelier ouvrit sa cix)isée en lui criant :
— Silence donc, vous qui frappez ainsi, vous allez réveiller le corrégidor et son neveu, qui m'ont fait l'honueur de loger chez moi et d'y dormir.
— "Vous avez chez vous un corrégidor?
PIQUILLO AUIAGA.
— Celui de Tolède, rien que cela! Le corrégidor
niaydr.
— C'est justement ce qu'il me fuut. Frévenez-le.
— Mois i) dort.
— On ne dortpasquand ou eslcovrégidor. UéveilleZ' le. Il faut absolumeut que je lui parle, moi, don Ferlyudd'iMbayda.
Lliùtelier ordonna à ses garçons d'aller ouvrir à don Fernand et se rendit de sa personne dans la chambre du corrégidor.
Celui-ci rêvait en ce moment que le duc de Lerma, enchanté de sa conduite, en avait parlé au roi, qu'on le faisait venir à Madrid, qu'on le nommait conseiller à l'audience de Castille, qu'on lui donnait le choix entre une pension de trois mille ducats et le titre de chevalier dans l'ordre d'Alcantara, et il s'écriait :
— Les deux, sire !.. les deux!
En ce moment, on ouvrit brusquement la porte; ITiotelierentra, suivi riustautd'aprèsdedon Fernand.
— Qu'est-ce? s'écria le corrégidor, en portant machinalement la main à sou cou, pour y sentir le ruban et la croix de l'ordre; qu'y a-t-il?
— Il y a, seigneur corrégidor, que le duc de Santarem, le maitre de ce château, n'est plus; il vient d'être tué dun coup d'épée.
Le corrégidor poussa un cri perçant, un cri de douleur ! Ce coup d'épée venait de tuer le conseiller à l'audience de Castille et le chevalier d'Alcantara.
— Ce n'est pas possible, continua-t-il, c'est une erreur; vous vous trompez, seigneur cavalier.
— Je le désire autant que vous... mais je l'ai vu.
— Où?
— Dans le parc.
— A quel endroit?
— Je n'en sais rien... car ce parc... je ne le connais pas... mais nous allons le parcourir ensemble.
— Il a trois cents arpents, dit le corrégidor désolé, en sejelant à bas du lit et en appelant Pacheco, son neveu. Et tous mes gens qui devaient être, sur pied, où sont-ils ?
— Ce qu'il y a de plus important, s'écria Fernand, est de poursuivre et de saisir le meurtrier.
— Le meurtrier! répondit le corrégidor avec désespoir, vous êtes donc sûr que le duc n'est plus?
— Mais oui, monsieur, je vous l'ai déjà attesté.
— Et moi je ne puis le croire 1 Si vous saviez combien j'y tenais! Je répondais de lui et de ses jours sur ma tête. C'était l'ordre exprès du duc de Lerma... et s'il st! trouve qu'il est mort...
— C'est terrible.
— Pour moi, seigneur cavalier, pour moi !
— Du reste, dit vivement Fernand, je vous répète qu'il est facile de saisir son meurtriec; il y a à peine une heure que le crime a été coumiis, el eu envoyant tout votre monde battre les environs...
— C'est juste, cria le corrégidor à son neveu, cela te regarde. Va vite.
— Et pourquoi ne pascoiu'ir vous-même? demanda Fernand.
— Je voudrais avant tout m'occuper ilu duc et lui diiiiui'r mes soins.
— .Mais puisqu'il n'est plus.
— Cela ne m'est pas prouvé, et tant que je n'en serai pas matériellement sur... Du reste, soyez tranquille, i'aclii'co, mon neveu, est intelligent et courageux, c'est un autre moi-même... N'est-ce pas, mon garçon, tu me réponds de tout?
Pacheco, malgré l'intelligence que lui soupçonnait son oncle, le regarda d'un air hébété et effrayé, à l'idée de parcourir la nuit la forêt et ses envinjns. Pacheco était brave, mais surtout le jour, et il eût préféré dormir. Il sortit cependant et courut rassembler les alguazils disponibles, ceux qui n'étaient pas au bal.
Le corrégidor cependant <était habillé, il était prêt à suivre don Fernand. 11 fut diVidé qu'on se remlrait d'abord au château où le bal et les réjouissances continuaient toujours. Avant de semer l'alarme et d'ébruiter cette nouvelle, il était convenable de l'annoncer à madame la duchesse de Santarem; c'est elle qu'il fallait prévenir la première, ne fût-ce que pour demander son avis et ses ordres.
Précédés par quelques gens du château, ils étaient arrivés à la porte d'.\ïxa. De là provenait le bruit qu'elle venait d'entendre et qui l'avait effrayée pour Piquillo. Elle attendit que celui-ci eut disparu, et quand elle eut calculé qu'il devait avoir descendu l'escalier et se trouver maintenant dans le parc, elle ouvrit à ceux qui frappaient.
i\ >iiT DES xocEs (suite).
Eu apercevant don Fernand d'Albayda et le corrégidor, la surprise d'Aïxa fut grande, plus grande encore à la nouvelle qu'on venait luiapprendre; et Josué Calzado, soit qu'il se crût obligé de donner des consolations à cette jeune marié déjà veuve, soit qu'il voulut lui faire partager une conviction qu'il cherchait à se donner à lui-même, ne cessait de répéter :
— Ne vous désolez pas, senora, il est possible qne ce ne soit pas; rien n'est encore prouvé, le seigneur don Fernand a pu se tromper.
— Je l'espère encore, monsieur, mais votre position et la mienne, lui répondit gravement Aïxa, nous imposent des devoirs qu'à tout événement nous devons remplir. Ils nous prescrivent les recherches les plus actives et les plus sévères; s'il existe un coupable, il doit être pnni. Je le veux, je le demandi;; c'est à moi de le poursuivre, et je le ferai rigoureusement.
— Comme une noble dame que vous êtes, dit Fernand, et je suis prêt à vous seconder de mou crédit et de mon pouvoir.
Eu ce moment ou vit entrer Pacheco, qui semblait avoir couru vivement, tant il était essoufflé.
— Qu'y a-t-il? s'écria le corrégidor; as-tu vu le noble duc? existerait-il encore?
— Je n'en sais rien, mon oncle, dit le jeune homme on reprenant haleine.
— Que venez-vous donc nous annoncer? dit Fernand, avez-vous trouvé le coupable?
— Jiî ne sais pas si c'est celui-là, i-épondit Pacheco, mais je crois que j'en ai mi.
PIQUILLO ALLIAGA.
— Qui vous le fait croire 1
— Voici les faits, continua le jeune greffier, comme s'il posait déjà en qualité de témoin devant quelque cour de justice : moi, Inigo Pacheco, âgé de vingt-trois ans, greffier du corrégidor de Tolède, j'étais sorti par l'ordre de mon oncle, ledit corrégidor, pour courir à la recherche de ses gens, lesquels étaient dans la grande salle du château à boire et à danser, ce que je certifie véritable, l'ayant vu de mesyeux. Maisavant d'entrer au château, je rencontrai un paysan, un charron, nommé Antonio, avec un paquet de linge et de charpie, lequel, interrogé par moi, répondit qu'il rentrait à sou logis avec ces objets pour panser un blessé qui, perdant tout son sang, lui avait demandé l'hospitalité à lui et à sa femme, il y avait près de deux heures.
Fernand tressaillit et se dit :
— Ce doit être lui !
— J'ai pensé alors, continua Pacheco, que ledit individu pouvait être pour quelque chose dans la cause dont ils'agit,nefùt-cequ'à titre de renseignement et de témoin. Je suis entré dans la salle du bal où j'ai trouvé nos gens, les gens de mon oncle, qui dansaient unbolero. J'ai dit tout bas à quatre d'entre eux de descendre dans le village chez Antonio, le charron, d'y saisir un prétendu blessé ou qualifié tel, et de l'amener ici.
— Très bien ! dit tristement le corrégidor.
— Et si vous voulez, mon oucle, dit Pacheco, vous pouvez dresser du tout un procès-verbal.
— Comme tu voudras, répondit Cal zado accablé, toi, pendant ce temps, tu iras avec nos gens et des flambeaux parcourir le parc dans toutes les directions pour tâcher de découvrir le corps du pauvre duc, si toutefois c'estbienlui; et si décidément il n'est plus, s'écria-t-il avec un mouvement de rage, nous nous en vengerons surses meurtriers, àcomraencer par celui qu'on amène et que rien ne pourra soustraire à notre justice.
En ce moment tous les yeux se levèrent sur un jeune homme qui marchait avec peine et que soutenaient quatre alguazils. Des linges tachés de sang indiquaient que sa blessure étaitentre la poitrine et l'épaule gauche.
il leva avec tierté son front pâle et calme, et que devint Fernand, que devint surtout Aïxa, quand ils reconnurent, l'un son ami, l'autre son frère : c'était Yézid!
Un alguazil remit à son chef les papiers saisis sur le prisonnier, et le corrégidor dit brusquement :
— Approchez et répondez.
— Répondre, s'écria Aïxa toute tremblante, il ne le peut... Il n'est pas eu état... c'est évident!
— Eh oui, sans doute, ajouta Fernand, la marche qu'il vient de faire l'a épuisé... vous le voyez bien!
— Il va se trouver mal, dit Aïxa eu lui approchant un fauteuil.
— Et s'il perd connaissance, vous ne pourrez rien en tirer.
— C'est juste, pensa le corrégidor, et cela nous retarderait encore.
11 fit signe à Pacheco d'aller exécuter les ordres qu'il lui avait donnés. Pacheco, à qui cette commission convenait peu, sortit lentement.
— Monsieur le corrégidor, reprit Fernand, faites mettre deux de vos gens dehors, à cette porte, pour
veiller sur le prisonnier. C'est plus qu'il n'en faut, sans compter que je reste ici et que je réponds de lui.
— Et moi, dit Aïxa, qui venait de prendre un flacon et le faisait respirer au blessé, je vous préviendrai quand il pourra subir votre intetrogatoire.
— Très-bien, murmura le corrégidor en parcourant les papiers qu'on venait de lui remettre... Je vois déjà par la suscription de ces lettres qu'on nomme l'accusé Yézid d'Albérique, et qu'il demeure à Valence.
Aïxa tressaillit d'eifroi, et Fernand s'écria avec impatience :
— Dans un instant, monsieur le corrégidor, nous examinerons tout ceJa ensemble.
— Comme vous voudrez, monseigneur; enattendanl, je puis toujours, ainsi que le proposait mon neveu, commencer mon procès-verbal; auriez-vous pour cela une pièce où je ne dérangerais point madame la duchesse?
— Ici, monsieur, ici..., dit vivement Aïxa, en ouvrant un petit salon attenant à sa chambre à coucher et dont les croisées donnaient sur le parc. Vous trouverez là tout ce qu'il faut pour écrire.
Le corrégidor et deux ou trois de ses gens entrèrent dans le petit salon où ils s'établirent, et enfin Yézid se trouva seul avec Fernand et Aïxa, et celle-ci s'écria avec désespoir :
— Toi ! Yézid ! toi ! mon frère !
A ce nom de frère, Fernand fit un geste de surprise.
— Oui, mon ami, lui répondit Yézid en le regardant et en serrant la main d'Aïxa; ma sœur bienaimée, que je n'ai pas voulu laisser immoler, et que je venais défendre.
— Toi aussi ! s'écria Fernand.
— Ah! dit Aïxa en rougissant... c'est donc pour cela, seigneur Fernand, que vous avez quitté Lisbonne ?
— Oui... oui... sem.ira, j'ignorais alors que vous, eussiez un frère, et je pensais que le mari de Carmen pouvait vous en servir...
— Je comprends, dit Yézid en parlant avec peine; je comprends maintenant. J'arrivais de Madrid où je n'avais pas trouvé ce duc de Santarem... Il était près de sept heures, je voulais lui parler. .. Une jeune fille m'a répondu : « Monseigneur ne reçoit personne, il n'a pas même voulu voir le corrégidor... mais voilà monseigneur qui sort du château et qui va sans doute faire sa promenade du soir dans le parc ; » alors j'ai doublé le pas et j'ai rejoint le duc. Nous nous trouvions tous deux dans une allée solitaire.
— Pour épouser une jeune fille, monseigneur, il faut avoir le consentement de ses parents, et vous ne m'avez pas demandé le mien.
— Qui êtes-vous ?
— Le frère d'Aïxa.
— Que m'importe !
— Il importe que vous ne ferez point ce mariage.
— Il est fait devant Dieu et devant les hommes !
— Eh bien ! ce que Dieu et les hommes ont laissé faire, moi je le déferai. Et je tirai mon épée.
— Vous venez trop tard, m'a-t-il répondu ; un autre vous a devancé, il m'attend près de la tourelle, hors des murs du parc, et je lui dois la préférence. Vous après !
PIQUFLLO ALLIAGA.
Je me mis devant lui et lui barrai le passage.
— Moi d'abord, lui dis-je.
— Impossible! ou m'attend.
— Je vous empècLerai bien de faire un pas de plus. Et je le frappai au visage. Furieux, il tira son épée; il m'attaqua avec vigueur, et le combat dura longtemps. Je me sentis blessé, et mes forces m'abandonnaient... mais j'ai pensé à toi, ma sœur, j'ai pensé à mon père qui m'avait dit : délivre la sœur... Alors je me suis élancé sur mon adversaire, je l'ai frappé, je l'ai tué... J'ai rempli ma promesse... tu es libre, ma sœur.
— Et tu es perdu! s'écria la jeune fille en sanglotant; tu t'es battu en duel, et ce corrégidor connaît ton nom... Yézid, tilsdu Maure d'Albérique.
— Et les Maures, dit Fernand, ne pi-uvent ni porter d'armes ni se battre en duel; les lois de Philippe II le leur défondent.
— Je le sais bien, dit Yézid; je le savais quand je l'ai défié... Il y a peine de mort pour celui de nous qui tue un chrétien ! Et nos ennemis, le duc de Lerma et le grand inquisiteur, ne manqueront pas de faire valoir... la loi!
— Mais nous aurons aussi des protecteurs ! s'écria Fernand.
— Peut-être, répliqua Yézid en secouant la tète d'un air de doute.
— iSIoi, j'en suis sûre, dit Aïxa; nous obtiendrons ta grâce, pourvu que tu ne tombes pas entre leurs mains et que tu ne sois pas livré cà l'inquisition ; sans cela, tout est perdu.
— Elle a raison, s'écria Fernand; si nous pouvions le dérober aux premières recherches, le tenir caché dans quelque endroit impénétrable !
— J'en connais bien un, murmura Yézid.
— Où donc?
— Chez mou père ! Je défierais l'inquisition de m'y trouver.
Et il pensait au souterrain qui renfermait leurs richesses.
— Mais pour cela, répondit Aïxa, il faudrait sortir d'ici... Et te voilà prisonnier du corrégidor.
— Il faudrait qu'il pût se rendre à Valence, ajouta Fernand ! et dans l'état où il est, comment fuir assez vite pour échapper aux poursuites'?
— Si nous avions seulement vingt-quatre heures d'avance...
— Et nous n'en avons pas une, pas même quelques minutes! ma sœur, contnina Yézid en souriant. Il faut donc nous résigner. Le corrégidor va revenir. Je lui avouerai tout.
— Non, non, je t'en conjure, mon frère, n'avoue rien encore ?
— Et à quoi bon?.. Je voudrais en vain cacher la vérité, on la saura toujours.
— Silence! s'écria Fernand, ou revient.
C'était Pacheco, pâle, tremblant. Si's dents se choquaient les unes contre les autres, et cependant au milieu de sa frayeur perçait un air de satisfaction.
— Mon oncle ! mon oncle ! dit-il en entrant.
— Qu'est-ce? demanda Fernand, que venez-vous annoncer au corrégidor ?
— Qu'il avait raison! monseigneur le duc de Santarein n'est pas mort.
— A cette nouvelle, A'ixa pâlit, Fernand porta la main à son épée, Yézid si; souleva sur son fauteuil !
— Vous l'avez trouvé dans le parc, dit Fernand en cberchantàcacher son trouble,ilétait revenu àla vie...
— Non... je viensdele voir descendre le grand escalier! Il marchait.si vite qu'il a manqué me renverser.
— Ce n'était pas lui.
— C'était lui ! je ne l'ai vu qu'un instant ce matin, mais je l'ai bien reconnu, je ne me suis pas trompé. La preuve, c'est que je l'ai arrêté par son manteau en lui disant : Monsieur le duc! et il m'a répondu avec impatience: Qu'est-ce? que me voulez-vous?
— Il vous a répondu ! s'écria Fernand avec émotion,
— Oui, il m'a dit brusquement : J'ai à sortir, je reviens... laissez-moi. Eten effet, il se dirigeait vers la grande porte du château, et je me suis écrié : Ce n'est pas possible, monseigneur, il faut que mon oncle le corrégidor vous voie et vous parle en ce moment...
— Le corrégidor, a-t-il repris eu tressaillant, je n'ai pas affaire à lui.
— Mais lui a affaire à vous... à cause de son procèsverbal. Il neme panlonnerait pasde vouslaisser sorlir, et comme il insistait encore, j'ai fait signe à deux
j de nosgens, en demandant bien pardon à monseigneur
I de la liberté que je prenais, et malgré sa résistance
; on l'amène ici devant madatne la duchesse et devant
i mon oncle... où est-il mon oncle?
! — Là, dans cette pièce, dit Aïxa en montrant le
I petit salon.
i Pacheco s'y élança, et au même monuînt parut à la porte principale de la chambre à couchi'r un homme traîné par deux alguazils ; il était enveloppé d'un manteau noir, et sa tète était cachée par un feutre gris où se balançait une plume rouge.
— C'est l'homme du parc, dit Fernand, ma rencontre de tout à l'heure, j'en suis certain.
A ce mot, l'inconnu fît un brusque mouvement pour échapper à ses deux gardes. Dans ce moment son chapeau tomba, et à l'instant partit un cri d'étonnement et de terreur poussé à la fois par Aixa, par Yézid et par Fernand.
C'était le duc de Santarém?
C'étaient du moins la taille, les traits, la physionomie deSautarem.
Pour quelqu'un moins préoccupé ou moins ému, il était facile de voir que le duc actuel était plus âgé, plus fort, plus carré que l'aacien ; que dans les traits du nouveau venu il y avait quelque chose d'ignoble et de commun, au lieu" de l'afielerie et de la fatuiti' que l'on remarquait dans l'autre, et qui donnaient à sa physionomie un air de distinction et d'homme comme il faut.
Toutes ces remarques, qui avaient échappé au greflier Pacheco, don Fernand les avait faites eu un inslant. Il fit signe aux deux alguazils de s'éloigner, s'approcha rapidement de l'inconnu, et lui metlant dans la main une bourse pleine d'or, il lui dit vivement :
— Ce soir et jusqu'à demain soutenez hardiment au corrégidor que vous êtes le duc de Sanlarem, et voire fortune est laite.
Avant qiii> rinconnu eût pu répondre, la porte du petit salon s'ouvrit. Le corrégidor, rayonnant de joie, sortit, suivi de son neveu et de ses trois alfidés...
— Pacheco ne m'a-t-il pas trompé? s'écria-t-il ; estil vrai (jue M. le duc de Santarem nous soit rendu?
— Oui, monsieur le corrégidor, dit l'inconnu, sans se déconcerter. Et il tendit avec une certaine dignité sa main au magistrat, qui s'empressa de la serrer dans les siennes, comme pour s'assurer encore mieux de la présence réelle de monseigneur.
— Vous seul aviez raison, monsieur le corrégidor, dit Fernand en souriant, et je prie monsieur le due de vouloir bien, ainsi que vous, me" pardonner mon erreur.
— Erreur d'autant plus fatale, s'écria le corrégidor, qu'elle pouvait causer à madame la duchesse le saisissement le plus dangereux.
— Je n'en suis pas encore remise, dit Aïxa, pâle et tremblante.
— Et, continua le magistrat, il n'a pas fallu moins que la présence de votre mari pour vous rassurer entièrement.
— Comme vous dites, monsieur le corrégidor.
— Et maintenant, s'écria celui-ci, que la reconnaissance a eu lieu, que M. le duc est réellement vivant et bien vivant, et que nous voilà tous revenus de nos terreurs, à commencer par moi, expliquons-nous, car la justice veut des explications; elle ne vit que de cela, et je suis obligé, pour monseigneur le duc de Lerma, de consigner la vérité sur mon procès-verbal.
Et le digne magistrat, qui avait déjà repris tonte sa belle humeur, et qui rêvait de nouveau la place de conseiller et l'ordre d'Alcantara, ajouta en riant :
— Si la vérité était exilée de la terre, c'est dans les procès-verbaux qu'il faudrait l'aller chercher. Vous d'abord, seigneur don Fernand, comment avez-vous pu croire que M. le duc de Santarem était mort? et comment le seigneur Yézid d'Albérique, qui est blessé...
Au nom de Yézid d'Albérique, l'inconnu leva la tète et regarda le jeune homme avec attention. Le corrégidor, qui avait remarqué ce geste, se mit à rire, et s'adressaut à l'étranger :
— Oui, monseigneur, on accusait ce jeune homme de vous avoir tué, et il se trouve au contraire que, grâce au ciel, vous vous portez à merveille, et que c'est lui qui est blessé. . . Comment m'expliquera-t-on tout cela?
— Très-aisément, monsieur le corrégidor, dit Fernand avec un aplomb qui effraya Yézid et Aïxa et qui intrigua beaucoup l'inconnu.
Chacun redoubla d'attention.
— Ce soir, monsieur le corrégidor, je suis arrivé assez tard de Madrid pour parler à M. de Santarem de la part du duc de Lerma...
— Je comprends, dit le corrégidor.
— En essayant de rejoindre dans le parc le maître du château, qui faisait, m'a-l-on dit, sa promenade du soir, j'ai heurté la nuit sous mes pas un homme étendu à terre et sans connaissance; j'ai cru tout naturellement que c'était le duc de Santarem que je cherchais... vous l'auriez cru comme moi.
— C'est très-juste, dit le corrégidor.
— J'ai essayé vainement de le rappeler à la vie. Et alors, je l'ai cru mort.
— C'est tout simple, dit le com-gidor.
— En voulant appeler et chercher du secours, je me suis égaré dans le parc, et c'est après deux heures de marche que je suis entiu arrivé à l'hôtellerie, où V us dormiez...
— Je me le rappelle parfaitement.
— Pendant ce temps, qu'avaient fait les deux combattants? car c'était un duel, monsieur le corrégidor, nous sommes obligés de vous l'avouer... Des doux adversaires, l'un... M. le duc de Santarem, qui était vainqueur, rentrait tranquillement chez lui, dnns son château, l'autre, le seigneur Yézid, qui enfin était revenu à lui, s'était traîné, quoique dangereusement blessé, chez le charron Antonio, où vos gens l'ont saisi. Voilà toute la vérité.
— La vérité tout entière, répéta l'inconnu avec noblesse.
— C'est en effet bien simple, dit le corrégidor, et je ne l'aurais jamais deviné. *
— Je dois cependant, continua le faux Santarem, ajouter un mot au récit de Fernand d'Albayda, mon ami : c'est que j'étais rentré chez moi pour envoyerdes secours à mon noble et vaillant adversaire, et pour ne pas le compromettre, je m'étais décidé à les lui porter moi-même. C'est un devoir que j'allais remplir... quand vos gens m'ont empêché de sortir de chez moi...
— Ah ! monseigneur ! fit Pacheco en s'inclinant.
— Insolence que je comptais châtier, et dont maintenant je rends grâce au ciel ! Quant au sujet de notre combat, ajouta-t-il en regardant le corrégidor, j'espère que personne ne m'en demandera compte. Il est des secrets qu'il n'est pas permis de trahir, même quand on le voudrait; celui-ci est de ce nombre...
— Je ne demande rien de plus, s'écria le corrégidor avec respect.
— Le plus imiiorfant dans ce moment, dit Aixa en montrant Yézid, est di' donner des soins à ce jeune gentilhomme.
— J'espère, répliqua l'inconnu avec un accent chevaleresque, qu'il daignera accepter un appartement dans mon château. Ce serait m'offenser que de loger ailleurs.
Yézid s'inclina en signe d'assentiment. Fernand proposa de lui donner le bras.
— Et moi, messeigneurs, dit Aïxa, si M. le duc daigne me le permettre, et elle regarda l'incounu, je vais vous indiquer l'appartement qui vous est destiné.
L'inconnu approuva de la main et du regard, adriissa un salut gracieux à don Fernand et à Yézid, puis se jetant dans un excellent fauteuil près de la cheminée, il contempla, d'un air d'aisance et de protection, Josué Calzado.
— Eh bien! corrégidor, que je ne vous gène pas; achevez votre procès-verbal.
Pendant ce temps, le cœur oppressé par la joie et respirant à peine, les trois amis sortaient de l'appartement; mais au lieu de monter le grand escalier qui
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contUiisait aux chanibrfis d'iionncur, ils se ilicL'iT.ut vers la cour.
— Ks-tu eu état do marcher quoliiiies miiiutis'.' deiiKUiila Fernaad à Yéziil.
— Je ue soutire plus, dit Cfliii ci.
— Kh bieu! la voiture qui uia aiui'iié di' .Madiid doit m'attendre depuis lon,L'teinpsà ciuquauie pas sur la route... Elle est douc#, excellente et faite ex])rès ]ioar un blessé. Nous roulerons toute la nuit sur la idute de Valence.
— Maintenant, ma sœur, dit Yézid, nous avons devant nous les vingt-quatre heures qui' tu demandais.
— Oui, tu seras en sûreté quand la vérité se dt'couvrira; et grâce à l'audace et à l'esprit de cet aventurier, elle ne se découvrira pas de longtemps.
— Qu'il soit Sautarem jusqu'à demain, c'est tout ce (jii'on exige de lui, dit Feruand.
— Et demain, reprit A'ixa, fidèle à vos promesses, je lui paierai généreusement l'imposture qui nous sauve... Adieu, frère! adieu! que le ciel et l'amitié te conduisent !
Elle se jeta dans les bras d'Yézid, et, avec un regard de reconnaissance, elle tendit la main à Fernand.
Celui-ci se crut payé de toutes ses peines. Quelques miuuti's après, les deux amis roulaient sur la grande loute, Aixa rentrait au château, et au moment où elle arrivait au haut du grand escalier, elle rencontra Pacheco le grellier, qui lui dit :
— M. le duc de Sautarem fait demander madame la duchesse.
A'ixa tressaillit, sou frère n'était pas encore eu sûreté, et, craignant que quelque incident fâcheux ne lût survenu de la part du corrégidor, elle se hâta de se rendre dans sa chambre à coucher.
Le duc d^! Sautarem avait jeté sur un meuble son manteau et son feutre; il s'était, comme nous l'avons vu, étendu dans un bon fauteuil, les pieds au fe:i, à son aise, et comme chez lui. Le corrégidor, assis devant une petite table, terminait sou procès-verbal.
— Par saint Jacques, mou cher Galzado, vous faites là un état que je n'aimerais guère.
— \'ùns avez raison, monseigneur, il vaut mieux être duc que corrégidor. .. surtout quand on a, comme vous, une femme charmante.
— (Jni... elle n'est pas mal, n'est-ce pas? Vous n'êtes ]ias nuiri(', monsieur le corrégidor "f
— Heiu'eusement! toujours absent de chez moi, le jour et souvent la nuit, vous le voyez...
— Vous êtes donc bien occupé?
— ; C'est inouï!.. A Pampeluue, où j'exerçais, il y a quelques années, ce n'était rien, c'était un métier de chanoine; mais depuis que j'ai été uonnué à Tolède, je n'ai pas un moment à moi. Je suis accablé d'honneurs et de fatigues. D'abord voici le prenuer ministre qui m'ordonne... de veiller sur vous, monsieur le duc, j'ignore pourquoi, mais vous le sa\ez sans doute ?
— Pas plus que vous, corrégidor.
— C'est étonnant... car il m'a expressément recommandé de ne point vous quitter et de vous protéger envers et contre tous. <
— Missiou que vous avez remplie d'une manière extraordinaire, j'en suis témoin.
— N'est-ce pas? Et au moment où il me prescrit de ne |ias V lUs jn-i-dre de vue, monseigneur de Uibeira, anlii'\è((ne de Tolède, m'ordonne de poursuivre jour et niit, et à oulrauce, un infâme bandit nommé Juanliaptista.
— En vérité? dit le duc en rianl.
— Qui n'a pas craint d'emprunter l'habit honorable de l'un des miens pour porter une main sacrilège sur le saint prélat.
— Parbleu, dit le duc avec impatience, voilà ce que je ue comprends pas... expliquez-moi cette affaire.
— Elle est inexi)licable... et l'onn'en parlequ'àvoix basse. Il parainail <ine l'archevêque aurait reçu luimême quelques coups de discipline sur les épaules...
— C'est original, dit le duc.
— De la main de ce Juau-Daptista, déguisé en alguazil, et qui voulait convertir monseigneur.
— C'est absurde ! s'écria le duc avec colère.
— Voilà du moins ce que m'ont appris les rapports les plus véridiques et les plus détaillé-s qui m'aient été laits sur cette affaire. 11 y a aussi un Maure, un nommé Piquillo, qui est mêlé à tout nda. Il s'est enfui, le misérable, au moment où il allait être converti, et j'ai ordre de le poursuivre.
— Vous ferez bien, dit le duc, je vous le recommande spécialement.
— Il me sullirait de votre recommandation, monseigneur, pour redouliler de zèle, mais il m'est déjà ordonné de l'arrêter, partout où je le trouverai, et de le renvoyer à monseigneur l'archevêque Ribeira, cai' il faut qu'il soit chrétien, mort ou vif; ce sont les expressions du saint prélat.
— Ce n'est pas moi qui m'y opposerai !.. au contraire! mais dites-moi, corrégidor, est-ce que vous n'auriez pas une id('e que j'ai î
— La'juelle, monseigneur?
— Celle de souper !
— C'est trop d'honneur pour moi, monseigneur. Aïxa rentra dans ce moment, et le duc s'écria :
— Voici, madame la duchesse, ce pauvre corrégidor qui meurt de faim, et moi aussi; n'y aurait-il pas moyen de souper ici au coin du feu?., si toutefois il n'y a pas d'indiscrétion? dit-il en se levant.
— Restez, monsieur, restez, de grâce, répondit-elle vivement en le retenant, car il lui semblait entendre encore le bruit des roues de la voiture.
— Je resterai certainement, et tant que vous le voudrez, madame la duchesse... mais daignez alors vous occuper de ces détails... car moi je ne peux pas...
— C'est juste, dit Aïxa, qui aimait autant que les gens de la maison ne vissent point le nouveau duc.
— Je prie monseigneur, dit le corrégidor, de ne jjoint se gêner pour moi... il reste là eu uniforme... et en bottes, quand j'ai vu dans la chambre à côté où j'étais tout à l'heure, sa roln' de chambre de brocart brodée eu or et ses pantoufles fourrées en bon cuir de Cordoue.. .
— Je n'oserai jamais, dit le duc en s'inclinant.
— Dev;uit votre lenune el chez vous, ce serait trop extraordinaire, s'écria en riant le corrégidor.
Et Aïxa effrayée se hâta de répondre :
— Il me semble, en etl'et, que monsieur le duc est le maître.
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i el de l'apparition et de t'dnud qui le nienaeèrent.
Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois. Il prit une bou^'ie et passa dans la pièce voisine, qu'il examina soigneusement et en détail. Aixa profita de son absence pour foire servir quelques viandes froides, et renvoya les domestiques. Le corrégidor, à qui l'exercice et l'heure avancée de la nuit avaient donné un vif appétit, attendit cependant avec respect la rentrée de M. le duc; il ne tarda pas à paraître... en pantoufles, eu robe de chambre élégante, et le défunt lui-même serait revenu en personne dans ce moment qu'il l'aurait pris pour le vrai duc, à plus forte raison le corrégidor.
Le véritable amphitryon ,
Est l'amphitryon où l'on soupe I
a dit Plante, et depuis lui Molière; et Josué Calzado soiipait d'un si bon appétit qu'il en aurait donné à quel(|u'un qui n'en aurait pas eu. Grâce au ciel, ce n'était pas là ce qui manquait au noble châtelain. Tous
deux à l'envi sablaient le porto et l'alicanfe. Le temps s'écoulait vite pour eux, et Aïxa, se promenant dans la chambre, les yeux fixés sur la pendule, comptait les minutes, et se disait :
— Une heure ! une heure d'avance I Voilà une heure qu'ils sont partis !
Elle était tellement préoccupée de l'idée unique qui dans ce moment l'absorbait tout entière, qn'ellejit à peine attention au corrégidor. Celui-ci se levait et disait au duc :
— Je crains, monseigneur, d'être indiscret... mais à cette heure-ci il me sera bien dillicile de retourner à l'hôtellerie du village...
— Aussi j'espère bien que vous logerez au château. Le duc prit un flambeau qu'il mit dans la maiu de
Josué Calzado, et s'approchant de la porte, il cria au dehors :
»— Conduisez M. le corrégidor à son appartement.
— Qu'est-ce? dit Aïxa en sortant de la rêverie où elle était plongée.
— Rien, madame, ne laites pas attention, dit le duc en fermant la porte principale, dont il retira la clé, c'est M. le corrégidor qui se rend chez lui.
Aixa jeta autour d'elle un regard d'effroi. Elle se trouvait seule, la nuit, avec cet homme qu'elle ne connaissait pas. Elle n'avait, il est vrai, aucune raisoli de se délier de lui; au contraire, il venait de la servir avec zèle, dévouement et surtout intelligence.
Et cependant Aïxa tremblait.
Elle se rassura peu à peu en le voyant revenir près de la cheminée et s'asseoir tranquillement. D'ailleurs on entendait encore dans le château le bruit des domestiques qui montaient, descendaient et traversaient les corridors, le bruit des portes qui se fermaient, enfin tout le mouvement qui, même après l'heure du repos, règne longtemps encore dans une vaste et nombreuse maison. Aïxa se hasarda à adresser la pai-ole à l'étranger :
— Vous venez, monsieur, de nous aider bien généreusement.
ivait ai radié les longs et soliiles riiieauxde damli.
— Oui, la scène a été chaude.
— Et didicile.
— -Surtout quand on n'est pas prévenu et qu'on est obligé d'improviser...
— Je ne vous, demanderai pas, monsieur, comment vous vous êtes trouvé là... si à propos pour nous rendre ce service...
— Franchement, madame, je l'aime autant.
— Et pourquoi?
— Parce que je vous demanderais comment il s'est trouvé que_ vous ayez besoin qu'on vous rendit service... et ce serait peut-être indiscret.
— Non pas... mais trop long à vous raconter.
— Vous avez raison, madame. 11 est tard... vous
avez sans doute besoin de dormir et moi aussi !..
surtout quaud on a bien soupe.
— Oui, monsieur... mais permettez-moi de vous dire...
— Ne faites pas attention à moi... je suis très-bien dans ce fauteuil.
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— Vous siîriez eucare mieux: (l;ius cette pièce, dit Aïxa en lui montrant la cliauibre à côté.
Mais déjà riucouna paraissait ne plus l'entendre. Il s'était enfoncé dans le fauteuil . sa tète était tombée sur sa [loitvine, et un ronflement d'abord léger, puis plus fortement accentué, prouva qu'il serait sourd aux observations et explicationsd'Aïxa, et qu'il n'était nullement disposé à y faire droit.
La jeune femme se serait bien retirée elle-même dans l'appartement qu'elle désignait au faux duc de Santarem, mais le fauteuil occupé par lui était devant la porte et fermait le passage. Elle s'arrêta. Elle n'osait l'éveiller. D'ailleurs, tant qu'il dormirait ainsi, elle n'aurait rien à craindre, lille alla donc s'a.sseoir à Textrémité de la cbambre, le plus loin de lui possible, et ne le quittant point des ymix. Il lui sembla ([ue de temps en temps l'inconnu entr'onvrait les siens.
Il ne dormait donc pas!., elle commença à avoir peur.
Une heure et plus se passa ainsi ; le bruit qui n'giiait dans le château avait ])eu à peu diminué, puis il s'était entièrement éteint. Partout le plus profond silence ; chacun dormait. Il étaitprobable que rinconiiii avait attendu ce moment pour s'éveiller, car il leva la tète, ouvrit les yeux, et aperçnt en lace de lui ceux d'A'ixa, qui, brillants et flamboyants, ne perdaient pas un seul de ses gestes.
— Eh quoi, madame, vous ne dormez pas !
— Non, seigneur cavalier, j'attendais votre réveil pour vous^prier de vouloir bien passer dans l'appartement voisin et me laisser celui-ci, qui est le mien.
— Ah ! dit l'inconnu avec un sourire moqueur, vous oubliez que, ce soir, quand je voulais sortir de ce château, on nv'a retenu, que vous-même tout à l'iieure encore m'avez dit : « Hestez... restez, de grâce. » .Je l'ai promis, et je tiens ma parole.
— .Je ne vous empêche pas île la tenir, dit A'ixa, pourvu que ce soif, non pas ici.... mais là-bas.
I^.t du doigt elle lui nwntraif la porte de l'autre chambre.
— A merveille! on n'a plus besoin de moi et l'on me renvoie. Voilà la reconnaissance des grands seigneurs et des grandes dames !
— Je ne suis point ingrate, dit A'ixa. Le noble cavalier Fernand d'Albayda vous a promis de faire votre fortune. Je me chargerai d'acquitter sa promesse. Que voulez-vous ?
— Ce que je veux ! dit-il en la regardant. Et il fit un pas vers elle.
Dès le premier moment où l'inconnu était entré dans cette chambre, il était resté connue ébloui et fasciné devant cette belle jeune fille dont les yeux noirs lançaient des éclairs. Par un triomphe d mt elle ei'it été peu flattée, sa vue avait produit sur le bandit le même efl'el que sur les nobles seigneurs. Ce n'était pas de l'amour, c'était plus, car il l'eiU préférée à l'argent, à l'or, aux diamants, se^sseules amours à lui. Et quand il se trouva tout à coup être son uwri, quand tout le monde lui donna ce titre, qu'elle-même acceptait l'I ue repoussait point; qii;iad il se vit seul, dans sa chambre à elle, et avec elle, il éprouva un frisson de joie qui parcourut tout son être et effleura presque
son cœur, mouvement inconimet involontaire qui lit Itientùt place à une frénésie passionnée et furieuse. Il s'était donc approché d'elle et répéta :
— Ce que je \eu.\! je veux ce qui m'est dû, ce qui m'appartient !
— Rien ici ne vous appartient.
— Ne suis-je pas le due de Santarem, votre mari !.. Je suis ici chez moi, et tout est à inoi, à commencer par vous !
Aixa voulut s'élancer vers la sonnette. Il l'arrêta.et lui dit :
— Qu'allez-vous fiiire? appeler vos gens ! ils ne vieidront pas! mais ils viendraient, qu'ils s'arrêteraient à cette porte. Vos cris mêmes ne leur donneraient pas le droit de la franchir. Je suis votre mari, vous-même l'avez ivconnu ; ils le savent, et ils s'éloigneront à ma voix, car vous êtes ma femme... vous l'avez dit !
— Plutôt la mort ! répondit A'ixa en regardant avec angoisse autour d'elle. Elle ne vil aucune arme, aucun moyen de se défondre, ni même di; mourir.
— A moi!., à mon aide! seigneur Jusué! seigneur eorrégidor ! cria-t-elle en réunissant toutes ses forces.
— lit si ce eorrégidor venait, vous perdriez celui que vous aimez... ce Yézid, ce Maure qui est votre amant et que j'ai sauvé ! On irait le saisir là-hanf dans sa chambre, le traîner blessé et sanglant...
— PlAt au ciel qu'il fut là pour me défendre et pour te châtier, toi qui n'es ((u'un infâme!
— Un infâme ! soif ! un inlàuie qui t'aime ! qui liravera pour foi la mort et les bourreaux !
Il voulut l'envelopper dans sesbras. Elle lui échappa, et, plus rapide qu'une llèche, elle, s'élança à l'autre extrémité de la chambre, ouvrit une fenêtre et se pré,ci])ifa. Le brigand poussa un cri d'effroi; il l'avait suivie, il était près d'elle. D'une main vigoureuse il la saisit à moitii' penchée au-dessus de l'abime où elle allait rouler; comme un rival furieux et jaloux, ill'enleva au trépas qu'elle lui préférait, et serra c^jntre son cœur sa victime pâle, brisée, à moitié évanouie.
— Dieu de mes iières, secourez-moi! dit-elle.
— Dieu n'est pas ici, dit le bandit en riant, il demeure trop haut pour nous entendre.
En ce moment, et comme pour répondre à son blasphème, une explosion terrible retentit. Le brigand poussa un cri de rage et de douleur. Son bras gauche était fracassé. Il se retourna, et, à la lueur des tlamhpnx qui brûlaient encore dans l'appartement, il vit Piquillo, pâle et les cheveux hérissés, lui présentant à la poitrine un second pistolet. Il recula, épouvanté à la fois, et de l'apparition, et de l'arme qui le menaçaient.
— Dieu, que tu déflais, m'envoie à toi, capitaine Juan-Baptista ! car j'avaisd'anciennes dettes à fe payer.
Aïxa. cependant, s'était jetée au cordon de la sonnette. Au COU]) de feu qui avait retenti dans le château, au bruit de cette sonnette d'alarme, les domestiques, le eorrégidor et ses gens avaient été réveillés et descendaient en tumulte le grand escalier. Aïxa, prenant la clé que le capitaine avait placée sur la cheminée, avait couru ouvrir la porte. Le eorrégidor s'était précipité le premier dans l'appartement, et, apercevant Juan-Baptisfa dont le sang coulait, il s'écria avec désespoir :
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— M. le duc do Santa rem blessé! et moi qui devais \o. protéger !
— Épargnez -vous ce soin, lui dit froidement Aixa; ce n'est point le duc de Santarcni.
— A d'autres, senora! où serait donc alors le véritable duc?
— Dans le parc, dit iMquillo. Envoyez vos gens près le troisième massif de la grande allée; vous le Irouver<v. m irt... mort depuis hier soir !
— Ce n'est pas possible ! dit le corrégidor en pAlissauf. Allez, Pacheco, allez voir. Que serait donc alors relui-ci (et ii montrait Juaa-Baptista), celui-ci que mon neveu, que madame la duchesse, que tout le monde a reconnu 't
— Celui-ci, poui-suivit Piquillo, est un fourbe, un imposteur, le capitaine Juan-Baptista.
— Juan-Baptista! cria le corrégidor en le regardant avec étonnement; lui que l'archevêque de Valence ma ordonné d'arrêter !
— Lui-même, continua Piquillo; lui qui, sachant qu'il y avait ici une noce, une fête, ne s'est introduit (laus ce château qu'avec des idées de vol on d'assassinat! lui, dans ce munient, capitaine d'infanterie et (l('rnièrement alguazil.
— Alguazil ! s'écria le corrégidor, ainsi que tous les alguazils véritables qui l'environnaient. C'est bien cela ! c'est lui qui a osé se jouer de ce qu'il y a de plus respectable au monde, des archevêques !
— Et des alguazils! s'écrièrent ses compagnons.
Juan-Baptista vit qu'il était perdu, que ce dernier crime-là surtout serait sans rémission. Mais il n'était pas homme à abandonner la partie sans ven- .Licance.
— Eh bien oui, s'écria-t-il, puisqu'il ne me reste iju'un br;is disponible et que je ne peux vous étrangler tous, damné corrégidor, vous et vos acolytes, c'est luiii, Baptista! qui suis encore assez généreux pour rendre un service, car si je ne prenais pas de temps en temps la peine de faire votre état, vous ne pourriez jamais vous en tirer. Celui qui est mort et bien mort est 11' duc de Santarem; son meurtrier, qui dort là-haut tranquillement, est Yézid d'Albérique, et celui-ci (il montrait Piquillo), je v;us vous apprendre qui il est. Nous jouons dans ce moment une partie
ensemble une partie dont il a gagné la première
manche, dit-il en regardant celle de son habit qui était ensanglantée, maisje le retrouverai et je compte bien gagner la seconde, l'onr couunencer, apprenez, corrégidor stupide, que c'est le Maure Piquillo.
— Lui, dit'Calzado, dont l'étunnement redoublait à chaque instant.
— Lui! qui s'est enfui au nromcnt d'èlre converti, reprit eu riant le capitaine; lui, dont votre incompréhensible archt;vêque veut faire un chrétien, mort ou vif. ^
— Ce n'est pas vrai ! dit Aiva, l'Ilrayee du danger auquel Piquillo s'était e\pos(; pour elle... ce n'est pas vrai, monsieur le corrégidor, cet hunuue vons trompe encore; c'est un imposteur qui veut vous compromettre par de fausses démarches.
— C'est ce que nous verrous, dit le corrégidor, qui dans ce moment ne savait plus ce qu'il devait croire.
Son trouble redoubla encore, quand il vit entrer son neveu en désordre et les traits bouleversés.
— Eh bien ! qu'y a-t-il encore !.. parle, parle donc !
— Cette fois ce n'est que trop vrai, dit le jeune greffier avec une horreur indé'finissable; j'ai constaté moimême le fait. Ils étaient deux. ..deux ducs de Santarem existant, dont un est mort...
— (Ju'e,<t-ce que je vous disais? s'écria Juan-Ba;!tista. Par saint Thomas, votre patron, me croirez-vouenfin, incrédule corrégidor?
— Je ne croirai plus rien que mes yeux et mesoreilles, et encore !.. Venez avec moi, dit-il aux alguazils et à son neveu. Allons d'abord voi»et interroger ce jeune homme d'hier, ce Yézid.... Mais avant tout... je ne laisserai point ces deux hommes ensemble. Celui-ci, qui est blessé (et il montrait Juan-Baptista), conduisezle dans la pièce voisine de celle-ci.... Bien. Fermez la porte à double tour, et donnez-moi la clé... à moi... elle ne me quittera pas. Quant à vons, senora, daignez me conduire vous-même à l'appartement occupé par le seigneur Yézid d'Albérique.
— Je suis à vos ordres, monsieur le corrégidor, dit Ai.xa en cherchant à cacher son inquiétude et ses craintes, non pour Yezid, qui ne risquait plus rien, mais pour Piquillo; je suis prête à vous conduire, mais j'espère qu'avant tout vous allez rendre à la liberté ce jeune homme, qui est un ami. un protégé de donPeruand d'Albayda.
— Madame la duchesse, dit le corrégidor,'nous allons d'abord en causer avec le seigneur don Fernand, puis j'en écrirai au duc de Lerma eu lui envoyant dès ce matin ce jeune jirisonnier.
Aixa tressaillit. Piquillo était perdu.
— D'ici là, poursuivit le magistrat, je prierai le jeune cavalier de vouloir bien, avec votre permission, madame la duchesse, nonsattendredanscette chambre, dont nousallons, par précaution, fermerla porte sur lui.
Aïxa respira, Piquillo était sauvé.
— Je n'ai rien à répondre, dit la jeune tille; partons, monsieur le corrégidor.
Avant de sortir, elle tourna les yeux vers Piquillo, et ensuite vers la boiserie à l'endroit où était la porte secrète, puis elle adressa à son frère, à celui qui venait de la sauver, un regard d'éternelle amitié. C'était le seul remerciment qui lui fût possible.
Piquillo entendit se fermer la porte principale.
Tout le monde était parti. Il était seul. Il regarda autour de lui et contempla pendant quelques instants la chambre d'Aï.va, ce lieu où il avait éprouvé un bonheur si grand et une si horrible douleur. Le bonheur avait passé comme un éclair, et la douleur devait durer toute sa vie. Mais il ne se plaignait plus de son sort; il bénissait le ciel, qui lui avait permis, dans ce lieu même, de sauver de la honte et du déshonneur son amie, sa sœur... oh! plus encore peut-être!.. Mais il ne voulut point s'arrêter à cette idée, et se rappelant le dernier regard, le dernierordre d'Aixa, il tit glisser le panneau de la boiserie, descendit l'escalier, ouvrit la porte qui donnait sur le parc, et s'élança à grands pas dans la campagiu' aux premiers rayons du jour qui connnençait à paraître.
Nous dirons plus tard ce qui l'avait forcé à revenir
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sur ses pas et l'avait ramené ainsi au secours J'Aïxa. Nous ue pouvous quitter le château de Sanfarem sans avoir le résultat des recherches du corrégidor.
Il était monté avec Aïxa à un des appartements d'honneur du second étage; il entra dans la chambre où devait reposer le seigneur Yézid. Il ne l'y trouva pas; l'appartement de don Fernand était également désert, et au grand étonnement du corrégidor, il fut impossible de trouver dans tout le château la moindre trace de leur séjour ou de leur passage. Privé ainsi d"un prisonnier sur lequel il comptait, le désappointé Josué Calzado redescendit à la chambre à coucher d'Aïxa pour s'emparei^au moins de Piquillo et l'appréhender au corps ; mais celui - ci avait également disparu. Alors, et dans le dernier degré de la fureur, le magistrat ordonna à son neveu Pacheco, le greffier, et à ses gens de traîner devant lui sa seule capture, son seul dédommagement, le capitaine Juan-Baptista, sur lequel allait retomber tout le poids de sa colère et de sa justice. Au bout de quelques minutes, le jeune grether rentra avec l'air hébété et étonné qui lui était habituel.
— Eh bien, mon neveu? dit le corrégidor en se dressant devant lui comme un point d'interrogation.
— Eh bien, mon oncle, personne !
— Personne i répéta le magistrat anéanti et comme frappé d'un coup au-dessus de ses forces. Soudain il regarda son neveu. Un rayon d'espoir brilla dans ses yeux. Oq l'entendit murmurer le mot : Imbécile ! puis s'écrier : Si on ne voyait pas tout par soi-même ! et il s'élança dans l'appartement voisin.
La chambre où l'on avait emprisonné momentanément le capitaine avait deux croisées donnant sur le parc. Malgré la douleur horrible que devait lui causer sa blessure, il avait arraché les longs et solides rideaux de damas qui décoraient cet appartement ; avec son bras droit et avec ses dents, il les avait attachés au balcon de fer, qui n'était pas très-éloigné du sol, et s'était ainsi laissé glisser jusqu'à terre, en s'aidant d'un seul bras; mais auparavant, et pour établir sans doute un lest convenable, il avait eu soin de décrocher la montre, les bagues, les bijoux, tout ce qui se trouvait dans l'appartement qu'il abandonnait. Il y a une comédie de Calderon intitulée : De trois choses en feresvous une? Josué Calzado, qui vivait de son temps, la lui a peut-être inspirée. Des trois prisonniers qu'il espérait (Juan-Baptista, Piquillo et Yézid), le corrégidor n'avait pu en réaliser aucun; en revanche, le jeune duc, le nouveau marié sur lequel il devait veiller, était bien décidément mort. C'est ainsi que le corrégidor niayor de Tolède exécuta la mission extraordinaire et importante pour laquelle le ministre l'avait envoyé exprès au château de Sanlarem.
LE COCVENT.
On a vu, dans le chapitre précédent, que la nuit était déjà avancée quand don Fernand et le corrégidor, frappant à l'appartement d'Aïxa, avaient forcé Piquillo à
s'éloigner. Celui-ci, muni de la clé que sa sœur lui avait remise, s'était trouvé au milieu du parc, et avait naturellement suivi l'allée principale qui s'oifrait à lui. Elle était fort longue et il s'avançait en regardant avec précaution autour de lui, quand il découvrit près d'un massif l'horrible spectacle qui avait déjà frappé les yeux de don Fernand d'Albayda.
C'était un homme baigné dans son sang, et les rayons de la lune lui montrèrent des traits qu'il connaissait trop bien.
D'abord, le matin, à l'église, au moment de ce fatal mariage, il avait vu le duc, et puis sa ressemblance si grande et si frappante avec Juan-Baptista ue pouvait lui laisser aucun doute. Sans s'expliquer les causes d'un pareil événement, il comprenait de quelle importance il était d'en informer d'abord et avant tout sa sœur Aïxa. Et malgré les dangers qui le menaçaient luimême, il revint sur ses pas. Une des fenêtres de l'appartement de la nouvelle duchesse donnait sur le parc ; il vit cet appartement éclairé et distingua à travers les rideaux les ombres de plusieurs personnes. 11 n'osa pas alors se servir de la clé qu'il avait gardée ni pénétrer par le petit escalier de la chambre d'Aïxa. Il attendit, errant dans le parc, se cachant dans les massifs épais, revenant de temps en temps regarder à la fenêtresileslumièresétaientéteintes, si Aïxa était seule, s'il pouvait sans bruit arriver jusqu'à elle.
Tout à coup il vit cette fenêtre s'ouvrir, et une femme, pâle et échevelée, s'élancer pour se précipiter. C'était Aïxa! Et derrière elle il vit Juan-Baptista! Piquillo gravit le petit escalier, ouvrit le panneau dans la boiserie, et se trouva en un instant près de sa sœur pour la défendre, pour la sauver. On sait le reste.
Maintenaut il se trouvait seul, rêvant aux événements de la nuit, se demandant ce qu'il allait devenir. Quels seraient désormais son but et sa vie? Son but jusqu'alors avait été l'amour d'Aïxa. Sou existence, c'était elle! il ne lui restait rien, pas même l'espoir! Le même jour avait vu la jeune fille esclave et libre ; ce mariage, formé par la contrainte, était brisé. Elle était de nouveau maîtresse d'elle-même !
— Maisqu'importe! s'écriaitPiquilloensanglotant... perdue à jamais... perdue pour moi ! Et alors il voulait de lui-même se livrer à ses ennemis et aux bourreaux qui le poursuivaient. Il voulait mourir! et puis il rougissait de sa lâcheté et de sa faiblesse, il se disait que ses jours, inutiles à lui-même, pouvaient être utiles à Aïxa, à Yézid, à d'Albérique, à tous les siens. Eu ce moment même Yézid n'était-il pas en danger?.. Si, comme l'avait dit devant lui Juan-Ba'ptista (et tout lui prouvait que c'était la vérité), si Yézid s'était battu avec le duc de Santarêm et l'avait tué, il n'y avait point pour lui de grâce à espérer, il y allait de sa vie, et Piquillo jurait de la défendre, oubliant que ses jours à lui-même et sa liberté étaient menacés. — Oui, se disait-il, c'est pour Yézid, c'est pour mon frère que je dois me dévouer... c'est pour le sauverqu'il faut vivre. Et il rêvait qu'il lui serait facile d'arriver à Madrid, de s'y cacher... où?., dans quel lieu? dans quel asile? Cetasile, il pensa qu'il pourrait pendantquelques jours le trouver chez la seiiora Urraca,sa grand-mère ; qu'il attendrait là, eu secret et en sûreté, le retour d'Aïxa
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ou (le Fi'ni.-iiiil (l'Allhiyda, et qu'il irait leur diuiKuider alors .-Quel jirril laut-il braver pour sauver Yézid?.. me voici ! envoyez-moi !
Tout entier à ces idées, il marcha d'un bon pas une partie de la journée. Il ne craignait plus de rencontrer Juan-Baptista, qu'il savait prisonnier du corrégidor ef dont il se croyait délivré. Il s'était cependant prudemment défait de sa robe de pèlerin qu'il avait jetée dans un fossé, car il était probable que Josué Calzado, en exécution des ordres rigoureux de l'implacable archevêque, lancerait à sa poursuite toute son armée d'alguazils. Pour cette raison il évita d'entrer dans Tolède, ce qui l'aurait conduit plus directement à Madrid. Il préléra faire un détour, prit sur la droite par Ocana et Aranjuez, qu'il traversa le lendemain, puis se dirigea sur un gros bourg nommé Pérolès.
Il lui avait semblé que depuis quelque temps on l'épiait. Deux ou trois voyageurs, des espèces de marchands forains qui avaient cherché à entrer avec lui en conversation, suivaient la même route et s'arrêtaient aux mêmes endroits que lui. Ces compagnons de voyage lui paraissaient suspects. Il s'élait établi dans une hôtellerie à Pérolès et avait commandé son diner, quand, dans la salle à côté de la sienne, il entendit arriver des voyageurs. Il regarda par une fenle delà cloison. C'étaient les trois marchands, fatigui's de la chaleur du jour et de la marche qu'ils venaient de faire ; ils déposèrent les ballots qu'ils portaient sur leurs épaules, ouvrirent les surlouts de camelot jaune qui recouvraient leurs poitrines, et Piquillo vit briller l'uniforme noir qu'il connaissait si bien, celui dalguazil. Il sut alors à quoi s'en tenir, et, pour qu'il ne lui restât pas le moindre doute :
— Es-tu sûr que ce soit luil' dit l'un d'eux.
— Ma foi, non.
— On disait qu'il avait un habit de pèlerin, il ne l'a plus.
— L'habit ne fait pas le moine, dit le troisième. Le reste du signalement est conforme.
— C'est juste... aussi mon avis est de l'arrêter.
— Arrêtons toujours.
— Et si ce n'est pas ce lui que nous cherchons ?
— C'est sa faute! pourquoi lui ressemble-t-il?.. ça lui apprendra !
— Est-il ici ?
— Il vient d'arriver et de commander son repas.
— Très-bien... Pendant qu'il dinera... c'est le bon moment. On ne se délie de rien quand ou diue.
Piqmllo n'en entendit point davantage. Il n'attendit point son diner, desceudit doucement l'escalier, ne sortit point par la grande porte de riiotellerie, mais par un petit jardin dont il franchit la haie, disparut derrière un bouquet de bois, gagna la cauipague, et après avoir longtemps marché à travers champs, aperçut enfin le clocher d'une ville importante. Ou hirditq'ue c'était Alcala de Hénarès. ,
Il était encore à quatre ou cinq lieues de Madrid, mais la nuit était venue, il était harassé de fatigue, et de plus il n'avait pas diné. Il s'arrêta à l'hôtellerie (le Saint-Pacôme, se lit servir un bon soujjcr, puis demanda une chambre, un lit, et s'endormit, après avoir, par précaution, fermé sa porte eu dedans aux verrous.
Il se réveilla en pensant que l'oncle de Juauita, le barbier Gongarello, qu'il avait sauvé- du bûcher de l'inquisition, avait été relégué à Alcala de Hénarès, (ju'il y avait transporté ses pénates et ses rasoirs, et que c'était lui qui faisait la barbe à la population de cette ville. Je suis sauve! se dit-il; me voici un anii, une protection! Je serai mieux chez lui que dar.s une hôtellerie, où l'on est exposé à toutes sortes de rencontres, et puis il me donnera les moyens de me rendre sûrement et directement à Madrid. Il se leva, ouvrit sa fenêtre, qui donnait sur la grande place, huma quelques instants l'air du matin, puis se retira vivement. Un café était voisin de l'hôtellerie, et devant la porte de ce café, au milieu d'uu groupe de bourgeois qui parlaient des variations de l'atmosphère et de la polilique, Piquillo avait vu deux yeux se lever sur lui. Ces yeux étaient ceux d'un militaire qui avait le bras gauche en écharpe et qui s'appuyait de la main droite sur une canne. Toujours préoccupé du souvenir de Juan-Baptista, Piquillo avait cru voir encore ses traits dans ceux du vieux militaire, supposition qu'aavait fait naître sans doute le rapprochement de ce bras en écharpe avec la blessure que lui-même avait faite l'avant-veille au bandit. Mais il lui paraissait impossible que Juan-Baptista, qui avait été saisi par le corrégidor et jeté probablement par lui dans les prisons de Tolède, fût, deux jours après, à fumer tranquillement sa pipe sur la grande place d'Alcala de Hénarès. Pour mieux s'eu assurer, et tout en riant de sa vaine frayeur, il s'avança de nouveau à son balcon et regarda. Le groupe avait disparu.
11 fit appeler son hôte et lui demanda s'il connaissait dans la ville le barbier Gongarello.
— Tout le monde le connaît... tous ceux du moins qui ont de labarbeaumentou. Votre Seigneurie veutelle qu'on le fasse avertir? ce n'est pas loin...
— J'irai chez lui. Voulez-vous ra'indiquer sa boutique?
— Je vais vous donner un de mes garçous pour vous conduire.
— Très-bien.
Piquillo paya son hôte, acheva de s'habiller et vit entrer un petit marmiton qui, sous son bonnet de coton, portait un air sournois qui lui déplut.
— Qui es-tu ?
— Troisième marmiton del'hôtellerie Saint-Pàcome.
— Tu veux pour boire ?
— Je ne venais pas pour cela, mais c'est égal.
Il tendit la main, Piquillo y jeta quelques maravédis ; l'enfant remercia en disant :
— Le patron donne si peu ! jamais de bénéfices; ce qui fait qu'on on trouve où l'on peut. Je suis prêt à vous conduire, seigueur cavalier.
Piquillo suivit l'enfant, qui marchait devant lui en s'accompagnant d'un air de fandango avec deux castagnettes faites aux dépens de la vaisselle de l'hôtellerie. Us traversèrent plusieurs rues tortueuses, et Piquillo s'arrêta en disant :
— Ou prétendait que ce n'était pas loin. Est-ce que nous n'arrivons pas?
— Patience, dit le marmiton avec un sourire mauvais, ça ue peut pas tarder.
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Ils s'arrêtèrent entin devaut une maison de sombre apparence.
— C'est ici, (lit l'enfant, montez.
— Je ne vois ni l'enseigne du barbier, ni ses palettes, ni sa boutiqne, qui est toujours peinte en bleu.
— La couleur n'y l'ait rien... ra ne vous empècbera pas d'être rasé. Montez toujours.
— Gongarello n'est donc plus en boutique... il est eu chambre?
— Vous l'avez dit... Montez donc.
Au haut d'un petit escalier, l'enfant s'arrêta comme par respect et laissa passer Piquillo devant lui. Celuici entra dans une chambre nue et sans meuble; mais à peine y eut-il mis le pied qu'il entendit la porte et la serrure se fermer sur lui.
— Il est pris, s'écria le marmiton au dehors, et il ne se. doute pas que je l'ai conduit dans un corps-degarde d'alguazils! Donnez-moi, monsieur le militaire, le réal que vous m'avez promis.
— En voici deux, reprit joyeusement une voix que Piquillo reconnut pour celle du capitaine Jnan-Baptista, et la même voix cria du haut de l'escalier :
— Seigneur (jarambo délia Spada, vous commandez le poste, prenez quatre de vos plus braves, montez saisir le prisonnier, et n'oubliez pas de partager avec moi les cent ducats que monseigneur l'archevêque a promis à qui s'emparerait du Maure Piquillo.
— Me voici, cria du rez-de-chaussée le seigneur Garambo délia Spada; au lieu de quatre hommes, j'en prends huit.
— Très-bien, dit Juan-Baplista, je me joindrais à vous, si ce n'était la blessure que j'ai reçue à l'armée des Pays-Bas, et qui n'est pas encore cicatrisée ; mais hàtez-vous, je garde la porte.
— Nous montons.
En entendant ces paroles et les pas des alguazils qui retentissaient sur les marches de l'escalier de bois, Pi(luillo regarda autour de lui avec etfroi. Une chambre nue et sans meubles, les quatre murailles crayonnées an charbon par les pensées en vers ou en prose et surtout par les noms de tous les prisonniers qui y avaient précédé Piquillo. C'était une salle d'attente où l'on déposait provisoirement ceux que ramassaient les patrouilles de jour et de nuit, jusqu'au moment où on les transportait dans les prisons de la ville ou de l'inquisition. Une seule porte, celle par laquelle on allait entrer. Une seule fenêtre, donnant sur une rue populeuse et marchande, dont presque tous les bourgeois étaient assis dans leur boutique ou debout sur le pas de leur porte. Aucun espoir de salut, de tous côtés il serait immanquablement arrêté, et cependant, par un instinct de conservation qui nous porte à nous défendre jusqu'au dernier moment, en entendant la clé tourner dans la serrure, Piquillo s'élança par la fenêtre, qui était à une quinzaine de pieds du sol, et tomba sans se faire de mal au beau milieu de la rue. Il avait déjà pris sa course, et le seigneur Garambo délia Spada criait de la fenêtre :
— Arrêtez ! arrêtez !
A ce cri, les marchands sortirent de leur boutique, et ceux qui étaient sur le pas de leur porte, montrant du doigt Piquillo qui s'enfuyait, répétaient de loin :
— Arrêtez ! arrêtez !
Mais Piquillo venait brusquement de tourner par une petite rue à droite, puis par une autre à gauche, et il avait déjà gagné une avance d'une cinquantaine de pas lorsque les bourgeois et les alguazils se décidèrent à le poursuivre. Jeune, alejte et animé par la crainte, qui donne des ailes, il leur eût peut-être échappé; par malheur il ne connaissait pas la ville, et après quelques minutes d'une course rapide, il s'était dirigé vers une vaste rue, la plus belle sans doute de la ville d'Alcala; poursuivi alors seulement par les bourgeois, il se croyait sauvé, lorsque du bout de cette rue il vit arriver l'escouade des alguazils, qui, mieux au fait des localités, avaient pris une rue de traverse pour lui fermer la retraite. Alors, et comme le cerf aux abois que des chasseurs impitoyables et une meute furieuse viennent de forcer et d'acculer dans ses derniers retranchements, le pauvre Piquillo regarda avec désespoir autour de lui. Aucune rue transversale par laquelle il pùl échapper. Seulement en face de lui, une vaste cour dont la grille en fer était entr'ouvertc, au fond de cette cour un long et magnifique bâtiment qui ressemblait à un palais j au fronton étaient écrits en lettres d'or sur une tablette de marbre noir ces mots :
COUVENT DES RÉVïillENDS PÈRES DE LA FOI.
Sans réfléchir, sans se demander s'il n'allait pas de lui-même si- livrer à ses ennemis et tomber peut-être de Charybde en Scylla, Piquillo se précipita dans la cour du couvent, dont il referma sur lui la grille à moitié ouverte, et cria à plusieurs moines qui sortaient du réfectoire :
— Asile ! asile !.. Sauvez-moi !
— Ne craignez rien, dit l'un d'eux, qui, sous un air de bonhomie, cachait un œil tin et un sourire narquois ; ce couvent a droit d'asile, et le frère Escobar ne laissera point violer les privilèges de son ordre.
Dans ce moment, les bourgeois et les alguazils arrivaient essoufflés et s'arrêlèreirt de l'autre côté de la grille.
— Livrez-nous le prisonnier ! s'écria-t-on de tontes parts.
— Qu'a-t-il fait, mes frères? dit Escobar aux bourgeois.
Ceux-ci se regardèrent et répondirent :
— Nous n'en savons rien, mais ce doit être un voleur ou un meurtrier !
— C'est mieux que cela, mes pères, dit le chef des alguazils, c'est un hérétique ! c'est un Maure !
— Qui invoque le droit d'asile, dit Escobar.
— Mais il est réclamé par monseigneur Ribeira, patriarche d'Antioche, archevêque de Valence, qui a promis cent ducats à celui qui le livrerait mort ou vif.
— Et qu'en veut faire monseigneur de Valence? dit Escobar.
— Le convertir à la toi catholique,
— Et nous aussi, dit Escobar avec une orgueilleuse humilité, nous pouvons, grâce au ciel, nous vanter de quelques conversions, et celle-ci peut-être ne serait pas au-dessus de nos forces.
— Non pas, dit vivement l'alguazil, comme un
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homme qui craint qu'on ne lui dérobe son bien, celuici appartient à monseigneur! c'est une conversion à lui... 11 l'a commencée !
— Dans ce cas-là, mon frère, commencer n'est rien, le tout est (le finir, et il paraît (jue monseigneur n'en est pas venu à ses fins.
— Parce que cet hérétique et ce mécréant s'es enfui.
— Pour me soustraire à la torture et aux mauvais traitements qu'on me faisait subir! s'écria Piquillo.
— Vous l'entendez, mes frères, dit Escobar d'une voix paterne; je ne m'étonne plus du nombre des conversions qu'on enregistre tous les ans à Valence, si pour les obtenir on emploie des moyens pareils. Ce n'est point par la violence, s'écria-t-il à voix haute et regardant le peuple, que nous forçons les brebis d'entrer au bercail. L'enfant égaré est venu à nous de luimême, et nous lui ouvrons nos bras et nos portes, mais nous ne prétendons pas le retenir malgré lui. Nous le laissons libre de retourner à Valence ou de rester parmi nous.
Piquillo, à qui aucun des deux partis ne convenait, hésitait, en proie à de mortelles angoisses, et il gardait le silence.
— Frère, dit Escobar au portier du couvent, ouvrez les grilles et que le captif choisisse.
— Je reste, mes pères ! je reste ! s'écria Piquillo. Un murmure d'étonnement circula dans la foule.
— Vous le voyez, s'écria le moine triomphant... Nous ne le forçons point, nous ne forçons personne de venir à nous... Emmenez-le, mes frères, dit-il aux autres moine^, en leur montrant Piquillo.
— Un instant, reprit Garambo délia Spada, vous allez me donner acte de la remise de mon prisonnier et comme quoi vous en répondez, car il ne peut sortir de votre couvent que pour être livré à monseigneur l'archevêque de Valence ou à la sainte inquisition.
— C'est trop juste, seigneur algiiazil, répondit Escobar en regardant Piquillo, nous nous y engageons. Veuillez entrer au parloir, où je vais vous donner un reçu en bonne forme d'un hérétique appartenant à monseigneur de Valence , et que vous nous laissez en vertu de notre droit d'asile, déclarant de notre côté que nous en répondons, et nous nous portons forts de le représenter en temps et lieu à qui de droit.
— C'est cela même, dit l'alguazil, et nous allons dresser du tout un petit procès-verbal que nous signerons, vous et moi, mon père.
— Et le révérend frère Jérôme, supérieur de ce couvent, dit Escobar.
L'alguazil entra au parloir, les bourgeois i'(;tournèrent à leurs boutiques, le marmiton à ses fourneaux, et Pi(juillo fut conduit par les bons pères dan^ une cellule propre, riante, bien éclairée et approvisionnée de tout ce qui peut rendre la vie commode et agréable.
— C'est bien, se dit-il en regardant autour de lui avec inquiétude, mais avec tout cela me voilà encore prisonnier, et même, si je l'ai bien entendu, je ne pourrai sortir d'ici que pou-r être livré à l'archevêque ou à l'inquisition. Je ne me soucie pourtant pa^ de rester éternellement dans ce couvent, encore moins de me laisser convertir et baptiser, car c'est leur espoir, je le vois. Mais moi, qui ai résisté à Hibeira et à ses bour-
reaux, je saurai bien déjouer les projets des révérends pères; moi, qui me suis échappé des tourelles d'Aïgador, je saurai bien franchir les grilles et les murailles de ce couvent.
Et il oublia sa position, ses peines, ses dangers, pour penser à ceux de Yézid, pour rêver à sa sœur Aïxa et aux moyens de lui faire connaître ce que lui, Piquillo, était devenu.
Escobar, cependant, avait rendu compte de tout ce qui venait d'arriver à son supérieur, le père Jérôme. Celui-ci était enchanté d'engager cette lutte avec l'archevêque de Valence, et s'ils triom[)haient où Ribcira avait échoué, quel échec pour la réputation du saint prélat ! quelle gloire pour les bons pères ! mais il fallait réussir !
— Nous réussirons, dit Escobar en souriant.
— Cela ne parait pas facile; il a résisté aux menaces, aux tortures; c'est un héréti(iue obstiné et inattaquable.
— Bah ! il a bien quelque côté faible.
— Lequel?
— Je n'en sais rien encore... nous verrons ! je l'étudierai. Tous les hommes ont au loiid du conir une pensée dominante qui tinit par devenir w.v passion, à commencer par vous et par moi.
— Et ([uelle est la mienne'? dit le père Jérôme.
— D'être cardinal !
— C'est vrai, dit le supérieur.
— Voyez-vous, mon révérend, continua Escobar, la raison et la foi peuvent être impuissantes, les passions nelesont jamais... les mauvaises surtout, et c'est pour nous livrer les hommes que Dieu, dans sa prévoj'ance intinie, a inventé les péchés capitaux; ce sont nos plus utiles auxiliaires !
— Par malheur, murmura le père Jérôme avec un soupir, il n'y en a que sept.
— C'est bien peu, dit Escobar, mais l'adresse peut suppléer au nombre.
Dès les premiers mots qu'I-^cobar avait échangés avec Piquillo, avec ce jeune homme qu'il croyait sans expérience, ce Maure qu'il sui)j)(isait sans instruction, il avait été étonné du nombre et di' la \arii'té de ses connaissances.
— Ce n'est pas un homme ordinaire, se dit-il; et désormais il le traita en conséquence.
Piquillo, placé sous sa surveillance, occupait une cellule qui communi([uait avec la sienne. Comme il ne |)Ouvait rester dans l'intérieur du couvent avec l'habit laïque, on exigea de lui qu'il juMt l'haliit de iinvice et qu'il fit couper ses cheveux.
Piquillo accepta la première proposition et refusa la seconde. On n'insista pas, on ne le contraignit point. Au contraire, toutes les attentions, tous les égards lui étaient prodigués, tous les livres du couvent liaient mis à sa disposition; il passait des matinées enlieres dans la bibliothèque des bons pères, bibliothèque riche et curieuse. C'était pour le jeune homme la plus agréable et la plus douce des prisons, mais c'était une prison ! Ce mot seul le rendait insensible à toutes les prévenances d'Escobar et sourd à toutes ses insinuations. Quand le moine hasardait queljues alta([ues détournées, Piquillo souriait, h) regardait d'un air railleur et gardait le silence.
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— Il a de l'esprit, se dit Escol)ar, il se défiera de toutes nos ruses : il a du cœuv, on ne le trompera que par la franchise.
— Vous n'avez qu'une pensée, lui dit-il un jour, c'est d'échapper à notre surveillance et de vous évader.
— C'est vrai, dit le jeune homme.
^— Et moi. répondit Escobar, je vous l'avouerai, je n'ai qu'un but, c'est de vous convertir à la foi catholique. Je le désire ardemment, autant pour vous sauver que pour humilier l'archevêque de Valence.
— Je le sais, dit Piquillo; je l'ai bien vu.
— Oui, nous voulons vous convaincre, non pas, comme lui, par la violen(;e ou les tortures, mais par la seule force de la raison, et je ne consentirais à vous donner le baptême qu'autant que vous viendriez vousmême me supplier devons l'accorder... Voilà où je veux vous amener... et vous y viendrez.
— Jamais, mon père!
— Vous y viendrez, je vous le jure !
— Qui peut vous le faire croire?
— La rectitude de votre esprit et la justesse de votre intelligence, qui vous empêcheront d'imiter ce que vous blâmiez dans Kibeira.
— Comment cela! dit Piquillo étonné.
— S'il était absurde en voulant vous imposer une religion que vous ignoriez, ne le seriez-vous pas autant que lui en repoussant une vérité que vous ne connaissez pas?
— Que voulez-vous dire, mon père?
— Quenousvousdemandons nonpointde suivrenos préceptes, mais de les discuter; non pas d'embrasser notre sainte loi, mais de l'écouter. Si vous me parliez ainsi, mou fils, si vous me vantiez votre croyance...
— Vous m'écouteriez, mon père?
— J'examinerais, du moins, et j'accepterais si elle me paraissait la meilleure. Juger sans voir est d'un insensé, condamner après avoir vu est d'un sage. Je ne vous demande pas autre chose.
Piquillo, obligé de reconnaître qu'Escobar n'était pas si déraisonnable, répondit :
— Eh bien ! soit, je verrai.
C'était un premier pas.
Les ouvrages d'Escobar attestent un profond savoir, une érudition immense et surtout de prodigieuses ressources dans l'esprit. Ces ressources, qu'il n'a presque jamais déployées que pour la défense de l'erreur ou du sophisme, il les employa alors pour faire luire aux yeux de Piquillo d'éternelles et sublimes vérités que, mieux que personne, il devait connaître, car il avait passé sa vie à les combattre.
Quant à Piquillo, qui n'était ni chrétien ni musulman, il n'avait jamais lu l'Évangile ni le Coran, à peine en savait-il quelques versets de routine et par cœur. Jamais ses études ne s'étaient tournées de ce côté. Ce fut Escobar qui lui fit connaître les deuxtextes. 11 les lisait, les analysait, les discutait avec lui. Le jeune Maure, qui à un sens droit joignait une vive et rare intelligence, luttait vainement contre l'habile théologien et surtout contre la cause qu'il défendait. Pour convaincre Piquillo, les pensées qui venaient du cœur étaient les meilleurs arguments. Malgré lui, il se sentait ému aux saintes croyances du christianisme,
et quand il comparait les prescriptions puériles et minutieuses du Coran à la morale de l'Évangile, l'amour du prochain, le pardon des injures, comment nier des vérités qu'il sentait innées en lui' Comment ne pas croire à des préceptes qu'il pratiquait déjà?
— Oui, oui, se disait-il tout bas, leur croyance peut être la véritable, mais l'autre est celle d'Aïxa, l'autre est celle de mes pères, et plus que mon jugement, mon . cœur m'ordonne d'y rester fidèle.
— Eh bien, répétait Escobar en le voyant hésiter, qu'avez-vous à répondre?
— Que toutes ces vertus sont trop grandes pour être renfermées dans une cellule ou dans une prison ; que c'est en plein air et sous la voûte des cieux qu'ellesdoivent éclater, etsij'étaislibre,maîtredemoncorpsetde mon âme, peut-être fiuirais-je par les adopter, mais tant que je serai prisonnier, je ne puis que les repousser.
— Et tant que vous les repousserez vous serez prisonnier. . . à moins que cet te prison où vous êtes si libre, ne vous semble intolérable, et que vous ne vouliez absolument voir ces portes s'ouvrir. Vous n'avez qu'à parler, je vous l'ai dit. Mais alors, nous l'avons signé, nous nous y sommes engagés, nous sommes obligés de vous livrer à l'archevêque de Valence et à l'inquisition!..
— Jamais! jamais! s'écriait Piquillo.
Et Escobar, qui le voyait ébranlé, saisissait ce moment avec adresse pour lui montrer le sort brillant qui l'attendait dans le monde avec ses talents, son esprit, son instruction...
Mais Piquillo était inaccessible à la vanité.
Son tentateur avait beau lui parler" de la fortune qu'il pouvait faire, des honneurs et des dignités auxquels lui, chrétien, aurait droit d'aspirer, Piquillo n'était ni avide ni ambitieux. Escobar déployait alors à ses yeux les jouissances légitimes, permises, et cependant si douces, qui pouvaient embellir sa vie... un heureux intérieur... une compagne jeune et charmante; Piquillo restait impassible, nul amour ne pouvait plus lui sourire... il avait perdu Aïxa !
— Quoi ! si jeune encore et pas une seule passion ! s'écriait Escobar, dont le ystème se trouvait en défaut; pas une mauvaise pensée, disait-il au père Jérôme, dont on puisse tirer parti pour achever sa défaite !
— S'il en est ainsi, lui demandait le révérend, que ferez-vous?
— Eh bien ! nous agirons en seas contraire, nous nous adresserons, pour nous en servir contre lui, à quelque vertu, à quelques généreux instincts; cette fois, du moins, nous n'aurons que l'embarras du choix, et nous sommes sûrs de réussir.
— Vous espérez donc encore réussir?
— Toujours, mon révérend. Il ne me faut pour cela que deux choses.
— Lesquelles ?
— Du temps et une occasion, et le Maure converti viendra se jeter dans nos bras.
— De lui-même ?
— De lui-même! pour le triomphe de la foi, et pour la confusion de l'orgueilleux archevêque de Valence !
— Si vous faites cela, Escobar, vous serez le ilambeau et la gloire de notre ordre.
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— C'est ma pensée à moi, mon révérend, comme la vôtre d'être cardinal !
Convaincu, mais non persuadé, Piquillo reprit ses lectures. Coninic il ne suivait aucun des offices, et qu'il n'était astreint à aucune des règles du couvent, il avait du temps à lui pour étudier et pour rêver. C'était son unique occupatiou durant les longues promenades qu'on lui permettait de faire dans le cloître du couvent. Ce cloître était ombragé d'arbres et environné de hautes nuu-aiiles. 11 y rêvait à la liberté et à Aïxa, sa pensée errante s'élançait au delà du possible, et pour être heureux, pour être réuni à elle, il se créait des miracles.
Un jour, tout à coup, il s'arrêta en pâlissant et en portant la main à son cœur. Si Escobar eût pu le dovmer, il aurait été content, car une mauvaise pensée venait presque de s'y glisser. — Sicopemlaut, se disaitil, si AlbéricpieDelascarn'étaitpoint mou père, si j'étais (ils du duc d'Uzède ! Aïxa ne serait pas ma sœur; or, c'est au duc d'Uzède que d'abord ma mère m'avait
adressé. Qui peut savoir, excepté Dieu, quel sang coule dans mes veines? Parce que le duc m'a repoussé et chassé de son hôtel, ce n'est pas une raison pour que je ne lui appartienne pas. Moi, qui me rappelle ses traits, je sais bien qu'à la première vue, j'ai été frappé de la ressemblance qui existait entre nous... et dans le doute, cett* ressemblance est beaucoup... c'est une présomption... c'est une preuve! Oui, oui, se disait-il avec chaleur et en cherchant à rassembler ses souvenirs, il me semble le voir encore.
El levant en ce moment ses yeux qu'il tenait baissés vers la terre, il aperçut, appuyé contre un des piliers du cloître, un seigneur richement vêtu qui, depuis quelques instants, le contemplait avec attention.
Il jeta un cri, et fit un pas vers lui en étendant les bras. Mais le cavalier le repoussa d'un geste de dédain, détourna la tête et s'éloigna.
C'était le duc d'Uzède qui se rendait chez le révérend père Jérôme ; dans quel but ? c'est ce dont nous parlerons plus tard.
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Cepeiid:in1 Piquillo rtait resli' iiaiiiobili!, le front couvert de rongeur, et de la juaiii qu'il tenait cacliéiî dans sa poitrine, il froissait son cœur eu proie au remords :
— Ingrat, se disait-il en comparant le duc d'Uzède à Albérique, tu allais renier celui qui t'a reconnu et adopté! Quand In avais besoin de lui, quand il t'accablait de sa tendresse et de son or... tu le nommais ton père, tu étais heureux et fier de lui appartenir! et lorsque ton intérêt... l'intérêt de ton amour et de ton bonlieur exige que tu l'abandonnes, tu te persuades qu'il ne t'est plus rien, que vos liens sont rompus! tu n'es plus son fils!., tu lui préfères un infâme qui to méprise et qui te repousse!.. Ah! s'écria-t-il en se jetant à genoux, Albérique, mon père, Yézid, mou généreux frère, pardonnez-moi ! A'ixa est ma sœur ! elle doit l'être ; c'est comme telle qu'elle s'est jetée dans mes bras ! et vous fous, mes seuls amis, ma vraie famille, que je sois à vous par le sang ou par la reconnaissance, il ne m'est plus permis de vous abjurer.
Piquillo reiitra lentement dans sa cellule, s'y enferma, et, regardant autour de lui, s'aperçut alors avec désespoir qu'il était seul. H était si accablé, si malheureux, qu'il avait besoin d'épancher son cœur et de dire. ses peines. Si Escobar eût été là, il lui eût tout avoué, tout raconté; car chaque jour le moine gagnait peu à peu dans son estime et dans sa confiance. Piquillo était doue assis près de son prie-Uieu. Un livre était là sous sa main, c'était l'Évangile, ce livre qu'Iiscobar iui avait dit être le livn; de l'éternelle vérité. Le jeune novice l'ouvrit, et sur un morceau de papier il lut ces mots, écrits d'une main tremblante, et presque illisibles : « Dèfiez-vous ds bons pères cl surit tout d' Escobar! »
Qui donc lui envoyait ce conseil salutaire et mystérieux? On était donc, eu sou absence, entré dans sa cellule'? mais ou ne pouvait y pénétrer que par celle d'Escobar... C'était donc quel(ia'un de la maison, et dans tout le couvent il ne connaissait personne qui lui voulut du bien, excepté Escobar, dont on lui disait de se méfier. Il rêva toute la journée à cet incident, et ses soupçons s'arrêtèrent sur un frère coupe-choux, Ambrosio, espèce d'hébété qui nettoyait les réfectoires et les cellules, et qui parfois sortait pour la quête ou pour les provisions. Il n'était pas impossible que Pedralvi, averti par Aïxa ou par Juanita, n'eut suivi ses traces et découvert sa retraite. Piquillo connaissait le courage, le zèle, l'activité du jeune Maure. Celui-ci avait peut-être abordé et questionné le frère Ambrosio dans ses sorties du couvent, peut-être même l'avait-il déjà gagué, et c'était par là que lui était parvenu ce bon avis, dont il ne risquait rien de profiter. Il se tint sur la réserve avec Escobar et chercha à rencontrer le frère coupe-choux; mais celui-ci ne se trouvait pas sur le chemin de la bibliothèque, il n'y mettait jamais les pieds.
Piquillo se disait cependant que celui qui avait pénétré dans sa cellule y pouvait pénétrer encore, et qu'il irait d'abord visiter le livre qui avait servi déjà de messager; il mit alors au même endroit, à la même place, en guise de signet, un petit papier sur lequel il écrivit ces mots :
« Q'ii que vous soyez, doniwz-moi des nouvelles de « Yczid et d'Aïxa. »
Il sortit, se rendit à la bibliothèque, y resta quelques instants, puis, comme à l'ùïdmaire, se promena dans le cloître, excepté que ce'jour-là il trouva l'horloge du couvent d'une lenteur désespérante. Enfin, au bout d'une heure, il se glissa, le cœur plein d'espoir et de crainte, dans la cellule d'Escobar, qu'il fallait traverser pour entrer dans la sienne !.. Personne ! le révérend venait de s'habiller, il était à vêpres. Hieii dans la cellule de Piquillo n'avait été dérangé, mais on avait touché au livre saint. Il l'ouvrit et trouva ces mots :
« Yézid est arrêté et condamné, Aïxa est dans les « prisons de l'inquisition. Ne sonijez qu'à vot^s. Silence, « et attendez! n
Ce billet était écrit d'une main plus ferme que le premier. On voyait que celui qui l'avait tracé avait eu ou moins peur, ou plus de temps à lui, ce qui s'expliquait par l'absence d'Escobar.
— Attendre! dit Piquillo avec ragi'. Attendre ! rester sous les verrons d'une prison, quand tout ce que j'aime est en danger; ce n'est pas possible... Je m'évaderai à tout prix : ce qui peut m'arriver de plus terrible, c'est d'être pris et de partager leur sort, et c'est tout ce que je demande.
Il descendit dans la cour du couvent. Plusieurs frères se promenaient. Il ne les regarda pas; il regardait les murs, et de l'oiil calculait leur hauteur. Vingt-cinq à trente pieds pourlemoinsetaucun moyen d'arriver au chaperon. Il y avait bien d'un côté de la cour une fenêtre au troisième étage qui donnait sur un petit toit, et ce toit arrivait au bord du mur. Il y avait de quoi se briser les os, et puis, arrivé au haut de ce mur, il fallait redescendre les trente pieds du côté de la rue. .
Pi([uillo pensa à l'hôtellerie du Soleil-d'Or, à Pampelune ; et se rappelant cette première aventure de son enfance, il se disait :
— Si Pedralvi pouvait, comme alors, arriver cette nuit à mon aide avec une échelle !..
Vaine espérance ! ses yeux se reportèrent vers la terre avec découragement, et il aperçut dans un coin frey Ambrosio qui balayait la cour.
— Est-ce le ciel qui me l'envoie 'l
Il s'approcha de lui, et dit à voix basse :
— Voyez-vous, frey Ambrosio, l'endroit du mur sur lequel le toit s'appuie'?
— Oui, je le vois, seigneur novice.
— Dites à Pedralvi que c'est le seul endroit ])raticable.
— Praticable, à quoi"? demanda frey Ambrosio.
— Il vous comprendra, dit Piquillo ; ne connaissezvous pas Pedralvi '?
Frey Ambrosio le regarda d'un air tellement hébété qu'il devait être vrai.
— Me serais-je donc trompé? dit Piquillo avec inquiétude.
Eu Cl! moment un homme traversait la cour, sortait de chez le révérend père Jérôme, et se dirigeait vers
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la loge du frère portier. Une petite veste de velours vert, ornée d'une profusion de boutons d'argent, serrait sa taille, et de chacune de ses poches sortait le coin d'un mouchoir blanc; ses culottes, de la même élufl'e que sa veste, avaient deux rangées de boutons depuis la hanche jusqu'aux genoux. Ses cheveux grisonnants étaient enveloppés dans une résille; il portait à la même main un jdat à barbe, où étaient couchés une serviette, une savonnette et une paire de rasoirs, et quoique seul, il parlait en marchant.
— C'est GoDgarello! se dit Piquillo, muet de joie et de surprise, et sans songer à ce qu'il faisait, il courut à lui. Gungarello venait de franchir la grille, mais en se retournant, il aperçut de l'autre côté des barreaux le novice qui lui tendait les bras. Le barbier efl'rayé lui lit un geste qui voulait dire : Silence 1 vous nous perdez !
El il s'enfuit.
— C'était lui ! plus de doute! s'écria Piquillo. Comment ne l'avais-je pas deviné !
Il apprit, en effet, du prenyer frère qu'il interrogea, que Gougarello, autrefois persécuté par les dominicains el par l'inquisition, avait eu pour cela même la pratique dn couvent ; que,pour distinguer les révérends pèresde la fui des dominicains et des autres ordres religieux, le père Jérôme, par une innovation hardie, avait décidé qu'ils auraient le menton uni et rasé. Et chaque frère se coiil'ormait par lui-même à la règle établie, excepté lesupérieuret leprieur,qui, valeurs nombreuses occupations, avaient le privilège de se faire faire la barbe. Aussi, tous les deux jours, le seigneur Gougarello, dont les matinées étaient consacréesaux pratiques de la ville, se rendait avant ou après vêpres dans la cellule d'Escobar et du père Jérôme. Tont élail expliqué })0ur Piquillo. Il n'avait pas encore vu Gougarello, parce que l'heure de sa visite était celle où lui, Piquillo, travaillait dans la bibliothèque; mais le barbier l'avait ap(;rçu, ou avait appris son aventure, laquelle devait s'être répandue daus la ville d'Alcala de Héuarès. Le barbier, avant d'accommoder Escobar ou après l'avoir rasé, s'était probablement trouvé seul un instant et en avait profité pour entrer dans la cellule de Piquillo et lui écrire à la hâte le peu de mots qu'il avait trouvés dans ce livre de prières. 11 était désolé de n'avoir pu parler à Gougarello, qui, vu ses habitudes et son dévouement, n'aurait pas demandé mieux, mais peut-être était-ce un bonheur; cet entretien en plein air et dans la cour du couvent eût fait naître des soupçons. D'un autre côté, et puisque le barbier ne venait que tous les deux jours, il devait encore attendre quarante-huit heures, lui qui n'avait pas de temps à perdre; force lui fut de ])rendre patience.
Le surlendemain il se garda bien d'aller à la biblio- 1hè(pie, et, en effet, il entendit le barbier entrer eu Iredunnant un alléluia dans la cellule d'Escobar; mais celui-ci, soit par détiance de voir Piquillo rester chez lui, ou soit seulement par décence et sentiment de l)udeur, ferma la j)ûrte de communication pendant tout le temps que dura sa toilette, el congédia le bar- -bier sans que ce dernier, malgré tous ses ed'orts, put tnnner un prétc^xte pour pénétrer dans la cellule du novice. Il voulait, avant de sorlir, y serrer les affaires
de barbe du révérend père ; mais Escobar l'arrêta, lui défendant de déranger le jeune frère, qui sans doute était resté pour travailler, puis(ju'il eu avait oublié sa visite ordinaire à la bibliothèque.
Piquillo, qui avait entendu cette conversation, en conclut que s'il restait encore le surlendemain dans sa cellule, il excitiu'ait infailliblement les soupçons du prieur, et cependant il ne pouvait attendre plus longtemps. Il fallait qu'il vit Gongarello et qu'il s'entendit avec lui i)ar mots, par regards ou par gestes. Il prit alois un grand parti.
— Mon frère, dit-il à Escobar, j'ai refusé, il y a une, quinzaine dejonrs,deme laissercouper iescheveux... Je crois que j'ai eu torl et je'change d'idée.
— A merveille, s'écria Escobar avec joie. Le bon grain commence donc enfin à germer... Vous avez là une lionne pensée pour nous !
— "Vous pourriez vous tromper...
— Non! je vois ce (pie cela vent dire.
— Cela veut dire que ces cheveux sont d'une longueur démesurée et me tiennent trop -chaud en tombant sur mes épaules.
— Ah ! dit Escobar d'un air triomphant, vous ne voulez point céder encore, et vous cherchez des prétextes. Très-bien... très-bien! Nous admettons les
restrictions et les capitulations Peu nous importe!
pourvu que vous vous rendiez, et vous vous rendrez, mon cher fils.
— Je ne le crois pas, mon révérend.
— 'Vous viendrez à nous, et comme je le désire... de vous-même!
— Ce ne sera pas de sitôt, du moins, et en attendant, je vous prie, veuillez avertir pour demain le barbier du couvent.
— Votre volonté sera faite, mon fils.
Piquillo ne dormit pas de la nuit, et la matinée du lendemain lui parut bien longue. Entin deux heures sonnèrent, et pour comble de bonheur, Elscobar avait quitté sa cellule. Piquillo se trouvait seul dans la sienne, il pourrait donc entretenir le barbier à loisir et sans témoin. Des pas retentirent dans le corridor. Il entendit ouvrir la porte de la chambre d'Escobar; dans son impatience, il courut ouvrir la sienne, et sa physionomie joyeuse s'allongea singulièrement, en voyant entrer Escobar, qui lui dit d'un air grave :
— Le révérend père Jérôme vous attend à deux heuresetdeiniedansson oratoire, il désire vous parler.
— Sur quel sujet, mon père '?
— Nous avons encore une demi-heure d'ici là, et dans votre intérêt, je vais vous prévenir eu confidence de ce dont il s'agit.
Pi([iiillo tressaillit d'impatience et de rage. Le révérend prit trau([uillem('ut un fauteuil en bois, et il allait s'assi'oir quand Gougarello entra. A la vue du prieur, il parut aussi contrarié que Piquillo.
— Ah! dit Escobar eu apercevant le barbier. Je l'avais oublié... Mais que je ne vous dérange pas, faites comme si je n'étais pas là.
11 s'assit et prit un livre, qu'il se mit à lire attentivement, s'interrompaiil seulement de tem])s en temps pour voir si l'ouvrage du barbier avançait.
Gongarello, qui s'était muni de tout ce qui était né
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cessaire, avait enveloppé le corps et les bras du novice dans un peignoir, et tout en s "occupant de cette opération, il tournait le dos au prieur et regardait avec désolation Piquillo, dont les yeux lui disaient :
— Quel malheur qu"il soit là !
— Est-ce qu'il ne s'en ira pas? disaient les yeux du barbier.
— Non, répondaient ceux de Piquillo.
Le barbier, désolé, et toujours tournant le dos au prieur, montra lestement une petite lettre qu'il cachait dans sa main. Mais comment la prendre? Piquillo, embarrassé dans son peignoir, n'était plus maître de ses mouvements, et ses mains surtout n'étaient pas libres.
— Eh bien, dit Escobar en levant les yeux, nous hâtons-nous? le révérend père Jérôme va nousattendre.
— Nous voici à l'œuvre, répondit le barbier.
Les boucles de cheveux commencèrent à tomber sous ses ciseaux; elles roulaient sur les épaules de Piquillo et de là jusqu'à terre; mais la lettre restait toujours entre les mains de Gongarello, qui, placé derrière le novice, avait juste en face de lui Escobar. Celui-ci lisait, il est vrai, mais à chaque instant il levait les yeux, et il eût pu surprendre le moindre geste, ce qui déconcertait horriblement le barbier, lequel était peureux, comme ou sait, et quand il avait peur, il était maladroit. 11 comprit son insuffisance, il sentit qu'il n'aurait jamais la présence d'esprit, le sang-froid et l'agilité nécessaires pour glisser cette lettre en présence même et sous les yeux du prieur; et comme les généraux qui désespèrent d'enlever une position, il prit le parti de la tourner.
Il quitta brusquement Piquillo, qu'il tenait par les cheveux, et courut à une petite table placée dans un coin de la cellule, pour prendre son peigne qu'il y avait laissé. Sur cette table était une écritoire, des papiers épars et un large sablier qui marquait les heures. En feignant de bouleverser les papiers pour trouver l'arme qu'il cherchait, il leva d'une main le sablier, et de l'autre glissa dessous le billet qu'il tenait.
Piquillo, qui le suivait des yeux, ne perdit pas un seul de ses mouvements.
Escobar, enfoncé dans son fauteuil, lisait toujours.
Le barbier ravi revint à son ouvrage. Il avait retrouvé son peigne, qu'il tenait fièrement à la main et qu'il affectait de montrer.
Escobar leva les yeux, et les rebaissa tranquillement sur son livre.
Au bout de quelques minutes de silence, le barbier s'écria :
— C'est fini !
— Tant mieux, dit le prieur à Piquillo, venez vite, car le révérend père Jérôme nous attend.
— Vous croyez? dit Piquillo avec anxiété.
— J'en suis sur. La demi-heure est écoulée... voyez plutôt à ce sablier.
— Vous avez raison, s'écria Piquillo avec effroi, eu voyant le prieur avancer la main vers l'horloge de sable qui cachait son secret; et se levant vivement :
— Je suis prêt à vous suivre !
— Le prieur et le novice sortirent les premiers; le barbier les suivit et descendit avec eux l'escalier. Tous
les trois traversèrent la cour : Piquillo et sou guide pour se rendre chez le supérieiu- , Gongarello pour retourner à sa boutique ; mais avant de franchir la grille, il jeta sur son jeune ami nu dernier coup d'oeil qui lui recommandait de nouveau la: prudence et la discrétion.
Le père Jérôme, renfermé dans son oratoire, fit attendre assez longtemps Piquillo, dont rien n'égalait l'impatience; enfin on donna ordre de le faire entrer.
Le père Jérôme était de médiocre stature, de la même taille à peu près que Piquillo, mais l'habitude du commandement le grandissait. Sou front grave et sévère était ridé par la méditation. Il y avait dans ses yeux baissés une humilité orgueilleuse; dès qu'il les levait, l'orgueil dominait.
Il regarda quelque temps avec satisfaction la robe que portait Piquillo et surtout ses cheveux nouvellement coupés.
— C'est bien, mon frère, dit-il lentement, très-bien ! Pourquoi faut-il qu'à ces éloges je sois forcé d'ajouter un reproche... ou plutôt «n conseil?
— Lequel, mon père? dit vivement Piquillo, qui avait hâte d'en finir et de retourner chez lui.
— Vous avez hier tenté de détourner de son devoir un de nos frères qui, grâce au ciel, est incorruptible. Dieu, dans sa bonté, ne l'a doué d'imbécillité que pour le mettre à l'abri de toute captation,
— FreyAmbrosio,jevousle jure, m'a mal compris!
— Il n'a rien compris, mon fils. Il est venu seulement me raconter ce que vous lui avez dit. J'ai cru y voir de votre part un projet d'éva'^ion... je désire me tromper. Mais si telle est votre pensée, j'ai dû vous prévenir des dangers auxquels elle vous exposait.
— Je vous écoute, mon père, dit Piquillo, désolé de l'onction paternelle ou plutôt de la lenteur avec laquelle le révérend lui parlait. Celui-ci continua :
— Les membres du saint-ofiice, les dominicains, nos frères et nos ennemis en Dieu, ne se contentent point de la promesse que nous leur avons faite en vous donnant asile; ils ont tellement peur que nous ne vous laissions échapper, que ce couvent est constamment entouré par leurs affidés. Et tenez, dit-il en le menant à une fenêtre de son oratoire qui donnait sur la rue, ne voyez-vous pas cette escouade d'alguazils qui, même en plein jour, fait sa ronde autour de nos murs, à plus forte raison la nuit ?
Piquillo frémit, car le révérend disait vrai. Le révérend poursuivit :
— J'espère que le frère Escobar a rempli mes intentions ; il a dû vousdire, et je m'empresse de le répéter, que vous n'avez besoin de chercher à gagner ni frey Ambrosio, ni aucun de nos frères ; si la captivité où nous vous tenons vous paraît intolérable, si à la règle paisible et studieuse de notre couvent, si à nos soins paternels, vous préférez les tortures de l'inquisition, vous êtes libre, vous n'avez qu'un mot à dire, ces grilles vont s'ouvrir devant vous.
— Mon père, dit Piquillo, qui avait hâte de terminer l'entretien, je n'hésite point... je n'ai jamais hésité entre vous et mes persécuteurs, entre ceux qui voulaient me donner la mort et ceux qui m'ont donné asile. J'aurais trouvé peut-être plus généreux, plus
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digne de vous, que cette hospitalité ne fût pasaclietée au prix de ma lil)ei'té et de ma croyance.
— Et telle n'est pas notre volonté, s'écria vivement le père Jérôme; nous avons dû, dans les ii]térèfs du ciel et dans les vôtres, chercher à vous attacher à nous; l'archevêque de Valence avait employé deux mois à vous torturer, nous avons demandé le même espace de temps pour vous éclairer et vous instruire. Nous voici à la moitié de ce terme; dès qu'il sera écoulé, si nous n'avons pas su par la persuasion vous amener à nous, aucune tentative, je vous le jure, ne sera faite pour ébranler votre foi et vous eu faire changer; si alors vous restez encore ici, ce sera comme notre hôte, notre ami, et autant qiie le soin de votre liberté vous rendra cet asile nécessaire.
lin achevant ces mots, il tendit la main au jeune homme, qui la saisit avec reconnaissance, la porta à ses lèvres, et lui dit avec émotion :
— Pardon, mon père, de vous avoir méconnu. Je vous remercie de vos généreuses proiuesses, et j'y compte.
Il s'empressa de regagner sa cellule, où par bonheur
Escobar n'était pas. Il s'enferma, souleva le sablier, y
vit la lettre que Gongarello avait cachée, la prit d'une
main tremblante, et respirant à peine, lut ce qui suit :
« MON fils! »
Ému et attendri, il se hâta de regarder la signature ; c'était celle de Delascar d'Albérique.
« Mon fils, voici la première fois que je vous écris, « et c'est pour vous associer à mes douleurs! Tout « m'accable à la fois. J'ai appris par Gonyarello, qui « vous remettra cette lettre, votre captivité au couvent « d'Alcala. Pour avoir tué en duel un chrétien, pour « avoir défendu sa sœur, Yézid, votre frère, est con- « damné; et Aïxa, plongée dans les prisons de l'in- « ([uisition comme complice de la mort du duc de « Santarem, suivra peut-être son frère au bûcher. Je « ne vous parle pas de moi, le sort de mes enfants sera « le mien ; mais pendant que je pleurais sur eux, est « venu à moi un prêtre des chrétiens, celui qui ciim- « mande dans notre province et qu'ils uoniment l'ai- « chevèque de Valence, ce Riheira que vous avez mor- « tellement offensé. « Je suis membre du saint-oflice, « m'a-t-il dit, je sauverai vos deux enfants, si en expia- « tion vous me livrez le troisième, c'est à lui de vous « racheter tous. Et voici à quelles conditions : Non- « seulement il recevra le bajitème qu'il a repoussé, « mais il se consacrera au Seigneur par des vœux « éternels. »
« Voilà ce qu'il a osé dire, mou fils, et je ne voulais « pas d'abord vous l'apprendre, mais j'ai pensé que « plus tard vous me maudiriez peut-être de vous l'a- « voir caché. On vous demande plus que vos jours; on « demande votre culte et votre foi ; on veut que vous « soyez coupable et parjure. Fidèle aux lois de ses an- M cètres, votre père n'a rien ù vousdire!.. il pleure et « il attend ! Mais dans le désespoir de son cœur, il de- « mande au Dieu de ses pères, comme au Dieu des « chrétiens, si celui dont le crime est de sauver tous « les siens n'est pas béni sur terre et pardonné dans « le ciel! « Delascar D'ALBÉRiyuE. »
Que devint Piquillo en lisant cette lettre! Pâle et inanimé, il tomba sur une chaise et y resta longtemps sans pouvoir même rétlérhir; il ne voyait rien, .tout était nuage et confusion à ses yeux et dans son ca;ur... Il n'avait plus d'idées... il ne pensait plus ! il ne souffrait même pas encore.., car il ne vivait pas. Enfin avec le senliment de la vie il retrouva celui de la douleur, il relut cette lettre et commença à comiH'cndre toute l'étendue de son malheur. Puis, peu à peu, toute sa raison lui revint, il sonda alors d'un coup d'œil effrayé la profondeur de l'abîme qu'il o'osait pas même contempler d'abord.
Lui qui, au prix de sa vie voulait délivrer Aïxa et Yézid, avait leur salut dans ses mains. Il n'avait qu'un mot à dire.,, mais ce mot qui les sauvait le perdait à jamais! Il voulait bien donner ses jours, mais donner .son âme et sa conscience à ses persécuteurs... parlager leurs principes, marcher dans leurs rangs, prononcer des vœux éternels, devenir le ministre du Dieu des chrétiens, de ce Dieu qui avait ordonné le massacre de ses frères, et qui dans ce moment le condamnait au malheur! Mais Yézid, à qui il devait tant! mais Aïxa qui était sa sœur!.. Ah! bien plus encore.., Aïxa allait donc marcher au bûcher?..
Succombant à ses douleurs, il cacha sa tète dans ses mains et se mit à sangloter. Puis, repassant dans sa pensée tous les maux (jui l'avaient assailli depuis son enfance; la honte et la misère auxquelles il avait été voué en naissant; les brigands qui l'avaient adojjté et élevé dans le crime; la fatalité qui partout semblait le poursuivre :
— Je suis donc maudit ! s'écria-t-il, maudit et abandonné de Dieu!..
A peine avait-il prononcé ce blasphème qu'il lui se;nbla entendre une voix qui murmurait ce mot : Ingrat !
Il tressaillit, et soit dans le trouble de ses sens, soit dans le délire que lui donnait la fièvre à laquelle il était en proie, il lui sembla' voir sa cellule s'éclairer d'une lumière ardente et soudaine. Il entendait le craquement du bois, le bruissement de la Hamme; il sentait sa poitrine oppressée par la fumée; il voyait le feu s'élever en tourbillonnant et envelopper un chêne immense, et sur ce chêne, sur ce bûcher un enfant éploré levant les bras et les yeux vers le ciel, et il entendait distinctement ces paroles qui retentissaient à son oreille : « .Mon Dieu! mon Dieu! si vous « me permettiez d'échapper à ce danger qui in'envi- . « ronne, si vous veniez m'arraclier à ces fiammes qui M déjà m'atteignent, je croirais en vous, ô mon Dieu, « et je vous servirais! Et ces jours que vous m'auriez « conservés, je les emploierais non pour moi, mais « pour mes amis et mes frères. Je ferais pour eux ce « que vous auriez fait pour moi. Je ne vivrais que « pour les sauver, je le jure ! »
— Oui, oui, s'écria Piquillo, ces paroles, je les ai dites; ce serment, je l'ai fait... et Dieu, qui alors m'a entendu, me trace aujourd'hui mon devoir. Ma vie n'est rien, elle ne m'appartient pas, elle appartient aux miens ! Yézid et .Vixa, vous vivrez!
A une secousse aussi forte, à une agitation aussi violente succédèrent le calme et l'accablement, et Pi-
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iimllociuisidt^ra avec jiliis dn sang-iroiil'itsa situation aitiirll.' et le sacrilico qu'il acceptait. Aïxane pouvait plus être à lui; les liens du sang s'y opposaient. Que lui importaient alors les nouveaux obstacles que Uieu et les lioninies élevaient entre eux ! Par lui Aïxa vivrait ; par lui Yézid serait la gloire et la consolation de son père; il s'acquittait envers le vieillard qui lui avait ouvert les bras et l'avait adopté. Il donnait plus qu'il n'avait reçu, et puis cette religion qu'on lui imposait, il l'avait appréciée; son cœur et sa raison lui disaient qu'elle était sublime, charitable et consolante, qu'elle secourait le pauvre et protégeait l'opprimé. Si on persécutait, si on torturait en son nom, le crime était non pas à elle, mais à ses ministres, et il y avait pour lui encore un noble rôle à remplir, celui de lutter contre ses bourreaux et de leur arracher leurs victimes. Dieu même l'envoyait peut-être dans les rangs ennemis pour y porter des paroles de paix et de clémence et pour servir ses frères plus utilement encore que s'il fût resté parmi eux.
Soutenu par ces pensées et surtout par l'idée d'avoir fait son devoir, Piquillo s'endormit, *t dans ses rêves, il crut entendre la voix du vieillard qui le bénissait et lui disait : Merci, mon lilsl 11 crut voir Aïxa et Yézid se pencher vers lui et lui dii'e : Tu as racheté nos jours au prix de ton bonheur... et ce bonheur, notre affection te le rendra.
Le lendemain pâle, et défait, mais le cœur plein de courage et décidé à son sacrifice, il se rendit chez le père Jérôme, où Escobar se trouvait, et d'une voix ferme, il leur dit :
— Je veux être chrétien.
Les deux prêtres tressaillirent de joie.
— Ah ! je vous le disais bien, s'écria le prieur, la grâce vous a touché plus encore que mes soins, et vous voilà comme je le désirais, venant de vous-même vers nous pour nous demander le baptême !
— Je veux plus, je veux me consacrer au service des autels.
Escobar poussa un cri de joie, et lui sauta au cou en lui disant :
— Mon fils! mon fils! vous faites bien, et Dieu, qui vous inspire, vous en récompensera. La route qui s'ouvre devant vous est la seule par laipielle on arrive, et tous ceux chez qui brille rintelligeiice ou l'esprit se hâtent de la prendre. On verra peut-être luire un siècle privilégié qui est bien loin encore, où l'instruction et le. mérite permettront d'aspirer à tous les emplois et de parvenir à toutes les sommités; mais, de nos jours, le moine peut seul jouir de cet avantage, le moine est le seul qui n'ait pas besoin de naissance et puisse se passer d'aïeux. Le moine, fils du laboureur ou du muletier, voit tous les grands de la terre se prosterner à ses pieds. Le moine qui se distingue dans son couvent, devient prieur, devient abbé, devient général de son ordre. Dès lors, il est admis au conseil de Castille, il peut aspirer à tout. Ce sont les rois qui s'inclinent devant lui et qui le consultent. Cette carrière, cette destinée sera la vôtre !.. je vous le prédis, et vous verrez qu'Escobar ne se trompe point!
Piquillo, qui l'avait à peine écoutéj continua froidement :
— Je veux prononcerdes vœux... à une condition, c'est qu'aujourd'hui même et devant moi, vous allez annoncer cette résolution à monseigneur [{ibeira, archevêque de Valence.
— A l'instant, s'écria le père Jérôme, qui voyait se réaliser ainsi ses rêves les plus ardents, l'élévation de l'ordre, l'humiliation de l'archevêque, et une autre promesse encore qu'il avait à cœur de remplir.
En ce moment on annonça le duc d'Uzède; il lança sur le pauvre novice un regard de courroux et d'indignation : « Encore lui! » murnuira-t-il. Piquillo répondit à cette nouvelle insulte par un regard d'indifférence et d'oubli, et rentré dans sa cellule, il y resta plusieurs jours sans voir personne, seul avec luimême on plutôt avec Dieu, lui demandant maintenant la force d'accomplir son sacrifice.
Le duc d'Uzède, en le voyait sortir, se tourna vers les deux prêtres avec un air d'impatience et de dédain.
— Eh bien, mes pères, où en sommes-nous? en finissons-nous?
— Tout est fini, monseigneur, lui dit le supérieur en se frottant les mains d'un air de triomphe. Nous vous l'avions promis.
— Vous raillez, mon père... ce n'est pas possible 1
— C'est réel, monsieur le duc, vous voilà déliviV' d'une paternité douteuse ! Ce prétendu fils ne viendra plus par sa présence rappeler à Votre Seigneurie un j)assé pénible, et ne pourrait plus, même quand il le voudrait, faire le scandale que vous redoutiez. 11 ni' sortira plus de ce couvent où il va s'engager. Il pmnonce ses vœux.
— Allons donc ! dit le duc d'un air d'incrédulité ; lui qui avait résisté à toutes les séductions de l'arcln!vêque de Valence !
— Il cède à notre éloquence persuasive, et je m'empresse d'en prévenir le saint prélat, dit le père Jérôme en lui montrant la lettre qu'il venait de coininencrr pour Ribeira.
— Et qui a pu produire une pareille conversion... je veux dire un pareil prodige?
Le père Jérôme se retourna et désigna du doigt Escobar.
— Vous, mon père ? s'écria le duc avec étonnement et respect.
Escobar s'inclina avec humilité, et aux questions multipliées du duc il fallut bien répondre en déroulant le plan tracé, exécuté et suivi par le révérend père Escobar pour la plus grande gloire du ciel et surtout celle de l'ordre. Humilier Ribeira, l'emporter sur lui, amener ce Maure, cet hérétique, à se faire chrétien, c'était bien ; mais l'amener à se faire moine ! cela tenait du miracle. Voilà pourquoi l'habile prieur l'avait tenté. Outre le mérite de la difficulté vaincue, c'était gagner à leur ordre un sujet distingué, un homme d'instruction et de talent qui pourrait leur faire honneur (et d'S ce temps-là déjà, ils cherchaient à attirer à eux tous les genres de mérite ) ; et puis cela rendait service, par occasion, au duc d'Uzède, leur allié, qui, par fatuité, ne doutait point de sa paternité, mais qui, pour mille raisons de rang et de convenance.s, aimait mieux placer un bâtard à lui dans un couvent que dans le monde.
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Un instant Escobar avait cru l'rliuucr dans ses jtrojets. PiquiUone lui otlVail aucunu prise et il ne savait plus par quel ci'ili' l'attarjULT. Le hasard, père des succès, lui était venu en aide. L'u jour que le barbier Gongarello traviTsait la cour du couvent pour aller raser les bons pères, il aperçut un jeuue novice, la tète baissée, les bras croisés, qui passait sans voir personne, et se dirigeait vers la bibliothèque. Dans sa surprise, Gongarello manqua de laisser tomber à terre .son plat à barbe en faïence, car dans ce novice si mélancolique et si rêveur, il avait cru recounaitre PJquillo. [1 s'était empressé de laire part de cette découverte à sa nièce Juanita, celle-ci à Pedralvi, et Pedralvi à son bon maître Delascar d'Albérique.
En attendant leur réponse, Gongirelio cherchait, sans en venir à bout, le moyen de prévenir Piquillo, qu'il n'apercevait jamais, et dont la cellule touchait cependant celle du prieur.
Lu matin que le barbier était occupé à raser Escobar, celui-ci sabsenta un instant et revint, mais en rentrant, il crut voir que le rasoir et la main du barliicr tremblaient. Il remarqua que la porte qui conduisait chezPiquilloétait entr'ouverte. Or, un moment avant, elle était fermée. Le barbier était donc entré chez le novice.
En étlet, Gongarello se voyant seul, n'avait pu résister au désir de jeter un coup d'œil dans la chambre de son jeune ami, il espérait l'y trouver et n'avait trouvé personne. Mais il avait voulu du moins, et sans se compromettre, tenir Piquillo en défiance contre les pii'ges du révérend père Escobar. Celui-ci, après avoir renvoyé le barbier, était entré dans la cellule du novice, avait tout examiné et n'avait pas en de peine à trouver dans le livrede prières cesmots tracés en tremblant par (lougarello :
« Vé/li'z-vous des bons pèretet surtout d' Escobar. »
Le premier mouvement du prieur avait été de déchirer cet écrit. Puis il avait pensé avec raison qu'en le laissant où il était, ce premier message, qui ne lui apprenait rien, en amènerait peut-être d'autres qui lui apprendraient beaucoup.
Il avait raisonné juste. Piquillo, plein de confiance, avait répondu par ces mots remis au même messager:
« Qui que vous soyez, donnez-moi des nonvetlei « d'Yezid et d'Aïjca. d
Escobar s'était emparé du message. Quel était donc ce Yézid, cette Aïxa auxquels Piquillo portait tant d'intérêt, et auxquels il pensait plus qu'à lui-même, plus qu'à sa liberté'.' Il avait questionné à ce sujet le duc d'Uzède. Gelui-ci, instruit par le ministre, son père, lui avait raconté que Yézid, lils du .Maure .\lbérique, était poursuivi eu ce uKjment par l'inquisition pour avoir tué en duel le duc de Saulareni, mais qu'il s'était soustrait à toutes les recherches et qu'on n'avait pu le découvrir. (Juant à Aîxa, le duc savait par la comtesse d'Altamira tout le dévoueniiuit que Piquillo lui portait; on ignorait, il est vrai, à quel titre. Mais n'importe ! on ne risquait rien d'ell'rayer le prisonnier et de le faire trembler pour les objets de son allection. C'est ce qu'avait fait Escobar, attendant les événements et de plus amples reiiseigueinents, que Gongarello n'avait pas manqué de lui fouruir.
Le jour où le digne barbier était venu couper les cheveux du novice, on se rappelle qu'Escobar était pri'seut à cette cérémonie. Ses yeu\, en apparence fixés sur un livre de pricrcs, suivaieut tous les mouvements du barbier; il lui avait vu montrer vivement une lettre, puis plus tard la placer sous un sablier. On se souvient qu'à rin<tant mèine il avait emmené Piquillo chez le père Jérôme, où il l'avait laissé; il était revenu précipitamment à la cellule, avait soulevé le sablier, et telle était la lettre qu'il y avait trouvée :
MON FIL
« Voici la première fois que je vous écris, et c'est, « grâce au ciel, pour vous envoyer de i)onues nouvelles, « pour vous apporter espoir et consolât ii m. Nous avons « appris par Gongarello, qui vous renifit ra cette lettre, « et votre captivité au couvent d'Alcala, et les pièges a qui vous environnent. Késislez et ne craignez rien. B Votre frère Yézid est toujours jwursuivi, il est vrai, « mais il est en lieu sur, on ne peut le découvrir, et « j'ose espérer pour lui de puissantes protections (pii « obtiendront sa grâce. .\ïxa, votre sœur, veuve et « libre, est retournée à .Madrid. Ce n'est jilus la fille « du Maure ni l'enfant adoptif de don .Juan d'Aguilar, a c'est la duchesse de Santarem qui emploie ses amis « et sou crédit à votre délivrance. Vous avez, m'écrit- « elle, de redoutables adversaires, l'archevêque de « Valence,Ribeira,quevousavezmorlelb;ment offensé; « mais elle ne désespère point du succès; le zèle ne lui « manquera pas, ni l'or non plus, je vous Vatles'e. a Prenez donc courage, votre nouvelle famille ne vous « abandonnera jamais. Résistez aux eoibùches que « l'on veut vous tendre, restez fidèle à noire croyance, « au Dieu de nos ancêtres, et pensez à votre pèr.-. qui « vous aime et vous bénit.
« DEL.iSC.^R D'ALnÉRIOtE. »
Cette leltre,qui eût désespéré tout autre qu'Escobar et lui eut démontré l'inutilité de ses efforts, lui avait fait entiwoirau contraire la possibilité du succès. Elle lui apprenait d'abord des liens de pareuté qui lui semblaient en contradiction avec ceux que redoutait le duc d'Uzede, mais il n'était point chargé de débrouiller unmystère dans lequel la Giralda elle-même n'avait osése prononcer; il lui sufhsait que celte parenté, fausse ou véritable, eut cpf-é dans le coeur de Pii|uillo une affection tendre et profonde, un dévouement de frère et de Uls; c'est là-dessus qu'il fallait calculer. Cet L-crit lui apprenait ensuite que, récemment admis dans la famille du Maure, Piquillo n'avait encore reçu de lui aucun message, aucune lettre... c'était la première! Il ne connaissait donc point l'écriture de d'.\lbérique. C'était un graud point. S appuyant alors de toutes ces circonstances et surtout de la haine que Ribeira portait au jeune novice et qui déjà lui était connue, Escofjar s'était bâté de composer et de transcrire nue autre lettre, celle que Piquiiio avait lue. Pour quicoutiue connaissait, comme Es-'obar, le cauir du jeune homme, son àme ardente et géu-^reuse, sou abnégation de lui-même et son dévouement au devoir, cetUi lettre était un chef-d'œuvre, c'était la plus adroite, la plus infernale et la plus rare des combinai-
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m ré.érend, dil le jeni.e m.lilaire, c'csl supérieur... je viens ie la part du t
I sons! combinaison douteuse ailleurs et qui, ioi, était
j immanquable; ou avait spéculé sur l'honneur et la
vertu! Piquillo devait en être dupe.
Tout sapprèta pour la c^^rémonie; mais pour des
I raisons que l'on devine aisément, au lieu de donner
î un grand éclat à leur triomphe, au lieu de compléter
par la publicité la défaite de l'archevêque de Valence,
j les bons pères, par une affectation de modestie etd'hu-
; milité chrétienne, dont ils comptaient bien se dédoui-
i magerplus tard,voulurent que tout se passât sans bruit
et sans faste, entre eux, dans l'intérieur du couvent,
j et sans appeler à cette solennité les fidèles du dehors.
Pour Piquillo, nous l'avons dil, il avait demandé à
ne voir personne.
Il pleurait et il priait!
Le frère Escobar vint frapper doucement à la porte de sa cellule. Piquillo n'ouvrit pas.
— Mon frère, dit le prieur, le révérend père Jérôme m'envoie vous demander si vous consentez àcequela cérémonie ait lieu d'aujourd'hui en quinze?
— Le plus tôt possible, mon frère, répondit Piquillo d'Une voix tremblante.
— La volonté de Dieu soit faite et la vôtre aussi, mon frère ! dit Escobar ; ce sera donc pour dans huit jours, le jour de la Saint-Louis.
Piquillo ne répondit point.
— Qui ne dit mot consent, pensa Escobar, et il descendit annoncer au révérend père Jérôme que le novice avait lui-même choisi le jour de la Saint-Louispour recevoir le baptême et prononcer des vœux éternels! i
INTRIGUES DE COUR
Le duc de Lerma, en apprenant du corrégidor de Tolède la mort du-duc de Saiitarom, avait été furieux et désolé. Cette mort renversait tous ses projets. En faisant épouser Aixa au duc, il avait un mari à sa dé-
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votion, à ses ordres, qui, dès le lendemain du niariage, eût présenté sa t'enime à la cour; mari d'autant plus commode que, docile, on le comblait de faveurs, et que, rebelle on récalcitrant, on l'éloignait à l'instant même sans pouvoir être taxé d'arbitraire et sans tyrannie; car, après la part active et prouvée qu'il avait prise à la conspiration de Lisbonne, l'exil était encore de la démence.
Mais lui mort, Aïxa devenait bien plus libre encore qu'auparavant- Jeune fille, elle dépendait de la comtesse d'Altamira; veuve, elle ne dépendait plus ([ue d'elle-même.
Le duc, fidèle à ses promesses, lui avait fait remeltre, le matin de son mariage, par iïvy fiaspard de Covdova, la lettri' d'elle qu'il avait interceptée et qui pouvaitcomproniettre tousles siens. 11 n'avaitdoncplus aucun moyen de l'amener à la cour, comme il l'avait juré aiiroi son maître; et le roi, plus im|)atieut et plus amoureux que jamais, lui répétait ;1 chaque instant : Quel jour madame laducliesse.de Sautarem me sera-t-
LAGNY. — lilliH'Inioi-.c clo ViiL«T fl I iu. — ^^ t. —
elle présentée? Je ne veux que sa vue, sa présence... niaisj(; la veux... vous me l'avez promise...
Il fallut bien alors annoncer au monarque^ que ce bonheur devait être encore différé, Aïxa ue ]»ouvant être présentée à la cour par son mari, et apprendre à Sa .Majesté le léger obstacle qui s'y opposait... la mort du duc de Santarem!
A cette nouvelle, à l'idée qu'il fallait attendre encore, le roi éprouva un tel di'pit et se montra d'une telle liumeur contre son ministre, que celui-ci comprit aisénii'ut que désormais sa faveur allait dépendre de rexi'cntiùn de sa promesse, et que toutes les questions se résmiiaient en une seule : Amener à tout prix Aïxa à la cour; la décider, n'importe à quel titre, à y paraître; sinon c'en était fait pour le duc de Lernia de son intlui'uce et de son pouvoir.
Il promit donc tout ce que désirait le monarque, et celui-ci retrouva sur-le-champ sa belli' humeur et son smirire; le beau temps était revenu. Mais pour qu'il fût iluiable, il s'agissait de contenter le roi, qui était
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pvo-sé, et. d'emiiloyer d.'s nu'siiros jiromiili'S et énevgiquijs.
Le ministre commença par destiliier le coi-régidor mayorJosué Calzado ; c'était bien . Mais en l(M'envoyant, cela ne faisait pas venir Aïxa à la cour. Il ordonna les poursuites les plus sévères contre celni ((u'ou soupçonnait être le nienrlrier du duc de Santarein. Mais aucun alguazil n'avait pu encore découvrir ni ses traces ni le lieu de sa retraite; et cependant il ny avait pas de temps à perdre pour satisfaire l'impatience du roi.
Dans le champ de l'intrigue, il faut tout cultiver; car tout peut raiiporler et produire. Le duc de Lerma se rappela la part que don Fernand d'Alliayda avait pi'ise à cette ati'aire. Quoiqu'il ignorât complètement dans quel but et dans quel si ns^ il savait (jiie Fernand d'Alliayda était le fiancé et serait bientôt réjjoux de Carmen d'Aguilar; que Gar.uen d'Aguilar était l'intime amie, la sœur d'A'ixa. On pouvait effrayer la jeune fille sur son fiancé, qui avait quitté son poste sans permission, qui s'était mêlé à une ténébreuse affaire et qui avait ainsi encouru la colère du monarque, c'est-à-dire du ministre. On pouvait ensuite montrer eu perspective à Carmen le pardon de celte faute; bien plus, la favi'.ur du roi, de nouvelles grâces, de nouvcllesdignités Viînant accabler son mari, Fernand d'Albayda. Et pour tout cela^ on ne lui demandait qu'une chose, déterminer son amie, sa sœur A'ixa, la duchesse de Sautarem, à se laisser présenter à la cour avec elle, Carmen. C'était un moyen à tenter, et il y avisa.
Cependant les deux jeunes filles s'étaient hâtées de quitter le château de Sautarem et de revenir à Madrid. Aixa avait tout raconté à sa compagne, et n'ayant aucune nouA-elle des fugitifs, elles tremblaient pour Yézid souffrant et blesse, et puis pour ce pauvre Piquillo, à qui elles devaient tant !
— Et Fernand, s'écriait Carmen avec inquiétude, ce pauvre Fernand qui n'était pas ton frèi-e et qui pourtant s'exposait pour toi, qui venait se battre pour toi !.. tu ne le plains pas... tu n'y penses pas'?
Carmen peut-être se trompait.
— Pourvu, se disait-elle, qu'il ne lui arrive jias malheur et qu'on n'aille pas l'accuser.
— Sois tranquille, dit Aïxa; en arrivant à Madrid, nous parlerons pour eux... nous les défendrons.
— Et comment, répondait la jeune tille, qi.ie rien ne rassurait ; quelle protection avons-nous?
— Eh! mais... la comtesse d'Altamira, ta tante... ,et puis qui sait'?., d'autres encore!
Aïxa pensait à la reine, son seul espoir. Elle avait chargé eu secret Juanita de tout lui raconter et d'implorer sa bonté.
Eu cftèl, au premier moment où la jeune cameriera se trouva seule avec sa souveraine, elle dit à demivoix :
— Votre Majesté me permetfra-t-elle de lui jjarler de la elle du Maure Alberique... de la pauvre Aïxa?
— De la duchesse de Santarcni?
— Elle est bien malheureuse...
— Que lui est-il donc arrivé ?
— Elle est dans la douleur! Le duc de Lerma l'avait unie à ce duc de Santarein contre son gré, contre celui
de s;i fi uillr, et son frère, le nolili', l' généreux Yi'v.id, averti .. je ne sais comment, de ce mariage...
— Ah! il avait été averti, dit la reine eu cherchant à cacher son trouble.
— (Jni, madame, une main inconnue l'avait prévenu de ce mariage. Et pour défendre sa sœur, pour l'arracher à un joug odieux, il est accouru, mais trop tard. . . ce mariage était f lit. Alors il a défié ce duc... un duel, la nuit, dans le parc... un événement affreux...
■ — INIort ! dit la reine, mort !
— Oui, madame... Ah ! mon Dieu! s'écria la jeune mie envoyant la reine p;\lir, qu'a donc Votre Majesté?
— Rien, dit la reine, dont les lèvres étaient blanches et les mains tremblantes. Je conçois la douleur d'.Vixa... Yézid n'est plus!
— Eh u m, ma laine! dit vivement Juanila; ce n'est pas lui... c'est l'autre!
— Ah ! dit la reine, dont les joues venaient de reprendre leurs couleurs, c'est l'autre!., c'est bien.
— Comment, madame, c'est bien! s'écria Juanila étonnée.
— Non, reprit vivement la r.iino ! je vnix dire... c'est différent.
— Cela n'empêche jias que le duc de Sautarem n'ait été tué en duel, et par qui? jjar Yézid. 11 est permis aux chrétiens de tuer des ilanres, cela parait tout simple ; mais quand c'est un de nos frères qui tue un chrétien, il y a des lois qui les condamnent, et voit 'i ce qui désole cette pauvre Aixa.
— Est-ce que son frère est entre les mains de ses ennemis?
— Non, madame... il leur est échappé; il parait même qu'il est caché! dans uu endroit où on ne saurai)^ l'atteindre, et que pei-somic ne connaît...
— Je comprends, dit la -reine...
Elle pensa alors au souterrain que Yézid lui avait montré dans la maison de son père; secret qu'elle seuli; possédait et cju'elle lui avait pi-omis de ne jamais trahir. Plongée dans ces souvenirs, elle garda quelque temps un silence que Juanita n'osait troubler, mais la jeune fille se disait en elle-même :
— C'est étonnant! notre reine, c^ui était tout à l'heure si pâle, est maintenant toute rouge et tout émue... qu'a-t-elle donc? Si bien, madam<;, repritelle à voix haute...
La reine se réveilla à ces mots et parut sortir d'un songe.
— Si bien, continua Juanita, q\ie ce pauvre jeune homme va être obligé de se cacher toujours et de passer sa vie eu prison, sans voir ni sa sœur, ni ses amis, ni personne !.. C'est terrible, c'est ce qui désole Aïxa, et elle m'envoie implorer Votre Majesté.
— .Moi? dit la reine.
— Et la supplier de demander la grâce de son frère. .
— A qui donc?
— Eh mais... au roi... ou au ministre.
— Jamais ! jamais! dit la reine effrayée.
— Quoi ! ce n'est pas possible à Votre Majesté, qui est si bonne, si généreuse !.. qui m'a sauvée du bûcher, moi et mon oncle Gongarello, et qui chaque jour encore demande la grâce de tant de monde!
— Oui, tu as raison, mais pour lui c'est impossible !
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— Et pourquoi, madame?
— Je u'oeerais ji.is, dit la wino avof uuc ovpvossioii que Junnita ne j)ut coiuprendre.
— Ce pauvre jeune homme va donc mourir?
— Mourir! reprit la reine avec terreur; ne m'as-tu pas dit qu'il fêtait en sûreté?
— N'est-ce pas mourir, que de ne plus voir un rayon do soleil, que de passer sa vie dans quelque cachot! Allez, allez, je sais ça; autant être rayé du nombre des vivants ! et s'il n'y peut pas tenir, s'il veut absolument entrevoir la lumière du jour, et mieux encore, revoir ceux qu'il aijue...
La reine Iressaillit.
— S'il se hasarde à sortir et qu'il soit prip, il faudra donc qu'il ; leure, et je dirai donc àsasœur que Votre Majesté a refusé de le sauver, qu'elle l'a abandonné à ses bourreaux !
— Non, non, dit la reine, cherchant vuineuuait à cacher sou trouble; mais comment faire?
Un annonça le duc de'Leriiia.
— Ah! dit Juanita à voix basse, vous voyez bien que le ciel vous envoie la grike de Yézid, Le ministre ne pourra la refuser à Votre Majesté.
Juanita ne comprenait pas que le difficile était de la demander.
Le duc entra. Il venait prendre les ordres et les in- \itatiuns de la reine, 'pour le spectacle de la cour. On devait donner pour la dernière fois un ouvrage nouveau de Cqlderon, monté avec la plus grande magnificence, car le duc ne savait quel moyen employer pour amuser le roi, le distraire de sa passion et lui j'airc pendant quelques instants oublier A'ixa.
Jamais la reine, qui du reste était assez froide avec II' ministre, n'avait été pour lui plus prévenante, plus aH'MJile et plus gracieuse ; mais, à la grande surprise de Juanita, qui était restée debout à l'écart dans un coin, elle n'abordait poiut la question principale et ne parlait point d'Yézid!
— Je sais, monsieur le duo, combien vous protégez la littérature et les arts. Je me plais à reconnaîtra qu'ils vous doivent beaucoup... et que jamais ils n'ont brillé de plus d'éclat que sous votre administration.
— Votre Majesté est trop bonne, dit le ministre en s'inclinant.
— Je voulais vous demander, monsieur le duc...
— Enfui, se dit Juanita, nous arrivons à Yézid.
— Je voulais vous demander,., continua la reine avec embarras... si ce n'est pas à vous... à vos encouragements que nous devons Galderon de la Barca.
— Oui, madame... j'ose me flatter de l'avoir attiré à la cour, où il a passé les plus belles années de sa jeunesse et composé ses plus beaux ouvrages. Nos grands seigneurs et nos grandes dames lui ont fourni nonseulement des spectateurs, mais encore les personnages et siHivent même le sujet de ses pièces.
— Et quelle est celle qu'on donne demain... quel eu est le titre ?
— Le Feu cache sous la cendre ou l'Amour sccrel, dit le ministre.
— Je vous remercie, monsieur le dur, dit la reine, qui paraissait plus embarrassée que jamais... je voulais vous demander aussi...
— Quoi donc, madame?
— Eniin nous y voici, dit Juanita, qui aurait voulu pousser la reine et lui donner du courage.
— On prétend, continua la reine, que si ce pauvre Cerventes a joui de quelques loisirs, c'est à vous qu'il en est redevable? *
— Oui, madame, et c'est mèniG au comte de Lémos, mon beau-frère, qu'il a dédié son Don Quichotte.
— En vérité, dit la reine, voilà ce que je ne savais pas!.. Mais c'est très-beau, très-noble...
— Votre Majesté a-t-elle autre chose encore à me demander?
— Moi, monsieur leduc.inaiâ non, je necrois pas!
— Et Yézid? se disait Juanita étonnée.
Le duc, charmé di's gracieusetés de la reine, ne savait à quelle cause attribuer cett(î faveur inusitée, et se lii'omettait bien de l'entretenir de son mieux.
— Imi cas de disgrâce ou de froideur de la part du roi, se disait-il, c'est une alliée à ménager, et un point d'appui pour attendre et regagner une position perdue.
llvitdans ce*moment entrer la comtesse d'Altamira. Elle salua le ministre avec un air de plaisir et de contentement qui lui parut suspect. La comtesse n'était jamais plus joyeuse que lorsqu'elle apportait quelque fâcheuse nouvelle-
— Je dérange monsieur le duc, dit la comtesse, il faisait sans doute sa cour à la reine.
— Oui, madame la comtesse, heureux d'exprimer à Sa Jlajesté mon respectueux et éternel dévouement.
— Respectueux, c'est possible! éternel, dit la comtesse en riant, c'est diflVu-eut!
— Qu'est-ce à dire? madame ! s'écria le ministre.
— Tout dépend des définitions. Qu'entendez-vous par éternel?
— Celui qui dure et durera toujours, dit le duc eu s'inclinant.
— Toujours... vous eateudezpar là... malin et soir.
— A coup sur.
— Et si on avait le matin un dévouement et le soir un autre, comment cela s'arrangerait-il, je ne dis pas avec votre conscience, monsieur le duc, mais avec votre définition ?
— Je ne vous comprends pas, madame la comtesse.
— Je vous parle cependant, monseigneur, d'une anecdote récente, sujet très-piquant que j'aurais déjà donné à Galderon, s'il avait pu le traiter.
— Et qui l'en- empêcherait? dit la reine.
— C'est, répondit la comtesse, que le héros de l'ouvrage est justement celui qui lui fait une pension de mille ducats.
— Eh mais, dit la reine en se tournant vers le ministre, ue me disiez-vous pas tout à l'heure, monsieur le duCj que vous accordiez à Galderon de la IJarca votre protection...
— Protection bien fatale en ce moment, s'écria la comtesse, et qui nous privera d'une comédie charmante en trois journées!.. Votre Majesté peut en juger ellemême, je lui en donnerai l'analyse en quelques ligues...
Et \ oyant le duc qui commençait à la regarder avec inquiétude, elle continua gaiement :
— Première journée !.. le théâtre représente uu pa-
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lais. Dans ce palais est un roi qui s'emiuie, quoiqu'il ait une femme charmante, adorable ; il clierclie des distractions et s'adresse à son premier ministre.
— Madame! s'écria le duc avec colère'.
Mais la comtesse, sans y faire atteniion, continua froidement :
— Il y a un ministre... c'est fâcheux, on ue peut pas s'en passer, il faut qu'il joue un rôle; celui-ci, donc, propose à son auguste maître, comme objet de distraction.,. . une de ses sujettes. . . roturière qu'on anoblit et dont on fait une duchesse, en attendant mieux . . . tout cela pour avoir le droit de la présenter à la cour; mais, et voilà où l'intrigue se noue, par caprice ou par spéculation de coquetterie, la nouvelle duchesse ne veut pas être présentée...
— Vous me permettrez de vous dire, madame la comtesse, s'écria le duc en s'eflbrçant de rire, que voilà une donnée bien invraisemblable.
— Ici... à la cour... c'est vrai, dit la reine.
— Et voilà justement ce qui en fait le charme et le piquant, reprit la comtesse; et elle continua sur le même ton :
Deuxième journée : Que fait alors Son Excellence désolée? La nouvelle duchesse qui ne voulait pas être favorite, avait une amie intime, une jeune tille charmante et de bonne maison, comme qui dirait, par exemple, Carmen d'Aguilar, ma nièce...
A ce nom, le ministre pâlit.
— Cette jeune fille avait un fiancé qu'elle allait épouser... bien mieux encore, qu'elle aimait!.. Et un matin^ le ministre lui propose d'élever le futur époux en honneurs et en dignités, ou de le disgracier complètement ; selon que la pauvre jeune fille sera favorable ou contraire aux projets de Son Excellence...
— Ce n'est pas possible, dit la reine.
— .le pense comme Sa Majesté, dit le duc froidement; la jeune fille aura sans doute mal compris, ou peut-être avait-elle auprès d'elle quelque grand parent, une tante, par exemple, qui l'aura aidée à mal interpréter...
— Vous croyez! dit amèrement la comtesse.
— Ou qui, familiarisée avec ces sortes d'intrigues, aura cru en voir où il n'y en avait pas.
— Mou, non, monsieur le duc, la proposition était bien formelle et bien précise ; il fallait que cette jeune fille engageât, exhortât son amie à se laisser présenter à la cour, en d'autres termes, à devenir la maîtresse du roi, à prendre la place de la reine !.. Et, attendez donc, monsieur le duc, continua la comtesse, ne vous récriez pas, ne vous indignez pas, nous ne sommes qu'au second acte.
Troisième journée !
— Tout cela est absurde! s'écria le duc, tout cela est faux !
— C'est juste, dit la comtesse en souriant et en s'adressant à la reine... Je me trompais! Ce n'est pas une autre journée, c'est la même ! Oui, vraiment, le ministre venait le même jour, presqu'au môme iuslant, faire sa cour à la reine et protester d'un dévouemenl éternel... Je demanderai maintenant à Votre Majesté ce qu'elle pense de la définition de ce mot, si elle l'entend comme M. le duc.
La comtesse fit une grande révérence, et se retira, laissant le duc accablé sous le coup imprévu que venait de lui porter sa redoutable ennemie. Il voyait fondre sur lai l'orage du côté par où il l'attendait le moins. Il voyait tous ses projets renversés, et la promesse qu'il avaitfaite à son maître impossible désormais à réaliser. Sous quelque prétexte qu'il voulût maintenant présenter Aixa à la cour, la reine s'y opposerait. La reine, prévenue par la comtesse, refuserait de recevoir sa rivale ; bien plus, le faible monarque, accablé de justes reproches, et ne sachant qne répondre, se vengerait de la colère de sa femme et de la perte de sa maîtresse, sur le ministre qui n'avait su ni garder son secret, ni faire réussir ses amours.
Tout cela était infaillible, immanquable. C'était une disgrâce certaine; et le duc, tenant ses yeux baissés vers le tapis de la chambre, semblait y lire l'arrêt de sa chute. Enfin, décidé à soutenir de son mieux l'orage qu'il ne pouvait éviter, il composa son maintien, chercha à se donner un air d'assurance, et avec un sourire de cour, sourire intraduisible, qui dit tout et qui ue dit rien, il se hasarda àjeter un regard sur Sa Majesté.
Ce qu'il vit dérangea de nouveau toutes ses prévisions et déconcerta totalement sa perspicacité. Au lieu du courroux et de l'indignation qu'il s'attendait à trouver sur les traits d'une femme et d'une reine irritée; il lui sembla voir briller un air de satisfaction et de triomphe ; un sourire à moitié joyeux, à moitié railleur, errait sur les lèvres de Marguerite; elle regardait le ministre en silence, mais de manière à l'encourager ; elle semblait presque attendre qu'il parlât le premier.
Il se hâta de profiter des avantages qu'on lui offrait.
— J'espère, dit-il eu balbutiant, que Votre Majesté ne me jugera pas sans m'entendre... si je suis coupable en cette occasion... si du moins j'en ai l'apparence... c'est par l'interprétation que l'on donne â Tactiou la plus simple.
— En vérité, dit la reine avec enjouement, expliquez-moi cela, de grâce.
— Le cercle de la reine, poursuivit le duc, est trèsrespectable... Il est composé de femmes charmantes... qui sont reconnues telles depuis longtemps... depuis trop longtemps peut-être... et je voulais, imprudent que j'étais, et sans penser aux haines que j'allais amasser srir moi, je voulais... embellir cette guirlande toujours fraîche, de quelques fleurs... plus fraîches encore.
— Je comprends, dit la reine avec le même ton de dignité, rajeunir le personnel de ma maison... Vous avez raison... Cela ne fera pas de mal... Et ces dames, à commencer par la comtesse, vous accusent de faire, dans l'intérêt de mon mari, ce que vous faites dans le mien.
— J'espère, s'écria vivement le duc, que Votre Majesté n'ajoute pas foi à tontes ces calomnies.
— Je n'en crois pas un mot, dit gravement la reine... vous, monsieur le duc, à votre âge!., un personnage sérieux et le l'rèi'e du grand inquisiteur! et puis vous avez tant d'autres occupations... tant de clioses à faire !
Le ministre avait trop d'esprit pour ne pas voir que
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la reine n'était pas sa dupe, et en même temps trop de tact pour ne pas comprendre qu'elle ne demandait pas mjeux que de lui pardonner; dans quelle intention? c'est ce qu'il ne pouvait s'expliquer; mais dans ce moment, peu lui importait, et il poursuivit avec chaleur :
— Voilà pourquoi, madame, j'ai voulu que la fille de don Juan d'Aguilar lut dernièrement présenliV' ; voilà pourquoi j'insisUiis auprès de cette jeune tille pour que sou amie la duchesse de Santarem le fût également.
— Elle est donc bien jolie ! demanda la reine avec un sourire malin.
— Mais oui... madame, dit le duc avec embarras... elle n'est pas mal.
— Cela ne sullit pas pour nos jeunes recrues, et d'après le système que vous me développiez tout à l'heure... il faut qu'elle soit tout à fiiit bien.
— Elle est bien, dit le duc froidement.
— Je voudrais mieux encore !.. Je voudrais qu'elle fût très-jolie, très-remarquable.
— Eh mais, dit le duc, qui craignait quelque piège, beaucoup de gens la trouvent telle... mais moi...
— Oh ! vous, monsieur le duc, vous ne pouvez vous y connaître. Nous, c'est différent; et je veux en juger.
— En vérité! dit le ministre effrayé.
— On prétend qu'elle est veuve? continua la reine sans faire attention à l'inquiétude du duc.
— Oui, madame.
— Je ne vois pas alors comment elle pourrait m'ètre prési'Utée et faire partie de ma cour sans un titre quelconque et sans être attachée à ma personne, ce ne serait pas convenable. Vous lui direz, monsieur le duc, que je l'admets au nombre de mes dames d'honneur, si toutefois elle veut bien accepter ce titre.
A ce nouveau coup de théâtre plus inattendu, plus surprenant que tous les autres, le duc restait muet de surprise et de joie... joie mêlée de doute et d'incertitude ; car il osait croire à peine à ce qu'il venait d'entendre,
Apros s'être cru abattu, le ministre se voyait tout à coup relevé, et replacé au pinacle par celle qui devait le perdre.
Tout ce qu'il avait promis au roi, tout ce qu'il cherchaità obtenir, sans en venir à bout, tout ce qu'il pouvait espérer, en un mot, par ses machinations et ses intrigues, l'entrée d'Aïxa à la cour, la reine venait ellemême le lui offrir d'une façon décente et honorable qui imposait silence à toutes les calomnies!., mais quelle était l'idée de la reine? car elle en avait une pour agir ainsi... et le ministre, ni Juanita, ni personne au monde ne pouvait la deviner.
C'était peut-être ce que voulait Marguerite.
Le ministre s'inclina et dit :
— Je préviendrai dès aujourd'hui madame de Santarem de l'honneur que Votre Majesté daigne lui faire.
— Si elle y consent, dit la reine... car il fautqu'elle y consente... ne l'oubliez pas : je ne prétends forcer personne.
Le duo sortit, au comble de la joie, et la reine dit à Juanita, qui pendant ce temps était toujours restée à l'écart:
— Toi, petite, cours à l'instant chez Aïxa, et dis-lui de refuser!
—Comment, madame! dit la jeune tille étonnée. M. le duc va lui proposer de vivre près de vous, de i\>s plus vous quitter, faveur qui comblerait tous sesvœux...
— Et surtout ceux du ministre.
— Et il faudra qu'elle refuse, qu'elle dise non!
— Obstinément... à moins que le duc ne lui accorde et ne lui signe la grâce de son frère Yézid.
— Je comprends, je comprends maintenant ! dit Juanita. Et vous croyez que le ministre l'accordera?
— A l'instant même... sur-le-champ!..
— C'est bien, c'est bien, reprit Juanita en baisant les mains de Marguerite.
Elle sortit, et la reine, restée seule, regarda autour d'elle et se dit à voix basse :
— // sera libre, il sera sauvé... et ce n'est pas moi qui l'aurai demandé!
Impossible de décrire la rage et l'étonnement de la comtesse lorsqu'elle apprit, quelques jours après, le dénoûment de la scène qu'elle avait si bien préi)arée; mais malgré sa haine, elle ne pouvait se défendre d'un sentiment d'admiration pour l'ennemi qu'elle délestait. Comment avait-il pu sortir d'une pareille situation et en sortir victorieux? Par quelle ruse, quelli^ infamie, quel trait de génie avait-il d'abord prouvé à la reine son innocence, et ensuite comment avait-il obtenu qu'elle devint la protectrice de sa rivale? c'était à confondre, et pour la première fois la comtesse fut forcée de s'avouer que le duc de Lerma était un grand ministre ! aveu qui redoublait sa colère et son désir de le renverser; aussi dès ce moment elle chercha plus haut et plus loin les moyens d'y parvenir.
Le duc cependant était triomphant; et, comme bien des généraux vainqueurs par hasard, enivré d'un succès qu'il ne comprenait pas, il avait couru fièrement près du roi, et lui avait annoncé la réussite de leurs projets; A'ixa venait à la cour, elle y serait présentée, et ne la quitterait plus ; il lui raconta qu'elle avait hésité un instant à accepter, et qu'elle y avait mis pour condition une grâce...
— Qu'il fallait lui accorder, dit le roi.
— Et c'est ce que j'ai fait, sire, en votre nom : c'était un Maure, im nommé Yézid. qui s'était battu en duel, et à qui nous expédierons des lettres de grâce le plus tôt possible, c'est-à-dice dans huit jours... elle tient à les avoir avant de paraître devant vous.
— Et pourquoi ?
— Pour vous en remercier, sire, le premier jour qu'elle vous rencontrera chez la reine... car la voilà attachée à la personne de Sa Majesté.
Et le ministre s'étendit alors complaisamment sur l'adresse profonde et sur la diplomatie ingénieuse qu'il avait déployées pour amener la reine à choisir, à demander elle-même Aixa pour dame d'honneur; ce qui donnait à la duchesse de Santarem une position, ce qui détournait tous les soupçons, et ce que le roi regardait comme le coup d'État le plus habile et l'événement le plus important de son règne.
Aussi, enchanté de voir cette grande affaire heureusement terminée, le roi, retiré dans son cabinet et assis dans son grand fauteuil, se frottait les mains. Il parta-
geait en ce moment ropiiiion de la comtesse d'Altamira et sedisait àlui-mèiiie : en véritLs j'ai ungrand ministre!
On lui annonça le grand inquisiteur Royas de Sandoval et l'archevèciue de Va,lence, les deux principaux membres du saint-office.
, Le grand inquisiteur et l'archevêque de Valence ne pouvaient arriver dans un monnîut plus favorable, s'ils avaient quelque cliose à demander; et en effet le grand inquisiteur se hâta de raconter à Sa Majesté que tous les droits et privilèges de l'iaquisition avaient été scandaleusement violés dans la personne du saint prélat; qu'un néophyte qu'il avait daigné prêcher et enseigner lui-même, lui avait été enlevé par les intrigues des pères de Jésus, et qu'on le gardait illégalement au couvent d'Alcala de Hénarès sous prétexte de donner asile à un prétendu fugitif; que la sainte inquisition reconnaissait la première le droit d'asile dans li's églises et dans b's couvents, mais que ce droit ne pouvant pas être illimité, il convenait d'en borner la durée; que le conseil du sainl-ofhce, présidé; par lui, venait, sur la proposition de l'archevêque de Valence, dii décider que ce temps ne pourrait excéder une ou deux semaines tout au plus; qu'en conséquence le couveut d'Alcala de Hénarès eût à renvoyer de l'enceinte de'ses murs ou à livrer à qui do droit le néojihyte retenu par lui depuis plus d'un mois, lequel serait sur-le-champremis aux otliciersdu saint-oflice, etc.
C'étaient ces deux actes que l'inquisiteur et l'archevêque cipiiortaienl à la signature du roi, et ils s'apprêtaient à les soutenir par tous les arguments que pourraient leur suggérer l'intérêt de la foi et le ressentiment de Ribcira; mais le roi ne leur permit pas do donner de plus longs développements à leur éloquence.
— Donnez, mes pères, dit-il, donnez ! dès que cela vous semble juste et de votre devoir, le mien est de signer sans discussion tout ce que vous voudrez, tout ce qui vous plaira, seigneur archevêque.
Et il chercha une plume sur son bureau.
— C'est toujours le même, le saint roiCalh'jlique! dit Rilieira.
— Le bouclier et l'épée de l'Église ! ajouta le grand inc^uisiteur.
Telles étaient les paroles qu'ils prononçaient à voix haute; mais en même temps ils se regardaient, et leurs yeux se disaient :
— C'est toujours ce roi sans caractère et sans énergie qui décide sans voir, signe sans lire, et dont nous ferons toujours tout ce que nous voudrons.
Le roi, qui signait rarement et qui n'écrivait jamais, avait peu de plumes sur son bureau; aussi, pendant qu'il en cherchait une dis la main, ses yeux parcouraient, presque sans le vouloir, les papiers qu'on venait de lui remettre, et il vit à un alinéa que ce fugitif destiné aux cachots et aux tortures de l'inquisition, se nommait Piquillo Alliaga...
— PiquiUo... Alliaga... dit-il en répétant ce nom qui ne lui était pas inconnu et qui lui rappelait de doux souvenirs; eh oui ! c'est celui que d ju Augustin de Villa-Flor avait promis de découvrir...
— Nous l'avons découvert, dit Ribeira, il est au couvent d'Alcala.
■ — Cl', tluiqae nous voulons saisir, reprit Saudoval.
— Que nous voulions châtier, ajouta rarclievêque avec rage.
— Et moi, je no le veux pas! s'écria le roi avec chaleur.
— Eh, mou Dieu! siri!, se dir«it les deux prélats étonnés, qu'est-ce que cela signifie"?..
— : Que je ne le veux pas! s'écria le roi avec force.
— Mais Votre Majesté n'y pense pas !
— J'y P'-iise si bien qu'il n'entrera point dans les prisons de l'inquisition! je l'ai promis! et s'il y était, je l'eu ferais sortir sur-le-champ, je l'ai promis!
— Et à qui donc, sire?
— A qui"?..
11 hésita et dit :
— A moi-même! et il me semble que les promesses laites au roi sont aussi sacrées que les autres.
— Sans contredit, sire ! mais Votre Majesté connaît donc ce l'iquillo Alliaga?
— Du tout !
— Elle l'a vu au moins?
— Jamais !
— Et pourquelle raison, sire, le protégercontre nous?
— Parce que je le veux !
Ces mots, prononcés d'une voix nette et ferme, retentirent sous les voûtes du cabinet quisemhlaient presque étonnées de les entendre. Les deux prélats elIVayés se regardèrent cette fois avec un sentiment bien dillV'rent, et dans ce nouveau dialogue leurs yeux se disaient ;
— Je n'y comprends rien !
— Ni moi non plus.
— Qu'est-ce qu'il a donc?
— Est-ce qu'il aurait de l'énergie?
— ^Dii caractère?
— Et une volonté?
— Et s'il s'avise d'être toujours ainsi...
— Oùallons-nnus?
— Qu'allons-nous devenir?
Le roi, durant cette conversation nuiette, avait écrit un ordre de lui-môme, de sa main, et, sans le montrer aux deux prélats, sans les consulter, il dit :
— Non-seulement il n'ira pas en prison, mais j'ordonne qu'on le fasse sortir à l'instant même ducouvent d'Alcala de Hénarès, où vous dit(;s qu'il est prisonnier.
Il sonna. Un huissier de la chambre parut.
— Y a-t-il quelque officier dans le premier salon?
— Un seul, sire, don Fernand d'Albayda, qui a reçu du ministre l'ordre de quitter Lisbonne pour venir rendre compte cb; sa conduite.
— Il répondra au ministre plus tard ; il faut d'abord qu'il m'obéisse, à moi.
Sandoval regarda de nouveau le roi pour s'assurer qu'il n'était point malade et qu'il était bien réellement dans sou bon sens.
Pendant ce temps, Fernand d'Albayda était entré.
— Monsieur, lui dit le roi, vous allez vous rendre sur-le-champ à Alcala de Hénarès, à cinq lieues d'ioi ; vous irez au couvent des révérends pères de la Foi, et vous leur ordonnerez, en vertu de cet acte signé de moi, de remettre à l'instant même eu liberté le nommé Piquillo Alliaga.
— Piquillo^ dit Fernand avec (■tonnenient.
— A'uus le connaissez?
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— Oui, sire.
— Vuim êtes plus avancé que moi.
— C'est un jeune iiomnie plein de cœui, de nu'rile, de talent, s'écria Fcrnand.
— Vous l'entendez, mes pères ! dit le voi.
— Et digne en tout point de la protection de Votre Majesté.
— Vous entendez, mes pères!.. Partez, monsieur... ail ! attendez, dit-il en se remettant à écrire; puis il s'arrèla et reprit : i\on, non, cette lettre-là, ce n'est pus vous qui la porterez.
Fernand s'inclina et sortit.
Le roi écrivait toujours. Il traçait le billet suivant :
« Le roi s'est empressé de tenir la promesse que don « Augustin de ViUa-Flor avait faite à la belle Aï.va. « Dès ce soir, Piqnillo AUiaga sera remis en liberté. »
Puis levant les yeux, sur Saudoval et Uibciraqui restaient debout et iamiobiies devant lui :
— Je ne vous retiens plus, mes pères, leur dit-il. Les deux grandes dignités ecclésiastiques du
royaume, consternées et humiliées, descendaient cùtu à côte l'escalier du palais; elles descendaient, et daus ce mtiment le duc de Lerma montait. Sandoval lui raconta avec elfroi ce c^ui venait d'arriver... Ribeira le lui répéta en faisant le signe de la croix.
— C'est inexplicable... Je ne comprends plus rien au roi.
— Ni moi à la reine, dit le ministre.
— En vérité, dit Sandoval à voix basse, je crois que noire auguste souverain est fou.
— Non, dit le ministre eu soupirant, mais il est amoureux.
Fernand, cependant, llilèle aux ordres du roi, galopait sui la route d'Alcala, enchanté d'aller délivrer l'iquillo, et ravi d'une missiiui qui le dispensait de son audience avec le ministre. En recevant l'ordre de se rendre à Madrid, il s'était douté que les événements du château de Santarem allaient lui valoir quelque disgrâce, et la confiance dont le roi l'honorait en ce moment lui semblait une compensation de la mauvaise humeur du ministre.
Il arriva vers le milieu du jour à Hénarès, et sans s'arrêter, sans se reposer, il alla droit au couvent; il remit son cheval au valet qui le suivait, et demanda au frère portier le supérieur du couvent, le révérend père Jérôme.
— Impossible de le voir en ce moment.
— Dites à lui ou au prieur que j'ai à leur parler de la [lart du roi, moi, don Fernaud d'Albayda.
Le frère portier revint un instant après, et remit un petit billet non cacheté : il était d'Escobar.
« Le père Jérôme me charge de présenter ses rcs- « pects et ses excuses au seigneur don Fernand d'AI- « bayda, et le prie de vouloir bien l'attendre quelques « instants. L'iie importante cérémonie retient en ce M moment à la chapelle le supérieur et ses frères. « Le prieur. Frère Escobah. »
— C'est donc une grande fête, unegrande solenu ité'.' dit Fernand.
— Une ordination!., rimi que cela! dit le frère portier. Écoutez plutôt.
— En effet, toutes les cloches du couvent sonnaient ù grande volée; les orgues su faisaient entendre, ainsi ijui: les voix des frères.
— J'ai ordre, seigneur cavalier, de vous conduire au parloir.
— Je vous suis, mon frère.
Fernand entra au parloir et attendit.
Un silence profond régnait dans les bâtiments et dans les cours du couvent. C'était le repos, mais le repos de la tombe. On eut dit que ces lieux étaient abandonnés, si de temiis en temps un chaut lointain et monotone n'eût retenti sous les voûtes du cloître. Fernand se sentit efl'rayé du calme qui l'environnait ; lui qui, dans le monde, parvenait parfois à se distraire et à s'('tourdir par le bruit, par l'agitation, parles devoirs de chaque jour, il se trouvait seul, ici, avec luimême, seul avec l'image d'A'ixa et les pensées qu'il s'eflorçait de fuir!*. Ah! (jue je plains, se disait-il, ceux qui viennent dans la solitude du cloître pour y chercher la consolation et l'oubli ! on n'y trouve au contraire que la douleur et le souvenir! Il se félicitait du moins d'arracher PiquilJo à ces hautes et sombres murailles, de le ramener au sein du inonde, aux plaisirs de son âge, aux douceurs de l'amitié... à Carmen, à Aïxa, qui l'attendaient.
En ce moment de longues files de moines, le capuchon baissé et les mains croisées sur la poitrine. Sortirent de la chapelle et rentrèrent dans leur cellule. Fernand se fit conduire à l'appartement du supérieur.
Le père Jérôme avait avec lui le frère Escobar et un jeune moine qui, agenouillé dans un coin, semblait absorbé dans une sainte extase ou dans une profonde douleur, car il ne voyait et n'entendait rien de ce qui se passait autour de lui.
— Mou révérend, dit le jeune militaire au supérieur... Je viens vers vous de la part du roi...
A cette voix d'un ami, à cette voix qu'il avait entendue pour la première fois, auprès d'A'ixa et de Carmen et sous le toit hospitalier de Juan d'Agui'ar, le moine leva vivement la tète.
— Piqnillo! s'écria Fernand.
Le moine se jeta dans ses bras, et, comme si toutes ses larmes, depuis si longtemps comprimées, se fussent lait tout à coup un passage, il éclata eu sauglots, et n'eut ([ue la force de s'écrier :
— Vous! vous, Fernand! ah! parlez-moi d'elle... de mes amis... de Yézid !..
— Allons! allons ! calmez-vous, lui dit Fernand eu souriant, vous allez bientôt les revoir, je vous emmène. i\lon i)ère, dit-il au supérieur, daignez lire cet (irdre du roi qui vous enjoint de me remettre Piqnillo, votre prisonnier.
— Piqnillo n'existe plus, répondit froidement le supéri(îur, nous n'avons ici que le frère Luis d'Aliiaga.
— Que voulez-vous dire'? s'écria Fernand en reculant d'un pas.
— Qu'aujourd'hui, jour de la Saiut-Louis, ce jeune frère a prononcé ses vœux.
— Ce n'est pas possible! ilyaiciquelquetraliisou... et je proteste au nom du roi qui m'envoie.
— Prenez garde à vos paroles, seiguem- cavalier, dit le père Jérôme avec calme. C'est d'elle-même que
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cette âme égarée est venue à nous ; c'est à genoux que l'enfant prodigue est venu nous supplier de le réconcilier avec le ciel!
— Serait-il vrai? dilFernand en se retournant vers Alliaga.
— Oui, oui, il l'a fallu, répondit celui-ci, pâle et baissant les yeux... Apprenez-moi du moins, c'est ma seule consolation, que mon sacrifice n'a pas été inutile. Yézid est-il arraché à ses bourreaux?
— Yézid n'a jamais été en danger, dit Fernand avec étonnement. Sauvé par mol et dérobé à toutes les recherches, il vient d'obtenir sa grâce.
— Aïxa était donc seule menacée? s'écria Alliaga. Dites-moi qu'elle est sortie de sou cachot, qu'elle est rendue à la liberté.
— La duchesse de Sautarem a toujours été libre et respectée. ..elle vient d'être nommée dame d'honneur de la reine... *
Le jeune moine se mit à trembler, et avec une agitalion convulsive, il chercliasurlui un papier eu disant:
— Cette lettre, cependant, cette lettre... tenez, tenez... c'est de Delascar d'Albérique... d'un vieillard... de mon père ! il n'a pu me tromper, celui-là! lisez! lisez !..
Fernand, élevé avec Yézid, connaissait trop bien l'écriture du vieillard pour s'y méprendre un instant, et, du premier coup d'œil, il s'écria :
— Ceci n'est point de la main d'Albérique !
— En è.tes-vous bien sûr? dit Piquillo avec la pâleur de la mort.
— Et même, continua Fernand, en comparant cette écriture avec celle du petit billet qu'il venait de recevoir, il ne serait pas impossible d'en connaître l'auteur. Tenez; voyez vous-même si ce ne serait pas la main du frère Escobar.
A cette vue, à ce nom, le jeune moine poussa un cri horrible, un cri de malédiction et de vengeance, et tomba sur le plancher roideet sans connaissance. Fernand le crut mort et courut à lui . Escobar voulut l'aider.
— Laissez-le, laissez-le ! dit Fernand en le repoussant. C'est vous qui l'avez tué, et je vous disais bien, mes pères, qu'il y avait ici quelque trahison dont vous répondrez devant Dieu et devant les hommes; mais Piquillo est libre, et, d'après l'ordre du roi, je l'emmène à l'instant, si toutefois, comme je l'espère, il est en état d'être transporté.
— Il ne sortira point d'ici! s'écria le père Jérôme eu se plaçant entre Fernand et son ami. Le roi avait des droits sur Piquillo, il n'eu a aucun sur iVey Luis d'Alliaga, morne de ce couvent, et qui ne dépend plus que de moi, son supérieur. Puis, s'adressaut à plusieurs frères qui étaient accourus au bruit : Enlevez-le dit-il en leur montrant le pauvre jeune homme toujiiurssans connaissance, et portez-le dans sa cellule.
— Je ne le souffrirai pas! s'écria Fernand.
— La violence serait inutile, répondit le supérieur, et vous perdrait vous-même, seigneur cavalier.
Fernand comprenait trop bien que le moine avait raison, et il s'écria :
— Je proteste du moins contre la ruse et la trahison dont il est victime... Je proteste contre des vœux qui sont imls !
— Qui sont réguliers ! s'écria Escobar pendant qu'on emportait Alliaga; ces vœux ne lui ont pas été imposés, ils ont été sollicités par lui...
— Tout a été violé à son égard ; il était ici comme prisonnier.
— Comme novice!
— Il y a un mois à peine !
— Un mois et demi, dit Escobar.
— Il faut un an de noviciat.
— Un an au plus ! trois mois au moins ! répondit Escobar; tel est le texte du règlement.
— Eh bien ! s'écria Fernand avec fureur, vous convenez vous-même qu'il n'a passé qu'un mois et demi...
— Et deux mois dans l'œuvre de ta Rédemption, ainsi que l'atteste lui-même l'archevêque de Valence. Cela fait bien, si je ne me trompe, trois mois et demi de noviciat... C'est donc quinze jours de trop !
Fernand, hors de lui, s'élançait pour étrangler le moine.
— Faites, mon frère, s'écria Escobar avec une résignation évangélique. Aussi bien, je le vois, il vous sera plus facile de m'étraugler que de me répondre.
Fernand, suffoqué de rage, se précipita vers la porte, s'élança sur son cheval, et reprit ventre à terre la route de Madrid.
LE PETIT SOUPER
Alliaga resta longtemps sans connaissance. Quand il revint à lui, quand il aperçut les murs de sa cellule, cette croix, ce prie-Dieu, et surtout le père Jérôme debout près de son lit, il s'écria avec terreur :
— Fernand!.. Fernand, où êtes-vous? Fernand, ne m'abandonnez pas !
— Il n'est plus ici, dit le moine.
— Ce n'est pas possible!.. Il ne m'aura pas laissé au milieu de mes ennemis.
— De vos frères ! dit pieusement le supérieur.
— Vous, mes frères ; vous que je renie et que je déteste ! Vous!., vous. plus lâches et plus cruels que Ribeira lui-même, car il n'employait que la violence, et vous employez la trahison ; je pouvais par le courage résister à mes bourreaux, mais comment se défendre contre les ruses et les pièges dont vous et Escobar vous m'avez entouré?
— Mon fils, calmez- vous et écoutez-moi; il fallait vous faire connaître l'éternelle vérité.
— Et vous avez commencé par le mensonge !
— Qui veut la fin veut les moyens. Le but que l'on se propose sanctifie tout, et nous avons voulu vous faire arriver au ciel.
— Par le chemin de l'enfer!
— Les bords de la coupe sont amers, mais ils renferment un salutaire breuvage.
— Un poison qui tue !
— Quand ce serait vrai ! nous vous aurions donné en échange la vie éternelle... mai« ce courroux tombera. Vous voilà des nôtres.
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L« crime est consommé... je ne
— Jamais!..
— Et quand vous serez resté quelque temps parmi nous...
— Jen'y resterai pas! Je suislibre, je veuxmaliherttM
— Vous l'avL'Z engagée devant Dieu !
— Devant Dieu, qui lit dans nos cœurs et qui sait à quelle condition je m'engageais, et si, comme vous le prétendez, votre Dieu est un Dieu de justice...
— Sans contredit.
— il sait que je ne suis pas à lui; il sait que mes vœux sont nuls, il vous ordonne de les briser, et si vous me retenez ici de force et malgré moi, c'est vous qui outragez ce Dieu dont vous me parlez !
— Permettez, mon frère, dit le jésuite avec sangfroid; il y a les lois de Dieu, mais il y a aussi celles du couvent, qui sont la loi de Dieu sur la terre. Or, nous sonunes sur la terre dans ce moment. C'est donc au couvent qu'il faut obéir d'abord, non pas que cela soit la seule juridiction, mais c'est la première et la plus immédiate; c'est donc par elle qu'il faut com-
mencer, sous peine de manquer à toutes les autres. Or, que dit la règle du couvent? Aucun moine ne sortira sans la permission du supérieur; donc...
— Si l'on me retient de force, j'emploierai la force pour m'arracher de vos mains, je proclamerai en tous lieux comment vous peuplez vos couvents; j'irai dire àRibeiraquels moyens vous employez pour convaincre les âmes...
— Et moi, mon frère, dit le supérieur avec un peu d'impatience, je n'ai plus qu'un mot à vous répondre. Vous nous opposiez sans cesse le saint arcbevèque de Valence, Ribeira ; vous affectez de l'exalter et de l'élever au-dessus de nous pour nous humilier sans doute; mais nous aussi, nous reconnaissons avec vous que ses pieuses pratiques ont du bon, que ses moyens de conviction ne sont pas à dédaigner, et pour certaines occasions nous avons adopté son système.
— Que voulez-vous dire? s'écria Alliaga.
— Système que nous avons perfectionné ; et je vous déclare que nous avons ici, sans que l'on s'en doute.
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rerlains cachots iiioilè!i?s, où nous avons soin de reléguer ceux qui, [larolistination ou endurcissement, resteraient sourds à la voix dil ci(!l, et surtout qui, par malice ou méchanceté, voudraient décrier notre ordre et le calomnier !
— Le calomnier ! s'écria Alliaga furieux, le calomnier! est-ce que cela est possible!., est-ce que voire fourberie et votre méchanceté ne dépassent point tout ce que l'on pourrait inventer! Kt vous avez pu espérer que je resterais dans vos rangs, que je vous appellerais mon frère !.. Écoutez-moi, car je ne vous ressemble pas... je ne veux tromper persj:i:i.:, pas même un ennemi ! Avouset à liscobar, àvoa^et à tout votreordre, je déclare dès ce jour une haine mortelle!.. Ce sernient-là, je le fais bien de moi-même, et je le tiendrai... Et maintenant que vousn:e connaissez, appelez vos geôliers et ordonnez-leur d'ouvrir vos cachots...
— Plus tard, dit froidement Je père Jérôme, je ne dis pas non... c'est possible! mais dans ce moment vous avez la fièvre. Nous attinidroiis que vous soyez guéri, et je vais vous envoyer pour cela le frère mé- ^ decin, en le priant d'employer tuas ses soins à hâter votre guérison.
Il sortit, et un quart d'heure après arriva un frère élève de.Saiut-Pacôme.
Il trouva, en effet, Piquillo en proie à une fièvre chaude que rien ne pouvait cal;!;er, et qui dura plusieurs jours. Penda'it quelque temps on surveilla le Jeune frère avec soin, puis on s'en'occuiia moins, puis on le laissait seul des heures entières, luttant contre la maladie, dont les accès, quoique moins fréquents, revenaient encore.
Un soir, en proie à un délire ardent, à moitié fou de rage et de douleur, et conservant cependant assez de raison et de mémoire pour se rappeler toutes les trahisons dont il avait été victime : — Il uy a donc icibas, s'écria-t-il, ni loi, ni justice!.. Eh bien, c'est moi qui serai la loi ! c'est moi qui serai la justice! C'est à moi de châtier les coupables que les hommes laissent impunis!.. Oui... oui, continua-t-il avec exaltation. Dieu me confie cette mission, et ji^ la remplirai! je commencerai par Escobar... et par le père Jérôme!
Il s'était levé... il s'était habillé complètement.
— Us m'ont donné cette robe de moine, disait-il... ils ont bien fait. Me voici désormais, comme eux," ministre de Dieu!., d'un Dieu vengeur, .\llous, aiainleuaut à l'œuvre ! et que le ciel me conduise !
Enveloppé dans sa robe, le front caché par son capuchon, il s'élança dans la cellule d'Escobar. Celui-ci était absent, par bonheur pour lui, car nul doute que, dans sa rage, Alliaga, dont les forces étaient doublées par la fièvre, n'eût, de ses propres mains, étranglé le bon père.
— Ah ! il n'est pas là ! dit-il avec égarement, le ciel le protège encore... mais ce ne sera pas toujours ainsi...- il reviendra... et en attendant il y en a d'autres encore à punir et à immoler... Allons chez le père Jérôme !
Il descendit l'escalier d'un pas ferme, et traversa la cour. La nuit était venue. Ou sonnait l'An/jctus* mais au lieu de suivre les antres frères à la chajielle, il continua sa marche jusqu'à la cellule du supérieur. Uu
moine en sortait un panier vide. C'était Paolo, le frère, ou iilittôt le valet de chinibre de confiance du père Jérôme. Il lit un geste de surprise eu voyant un moine dont il ne pouvait distinguer les traits s'avancer aussi résolument versl'appartement dont il venaitde fermer la porte. Il voulut parler. Aliiaga lui saisit brusquement la main, et lui dit d'une voix sourde :
— Silence !
— Ah! vous êtes de ceux qu'il attend.
— Oui... celui que Dieu envoie.
Il vit la porte fermée, et regardant frey Paolo qui tenait une clé, il ajouta :
— i)nvre !
Il entra dans la cellule, dont la porte se referma sur lui. Il se trouva daas l'obscurité; et après avoir fait le tour de l'apparlcment :
— Et lui aussi, se' dit-il, n'est pas chez lui! Oui... oui, j'ai entendu sonner VAnjelut... il y est, je l'attendrai... il espérait se dérober à ma vengeance, mais il ne m'é.chappcra pas; Dieu va me l'amener... je latti'uds!.. je l'attends!..
Il se leva du fauteuil qu'il avait rencontré et sur lequel il s'était jeté. Il se mit à marcher de nouveau à grands pas dans la chambre. Nous avons dit qu'elle n'était point éclairée; et au milieu de l'obscurité, il vit une faible lueur sortir de dessous un panneau et glisser sur le parquet.
— Ah! dit le jeune moine... chez eux la lumière ne vient pas d'en haut, mais d'en bas.
Et il s'approcha de ce qu'il croyait une porte. C'était un tableau, un portrait en pied de sahit Jérôme, qui ornait la cellule dusupérieur. Ce ji-irtrait couvrait et masquait tout uu panmau ou plutôt une porte secrète qui glissait sous un ressort, et (jui, d'ordinaire, était si exactement jointe au reste de la boiserie, qu'on ne pouvait soupçonner aucune solution de continuité. Frey Paolo, qui venait de sortir, n'avait pas probablement rapproché complètement le tableau de la muraille, pui>qu'il s'en échappait un rayon de lumière, et si faible que fût cette lueur, elle servit à guider Alliaga. Il porta la main sur le panneau, qui glissa, et le pauvre insensé fut tout à coup ébloui par la masse de bougies qui l'illuminèrent.
Dans uu réduit, dans un petit salon simplement orné, était préparée une table couverte de linge bien blanc richement damassé. Sur la table était nue collation composée de viandes froides, de pâtisseries, de fruits et de confitures de toutes sortes. Des vins rafraîchissaient dans des vases de glace. Il y avait quatre couverts qui attendaient les convives. Des flambeaux à plusieurs branches garnies de bougies brillaient aux deux bouts. Les chaises et les fauteuils, doux, soyeux et commodes, semblaient inviter à s'asseoir, et on apercevait, au fond de l'appartement, dans un enfoncement, un large canapé saintement rembourré et embelli de coussins d'un pieux édredon. C'était laque le révérend père supérieur venait se reposer et faire sa sieste dans les grandes chaleurs. De chaque côté du canapé était un cabinet ayant une ouverture àliauleiu' d'honune fermée par un rideau de taffetas vert.
Alliaga s'était arrêté à celte vue, interdit, stupéfait, et regardant autour de lui avec étonnement. Soit que
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co passage subit d'une obscurité complète à un jour éilalant eût douné une secousse à son cerveau atraibli, s lit que l'accès de fièvre qui avait jusqu'alors surev cité toutes ses facultés diminuât peu à peu et lût airivé à sa fui, il porta la main à son Iront, puis iiiterr.igca lentement du regard les lieux où il se trouvait. Ses souvenirs, dabord vagues et confus, se dessinèrent avec plus de netteté, et il se rappela, comme on se rappelle au sortir d'un rêve pénible, le délire auquel il venait d'être en proie. Oui, c'était dans le dessein d'imiiioler le père Jérôme qu'il avait quitté sa cellule et qu'il était venu dans celle-ci. Pour se vcmger d'une traliison, il allait commellre un meurtre et punir un crime par un crime plus grand encore. Mais, grâce au ciel, son égare.ment était passé, la fièvre était tombée, il ne se sentait plus que de la lassitude dans tous les membres et une grande faiblesse. 11 voulut alors, avant que personne put soupçonner son dessein, se hâter de retourner dans sa cellule; mais cidle du père Jérôme était fermée à clé en dehors.
Alliaga était donc prisonnier, et comment justifier sa présence en ces lieux? quel prétexte donner à sa visite à une pareille heure? et jjuis le réduit mystérieux ti;nanl à la cellule du supérieui', ce salon élégant dont Piquillo ne se doutait point et que les autres IVèrcsignoraient sansdoute,ce secret enfin dont le hasard l'avait rendu maître, tout cela n'oU'rail-il pas dans sa position plus d'un danger? Il calculait toutes ces chances, quand il entendit marcher dans Ij^corridor. Sans rétléchir et dans l'espoir seulement d'échapper aux premiers regards, il se précipita dans le petit salon et referma sur lui le tableau de saint Jérôme au moment même où l'on ouvrait la porte du supérieur. Mais à peine il sortait d'un danger, il comprit qu'il ^enait de se jeter dans un autre.
Il était imi)o.ssible cette fois qu'on ne le vit pas, et il y avait plus d'inconvénient pour lui à être trouvé dans ce lieu que dans la cellule du révérend père. Un seul, isile lui était oliert : dans le renfoncement occupé jiar le canapé, il y avait, comme nous l'avons dit, deux cabinets; il se jeta dans le premier qui s'oUrit à lui. C'était une espèce de garde-robe où étaient accrochés de chaque côté les soutanes, les surplis, les étoles, les habillements ecclésiastiques du père Jérôme, habillements très-soignés et très-riches; le révérend y mettait (le la coquetterie, et toutes les grandes dames, ses péuitemes, se disputaient l'honneur de travailler pour lui. Un fauteuil se trouvait dans ce cabinet, fort à propos pour les jambes d'AUiaga, que l'émotion et la maladie faisaient chanceler.
Un venait d'entrer dans le petit salou. Deux personnes parlaient. Ce n'était point la voix du supérieur. C'étaient d'abord celle d'Escobar... et, à la grande surprise de l'iquillo, une voix de fennne, une voix qui ne lui était pas inconnue, celle de la comtesse d'Ahamira. Craignant de so tromper, le jeune moine eutr'ouvrit à peine le rideau de tallélas qui fermait la petite croisée ronde pratiquée dans la porle, et eu face de lui il vil distinctement la comtesse, qu'Escobar venait d'amener et de faire asseoir.
— Huoi I dit la comlosse, nous sommes les premiers au rcMidcz-vous?
— Oui, senora, c'est le révérend qui se fait attendre.
— Le supérieur du couvent! lui qui doit le boa exemple, lui qui doit être pour la règle et l'exactitude!
Puis, regardant autour d'elle, elle s'écria :
— En vérité, mes frères, c'est trop de recherche, c'est trop de frais! je viens pour causer d'affaires, et vous me donnez une collation.
— Nous avons pensé que la senora, arrivant de Madrid et venant de laire cinq lieues, aurait besoin de prendre quelques rafraîchissements.
— Oui, vraiment... un fruit... un biscuit... un repas de couvent... mais un souper complet... un petit souper... c'est trop mondain! El puis tout est ici d'une élégance... on dirait d'un boudoir.
— Celui de madame la comtesse est bien autre cliose.
— C'est possible... mais on n'y parle pas d'affaires... d'aflaires à trois... Il est vrai que, grâce au père, Jérôme, qui se fait attendre, nous voilà seuls.
— C'est juste, dit Irère Escobar en rougissant un peu.
— C'est jiresqxtc un tête-à-tète! s'écria la comtesse,
— Presque! reprit Escobar étonné; il me semble cependant que nous ne sommes que deux.
— Et votre vertu qui est en tiers ! ajouta gaiement la comtesse; votre vertu que vous ne comptez pas, mon père, et qui cependant, je l'espère, doit compter pour quelque chose.
— Certainement, dit avec embarras Escobar, cpii n'avait pas l'habitude de conversations pareilles.
— Et quand j'y pense, continua la comtesse, il est heureux que vous ayez eu l'idée de vous faire moine ;^ vous auriez été trop redoutable dans le monde, vous qui avez le talent de persuader et de convaincre.
— Le danger n'eût pas été si grand que vous voulez Inen le dire. Ma vue eût détruit , grâce au ciel, l'effet de mes paroles.
— Peut-être! dit la comtesse avec coquetterie; il y a des gens qui écoutent et qui ne regardent pas.
— Je suis de ceux-là, senora,* et bien m'en prend en ce moment, dit Escobar en abaissant ses regai-ds viTs la terre.
— C'est juste, mon père!., je suis sûre que vous n'avez jamais jeté les yeux que sur vos livres.
— Jamais, répondit gravement le moine.
C'est original ! et il eût été piquant de vous faire
oublier vos in-folio et votre bréviaire.
— C'est difficile, il est toujours là devant moi... ouvert sur ma table... et j'ai juré de ne jamais le fermer.
— Et cependant, dit la comtesse en riant, si, moi, par exemple, je vous en priais... que deviendrait votre serment? le liendriez-vous?
— Oui, senora.
— Vous me refuseriez? dit la comtesse d'un air railleur.
— Non, senora.
— Comment alors arrangeriez-vous cela? car enfin il faut qu'un livre soit ouvert ou fermé.
jo, mettrais un signet, dit le m. une en souriant.
Ah! s'écria la comtesse en riant aux éclats, le
terme moyeu est admirable, et il n'y a que vous, mou ' père, pourconcilier ainsi, à la lois, vos serments et les convenances.
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En ce, moment, le père Jérôme entra, surpris de la gaieté de. la comtesse.
— Qu'est-ce donc? s'écria-t-il en fronçant le sourcil.
— Je vous le dirai, mon père... ou plutôt, non... je ne vous le dirai pas ! Cela vous apprendra à arriver si tard! Qui vous a donc retenu?
— Des papiers importants... des nouvelles que je viens de recevoir de France, et dont je vous parlerai tout à l'heure, dit gravement le moine.
Il regarda autour de lui et il ajouta :
— Je ne vois pas monseigneur le duc d'Uzède.
— Il n'a pu m'accompagner, comme je l'espérais, répondit la comtesse ; il y avait ce soir réception à la cour, et il y est resté pour des raisons que je vous raconterai aussi tout à l'heure.
— J'ai cru qu'il était arrivé, reprit le supérieur. Frey Paolo m'avait dit tout bas, en passant près de moi à V Angélus, que quelqu'un était déjà ici et m'attendait.
— C'était moi, répondit Escobar.
— Alors, reprit le père Jérôme, mettons-nous à table, et causons en soupant, si madame la comtesse le veut bien.
— Il y a sûreté au moins? dit celle-ci en riant.
— Le couvre-feu vient de sonner, répondit le supérieur, et tout le monde dort déjà dans le couvent, dont toutes les portes sont fermées.
— J'espère qu'on les rouvrira pour moi cette nuit, s'écria gaiement la comtesse; je ne pourrais pas la passer dans ce saint lieu sans me compromettre !
— Ne craignez rien, madame, dit Escobar, je vous reconduirai par où vous êtes venue, par le petit corridor souterrain qui conduit à la petite porte du cloître.
— Mon cocher m'y attendra.
— C'est un garçon sur? demanda le prieur avec inquiétude.
— Discret comme ses mules.
— Causons donc, dit Escobar.
— Causons, dit la comtesse, car les circonstances sont graves.
— Très-graves, reprit le supérieur en versant à la comtesse du vin d'Alicante.
Alliaga écouta de toutes ses oreilles, ce qui était facile : du cabinet où il était assis, on ne perdait pas une parole, môme celles dites à demi-voix, et quand il entr'ouvrait le léger rideau de taffetas, il voyait en face de lui la comtesse en grande parure, brillante et belle encore, placée entre le supérieur et le prieur, qui la regardaient tous deux d'un air béat, et déployaient pour elle toutes les prévenances de la galanterie monastique.
— L'important, dit le père Jérôme, est d'assurer avant tout...
— La chute du duc de Lerma! s'écria la comtesse. — L'existence et l'influence de notre ordre, répondit
le jésuite.
— Je remarque, dit la comtesse, que quand il s'agit demesatfaires, vouscommencez toujours par les vôtres.
' — Pour y revenir plus sûrement! s'écria le père Jérôme... Elles se tiennent étroitement, et c'est un détour qui nous avance.
— La ligne droite, dit Escobar, est rarement lapins courte. C'est un préjugé dont un commence à revenir.
— Il s'agit donc, reprit le père Jérôme, de nous établir complètement, franchement et ostensiblement en Espagne.
— En fraude, c'est permis, dit Escobar ; mais ostensiblement, est-ce possible"!
— Je l'espère bien ! s'écria le supérieur.
— Moi, je ne le pense pas, dit gravement Escobar, et je crains même que nous ne puissions jamais y réussir. L'Espagne n'est pas un pays qui nous convienne et nous ne lui convenons pas. L'inquisition va mieux aux Espagnols, qui, sombres et graves, ne demandent qu'à croire et ne tiennent pas à raisonner. Avec ses formes absolues, et qui n'admettent pas de doute, le saint- office est justement ce qu'il leur faut. Le saint-oilice leur cause une frayeur mêlée d'intérêt, et ils courent à ses auto-da-fé et à ses processions comme aux combats de taureaux. Pour nous autres, qui régnons non par la violence, mais par l'adresse, ils ne nous comprennent pas. Il nous faut à nous un peuple qui ait de l'esprit, de la finesse, ou qui croie en avoir ! La France nous convient mieux. Il n'y a là ni bûcher ni force brutale ; on nous y attaque par des plaisanteries ingénieuses et de piquantes épigrammes, mais on nous laisse faire, et pendant qu'ils se félicitent et se réjouissent de leur esprit, nous nous servons du nôtre.
— Aussi, dit le père Jérôme, c'est toujours de l'autre 'côté des Pyrénées qu'est établie pour nous la métropole; la mère patrie; mais cela n'empêche pas, dans l'intérêt ijjême de l'ordre, de travailler à la propagation de nos doctrines, à l'agrandissement de nos ressources, et de chercher, en un mot, à étendre nos cout quêtes. La France nous y aidera ; elle nous y aide dès ce moment. Je viens de recevoir des dépêches en chiffres du plus puissant et du plus habile de nos frères, car, pour avoir conquis l'estime et la faveur d'un roi tel que Henri IV, il faut bien de l'adresse.
— Il faut mieux que cela, dit Escobar.
— Et quoi donc ?
— Un talent et une vertu réels Un roi tel que
Henri ne se laisse pas prendre aux apparences, et s'il a donné sa confiance au pèse Cotton, c'est qu'il la mérite.
— Et \ous avez raison, Escobar; le père Cotton est tout dévoué au Béarnais, j'en ai la preuve ; car toutes ses lettres, ses dépêches, ont pour but de f'éclairer et de le servir.
— En vérité? dit la comtesse.
— Le roi Henri avait des traîtres jusque dans son conseil. Villeroi, vieux ligueur, donnait avis de tout ce qui s'y passait à Nicolas l'Hoste, son commis principal, qui le transmettait au duc de Lerma. C'est le père Cotton qui a tout découvert et tout dit à son maître.
La reine de France, Marie de Médicis, et ses confidents, Éléonore Galigaï et Concini, étaient en correspondance secrète avec l'Espagne. Bien plus, la maitresse du roi, la marquise de "Verueuil, le trahissait et était vendue à don Balthazar de Zuniga, ambassadeur d'Espagne, créature du duc de Lerma; c'est le père Cotton qui a tout deviné, tout déjoué et mis en garde le Béarnais.
— Et contre l'ordinaire des princes, dit Escobar, celui-ci n'a pas été ingrat. L'édit de Rouen a rappelé nos frères de l'exil.
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— Enfin, continua le supérieur, pour en venir à ce qui nous regarde, l'année dernière, j'ai eu le bonheur et le talent d'apprendre, par une de mes pénitentes, une intrigue où était mêlé un amant à elle, intrigue qui n'allait rien moins qu'à livrer la ville de Marseille aux l-!spagnols. Louis de Meyraigues, premier magistrat de la ville, s'entendait pour cela avec h duc de Lerma, par le moyen d'un secrétaire de la légation espagnole. J'en ai intormé le père Cotton, qui en a instruit le roi. Celui-ci, qui n'est pas comme le nôtre et qui sait agir, s'est assuré par lui-même de la réalité du complot, et sur-le-champ il a donné ordre d'arrêter le secrétaire de légation et de trancher la tête au comte de Meyraigues, comme coupable de haute trahison (I).
Mais toutes ces intrigues secrètes, tous ces complots tramés dans l'ombre, car c'est là la seule politique du duc de Lerma et surtout de l'inquisiteur Sandoval, son frère, toutes ces tentatives, qui démontraient clairement au roi Henri le mauvais vouloir de l'Espagne, l'ont enfin lassé et irrité, et ne prenant conseil que de lui même, il a résolu d'en finir et d'abattre d'un seul coup l'Espagne et son ministre.
— Ah! dit la comtesse, voilà qui nous intéresse.
— Je vous disais bien que nous allions y venir.
— Et cela devient sérieux?
— Très-sérieux, reprit le révérend en lui servant une aile de volaille froide.
Puis il continua son récit.
— Le roi Henri IV n'entreprend rien à l'étourdie, à la légère. Il prépare ses entreprises d'avance, de longue main, sans Tien donner au hasard; et d'après les dépèches que je viens de recevoir du père Cotton, son plan est admirable, immense,, immanquable, et quand même en ce moment le duc de Lerma en serait instruit, il ne pourrait pluss'y opposer.. .ilest trop tard.
— Qu'est-ce donc? dit Escobar.
— Longtemps Philippe II et les provinces qui lui étaient soumises, c'est-à-dire presque toute l'Europe, ont formé une grande croisade catholique contre les protestants; aujourd'hui le Béarnais se met à la tète de tous les peuples protestants contre l'Espagne. La Hollande, la Suède, tous les princes luthériens d'Allemagne, Venise, la Suisse et la Savoie le reconnaissent pour chef et marchent sous ses drapeaux.
— C'est une guerre formidable ! dit la comtesse.
— Bien plus, reprit Escobar, c'est une révolution qui va changer toute la face de l'Europe, et je ne vois pa.s, en effet, comment le duc de Lerma pourra y résister.
— Rien n'est préparé pour la défense : pas une place forte en état, pas une armée sur pied et pas un maravédis dans le trésor royal. Le roi Henri, au contraire, d'après ce que m'armonce le père Cotton, a une armée de cinquante mille hommes de pied et huit mille de cavalerie, tous vieux soldats, commandés par des officiers habitués aux combats et formés par le Béarnais pendant les guerres de la Ligue. Il a en outre un train d'artillerie supérieur à tous ceux qu'aucun souverain a jamais fait paraître eu campagne, et des munitions de guerre pour cent mille coups de canon. De plus, et par l'économie et la sage administration du duc de
(1) Charks Wciss, t. 1, p. 277.
Sully, son ministre, qui n'est point un duc de Lerma, lia amassé dos trésors tels qu'ilpourrait tenir sur pied, pendant dix an?, des forces militaires aussi redoutables, sans rien demander à ses sujets et sans créer aucun impôt extraordinaire. Jamais l'Europe n'aura vu de si grands préparatifs ni de si vaste entreprise.
— C'est admirable ! s'écria la comtesse.
— Quel roi que ce Henri IV ! dit Escobar.
— Homme de tête et de cœur, ajouta le père Jérôme, il réunit toutes les qualités qui font les grands princes; il les a toutes!
— Il aime les femmes, dit la comtesse.
— il protège les jésuites, dit le supérieur,
— C'eet-à-dire, il s'en sert, reprit Escobar, ce qui est bien différent; mais n'importe, imitons-le! servonsnous de lui, et si ce que le révérend nous apprend est authentique...
— Je tiens tous ces détails du père Cotton, qui, à son tour, m'en demande quelques autres sur la situation intérieure de l'Espagne, et c'est à vous que je m'adresse, madame la comtesse.
— Vous les aurez, s'écria celle-ci.
— Par qui ? demanda Escobar.
— Par le duc d'Uzède, répondit froidement le supérieur.
— Qui les obtiendra de son père le duc de Lerma, dit la comtesse, c'est plus sur.
— C'est juste, dit Escobar; cela devient une affaire de famille et d'intérieur.
— Et le jour où le roi de France entrera en campagne, ce qui ne peut tarder, continua le supérieur, le duc de Lerma, qui n'a rien prévu et qui ne peut s'opposer à rien, le duc de Lerma, qui n'aura su défendre ni son roi ni le royaume qui lui était confié, ne pourra plus rester au pouvoir ni conserver les rênes de l'État. C'est un homme perdu, renversé de fait et i de droit, sans que nous ayons besoin de nous en mêler. | Avec lui tombe Sandoval, son frère. |
— Avec Sandoval l'influence de l'inquisition, dit i Escobar. j
— A la place du saint-office, la Compagnie de Jésus. I
— Et à la place de Gaspard de Cordova, qui n'est I rien, frèrd Jérôme, qui sera tout; frère Jérôme, confesseur du roi, aussi puissant en Espagne que le père ' Cotton l'est en France ; n'est-ce pas, mon révérend? I
— Ehmais, dit Jérôme en souriant, cela est possible. |
— Et qui, un beau matin, continua Escobar, nous i saluera de son chapeau de cardinal. |
— Si toutefois il salue personne, dit la comtesse, quand il portera ce chapeau-là. Mais il y a un seul obstacle à tous ces projets, à tous ces rêves.
— Lequel?
— Ils sont impossibles.
— Comment cela, s'il vous plaît? dit le supérieur en posant sur la table un verre de xérès qu'il allait porter à ses lèvres.
— C'est que vous allez travailler pour d'autres, c'est que, le duc de Lerma renversé, ce n'est pas vous qui bérilerez de son pouvoir et de son intUieuce.
— Et qui donc?
— Je vais vous le dire : le roi est amoureux.
— Nous le savons.
— Mais non pas di' cijlle (ino nousvoulions lui donnev pour maîtresse, non pas do Carmen, ma nièce...
— H^''I;u3! OUI, dit Escobar, et c'est dommage.
— Le duc d'Uzède nous a tout raconté, reprit le père .lérùuie.
Piquillo redoubla d'attention.
— Le roi, continua la comtesse, le roi, qui n'aimait rien, et que je croyais incapable d'aimer, est en proie en ce moment à un amour ou plutôt à une passion... à un délire inouï... et cela sans raison, sans motif.
— C'est bien singulier, dit le père Jérôme.
— Vous qui vous y connaissez, madame la comtesse, ajouta Escobar, expliquez-nous cela.
— Ce n'est pas possible! si cela s'expliquait, ce ne serait plus de l'amour.
— Je ne comprends pas, dit froidement Escobar; mais puisque vous le dites, ce doit être.
— Et, ajouta Jérôme, si cet amour est en effet aussi violent, il y a au moins un espoir, c'est qu'il ne durera pas longtemps.
— Vous aiu-iez raison si cette femme était sa maîtresse,' si elle était àlui, et plût au ciel que cela fût ainsi !
— Le ciel nous en fera la f^râce, dit Escobar.
— F3i non ! c'est un amour pur, cliaste, platonique. Le roi n'avait osé jusqu'ici jeter les yeux sur aucuue femme. Il serait comme vous, Escobar... s'il aimait les livres. Tout ce que voulait Sa Majesté, c'était que celte beauté fût présentée à la cour, pour qu'il eût le bonheur de la voir et de l'admirer tous les soirs. Sec. vœux
j n'allaient pas plus loin. Le duc de Lerma s'était chargé de les satisfaire, et moi d'y mettre obstacle.
— C'était bien.
— J'ai couru prévenir la rein(; et tout lui dire.
— Encore mieux !
— Je lui ai prouvé que le duc de Lerma avait le dessein d'amener à la cour une maîtresse, une favorite 'du roi, une rivale, en un mot...
— Eh bien, dit vivement Jérôme, qu'a fait la reine? -^ La reine... dit la comtesse avec dépit, la reine,
qui ne se mêle de rien, a, je crois, plus d'esprit que noustous! loin de se fâcher, loin d'accabler le ininistre -que je lui livrais, loin de faire une scène de ménagea son auguste époux, la reine a choisi elle-iHème et demande pour dame d'Iionneur la belle Aïxa !
— Ce n'est pas possible ! s'écrièrent à la fois Escobar et le prieur.
Leurs exclamations bruyantes empêchèrent d'entendre un profond et douloureux soupir qui partait du -cabinet à droite. Alliaga avait réuni toutes ses forces pour commander à son trouble et à son émotion. De ses deux mains, il comprimait les battements de son cœur, et avançait sa tète vers la porte pour ne rien perdre de ce qui se disait.
-^ Oui, vraiment, continuait la comtesse, la reine a attaché A'ixa à sa personne. Depuis ce moment qu'estil arrivé? Le roi, qui, presque jamais, n'apparaissait chez la reine, y vient maintenant tous les soirs. De son côlé, Marguerite a déjoué les projets de son mari en les devauçanl; elle a fait de la jeune fille sa favoriti', sa compagne, son auiii; ; rlli; lui témoigne tant d'affection que celle-ci désormais ne peut plus la trahir; cela paraîtrait ingrat et odieux... même à la cour-» LS.
roi, sans se douter des obstacles que cette facriilé aiiparente apporte à ses desseins, en paraît ravi, enchanté, et semble le plus heureux des hommes ; il voit tous les jours A'ixa, il cause avec elle, et quoiqu'il soit facile de voir à quel point il en est épris, il n'exige rien de plus. J'ignore combien de temps cela dm^era; mais en attendant, A'ixa, aimée de la reine, adorée du roi, jouit dans ce moment d'un crédit immense, d'un pouvoir dont elle ne se doute pas, et dont elle ne pense pas encore à se servir. Cependant, si elle le voulait, et elle le voudra, tout fléchirait devant elle. Le duc de Lerma lui-même sei'ait brisé comme un roseau. Ce n'est donc plus lui qui est à craindre, c'est elle. Lui renversé, le ministre qui arrivera au pouvoir, le coul'e-saur qui obtiendra la confiance du roi, sera celui qu'elle proti'gera et qu'elle désignera.
— ■ Eh! mais alors, dit le père Jérôme avec un jifu d'embarras, rien n'est désespi'ré. (]ette jeune lille, après tout, parait jusqu'ici fort estimable...
— On pourrait, continua Escobar, savoir qui dii-ige sa conscience, et peut-être arriver par là...
— Oui, vraiuieut, répliqua la comtesse, qui avait di''jà deviné les desseins des bons pères, prêts tousdcux à l'abandonner pour se tourner vers la nouvelle favorite ; oui, vraiment, rien n'est plus facile.
-^ Eh bien ! reprit Escobar, s'il est fs.cile de la gagner, s'il y a moyen de réussir...
— Pour tout le monde, reprit froidement la comtesse, excepté pour moi et pour vous !
— Comment cela ! s'écrièrent les deux jésuites.
— Moi... parce que je suis son <fnnemic mortelle et déclarée, parce qu'il s'est passé entre nous des cIiosl^s t[u'on n'oublie pas.
— Vous, comtesse, c'est possible; mais nous... dit Escobar.
— Vous, mon père, c'est diûérent; vous et h' rév('rend père Jérôme l'avez offensée dans ce qu'elle a de plus cher.
— Allons donc !
— Et vous n'avez d'elle ni merci ni clémence à attendre.
— Expliquez-vous, de gràie, dit Escobar en ai lachant sur elle un regard qui sen)blait chorcher la vérité, non dans ses paroles, mais dans ses yeux et jusqu'au fond de son âme.
— M'y voici, mes pères. Vous connaissez un jeune moine nommé autrefois Piquillo?
— Oui, dit le supérieur, aujourd'hui frère Luis d'AUiaga, en mémoire de saint Louis, son patron, sous l'invocation duquel il a été baptisé.
— r C'est le dernier novice reçu dans ce couvent, dit Escobar.
*-Reçu! reprit la comtesse; il parait que vous l'avez un peu forcé cl'entrer.
— Que la volonté de Dieu soit faite ! s'écria Escobar ; et n'importe comment, pourvu qu'elle se fasse i
On se doute que depuis quelques instants rallciiliim de Luis d'AUiaga avait redoublé.
— Eh bien, continua la coiiitesse, le jeune Fernand d'Albayda, mon neveu, un très-joli cavalier. ..
— Nous le connaissons, dit k' supérieur en connnencant à regarder Escobar d'un œil inquiet; un char-
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mail! Ki'nlillio.iim,:; qui a un p;ni trop il^ vivuciti', un peu trop df. fi'auciiisi'.
— 11 ne vous l'ait pas le mémo reproche, mon péro; caril cstarrivé, il y a quelques jonrj... furieux... hors de lui, raconter chez moi... dans mo:i hôtel, à nui nièce Carmen et à son amie Aixa, que, par une trahison indigne... infâme... au moyen d'une lettre inlerfC[itée... ou contrefaite... que sais-jc!
— Passons, dit I-]scobar.Ni.nisronnaisi?onsi'an(ïi(li lie.
— Je m'en doute, reprit la comtesse. Il parait donc que cet AUiaga, entraîné dans le piège, a prononcé des Mpux indissolubles, et que depuis ce temps, et de peur du scandale qu'il pourrait faire, vous le retenez prisonnier dans ce couvent.
— Quand ce serait vrai? dit le père Jérôme.
— Vous en êtes bien le maître, reprit la comtesse ; ce l'iijuillo était un sot que je n'ai jamais pu souffrir, un censeur hautain et sévère, un amateur d'iu-fulio, un savant qui lisa't du matin au soir sans s'arrêter, et sans avoir môme jamais l'idée de mettre un signet, dil-e-lle en jetant sur Escobar un regard railleur.
— Eh bien! murmura le père Jérôme avec impatiiMice, quel rapport entre Piquillo et la favorite^ et qu'y a-t-il de commun entre eux?
— Quel rapport? répondit la comtesse... c'est sou frère !
— Son frère! s'écria le supérieur efTrayé... ca n'est pas possifjli' !
— Si vraiment, dit Escobar à deuii-voi\... Un Yézid... une Aïxa, ily avaitdetout cela dans la lettre...
— Qu'il a lue?
— Non!., qu'il aurait dû lire! mais je ue croyais pas que cette Aï\a dont on parlait fût celle pour qui Sa Majesté perdait la tête.
— lit ce Piquillo est son frère! répéta le père Jérôme d'un air consterné.
— Oui, vraiment, ce n'est plus un secret; lé jeune moine Luis d'Alliaga est un Maure, un bâtard, un roman tout entier, mais Aixa porte à ce frère naturel l'affection la plus vive et la plus tendre... ù la nouvelle de ce guet-apens monastique dans lequel il était tombé, je n'ai jamais vu de douleur plus profonde; elle a d'abord éclaté en menaces et en imprécations contre vous, mes pères; puis, fondant en larmes, elle s'est jetée à genoux et s'est écriée en étendant les bras : Mon frère!., mon sauveur, toi qui t'es perdu i)our nous, je ti! vengerai... je te le jure !
Ici la comtesse s'arrêta en regardant les moines interdits et confondus.
— INlaintenant, mes pères, conlinua-t-idle, croyezvous encore pouvoir la gagner?
— Peut-être, dit Escobar.
— Et couunent?
— Par Luis d'Ailiaga; on peut cumbincr ti'lle ruse... (Dieu nous l'inspirera sans deuite) qui le touche et (pii le désarme !
— Ne l'espérez pas, dit le père Jérôme. . . je l'ai vu . . . je l'ai e:itendu; il nous a juré une haiiu; mortelle, A vous, Escobar, et à moi...
— Juste comme sa sœur! dit la comtesse.
— Cela n'e.npèclie pas, reprit Escolrar en rêvant, et je trouverai bien moyen de le déiider à prendre l.\
défense et les intérêts delà Couipagnie de Jé.sus, quand on diîvrait l'élever aux premières dignités de notre ■ordre, et lui nio:itr.,'r en perspective sa sojur A'ixa reine un jour d'Iisjagne. Mais pour cela il faudrait qu'il fût des nôtres. .
— N'est-il pas engagé dans votre ordre, dit la comtesse étonnée, n'est-il pas jésuite comme vous?
— Eh miii, dit Eseohar avec colère, pas encore! d'après la dernière bulle du pape Paul V, trois mois de noviciat suilisenl pour être prêtre, et les vœux de Piquillo sont valides et inattaquables. Mais on peut être prêtre sansêlrc jésuite, et jésuite sansêtre prêtre; cela n'a aucun rapport. Or, les règlements de la Com- ]jagnie de Jésus exigiMit rigoureusement deux ans de noviciat, donc ce d'Alliaga n'est pas encore des nôtres.
— Et n'en sera jamais, dit le supérieur. D'après ce que je sais de lui, il n'y consentira pas!., et la rigueur; seule... le cachot peut-être... et les fers.
— La rigueur! dit la comtesse en souriant.
— Oui... c'est le seul moyen!
— Et sa sœur! reprit la comtesse; sa sœur qui, si vous le faites disparaître, vous demandera compte de ses jours et de sa liberté ! sa sœur, qui réclamera du roi vengeance contre vous...
— C'est vrai, dit Jérôuie.
— Et le roi ne lui refuserait rien, je vous le jure !^ rien ! pas même une injustice... à plus forte raison...:
— C'est vrai, dit Escobar. ;
— Et elle sera secondée dans sa haine par le duc: de Liu-ma, qui tient <à couserver sa position, par San-: doval et Hibeira, qui tienni.'nt à vous faire perdre; la, vôtre. Ce sera une ennemie constante, implacable, qui' travaillera à chaque instant du jour... Dieu est bien haut, les Français sont encore loin, la favorite est bien prè-s et avant que le ciel ou la France vous soit eu: aide, la belle Aixa aura fait fermer votre couvent et exiler de l'Espagne la Compagnie de Jésus... Que, vous en semble, mes pères, cl qu'en dites-vous?
Li's deux révérends pères se regardaient et semblaient se consulter du regard.
— La comtesse a raison, murmura le père Jérôme après un instant de silence.
— Parfaitement raison, répondit Escobar.
— 11 n'y a pas moyen, je le reconnais, de désarmer une ennemie pareille.
— Ni de la gagner.
— Oui, dit le su}iérieur avec fierté; ce serait s'avilir.
— Et pour rien ! ajouta Escobar... C'est là que serait l'humiliation ! il fout donc chercher lui ariti-e moyen.
— Je n'eu connais (|u'un seul, s'écria la comtesse, c'est de la renvei-si^r.
— De la iierdre ! dit le père Jérôme.
— Et je suis prête ;i vous servir, OTntinua la comtesse avec rage, à vous secontler de toutes les manières.
— De toutes? dil froidement le sup('rieur.
— 0.1 i, mes pères.
— Et quand viendra le moment, madame la comtesse, vous ne tremblerez iwiiit? vous n'hésiterez
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— Hésiter à perdre une rivale... une ennemie !.. vous ne me connaissez pas! Parlez, parlez, mes pères! . .
Et le cœur de la comtesse battait d'émotion et de colère, et ses yeux semblaient lancer des éclairs.
— Ah ! elle est belle ainsi ! s'écria le père Jérôme.
— Très-belle, dit froidement Escobar; mais vous disiez, mon révérend ?
V — Je disais...
Et le supérieur, regardant toujours la comtesse, parlait lentement, s'arrêtait presque à chaque mot, et semblait vouloir moins fixer fatteution qu'irriter l'impatience de celle qui Técoutait.
— Je disais... que, pour se défaire d'un ennemi... redoutable... et qu'un ne peut vaincre... i! y a peu de moyens... A vrai dire... il n'y en amème qu'un seul.
— Lequel '? demanda la comtesse.
— Les saintes Écritures nous eu oflrent de nombreux exemples, répondit Escobar.
— Nous y voyons, continua le supérieur, des femmes pieusement intrépides, et que l'on traite d'hé-
ro'iues, tout braver pour perdre l'ennemi commun.
— Quelles sont ces femmes, ces héroïnes? demauda la comtesse.
— Eh mais, dit le père Jérôme en ayant l'air de chercher dans sa mémoire, sans aller plus loin... Judith !
La comtesse se tut et regarda tour à tour les deux moines comme pour sonder toute l'étendue de leur pensée. Les deux pères baissèrent les yeux, et pendant quelques instants un silence profond régna dans la salle.
Ce silence, la comtesse le rompit en répétant d'une voix brève et incisive.
— Judith ? mes pères !
— L'exemple est mal choisi, s'écria le supérieur, car des armées ne sont point en bataille, et il ne s'agit point de tirer le glaive... j'ai voulu dire seulement...
— Je comprends... je comprends, dit la comtesse. Et vous pensez, mes pères, contiuua-t-elle en parlant
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lentement, vous pensez donc que cela est permis ?... .
— Distinguons ! s'écria vivement Escobar. Se défaire d'un enuemi... méchamment, par haine, et seulement pour lui nuire, le ciel le défend. Mais quand c'est pour repousser ses attaques, quand c'est pour se préserver soi-même, quand c'est dans le cas de légitime défense, le ciel le permet et l'autorise. J'ai fait un livre sur cette matière, mon livre des Cas de conr science, je le donnerai à lire à madame la comtesse.
— Je vous remercie, dit celle-ci. Le père Jérôme partage-t-il vos doctrines à ce sujet"?
Le révérend s'inclina eu signe d'approbation.
— Ainsi, mou père, ce que vous conseillez... vous le feriez... vous en partageriez toutes les chances? ditelle lentement.
Le révérend fit de nouveau un geste aflirmatif,
— Et moi, je ferais plus encore, dit Escobar.
— Quoi donc î
— Je vous donnerais à tous les deux, et sans craiule, l'absolution I
I dëpart
— C'est quelque chose, dit la comtesse.
— C'est le principal ! s'écria Escobar, car je vous dégage ainsi de toute responsabilité, je l'assume tout entière sur moi, et m'en charge à tout jamais dans le ciel.
— Si ce n'était que le ciel, dit la comtesse, je serais tranquille. Dès qu'il sera désarmé par vous, je n'aurais plus à craindre son courroux ni sa justice .. mais il en est une autre... moins redoutable, il est vrai, mais qui cependant existe.
Le père Jérôme la regarda en souriant, et jeta un coup d'œil à Escobar, qui, en ce moment, haussait les épaules d'un air de dédain et de pitié.
— Croyez-vous doue, madame la comtesse, s'écria le révérend, croyez-vous donc qu'on aille niaisement s'exposer aux dangers que vous avez la bouté de redouter'?
— Comme les hommes sont presque tous sujets à l'erreur, dit Escobar, comme ils ne peuvent, la plupart du temps, apprécier les inteutions ni comprendre
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les motifs, cela fait qu'ils s'rgarput et so trompent souvent dans leurs jngements;5V'!'>''jJ' ne faut pass'yfier.
— Ni s'y soumettre, dit le révérend.
— Ni même s'y exposer^ ajouta Escobar, et c'est facile.
— Comment cela? demanda vivement la comtesse.
— Dieu seul, dit Kscobar,- peut lire dans le fou^ q\es cœurs. Les hommes ne vont point si avant... Us ne voient que Tappaveuce.
— Et en n'en laissant aucune, continua le supévieur, en ne laissant aucune trace, leur pouvoir ou leur malice est forcé de s'arrêter, et ne peut aller plus loin.
— Et le moyen, dit la comtesse, de parvenir à ce que vous me dites là,- et d'effacer au\ regards terrestres jusqu'tà la moindi-e trace cje ces projets que le ciel approuve et que les hommes pourraient blâmer ?
— Le moyen!.. 4it h révérend en souriant; je croyais que vous, comtesse, qui êtes une fenuue supérieure, vous en aviez, an n\oins quelque idée...
— Aucune, mon père.
— Ah! c'est que nos travaux assidus ont fait luire pour nous des lumières qu^ i^e brillent pas à tous les yeux.
— Oui, dit Escobar, nos études scientifiques nous ont donné des connaissances qui ne sont jusqu'à présent que le partage du petit nombre. Nous avons entre autres une science qu'on eût autrefois appelée, la magie ou la sorcellerie, et que maintenant l'inquisition ne serait pas éloignée de traiter comme telle !.. Nous autres savants nous l'appelons tout uniment la chimie... Nous lui devons des résultats étonnants et des secrets merveilleux !
— Vous allez en juger, dit le supérieur. Frère Escobar, prenez dans nion nécessaire ce petit flacon rose. . . vous savez... celui en cristal de roche, qui se referme avec un couvercle en or surmonté d'une énieraude.
— Oui, mon révérend, répondit Escobar en se clirigéant vers le cabinet où était Piquillo.
Celui-ci tressaillit, et sentit une sueur froide inonder son visage.
— Non, non, s'écria le révérend en se retournant. Où va-t-il ? où va-t-il ? pas dans cel ui-ci. . . dans l'autre !
— C'est juste, dit Escobar; je ne sais plus où j'ai la tète.
Et il entra dans le cabinet, où il resta quelques in- ■: stants.
— C'est la vérité, dit le supérieur, le frère Escobar ■ a ce soir des distractions, d«& préoccupations, que du
reste j'explique aisément.
— Comment cela, mou père?
— Eh mais... par le tète-à-tète où je l'ai trouvé ici avec madame la comtesse... ie ne l'y exposerai pkis..
• dans l'intérêt de son àme... Le voici, ce bon frère.
Escobar rentrait en ce moment avec un petit flacon de cristal de roche d'une forme charmante, et cjui contenait nue liqueur d'une teinte rose.
— Tenez, dit le supérieur, eu le lui prenant des mains, tenez madame la comtesse, regardez bien et écoutez : Onjetterait quelques gouttes de cette, liqueur dans un verre d'eau, dans une boisson quelconque, que l'on ne s'en apercevrait point au goût, car elle n'en a aucun.
Bien plus elle ne produirait d'abord aucun effet... Des semaines, \i\\ mois entier s'écoulerait sans apporter aucun changement; mais peu à peu, jour par jour, heure par heure, une sourde et lente décomposition se ferait sentir dans tous les organes. Sans souffrance, sans secousse, au bout de trois ou quatre mois, peutêtre moins, suivant la dose, on arriverait par une maladie de consomption et de langueur, an terme de ses jours, sans que l'œil même le plus exercé en put soupçonner la cause,
— En vérité, dit la comtesse en saisissant le flacon, qu'elle regardait avec curiosité, cela produit de pareils effets... vous en êtes sur?
— A n'eu pouvoir douter... trop d'exemples l'attestent.
— Et lesqviels? s'écria la comtçsse.
— PhiRppe 11 connaissait le secret que j« viens de découvrir, dit le supérieur à demi-voix. C'est ce qui fait que don Juan d'Autriche, le vainqueur de Lépante et des Pays-Bas, don Juan dont l'ardente ambition et surtout les exploits, importunaient et inquiétaient son royal frère, don Juan d'Autriche est mort à trente ans, au milieu de ses projets et de sa gloire... d'une maladie de langueur dont vous tenez la cause dans vos mains. Madame la comtesse; comprenez-vous maintenant?
— Très-bien 1 mou père; me voilà rassurée d'un côté. Mais vous me répondez que de l'autre... que du côté du ciel,..
— Cela nous regarde, ma sceur.
— Je vous garantis le ciel, dit Escobar, et ne craignez rien. Dieu qui voua guide et vous inspire saura bien se uiauifestei.' à vous.
— Comment cela?
— Oui sans doute, s'écria le révérend; si Dieu con- ; damne i;otre des.seiu et ne veut pas qu'il s'exécute, il
aura soin gw l'occasion ne s'en présente pas. Mais si telle est sa volonté, soyez sûre qu'elle viendra d'ellemême et par son ordre s'offrir à vos yeux.
Eu ce moment l'horloge du couvent sonna minuit.
Frère Escobar tenait à la main un biscuit qu'il allait porter à sa bouche. Minuit venait de sonner. Une nouvelle journée commençait; il fallait qu'il fût à jeun pour dire la messe et chanter matines dans deux heures.
— Comme le temps passe ! dit le supérieiir.
— Quand on parle de Dieu, reprit Escobar, et qu'on s'occupe d<î lui.
— Jfi piirs, dit la comtesse; je retourne à Madrid, et personne n'aura pu se douter de ma visite au couvent.
— Je vais vous reconduire, dit Escobar, et de là me coucher.
— Moi de même, dit le supérieur... car il y a peu de temps d'ici à matines. Aidez-moi auparavant à éteindre toutes ces bougies, car en ce moment frey Paolo doit dM-mir et viendra demain soir, à la nuit, desservir et serrer tout cela.
Enun instanttoutes les bougies furent éteintes. L'appartement rentra dans l'obscurité. Piquillo entendit le tableau de saint Jérôme glisser dans le panneau, et l'ouvertiiu-e qui conduisait à la cellule du supérieur fut hermétiquement fermée. Seulement alors le jeune
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moine se hasarda à sortir de sa cachette, en craignant de heurter dans l'onibn; quelque meuble ou ([uelqucs déhris du festin, car frère Jérôme venait de rentrer dans sa cellule, [iroLablpuicnt pour s'y foudier, et, soit réalité, soit imagination, AUiagacrut au bout d'un (piart d'heure l'i'utendre ronfler.
— Il dort! se dit-il... il peut dormir après les projets qu'il vient de formerl.. et moi,jc trembleencore seulement de les avoir entendus !
Toutes ses craintes alors se renouvelèrent plus vives que jamais ; les jours d'Aïxa étaient menacés par des ennemis implacables, sans conscience et sans remords ! Et non-seulement il était prisonnier de ces mêmes ennemis, mais, à supposer qu'il pîit s'échapper de leurs mains, sa liberté désormais engagée ne lui permettrait plus d'être, comme autrefois, à toute heure auprès de sa sœur, pour la di'fendre et veiller sur elle.
Avant tout, comment sortir de cette chambre oii lui-même était venu s'enfermer? Il en avait d'abord remercié le ciel, qui lui avait donné ainsi le moyen de connaître les projets de ses persécuteurs; mais maintenant il s'agissait de les déjouer et de prévenir leurs tentatives, et comment y réussir, s'il devait, ainsi que le révérend père Jérôme l'en avait menacé, être jeté dans un cachot ?
— Non, non, s'écria-t-il, il faut reconquérir ma liberté, il faut être libre... Je le serai... je le veux... Je ne suis pas obligé de rester dans leur ordre... je le sais maintenant... je l'ai entendu de leur bouche... et pour me venger d'eux, pour les combattre, pour leur rendre le mal qu'ils m'ont fait, pour défendre Aïxa, j'irai plutôt me jeter dans un autre couvent...
Oui, mais, ajoutait-il en regardant autour de lui et en sentant la réflexion succéder à la colère, il faudrait d'abord sortir de celui-ci.
Tl se rappela que les matines devaient sonner, que le supérieur devait s'y rendre, et que pendant ce temps il pourrait sortir de l'appartement où il se trouvait et de la celhile du père Jérôme. Il fallait encore attendre. Il se résigna. Tout à coup un grand bruit se fit entendre dans la pièce à côté. On ouvrait brusquement la porte.
— Qu'est-ce? qui vient là? cria le supérieur d'une voix hante.
— Moi, encore moi, mon révérend.
— Et qui vous amène, Escobar, quand il y a à peine une heure que je dors?
— Un incident extraordinaire et terrible ! Alliaga colla son oreille contre le tableau de saint
Jérôme.
— En revenant de conduire la comtesse, qui est partie, bien partie, et qui roule sur la route de Madrid, j'ai voulu, avant de me coucher, ■voir comment allait notre jeune frère, notre malade. J'ai entr'ouvert doucement la porte qui conduit dans la cellule de frère Luis d'Alliaga.
— Eh bien?
— Eh bien... il n'y était plus! mou révérend. Enfui ! disparu !
— Miséricorde ! s'écria le supérieur en se levant sur son séant. Seraient-ce déjà la vengeance de sa sœur et les persécutions qui commencent? Aurait-on, par
ordre du roi, osé violer les droits de notre couvent et pénétré par force dans nos murs?
— C'était ma peur ! je craignais que ce scandale-là ne fut arrivé pendant que nous étions à souper. Rassurez-vous, de ce côté du moins. Je viens de réveiller le frère portier : personne n'est entré; mais il parait qu'on est sorti, et il n'y a rien de bouleversé dans le couvent, il n'y a (ju'un frère de moins.
— C'est important ! celui-là surtout ! Mais il ne peut être dehors ; nos murailles sont trop hautes, nos portes et nos grilles ferment trop bien. 11 ne peut être que caché pendant la nuit dans quelque coin du cloitre.
— Pourvu qu'il ne m'ait pas vu reconduire la comtesse !
— Il ne manquerait plus que cela... une femme dans notre couvent... s'il le savait!
— La favorite le saurait bien vite. C'est pour le coup qu'il faudrait, et pour sa vie, le tenir dans un cachot.
— Certainement! mais pour cela il faut d'abord découvrir le coupable et nous en emparer,
— C'est bien. Nous ordonnerons au point du jour une recherche générale.
En ce moment, on entendit sonner la cloche qui annonçait les matines. Les deux religieux sortirent.
Lesangoisses d'Alliagaétaient devenues plus grandes encore. Devait-il maintenant essayer de quitter sa retraite? S'il en sortait, s'il était rencontré, les frères s'empareraient de lui, et leur intention, qu'il connaissait, était de le jeter dans un cachot. D'un autre côté, en restant où il était, il ne pouvait manquer d'être découvert un peu plus tard. Auquel des deux dangers donner la préférence ? Il vit bientôt qu'il n'avait même plus l'embarras du choix; il s'était approché du tableau de saint Jérôme et avait essayé de l'ouvrir. Le panneau était fermé de l'autre côti; par un verrou. Impossible de s'éloigner; il fallait donc demeurer dans sa prison actuelle, qui, après tout, valait mieux, et il se mit de nouveau à réfléchir.
D'après ce qu'avait dit le prieur, il était probable qu'il n'avait rien à craindre de la journée. Fn-y Paolo viendrait seulement à la nuit enlever les débris du festin; d'ici là tous les frères parcourraient le couvent du haut en bas, et tout serait soigneusement visité, excepté la cachette où il se trouvait; c'était donc encore pour lui l'asile le plus sur.
n était exténué de faim et de summeil, et dans l'état d'accablement où il se trouvait, il ne pouvait prendre aucun parti; une occasion de fuir lui aurait été offerte, qu'il n'aurait pu en profiter : il se soutenait à peine. Il commença par manger un peu, puis s'étendit sur l'excellent canapé du père Jérôme, et malgré les dangers qui le menaçaient, lui et ce qu'il avait de plus cher, malgi-é les inquiétudes et les tourments auxquels il était eu proie, la fatigue l'emporta, il s'endormit profomlément ; un long sommeil lui fit oublier ses maux et répara ses forces.
Quand il se réveilla, il se sentit tout autre que quelques heures auparavant. La fièvre l'avait quitté, et toutes ses facultés lui étaient revenues. Il ignorait, par malheur, combien de temps il avait dormi et ne savait pas à quelle heure de la journée il se trouvait. Le salon qu'il occupait était toujours dans l'obscurité. Il
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y avait bien une fenêtre dont les volets et les persiennes étaient fermés. Il n'osait les ouvrir, d'abord parce qu'on pouvait l'entendre, et puis parce qu'il ignorait sur quel endroit du couvent donnait cette croisée. Le peu de rayons qui se glissaient à travers les fentes des persiennes semblaient si pâles et si faibles, qu'il fallait ou que le jour vint à peine de paraître ou qu'il fût déjà sur son déclin. Or, Piquillo sentait au bien-être qu'il éprouvait, à ses forces et à son appétit revenus qu'il avait dû dormir depuis bien longtemps : donc il devait se trouver au soir du second jour, donc la nuit allait bientôt arriver et avec elle frey Paolo.
11 se mit à examiner attentivement ce petit salon, obscur pour tout autre et non pour lui, dont les yeux étaient déjà façonnés et habitués à cette obscurité. Il en distingua parfaitement l'ameublement et tîntes les parties. Des couteaux brillaient sur la table, il en saisit un vivement. C'était une arme ; mais pouvait-il s'en servir contre ceux qui viendraient l'arrêter, pauvres moines obéissant passivement aux ordres de leur supérieur? Meurtre inutile d'ailleurs, puisqu'il serait toujours accablé par le nombre.
Un instant il eut la pensée de tourner cette arme contre lui-même : c'était échapper à une prison éternelle peut-être et à bien d'autres douleurs encore. Mais qui donc sauverait ;\ïxa'? qui veillerait sur elle? qui détournerait de ses lèvres le poison qui lui était destiné? Déjà même il était bien tard, peut-être! Non, il ne lui était pas permis d'attenter à des jours qui ne lui appartenaient plus et qu'il avait voués à tous les siens. Une idée alors lui vint, idée hardie, périlleuse, et dont la réussite était presque impossible; mais il n'avait pas la liberté de choisir.
Que risquait-il, d'ailleurs, et quelle crainte pouvait l'arrêter? Rien ne donne plus d'audace et de sang-froid qu'un péril certain et inévitable. Il avait aperçu la veille, dans le cabinet où il s'était réfugié, les robes, les ornements et les insignes remarquables que portait d'ordinaire le père Jérôme, abbé du couvent. Alliaga, nous l'avons dit, était à peu près de la taille du supérieur, et la robe et le froc vont à tout le monde. Il revêtit les habits du jésuite, passa autour de son cou le large ruban bleu des abbés d'Alcala de Hénarès, au bout duquel pendait une croix en bois de cèdre, en mémoire du morceau de la vraie croix dont la chapelle avait été dotée par Ferdinand le Catholique, et qui brille parmi les nombreuses reliques dont jouit le monastère. Il attacha an cordon de sa robe un chapelet bénit par le pape, et que souvent le supérieur laissait pendre à sa ceinture; il prit à la main un missel que le bon père ne lisait jamais, mais qu'il portait presque toujours ; il croisa sa robe, abaissa son froc et attendit. Le faible rayon de jour qui éclairait à peine la chambre avait totalement disparu, il était nuit, et ['Angélus, qu'Alliagua entendit sonner, l'avertit que frey Paolo ne tarderait pas à venir.
En effet, on ouvrit la porte de la cellule. Piquillo s'élança à côté du panneau mobile, et, respirant à peine, il resta debout, appuyé contre la boiserie ; on eût dit d'une figure de moine appliquée sur la muraille dans le cadre d'un tableau ou d'une tapisserie. Le panneau glissa sans bruit, et frey Paolo parut^, portant
d'une main un grand panier vide, et de l'autre une lanterne, laquelle lui permettait de distinguer les objets qui étaient en face de lui , et l'empêchait d'apercevoir ceux qui étaient à sa droite et à sa gauche.
A peine avait-il fait quelques pas dans la chambre que Piquillo se glissa doucement derrière lui, et une fois dans la cellule, poussa le panneau et tira le verrou. Peu lui importait alors que le moine l'entendit; mais celui-ci, au milieu du bruit des assiettes et des couverts qu'il desservait et mettait dans son panier, ne tourna seulement pas la tête, et lorsque, quelques minutes après, il voulut sortir, il crut, en se voyant prisonnier, que le supérieur lui-même venait de refermer le tableau, et il n'osa ni crier ni appeler, de peur de compromettre le père Jérôme, qu'il supposait n'être pas seul.
Piquillo cependant n'avait fait que traverser la cellule; une fois dans le corridor, il n'hésita point sur le parti à prendre. Il n'y en avait qu'un qui pût le sauver. Il descendit rapidement l'escalier et traversa la cour espérant que ['Angélus ne serait pas encore chanté, et que les frères seraient encore à la chapelle.
Ils en sortaient dans ce moment. N'importe, il n'y avait pas à reculer. Alliaga se dirigea hardiment vers la cellule du frère portier. Deux ou trois frères qui se trouvaient près de là se rangèrent avec respect pour le laisser passer et le saluèrent profondément.
Alliaga leur rendit leur salut, et non sans que le cœur lui battit avec violence, il s'élança dans la cellule où denifeurait le gardien du couvent. Celui-ci, à la lueur de sa lampe, qu'il venait d'allumer, était occupé à coller sur un livre de prières des images découpées de saints et de saintes, travail qui absorbait toute son attention.
A la vue du supérieur, il se leva brusquement et murmurant entre ses dents :
— C'est singulier ! je ne l'avais pas vu rentr...
Un geste impérieux ne lui permit pas d'achever cette phrase. Sans le regarder, sans lui adresser la parole, Alliaga lui avait fait un signe du bras dans la direction de la porte, et comme par un mouvement mécanique, comme par un seul ressort, on avait vu en même temps la tête du frère portier s'incliner, et son bras droit tirer Je cordon.
Ah! quand Alliaga vit s'ouvrir cette porte, et tomber la dernière barrière qui le retenait captif, quand il sentit l'air du dehors, l'air de la liberté qui venait déjà dilater sa poitrine et rafraîchir ses poumons, il éprouva dans tout son être, une de ces sensations qu'on ne peut rendre, un frisson de bonheur indicible ; et, avide de saisir la liberté qui lui était offerte, tremblant encore qu'elle ne lui fût ravie, il se hâta de poser le pied sur le seuil. Il en avait encore un dans le couvent dont il allait sortir, quand se présenta pour entrer un homme vêtu d'une robe de moine et ijortant eu sautoir le ruban bleu des abbés d'Alcala. Hue devint Piquillo ! C'était le père Jérôme !
A la vue d'un second abbé qui lui était si pareil de taille et d'habit, à l'aspect d'un autre lui-même, le père Jérôme était resté stupéfait et la bouche béante. De surjirise, il fit un pas en arrière. Piquillo en avait fat un en avant. Il avait compris du premier coup
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d'œil lo, danger de sa position. La porte du couvimt n'était pas encore refermée; le véritable abbé pouvait appeler ; on allait accourir à sa voix, et il lui était facile de se faire connaître, de réclamer son nom, son titre et ses droits, sans compter sa robe et ses insignes ; déjà il s'était écrié :
— Qui ètes-vous ?
— Silence ! lui avait dit Piquillo eu raljattaut son capuchon sur ses yeux.
— D'où venez-vous ?
— De la part de la comtesse d'Altamira, avait-il murmuré tout bas à l'oreille du supérieur, ce qui lui permettait d'abord de déguiser sa voix, et ensuite d'arrêter celle du supérieur, qui, surpris et effrayé de cette communication mystérieuse, lui répondit sur le même diapason:
— Parlez.
Et il voulait le faire rentrer dans le couvent.
— Pas ici ! s'écria le faux abbé avec une terreur qui n'était pas feinte, et qui redoubla celle du père Jérôme,
A l'instant et sans lui donner le temps de lui répondre. Alliagd passa son bras sous celui du révérend, et l'entraîna vivement et à grands pas loin des murs du couvent.
LA BOUTIQUE DU BAUBIER
Le supérieur le suivit pendant quelque temps, aussi ému qu'essoufllé et sans prononcer un seul mot, persuadé que le message qu'on lui apportait était d'une importance telle que les murs du couvent ne devaient pas l'entendre ; mais quand il s'en vit à une cinquantaine de pas, par la nuit qui déjà était sombre, et prêt à entrer dans une rue de la ville :
— Parlez, dit-il, maintenant.
Piquillo lui lit signe de la main qu'il y avait encore trop de danger, et ils se remirent en marche. Quelques minutes après, le supérieur s'écria :
— Mais parlez <lonc! . . pourquoi venir à cette heure?. . pourquoi sortir du couvent vêtu de ce costume et de ces insignes qui sont les miens?
Piquillo renouvela le même geste qui voulait dire :
— Pas encore !.. Attendez.
Entin, et au bout de quelques minutes de marche, le supérieur s'arrêta. Les deux moines, ou plutôt les deux pèlerins étaient alors dans un carrefour où aboutissaient plusieurs rues; la ville d'Alcala, à cette époque, n'était point éclairée de nuit, et le supérieur s'écria :
— [ci, monsieur, personne ne peut nous voir ni même nous entendre. Apprenez-moi entin le message dont la comtesse vous a chargé pour moi.
Alliaga se trouvait alors assez loin du couvent pour qu'il fût impossible au supérieur d'appeler ses frères. Alliaga saisit avec force la main du moine, et s'appro- 1 liant de son oreille :
— La comtesse m'a dit de vous dire, mon pere,que vous étiez un infâme!
Et laissant le supérieur stupéfait, atterré, foudroyé, Alliaga s'élança dans la première rue qui s'offrit à lui, se doutant bien, ou que l'abbé n'oserait le poursuivre, ou que ses jambes de soixante ans ne pourraient lutter avec celles du jeune homme.
Alliaga courut ainsi jusqu'à l'extrémité de la rue, en prit une autre à sa droite, et alors seulement il ralentit sa marche pour ni', iioint donner de soupçons. Il écouta. Aucun cri, aucun pas ne se faisait entendre, il n'était point poursuivi, il réfléchit alors sur ce qu'il avait à faire : courir àiMadrid au plus vite pour avertir et protéger Aïxa. Mais il ne pouvait faire, cette nuit, à pied, les cinq lieues qui le séparaient de .Madrid; il sortait de maladie, et les émotions qu'il venait d'éprouver avaient épuisa cette force factice que lui avait donnée le danger. Il le sentait bien; et s'il allait en route se trouver mal, rester sur le grand chemin, et au pointdujour être reconnu. ..être repris! Mais àqui demander protection et secours? à qui s'adresser? Il pensa au barbier (jougarello;il s'agissait de retrouver sa boutique, qui, ainsi que la ville d'Alcala, lui était totalement inconnue. Les rues étaient presque désertes, et il fut quelque temps sans rencontrer personne; enfin, au détour d'une rue, il se trouva nez à nez avec un homme d'assez bonne mine vêtu d'un manteau noir.
— Pourriez-vous, seigneur cavalier, m'enseigner la boutique du barbier Gongarcllo?
— Rien de plus facile, mon frère, la seconde rue à gauche, la dernière boutique à votre main droite.
Alliaga remercia et s'éloigna, enchanté d'avoir si peudecheminàfaire; car il sentait les forces luimanquer.
Il compta la première rue, puis la seconde à sa gauche, et en entrant dans celle-ci, il lui sembla qu'il était suivi. Il se retourna vivement et ne vit personne. Il s'était trompé sans doute; il arriva, ou plutôt il se traîna jusqu'à la boutique du barbier. Elle était fermée. Il frappa. On ne répondit point. Il frappa fort; une petite fenêtre s'ouvrit.
— Qui va là ?
— Un ami.
Gongarello hésitait, car il venait de voir une robe de moine.
— J'ai beaucoup d'amis, répondit-il, autant que de pratiques; mais je ne rase pas à cette heure-ci, par mesure de prudence : on risque de couper ses clients.
Et il se retirait de la croisée.
— Gongarello! s'écria de nouveau le pauvre jeuue homme.
— Eh ! que voulez-vous? répéta avec impatience le prudent Ijarbier.
— Asile.
— A vous?
— A moi! ne me reconnais-tu pas... moi, Piquillo! A ce nom, le barbier referma vivement sa fenêtre,
mais ce fut pour ouvrir sa porte.
— Entrez, entrez !
Et au moment où enfin Alliaga mettait le pied dans la boutique du barbier, il crut entendre distinctement
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marcher clans fa rue près di^ la porte; mais peu lui importait alors, il était en sûreté.
Gongarello lui avait sauté au cou. 11 l'accatlait de caresses et de questions.
— Vous voilà donc ! c'est donc vous, mon sauveur, mon libérateur, qu(i je peux sauver à mon tour ! que s'est-il donc passé?
Alliaga le lui raconta.
— Vous ! moine ! moine à tout jamais ! s'écria Gongarello avec désespoir; vous si bon, si généreux, si honnête !.. ah ! vous ne méritiez pas cela ! Et c'est moi qui en suis cause... c'est ma maladresse; cet Esoobar m'aura vu au moment où je glissais la lettre sous le sablier. . . il l'aura prise !.. il l'aura changée, et c'est par ma faute!., et c'est moi qui aurai contribué à l'aire un moine!.. Notre Dieu ne me le pardonnera pas!
— Allons... allons, dit Alliaga en essuyant luimême une larme, console-toi, je suis hors de leurs mains, grâce à Dieu et grâce à toi ! Maintenant il faudrait, et le plus tôt possible, me rendre à Madrid.
— Nous partirons au point du jour. J'ai une carriole et une nmle que j'ai appelée Juaniia, pour rae consoler de l'absence de ma nièce, qui autrefois me tenait compagnie et qui surtout me tenait tète... la pauvre enfant! et dès que vous aurez dormi quelques heures...
— Oui, si tu veux me donner un lit...
— Le mien! le mien! s'écria le digne barbier; mais auparavant vous souperez, je vous tiendrai compagnie.
— Mais ton souper, peut-être, était fini?
— Je recommencerai!., dès qu'il s'agit d'un ami ! Vous avez fait bien autre chose pour moi.
Gongarello se mit sur-le-champ à l'ouvrage ; le couvert fut dressé, le repas fut servi, et le barbier paraissait si heureux de l'hospitalité qu'il exerçait, que Piquillo en était ému.
— A votre santé ! à votre bonheur ! à votre heureux voyage ! s'écria Gongarello en lui versant de son meilleur vin, une bouteille de valdepeuas.
-^ Tu veux donc bien encore trinquer avec moi, lui dit Piquillo,.moi qui vous ai abandonnés, moi qui suis un moine !
— Moine par l'habit, mais non par le cœur ! Vous êtes toujours un Maure, un de nos frères...
— Tu l'as dit! s'écria Piquillo.
— Et vous l'avez prouvé! C'est pour sauver d' A 1bérique et les siens que vous vous êtes inmiolé ! Nos frères le sauront tous, je m'en charge ! Dès qu'il ne faut que parler, vous pouvez compter sur moi.
Le barbier prouvait en même temps qu'il savait agir pour ses amis ; car rien ne fut oublié pour soigner son hôte : bon repas et bon lit, et pendant qu'Alliaga dormait, il veillait ; il s'occupait de tous les préparatifs du départ. Avant le jour, la carriole était en état, la mule pansée et attelée, et il alla réveiller son jeune ami.
— En route, en route ! lui dit-il.
— Il n'est pas encore jour.
— Nous voyagerons de nuit... comme dans la sierra de Moncayo, vous rappelez-vous'' celte nuit où j'ai fait tant de chemin en dormant, sans pourtant être somnambule... Allons, allons! sur pied!
— Me voici, dit Alliaga, qui en.un instant fut habillé. Ils montèrent dans la carriole, dont le barbier prit
les rênes.
— Sauras-tu bien me conduire jusqu'à Madrid?
— Je vous le jure ! s'écria le barbier.
Mais, par malheur, il ne devait pas tenir son serment.
A peine la modeste voiture avait-elle fait un tour de roue, (pie trois ou quatre hommes à cheval l'arrêtèrent et l'entourèrent.
— Descendez ! dirent-ils au barbier.
— Et pourquoi, seigneurs cavaliers, voulez-vous que nous descendions?
— Vous seulement... le révérend père voudra bien rester : nous nous chargeons de lui servir d'escorte.
Celui qui parlait ainsi monta dans la carriole à côté de Piquillo, et fit partir la mule au grand trot; les trois autres cavaliers le suivirent au galop et eurent bientôt disparu.
Le barbier, encore tout étourdi de l'aventure, n'eut pas la force de jeter un cri. Il se dit seulement en luimême et avec désespoir :
— Ah! le pauvre jeune homme!., c'est décidément moi qui lui porte malheur !
— C'est fait de moi !.. je suis perdu! se dit Piquillo; j'aurais dû penser que le père Jérôme et Escobar, connaissant mes relations avec Gongarello, feraient cerner et surveiller sa maison ; la maison d'un ami était le dernier endroit où j'aurais dû chercher un asile. Et maintenant... surtout après ce qui s'est passé, je n'ai plus ni pitié ni miséricorde à attendre... Je sais leur secret... ils doivent s'en douter... Ce n'est plus un cachot... une prison éternelle qu'ils me destinent... c'est la mort. Soit! je suis prêt et ne me plaindrais pas si j'avais pu seulement sauver Aïxa.
La voiture cependant roulait toujours, et le frère Luis d'AUiaga commençait à s'étonner de n'être pas encore arrivé, car, après tout, la ville d'Alcala n'était ])as si grande, ni le couvent si éloigné. Son compagnon de voyage ne lui disait pas un mot. D'une main il tenait les guides, de l'autre il fouettait toujours. La pauvre mule ne reconnaissait point la touche de son maitre, et jamais n'avait couru si vite ni si longtemps. Le jour, qui commençait à paraître, permit d'apercevoir une grande route, des arbres et de vastes plaines tant bien que mal cultivées. On était loin d'Alcala de Hénarùs, et bientôt on vit les premières maisons des faubourgs de Madrid. Six heures sonnaient à toutes les paroisses quand la carriole s'arrêta devant un palais de sombre apparence que Piquillo reconnut sans peine. C'était celui de l'inquisition, qu'il avait eu le temps de contempler le jour où, monté sur une borne, il avait vu défiler le cortège dans lequel figuraient, bien malgré eux, Juanita et Gongarello. Frey Alliaga, stupéfait, ne comprenait rien à ce mystère que nos lecteurs s'expliqueront aisément.
L'archevêque de Valence et le grand inqiysiteur, en quittant le cabinet du roi, dont ils étaient sortis fort mécontents, n'avaient pas pensé à communiquer à leurs agents l'ordre de Sa Majesté, par lequel la liberté était rendue à Piquillo. Une mauvaise nouvelle arrive toujours assez tôt. D'ailleurs, à quoi bon, puisque Fer-
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naiid d'Albayda partait lui-même poiw le délivrer? Riliiùrii et Sandoval avaient à s'occuper de tant d'autres cliiisi'S jihis iiiiporlantrs, l'une à Valence, lautre à la cour, que l'allaire de Piiiuillo l'ut tout à fait oubliée, et que le corrégidor et la police d'Alcala continuèrent à rester sur pied et à observer, aux frais du gouvernement. L'honmte au manteau noir à qui l'jquillo s'était adressé pour demander la boutique du barbier, était un alguazil, par la raison qu'à cette lieure-là tous les bourgeois étaient rentrés chez eux, et que les alguazils seuls rôdaient et faisaient le guet. Celui-ci s'était étonné de voir, la nuit, un révéreiid pèi-e s'iill'ornier de la demeure du barbier...
Il l'avait alors suivi de loin, machinalemetit et par habitude, plutôt que par dessein arrêté. L'alguazil ne raisonne pas, il observe ou écoute, et en se glissant le long de la muraille, celui dont nous parions avait entendu Piquillo décliner son nom pour obtenir l'hospitalité.
L'alguazil avait prévenu trois de ses compagnons, qui, ravis de gagner la récompense promise par l'archevêque, n'avaient point fait part à d'autres de la découverte, mais avaient surveillé la maison du barbier et fait toutes leurs dispositions pour que, le lendemain de grand matin, leur capture fût remise entre les mains de Manuelo Escovedo, sous-oflicier de la sainte inquisition, préposé à la réception et à l'écrou des prisonniers.
Acte en bonne forme fut donné aux quatre alguazils du dépôt qu'ils venaient de faire, et Escovedo procéda aussitôt après leur départ à un petit interrogatoire sommaire.
— Vous êtes Piquillo, Piquillo Alliaga?
— Oui, mon père.
— Et je dois vous incarcérer à la demande de monseigneur l'archevêque de Valence pour refus de baptême.
— J'ai été baptisé.
— Ah! ah! dit le greffier étonné, voilà qui est singulier... Alofsjc dois vous incarcérer pour avoir, vous laïque, porté l'habit religieux, l'habit de moine, sous lequel vous avez été pris.
— Mais j'ai prononcé des vœux, je suis religieux, je suis moine, dit Alliaga.
— Ah ! ah ! c'est encore plus singulier, dit h; greffier; alors je dois vous incarcérer comme vous étant échappé du couvent des jésuites dont vous faites partie.
— Âlais je ne suis point jésuite et ne veux point rt'engaget dans leur ordre.
— ' l'ar saint Jacques! dit le greffier impatienté, il faut pourtant bien que je vous incarcère pour quelque chose... et il écrivit : Incarcéré comme n'étant pas des nôtres.
— Au contraire, s'écria Piquillo, je viens vous demander à en être. Je serai, si vous le voulez, de l'ordre des dominicains.
— Est-il possible !
— Celui-là ou un autre, peu importe, pourvu que je sois libre à l'instant même.
— Je vais inscrire votre demande, dit le greffier, et vous serez dominicain; mais libre... je ne peux pas vous en répondre. Vous avez été amené ici pour être iu-
càftéré ; bien plus, je viens d'écrire que vous l'étiez : voyez vous-même .. il ne peut y avoir de ratures sur mes registres. Il faut qde j'en réfère â l'autorité supérieure.
— Et moi, il faut que je sois libre! s'écria Piquillo avec désespoir.
— Celahnira par là, tnaisje dois soumettre l'alTaire au conseil suprême du saint-office, qui la soumettra au grand inquisiteur.
— Et combien cela durera-t-il?
— Un mois au plus, vu que nous avons peu d'affaires courantes. C'étaient les auto-da-fé qui nous en donnaient le plus, et ils sont en soufl'raiice en ce raoiiient ; il faut espérer que cela Veprendra.
— Un mois! s'écria Alliaga sans écouter la fin de la phrase du greffier, un mois !.. Et pendant ce temps, se disait-il en lui-même, la comtesse... et A'ixa... Il serait trop tard... je ne pourrais plus les sauver!
— Mon frère, dit-il à voix haute, il faut que je sorte à l'instant même; il y va d'une affaire de la dernière importance... de la vie de quelqu'un!
— L'inquisition ne se mêle pas de cela.
— Eh bien! reprit Alliaga, frappé d'une idée soudaine, faites dire au grand inquisiteur que je demande à voir le duc de Lerma. J'ai une révélation à lui faire... à lui, à lui-même! révélation qui intéresse le salut de l'État et le sort du ministre.
— Ah bah! dit le greffier étonné, racontez-moi donc cela.
— Je vous ai déclaré que je ne pouvais le confier qu'à lui-même... vous voyez donc bien qu'il faut que je sorte, ou que du moins on me conduise vers lui... dans le palais, et si vous ne le faites pas, c'est vous, seigneur greffier, qui serez responsable de tous les malheurs qui arriveront.
— C'est différent, s'écria Manuelo Escovedo... vous m'annoncez là une chose qui mérite considération. Emmenez le prisonnier, dit-il aux familiers du saintoffice... pour la forme seulement et pour la régularité de mes écritures... car dès qu'il aura signé sa demande, ce jeune frère peut se considérer comme de l'ordre de Saint-Dominique. Je vais référer de tout cela à nos bons pères... Adieu, mon frère, dit-il eu saluant Alliaga de la main... à bientôt !
Mais toute une semaine se passa avant que le greffier eût parlé aux assesseui-s , qui en parlèrent aux juges, lesquels en firent un rapport au conseil suprême, et Piquillo attendait dans les murs du saint-office, et les jours d'Aïxa étaient menacés !
LX FAVORITE
Aixa, à sou retour de Tolède, n'avait plus voulu demeurer chez la comtesse d'Altamira. Veuve, maitresse d'elle-même, et duchesse de Santarem, c'est elle qui à son tour avait offert à Carmen asile et protection dans son hôtel. Carmen devait demeurer avec sa sœur et amie jusqu'à son mariage avec Feruand d'Albayda,
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qui, ainsi que nous l'avons vu, avait été rappelé de Lisbonne par le duc de Lerma, et ce mariage, c'était Aïxa qui l'avait fixé elle-même à la fin du mois dans lequel on venait d'entrer. Nous avons vu comment, dès le premier jour de son arrivée, Aïxa avait été nommée dame d'honneur de la reine, et comment son acceptation avait eu pour condition la liberté d'Yézid.
Le premier usage qu'en avait fait celui-ci avait été de se rendre à Madrid près de cette sœur dont il avait été si longtemps éloigné, et qu'à présent enfin il lui était permis de voir ; c'était à lui, d'ailleurs, dans ce moment plus que jamais, à veiller sur elle et à la protéger. Aixa, que sa nouvelle dignité appelait à la cour, se rendait presque tous les soirs au cercle de la reine, et jamais Marguerite n'avait vu son royal époux aussi assidu et aussi empressé auprès d'elle. Le plaisir que le roi éprouvait à causer avec Aïxa était si pur, et l'estime qu'elle lui inspirait était si vraie, qu'il ne craignait pas de les avouer hautement. La vertu la plus craintive n'aurait pu s'offenser d'une passion muette et profonde que tout semblait attester, mais que rien ne trahissait. Si Aïxa avait pu se laisser séduire, c'est ainsi, à coup sûr, qu'on aurait réussi près d'elle, et sans artifice comme sans calcul, le roi avait pris le meilleur moyen de gagner son amitié. Placée entre le roi qui raimaif,etla reine, sa bienfaitrice, Aïxa n'avait pas éprouvé un instant d'embarras. N'ayant ni ambition, ni arrière-pensée, sa conduite loyale et franche avait détourné sur-le-champ' toute idée de coquetterie et de trahison, et jamais favorite ne s'était élevée par de semblables moyens à une double faveur, aussi prompte et aussi haute. Le roi ne pouvait vivre sans la voir, et la reine ne pouvait se passer d'elle.
Le cercle du soir se ressentait de la rigoureuse étiquette de la cour d'Espagne ; mais le matin la reine recevait chez elle dans l'intimité et la simplicité allemande Aïxa et Carmen, qui étaient inséparables. Yézid, qui amenait sa sœur au palais ou qui venait l'y chercher, était presque toujours admis dans ce petit cercle, ainsi que Fernand d'Albayda, le fiancé de Carmen. Parmi les gens du palais, Juanita, la femme de confiance de la reine, veillait seule pendant ces réunions, pour en éloigner les importuns ou les profanes. Jamais la pauvre reine n'avait vu autour d'elle autant d'amis ; maintenant seulement elle se sentait vivre, et, avare de ces jours heureux qui s'écoulaient si vite, elle aurait voulu les arrêter.
Carmen ne rêvait, ne songeait qu'à Fernand ; son bonheur l'embellissait, son bonheur était sa vie, -son bonheur était si grand que le pouvoir même et l'affection de la reine n'y pouvaient rien ajouter; aussi Marguerite se disait : « Elle n'a pas besoin de moi; » et une sympathie secrète l'attirait vers Aïxa. Il y a des souffrances qui s'entendent et se comprennent.
Il était souvent question du mariage de Carmen, qui devait avoir lieu dans une quinzaine de jours, et dont la reine s'occupait beaucoup.
— Et toi, duchesse de Santarem, lui dit-elle, un matin quelles étaient seules, ne songes-tu point à te remarier?
— Non, madame.
— Tu n'aimes donc personne?
— Non, madame.
Mais Aïxa, surprise par cette question imprévue, rougit tellement que la reine détourna les yeux pour ne pas l'embarrasser, et examina un tableau de Murillo qui ornait son oratoire. Aïxa se remit de son trouble et dit :
— J'ai deux frères, madame, deux frères q\ii m'ont sauvé l'honneur et la vie, deux frères qui seront mes seules amours, et comme ni l'un ni l'autre ne se mariera, je ferai comme eux, pour ne pas les quitter, et pour leur donner ma vie entière.
— Deux frères ? dit la reine, je ne t'en connaissais qu'un...
La reine ne prononça pas son nom.
— Oui, madame... Yézid, mon vrai frère... mou frère légitime, et l'autre...
— Qui ne l'est pas...
— Mais avec lequel j'ai été élevée... le cœur le plus noble, le plus généreux, et qui m'est dévoué.
— Et pourquoi ne se marie-l-il pas? dit la reine. Il me semble qu'avec ma protection, et surtout la tienne, ajouta-t-elle en souriant, nous effacerions bientôt cette tache Je naissance.
— Hélas ! madame, dit Aïxa, qui le jour même avait appris par Fernand ce qui venait de se passer au couvent d'Alcala, pour sauver mes jours et ceux d'Yézid, qu'il a crus menacés, il s'est lait chrétien, il a prononcé des vœux. Son bonheur, son avenir, il a tout donné pour moi... Ne lui dois-je pas mou amitié et ma vie en dédommagement!
— Je comprends, dit la reine... je comprends, en effet, que celui-là ne puisse pas se marier... Mais ton autre frère?..
— Yézid, madame?
— Oui.
— Oh ! celui-là, madame, c'est autre chose!.. U y a dans sa vie un mystère que nous ne comprenons pas.
— En vérité!.. Dis-moi cela, duchesse, à moi qui suis curieuse.
— Mon père l'a souvent pressé de se marier, et moi aussi. U a toujours répondu à mon père : Plus tard ! plus tard ! mais à moi, il m'a dit : jamais !
— Et pourquoi?
— C'est la seule chose qu'il ne m'ait jamais confiée. . . malgré toutes mes instances. Alors je ne lui en parle plus... je crois avoir deviné.
— Et qu'est-ce donc? dit la reine, dont la^ curiosité redoublait.
— Je crois, madame, qu'il a au fond du cœur un amour malheureux et sans espoir, auquel il veut rester fidèle.
— En vérité? reprit la reine avec émotion... Sans espoir ! tant mieux, il finira par l'oublier.
— Yézid n'oublie pas, madame...
— Mais toi et ses amis devriez essayer de le guérir.
— U y a des amours dont on ne guérit pas, dit Aïxa en baissant les yeux.
— C'est vrai, murmura la reine... Mais il y a du moins une chance.
— Et laquelle? dit vivement Aïxa.
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— On en meurt.
— Et Marguerite, laissant tomber sa tète sur sa poitrine, resta livrée à de sombres réllexions.
— Pauvre reine ! dit lajeuiie ilUe ; lemalbeur aussi a passé par là. Et contemplant avec respect, presque avec reconnaissance, le silence et la douleur de Marguerite :
— Quelle confiance pour une reine ! se dit-elle, elle ose penser et souffrir devant moi !
Le cœur d'Aixa était aussi déchiré par bien des souffrances; mais la plus vive en ce moment provenait du sort de Piquillo. Elle connaissait l'Espagne et savait que ni pouvoir ni protection, quelque grande qu'elle lïit, nepouvaient briser des vœux religieux; que si, parfois, le pape avait accordé une faveur pareille (à l'archiduc Albert, par exemple, beau-frère du roi), ce n'avait été jusqu'alors que pour des princes, et pour des raisons de haute politique. Mais pour un simple particulier, pour Piquillo, pour un Maure surtout... il n'y avait pas à y penser.
Ce qu'elle cherchait du moins, c'était un moyen de l'arracher au père Jérôme et à Escobar, dorfv Ciie redoutait les intrigues et les mauvais desseins; elle ne voulait pas le laisser livré à ceux qui l'avaient déjà si indignement trompé. Une existence pareille était intolérable. Le père Jérôme avait répondu à Fernand d'Albaydaque, comme supérieur de la Compagnie de Jésus, il avait désormais tout pouvoir sur Piquillo. Mais déjà, dans son zèle, Aïxa s'était informée... elle avait consulté, interrogé, et elle avait ap()ris, à n'en pouvoir douter, ce que nous savons déjà : c'est que, pour être jésuite, il ne sullisait pas d'être prêtre, et que, pour entrer dans la Société de Jésus, il fallait deux années consécutives d'un rigoureux noviciat. Telliï était la règle expresse de son fondateur, Ignace de Loyola.
Fort de ces nouvelles données, nmni des instructions d'Aixa, et furieux d'avoir été lui-même joué par les bons pères, Fernand d'Albayda était retourné, quelques joui-s après, à Alcala de Héuarès, et sonnait à la grille du couvent, qui bientôt lui fut ouverte.
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Jérôme et Escobar |);iliri!nt à s;i vue.
Feriiand s'expliqua ou peu de iiidIs et d'un ton sévère : 011 n'avait pascraint de fdire oui rage à lui, porteur des ordres du roi; on avait avec lui, comme avec Piquillo, employé la ruse et l'ii^nposture, qui paraissaient être la règle du Couvent; mais il connaissait enfin la vérité, il avait le droit d'ëlnmener Piquillo, et il venait le réclamer.
Les deux moines se regardèrent avec inquiétude.
— Je vous jure, mon frère... s'écria Escobar.
— Unserment! dit Fernand, vous allez me tromper.
— Non, je vais vous dire la vérité. Notre frère Luis Alliaga n'est jilus ici.
— Je m'y attendais! s'écria Fernand, et pour ne pas me le rendre, voua allez me soutenir qu'il s'est évadé... échappé!
— C'est justement cela, dit Escobar.
— A d'autres, mes pères ! la ruse est trop grossière, et je ne m'y laisserai pas prendre.. . On Alliaga languit dans vos cachots, ou vous avez employé, pour vous assurer son silence, des moyens encore plus odieux.
Le père Jérôme poussa tin cri d'indignation et fit le signe de la croix. Escobar se contenta de lever les yeux au ciel.
— Ces suppositions, je puis les faire. Votre conduite passée m'en donne le droit. Mais si Alliaga ne m'est pas rendu, elles deviendront des certitudes pour moi et pour tous ceux qui s'intéressent à lui ; alors c'est au roi (it àla sainte inquisition que nous nous adresserons pour avoir justice de vous, mes pères, ist de votre ordre ; et vous ne pourrez accuser que vous-mêmes des maux que vous aurez attirés sur lui.
— 11 n'a que trop raisoft ! s'écria le père Jérôme après son départ.
— Impossible de le persuader, ne pas vouloir nous croire !..
— Même quand nous lui disons la vérité.
— 11 y a de quoi en dégoûter, dit froidement Escobar .
— Maudit soit ce PiqiuUo!
— Et le jour où il est venu nous demander asile !
— C'est l'enfer qui est entré avec lui dans notre couvent !
— Il y était déjà, mon père, dit Escobar, le jour où ce duc d'L'zède est venu nous parler de ses intérêts, qui n'étaient pas ceux de notre ordre. C'est en partie pour lui complaire que nous nous sommes chargés de la conversion de ce Piquillo.
— C'est vous qui l'avez voulu, Escobar.
— C'est vous, mon père... ou plutôt lui, d'Uzède. Il faut donc qu'il nous vienne en aide, et qu'il se liâte.
— Qu'il se concerte avec la comtesse pour nous délivrer de la favorite ! c'est d'elle que nous viennent déjà ces persécutions, et si elle vent venger ce frère qui s'est évadé...
— Qui s'est peut-être tué... exprès... pour nous nuire. .
— n en est bien capable.
— Elle fera fermer notre couvent.
— Elle lions fera exiler d'Espagne !
— Allons, il n'y a pas de temps à perdre.
Le duc d'Uzède et la comtesse, qui étaient di^sormais dans là dépendance des boils pères, reçurent donc
leurs instructions, pour ne pas dire leurs ordres. Le SU] érieur demandait que l'on en finît au plus vite avec la favorite, et, en dédommagement de toutes les peines qu'il s'était données et des désagréments sans nombre qu'il avait éprouvés dans ceHfe affaire, Escobar, déjà prieur du couvent et recteur de l'Université d'Alcala, Escobar deniaïulait une places d'aumônier de la reine, qui venait d'èln; vacante, place ii laquelle il tenait, moins pour lui que pour les services qu'elle lui permettrait de rendre à tous ses attiis.
Tout fut promis par le dite d'Uzède et par la comtesse; il ne s'agissait qtie d'exécuter ces promesses.
Don Fernand avait fait part de ses nouvelles craintes à Aïxa, et celle-ci, tourmentée par l'idée que Piquillo était prisonnier ou mourant, n'avait pu fermer l'œil de la nuit. Eu proie à linô irïsonmie horrible, elle n'avait pensé qu'aux mnyejis de le délivrer. Dans tout autre paysque l'EspagnCj t)h se seraitadresséaux lois et aux magistrats, on eût ordonné âe visitm* le couvent même de force; mais ici les monastères avaient leurs privilèges, que l'inquisition elte-niême eût respectés pour qu'on respeclàt lés siens. Dans son trouble, dans son inquiétude, la jeune fille résolut de se confier à la reine, sa protectrice, et de lui demander, sinon son appui, du moins ses conseils. L« jour parut^ mais il fallait attendre l'heure de se présenter chez la reine. Ce ne pouvait être que vers midi, et Aïxa entendit enfin sonner l'heure qu'elle attendait avec tant d'impatience.
il faisait ce jour -là ilrte ^fialèùr accablante, et b' soleil d'Espagne dardait ses rayons les plus ardents. N'importe! A'ixa sortit, seule, à pied, et se dirigea vers Buen-Retiro. Elle entra, cotnme d'habitude, par les jardins et par une petite porte (fui donnait sur les appartements particuliers de la reine.
— ^ Sa Majesté rff est pas, loi lïit Juanita.
— Ah ! mon Dieu, s'écria A'ixa avec douleur, mui qui tenait tant à Ini parler !
Et elle lui raconta toutes ses craintes.
— Rassurez-vous, dit Juanita, la reine, qui vient de perdre son aumônier, ne s'est point, comme à l'ordinaire, fait dire la messe dans son oratoire; elle s'est rendue ce matin à lacliapelleduroi... elle va revenir.
— Alors, dit Aïxa en s'asseyant sur un long et large canapé, je l'attendrai. Aussi bien, il fait ici une fraîcheur délicieuse.
Les deux jeunes filles étaient alors dans une salle basse éommuniquant avec bîs appartements de la reine, mais donnant aussi sur les jardins. C'était par hi que Marguerite descendait, quand elle voulait se promener dans le paré réservé pour elle. Une brise légère, venant des allées ombragées, se jouait dans les cheveux d'A'ixa et rafraîchissait son front.
— Qu'il fait chaud, Juanita! disait-elle en s'éventantavecun mouchoir de fine toile de Hollande.
— La senora veut-elle que je lui doniii? un verre d'orangeade excellente? c'est moi qui l'ai faite, et la reine n'en boit jamais d'autre !
— "Volontiers, ma bonne Juanita !.. dit la jeune fille en la remerciant, va vile.
Juailitd sortit et ne fut pas lontemps. Quelques minutes après, elle revint, portant sur une assiette d'ar-
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geiit un verre de cristal plein d'orangeade glacée. Elle sarrèla en voyant Aiva qui, gracieusement couchée sur le canapé, venait delernier les yeux.
— Pauvre fille! dit .luanita; elle qui n'a pas dormi de la nuit, à ce qu'elle vient de nie dire, ne la dérangeons pas, respectons son sommeil.
Elle plaça doucement, sur un petit guéridon qui était à côté du canapé, l'assiette et le verre, pour qu'Aixa les aperçût à son réveil; jiuis elle se retira sur la pointe du pied.
Aïxa dormait; un doux rêve lui montrait l'iquiUo, son frère, étendant les mains vers elle, pour la défendre et la protéger.
Des pas légers se firent entendre sur le sable, l'étoffe d'une robe froissa le feuillage d'un massif... Aïxa ne se réveilla pas... Une femme parut à la porte qui donnait sur le jardin: c'était la comtesse d'Altamira. Elle s'arrêta à la vue d'Aïxa, la regarda plusieurs instants, puis tout à coup pâlit et devint tremblante, agitée qu'elle était par une idée horrible.
— Si Dieu le veut... et elle répétait tout bas les dernières paroles du père Jérôme, il ne manquera pas de vous olfrir une occasion !
— En voici une, se dit-elle, et jamais elle ne pouvait se présenter plus favorable et plus sûre.
On n'avait point vu la comtesse entrer dans les jardins. Aïxa dormait, elle était seule... et ce verre... auprès d'elle!..
La comtesse regarda bien attentivement. Personne! . . elle écouta : aucun bruit, pas même celui de la brise... tout se taisait, excepté son cœur, dont elle croyait entendre les battements... il lui semblait qu'eux seuls pouvaient la trahir. Elle se hâta... elle saisit le tlacon (|u'elle portait toujours sur elle... l'ouvrit... et de nouveau la main lui trembla... Mais elle regarda Aïxa; elle était si admirablement belle dans son sommeil, que cette vue, qui aurait désarmé toute autre, rendit à la comtesse sa colère et tout son courage.
Elle versa dans le verre une goutte, et puis plusieurs... plusieurs encore. Elle erra à l'autre bout du parc, s'y promena quelque temps, rencontra des personnes de la cour, des dames d'honneur qui attendaient comme elle que la reine revint de la cbajielle, et ramenée malgré elle du côté des massifs où était la salle basse, elle s'approcha... regarda à travers le feuillage. Aïxa dormait toujours... et le verre, plein jusqu'au bord, était toujours près d'elle.
— Elle ne se réveillera donc pas ! dit la comtesse avec rage; et elle était tentée d'agiter les branches (ju'elle serrait d'une main convulsive ; mais la prudence la retenait, et craignant d'être ainsi surprise à observer son ennemie, elle s'éloigna de nouveau, monta dans les appartements du palais, soutint avec le comte de Léinos une conversation qui lui i)arut éternelle, et fut tout étonnée, en regardant la pendule, de voir que cinq minutes à peine s'étaient écoulées. Tout ce que ses forces lui permirent fut de prolonger encore son supplice pendant un quart d'heure; mais enfin, n'y tenant plus, elle descendit de nouveau dans le parc; et le c(eur serré par une horrible étri;inte, elle s'approcha de la salle basse... y jeta un regard furtif...
Aïxa n'y était plus... et le verre était vide !
Quelques jours après cette scène< le grefiler Manuelo Escovedo reçut une lettre ainsi conçue :
« Vous ferez signer sur les registres de l'ordre le « jeune frère qui a, dites-vous, des révélations à faire « au premier ministre ; vous le conduirez ensuite et le « laisserez au palais, chez M. le duc de Lerma, que « j'ai jirévenuet qui l'attendra.
« Le grand inquisiteur, Sandoval y Royas. »
Alliaga, à l'arrivée de cette lettre, vit donc enfin s'ouvrir devant lui les portes de l'inquisition. Tous les tourments qu'il avait jusqu'alors soufferts dans sa vie n'étaient rien à côté des angoisses qu'il avait éprouvées depuis huit jours.
Il était près d'Aïxa et ne pouvait la secourir !.. La mort était suspendue sur sa tète et il ne pouvait la détourner!.. Mais enfin il était libre!., il allait veiller sur elle !
Il signa tout ce qu'on lui présenta, et le nouveau frère de Saint-Dominique arriva avec le greflier du saint-office au palais du roi; car c'était là que demeurait le duc de Lerma, non par orgueil, mais par prudence, et pour tenir toujours sous sa main son esclave couronné.
On n'entrait pas facilement dans la demeure royale, et il fallut montrer la signature du grand inquisiteur aux gardes de la porte ainsi qu'aux officiers de l'escalier. Un huissier du palais reçut la lettre d'audience que lui présenta frey Alliaga, et fit entrer celui-ci dans un vaste vestibule qui servait de salle d'attente.
Piquillo, qui croyait avoir un long entretien particulier avec le duc de Lerma, fut étrangement désappointé en voyant la foule de solliciteurs qui l'avait précédé et qui attendait comme lui.
Des gens de robe, des geus d'église, des militaires et des grands seigneurs encombraient cette vaste autichambre. Des dames mêmes s'y montraient en grand nombre , et n'étaient ni les moins intrépides ni les moins opiniâtres.
La foule était considérable surtout vers la porte du cabinet du duc de Lerma; chacun s'y pressait dans l'espoir de passer des premiers. Quelques vieux solliciteurs plus expérimentiis se tenaient à l'autre extrémité de la salle, à la porte en face, par laquelle devait entrer le ministre pour se rendre dans sou cabinet.
Ou pouvait lui glisser ainsi au passage quelques ilalterios, quelques pétitions, ou quelques mots adroits desservant d'avance un concurrent.
L'audience devait commencer à dix heures, et midi venait de sonner à la grande horloge du palais. L'impatience éUiit grande, la chaleur encore plus.
On avait ouvert de grandes portes vitrées qui donnaient de la salle d'attente sur les jardins du roi.
Quoique l'air fût deux et pur, les arbres en fleur et les gazons verdoyants, personne n'était tenté d'eu pro-
PIQUILLO ALLIAGA.
fiter et de se promener dans ce parc magnifique, qui déroulait vainement à tous les yeux ses vastes allées et ses épais ombrages.
La cupidité ou l'ambition les retenait tous entassés dans le mèuie endroit, à la même place, tant ils avaient peur de perdre un mot, un regard, une minute, de l'idole qu'ils attendaient et qui tardait bien à paraître.
Enfin la porte s'ouvrit.
A un brouhaba de satisfaction générale succéda un léger murmure de désappointement sifr-le-champ réprimé.
Piquillo vit paraître un homme richement habillé, d'une taille noble et élégante; l'intelligence et l'esprit brillaient dans son regard autant que la fierté et l'impertinence. Il portait la tête haute, et même, quand il s'inclinait, avait l'air de recevoir plutôt que de donner un salut.
Ce qui étonna surtout Piquillo, c'était son air de jeunesse : il paraissait avoir tout au plus trente-six ans.
— Quoi ! demanda-t-il tout bas à l'un de ses voisins, un vieux chevalier de Calatrava, quoi ! c'est là le duc deLerma?
— Vous ne le connaissez donc pas?
— Je ne l'ai jamais vu.
— Eb bien ! ce n'est pas lui, mais un autre luimême ; celui qui fait tout dans sa maison, son majordome politique.
— Qui donc ?
— Son secrétaire intime, don Rodrigue de Calderon, comte d'Oliva. Le duc n'aura pas pu donner audience, ce qui lui arrive souvent. Dans ce cas-là, c'est Rodrigue de Calderon qui s'en charge.
— Ce n'est pas la même chose, s'écria Piquillo interdit .
— Exactement, répondit le chevalier. En fait de pétitions pour emplois, titres et honneurs, le secrétaire écoute, accorde ou refuse selon son bon plaisir, certain d'avance d'être approuvé par son maître le duc de Lerma, lequel l'est toujours par le roi Philippe III, notre auguste souverain.
Le sous-lavori s'avançait lentement, se dirigeant vers son cabinet et saluant de la main la foule qui l'entourait.
— Pardon, messeigneurs, de vous avoir fait attendre.
— En effet, dit avec hauteur un fier hidalgo qui avait peine à cacher son impatience, voilà près de deux heures de retard, et je prierai monsieur le secrétaire du duc de Lerma de me recevoir avant tout ce monde, car on m'attend chez le roi.
— Quiêtes-vous?
— Le comte de Bivar ! s'écria l'hidalgo avec un orgueil qui lui sortait par tous les pores.
— Je ne connais pas, répondit Calderon avec le flegme le plus impertinent.
— Si monsieur Calderon avait lu l'histoire, il aurait vu qu'un de mes aïeux, Rodrigue de Bivar, surnommé le Cid, avait été autrefois à la tête des armées du roi, et moi, je suis dans son antichambre.
— J'ai lu l'histoire, monsieur le comte, répondit Calderon en s'inclinant d'un air moitié respectueux, moitié railleur, et j'y ai vu que les Bivar avaient été mis à leur place.
Un sourire d'approbation circula dans l'assemblée;
le descendant du Cid se mordit les lèvres, et le secrétaire d'État continua sa marche.
Au milieu de la foule qui se pressait à la porte de son cabinet, Calderon aperçut un simple soldat, un invalide, qui de loin et de la main semblait lui faire quelques signes de reproche ou de colère.
— Permettez-moi, messeigneurs, dit-il, d'écouter d'abord ce soldat qui désire me parler. Vous me pardonnerez ce passe-droit, c'est mon père.
Et il entra avec le vieillard dans son cabinet en lui disant :
— Eh bien ! seigneur mon père, qu'avez-vous à m'annoncer?
— Tu n'y prends pas garde, mon fils, si tu savais tout ce que l'on dit de toi, ce que je viens d'entendre tout à l'heure encore dans cette salle d'attente.
— Eh bien! mon père...
— Ça ne peut pas durer; ça finira mal ; il t'arrivera malheur.
— Bien, bien, mon père !
— Tu es trop audacieux, tu es trop insolent : tu parles en maître à des gens qui ont des aïeux, toi qui es fils d'un soldat et d'une servante flamande, la pauvre Marie Sandelen, ma défunte !
— Oui, oui, mon père, mes parents n'étaient rien, et moi je suis beaucoup. C'est le contraire chez le comte de Bivar et bien d'autres grands seigneurs.
— Qui pourront bien te renverser, mon fils.
— Soit! Mais non pas m'abattre. Ne craignez rien, mon père, rentrez à l'hôtel, buvez, mangez et tenezvous en joie.
Puis, se retournant vers l'officier de service :
— Guzman, lui dit-il, où est la liste de ceux qui attendent? Quel est le premier?
— Le seigneur Bernardo, un riche épicier de Madrid, pour un chargement qui lui arrive de la Vera-Cruz.* La seconde personne, doua Antonia, veuve d'uu officier...
— Bien... bien... Et le comte Bivar?
— Le dixième sur la liste, mais on peut commencer par lui.
— Non ! A son rangj c'est-à-dire à son tour. Et l'audience commença.
Je n'oserais pas, apçès l'immortel auteur de Gil nias, esquisser une des audiences de Rodrigue de Calderon, ce favori d'un favori, ce fier parvenu qui, fils d'un soldat, avait eu la faiblesse de renier son père et le courage de s'en repentir; qui l'avait placé près de lui, à la cour, comme expiation de sa faute, et comme souvenir continuel de son origine ; ce Calderon, un des pluscurveux caractères que puisse étudier le moraliste ou l'historien.
Lesage ne pC'.'.vp.it et ne devait l'envisager qu'au point de vue de l'auteur comique.
Ce qu'il n'a pas dit et ce que l'histoire ajoute, c'est que Rodrigue de Calderon soutint l'adversité plus fièrement encore qu'il n'avait supporté la fortune; c'est qu'il se montra réellement digne de sa grandeur et de ses titres le jour où il lui fallut les perdre; c'est que, chrétien et philosophe, sa longue captivité fut plus héroïque et sa mort plus sublime que sa prospérité n'avait été insolente.
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Mais al(irs il était au plus haut point de cette prospérité, et Piquillo, contemplant avec effroi la masse de solliciteurs qui devaient passer avant lui, calculait déjà que Calderon, en accordant seulement cinq minutes à chacun d'eux, ne pourrait jamais donner audience à tout le monde.
D'ailleurs, ce n'était pas à Calderon, c'était au duc de Lerma qu'il voulait parler. On avait beau lui dire que c'était exacteaient la même chose, il ne pouvait confier à Calderon, à un favori en sous-ordre, le secret de l'Élat, et surtout un autre secret bien plus important pour lui, celui qui concernait Aixa.
Préoccupé de cette idée, frey Alliaga était sorti, sans s'en apercevoir, de la salle d'attente. Dans l'agitation où il était en proie, il marchait toujours devant lui, et se trouva, sans s'en douter, au milieu des jardins du palais.
Une caisse d'oranger contre laquelle il se heurta le fit revenir à lui. Il était à l'entrée d'une grande allée, près d'un parterre où croissaient les fleurs les plus rares.
Un homme d'une taille moyenne et d'un air distingué cueillait en rêvant ces fleurs et en faisait un bouquet; sa préoccupation égalait au moins celle de Piquillo, car il ne l'avait pas même entendu venir.
Sur l'exclamation du jeune moine, il se releva et s'écria vivement :
— Qui ètes-vous? Que voulez-vous ?
Et voyant la robe de Saint-iJominique, il s'arrêta et s'inclina profondément.
— Pardon, seigneur cavalier, dit Alliaga; je viens, je crois, de me perdre dans ce parc, et si vous êtes, comme je le pense, du château...
— Oui, oui, j'en suis, dit l'inconnu en souriant.
— Daignez alors m'indiquer mon chemin pour retourner à la salle d'audience.
■ — Ah! vous avez audience au palais... aujourd'hui?
— C'est-à-dire j'aurais voulu au prix de tout mon sang en obtenir une, et je ne le puis pas.
— Et pourquoi donc?
— Il y a tant de monde, c'est si diflicile !
— Si je pouvais vous aider... répondit l'inconnu.
— Quoi ! seigneur cavalier, vous auriez ici quelque crédit?
— Pas beaucoup ! . . mais enfin ce que j'ai est à votre service.
— Merci ! merci mille fois !.. Eh bien ! pourriez-vous me faire parler en ce moment, non pas à Rodrigue de Calderon, mais au duc de Lerma... au duclui-mème?
— En ce moment, c'est difficile, mais je puis, si vous le voulez, vous faire parler au roi.
— Ah! dit Alliaga, ce n'est pas la même chose ! Liuconuu rougit et dit :
— Pardon, mou jjère, c'est tout ce que je peux faire.
— C'est égal ! c'est égal ! s'écria vivement Piquillo, j'accepte! Et même, maintenant que j'y pense, je l'aiuie mieux.
— Cela se trouve bien, répondit l'iucouuu en souriant.
— Oui ! oui ! s'écria-t-il, il y a une chose que le roi seul doit savoir.
— Vtsnez alors, dit l'inconnu, suivez-moi.
Et ils se dirigèrent du côté des appartements du roi.
l'aumônier de la reine.
— Quel est votre nom, mon père? dit l'inconnu pendant ([u'ils marchaient côte à côte dans une longue allée ombragée par de vieux arbres.
— Luis Alliaga.
— Alliaga... reprit l'inconnu en s'arrêtant; seriezvous parent d'un Piquillo Alliaga auquel je porte le plus vif intérêt?
— C'est moi-même, seigneur cavalier!
— Vous!..
L'inconnu regarda alors Piquillo avec une attention qui déconcerta le jeune frère. Il n'aurait ja nais cru qu'un nom aussi obscur que le sien pût produire autant d'effet.
— C'est vous que les révérends pères de Jésus ont fait moine malgré lui, à ce que m'a raconté Fernand d'Albayda ?
— Oui, seigneur cavalier, dit Piquillo interdit; mais je ne me rappelle pas avoir jamais vu Votre Seigneurie.
— Jamais, c'est la première fois.
— D'où vient donc l'intérêt dont vous daignez m'honorer?
— Eh mais! dit l'inconnu en souriant, Fernand d'AJbayda, en qui j'ai toute confiance, est votre ami... et puis vous connaissez !a duchesse de Santarem.
— C'est d'elle queje veux entretenir le roi.
— Est-il possible! Parlez, parlez! dit vivement l'inconnu ; de quoi s'agit-il ?
— De la protéger, de la défendre ! on en veut à ses jours !
— Et qui aurait cette audace ! s'écria l'inconnu, dont le visage devint pourpre et dont les yeuxétincelèrenl de colère. Malheur à qui l'oserait tenter!
— Ah! se dit Piquillo enchanté, je ne pouvais pas mieux m'adresser qu'à ce digne cavalier... Oui, continua-t-il, ce sont des personnes puissantes, dangereuses... les plus élevées de la cour...
— Silence, mon père ! dit l'inconnu en lui serrant la main.
Il venait d'apercevoir dans une des allées latérales un groupe d'officiers et de jeunes seigneurs qui s'iaclinèrent respectueusement.
— Fernand d'Albayda, dit l'inconnu à l'un deux, en lui faisant signe de la main, venez ici.
A ce nom, Alliaga avait frémi de surprise, et Fernand tressaillit de joie en retrouvant dans le palais de Bueu-Heliro l'ami dont il déplorait la perle.
— Piquillo! s'écria-t-il, Piquillo auprès de Votre Majesté !
— Le roi ! dit Alliaga stupéfait.
— Lui-même ! répondit Philippe en rentrant dans l'allée couverte, on l'on ne pouvait plus les entendre. Je vous ai promis de vous faire parler au roi, et je tiens ma parole. Parlez donc; mais rappelez-vous que ])orsonne, pas même le duc de Lerma. ne doit connaître ce que vous allez m'appreudre. C'est vous et Fernand d'Albayda qui seuls exécuterez mes ordres.
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— Qu'y a-t-il doue, sire? demanda Fernaiid avec émotion.
— Il y a, aiionsieur, qu'un iudigne complot a été ourdi contre nous!
— Contre vous, sire!
— C'est la même chose! contre une amie intime de la reine, contre une personne que j'estime, que j'honore! la duchesse de Santarem ; on veut la tuerl
— Aïxa ! s'écria Fernand pâle de terreur.
— Oui, dit Piquillo, ses jours sont en danger.
— Qui donc ose les menacer? dit Fernand en portant la main à son épée. Parlez, sire, ordonnez; où faut-il courir?., tout mon sang, s'il le tant...
— Bien, Fernand, bien ! je te remercie, dit le roi en lui prenant la main ; mais calme-toi ; voilà tes traits bouleversés et ta main est glacée. Toi, du moins, tu es de ceux sur qui je puis compter, et que rien n'effraiera, car il s'agit, à ce que m'a dit ce jeune moine, de s'attaquer à des personnes des plus haut placées.
— Qu'importe! nous les démasquerons! s'écria Fernand.
— Nous arracherons Aïxa à ses ennemis ! continua Piquillo.
— Oui... cui, nous la sauverons ! dit le roi avec chaleur.
Pour quelqu'un qui aurait pu lire au fond des coeurs, c'était une étrange et curieuse situation que celle de ces trois hommes, de positions et de x-angs si différents, qu'animaient en ce moment la même pensée, les mêmes craintes et le même amour; ces trois hommes qu'une seule idée rapprochait, qu'un seul nom veuait de rendre alliés, et qu'un mot de plus peutêtre eût désunis et rendus ennemis.
— Parlez, parlez, répétaient le roi et Fernand à Alliaga, nommez-nous le coupable.
— Quel que soit son rang ou sa famille, ajouta le roi,, je signe à l'instant l'ordre de l'arrêter.
— Et moi, disait Fernand, je l'exécuterai, cet ordre, au milieu même de la cour; et quand vingt épées devraient briller pour défendre le coupable, parlez ! parlez ! nommez-le !
Et Piquillo se taisait.
En entendant Fernand s'exprimer ainsi, une foule d'idées auxquelles il n'avait pas pensé d'abord étaient venues l'assaillir. Ces coupables qu'on le pressait de nommer, ce n'étaient pas seulement le père Jérôme et Escobar, qui avaient conseillé le crime, c'étaient encore la comtesse d'Altaniira et le duc d'Uzède, qui s'étaient chargés de le commettre. La comtesse était la tante de Fernand d'Albayda et de Carmen; c'était La sœur de don Juan d'Aguilar.
L'accuser, c'était livrer à la honte et au déshonneur la famille à laquelle, lui, Piquillo, devait tout ! Et quant au duc d'Uzède , complice de la comtesse, quelque coupable (ju'il fût. Dieu seul pouvait savoir si Piquillo, en le faisant condamner, ne devenait pas phis criminel que lui.
— Sire, dit-il, et vous, Fernand, daignez m'écouter. J'espère que vous ne douterez point de la vérité de mes paroles. J'atteste, comme homme, et comme prêtre, ajouta-t-il en tressaillant, puisque les vœux que j'ai prononcés m'en imposent les devoirs, j'atteste de-
vant Dieu et devant vous que je connais tous ceux qui ont f ramé ce complot, et que je ne puis les nommer.
— Eh! qui donc vous en empêcherait? s'écria Fernand avec colère.
Alliaga regarda son ami et lui répondit :
— Mon devoir... des raisons sacré>îs!..
— Auriez-vous appris ce secret 'par la confession ? dit le roi.
— Oui... oui, sire, s'écria Piquillo en saisissant cette idée; c'est ainsi que j'ai connu ces projets.
— Comment alors protéger Aïxa? reprit Fernand.
— Qui veillera sur la duchesse? s'écria le roi.
— Moi !.. moi seul ! répondit Piquillo, si vous daignez le permettre. Je jure de la sauver ou de mourir !
— Et qui donc êtes-vous pour elle ? demanda le roi d'un air inquiet.
Fernand alors expliqua à Philippe les liens de parenté qui existaient entre Aïxa et le jeune moine; l'affection du roi en redoubla pour celui-ci, et il s'écria :
— Je vous donnerai un acte signé de moi approuvant d'avance les mesures que vous prendrez pour déjouer et combattre les ennemis de la duchesse.
— L'essentiel, répondit Piquillo, c'est que je sois sans cesse près d'elle, afin de veiller à tous les instants, et cette surveillance devient impossible si les vœux que j'ai prononcés m'obligent à rentrer dans un couvent, si de nouveau je suis enfermé sous les grilles d'un cloître...
— J'entends qu'il soit libre! dit le rpi.
' — Qu'il réside ici, à la cour, ajouta Fernand.
— Pour cela, continua le monarque, il faudrait un titre qui ne le rendit dépendant que de moi...
— Qui l'attachât à la chapelle de Votre Majesté... à votre aumônerie.
— 11 n'y a point de place vacante, et en créer une nouvelle, ce serait exciter les réclamations du grand inquisiteur, ce serait toute une guerre à soutenir... sans couqiter qiœ cela éveillerait ks soupçons.
— Il y a une place dans la maison de la reine, dit vivement Fernand ; son premier aumônier est mort.
— Cest vrai, c'est vrai! répéta le roi avec joie... Mais, poursuivit-il d'un air efécouragé, cela dépeud toujours du grand inquisiteur, et surtout du duc du Lerma, qui nomme à tous ces emplois-là... Or, je sais qu'il a déjà promis formellement cette place au duc d'Uzède, son fils, pour je ne sais quel protégé.
— Si ce n'est que cela, reprit timidement le jeune moine, je me fais fort de l'obtenir.
— Vous, Piquillo! s'écria Fernand.
— Vous! dit le roi; forcer le duc de. Lerma à manquer de parole à son tils, et surtout lui l'aire faire ce qu'il ne veut pas! je n'oserais le tenter, moi... le roi !
— Etmai,contiaua Piquillo toujours d'un air timide et modestiî, si Votre Majesté le permet, j'espère réus-^ir.
Le roi et don Fernand le regardèrent avec étonnement.
— Soit, dit Philippe, vous poiwez sur-le-champ vous mettre à l'œuvre... Voyez-vous au bout de cette longue allée ce grave personnage qui vient à nous?., c'est le duc de Lerma qui sort (le sou appartement.
— Où il s'est reposé, se dit Piquillo en lui-même.
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pciiilaut que son sccrrfairi', HdilriLçuc ilr ('..ilcliTon rlnniiait pour lui ses audiences.
Le duc avaiirait lentement e\ çliercliail à diiviuer ([uelles étaient les deux personnes qui s'entretenaient aussi intimeuient avecle roi. Il avait déjà reconnu de loin don Fernand d'Albiyda et fronça le sourcil. Tout ]iorte omlirai,'e à un favori. A l'égard du jeune moine, la perspicacil('' du ministre fut en défaut, et son front SI' n^mbi'uuit (!ucore en voyant un nouveau visage.
— Mon clicr duo, Jui dit le voi en s'avancant vers lui, voici un jeune religieu.\ (jui a une demande à vous faire, demande que noua vous recommandons.
Il salua de la main le duc, qui s'inclina d'un air gracieux, et le roi coutipua sa i)ronieuade en causuut avec Fernand . Ils suivirent l'immense allée qui s'étendait au loin, et ne revinrent sur leurs pas que quand ils en eurent atteint l'extrémité.
Le duc, resté avec Piquillo, le contemplait en silence d'un œil sombre et in([uiet, qui eût déconcerté tout autre sollicite^ir. Aucun de ceux qui connaissaient les manières haliituelles du duc de Lerma ne se fût hasardé, en pareil cas, à présenter sa supplique. Pi- (piillo aussi regardïkit le duc, mais d'autres pensées le ]ir('occupaient : c^. ministre si puissant, ce souverain de l'ail de la monarchie espagnole, qu'il voyait pour la ]iremière fois, n'çlait p^îut-ètre pas un étraugcï pour lui. Le même sang peut-être coulait dans leurs veines. i:t pendant que le, d,nc, impatienté de son silence^ lauirait sur lui un regaïd où respiraient la colère et le dédain, l'iquillo, le cpiit^fliplaut d'au air ému et indécis, se disait :
— Si c'était mojft a^eui !
— Eh bien ! flt le (Jmc voyant q ue Piq,uillci ne parlai t pas.
— Eh bien! niQi^îi^i^iiew, puisque Sa Majesté vous l'a dit, je venais iej^,a,ftdiei; à Votre Excellence...
— Cela ne se peut pas! grouimela k'usquemeiit te duc, (jui ne l'avait pas même écouté.
— Jen'ai pas dit ce que je demandais, monseigneur.
— C'est une place ?
— Oui, monseigneur.
— Elles sont toutes données.
— Alors, monseigneur, je vous demanderai...
— Quoi encore ?
— La permissionde vous rendre un immense service.
— A moi?,
— A vous-même.
— ijai ètes-vous? dit le duc étonné,
— Le frère Luis AUiaga.
— l'iquillo AUiaga! reprit le duc en l'examinant li^ntemeut de la tète aux pieds.
— Encore ce nom, pensa eu, lui-mèine le jeuoie moine, qui produit son effet.
— C'est vous qui m'aviez fait demanuer une audience ppuv une révcilation importante ?
— D'où dépi;nd votre salut, monseigneur.
— Eh bien ! Calderon ne vous a-t-il pas reçu ? Cela sullit, il me dira ce dont il s'agit.
— Il ne pourra rien dire à Votre Excellence, car je ne lui ai pas parlé, je ne l'ai pas vu.
— Et pourquoi '!
— Je suis venu, j'ai attendu plus de deux heures
dans son antichambre, c'esi-à-dire dans la vôtre, et je me suis en allé.
— Vous voulez parvenir, et vous no savez pas attendre !
— Je ne veux pas parvenir. ,
— Hue voulez-vous donc'?
— .le vous l'ai dit : vous rendra service.
— Et ce que vous vouliez me révéb'r, reprit le duc; avec dédain, vous venez de le MCOflti'r au roi.
— A personne, monseigneur ; cela ne regardait que vous. ....
Le duc s'adoucit tout à coup. Un éilair de bienveillance brilla sur son front assombri. H lit signe à Pi- ([uillode marcher à côté de lui, e| tous deux continuèrent à causer en se j)romenant, mais du côté de la grande allée opposé à celui où était b' roi.
— Parlez, mou frère, je vous écouti-.
— Depuis lougteuiiis, monseigneur, un complot se trame contre vous. Ou veut vous reiiverser, on veut se mettre à votre place; il n'y a là rien de nouveau ni d'extraordinaire; ce qui l'est peut-être, ce qui vous semblei-a inouï... épouvautable... inexplicable, c'est le nom de celui qui dirige ce complot.
— Quel est-il? demanda le duc avec émotion. PiijuiUo baissa la voix, et dit ;
— Votre tils, le duc dl'zède!
Le malheureax père poussa ua cri, et s'arrêta en cachant sa tète dans ses mains.
— Je vous avais prévenu, naouseigneur, que cela ' vous paraîtrait impossible.
— Tout est possible... ici! muçuiura le duc d'une voix sourde.
Le père avait poussé h. preïïdeT cri, un cri de douleur; mais ce fut le miuLstre qui, levant vers Piquillo un œil QÙ brillait la rage, lui dit en lui serrant la main avec force ;
— Je m'en suis toujours doul-é !..
— Vous, grand Dieu ! s'écria- Piquillo interdit.
— Oui. . . oui ! Achevez, mon père, reprit le duc d'un air alfectueux.
' -^ C'est le duc d'Uzède et la comtesse d'Altamira qui conspirent contre vous, d'accord avec le père Jérôme et Escobar, prieur du couvent et recteuf d§ Vy^i^'ersité d'Alcala.
— C'est cela même, c'est évident; cette comtesse, mou ennemie mortelle, à laquelle il faisait la cour pour me servir, disait-U;,ce, voyage qu'il a fait avautliier à. Hénarès,, près de ce frèce Escobar, son confesseur... Je voyais tout cela.. .je ne voulais pas le croire. Quand on est ministre, quand on a le pouvoir, ou ae devrait avoir ni famille ni parents; c'est aut^uit d'ennemis donnés par la, nature. Je verrai, je lu'iufonnerai... Nous reparlerons de cela, mou père. Je vous en remercie toujours. Adieu... Ah ! à propos, quelle place me demandiez-vous?
— Il n'y enaplus.,c'est vous-ii^ème, monseigneur, qui me l'avez dit.
— Peut-être. Ce que vous venez de uui confier peut en rendre vacantes plusieurs.
— Peu m'importe à moi, i[ui n'eu veux qu'une, et pas d'autre.
— Laquelle?
le barbier désolé, el loumanl le do! au prieur, montra leslemenl une pelilc lellro qu'il cachai t dans sa maio .
— Celle d'aumônier de la reine.
Le duc, cherchant à cacher son embarras, répondit avec hésitation :
— Certainement, je le voudrais... mais cela ne dépend pas de moi... cela dépend du grand inquisiteur. Vous êtes de son ordre, à ce qu'on m'a dit : l'ordre de Saint-Dominique; mais c'est depuis si peu de temps ! depuis quelques jours, je crois'?..
— De ce matin seulement.
— Et vous demandez une des premières places de la cour... Il faudrait, pour cela, avoir rendu des services...
— Je n'ai pas achevé, monseigneur !
— Quoi! ce que vous venez de m'apprendre...
— Était de peu d'importance, dit froidement Fiquillo, et n'avait rien d'extraordinaire. Il s'agissait seulement d'un ministre à renverser et d'un fils ingrat! Des ministres, on peut en trouver... et des ingrats, il y en a partout, ajouta-t-il en regardant le duc, qui baissa les yeux. Ce qui me reste à vous faire con-
naître est bien autrement important, car il s'agit du salut de l'Espagne.
— Que voulez-vous dire ?
— Que l'Espagne est perdue si vous ne vous hâtez, et peut-être déjà est-il trop tard.
Piquillo déroula alors au ministre, en détail et avec une clarté parfaite, tous les desseins de Henri IV, desseins dont le duc ne se doutait même pas! Sécurité tellement incroyable (si l'histoire n'était pas là pour l'attester) qu'il n'y avait pas un seul préparatif de défense pour repousser la ligue formidable qui menaçait l'Espagne; pas un vaisseau en état, jias une armée sur pied, pas même un corps de troupe pour protéger la frontière. Et le plan de Henri IV commençait déjà à s'exécuter: toute la Savoie était en armes; Lesdiguières, avec douze mille hommes, avait déjà envahi le Milanais. Henri IV n'attendait plus, pour entrer en campagne, que les contingents des princes allemands.
Le duc, pâle et respirant à peine, cherchait vainement à cacher son trouble à Piquillo. Jamais impré-
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vr)yanee et incapacité plus grandes ne s'étaient révéli'i'S. Le ministre comprenait trop bien en ce niomeat qu'il avait amené riispannc au bord de l'abinie, et il ne voyait aucun moyen dr l'en retirer.
— U'où tenez-vous ces renseignements, mon frère'? dit-il enfin d'une voix tremblante.
— C'est mon secret, monseigneur ; mais peu importe d'où ils viennent, pourvu qu'ils soient exacts. C'est à vous de vous en assurer.
— C'est ce que je ferai... Vous n'en avez pas parlé au roi?
— Pas un mot, monseigneur; je vous l'ai dit. Sa Majesté s'occupe pondes alfaires d'État...
— Oui, oui, reprit le ministre en baissant les yeux, elle s'en repose sur moi.
Le même silence avec tout le monde! ajonta-t-il vivement; vous me le pr.miettez'?
— Je vous le jure.
— Vous serez aumônier de la reine, dit le ministre d'une voix haute et ferme, quels que soient vos con-
currents! et ce matin cependant j'avais signé le brevet ; je l'ai là.
Il le tira de sa poche, le froissa et le déchira.
— Je l'avais promis au duc d'Uzède, qui devait venir le prendre chez moi, ce matin même !
Tout à coup le ministre tressaillit.
— Qu'est-ce? dit vivement Piquillo.
— Rien, répondit le duc en se remettant sur-lechamp; ne le voyez-vous pas? C'est lui qui s'avance.
En effet , le duc d'Uzède sortait eu ce moment des a[)partenients, et se dirigeait vers son père et vers le roi, qui se ])ronieuaient, lui avait-on dit, dans la grande allée du \rdvc. Piijuillocrnt qu'une scène terrible allait avoir lieu ; à sa grande surprise, le duc accueillit son (ils le sourire sur les lèvres.
— Vous venez, je le vois, mon cher duc, pouv ce brevet d'aumoniei" de la reine, et vous me voyez dans un véritable chagrin... Je ne puis vous l'accorder.
— Vous me l'avez promis, mon père, dit L'zède en changeant de couleur.
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— C"pst vrai, répondit fi-oidenicut le ministre, mais i qui peut répondre de tenir s^'S promesses ! j
— Me nianqucrd.' parole, monseignjur, à moi! votre fils!
— Justement. 11 vaut mieux que cela tombe sur lui que sur un autre... Je trouverai plus d'indulgence pour ma position. J'ai eu la main forcée. Vous vouliez donner cette place à Escobar?
— L'n homme de talent, mon confesseur.
— Je le sais bien ! celui qui dirige votre conscience, dit le duc avec un accent qne Piquillo seul put comprendre; mais le roi a préféré ce jeune relii-'ieuxet m'a contraint de nommer le frère Luis Alliaga.
Piquillo, qui jusque-là avait baissé la tète, leva en ce moment un œil fier et menaçant sur le duc d'izède, qui, à son aspect, demeura atterré de surprise el de rase. Le ministre salua de la main le jeune moine et s'élança vers les appartements.
En apercevant le roi et Feruand d'Albayda, qui, revenus du bout de l'allée, s'avançaient pour le rejoindre, d'L'zède, humilié et furieux, courut au-devant du roi, près duquel il avait toujours été en grande faveur, et, certain de l'emporter sur un aventurier, sur un inconnu, il se plaignit avec amertume de l'injustice el de l'afl'rout dont il était victime.
Le roi regarda Fernaud avec un ctonnement impossible à décrire, et dit gaiement à d'Uzède :
— Quoi! votre père vous relire cette place qu'il vous avait promise?
— Oui, sire. C'est indigue, n'est-ce pas?
— Et il la donne au jeune frère Luis Alliaga ?
— Il vient de me le dire à Tinstaut même.
— C'est à confondre ! dit le roi.
— N'est-il pas vrai, sire? et il pr.'tend que c'est vous qui lui avez forcé la main, quç c'est par votre volonté qu'un homme sans naissance, un hoiimie de rien m'est préféré.
— Vous ne le croyez pas? dit le roi, vous savez que le duc et votre oncle Sandoval nomment à toutes les places vacantes dans notre maison et dans celle de la reine, quitte à nous à ratifier leur choix.
— C'est ce que Votre Majesté ne fera pas ! s'écria d'Uzède.
— Pourquoi donc, moi qui n'ai pas l'habitude de contrarier votre père, commencerais-je aujourd'hui à l'égard d'un jeune homme de talent et de mérite, ami de don Fernaud d'Albayda?
En parlant ainsi, tons les trois arrivèrent à l'endroit de l'allée où Piquillo était resté.
— Je veux qu'on sache, dit le roi en posant sa main sur l'épaule du jeune religieux, que nous approuvons le choix de notre ministre, que nous tenons en haute estime le frère Luis Alliaga, et que nous le nommons dès aujourd'hui premier aumônier de la reine, sauf l'approbation de ma femme, ajouta-t-il gravement.
Le roi s'appuya sur le bras de Fernand et rentra dans ses appartements.
Le duc d'L'zède, confondu de tout ce qu'il venait d'entendre, resta seul avec Piquillo, qui Si un pas vers lui, et le regardant bien en face :
— Vous avez voulu que je fusse moine, monseigneur, lui dit il; n'accusez donc que vous-même de
ma nomination, et rappelez-vous surtout que vous avez eu tort de me chasser, il y a un au, de votre hôtel ; on a souvent besoin d'un plus petit que soi !
Pendant ce temps, tout pâle, tout effrayé encore de ce qu'il venait d'apprendre, le duc de Lerma courut chez son frère Sandoval. Il trouva celui-ci dans le ravissement. Depuis jdusieurs mois il s'était livré diï nouveau et sans relâche à son rêve politique et religieux. 11 avait repris, d'accord avec Hibeira, son projet favori, ce projet si utile, si glorieux pour l'Espagne et l'inquisition, l'expulsion des Maures. Forcé d'ajourner cette mesure, il ne l'avait jamais abandonnée. La volonté bien ferme de la reine, la protection évidente qu'elle accordait aux Maures, la crainte, si on se mettait en hostilité ouverte avec elle, de la voir se réconcilier avec le roi, s'emparer du pouvoir et favoriser le père Jérôme et la Compagnie de Jésus; toutes ces considérations avaient, conmie nous l'avons vu, suspendu la volonté opiniâtre de Sandoval, et arrêté le zèle fougueux de rarchevèjue de Valence; mais les torrents que l'on retient ne di;vienuent que plus furieux et finissent par briser toutes les digues.
Les deux prélats n'avaient pas renoncé à leur proie. Ils n'attendaient que l'occasion de la saisir, et, pensait Saudoval, cette occasion venait de nouveause présenter. Selon lui, l'amour du roi pour Aïxa rendait nulle l'influence de la reine. Celle-ci aurait beau se récjncilier avec son royal époux, elle ne pouvait plus reprendre désormais aucun empire ni saisir coiunie autrefois le pouvoir. La protection qu'elle accordait aux Maures étaitdonc nulle; c'était donc le moment d'agir: il fallait faire signer au roi l'ordonnance de bannissement, ordonnance qu'il se chargeait d'exécuter, et pour cela il avait déjà dirigé vers Valeuce les deux ou trois régiments composant toute la force militaire dont l'Espagne pouvait alors disposer. Tel était l'admirable plan qu'il se complaisait à dérouler au duc de Lerma. Mais celui-ci l'interrompit en lui prouvant que jamais, au contraire, les circonstances n'avaient été plus défavorables pour l'exécution d'un tel projet; que l'amour du roi pour A'ixa le rendait impossible.
— Et pourquoi? s'écria Saudoval.
— Parce que A'ixa est Maure! parce qu'elle est la fille d'Albéric Delascar!
. — Est-il possible ! s'écria l'inquisiteur consterné... Et le roi le sait-il?
— Le roi l'ignore.
— 11 faut le lui apprendre... il faut tirer de là un moyen de succès, les perdre tous et elle-même la première; nous aurons pour nous les foudres du Vatican, le pape, les cardinaux et l'excommunication.
— Eh ! s'écria le ministre avec impatience, ce n'est pas là le danger le plus grand ! Ministre et inquisiteur, nous songeons à anéantir quelques ennemis inoffensifs, et la monarchie, prête à s'écrouler, va nous écraser sous ses ruines.
Il lui raconta alors la ligue des protestants, dont le roi de France était l'âme et le chef. Il lui rappela tous les complots secrets que, depuis dix ans, l'Espagne tramaitcontre la France ; il était évident que Henri IV voulait rendre son éternelle ennemie incapable désormais de lui nuire; que lui seul avait soulevé cet orage, que
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despri''p;iralif* aussi iinmensesirfinnoni'ii ■m point une entreprise ordinaire ; qu'un roi tel que Henri IV, le premier général de son siècle, à la tèlc d'une armée aussi formidable, devait et pouvait tout oser; que la ruine et le démembrement de rEsjia.:ne était sfm liut ; que lui et ses alliés se la partaircraii'iit nu s'i'Ui-irliiraieut de ses dépouilles. Le ministre leruiinait en avouant qu(!, dans l'état où étaient l'armée et le trésor, il n'avait aucun moyen d'empêcher le roi de France d'arriver jusqu'à Madrid.
Le grand inquisiteur était confondu.
— Mais pourtant, disait-il, Marie de Médicisettous ses amis sont pour nous. D'Épernon nous est dévoué; Éléonore Galigaï et Concini,. Italiens devenus Français, sont Espagnols dans l'àme. Tous les galions arrivés du Mexique ont été employés à nous les gagiier.
— Oui, s'écriait le ministre; mais au Louvre, ce n'est pas comme à l'Escurial. Il y a autant d'inti-igues, rt [dus peut-être; mais les intrigues de cour n'intluent en rien sur la marche des affaires, avec un homme aussi dur, aussi peu maniable que Sully, et un roi comme Henri, qui voit tout par lui-même.
— Maiscepeudant, grâce au ciel, il a des maîtresses.
— Et beaucoup; mais elles ne régnent pas le jour, et ne di''i;ident pas de la paix et de la guerre. Je ne vois donc, pour parer l'orage et l'empèchn- d'éclater, aucune ressource possible, aucun moyen humain.
— Le ciel alors peut encore nous en fournir! s'écria l'inquisiteur.
— Le pape et l'inquisition, foudres usées, armes l'inoussées, avec un ennemi comme le Béarnais! Ne s'est-il pas fait catholique! neva-t-il pas à la messe... quand il a le temps ! Et cela ne l'empêche pas d'être à la tête du protestantisme contre le royaume le plus catholique du monde, contre l'Espagne, que nous avons inondée de moines et d'eau bénite ! Non, non, ne comptons point sur le ciel l
— Peut-être, dit l'inquisiteur, Mais enfin, s'il arrêtait le torrent qui nous menace, s'il détournait ou dissipait l'orage avant même qu'il eût le temps d'éclater, hésiteriez-vous encore à suivre nos avis à HibL'iraet à moi ? Ne conseutiriez-vous pas à nous accorder ce que nous vous demaudousdanslintérèl du ciel et de la foi?
— Oui, oui, sans doute! s'écria le duc, qui dans ce inonient-lcà eût tout donné, tout accordé.
— Vous nous jurez donc, si la guerre n'a pas lieu, si tout s'arrange avec la France, de vous unir à nous pour l'expulsion des Maures'?
— Je vous le jure.
— De consacrer à cette grande œuvre tous vos soins et toutes les ressources du royaume '/
— Je vous le jure.
— Bien, bien, mon frère ; il y a encore ae l'espoir ! Dieu combattra pour nous !
Li; grand inquisiteur alla prier, et le ministre, qui n'avait qu'une médiocre conliance dans l'intervention céleste, songea, s'il ne pouvait sauver l'Espagne, à se sauver lui-même. S'il avait peu de prévoyance pour les intérêts du royaume, il en avait beaucoup pour les siens ; il avait perdu depuis deux ans sa femme. Félicité Henriquezde Cabrera ,et dans sa douleur, il s'était fait ecclésiastique pour la forme. Ou n'avait vu làqu'uu
acte de piété ; c'en était un de haute pn-vision : il avait songé, si les dignités de la terre l'abandonnaient, à se réfugier dans celles de l'Église. On peut cesser d'être ministre, on ne cesse point d'être cardinal ni pape. Il ne pensait donc en ce moment qu'au cardinalat. Il avait déjà fait dans ce but quelques démarches qu'il fallait en ce moment rendre plus pressantes et plus actives, et pendant que son frère priait, il alla écrire à la cour de Rome.
Piquillo cependant était sorti, libre, puissant et protégé', d(; ce palais où il était entré presque comme prisonnier. Tout autre que lui eût été ébloui de sa fortune et de la perspective qui s'ofirait à ses yeux... Aumônier de la reine, et bientôt sans doute en faveur près d'elle par le crédit d'Aixa, protégé par le roi, qui lui accordait sa confiance intime, et tout-puissant déjà sur le duc de Lerma, dont il se trouvait posséder tous les secrets, le fils de la Giralda, le Maure, l'aventurier, le bohémien, l'obscur Piquillopréludait déjà, sans le vouloir et sans s'en douter, à la haute fortune où , quelques années plus tard, l'histoire nous montre le frère Luis Alliaga; mais loin de lui alors toute idée d'ambition; une seule pensée l'occupait, sauver Aixa. Et peut-être, se disait-il, peut-être déjà est-il trop tard!
Aussi, et même avant de courir à l'hôtel de Santareni pour embrasser cette sœur chérie, Piquillo, en sortant du palais, dirigea ses pas vers la demeure de la comtesse d'Altamira.
La comtesse était soutfrante et ne recevait pas.
— Il faut qu'elle me reçoive, répondit le moined'une voix menaçante; dites-lui que je suis Luis Alliaga.
Ce nom produisit sans doute son effet accoutumé. La comtesse, effrayée autant qu'étonnée d'une pareille visite, ordonna de faire entrer le jeune moine.
La comtesse avait fait annoncer qu'elle était souffrante, el cette fois, elle avait dit vrai. Ses yeux plombés, son teint livide, annonçaient des nuits d'insomnie. Elle qui, depuis tant d'années, soutenait contre le temps une lutte victorieuse, semblait enfin cette fois avoir perdu la partie : elle n'était plus belle. Un mouvement nerveux et convulsif agitait ses traits, et sa paroli; brève et saccadée annonçait le dépit et l'impatience.
— Vous ici! dit-elle à Piquillo. Qui vous amène"?
— Nous n'avons pas de temps à perdre, et je vais vous apprendre l'objet de ma visite. Renvoyez d'abord celte femme de chambre.
— Pour vous, mon jeune frère? reprit la comtesse en essayant de sourire.
— Non, madame la comtesse, pour vous !
La lemme de chambre sortit. Dés qu'ils furent seuls, dès que les portes furent bien fermées :
— Madame la comtesse, vous avez juré de penlre une jeune fille que moi j'ai juré de défendre. C'x^st Aixa, ma sœur.
PIQUILLO ALLIAGA.
— Quelle idée ! répondit la comtesse en souriant avec ironie ; moi perdre la duchesse de Santarem ! elle u"a pas besoin de moi pour cela... et la favorite durci...
— Saura défendre son honneur et sa i-éputation, vous pouvez vous en rapporter à elle, madame la comtesse, etcomnievous dites très-bien, elle n'a pas besoin de personne pour cela. Mais il ne lui sera pas aussi facile de défendre ses jours contre de lâches complots.
— Qu'entendez-vous par là? s'écria la comtesse en tressaillant.
Et elle regarda Piquillod'nn œil inquiet et menaçant.
— Ce que je veux, dire, répondit tranquillement Piquillo, votre trouble suflirait pour me l'expliquer, si j'avais besoin d'explications. Mais nous ne sommes pas ici chez les révérends pères de la Compagnie de Jésus.
— En etfet, dit la comtesse en cher^^^liant à se remettre, vous n'y êtes plus; on prétend que vous vous en êtes évadé.
— Oui, madame, chacun son goût; je ne me plaisais pas à ce couvent; il y a de grandes dames qui ne sont pas comme moi et qui s'y plaisent... Mais, contre l'ordinaire de ces bons pères, laissons de côté les détours, et parlons franchement.
Vous avez juré de vous défaire d'Aïxa, qui vous gène.
— Moi ! monsieur ! dit la comtesse avec hauteur et indignation.
— Vous voulez la tuer...
— Une pareille calomnie...
— Par le poison !
— Votre nouvel habit ne vous donnera point l'impunité, et je me vengerai de pareils outrages.
Elle voulut se lever pour sonner et pour appeler. Piquillo la prit par la main, et la forçant de se rasseoir:
— Vous n'appellerez pas et vous m'écouterez! S'il n'avait fallu que vous perdre, je ne serais pas ici, j'aurais porté ma plainte au tribunal de l'inquisition, dont je suis membre aujourd'hui, et vous et vos complices, vous seriez déjà sous sa main redoutable; mais vous êtes la tante de don Fernand d'Albayda et de Carmen, vous êtes la sœur de don Juan d'Aguilar, mon protecteur et mon père. C'est ce souvenir qui vous asauvée. . . Je garderai le silence, mais à une condition, c'est que vous renoncerez à vos desseins, si déjà il n'est pas trop tard, si déjà, continua-t-il en voyant le trouble de la comtesse, ils ne sont pas exécutés...
— Moi! dit la comtesse en tremblant de tous ses membres; quels desseins?
— Vous les connaissez mieux que moi ; mais Dieu les cjunait aussi.
Et, d'une voix grave et solennelle comme celle d'un juge qui prononce un arrêt, Piquillo ajouta :
— Vous avez reçu du père Ji-rùme un tlacon en cristal.
La comtesse poussa un cri d'effroi.
— Fermé par un couvercle en or et orné d'une émeraude.
La comtesse cacha sa tête dans ses mains, et Piquillo continua :
— Ce llacon renferme un poison... poison lent et mortel.
La comtesse tomba à genoux en étendant les bras.
— Bien, vous voilà à votre place ; mais vous n'avez pas besoin de me prier : ce n'est pas à moi, je vous l'ai dit, c'est à votre noble frère don Juan d'Aguilar que vous devez votre grâce. 11 nous contemple tous deux en ce moment, et en son nom, madame, vous allez me remettre ce ilacon.
— Moi ! dit la comtesse en jetant sur Piquillo un regard épouvanté.
— A l'instant même. Je ne puis laisser entre vos mains une arme pareille, dont vous comptiez vous servir contre ma sœur... et peut-être... contre moi. Vous allez donc me le rendre.
— Mais, mon père...
— Je le veux! dit Piquillo d'une voix menaçant*^, ou don Juan d'Aguilar ne pardonnera pas, ni moi non plus.
La comtesse se leva en chancelant, ouvrit un petit meuble fermé à clé et prit le tlacon.
— Au moins, monsieur, dil-elle en s'avanrant vers Piquillo, vous m'apprendrez comment ce secret a pu être découvert par vous.
— C'est ce que vous ne saurez jamais! s'écria Piquillo en observant le regard faux de la comtesse.
Et il ajouta avec intention :
— Je me réserve ce moyen pour connaître ainsi à l'avenir et sur-le-champ tous les complots que vous pourriez tramer encore.
La comtesse ne put retenir un mouvement de dépit et de rage qu'elle se hâta de réprimer, et elle remit le flacon à Piquillo.
Il le l'egarda et poussa un cri de terreur. On s'i'tait servi du tlacon ! C'était évident, car il n'était plein qu'aux trois quarts. Piquillo pâlit, une sueur froide inonda son visage, et, près de tomber, il s'appuya contre un meuble. La comtesse s'élança vers lui; Piquillo reprit toute sa colère, et n'ayant plus désormais qu'à venger sa sœur, il s'écria :
— Le crime est consommé!.. Je ne vous dois plus rien, ni pardon, ni pitié !
Il fit un pas pour sortir. Elle se jeta à ses pieds.
— Je vous jure, lui dit-elle, que je ne me suis point servie de ce ilacon. Il m'a été remis tel que vous le voyez par le père Jérôme. . . Je vous le j ure ! monsieur. . . je vous le jure!
Et voyant Piquillo qui, saisissant avidement cet espoir, s'arrêtait et paraissait hésiter, elle lui cria avec un accent de franchise qui semblait partir du cœur :
— Vous le savez bien, monsieur, puisque vous connaissiez ce flacon, puisque vous l'avez vu et tenu dans vos mains avant qu'il me l'eût remis,
— Ainsi donc, les jours d'Aïxa ont été respectés?
— Elle n'a rien à craindre, répondit la comtesse avec un trouble visible.
— Vous me le jurez?
— A quoi bon mon serment?., vous verrez bien par vous-même que j'ai dit la vérité... Et le regardant d'un air curieux, elle ajouta : puisque vous connaissiez les effets de cette liqueur.
— Oui, dit Piquillo, c'est dans un mois... un mois seulement, qu'elle doit commencer à donner la mort, et depuis dix jours ce flacon est entre vos mains.
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— I^li biuii^ si je vous avais trompe, si le moindre daiiLTiT nii-nar;iit... oq senih)lait menacer la i)crsonne que vous prulégez, vous seriez toujours comme aujourd'hui, à même de me perdre!
— Et rien alors n'arrêterait ma vengeance, dit Piquillo, vous pouvez en être sûre. Quant au père J<5rônie et à Escoljar, que je ne pourrais frapper sans vous atteindre, dites-leur à quelle condition je pardonne; qu'ils aient soin, comme vous, de respecter A'ixa. A ce prix, trêve entre nous, je le veux bien ; sinon laguerre ! Adieu, madame la comtesse.
Le soir même, la terreur régnait au couvent de Hénarès et parmi les révérends pères de la Société de Ji'sus.
Comment Piquillo s'était-il emparé de leur secret? C'était inexplicable, magique, diabolique! ni la comtesse, ni les moines ne pouvaient le deviner... Mais quand Escobar apprit plus tard qu'il fallait renoncer à ses espérances, qu'il n'était point aumônier de la reine, que cette place qui lui avait été promise et même accordée, venait de lui être enlevée par Piquillo :
— L'ingrat! s'écria-t-il, moi qui l'ai éclairé, baptisé et ordonné !
Les bons pères étaient contre leur ancien frère et disciple dans un tel état d'exaspération, qu'une guerre à mort lui fut jurée. En conséquence, on proposa d'ahord de lui faire des offres de paix, d'alliance et d'amitié.
— 11 ne s'y laissera pas prendre, dit Escobar, il est notre élève.
— Il l'a été si peu! répondit le supérieur.
— C'est égal. Ce qu'on apprend chez nous ne s'oublie pas. Les premiers principes restent toujours.
— D'ailleurs, poursuivit le révérend père Jérôme, cet homme qui prétend connaître nos secrets, ne se doute pas du plus important; sans cela il aurait parlé !
— C'est vrai, dit la comtesse.
— Ou il aurait pris des mesures en conséquence, surtout maintenant.
— C'est juste, dit la comtesse avec joie.
Dès ce moment elle respira plus à l'aise et commença à se rassurer. Il y avait, en effet, un événement récent bien autrement grave, un terrible secretqu'ignorait AUiaga, et c'est là-dessus que le père Jérôme et ses amis fondèrent dès ce moment leurs espérances et le succès de leurs nouveaux complots.
Depuis quelques jours cependant Piquillo avait revu Aixa, dont la joie à son aspect avait été si vive et si tendre, qu'une telle amitié devait, selon lui, sullire au bonheur de toute une existence. Demeurant à l'hôtel (le Santarem, où sa sœur l'avait retenu, il voyait ses plus doux rêves réalisés. Du matin au soir, ses jours s'écoulaient près d'Aïxa. C'est à lui maintenant qu'elle confiait ses joies, ses peines, ses plus secrètes pensées, non pas toutes peut-être ; mais celles qu'(!lle lui cachait, elle eût voulu se les cacher à elle-même. Oc- (■uj)ée sans cesse de ce frère chéri, elle cherchait, par les soins les plus empressés et les plus assidus, à embellir la vie d'épreuves et de sacrifices qu'il avait acce]itée pour elle. C'est elle-même qui avait veillé à r.irraugement de sou appartement et surtout de sa bibliothèque; tout ce que le luxe et l'opulence peuvent
ajouter de bien-être et de charmes à nos jours, elle ne se lassait pas de le lui prodiguer, bien qu'il n'y fit pas attention. Les instants qu'elle ne fi.issait pas à la cour, c'est à lui qu'elle les consacrait, lùitre sa sœur et Carmen, Piquillo avait retrouvé le temps le plus heureux de sa vie, les longs entretiens et les douces soirées de l'hôtel d'Aguilar. Des trois amis, Carmen était la plus gaie, la plus heureuse. Déjà la moitié du mois était écoulée, et elle voyait approcher le moment objet de tous ses vœux, celui où elle allait être unie à Fernand.
— Oui, disait Aixa en s'efforcant de sourire, Carmen vase marier; dans quinze jours, elle épousera celui qu'elle aime et dont elle est aimée, et dans ta nouvelle situation, frère, une consolation du moins te sera réservée, c'est toi qui les béniras.
— Je l'espère bien, disait Carmen, et mon bonheur sera plus grand encore, puisqu'il me viendra de notre meilleur ami.
— Hélas ! s'écria celui-ci, craignez plutôt que je ne vous porte le malheur qui partout m'accompagne-
— Pas ici du moins, disait Aïxa, car vois-tu bien, frère, notre vie se passera ainsi : toi, Yézid et moi nous ne nous quitterons plus!
Et elle lui répétait le projet qu'elle avait formé et qu'elle avait déjà dit à la reine, celui de ne jamais se marier. i
Cette idée seule comblait tous les vœux du pauvre moine, elle lui faisait oublier ses souffrances et ses sacrifices, et il se serait cruheureux, sans une inquiétude de tous les instants qui troublait le repos de ses nuits et le charme de ses jours : malgré les serments de la comtesse, il n'était qu'à moitié rassuré. Elle avait pu le tromper, pour gagner du temps et pour échapper à sa vengeance. Chaque jour il interrogeait les traits d'Aïxa, avec doute d'abord, puis avec crainte, et enfin avec angoisse, car il ne pouvait se dissimuler lediangement qu'il remarquait en elle : plus le mois avançait, plus Aixa paraissait pâle et souffrante. Carmen et même Yézid ne s'apercevaient de rien. Quant à Fernand, il ne levait presque jamais les yeux sur elle et ne venait guère qu'aux heures où elle était à la cour; mais rien n'échappait à l'œil clairvoyant de Piquillo. Cette sœur sur laquelle étaient concentrées toutes ses afi'ections lui semblait en proie à un abattement et à une faiblesse extrêmes : elle voulait marcher, et s'arrêtait épuisée ; elle cherchait vainement à s'égayer avec Carmen et à prendre part à sa joie, le rire expirait sur ses lèvres glacées.
Un jour, Piquillo la regardait, pâle lui-même, et tremblant d'eU'roi.
— Qu'as-tu doue, frère, à me regarder ainsi? lui ditelle.
— Tu me semblés changée.
— xMoi ! dit Aixa en rougissant, je ne le crois pas.
— Quoi ! tu ne ressens pas une soutl'rauce secrète, intérieure?
— Qui te le fait croire?
— Je le vois, je le devine.
Et Aixa, qui tout à l'heure avait rougi, devint pâle comme la mort.
— Tu le vois bien! s'écria Piquillo. Tu \eu\ vame
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nient me le laclier... Avoue-moi ce que tu éprouves ; apprends-moi toiil.
— Tais-toi... ne me demande rien, dit .\i.\a presqu'à genoux.
— Je sais le danger qui te menace.
— Il n'y en a pas.
— Plus que tu ne crois; et pour t'en préserver, s'il en est temps eucore.. j'aime mieux te faire connaître la vérité.
— Quelle qu'elle soit, je puis l'entendre ! parle donc, frère, parle?
Et rassemblant tout son courage, Aixa écouta, froide et immobile comme une statue.
Piijuillolui raconta alors l'horrible projet de la comtesse, la manière dont il l'avait découvert, et la visite que dernièrement il avait faite à l'hôtel d'Altamira.
A mesure qu'il parlait, Aïxa revenait à elle : ses joues et ses lèvres si pâles reprenaient leur couleur; son front, sa sérénité, et son cœur, tout sou calme.
— Quoi! lui dit-elle, quand il lui eut raconté le complot formé contre sa vie, ce n'est que cela!
— Que cela! dit Piquillo étonné de sa tranquillité; quoi ! tu n'es pas plus émue ! Tu ne m'as donc pas entendu quand je t'ai parlé de ce flacon de cristal .. de ce poison qui donnait la mort'?
— Eh bien'? dit Aïxa.
— Eh bien, si tu en étais victime?
— Plût au ciel, frère ! s'écria-t-elle avec égarement.
— Que veux-tu dire?
— Qu'au lieu d'arrêter la comtesse, il fallait la laisser faire.
— Ev pourquoi?.. Réponds-moi.
— Pourquoi, pourquoi? dit-elle en revenant à elle... Je suis folle... J'ai là, vois-tu bien, et elle porta la main à son cœur et à sa tète... une douleur aiguë qui ne me quitte pas, et c'est une soutl'rance telle que je me dis parfois qu'il vaudrait mieux mourir... Mais cela se passera, je te le jure. Rassure-toi, frère!
— Nou, non, je ne me rassure pas. Te rappelles -tu, depuis l'époque dont je t'ai parlé, t'ètre trouvée avec la comtesse ?
— Une ou deux fois à la cour... Mais je ne lui ai pas parlé.
— Tu n'as rien reçu de sa main ?
— Non, frère... J'ai beau chercher, nou.
— Aucun aliment, aucun breuvage?
— Aucun, je te jure !
— Et cependant, s'écria Piquillo, ce flacon dont on s'était servi!..
— Ce flacon, dit Aïxa; montre-le-moi.
— A quoi bon?
— Pour le voir! il ne m'est pas défendu d'être curieuse.
— Tiens, sœur, le voici.
Elle l'examina avec attention.
— C'est singulier ! dit-elle.
— Qu'en veux-tu faire?
— Le briser...
— Non pas ! . . Pour effrayer la comtesse, il faut qu'elle le sache toujours entre nos mains, ne fût -ce que comme preuve de sou crime !
— Eh bien ! je le garderai.
— Soit ; mais prends bien garde !
— Sois tranquille, et ne crains rien, dit-elle en lui serrant la main.
Malgré cette promesse, Piquillo continua à observer, et plus le mois avançait, plus ]es souffrances iuti'rieures d'Aïxa semblaient augmenter: mais, honnis sou frère, personne ne le remarquait. Il est vrai que la jeune tille, habile à les cacher, épuisiiit son courage devant les autres et ne craignait pas de se trahir devant ce frère bien-aimé, qui la regardait sans rien dire et souffrait de sa douleur : c'était presque la calmer I
L'époque du mariage approchait. C'était dans deux jours. La reine y prenait le plus vif intérêt. Elle avait déclaré qu'elle voulait l'honorer de sa présence, et désirait qu'il fût célébré avec pompe dans la chapelle môme du palais. Elle s'était entretenue à ce sujet avec son premier aumônier, qu'elle avait tout d'abord accneilliavccune grande faveur. C'était le frère d'Aïxa et de Yézid, et d'ailleurs, le jeune Luis AUiaga avait assez de mérite pour se faire remarquer, même sans protection. U était donc aumônier de fait, mais il n'avait pas encore, son brevet; ce brevet l'attendait au palais de la saint inquisition, et il résolut de l'aller prendre avant la célébration du mariage de Carineu. En même temps il avait à commander des messes poulie repos de l'àme de la senora Urraca. En efl'et ( et nous avons oublié de faire part de sa perte au lecteur) Piquillo, dès qu'il avait été libre, avait couru à Madrid à l'hôtel de "Vendas-Nuevas, où il avait laissé sa grand'mère. L'excellente femme, qui s'était convertie à la fin de ses jours, était morte depuis plusieurs mois dans les sentiments les plus chrétiens, tout en parlant toujours des succès de la Giralda, sa fille, des cabales de Lazarilla, et en priant Piquillo, son petit -fils, de faire dire à sou retour des messes à son intention.
C'est ce devoir dont il allait s'acquitter. Il s'adressa pour cela à son ami, le greilier, Manuelo Escovedo, qui enregistra sa commande, et passa au secrétariat pour chercher le brevet de l'aumônier de la reine; pendant que celui-ci se promenait daus la pièce d'attente où se pressaient plusieurs solliciteurs, arriva un homme d'une tournure étrange; il était vêtu de noir et portait un manteau des plus râpés, il pouvait avoir de vingt-neuf à trente ans : le front jaune, le teint bilieux, les lèvres pâles et minces; il s'avançait d'un air sombre et les yeux baissés.
— Pauvre solliciteur! se dit Piquillo, le voilà tel que j'étais il y a trois semaines ! Arrivé des derniers, il ne risque rien d'attendre.
Il se trompait. L'inconnu, eu apercevant la foule qui obstruait le passage, leva un œil hagard; ses traits s'animèrent, et avec l'air et l'accent d'un inspiré, il s'écria :
— Place ! place! Cœli, aiicrite portas!
La foule étonnée s'écarta pour voir d'où partait celte voix singulière, et l'huissier qui gardait la porte s'avança vers l'inconnu. Chacun crut que c'était pour le renvoyer ; au contraire, l'huissier du samt-olfice lui dit d'un air de déférence ;
— Suivez-moi.
L'inconnu avait repris son air sombre : il baissa leyeux, et croisant ses mains sur sa poitrine, entra dans
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lo (MbiiKl ilii Liiaiid inquisiteiiv. Un soiml mnrnuire de nircuiiti'iituiiiLMt circula dans la foule d^s soUicitt-urs dt'sappointés qui attendaient depuis le matin. Cm qui !• doubla leur mauvaise luiaieur, c'est que le nouveau \nm, abusant de ses avantages, prolongea son audience d'une manière démesurée.
Pendant ce temps revint le greffier Mannelo.
— Pardon, mon frère, dit-il à Piquillo, de vous avoir fait attendre si longtemps. Votre brevet était signé; mais pour que tout fût en règle, il a fallu y faire apposer le sceau du saint-oliice. C'est ce qui m'a r(!tardé.
En ce moment laportedu grand inquisiteur s'ouvrit, et l'inconnu sortit aussi gravement qu'il était entré.
— Connaissez-vous cet homme ? dit Piquilloau greflier.
— Non; tout ce que je sais, c'est qu'il n'est pas Es- |iagnol, il est Français; d'après ses papiers, que j'ai lus, il est né à Angoulême, où il était maître d'école.
— Et son nom ?
— Son nom? dit le grefiier.Oa le nomme Ravaillac, et il retourne eu France.
LE M.VniAGE.
A'ixa n'était pas le seul sujet de crainte jwur Piquillo. Yézid excitait aussi ses inquiétudes. 11 n'était plus le même ni pour son frère ni pour ses amis. Feriiaud d'Albayda, qui l'aimait tendrement, ne pouvait r-'veuir d'un changement pareil.
— Qui aurait jamais cru cela de lui '.' disait Fernand ;ï Carmen. Yézid est ambitieux.
— Ambitieux! disait la jeune tille.
— Oui, matin et soir il est à la cour, il n'en sort pas. .lai cru d'abord que c'était pour veiller sur sa sueur Ai\a et la protéger.
— C'était tout naturel, dit Carmen.
— Certainement, s'écria \ivement Fernand; c'était bii'n! il avait raison, je l'approuvais; mais, même en l'absence d'Aï xa, il ne quitte pas les salons de réception. Il n'y a pas île courtisan plus fidèle et plus assidu. Ce spectacle, auquel ses yeux n'étaient pas habitués, ces litres, ces honneurs, ces cordons, l'ont ébloui et séduit... Lui aussi veut parvenir !
— A quoi! demanda ingénument Carmen.
— Je l'ignore... car d'après les lois de Philippe 11, lui qui est Maure et qui n'a pas été baptisé, ne peut occuper aucune place, aucun emploi...
— Ne peut-on pas le servir et l'aider?
— C'est fort ditlicile. D'abord il ne deuiaude rien jusqu'à présent, et l'on ne sait pas encore ce qu'il veut ; mais quel que soit l'objet de ses désirs, il aura grand'peine à réussir, malgré l'influence d'Aïxa et malgré m'-me le crédit de Piquillo, qui commence à en avoir Il Mucoup. En attendant, ce pauvre Yézid n'est pas recianaissable ; lui, le type de la beauté et de l'élégance ; lui, le plus charmant cavalier d'Espagne, a perdu toute sa fraiehour! il dessèche, il maigrit, et ce carac-
tère si l)on, SI ouvert, si enjoué, s'est changé eu une humeur taciturne, sombre et mélan clique.
— Ah! s'écria Carmen eu soupirant, ce que c'est que l'ambition !
Ce que disait Fernand était vrai. Yézid dépérissait jhaque jour, et Piquilloétait désolé. Il suivait, il voyait les ravages d'un mal secret. Yézid était en proie à une (ièvrt! ardente; parfois des larmes roulaient dans ses yeux ; soncœ ir, plein de sanglots, paraissait prêt à éclater, et quand Pi([uillo le serrait dans ses bras, s'écriant :
— Ne suis-je pas là pour te plaindre, pour te consoler, pour pleurer avec toi! parle, mon frère , dismoi tout. ■
— Je ne le puis! je ne le puis! répondait Yézid. Mais reste là, près de moi, ta vue me fait du bien.
A'ixa lui en disait presque autant, et Alliaga, plus malheureux peut-être qu'eux tous, était leur appui et leur consolation. Sa vie se passait à alléger des peines qu'il ne connaissait pas et qu'il partageait. Oubliant ses maux pour ne penser qu'aux leurs, il accomplissait noblement sa tâche et le vœu qu'il avait fait de se dévouer pour les siens. Sur lui seul retombait leurs douleurs, et loin de succomber sous le poids, il puisait chaque jour de nouvelles forces dans l'ardent et sublime amour qui remplissait son cœur, dans l'abnégation de lui-même, et, s'il faut le dire aussi, dans cette religion qu'il avait embrassée par contrainte et qu'il commençait à aimer, car c'est l'amie du pauvre et du faible, c'est la religion des cœurs soullrants et blessés.
Yézid avait été réveillé de son accablemeat par un niflt de son père.
— Viens, mou fils, j'ai besoin de toi, viens sur-lechamp.
VA quelque grand que fût sur lui, comme le disait Carmen, le pom-oir de l'ambition, quels que fussent les lieus qui le retenaient à la cour, Yézid pouvait tout leur sacrifier, excepté le devoir, et son premier devoir était d'obéir à son père ; un seul mot du vieillard était nu ordre pour lui. Il courut donc chez Aïxa pour lui annoncer son départ. Les deux enfants du Maure se regardèrent tous les deux en silence, avec etfroi, et les yeux pleins de larmes.
— i[ou frère ! mou frère ! dit Aïxa, tu as donc bien soutfert?
— Et t;ii doue, ma sœur?..
— Uni, lui dit-elle à demi-voix, on lui montrant son cœur, le mal est là, je le sens!
— Et moi aussi, dit Yézid.
Et il s'enfuit; il s'éloigua de Madrid et de la cour, dont l'air était mortel pour lui.
Cependant le grand jourajiprochaif, il allaii arriver. C'était la veille du mariage de Fernand et de Carmen. Celle-ci, tout entière à son bonheur, ne pouvait s'occuper de rien; Aïxa s'était chargée de tous les ordres et de tous les détails. Elle avait surveillé jusqu'aux bijoux, jusqu'à la parure de la mariée; son courage avait d 'ublé ses forces, et puis une idée la soutenait, cette idée qui fait que l'ouvrier ou le voyageur épuisé se ranime en apercevant la fin de sa tâche.
Le soir, elle avait défendu sa pDi-te. Elle était dans un petit salou avec Carmen, qui lui parlait de sou bon-
heur. Aïxa accomplissait son dévouement jusqu'au bout : elle avait le courage de l'écouter et de lui sourire. Oa vint annoncer à Carmen sa robe de mariée à essayer pour le lendemain. Elle poussa un cri de joie et donna à son amie le baiser d'adieu comme ne devant plus la revoir, car c'était une longue et impoctante affaire qui devait probablement la retenir le reste de la soirée.
Aïxa, soulagée par ce départ qui l'affranchissait de toute contrainte, respira plus librement, et laissant tomber sa tète sur sa poitrine, elle goûta le seul instant de bonheur qui lui était donné dans cette journée, celui d'être malheureuse à son aise.
Un bruit de voiture l'interrompit dans sa rêverie. Qui donc, lorsqu'elle avait annoncé qu'elle voulait être seule, pouvait ainsi pénétrer chez elle'? A l'une des deux extrémités du salon, le double rideau de tapisserie qui formait la portière s'eutr'ouvrit, et elle vit paraître don Fernand d'Albayda.
— Pardon, senora, lui dit-il d'un air troublé, on m'avait annoncé que Carmen était avec vous dans ce salon.
— Elle y était tout à l'heure encore, et je crains que vous ne puissiez la voir en ce moment, elle essaie sa robe de noce.
— Ah! en efl'et, dit Fernand, dont l'embarras redoublait. Je crois qu'il ne serait pas convenable... d'ailleurs... cette robe... demain je la verrai... et ce soir peut-être... ce serait coutrarier Carmen.
— Et vous ôter à vous le plaisir de la surprise, ajouta Aixa en souriant.
— Comme vous dites, senora, répondit Fernand. Pendant quelques instants ilsgardèrent tous les deux
le silence, silence que le trouble de Fernand rendait surtout embarrassant et pénible, car Aïxa avait déjà retrouvé son calme apparent. Aussi elle s'empressa de prendre la parole et d'entretenir Fernand avec une aisance gracieuse de la cérémonie du lendemain, de l'honneur que la reine lui faisait en daignant y assister.
Fernaud ne répondait rien.
Aïxa lui parla alors de Carmen, de sa beauté, de ses vertus, et surtout de l'amour immense, dévoué et sans borne qu'elle portait à son amant, à son mari.
Fernand, pâle, les yeux baissés et le cœur oppressé, ne l'écoutait pas. Entin Aïxa lui montra du doigt l'aiguille de la pendule.
— Il est tout naturel, lui dit-elle en souriant, qu'un prétendu s'oublie chez sa haiicée. Mais cependant il est tard, et demain vous devez être ici de bonne heure.
Elle se leva. Fernand se leva aussi, et prêt à jnirtir, il lui dit :
— Écoutez-moi ! Ce que vous avez voulu, je l'ai fait; je vous ai obéie. Ce sacrilice que je croyais impossible... demain sera accompli.
Aïxa, à son tour, garda le silence.
— Fidèle à l'honneur et au devoir, j'aurai tenu les serments que j ai laits à don Juan d'Aguilar et à vous! .. n'exigez rien de plus.
Aixa le regarda avec étonuement.
— Oui, si j'ai résisté à tous les tourments que j'endurais, si j'ai eu la force de vivre, c'était pour tenir ma promesse, c'était pour donner ma main et mon nom
à la fille de don Juan d'Aguilar. Une fois ce devoir rempli, je suis quitte de tout... maître de mes jours, je puis en disposer. . . et demain, Aïxa.. . demain j'aurai cessé de souffrir, adieu !
— Fernand ! s'écria-t-elle, restez, restez, je vous l'ordonne.
Fernand s'avançait pour ouvrir la portière; il resta immobile.
— Non, monsieur, continua Aïxa, vous ne serez pas quitte de votre serment. Le tenir ainsi, c'est le parjurer, c'est forfaire à l'honneur! vous n'avez pas seulement promis à don Juan d'Aguilar de donner votre main et votre nom à safiUe. Que vous a-t-il dit! j'étais là, je l'ai entendu. Il vous a confié le bonheur de son enfant. Rends-la heureuse! s'ést-il écrié. Et vous, don Fernand d'Albayda, en noble gentilhomme, et levant la main au ciel, vous avez répondu: je le jure! et ce serment, vous pensez le tenir en privant Carmen de tout son bonheur, en lui enlevant celui qu'elleaime, en la condamnant au veuvage, à des pleurs éternels, à la mort peut-être ! Que don Juan d'Aguilar se lève et juge entre nous!
— Vous pouvez avoir raison, dit Fernand en baissant la tête; mais autrement elle serait plus malheureuse encore. J'aime mieux qu'elle me pleure mort que de me haïr infidèle. Je n'aurais jamais, je le sens, ni l'adresse, ni la force, ni le courage de lui cacher l'amour qui b(it dans mon cœur. Il a triomphé de moi et de ma raison. J'y succombe.
— Eh! que diriez-vous donc, vous Fernand, homme de cœur et brave militaire; que diriez-vous d'un dv vos soldats qui, jugeant le danger trop grand, ou l'ennemi trop redoutable, fuirait plutôt que de combattre? quel nom lui donneriez-vous?
— Ah ! dit Fernand en rougissant de honte, ce serait nu lâche!
— Vous ne l'imiterez pas ! quelque difficile que soit votre tâche, vous la remplirez. Vous saurez vous vaincre vous-même; vous commanderez â votre cœur, à vos regards; vous aurez le courage enfin d'être malheureux pour qu'elle soit heureuse !
— C'est impossible !
— Impossible'? dit Aïxa avec mépris, impossible d'avoir ce courage!.. Je l'ai bien, moi! qui ne suis qu'une femme !
A ce mot, Fernand poussa un cri d'ivresse et étendit les bras vers Aïxa.
— ïaisez-vous !.. taisez-vous! lui dit-elle; ce mot qui est échappé à mon trouble ; ce mot qui devrait me couvrir de honte, je ne le regretterai pas, s'il vous donne le courage de m'obéir.
— Tout m'est possible maintenant ! parlez, commandez !
— Eh bien ! comme don Juan d'Aguilar, moi aussi, je vous confie le bonheur de Carmen, ma sœur et mon amie. Que tous vos instants soient consacrés à la rendre heureuse, tous vos efi'orts à oublier un autre amour, et tous vos soins à le cacher. Vous partirez dès demain avec elle ; la reine, que j'implorerai, vous fera nommer gouverneur, ou de Valence ou de ( Irenade. Vos services et votre naissance vous donnent le droit d'aspirer à tout.
— Et vous, Aixa! vous!..
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— Moi, je vous dirai : En agissant ainsi, vous me réhabiliterez à mes propres yeux. Ce sentiment dont je rougissais tout à l'heure, j'en serai presque lière, eu pensant qu'il était si dignement placé. Partez donc, Fernand, partez avec mon estime, avec mon amitié ! Quant à moi, ne vous en inquiétez pas. Je suis déjà habituée au malheur; s'il est plus grand que mes forces... si j'y succombe, vous vous direz (et cela vous donnera peut-être consolation et courage), vous vous direz : Je n'étais pas seul à souflVir.
Fernand, hors de lui-même, s'écria :
— J'obéis! j'obéis! je serai digne de vous! mon courage égalera le vôtre, et dussé-je aussi eu mourir, je jure devant vous le bonheur de Carmen !
— Taisez-vous, dit Aïxa en écoutant... N'avez-vous pas entendu le froissement d'une élotl'e?
— Non... non, dit Fernand, je n'entends rien, si ce n'est le vent qui agitait cette draperie que tout à l'heure j'ai vue renmer.
Et il montrait une des portières du salon.
— Adieu ! adieu ! dit Aïxa, il est tard; partez !.. et à demain.
Elle reconduisit Fernand jus(iii'à la seconde pièce, rentra dans celle qu'elle venait de quitter, et dit en écoutant encore :
— C'est singulier... J'avais cru entendre marcher tout à l'heure dans la pièce voisine !
Elle y regarda, il n'y avait personne ; elle rentra dans sa chambre en se disant :
— Je m'étais trompée.
Non, elle ne s'était pas trompée.
Pendant que Carme,n essayait sa robe de mariée, elle avait entendu un carrosse rouler dans la cour de rin'itel; elle connaissait le bruit de cette voiture, et donna ordre à l'une de ses femmes de voir si ce n'était point celle de Fernand d'Albayda.
La lenmie revint et dit :
— Le seigneur d'Albayda vient d'arriver; je lui ai annoncé que la senora ne serait poiul visible ce soir.
Carmeu eut d'abord un mouvement d'impatience
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qu'une aulni id.V s.uis do .{<■ lui lit bien vile oublier; car elle répondit en souriant :
— C'est à merveille !
— Et Je seigneur Fernand est entré cliez madame la dueliesse de Sautare;n.
— Di'ln'rlifz-vûus alors de m'habiller.
l.oi'-iiui' nitiu, et non sans peine, on eut étudié celle ruLi' qui, par le plus grand des hasards, se trouva aller bien, quoique ce fût la seconde fois seulement ([u'on l'essayât, Carmen voulut la garder quelques inlants encore, et dit :
— Laissez-moi maintenant.
Son idée était de descendre ainsi habillée dans le salon où était son mari et son amie, pour leur faire une surprise, ou plutôt pour que Fernand vit le premier et avant tous les autres une toilette qui, le lendemain, appartiendrait à tout le monde. Qaand ses femmes se furent retirées, elle descendit donc, tout doucement et sans lumière, sur la pointe du pied, se dirigea vers le petit salon, souleva la première povlièi'e en tapisserie, et au moment où elle allait écarter la seconde, elle entendit prononcer son nom.
— Ah ! ils s'occupent de moi, se dit-elle avec émotion et reconnaissance. Écoutons.
Elle écouta,.en efl'et, et au bout de quelques secondes, tout son bonheur était détruit, toute son existence était brisée. Elle avait, il est vrai, la plus noble et la plus généreuse des amies.., mais cette amie,.. Fernand l'adorait... il en était aimé... Celait pour obéir à don Juan d'Aguilar, c'était pour tenir un serment qui; Fernand l'épousait : ce dévouement allait peut-être coûter la vie aux deux seuls êtres qu'elle aimât sur la terre !
Plus pâle et plus blanche que sa robe de mariée, la [lauvre iille, en habits de fête et couverte de Heurs, écoutait son arrêt et se sentait mourir. Elle voulut leur crier : Ingrats, je vous pardonne, soyez heureux. . . moi, je meurs !
La voix expira sur ses lèvres ; prête à se trouver mal, elle fit un pas en arrière et se retint à la première portière, celle qu'elle avait déjà franchie. Ce fut dans ce moment qu'Aïxa avait cru entendre du bruit. Elle s'était empressée de renvoyer Fernand, et Carmen, la tète perdue, égarée, était remontée chez elle, ne demandant plus au ciel qu'une grâce... celle de mourir.
Le lendemain, l'hôtel de Santarem retentissait d'un mouvement inusité. Les domestiques montaient, descendaient les escaliers, transportaient des couronnes de fleurs. La musique du régiment que commandait Fernand d'Albayda faisait retentir la cour de l'hôtel de ses joyeuses aubades. Les pages de la reine arrivaient chargés de présents que Sa Majesté envoyait à la mariée.
Les deux portes de l'hôtel s'ouvraient aux nombreuses voitures des grands d'Espagne et des nobles dames.
On vit d'abord entrer celle de la comtesse. Comme tante de Carmen et de Fernand d'Albayda, elle était invitée de droit. C'était elle qui devait conduire sa nièce à l'autel. Aussi arriva-t-elle la première. Mais au lieu d'entrer dans la salle de réception, elle monta à la chambre de Carmen, pour surveiller la toilette de la mariée, et aussi pour lui donner sa bénédiction.
Aïxa CL",ii'nd;int, di,'l):jut au milieu de s_in salon, belle et pâle, le sourire sur le3 lèvres, la mort dans le cœur et le front étinceiant de diamants, recevait les conviés, et faisait les honneurs avec la grâce et la dignité d'une reine. Deux portes s'ouvrirent presque en même temps. Par l'une entra don Fernand d'Albayda, richement habillé et décoré des insignes de grand d'Espagne. A l'autre porte apparut un jeune prêtre, qui s'avançait calme et résigné. Au milieu de celte foule dorée, il ne voyait qu'une personne. . . A'ixa ! et il s'eUraya de sa pâleur. Quant à Fernand, à la vue de celui qui allait consacrer son union, il avait tressailli ; mais ses yeux rencontrèrent en ce moment ceux d'A'ixa, et il retrouva tout soiicouragi'. On n'attendait plus que la mariée : elle ne paraissait i)as; chacun s'étonnait de ce retard. Enfin la porte s'ouvrit.
LE VOEU A LA VIERGE
Au lieu de la jeune fiancée, au lieu de Carmen, ou vit paraître la comtesse d'Altainira dans le plus grand désordre et tout effrayée. Soit que ce trouble fût affecté ou véritable, elle raconta qu'étant montée, en arrivant, chez sa nièce, elle l'avait trouvée en proie à une fièvre ardente, ou plutôt à un délire étrange, â en juger par les phrases entrecoupées et sjns suite qu'elle avait entendues; et que cet accès devenait tellement violent que si on ne parvenait à le calmer, elle prévoyait le danger le plus grave.
Fernand et Aïxa coururent près de Carmen ; Piquillo les suivit, pendant que tous les conviés se dispersaient fort étonnés d'un tel événement, les dames surtout, qui se disaient: c'est la première fois que l'excès du bonheur aura produit un pareil effet.
Le lendemainet lesjours suivants la reine, inquiète de ne voir ni Aïxa ni Piquillo, envoya savoir des nouvelles de leur jeune amie, et pendant huit jours on répondit qu'on désespérait de Carmen. Pendant huit jours, ni Aïxa, ni Piquillo, ni Fernand, ne quittèrent la pauvre jeune iilje. Fernand, à genoux près de son lit, demandait au ciel la guérison de sa fiancée, à laquelle il jurait un amour éternel, et il disait vrai. Il ne croyait pas autant l'aimer. Piquillo priait pour l'amie de son enfance, pour la fille de don Juan d'Aguilar; et Aïxa, pressant dans ses mains la main de Carmen, murmurait tout bas à son oreille : Je te suivrai, ma sœur, tu ne mourras pas seule !
Enfin, le neuvième jour, cette fièvre ardente parut diminuer et céder : la jeunesse de Carmen avait triomphé du mal et de la douleur dont elle se mourait.
La pauvre jeune fille était bien faible, mais elle était calme; elle rencontra les yeux de Fernand et ceux d'Aïxa qui étaient fixéssur les siens; elle détourna la vue, et apercevant Piquillo, elle lui tendit les bras comme au seul ami qui lui fût resté fidèle, comme au seul cœur qui ne la trahissait pas! Et comme tous les trois s'empressaient autour d'elle, elle leur fit signe de
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la main qu'elle no pouvait cncovu leur parler, et qu'elle désirait qu'on la laissAt seuli;. Ce fut aussi l'avis du docteur. Pendant deux jours se prolong{;a cette solitude, et Cdunne le médecin répétait qu'elle était sauvée, qu'il n'y avait plus de danger, qu'il répondait de sa guérison, Aïxa et Fernand s'étonnaient qu'elle no demandai pas à les voir.
Le Iniisirnie jour, Carmen fit appeler Piquillo... lui seulement! et durant plusieurs heures ils causèirnt iiiseaible. AjtTÎ's cet entretien, elle désira que l'on lit venir sa sœur et son tiancé. Quand ils entrèrent, Carmen était tranquille; son visage rayonnait d'une angélique bonté et d'une céleste résignation. Elle leur tendit la main, et leur souriant comme autrefois, elle leur lit signe d'approcher. Us cherchèrent alors des yeux Pi(inlllo, et l'aperçurent dans un coin di; l'apparlemenl, à genoux et sanglotant.
— Ce n'est pas Lien, Piquillo, lui dit-elle, je t'ai appelé pour me donner du courage, et tu vas me l'ôter! viens doue, continua-t-elle, viens près de moi, et vous aussi, mes amis, rapprochez-vous, car je ne suis pas encore Lien forte, et ne peux pas parler bien haut.
Elle s'arrêta un instant comme pour reprendre des forces, mais en réalité ])our cacher son émotion.
— Fernand, et vous, Aïxa, vous qui m'aimez tant, écoutez-moi. J'ai été Lien malade, j'ai cru vous perdci', j'ai cru ne jamais vous revoir ! Au moment on je sentais la vie ni'abandonneret mon âme prête à s'envoler vers le ciel, où m'attendait mon père, j'ai pensé à la douleur que j'allais vous causer... et j'ai voulu vivre... pour vous, mes amis, pour que vous puissiez me voir encore ! Et je me suis adressée à la Vierge Marie ! je l'ai priée avec ferveur, et je lui ai dit : Si tu intercèdes pour moi auprès du Dieu vivant, si tu sauves mes jours, si lu me rends à mes amis, je te jure. Vierge Marie, de te donner en échange cette existence que je te devrai, et de te la consacrer à jamais !
— Qu'avez-vous fait ! s'écria Fernand.
— Le vœu de me consacrer aux autels, dit Carmen; et soudain j'ai senti la mort qui s'éloignait de moi, la fièvre s'est apaisée, mes yeux se sont ouverts... Je vous ai aperçus, mes amis !.. La vie et le bonheur m'étaient rendus... et à l'instant même j'ai cru entendre une voix céleste qui me disait : « Celle qui t'a exaucée compte sur ta promesse. »
— Et vous la tiendrez ! s'écrièrent Aïxa et Fernand.
— Et depuis quand, mes amis, un serment n'est-il pas sacré? Si vous eu aviez fait un, dit-elle en les regardant avec bonté, vous lui seriez fidèles, j'en suis bien sure ! Dois-je me croire bien dégagée pan-c que ma promesse n'a été faite qu'à Iticn?
— Mais avant celle promesse, dit Aïxa, tu eu avais fait une à Fernand... tu devais l'épouser... tu l'aimais !
— Eh ! si je ne l'aimais pas, dit vivement Carmen, aurais-je eu la force... de faire ce que j'ai fait'?
— Que dites-vous ! s'écria Fernand.
— Que je ne veux que votre bonheur.
Puis s'arrctant, et craignant de se ti'ahir, la doice créature poursuivit avec un douloureux sourire :
— Si j'étais morte, Fernand, vous auriez été lro[) malheureux, n'est-ce pas? Vous auriez trop regretté
une amie si tendre et si dévouée... et comme cela, du moins, vous la verrez toujours. Elle ne sera pas à vous, mais elle ne sera qu'à Dieu ! De celui-là, je l'espère, vous ne serez point jaloux... Cela doit faire tant de mal d'être jaloux!
— Croyez-vous donc, lui dit Fernand avec chaleur, (jue ce ne soit pas un tounuent aussi grand d'être témoin d'an pareil sacrifice! Non, Carmen, ce n'est pas possible, vous ne renoncerez pas à moi ! vous ne m'abandonnerez pas !
— Moi, vous abandonner! jamais, jamais! dit-elle vivement; je prierai Dieu pour vous... je n'aurai que cela à faire. Je prierai Dieu pour qu'il vous envoie quelqu'un, non pas qui vous aime plus que moi, son pouvoir même n'irait jias jusque-là... mais quelqu'un du moins à qui il soit permis de vous reudrehi'ureux... c'est mon seul vœu, et le ciel permettra qu'il soit exaucé.
— Et moi, dit Fernand, je ne consentirai jamais à une telle résolution.
— Ni moi non plus! s'écria Aïxa.
— Piquillo, Piquillo! murmura Carmen, viens à mon secours; les voilà deux contre moi. C'est à toi de défendre une pauvre malade qui use sa force à les aimer et (jui n'en a jdus pour les combattre.
— Oui, dit Piiiuillii en étendant la main, je vous jure que j'ai tout emjiloyé pour la l'aire renoncer à son dessein; elle m'a répondu constamment : Je le veux, je le veux, je l'ai juré... je n'existe qu'à cette condition, et si on m'empêche de la remplir, j'aurai trompé Dieu lui-même, je lui aurai dérobé cette vie que je lui dois, et je la lui rendrai... je me tuerai...
— As-tu dit cela? s'écria Aïva épouvantée.
— Je l'ai dit et je le fi;rai, répondif froidement Carmen. Oui, mes amis, et ne me regardez pas ainsi d'un air étonné ; j'ai toute ma raison. Laissez-moi donc exécuter undesseinqne rien désormais ne pourra changer. Je n'appartiens plusqu":;"! Dieu. Je ferai comme toi, Piquillo, lui dit-elle en lui tendant la main, je prononcerai des vœnx éternels, et nous serons frère et sœ:ir dans le ciel comme nous l'étions sur la terre. Il y a, continua-t-elle, dans cette ville où j'ai été élevée, où j'ai passé des jours si doux près de vous et de mon père, il y a à Pampelune un couvent, celui des Annonciad(!s, où nous allions souvent, tu le sais, Aï\a? tu te rappelles la vieille abbesse, qui était si bonne pour nous? Eh b'en ! je lui avais écrit avant d'être malade et quand j'étais heureuse, je lui avais écrit pour lui apprendre mon mariage. Les nonnes du couvent m'ont répondu que la pauvre abbesse ne pourrait le bénir, qu'elle i''tait morte.
— .Mode ! dit Aïxa.
— Oui. VA toi, ma sœur, qui as du crédit près de la reine; toi aussi, Piquillo, vous lui demanderez pour moi cette place. La reine est bonne, elle me l'accordera. Je serai abbesse. J'étais votre fiancée, Fernand, je serai celle du Seigneur. Allons, mes amis, conlinua-fclle eu les voyant fondre eu larmes, ne pleurez pas ainsi. Je serai près de mou père; c'est là qnil repose et m'attend. Soyez traïKpiille, Fernand, je lui dirai que, fidèle à l'honneur, vous avez tenu tous vos serments... ou que du moins c'est moi qui ne l'ai pas
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permis... moi et lecifl, auquel nous devons tous obejr et nous soumettre. N'est-il pas vrai, Piquillo?
Quoique à cette époque des vocations aussi subites et de pareilles résolutions fussent très-ordinaires, même chez les persoiuies du plus haut rang (témoin le roi d'Espagne Charles-Quint), Aïxa et Fernand espéraient toujours que Carmen ne regarderait pas comme irrévocable un vœu prononcé dans le délire de la fièvre, ne se doutant point du dévouement sublime de leur amie, ignorant qu'elle, à son tour, s'immolait pour eux; ils se tlattaient encore de la faire renoncer à sa résolution.
Vain espoir!.. Carmen resta inébranlable dans son desseni.
Au milieu des intrigues, des complots et des ambitions qui agitaient la cour d'Espagne ; au milieu des événements qui se succédaient avec tant de rapidité et auxquels les courtisans accordaient à peine un instant d'attention, entraînés eux-mêmes par le flot de leurs intérêts ou de leurs passions, il y avait cependant un fait qui préoccupait tous les esprits.
Ce n'était point le danger qui menaçait la monarchie espagnole ; ce n'étaient point les formidables préparatifs du roi de France : chacun partageait à cet égard l'heureuse ignorance du ministre, et celui-ci même, comme on l'a vu, ne s'était inquiété que tout récemment et par hasard. Ce (}ui etfrayait tout le monde et ce que personne ne pouvait s'expliquer, c'était l'état de la reine.
Depuis deux mois, elle dépérissait chaque jour et n'était plus que l'ombre d'elle-même. Les médecins les plus habiles ne concevaient rien à un mal aussi extraordinaire, qui déjouait leur expérience et toutes leurs recherches. La reine se mourait, mais sans souffrance; c'était une agonie sans maladie, un flambeau qui s'éteint.
Quand ses meilleurs amis, quand Aïxa l'interrogeaient sur ce qu'elle éprouvait :
— Je n'ai rien, leur disait-elle; jamais je n'ai été mieux... ni plus heureuse... je vous aime!., mais je me meurs!., je tiens à la vie... et je sens qu'elle m'échappe ! hàtous-nous ! hàtons-nous !.. dites-moi ce que je puis faire pour vous rendre riches, puissants ou heureux... car bientôt je ne pourrai rien pour vous, bientôt je ne serai plus !
Déjà, malgré les larmes d'A'ixa, elle avait cédé aux prières de Carmen. Celle-ci avait, à la recommandation de la reine, obtenu la place d'abbesse des Annontiades au couvent de Pampelune; mais avant de recevoir le titre et les insignes de sa nouvelle dignité, il fallait que la jeune abbesse eût prononcé ses vœux, et pour cela un an de noviciat était nécessaire.
Carmen, qui avait hâte de le commencer, ou plutôt de ([uilter Madrid, Carmen aurait déjà voulu partir pour la Navarre, mais elle était retenue par la maladie
de sa protectrice ; elle ne pouvait abandonner la reine dans un pareil état.
Plus de deux mois s'étaient écoulés depuis l'entrevue de la comtesse d'Altamira et de Piquillo.
— Allons, se disait celui-ci, la coiptesse m'avait dit vrai. Ce n'est pas la volonté, mais l'occasion qui lui a manqué. Le crime n'était pas consommé, et je suis arrivé à temps pour sauver ma sœur.
En effet, Aïxa, toujours triste et pensive, Aixa, malheureuse du prochain départ de Carmen et de la situation de la reine, était cependant telle à présent qu'elle était autrefois, belle, séduisante et adorée.
L'amour du roi pour elle redoublait chaque jour. Cet amour, d'abord si pur et si modeste, devenait, comme il avait été facile de le prévoir, plus vif, plus ardent et plus impatient; peut-être même déjà le roi ne fùt-il pas resté dans les limites que d'abord il avait semblé se prescrire; mais il faut lui rendre justice, la maladie de la reine l'avait rappelé à d'autres idées.
Il avait senti renaître pour Marguerite son ancienne aflecticn. 11 allait la voir maintenant pour elle, et non plus seulement pour Aïxa; il évitait les regards de celle-ci; son amour était le même, mais le respect et les convenances l'avaient rendu plus silencieux encore qu'auparavant.
Cependant le mal empirait; la reine ne sortait presque plus de ses appartements. Aïxa, Carmen et Juanita étaient ses compagnes assidues, et Piquillo, surtout, qu'on retrouvait partout où il y avait des douleurs àpartager, Piquillo ne quittaitpoint sa royale pénitente.
Dès longtemps il connaissait la souffrance, il vivait avec elle; courageux à la supporter pour lui-même, habile à la calmer chez les autres, il avait le regard de bonté qui l'apaise, et les expressions qui la consolent.
La reine, habituée à la sécheresse et à la sévérité des prêtres qui avaient précédé Piquillo, avait été surprise et ravie de trouver im ami où jusque-là elle n'avait rencontré qu'un juge intolérant. Ceux-là ne l'entretenaient que des dogmes etdessuperstitieuses pratiques de notre religion; Alliaga ne lui en montrait que la morale et les célestes vérités. Les autres l'efl'rayaient, lui la rassurait; les premiers parlaient de l'enfer, Alliaga parlait du ciel. Avec les uns elle entendait gronder la foudre, avec lui elle ne voyait que le Dieu de miséricorde qui lui ouvrait les bras !
Aussi, quand la reine n'était point avec ses jeunes amies, elle passait presque toutes ses journées avec Piquillo dans son oratoire.
Piquillo avait toute sa confiance, et cependant il y avait un secret qu'elle n'avait encore osé révéler ni à l'ami ni au ministre du ciel. Ce secret était le seul qui pesât sur son cœur, le seul crime qu'elle se reprochât, bien qu'il fût involontaire. Et plus elle sentait la vie prête à l'abandonner, plus elle comprenait que ce crime il fallait l'avouer, et elle n'en avait pas le courage.
— Oui, disait-elle à Piquillo, qui devinait que quelque douloureuse pensée la préoccupait, oui, c'est vrai, j'ai un pardon à demander au ciel... une faute à vous confier, mon père; mais pas aujourd'hui... demain... demain... Donnez-moi encore un jour!
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Les jours s'éconlïiii'nt, (^t biijiilùt allait arriver celui qui devait être le dernier !
LU
l'oratoire.
A mesure que la reine approchait du terme fatal, les bruits les plus étrangiîs, les plus sinistres et les plus contradictoires circulaient à la ville, à la cour, et même dans toute l'Espagne.
L'archevêque de Valence Ribeira, l'inquisiteur Sandoval et tous les membres ou aililiés du saint-oflice répandaient partout que la ■vengeance célestes'élait étendue snrla reine; qu'une maladie si prompte, que personne ne pouvait expliquer ni comprendre, indiquait évidemment le doigt de Dieu. Dieu avait voulu pSnir Marguerite de la protection que pendant sa vie elle avait accordée aux hérétiques, les Maures d'Espagne.
D'un autre côté, un bruit non moins odieux se répandait, surtout parmi le peuple : chacun assurait que c'était le duc de Lerma lui-même, le premier ministre, qui, de sa propre main, avait empuisonné la reine ; qu'elle seule s'opposait à son projet favori, l'expulsion des Maures, et qu'il aurait toute liberté d'agir une fois qu'elle ne serait plus!
On racontait à ce sujet des circonstances, des détails extraordinaires et positifs.
Ce bruit avait été semé avec tant d'art et d'ensemble, qu'à coup sûr ce n'était pas là une calomnie tclose par hasard, mais une accusation méditée, combinée, et mise en circulation par des gens habiles et qui s'y connaissaient.
Les bons pères de la Société de Jésus n'étaient pas étrangers à ces sourdes menées.
Ils avaient répandu ce bruit dans les basses classes, où il avait été accueilli avec empressement et enthousiasme, vu l'intérêt qu'inspirait la reine, et surtout la hrfine que l'on portait au ministre.
La comtesse d'Altaniira, tout en traitant ces nouvelles d'al)surdes et d'infâmes, avait contribué à les propager dans les salons et les premières maisons de Madrid, où on ne les connaissait pas encore.
Ces calomnies avaient déjà pris tant de consistance, que le due de Lerma, en se rendant au conseil, avait été insulté; de la boue et des pierres avaient été lancées contre sa voiture ; quoique complètement innocent du crime dont ou l'accusait, le ministre en était profondément allligé, mais les embarras dont il était accablé en ce moment, le? dangers qui le menaçaient à l'extérieur du royaume et dans l'intérieur même de sa famille, tout l'empêchait de remonter à la source de ces bruits, pour en découvrir et eu punir les auteurs.
lui attendant, ces calomnies circulaient avec d'autant plus de rapidité, que lui et les siens avaient contribuéà les rendre vraisemblables. C'était, enetl'et, au moment même où la reine commençait à ressentir les atteintes du mal (jui la conduisait au tcTmbeau, que
Sandoval, revenant à ses anciens projets, avait envoyé à Valence des troupes contre les Maures.
Tout se disposait pour un coup d État. Le vieux Delascar d'Albérique avait trop d'amis dans sa jirovince pour n'êlre pas prompteincnt averti de tout ce qui se passait; aussi, sans les deviner encore, il pn-ssentait les mauvaisesintentionsde l'inquisiteur et dumiuistre.
C'est dans ce moment-là qu'il avait écrit à son fils Yézidde revenir prèsde lui; tous les deux avaient acquis la preuve qu'on pouvait agira l'improviste, surprendre la signature du roi et publier l'ordonnance d'exil, sans qui! personne eût pu s'en douter. Il fallait dé'joinT promptement le danger, prévenir Piquillo pour qu'il prévint la reine, et cela sans éveiller les soupçons de Sandoval ou du ministre.
Yézid partit de nuit.
Il devait à peine rester à Madrid, ne voir que le seul Piquillo et la reine, et revenir sur-le-champ, pourqne leurs ennemis ne fussent pas même instruits de son voyage et qu'il leur fût impossible de deviner la main qui venait encore une fois de renverser leurs projet».
Yézid arriva de bon matin à Madrid. Admis pendant plus d'un mois au palais et dans les appartements particuliers de la reine, il savait, comme Aïxa, les moyens d'y arriver: c'était par l'escalier secret qui conduisait chez Juanita. Celle-ci fut stupéfaite en le voyant entrer, le matin, dans l'oratoire de la reine, où elle mettait tout eu ordre.
— Vous, seigneur Yézid ! Vous à Madrid !
— Silence! Juanita! il faut que tout le monde l'ignore, excepté Piquillo et toi.
— Quand êtes- vous arrivé?
— A l'instant même, à cheval, avec Pedralvi, que t u trouveras chez Aïxa, ma sœur, à l'hôtel de Suilare m.
— Pedralvi est ici! s'écria-t-elle avec joie. Et pour longtemps?
— Le temps de t'emhrasser... Va vite. Juanita y courait. Il l'arrêta en lui disant :
— Mais auparavant, il faut que tu me fasses parler à Piquillo.
— Ce n'est pas dillicile, dit-elle en lui montrant une ]iorte à droite qui donnait dans l'oratoire, c'est là qu'il demeure à présent.
— En vérité !
— Oui, la reine, qui est bien malade, l'a voulu ainsi.
— Bien malade! dit Yézid eu pâlissant.
— De ce côté, continua Juanita en montrant la porte à gauche, sont les appartements de la reine; ici, son oratoire... et désignant du doigt un grand meuble en bois d'èbène qui occupait tout le fond de la chambre et qui s'ouvrait par une petite grille eu bronze doré, recouverte en dedans d'un rideau violet, — ceci est le confessionnal de Sa Majesté, et Piquillo, dont elle no peut plus se passi;r, demeure de ce côté, pour être toujours prêt à accourir au premier appel de la reine.
— liien... Je vais chez l'ii[uillo.
Mais la porte qui conduisait chez ce dernier était fermée à clé en dedans.
— Il prie peut-être, dit Juanita.
Elle frappa légèrement, ou ne répondit pas. Elle frappa plus fort, même silence.
— U sera sorti, dit Juanita. Quelquefois, le malin, il
2ot
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se promène seul dans le pave... Nous l'y trouverons; venez.
— Tu oublies, répondit Yézid, que je ne dois pas être vu. Je viens pour parler à Piquilb et à la reine, mais il est nécessaire qu'on l'ignore.
— Eh bien ! restez ici, dans quelques minutes, un quart d'heure au pins, Piquillosera revenu de sa promenade au parc. Pour en être plus sûre, je cours le chercher et le prévenir... moi, je n'ai pas peur d'être vue!
— Bien! va vite, je t'attendrai ici.
Juanita allait sortir par la porte qui donnait sur les appartements de la reine, quand on entendit très-distincienient la vois de la comtesse d'Altamira. Elle se dirigeait vers l'oratoire.
— Tout est perdu, dit Yézid... elle va me voir... à une pareille heure... ici, dans l'oratoire de la reine !
Quel parti prendre cependant'? 11 n'y avait que deux issues : l'une, la chambre de Piquillo; elle était fermée... et l'autre porte en lace était justement celle par laquelle arrivait la comtesse.
— Il n'y a qu'un moyen, dit vivement Juanita en ouvrant la petite grille en bronze doré ; là, dans le confessionnal.
— Si on me voit?
— On ne vous verra pas, en tirant ainsi le rideau de taffetas violet; entrez donc vite! on approche !
— Mais, dit Yézid eu reculant d'un pas, c'est là la place d'un prêtre chrétien !
— Qu'importe, pour un instant !
Yézid hésitait encore; il lui semblait que lui, Maure, commettait dans sa religion un sacrilège en s'asseyant à cet endroit que les chrétiens appellent le tribunal de la pénitence. En ce moment, la comtesse ouvrait la porte de l'oratoire. Juanita poussa Yézid dans le confessionnal, et referma vivement la grille sur lui... Quelque promptitude qu'elle y eût mise, la comtesse avait vu en entrant, non pas Yézid, mais la grille qui se refermait.
La comtesse avait rencontré Marguerite qui se rendait ou plutôt qui se traînait, tant elle était faible, vers son oratoire. La reine préférait être seule, mais la comtesse avait mis tant d'instances à offrir son bras à Sa Majesté, que celle-ci, qui ne savait ni refuser ni mécontenter personne, avait accepté malgré elle. Elle arrivait donc, appuyée sur le bras de la comtesse, au moment où celle-ci s'écria en regardant Juanita et en désignant du doigt le confessionnal ;
— Qu'est-ce? Qu'y a-t-il? Qui est là?
Juanita, prise à l'improviste, n'hésita pas un instant. Avec cette présence d'esprit et ce sang-froid admirables que les femmes seules possèdent, elle répondit :
— Le frère Luis Alliaga, qui venait d'entrer et qui 8'est mis en prière.
— Silence! reprit la reine; ne le troublons pas. Je l'avais aperçu, en effet, de mes fenêtres, se promenant tout au bout du parc, et j'avais envoyé un de mes pages le prévenir que je l'attendais ici.
— Cela se trouve bien, dit Juanita en elle-même, cela me dispensera d'y aller, et je verrai plus vite Pedralvi.
La reine, sans proférer un mot, fit signe à Juanita
et à la comtesse de la laisser. Toutes les deux suj'tiiint en silence par les appartements de la reine.
Marguerite était seule; maisYézid l'ignorait, et n'osait ni parler ni faire un geste, croyant que la comtesse était restée dans l'oratoire et priait à côté de la reine. Un autre dangeraussi l'effrayait. Il venait d'apprendre que la reine avait fait prévenir Piquillo; celui-ci allait clone arriver, et à sa vue qu'allait devenir le mensonge de Juanita? Qu'allait dire la comtesse en voyant entrer, par cette porte, à droite, ce frère Luis Alliaga qu'on lui avait dit être déjà installé dans le confessionnal ?
En proie à ses angoisses, il ne savait quel parti prendre, craignant également de parler et de se taire, de rester caché ou de se montrer. Tout à coup, à sa droite, et près de la petite grille intérieure, il entendit quelqu'un tomber à genoux et lui dire à voix basse:
— Mon père !
Cette voix c'était celle de la reine, mais si faible, si étaiiflëe, qu'à peine on pouvait l'entendre, ce qui confirma Yézid dans l'idée que la reine n'était pas seule dans son oratoire et que la comtesse y était restée.
Paie et interdit, il garda le silence, prêt à s'évanouir aux accents de cette voix si chère qui le faisait frissonner de terreur et d'amour.
— Mon père, disait -elle, je voulais... je ne puis tarder davantage à vous dire le secret qui m'accable... demain il n'en serait plus temps... je n'en aurais pas la force. Je suis bien coupable!., j'aime!., oui, j'aime, eu secret, en silence... et depuis bien longtemps. Mais ci't amour involontaire, je l'ai combattu, j'ai résisté... personne ne l'a su, pas même lui !.. et je me disais : Dieu me le pardonnera peut-être ! Mais ce qu'il ne me pardonnera pas, raurmura-t-elle eu baissant la tête, et voilà ce qui me fait trembler, c'est que celui que j'aimais... que j'aime toujours... est un Maure! un ennemi de notre foi...
En ce moment le bruit d'uue porte qui s'ouvrait à droite interrompit la reine.
Elle leva la tête et poussa un cri d'effroi... Celui qu'elle voyait entrer c'était Piquillo !
Elle se levahorsd'elle-même, comme égarée, cfcmme maudite, et saisie d'uue horrible crainte qui lui rendit un instant toute sa force, elle courut se jeter dans les bras de Piquillo.
— Qu'avez-vous, madame, qu'avez-vous, de grâce ! dit celui-ci, effrayé de sa terreur et de la crise convulsive à laquelle il la voyait en proie.
— Vous, Alliaga ! répétait-elle avec égarement, vous ! mais alors, se disait-elle en elle-même en portant la main à sou front et en regardant du côté du confessionnal, qui donc... là... tout à l'heure... aentendu...
Alors et à travers les barreaux de la grille de bronze doré, une main tremblante jeta une ileur de grenade desséchée qui tomba aux pieds de la reine.
Une lueur d'espoir se glissa dans son âme ; mais ne pouvant, n'osant croire à l'idée qui s'offrait à elle, elle s'écria :
— Non! non! c'est impossible!
Pendant la minute, la seconde qu'avait duré celte scène. Piquillo, («ccupé à soutenir Marguerite, n'avait rien vu. IHa déposa sur un fauteuil et s'élança vers
PIQIJILLO ALLtAOA.
l;i porlc à {.'aiicliiî piiiir nppeli'r îiii simmiii- i]r l.i ii'im' Juaiiila i;l SCS t'eniiiics.
A ]ii'iii(î avait-il di-iiiarii, f[ni) Mnrgui'rifc, drriili'e h connaitro son sort, dùt-idlo nioiirii' di'. lioiiti; de, son socn^t trahi, Margiiprilo courut à la iiorlo du confessionnal, et malgré elle poussa un cri de jnic.
C'était Yézid !
Yézid, fjui toinlia à genoux on s'écriaut, comme autrefois Marguerite dans le souterrain du Val-Paraiso :
— Dieu s"iil ! Dieu et moi ! ce sera le secret de ma vie !
— Ce srra celui de la tombe! dit .Marguerite.
Ou entendait revenir Alliaga et les femmes de la reine; elle montra vivement à Yézid la chambre de Piquillo.
— Là... là... lui dit-elle.
Yézid s'élança et referma sur lui la porte.
Eu ce mommil entraient Alliaga et les femmes ([ui l'accompagnaient. Trop faible pour résistera tant d'émotions, Marguerite tomba évanouie dans leurs bras.
Elle ne se releva plus !
Le soir même, les cloches funéraires retentissaient dans toutes les paroissiîs de iMadrid. Tout un peuiile, prosterné sur la pierre des églises, priait pour sa souveraine.
Étendue sur son lit de mort, la reine d'I-lspagno avait lait signe de la main d'éloigner toute cette foule de dames et de seigneurs qui se pressaient autour d'elle pour la voir mourir... ils s'étaient tous retirés au fond du vaste appartement... et serrés sur un lri[)le rang, ils la contemplaient de loin, mais ne pouvaient l'entendre.
Penché vers elle, un ji'une prêtre dont la ligure ('tait inondée de pleurs pouvait à peine parler, tant la douleur le suffoquait; mais de la main il montrait le ci(d.
— Vous croyez donc que Dieu me pardonnera? disait elle à celui qui venait de l'écouter. Et le prêtre lui répondit :
— Âlaures et chrétiens sont tous enfants du même Dieu, et Dieu n'a maudit aucun de se^ enfants. Celuilà était digne de vous, car il vous révérait, il vous adorait comme on révère la vertu, comme on adore les anges! Votre amour à tous deux n'a pas été un crime, mais une longue souifrance, une lutte, un combat où vous n'avez point succombé. Dieu pardonne à ceux qui souifrent! s'écrJa-t-il avec un accent de conviction et d'espérance; Dieu récompense ceux (pii combattent et qui sont vainqueurs !
La reine le remercia du regard, et lui montrant la turquoise qu'elle portait au doigt, elle lui dit à voix basse :
— Je ne peux pas la garder... prenez-la, et rendezla... à lui!
Elle fit signe à ses femmes d'approcher. Aïxa, Juanita et Carmen se jetèrent à genoux près de son lit. Itanimant ses forces éteintes pour proti'gor encore ses amis, elle murmura à l'oreille d'Aïxa :
— Prends garde... pour toi et b}s liens. JMoi morte, vous n'aurez ])his j)ersonne pour vous défendre. Et la l)ersr'cntion, l'exil, vous menacent, je le sais.
Alors, élevant la voix, elle demaiula qu'on avertit le roi : (die voulait le voir, lui parler. O.i s'empressa d'exécuter ses ordres, et elle continua :
— .le Veux, à mou lit d" mort, et c'est tout ce que ji' peux p.iaintenant pour vous, mes amis, je veux lui faire jurer, devant Dieu et di'vant vous, que jamais il ne consentira... que jamais il ne signera l'arrêt de bannissement.
C'était trop d'efforts pour elle, la voix expira sur ses lèvres, une sueur froirle couvrit son front, et pendant ([u'Aixa s'efforçait de rappider un reste de vie prête à à s'éteindre, toutes les portes du palais s'ouvrirent.
Le grand i m inisiteur Sandoval, en habits pontificaux, les principaux membn's du -aint-oiliri' et du clergé de Madrid apporfaii.'ut en grande pompi? le saint sacremmit : le roi, le jeune prince des Asturies et sa jeune sœur, Anne d'Autriche, marchaient derrière le clergé.
Le cortège s'étendait jusque sur l'escalier et dans les cours du palais. De longues liles de moines portant des flanibeauxpsalmodiaient les priires des agonisants.
Aïxa et ses compagnes se retirèrent à l'écart; mais pour Piqnillo, il se tint debout, à sou poste, près du chevet de Margnerite.
La cérémonie funèlire commença.
Le grand incjnisiteur s'approcha de la reine, qui n'avait pas' repris coimaissauce. Il récita les prières accoutumées, et répandit sur son front l'huile sainte. En ce moment Marguerite ouvrit un instant les yeux, et n'apercevant autour d'elle que des figures froides et glacées, elle se détournait avec terreur; mais son regard rencontra celui de l'iquillo, et remerciant l'ami qui saluait son départ, sou àme consolée quitta la terre et s'éleva vers le ciel.
\jn grand cri retentit dans le palais, et se prolongea au dehors.
Les prêtres s'inclinèrent, la foule tomba à genoux, (!t Alliaga, étendant sa main vers la reine, s'écria d'une voix forte :
— Ange descendu des cieux, remontez vers votre patL'ie!
LA RÉVÉLATION
La mort de la reine se ri'pandit bientôt dan? toute l'Espagne. Aïxa et Pii[uillo rapprirent à leur père, car Yézid, livré au désespoir, n'était plus capable de rien, pas même d'être consolé.
Delascar d'Albérique et les siens se regardaient tristement et ne prévoyaient que trop les malheurs qui allaient foudre sur eux. La perte de .Marguerite était celle de toutes leurs espérances : qui oserait maintenant les protéger? Ilsidaient livrés à leurs ennemis, et les choclies funéraires qu'ils entendaient retentir sonnaient à la fois la mm't de la reine et leurdesti-uotion totale.
Quelque temps ci>pendant s'écoula sans qu'aucun duiger apparut et sans que leur trau([uillilè iïit trou-
blé
Nous en connaissons la raison .
Le duc de Lerma, tremblant pour l'Espagne cl sur-
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Picjuillot s*aâre£sant au ctief des alguazilà, lui pnla d'un ton d'autorité,
tout pour son pouvoir-, ses titres, ses richesses et sa place de ministre, n'était occupé qu'à conjurer l'orage. Hélas! tout ce que lui avait annoncé Piquillo n'était que trop vrai, trop réel. Le mal était encore plus grand qu'on ne l'avait tait. Le ministre voyait avancer le péril sans pouvoir le conjurer, et son unique souci, maintenant, était de le cacher au roi. Toutes ses précautions tendaient à empêcher la vérité d'arriver au monarque. On serait toujours assez à temps de l'en instruire quand il n'y aurait plus de remède.
Jusque-là, le duc poursuivait avec plus de chaleur que jamais ses projets près de la cour de Piome. Le roi avait demandé lui-même pour son ministre le chapeau de cardinal. Le pape l'avait promis ; mais retardée par quelque intrigue que le duc ne pouvait s'expliquer, la nomination n'arrivait pas, et il tremblait qu'elle n'arrivât trop tard, car d'un jour à l'autre on redoutait l'explosion des nouvelles ou plutJt des désastres dont on était menacé.
Le roi de France allait partir pour se mettre à la
tète de son armée. Ce départ était prévu et certain; lui-même l'avait annoncé en plein parlement; il avait déclaré vouloir laisser en son absence la régence du royaume à Marie de Médicis, sa femme. Nouvelle preuve qu'il regardait comme longue et importante l'expédition qu'il méditait, et cette expédition n'était plus retardée maintenant que par le couronnement de la reine comme régente, couronnement dont Henri avait ordonné les préparatifs et auquel il désirait assister lui-même.
Tout le monde à présent connaissait en Europe les projets de Henri, tout le monde... excepté le roi d'Espagne ! Mais il était facile de lui cacher les événements, dans ce moment surtout, où deux ou trois préoccupations l'absorbaient à la fois, lui qui n'avait pas l'habitude de se livrer à une seule.
Il avait d'abord été tout entier à sa douleur ! il aimait la reine, et sa perte l'avait profondément affligé. Mais depuis cette mort, une autre idée encore l'inquiétait et l'eft'rayait.
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'^il
Elle tu liîu... elle daiait le llacon qu'elle porlait toujours sur elle*
La comtesse d'Altamira, sous prétexte de faire à son souverain son compliment de condoléance et de prendre part à sa royale douleur, la comtesse avait en plusieurs fois l'occasion de parler au roi ; et avec ce laisser-aller, ce négligé de conversation qu'elle possédait mieux que personne, elle avait, en multipliant les réticences et les parenthèses, instruit complètement le roi des bruits d'empoisonnement qui couraient au sujet de la reine.
Quant à l'auteur d'un tel crime, quant à celui que désignait la vindicte publique, elle s'était Lien gardée de lui en dire un mot. Une telle accusation eût été suspecte dans sa bouche. Le peu qu'elle avait appris au roi sullisait déjà pour le préoccuper au delà de toute expression, et, selon son habitude de tout dire au duc de Lcrma, il lui parla de ces bruits.
Le duc parut d'abord surpris et contrarii' que le roi en fut instruit; puis, voyant qu'il ne savait rien ou presque rien, et qu'il ignorait même les accusations portées contre lui, il haussa les épaules, et répondit
que Sa Majesté était bien bonne de s'occuper d'absurdités et de calomnies pareilles. Le roi, qui ne demandait qu'à être rassuré et qui redoutait même l'apparence d'une inquiétude, se contenta de cette réponse, et rentra dans son calme habituel.
Sa première douleur était passée, et son amour pour Aïxa avait repris toute sa force ; il n'avait plus maintenant qu'une seule pensée et un seul but, se faire aimer d'Aïxa. Tout ce qui pouvait le distraire de c^ette occupation lui paraissait odieux et intolérable. On pouvait donc, ainsi que nous l'avons dit, détourner son attention des aflaires d'Etat, .-t le duc de Lerma croyait plus que jamais pouvoir compter sur l'apathie de son souverain; mais la tranquillité royale fut soudainement troublée par un petit billet que le monarque trouva sur son bureau.
Ce billet était ainsi conçu:
<( Si le roi veut avoir des détails certains sur l'em- « poisonnement de la reine et sur le véritable auteur « de ce crime; s'il tient à connaître les dangers qui
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PlQUIl/LO ALLTAGA.
« menacent, lni,sa gloire et son royaume, qu'il vcnille « bien garder avec tons le silence sur cet avis, et don- « ncr ordre au premier gcntiUiomme de la chambre « d'introduire ce soir dans le cabinet de Sa IMajeslé, « l'inconnu qui se présentera sur les neuf heures à la « porte du palais en prononçant ces mots: Philippe et « E^prigne. »
En lisant cebiilet, le roi pâlit p.t demeura longtemps pensif. Sa vie était d'une tranquillité et d'une monotonie si régulières que tout ce qui avait l'air d'un év('nement dérangeait son i>xistence. Malgré la défense qu'on lui faisait de ne parler à personne de cet avis, il se demandait s'il fallait ou non en faire part au duc de Lerma; c'était là ce qui l'occupait d'abord et avant tout. Ensuite il hésitait, et ne savait s'il devait refuser on recevoir la dénonciation d'un inconnu.
Le roi, en proie à ces diverses idées, se promenait dans le parc; il aurait eu grand besoin de conseils; mais comment en demander dans une affaire où le secret lui était reconnnandé"?
Au détour d'un massif, il rencontra Aixa. Elle se promenait, rêveuse et les larmes aux yeux, dans cette allée qu'elle avait si souvent parcourue avec Mai-gueriie. A sa vue toutes les hésitations du roi avaient cessé, il venait de prendre \\n parti ..
— Vous- ici, duchesse deSantarem! s'écria-t-il, c'est le ciel qui vous envoie^ car je suis bien malheureux !
Aïxa, qui allait s'éloigner, se rapprocha de lui. — Je comprends mieux que personne, dit-elle, les regrets et l'affliction dé Votre Majesté,
— Oui, duchesse, Marguerite avait pour vous, je le sais, une tendre amitié. .^ Mais moi aussi, je l'esjière. vous me regardez comme un ami ?
— Toujours, sire!
— Eh bien! un ami peut demander des conseils à un ami.
— C'est trop d'honneur pour moi, sire!
— Dans cette occasion, surtout où il s'agit de la reine! Tenez, ceci est un grand secret, au moins... Je ne le confie qu'à vous seule... Lisez.
Aïxa, dès les premiers mots, poussa un cri d'horreur, et après avoir achevé la lettre :
— Eh bien? dit-elle au roi avec émotion.
— Eh bien ! je pense romme vous ; c'est horrilile! c'est inràme ! Falit-il r^îceVoir cet homme ?
-^ S'il le faut!., s'écvia-t-elle vivement ; dans une pareille affaire rienn'Cst à négliger! Il faut le voir aujourd'hui même !
— Ah ! c'est votre aVlS... c'était aussi le mien î
— Il n'y a pas à ht^sitef.
— Je n'hMtAis pas; mais je me disais : S'il iiie trompe !
— Vous le verfez biert en l'interrogeant ; vous démêlerez le mensonge dans ses traits, dans son regard, dans ses paroles; vous evaminerez d'ailleurs les preuves qu'il vous donnera.
— C'est juste,
— Et s'il disait la v 'rite , n'est-ce pas ri vtins dé venger la reine, de pourstuVIr* le coupable, de le faire punir \
— C'est mon devoir! s'écria le roi avec chalcui'; c'est moi que delà tegivde.., I'2t dites-moi, duchesse,
ajoufa-l-il en baissant un peu la vuix, si j'en iiailai; au duc de Lerma?
— Celui qui vous demande audience réclame le secret.
— C'est vrai.
— Et si c'était quelqu'un qui fdt mal avec le duc de Lerma...
— C'est possible ; il y en a beaucoup.
— Si ce qu'il avait à vous dire devait accuser la négligence ou l'imprévoyance de votre ministre...
— Je n'y avais pas pensé.
— Vous auriez donc puni cet homme du s rvice qu'il veut vous rendre : vous lui feriez un ennemi dangereux et puissant.
— C'est jnstej c'est juste! Je recevrai cet inconnu, je le verrai, ji; l'interrogerai, je vous le promets. Merci, merci, duchesse.
Dès le soir mùme, le roi donna ses ordres au premier gentilhomme de !a chambre, qui se trouvait être le duc d'Uzède. Il ne parla de rien à son ministre, et fier d'avoir un secret presque à lui seul, il attendit avec impatience l'heure fixée par l'inconnu.
Il fut exact. A neuf heures précises, le duc d'Uzède iiiti^duisait dans le cabinet un homme enveloppé d'un iii.uiteau. Le roi lit signe au duc d'Uzède de sortir.
— Parlez, monsieur, dit-il, dès qu'ils furent seuls. L'inconnu ouvrit son manteau.
-^ Le père Jérôme! s'écria le roi étonné.
^=— Lùi-n\êmef sire, qui s'expose aux plus grands dangers peut-être, pour faire arriver la vérité jusqu'à Votre Majosié.
— Protégé par moi, qu'avez-vous à craindre?
— Des ennemis nombreux, puissants, qui ne me pardonneront pas de les avoir dénoncés à votre justice et à ci^He du pays*
— Vous iKniser, donc, dit le roi avec émotion, vous croyez donc que là reine a été empoisonnée?
— J'en suis certain... Je le jure devant Dieu.
Le roi pâlit, car un pareil serment était pour lui la plus forte des preuves.
— Je dirai le nom du poison... poison qui ne laisse lias de traces, il est vrai„ mais dont les symptômes sont eonnus de tous ceux qui s'occupent de sciences... Ces symptômes sont Ceux qu'a éprouvés la reine...
— Et qui avait intérêt à commettre un pareil crime? dit le roi.
Le révérend père garda le silence.
— La reine était aimée de tous.
— 11 y avait des gens qui pouvaient la craindre.
— VA qui donc?
La rumeur publique accuse un homme bien haut placé dans la confiance de Votre Majesté.
— De qui voulez-vous parler? dit le roi eu freinblnnt.
— il est impossible que Votre Majesté ne l'ait pas di'jà entendu nommer; il n'y a dans toute l'Espagne en ce moment qu'un cri de vengeance et de réprobation contre lui.
— Je ne sais rien, dit le roi avec autant de bonhomie que d'inquiétude.
— C'est bien étonnant, sire; il faut alors que quelqu'un ait ici intérêt à empêcher ces bruits d'arriver jusqu'à Votre Majesté,
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— '■ Enfin, mon pènj, dit le mi, dont l'émotion redoublait; son nom !
— Je ne sais cependant si je dois le dire et si l'on pourra me croire, car je vois que son intluence est si grande et si terrible!
— Son nom ! répéta le roi en se levant avec un frénnssement nerveux.
— Eh bien ! sire, c'est le duc de Lerma !
— Le duc ! s"écria le roi en retombant dans son fauteuil, comme sufl'oijué de surprise et de terreur.
— C'est lui, sire, que tout le monde accuse; il vous est l'acib; de le savoir; mais moi seul je puis vous donner des détails et des preuves.
— Parlez! ])arloz! dit le roi avec émotion el eu resjjirant des sels.
— Il y a trois mois, sire, c'est le jour, le premier jour où, après la perte de son aumônier, Sa Majesté la nsinc est venue entendre la messe dans votre chapelle. Va\ revenant clans ses appartements par le parc, (/Ile était accompagnée de madame la comtesse de (iambia, de la marquise d'Escalonne, des duchesses de Zuniga et d'Ossuna, et de plusieurs autres; je pourrais même citer la duchesse de Santa rem, qui était accourue au-devant de Sa iMajesté. La reine avait encore avec elle les ducs de Médina, de Gusman, et je crois même le duc d'Uzède. Vous pourrez les interroger tous sur les laits que je vais vous révéler.
Ce jour-là, le soleil était ardent et la température brûlante. La reine, à (fui le duc de Lerma donnait la main, l'ai iguéede la chaleur ou de la promenade, s'assit à l'omitre sur un banc de verdure avant de rentrer dans ses appartements, et devant les dames et seigneurs (|ui l'accompagnaient, elle dit en riant :
— Je meurs de soif.
Au lieu d'appeler un des gens du service do la reine ou une de ses femmes, ce qui était tout natiu-el, et ce qui était uièmecoumiandé par réli((uetle, le duc de Lerma s'élan(ja lui-même... entendez-vous bien, sire, luimême 1
— J'entends, dit le roi, qui écoulait avec la plus vive attention.
— 11 s'élança du C(jté des pillits apparlements, disparut pendant quelques instants... Je prie Votre Majesté de noter cette circonstance... Il disparut et revint, pr(Jsentant à la reine, sur nue assiette d'argent, un verre d'orangeade glacée que la reine saisit avidement. Après l'avoir bue, elle dit gaiement :
— Cette orangeade a uu singulier goût... Le roi poussa uu cri de surprise.
— Ces mots, continua le révérend père, tous ceux f(ui étaient làles ont entendus!.. Un mois après, l'état (le sonll'rance de la veine a commencé, et deux mois plus tard elle n'existait plus!.. Tous ceux qui connaissent les effets de ce poison vous diront que c'est là le temps nécessaire à son développement; daignez rapprocher ce fait des sympt(-imes que la reine a éprouvés, et peut-être Votre Majesté trouvera (jue les bruits qui se répandent ne sont point si déraisonnables.
Quant à moi, je ne puis faire partager ma conviction à Votre Majesté, mais je dirai à vous, sire, à vous seul : Je sais, à n'en pouvoir douter, que ce verre contenait du poison.
— Comment lesavez-vous? s'écria vivement le roi.
— S'il m'était permis de le dire, je n'appellerais pas cela une conviction, je l'appellerais une preuve; et ce n'est pas à Votre Majesté seulement, c'est à la justice humaine que j'aurais fait cet aveu; mais la manière dont ce mystère m'a été révélé ne me permet pas de le proclamer devant les hommes. Je ne puis que dire à Votre Majesté : Ce verre contenait du poison, je lésais!
Le roi, pâle et haletant, regardait celui qui parlait ainsi avec un nK'lange de terreur et d'indécision; il hésitait encore, tremblant de croire et tremblant jdu-; encore de repousser la vérité. Soudain il jeta uu cri : une idée lui était venue d'en haut; il courut prendre uu livre qui était sur son j)rie-Uieu, et l'ouvrant devant le père Jénjine :
— Jurez sur l'Évangile, mon père, jurez! et je croirai tout.
Le moine pâlit et garda un instant le silence ; mais se rappelant les opinions d'Escobar à ce sujet, et bs restrictions mentales depuis longtemps admises par les premiers casuistes de leur ordre, il se remit de son trouble; et levant la main, il dit gravement et leiileinent :
— Je jure, sur l'Évangile, que le duc de Lerma a présente ce verre à lareine!.. Je jureque ce verre contenait du poison!
Le roi cacha sa tête dans ses mains et garda ipielques instants le silence : il était anéanti.
— Lui ! se disait-il avec douleur, lui à qui j'avais donné toute ma contiance! lui dont j'admirais le zèle, les lumières, la haute et puissante capacité !..
— Si ce n'est que cela, sire, dit le révérend, que Votre Majesté mette un terme à ses regrets. Sur ce dernier sujet, j'ai, grâce au ciel, mieux que ma conviction, je puis donner des preuves et démonlivr à Votre iMajesté que ce minisire zélé vous a toujours trahi ; que ce ministre éclairé vous a conduit, vous (^t la monarchie, au bord du précipice; que ce ministre si capable a ruiné vos iinances, détruit vos flottes et vos armées, et livré l'Espagne sans défense à rennemi (jui va r(Mivahir.
— Que dites-vous! s'écria le roi avec effroi.
— A l'heure qu'il est, presque toute l'Europe se lève contre vous, et vous n'en savez rien, sire ! et votre ministre, qui le sait, au lieu de songer à votre gloire ou à votre salut, ne songe qu'à ses intérêts, et vous force à demander pour lui le chapeau de cardinal, qu'il aurait di'jà obtenu, si moi et mes frères ne nous étions pas opposés, près la cour do Uome, à la consommation d'une telle injustice.
— Tout cela n'est pas possible! s'écria le roi. que tant de coups inalleiKliis jetaient dans une espèce d'égarement. Tout cela ne ])eut se concevoir, et ma raison se refuse à admettre une semblable trahison.
Celte fois, et sans détours jésuitiques, il était facile au révérend père de démontrer la vérité de tout ce qu'il avançait, et les lettres particulières, les gazettes étrangères, toutes les preuves, en uu mot, qu'il déploya aux yeux du roi, rendirent encore plus vraisemblable et plusévidentelapremière partie de l'accusation.
Une capacité plus forte, une volonté plus énergi(iue
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que celle du roi, aurait reculé peut-être devant une situation paieille. Purteuii- tèteàTorage qui l'accablait, pour réparer de si grands désastres, il iallait une de ces organisations supérieures, un de ces génies qui apparaissant de temps en temps au milieu des tempêtes, ou plutôt que les tempêtes semblent faire naître, et qui reçoivent de Dieu la mission de les apaiser.
Le roi n'avait aucune des qualités que commandait sa situation. Il était bon et religieux, deux vertus qui ne servent aux rois que dans les temps calmes. Incapable de prendre un parti dans ce moment, il congédia le père Jérôme.
— Merci, mon père, merci, lui dit-il; bientôt... nous nous reverrons... demain, j'examinerai... je réfléchirai.
Le père Jérôme courut chez la comtesse d'Altamira, qui l'attendait, et s'écria :
— Cette fois, je le jure, notre ennemi est eufîn renversé.
L'.U'DIENCE be castille.
Le roi passa une nuit aifreuse. Contrairement à ses habitudes, il l'employa tout entière à réfléchir et à firendre un parti quelconque, et quand le jour parut, il n'en a\ait pris aucun. S'il avait osé, c'est à la seule Aïxa qu'il se serait adressé ; mais Aïxa, malgré ses talents, sa grâce et son esprit, ne pouvait empêcher la France de faire la guerre à l'Espagne. D'ailleurs il y avait d'autres secrets que le faible monarque n'aurait osé confier à personne, et qu'il aurait voulu se cacher à lui-même. Il sentait bien qu'il fallait renverser le duc de Lerma, le faire arrêter et mettre en jugement; et cette obligation le rendait le plus malheureux des hommes. Tel est cependant l'empire de l'habitude sur une âme sans énergie ! Il était depuis si longtemps façonné au joug de sou ministre, qu'il n'osait le briser... et treuiblait à l'idée de ne plus être esclave !
Au milieu de toutes ces incertitudes et ne sachant à quelle résolution s'arrêter, il fit appeler le père Jérôme, le seul auquel il put se confier.
C'était un résultat prévu ; le révérend s'y attendait et fut à l'instant aux ordres de Sa Majesté.
— Je n'ai d'espoir qu'en vous, mon père, donnezmoi votre avis. Que feriez-vous à ma place?
— Votre Majesté me prend bien à î'improviste, dit le moine, qui depuis longtemps avait niùri et médité la question... mais enfin je répondrai de mou mieux à l'honneur qu'elle daigne me faire. D'abord le ciel nous commaude l'indulgence et nous en donne luimême l'exemple. Quelque grandes que soient nos fautes, sa clémence est plus grande encore; je ferais comme lui.
— Très-bien ! dit le roi, qui n'était pas pour les moyens violents.
— X la place de Votre Majesté, je n'ébruiterais point les détails que je lui ai donnés hier, et qui ne sont déjà que trop cûuuus de tout le monde. Je ne
mettrais point en accusation un homme qui a eu ma confiance et mon amitié.
Le roi approuva de la tête.
— Sans compter que, tout eu ayant maintenant la même conviction que moi, Votre Majesté ne pourrait peut-être pas réunir assez de preuves matérielles pour le faire condamner, ce qui serait alors un grand scandale. Je me tairais donc sur cette horrible affaire. Bien plus, je n'en parlerais pas au duc de Lerma, pas même en particulier.
— Vous croyez ! dit vivement le roi, auquel ce système convenait parfaitement.
— Je garderais avec lui un silence accablant ; c'est noble, c'est digne ! c'est le seul reproche qu'il convienne à un roi ! Qu'importe, après tout, que Votre Majesté ait l'air d'ignorer son crime, si au fond du cœur elle le connaît et en a la certitude? Je sais bien qu'après cela, il ne peut rester à la tête des affaires, mais le moyen de le renvei-ser se présente de luimême ; les faits que j'ai mis sous les yeux de Votre Majesté seront dès demain à la connaissance de tous. Ils constituent et au delà, sinon le crime de trahison, du moins ceux d'imprévoyance et d'incapacité, qui le rendent indigne de porter plus longtemps le titre de premier ministre de Votre Majesté.
— C'est vrai, dit le roi.
— Demain donc, en plein conseil. .. car c'est demain, je crois, que le conseil doit avoir lieu.
Le roi fit un signe alfirmatif.
— Je demanderais compte au duc de Lerma de tous les faits dont j'aurai l'honneur de remettre la note exacte à Votre Majesté, avec les preuves à l'appui, et comme il est impossible qu'il puisse y répondre, comme les faits parleront toujours plus haut que toutes les raisons qu'il pourrait donner, je lui déclarerais que, dans ma bonté et dans ma clémence, je me contente de lui retirer ma confiance... et son portefeuille...
— Très-bien ! dit le roi.
— Pas autre chose. Un petit discours de quelques lignes, très-froid, très-sévère, mais plein de réserve et de convenance, comme Votre Majesté sait les faire. Je lui en donnerai l'esquisse, si Sa Majesté veut le permettre.
— Très-bien, dit le roi ; mais qui mettrons-nous à sa place ?
— Je vais parler contre moi-même, sire, car c'est exposer à la vengeance du fils celui qui a renversé le père ; mais pour prouver que dans cette résolution nous n'avons en vue que l'intérêt de l'Espagne et qu'il n'entre en notre cœur aucune animosilé personnelle, je proposerai à Votre Majesté le duc d'Uzède.
— A merveille, dit le roi, à qui ce choix plaisait fort, car ce n'était point un homme nouveau à étudier ni de nouvelles habitudes à former. Le duc d'Uzède avait été longtemps son favori ; il lui avait toujours conservé de l'afifertion, et, ce qui lui plaisait plus encore, le duc n'était point d'une capacité effrayante.
— A merveille! s'écria-t-il, cela ne sortira pas de la famille. Ce n'est pas une révolution, c'est une succession, ^lais, vous, mon père?
— Moi ! sire, dit le révérend avec humilité, je ne demande rien, car je suis sur que Votre Majesté ne
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m'oubliera pas; elle exigera que l'on donne à la fidélité ce chapeau de cardinal qu'on allait accorder à la trahison.
— C'est de toute justice, reprit le roi; j'écrirai dès demain à la cour de Rome... une lettre...
— Dont je proposerai le brouillon à Votre Majesté, si elle le désire...
— Très- bien, dit le roi.
— En même temps, continua !e révérend, je demanderai pour le frère Escobar, que l'on devait nommer aumônier de la reine età qui l'on a fait un passe-droit, je demanderai la place de confesseur de Votre Majesté.
— Mais j'ai déjà le frère Gaspard de Cordova.
— Qui est, dit-on, au plus mal ; il n'y a guère d'espoir, c'est ce qui nous donne celai de...
— Bien,., bien, dit le roi, si l'événement arrive, je me rappellerai votre demande; une fois le duc de Lerma renversé, comment ferons-nous pour réparer ses fautes et sortir de la position où nous sommes ?
— Nous ferons alliance avec l'Empereur, que cette ligue protestante menace ainsi que nous... et puis les intelligences que j'ai ménagées avec le père Cotton, confesseur du roi de France et membre, comme moi, de la Compagnie de Jésus, nous permettront de connaître et d'entraver, si Dieu le permet, les desseins du roi Henri IV. Que Voire Majesté se rassure et se l'cpose sur nous du soin de la défendre; nous veillerons à ses intérêts comme aux nôtres. L'important, l'essentiel, c'est que demain le duc de Lerma ne soit plus ministre.
— Je vous en réponds, dit le roi vivement.
— Cela ne dépend que de Votre Majesté... et de sa volonté.
— iMa volonté, reprit le roi avec colère, est qu'il parte, qu'il s'en aille. Je lui ai retiré ma confiance, c'est déjà bien assez que je ne le fasse pas mettre en jugement... J'ai peut-être tort... mais enfin je vous l'ai promis, je tiendrai ma parole. Qu'il n'en demande pas davantage. Mais pour ce qui est de le laisser au pouvoir, il n'y restera pas un quart d'heure ; je serai là-dessus inexorable, et que personne ne vienne me parler pour lui! Demain, après le conseil, il aura ([uitté la cour et Madrid... je vous le jure, et vous pouvez compter sur ma parole royale.
Le père Jérôme s'inclina avec respect et se retira enchanté. Il passa le reste du jour avec le duc d'Uzède, la comtesse d'Altamira et Escobar, pour mettre en ordre et rédiger les divers documents qu'il avait promis au roi. Les conjurés prirent ensuite toutes les mesures nécessaires et prévinrent les amis qu'ils avaient à la cour et surtout à l'audience de Castille, les d'Escalonne, les Gusman, les Médina, en un mot tous les ennemis secrets du duc de Lerma, c'est-à-dire la grande majorité du conseil.
Le soir, le père Jérôme retourna au palais, remit au roi les note§ qu'il avait préparées, sans oublier l'esquisse du discours, écrit en entier, et le modèle de la lettre pour la cour de Rome; il voulait, eu même temps, reconnnander encore au monarque une fermeté inébranlable dans la séance du lendemain, mais il le vit tellement animé, qu'il jugea la recommandation inutile.
D'un autre côté, le duc de Lflrma, Sandoval et tous les siens avaient passé la nuit dans b'S plus grandes inquiétudes. Le père Jérôme avait été reçu plusieurs fois au palais, et le roi en avait fait un mystère à son ministre. Les nouvelles du dehors devenaient si alarmantes et étaient maintenant tellement connues qu'il n'y avait plus moyen de les cacher, et dans le conseil qui devait se tenir le lendemain au palais, il était impossible de ne pas en parler.
Il fallait donc tout avouer an roi et aux membres du conseil. La disgrâce du ducdevenait inévitabbï, et le chapeau de cardinal n'arrivait pas. En revanche, les bruits calomnieux qui couraient contre le duc de Lerma avaient pris une telle intensité, que ses amis en étaient effrayés et que lui-même ne savait comment parer les coups invisibles qui lui étaient portés.
Telle était la situation de tous les partis, lorsque arriva le grand jour, le jour du conseil.
Les ducs de Médina, d'Escalonne, Gusman de Men- | doza, tous les ennemis du ministre étaient arrivés les premiers. Fidèles au rendez-vous que leur avait donné le père Jérôme, ils formaient difierents groupes, et parlant à voix basse, ils se concertaient entre eux.
En ce moment entra le marquis de Miranda, de la maison de Zuniga, président de l'audience de Castille; il avait été nommé à cette place importante par le duc de Lerma et était un de ses partisans les plus dévoués. Il était accompagné de plusi^nirs autres conseillers, comme lui, amis ou créatures du ministre. Quelquesuns des nouveaux arrivants aperçurent les groupes déjà formés et s'en approchèrent. On s'y entretenait des nouvelles publiques, à voix basse, il est vrai, mais de façon à être entendu.
— Oui, le Milanais est envahi par Lesdiguièrcs, disait l'un.
— L'intention du roi Henri, disait l'autre, est de commencer par s'emparer de la Franche-Comté et de la réunir à la France.
— il y réussira sans peine, disait le duc de Médina; j'en arrive, et il n'y a pas un soldat pour l'en empêcher, de sorte que, possédant de grands fiefs dans ce pays, je vais devenir sujet du roi de France.
— Et que fera-t-on de l'Espagne'? disait d'Escalonne.
— Je l'ignore, répondit Gusman, mais je sais bien ce qu'on devrait faire de son ministre...
A ces paroles, les amis du duc de Lerma pâlirent, et se mêlant aux difierents groupes, ils laissèi'ent le marquis de Miranda, leur président, absolument seul. Etonné de cet abandon, il s'approcha à son tour, ettmtendant prononcer le nom du ministre :
— Que dites-vous là, messeigneurs, demanda-t-il avec hauteur, de notre glorieux duc de Lerma'?
— Qu'il est perdu, répondit d'Escalonne.
— Hein ! qu'est-ce que c'est"? s'écria le président en changeant de couleur et en parlant beaucoup moins haut. Expliquez-vous, messieurs.
Ou le mit au fait, en lui déclarant que le moment était venu de servir, non plus un homme, mais l'Espagne, et qu'il fallait abandonner celui qui les avait ainsi conduits à leur perte. Ces raisons, débitées avec chaleur, étaient d'autant plus spécieuses (ju'ellesétaient données, non pas seulementpar les ennemis du duc de
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L(>riiia, mais par ses partisans eux-mêmes, qui venaient (le pass.iT dans les ran.!j;s opposés; aussi le président iMiranda do Zuniga, déjà tenté de les suivre, hésitait encore et se contentait de répéter:
— C'est grave... très-grave!
Les membres du conseil arrivaient successivement; les uns se plaçaient à côté de Médina et de Gusman; les autres, eu petit nombre, s'asseyaient près deslautenils où se tenaient d'ordinaire le duc de Lerma et Sandoval. Ceux-ci ne paraissaient pas encore, et chacun s'en étonnait.
— li y a de mauvaises nouvelles, dit d'Esealonue, des nouvelles plus fâcheuses encore que les premières; j ai vu un courrier qui venait de France descendre au palais de Sandoval.
A ce mot, plusieurs des conseillers déjà assis se levèrent et allèrent s'asseoir auprès du duc d'Escalonne.
En ce moment le duc d'Uzède entra.
Il se fit un grand silence. Tous les yeux se dirigèrent vers lui, et l'on se demandait s'il irait se placer à gaudie auprès du groupe le plus nombreux, ou à droite auprès du duc, son père.
Uzède salua tout le monde eu silence et alla s'asseoir au milieu, près du fauteuil royal.
Un grand- bruit annonça l'arrivée du roi, qui, contre son ordinaire, portait à la main des papiers qu'il avait l'air de feuilleter; son front était sombre et soucieux, et il marchait rapidement.
Chacun se leva avec respect.
— Bien 1 bien ! messieurs, dit-il d'un ton brusque, asseyez-vous. Nous avons à traiter aujourd'hui des affaires importantes.
Tout le monde s'assit. Le roi se ceuvrit.
Il n'avait pas encore osé regarder le duc de Lerma. Alors seulement il jeta les yeux vers l'endroit où il se tenait ordinairement; et voyant son fauteuil vide, ainsi que celui de -son frère Sandoval, leur absence lui donna sans doute un nouveau courage, car il dit avuc amertume :
— Je vous remercie de votre exactitude, messieurs; vous n'êtes point de ceux qui craignent de se montrer au moment du danger.
A ces mots significatifs et d'autant plus étonnants qu'ils étaient prononcés par le roi, lequel ne parlait presque jamais, un sourd murmui-e circula dans l'assemblée, et chacun se regarda d'un air qui voulait dire: C'en est fait! le ministre est renversé.
La porte du vestibule s'ouvrit, et le duc de Lerma parut suivi du grand inquisiteur Sandoval, son frère.
Dans ce moment on n'entendit plus dans la salle du conseil que le battement du balancier de la pendule, tant le silence qui se fit tout à coup était morne etjirofond.
Sandoval avait l'air sombre mais impassible. Le duc de Lenna avait l'air fort agité.
— Je demande pardon au roi et à messeigneurs les conseillers, dit^l en s'indinant avec respect, de les avoir fait attendre... un retard involontaire...
Un murmure de désapprobation se fit entendre dans cette assemblée, d'ordinaire si jiatiente et si do.ile.
— Un retard involout.iii'e... continua lo duc, et que je n'ai pu prévoir...
r-^ Il ne prévoit jamais rien, dit d'Escalonne, bas, à l'oreille de Gusman.
— Oui, messeigneurs, reprit le ministre en regardant d'Escalonne, un retard impossible à prévoir. On a arrêté ma voiture. Le peuple l'avait entourée et nous jetait des pierres en poussant des cris sur lesquels je dé>ire avant tout m'expliquer devant vous, messeigneurs, et devant Sa Majesté le roi. Qu'on me dise de qui viennent les bruits que l'on fait circuler, quelle en est la source?
— Il suflit, dit le roi, nous savons qu'en penser.
— Comment, sire ! s'écria le duc avec indignation, qu'entend par là Votre Majesté?
—r J'entends... dit le roi un peu troublé, que je no vous accuse point, monsieur le duc. . . je désire même. . . je veux qu'un pareil sujet ne soit pas traité ici... par vous, ou je croirai... que... l'importance.., qu'on attache... à une accusation... chimérique... a pour but de détourner notre attention... de plusieurs autres griefs et reproches qui ne sont que trop réels.
Le roi paraissait ému, et sa voix était beaucoup plus faible en terminant cette phrase qu'en la commençant ; mais pour lui un tel eUort était déjà beaucoup : c'était, aux yeux de tous, une manifestation éclatante du mécontentement royal et un indice certain de la chute du ministre.
— J'attends avec respect, dit le duc de Lerma, les reproches qu'il plaira à Sa Majesté le roi, mon seigneur et maître, de vouloir bien m'adresser-
Le roi jeta les yeux sur un papier qu'il avait placVsous sa main, en feuilleta plusieurs autres, revint au premier, et dit d'une voix qu'il avait cherché à raffermir :
— Toute l'Europe est en arnies contre nous, une ligue de tous les princes protestants s'est formée contre l'Espagne. Est-ce vrai?
~ Oui, sire, dit le ministre.
— On ajoute que le roi de France a rassemblé une armée formidable, plus de soixante mille hommes, une nombreuse cavalerie, et que lui, Roi Très-Chrétien, est l'âme et le chef de cette guerre. J'aime à croire que ce n'est qu'un vain bruit.
— Non, sire, c'est la vérité.
Un murmure général circula dans l'assemblée.
— On assure même que le Milanais est envahi, que le duc de Savoie se prépare à nous attaquer, que le roi Henri a dû quitter Paris, il y a quatre jours, pour se mettre, à la tète de ses troupes... Ces renseignements sont-ils faux ou exacts?
Le duo parut hésiter... et le roi, reprenant sa hardiesse à mesure que son ministre perdait de la sienne, répéta d'une voix ferme :
— Je vous demande si ces renseignements sont exacts ?
— De la plus grande exactitude, dit le duc.
— Et comme jusqu'à présent vous n'iuez pas jugé à propos de nous donner le moindre avis de ces graves événements, ni à nous ni aux membres du conseil, nous devons penser que vous avez pris les mesures nécessaires pour soutenir l'honneur de l'Espagne. Nous vous demanderons le nombre de nos vaisseaux équijjés et de nos soldats prêts à entrer en campagne?
IMQUIILQ ALLIAGA,
r-rr Permetlez-nioj, sim.,. balbuUa le ministri',.
— Où sont r(''uiiii's uns armées... et ijuclsgthn'u'aiix ilVcz-VûUb choisis poiii' lub cumniaiidt;!'?
,-^ Aucun (li; uuus n'a ruçii d'oriU'c, dit Gusmau de I^feiidoza.
— Et ])as une compagnie, pas un escadron ne défend les frontières! s'écria le duc de Médina; j'en arrivi; !
— Sommes-nous donc livrés sans défense à nos euneniis? dit Caisman.
-T- Répondez donc au roi ! s'écria impétueusement d'Escalonne, et rendez-lui compte des destinées et de la gloire de l'Espagne, qu'il vous a contiées.
-^ C'est là ce que je demande, dit avuc force le roi, qui, se sentant soutenu par tout le monde, avait la vojx éclatante et l'air menaçant,
— Parlez ! parlez ! criait-on de tous les coins de la salle, et chacun accablait le ministre, excepté le marquis de Miranda, qui, senl, îie s'était pas encore prononcé et avait le courage,., de se taire.
— Sire, dit le ministre, et vous, messeigneurs, je n'ai jamais cessé de veiller à la gloire et à l'indépendance de l'Espagne. 11 me serait facile de vous détailler quelles mesures j'avais prises pour défendre notre territoire, qqelles négociations j'avais entamées pour dissoudre cette ligue, quelles alliances j'avais formées pour lui résister,
— Dites-nous-les donc! s'écria le roi avec impatience.
— Ce serait abuser des instants de Votre Majesté. Des murmures éclatèrent de tous les côtés,
— Oui, je le répète, ce serait complètement inutile, dit le ministre d'une voix forte, qui domina toute l'assemblée,
— Inutile ! s'écria Médina; et pourquoi ?
— Parce que nous n'avons plus rien à craindre dos ennemis du dehors, répondit le ministre en regardant ses adversaires; parce que l'armée du roi de France ni; franchira pas la frontière ; parce que cette ligue des princes protestants, formée avec tant de peine, et qui dépendait tout entière d'un seul honime, cette ligue est déjà anéantie dans la personne de son chef : le roi Henri IV.,. n'est plus!
A cette nouvelle, chacun resta inniiobile et frappé de stupeur.
— Le roi ^e France n'est plus!., répétale duc d'Uzède, pâle, foudroyé et ne pouvant croire à ce qu'il vanait d'entendre.
— Mort!., dit le grand inquisiteur d'un air sombre; mort sous le [wignard d'un assassin. Des lettres que j'ai reçues ce matin de France, du duc, d'Epernon, nous annoncent que le roi, au moment où il se rendait à Notre-Dame pour le couronnement de la reine, a été frappé dans sa voiture, rue du la Ferronnerie, par un nommi' Ravaillac.
— A coup sur, s'écria le duc de Lerma, ce n'est pas ainsi que devait mourir un si grand prince, et nous déplorons sa perte.
— Nous la déplorons! répéta le grand ini{uisileur, tout en adorant les décrets célestes et en reccinnaissant la main de Dieu dans le châtiment aussi prompt que terrible du chef de ces héréticjues ; car il a succombé
au moment même où il menaçait un peuple catholique lidele serviteur de l'Églisu!
— Dieu proti'ge l'Espagne! dit le roi en levant les yeux vers le ciel.
— Dii'u nous a sauvés! h'écria Miranda,
— Mais nous l'eussions encore été par nous-mêmes, s'enipressa d'ajouter le ministre. C'est avec douleur que Marie do Médicis voyait cette guerre impie et sacrilège; c'est avec regret (pi'elle avait renoncé à l'allian.eque depuis longti!)uiis je lui avais proposéd, et que repoussaient lu roi lleini et Sully, son ministre; mais aujourd'hui que Marii; de Médicis devient ri''g';nte de France et souveraine absolue, au lieu de la guerre, elle s'empresse de nous oll'rir la jiaix. Voici les lettres signées d'elle que nousadressentd'Éju'rnon et Concini.
En entendant ces mots, tous les visages s'épanouirent, à commencer par celui du roi.
— Au lieu d'une rivale, nous aurons désormais dans la France une nation amie, prête à nous aider de ses armes et de ses sul)sides; prête à nous prodiguer les soldats et les trésors rassemblés par Henri IV; une lidèle alliée qui demande à mêler son sang au noire, car la reine Marie nous prû|iosc nn double mariage, celui de sa fille avec le prince des Asturies et celui de notre jeune iniaiUe Anne d'Autriche avec le jeune roi Louis XIII- Trouvez-vous, sire, et vous, messeigneurs, quej'aie trahi les intérêts et la gloire de l'Espagne (1)'?
— VivH le duc de Lerma! s'écna le marquis de Miranda,
— Vive notre glorieux duc ! répéta une partie de l'assemblée que le vent du succès avait déjà fait tourner vers le ministre.
Quant au roi, étonné, interdit, il ne savait s'il devait s'affliger ou se réjouir, et le duc d'Uzède, la rage dans le cœur, courut chez la comtesse d'Altamira a[^prendre au père Jérôme et à Escobar, qui s'attendaient à un triomphe, que jamais le duc de Lerma n'avait été plus fort, plus glorieux et jdus roi d'Espagne que dans ce moment.
ySfi RESOLUTIO.N" DU UOI.
Après la mort de la reine, rien n'avait pu retenir
(1) Si l'on songe que le roi J'Espngnc n'avait fait aucuns préliuratils de ijiifcnse, et nue l'assassinat de Henri IV le délivra d'un ennemi redoutable; si l'on songe que Marie de Midicis était tout E-iiiagnule de cœur, ([u'elle formait avec l'ambassadeur de Pliiliiqie m des projets pour le mariaite de ses eufauts; que les lialiens qui l'entouraient n'avaient cessé d'entretenir des relations avec l'Espagne; si l'on songe enfin que le duc d'Epernon, dont la coiiiluitc avait été si suspecte au moment de l'assassinat, était le nprésentant de la politique espagnole, et qu'à lui se rattachaient liuis les catholiques ardents qui maudissaient une guerre entreprise contre une puissance catholique, avec l'aide des protestants d'.Mlemagne et de Hollande, on ne peut s'erapécUer de soupçonner que les vrais coupables sont restés impunis.
Il ne faut pas oublier non plus que linquisition avait approuvé en 1GU2 le livie de Mariajia Uc reije et rcf/is inslitutione, qui justilio la doclrim- du Ivrannicide. G (to doctrine était entendue, il est vrai, au protU du roi d'Espagne.
(Cil. \Veiss,r£s^«i./Hf, liv. 1"^ p. 278 et S'ÎO.)
2Gi
PIQUFLLO ALLIAGA.
Carniftii à Madrid. Elle comprenait qu'en y restant elle n'aurait point la force d'exécuter le sacrifice qu'elle avait juré d'accomplir.
Aixa et Fernand s'aimaient, elle n'en pouvait douter, elle Tavait entendu. En épousant son cousin, elle faisait trois malheureux; en renonçant à cette union, il n"y avait ([u'une infortunée, et c'était elle. Aussi, et malgré les instances de Fernand d'Albayda, malgré les larmes d'Aïxa, elle avait voulu partir; elle s'était enfermée dans le couvent des Annonciades de Pampelune, où elle s'empres?a de commencer son noviciat.
Aixa, ne pouvant suivre son amie, voulait, et c'était son devoir, retourner à Valence, près de son père ; elle le pouvait maintenant : le départ de Carmen, la mort de la reine, ne lui permettaient plus de rester à Madrid, et elle devait ses soins et son amour au vieillard qui laimait si tendrement et ((ui depuis tant d'années était privé de sa présence.
Juanita était déjà partie : elle allait à Valence retrouver Pedralvi et annoncer l'arrivée d'Aïxa, que la maladie de Yézid retenait encore à l'hôtel deSantarem.
Le jour où Piquil'.o se présenta devant son frère et lui dit : La reine n'est plus ! Yézid poussa un cri horrible, et tomba dans un morne désespoir et une insensibilité qui fit craindre pour sa vie et pour sa raison. Des semaines entières se passèrent pour lui sans sommeil et sans qu'il parlât ni à Piquillo ni à sa sœur.
Be temps en temps, il répétait à voix basse : Marguerite ! Marguerite! Puis, comme effrayé d'avoir prononcé ce nom, il regardait autour de lui, cachait sa tète dans ses mains et s'enfuyait. Il recevait les soins de son frère et de sa sœur sans les remercier... il ne les reconnaissait pas.
Un jour seulement, Piquillo eut l'idée de lui présenter une bague : c'était une turquoise sur laquelle était gravé le mot arabe Toujours.
A cette vue la raison sembla lui revenir. Au grand étonnement d'Aïxa, ce talisman magique parut le rappeler à la vie ; mais la surprise d'Aïxa redoubla quand elle crut reconnaître la bague que la reine portait d'ordinaire.
— Qui te l'a donnée, frère? s'écria Yézid en frémissant.
— Celle qui n'est plus, mais qui veilleencoresur nous. Yézid tomba à genoux.
— Elle m'a dit de te la remettre en t'ordonnant de vivre, et de consacrer, comme moi, à tous les tiens, ces jours que lu lui avais donnés. Lui obéiras-tu?
— Toujours! répondit Yézid en portant la bague à ses lèvres.
Il fut décidé que dès que la convalescence de Yézid le permettrait, il retournerait avec sa sœur à Valence. Fernand d'Albayda devait aussi plus tard s'établir dans ses beaux et riches domaines qu'il n'avait pas visités depuis longtemps.
Une vague et douce espérance dont il n'aurait osé parler à personne, et qu'il s'avouait à peine à luimême, venait parfois faire battre son cœur. Il se la reprochait à l'instant, et continuait à s'y livrer.
Dire que cet avenir lointain ne se présenta pas aussi parfois aux yeux d'Aïxa, c'est ce qu'on ne pourrait affirmer; toujours esl-il vrai que pas un mot, pas un
regard n'avait été échangé entre eux à ce sujet, quoique chaque jour ils parlassent de Carmen. Son souvenir et son image toujours présents eussent fait regarder toute autre idée comme un crime. Le cœur aussi a son veuvage que l'on doit respecter, et que le temps seul permet de rompre.
Le départ d'Aïxa était donc arrêté, mais elle ne pouvait quitter Madrid et la cour sans en prévenir le roi, sans obtenir son agrément, sans lui faire au moins ses adieux, à lui qui s'était toujours montré si aflectueux et si bon, et qui, récemment encore, venait de lui témoigner si hautement son estime. Elle fit donc demander une audience à Sa Majesté.
Tous ces arrangements de famille, tous ces détails intérieurs, avaient eu lieu pendant les graves événements dont nous venons de faire le récit.
A peine remis des rudes frayeurs qu'il avait éprouvées, le duc de Lernia contemplait avec joie, mais avec frayeur encore, la profondeur du précipice dont un miracle l'avait retiré. Il avait cru tout perdu, et il voyait tout sauvé. Il triomphait des événements, de ses ennemis et même de son roi. Son imprévoyance lui comptait, grâce au succès, pour du talent, et son inhabiletépourunehauteet sage politique. Jamais, pendant fout le temps de son administration, il n'eut un moment plus brillant et plus glorieux.
La paix garantie pour longtemps par les nouvelles et solides alliances qu'il venait de former, lui donnait enfin le loisir de réparer toutes ses fautes passées, de fermer toutes les plaies du royaume, de former une armée, de rétablir les finances, de ranimer surtout le commerce, l'agriculture et l'industrie., que les Maures seuls soutenaient en Espagne.
Mais au lieu de se livrer à tous ces grands et utiles travaux, le ministre et son frère Sandoval ne rêvaient déjà qu'aux moyens de porter à l'Espagne les derniers coups sous lesquels devait expirer sa prospérité.
Dès le lendemain du succès, le grand inquisiteur s'était hâté de rappeler la promesse que son frère lui avait faite aux jours du danger. Le duc avait promis que s'il échappait à la tempête qui le menaçait, il ne s'opposerait plus aux desseins du ciel et de son frère, et qu'il seconderait celui-ci de tout son pouvoir, afin d'arriver à l'expulsion totale des Maures d'Espagne.
Le premier ministre, s'il avait été son maître, aurait entrepris sur-le-champ une autre croisade qui lui paraissait plus urgente et plus utile à ses intérêts particuliers ; c'était l'expulsion immédiate et complète des révérends pères jésuites, ses ennemis mortels. La fermeté inusitée que le roi avait déployée dans le conseil, l'air gêné et contraint avec lequel il accueillait son ministre, l'espèce d'antipathie et de répulsion que maintenant encore il lui témoignait, fout cela était l'ouvrage du père Jérôme, qui, quelquefois encore, continuait à voir le rui en secret.
Le duc comurençait à le comprendre, c'était de là que venaient les calomnies qui circulaient sur son compte; c'était de là que viendrait sa ruine, et il lui tardait de dissoudre une coalition implacable et intime dont son fils était le chef.
Le ministre, désormais défiant, avait fout examiné avec soin.
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oulcva la première tapia
et au moment où elle allait écarter la seconde, elle entendit prononcer s
Les renseignements qu'il avait acquis par Piquillo s'i^taient trouvés tous exacts. Lui et Saudoval ne pouvaient se dissimuler que ce moine inconnu et obscur les avait mieux servis que leurs amis les plus dévoués. C'était lui qui les avait sauvés, et ce qui redoublait leur étonnement, c'est que ce moine, humble et modeste, sans intrigue comme sans ambition, se tenait à l'écart et semblait prendre à tâche de s'effacer, lorsque la faveur dont il jouissait près du roi, et surtout près de la reine, aurait pu le porter au premier rang.
Ignorant surtout les lions qui l'attachaient à Aïxa, le ministre et le grand inquisiteur le regardaient comme un auxiliaire utile dont ils ne se servaient pas, mais dont ils pouvaient se servir.
L'occasion ne tarda pas à se pri'>senter.
Ainsi que l'avait prévu et espéré l'habile suiMU'ieur de la Compagnie de Jésus, on venait d'appremin; la mort du cordelier Irey Gaspard de Cordova.
11 fallait lui donner un successeur.
C'était là le but des visites secrètes que le père Jé-
rôme faisait au roi. Il comptait faire nommer à cette place de confesseur queli[u'un de son ordre. Il avait déjà parlé, comme nous lavons vu, du frère Escobar, que le duc d'Uzède soutenait di; tout son pouvoir, manœuvres auxquelles s'opposaient le ministre et surtout le grand inquisiteur, qui voulait cette fois que le confesseur du roifùt prisdans Tordre de Saint-Dominique.
Il proposa donc un cousin à lui.
A sa profonde surprise, le roi eut le courage inouï, pour ne pas dire Taudace, de refuser. A son tour, et dans sou dépit, l'inquisileur eut l'insolence de repousser nettement Escobar, que le roi lui avait désigné.
Or, comme le consentement royal et l'approbation du saint-otlice étaient également nécessaires, il n'y avait pas moyen de mettre tin à ce débat, et le roi courait risque de rester sans confesseur, ce qui eût été le plus grand des scandales.
Le duc de Lerma pensa à Piquillo, qui lui était dévoué, et dont l'humilité et la modestie lui convenaient
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fort : de plus, il on av.iit eu la )5reuve, c'était reuuemi mm-tel du père Jérôme et d'iîscobar.
L'inquisiteur l'accfipta, rar c'était un dominicain, et le roi, déjà effraya d'avoir montré tant de courage, n'eut garde de le refuser, car c'était le Irèr.^ d'Alsa» secret connu de lui seul et de don Fernand.
Ce fut ainsi, et comme l'attestent tous les historiens contemporains (1), que frey Luis AUiaga, sans le vouloir et sans même y penser, arriva, par le duc de Lerma, à la place de confesseur du roi, place inoifen-r ; ive avec lui et si redoutable avec un prêtre intrigant,
Aussi Escobar, se voyant encore une fois supplanté par Piquillo, malgré les boiuies intentions du roi et la protection du duc d'Uzéde, commença à croire qu'il y avait mauvaise volonté de la part de celui-ci.
Dès ce moment commença entre les anciens alliés une mésintelligence que le ministre prit soin d'augmenter, et qui, ainsi qu'on le verra, ne tard^ pas à éclater.
En attendant, Piquillo était confesseur du roi; il était dans sa destinée de s'élever par ses ennemis et de leur devoir sa fortune.
Le grand inr[uisiteur promit à son tour an duc de Lerma de favoriser plus tard, et de toute son influence, le bannisseuient des pères de la Compagnie de Jésus. Tout l'y portait, son jucliiiatiou, son intérêt et l'amitié qu'il avait poursontVere, mais il voulait qu'avant tout on s'occupât de l'éJ^iuiisioa des Maures, et il employa un dernier ar|niiient qui décida sur-le-cliamp le ministre :
Le chapeau de cardinal que le duc avait sollicité de la cour de Home, et que l.^s intrigues du père Jérôme l'avaient jusqu'ici empêché d'obtenir, ce chapeau, objet de tons ses vœux, avait été formellement promis par le pape le jour où les .Maures seraient chassés d'Espagne, et jamais les circonstances n'avaient été plus favorables. Tous les obstacles semblaient d'eux-mêmes s'aplanir à la mort de la reine, qui laissait leurs ennemis sans protection aucune; la pajs avec la France, qui leur permettait de disposer de tovites les forces militaires de l'Espagiie et de les çûijceiltrer, en cas de résistance, sur les province - de Valenceet de Grenade ; eulin, les services rendus récemment par le ministre et qui lui donnaient le droit de fout exiger.
Il fallait donc se hâter de présenter au roi le décret de bannissement et l'engager à le signer.
Il y avait un obstacle, il est vrai, l'amour du roi pour Aixa; mais le roi avait ignoré jusqu'ici que celle qu'il aimait fiit une Maure; on pouvait bien le lui cacher encore, et s'il venait à le découvrir, trois moyens restaient : gagner Aixa, ou la perdre, ou entiu effi-ayer le roi, en opposant à sa maîtresse la cour de Hon:e,, et à son amour l'excommunication.
Le jeune roi, qui ne se doutait pas des nouvelles inquiétudes et des nouveaux combats qui allaient l'assaillir, se trouvait déjà bien malheureux. Jamais il ne s'était vu dans une position pareille. Forcé de subir,
(I) Le duc de Lerma s'imagina de tirpr d'un cotivçiit Ip moiuq I-'inis Alllaça, qu'il iiilrpdni.'i! à la cour ri fit uoiunior cu|ifi'ssi!ur du lui; liiimin; o|);cur, nuis d'iiiiu probilù ivcoiinno. (VValsoj, llisloire d6Phi!ii,ie III, vul 2, liv. 6, pag*; SSB).
bien plus, d'approuver et de louer avec tout le monde un ministre qu'il n'aimait plus, qu'il craignait et qu'il regardait comme coupable, comment maintenant lui faire son procès'/ le roi no l'avait pas csé la veille de sa chute, à plus forte raison le lendemain de son triomphe.
11 ne pouvait même pas, quoique l'envie commençât à lui en venir, destituer un ministre qui venait de sauver l'Espague, mais peu habile à dissimuler, il n'avait pu cacher à son favori, qui du reste s'en était aperçu, res|)èce d'éloignement et de crainte instinctive) qu'il éprouvait pour lui. Mais S"s craintes, ses tourments, ses humiliations, à qui les confier? 11 regardait autour de lui et ne se voyait pas un ami. Il était seul au milieu de la cour.
Pour comble de maux, il aimait Aixa plus que jamais, et depuis (ju'il ne la voyait plus, son amour avait redoublé. Indifférent aiis destinées de l'État, dont il avait abandonné leg rênes, il ne rêvait plus qu'aux moyens di? §e l'apjirgeher de la seule personne qui lui fut chère,
C'est dans ce moment qu'il reçut d'elle une demande d'audience} Sa Majesté ne la lit pas alteudiv.
Au momunt m entra la iluthesse de Santareai, le roi pâlit, et sqn trouble {\]l si visible qu'Aïxa ellemême en fut dépûiicin'tée.
— Qu'avei^vous à me demander, madame la duchesse '? Parlepi, Que me vouleîrvous ?
— Remerclp}' Votre Majesté de toutes les bontés do!il elle m'a coinbliie, et lui faire nies adieux.
— Vous part^i; vous! dit le voi.
Il resta inleptllt et nturinura avec un air de jirofonde douleur i
— Je suis bien malheureux I
— Vous, sjiuf
— Qui, depuis quelques jours, tout semble m'accabler,,. G'pst là le dernier coup.
=-= Eu vérité, sire, je ne pujs croire à c:> que vous me dites là. Mon départ est un événement de si peu d'importance!
— Iicoutez-nioi, duchesse.
Il s'arrêta, comme s'il luttait contre sa timiditi'; puis, rassemblant tout son courage, il lui d'une voix qu'il essayait de rendre ferme, et qui tremblait d'émotion :
— Je vous aime!.. Oui... oui... c'est la première lois que ce mot sort de ma bouciie. .. mais il ne vous a rien appris.
Aixa avait trop de franchise et de loyauté iiourclo^rclier de vains détours ; elle se contenta de garder le silence, et le roi reprit :
— Oui, vous savez bien que je vous aime, et vous comprendrez alors coml)ion ee départ ni'afllige. ,1e n'avais aucun plaisir, aucun bonheur... que celui de vous voir.
— Et depuis longtemps, sire, depuis la mort de la reine, je ne venais plus à la cour.
— Avez-vous besoin de le dire, et croyez-vous que je ne, m'en sois pas aperçu ? j'ai si peu d'amis que quand il ne m'en inanipie un, il ne m'en veste plus. Voilà ce que j'iii éprouvé en votre absence ! Vous n'étiez plus là, c'est vrai, mail je vous savais à iMadrid... Je pouvais
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vous rBiiconti'lir.., comme l'autre jour, par exemple. Cela n'arrivait pas, coutiaua-t-il avec un stMitiment douloureux, mais J'espérais que cela arriverait... c'ct lait quelque chose, c'était une émotion dans ma vie 1 A l'aveu de cet amour exprimé si simplement et si irancliement, Aixa ne savait que répoudre; elle balbutia quelques motsde respect et de dévouement pour le roi...
— Oui, s'écria celui-ci avec amerluuK; : le roi ! toujours le roi! c'est-à-dire celui que personne n'aime,.. Celui qui est condamné au respect et à l'isolement, c'est là le roi ! Voyez-vous, duchesse, je n'ai eu qu'un Jour heureux dans ma vie, pu plutôt une soirée, celle uù J'étais Augustin de ViUa-Flor... votre cousin... ou que du moins vous me traitiez comme tel... Et quand Je bénis cette soirée... je ne sais pas pourquoi... car c'est depuis ce temps-là que Je vous aime !
— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui dire...
— Parlez-moi comme alors, parlez-moi franchement, dussiez-vous tourner en dérision ma faiblesse.
— Jamais, sire; aujourd'hui comme alors. Je vous remercierai de voire amitié. Aujourd'hui comme alors, je vous dirai : pourquoi le roi remet-il à d'aulres le pouvoir que le ciel lui a confié'? pourquoi ne cherchet-il pas dans les devoirs, dans les travaux qui lui sont impo.sés, une distraction à des chagrins qui s'effaceront bien vite... pourvu qu'il le veuille seulement.
— Oui, il n'y a que vous qui m'ayez Jamais parlé ainsi; mais ce courage et cette force de volonté, il ne suilit pas de me les conseiller, il faut me les donner, et Je ne les ai que quand Je vous entends, quand vous êtes là: Ne me quittez donc pas, duchesse. Je ne suis rien par moi-même, Je suis tout par vous.
Et dans les yeux du pauvre roi roulait une larme qui, mieux que ses paroles, semblait dire : restez.
— Je le voudrais, sire, mais cela n'est pas possible.
— {{estez pour me donner la force de déjouer les ))iéges qui me menace,nt, pour démasquer les traîtres (pii m'entourent...
— Serait-il vrai, sire?
— Oui, oui, ce dont je vous parlais l'autre jour... Tout cela n'est que trop vrai... je ne vois ici que des ennemis... je ne puis me lier qu'à vous, et vous m'aliaudonnez I
Alors, dans un trouble inexprimable, il tomba à ses genoux; et saisissant sa main, qu'il baigna de ses larmes, il s'écria avec chaleur :
— C'est moi ! c'est votre roi... non, c'est votns ami qui vous supplie. Restez, pour que ce peujjle qui me mi''prise m'honore et m'estime ; restez, pour que mou règne soit glorieux,., ou plutôt... restez puur que je vous aime, pour que je jette à vos pieds ce sceptre et celle couronne, auxquels je n'aurai dû qu'un Jour de lioulieur, celui où Je vous les aurai donnés !
— Sire', sire! relevez-vous! lui dit Aixa; revi'uez à la raison et daignez m'écouter.
Je ne puis rester en ce palais sans manquer à la mémoire de la reiue, votre femme et ma bienfaitrice, sans manquer moi-même à mes devoirs; et pouvezvous juMiser qu'au moment où je vous rappelle li's vôtres ,|'oublier;iis les miens'?
iMou seul bien, ma rovauté à moi, c'e-l mou hon-
neur, et cette royauté, je saurai la conserver et la défendre comme je vous conseillais de défendre la vôtre.
Ne vous fâchez pas de mes paroles, sire, votre amitié seule me toucherait, plus que vos grandeurs. Je n'ai point d'mnbition; je n'en ai qu'une du moins, celle de rester une honnête femme, et si je cédais à vos vœux, vous (jui prétendez m'aimer, vous seriez à jamais malheureux, car It; jour où Je deviendrais votre maltresse serait le dernier de ma vie : je me tuerais !
Ces mots étaient prononcés avec une simplicité et une franchise si énergiques, qu'il n'y avait pas à douter qu'ils ne partissent du cœur, et qu'Aïxa n'eut dit la vérité.
Le roi en fut comme effrayé. Il la regarda quebjue temps en silence et avec respect. Puis, comme frappé d'une idée nouvelle, son front s'éclaircit, son cœur oppressé respira plus librement.
— Vous avez raison, duchesse, et je vous prouverai que J'étais digne de vous comprendre : je vous prouverai que mon amour n'était pas un amour ordinaire Ne partez pas, cependant, accordez-moi encore huit jours. Vous ne les refuserez pointa votre roi... à votre ami !
A'ixa s'inclina en signe d'assentiment.
— Bien, bien, duchesse, je vous remercie de cette promesse ; j'en demande une seconde, c'est que vous ne partirez point sans me faire vos adieux.
— Je remercie Votre Majesté de l'honneur qu'elle veut bien me faire et je me rendrai à ses ordres.
— A mes ordres... non ! mais à ma prière. Je vous attendrai donc ici, dans huit jours, à la même heure.
La duchesse lit au roi une profonde révérence et se retira.
Le roi la suivit longtemps encore des yeux pendant qu'elle traversait les vastes salons du palais. Il admirait celte taille majestueuse, cet air noble et fier, cette démarche de reine.
— Oui, se disait-il avec chaleur : elle mérite ce que je veux faire pour elle; c'est une belle et généreuse pensée qu'elle seule pouvait inspirer, et depuis qu'elle m'est venue, mes inquiétudes se dissipent, le présent ne ui'etTraie plus, l'avenir me sourit. Que sera-ce donc (juand cett« idée sera exécutée? c'est là le difficile! mais, comme elle le disait, il ne s'agit que de vouloir pour renverser tous les obstacles, et cette fois J'aurai une volonté.
Le roi avait, eh effet, conçu un projet que nul, à couj) sur, n'eût pu soupeoijner, et ([ue son amour seul |)ouvait faire comprendre. Voyant bien que la duchesse de Santarem n'était pas femme à céder à ses désirs de roi; persuadé, commi''elle le lui avait dit, qu'elle se tuerait plutôt que d'être sa maîtresse, et, d'un autre côté, ne pouvant se résoudre à renoiic^>rà elle, il avait ii'solu d'eu faire sa femme et son premier ministre.
l'oisipiil était dans son caractère d'être subjugué et dirigé, il valait mieux l'être par Aixa que par le duc de Lerma, et décidé, sitôt qu'il le pourrait, à se défaire de celui-ci, il ne pouvait pas choisir un successeur qui lui convint mieux et qui lui fût plusagréiible.
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LE MEMOIRE DE L ARCHEVEQUE
Le roi ne s'était pas dissimulé les difficultés qu'il aurait à vaincre pour arriver à l'exécution de son projet : l'orgueil de la noblesse espagnole, le rigorisme de la cour, l'inflexible sévérité de l'étiquette.
Mais si la duchesse de Santarem ne pouvait devenir reine d'Espagne, rien n'empêchait qu'elle ne devînt la femme du roi. Il était veuf, il était libre. Les mariages de la main gauche étaient alors fréquents chez les personnages de la plus haute distinction. L'Espagne même avait vu Maria Padilla s'asseoir sur les degrés du trône de don Pèdre ; il ne fallait pour cela que trouver appui et protection chez les personnages les plus influents du clergé et de la cour; leur approbation entraînerait celle des autres, et chacun, s'empressaut d'imiter leur exemple, fléchirait le genou devant la nouvelle reine.
Il répugnait au roi de confier ce projet au duc de Lerma et surtout au grand inquisiteur, et cependant c'étaient eux qui pouvaient le mieux le faire réussir; mais aucune sympathie n'attirait plus le roi vers eux; tout lui disait au contraire qu'ils étaient les ennemis nés d'Aïxa, et que, loin de servir ce mariage, ils emploieraient tout leur crédit à l'empêcher.
Le duc d'Uzède aurait mieux convenu au roi, mais il n'avait pas assez d'influence, ou pour mieux dire il n'en avait aucune.
Le père Jérôme aurait sans doute favorisé ce dessein auprès de la cour de Rome; le roi le croyait du moins, et grande était son erreur; le père Jérôme était au plus mal avec Sandoval, le duc de Lerma et le saint-office, et le prendre pour allié, c'était se donner tous les autres pour adversaires. Une autre idée vint au roi.
Il avait sur sa table un mémoire d'une belle écriture qui portait ces mots : Important et secret... pour le roi seul.
Il lui était adressé par le patriarche d'Antioche, l'archevêque de Valence, Ribeira. Ce mémoire démontrait par des arguments victorieux la nécessité d'expulser le plus promptement possible les Maures de l'Espagne. Le roi n'avait pas lu ce mémoire; il s'était contenté d'en regarder la signature, et le nom de Ribeira lui avait désigné l'homme qui pouvait, s'il le voulait, seconder ses desseins.
Son influence était immense en Espagne et dans la chrétienté, où on le regardait comme un saint. Ce mariage béni par lui ne rencontrerait que des approbateurs, et obtiendrait même le concours du saint-office, dont Ribeira était un des principaux membres.
Il ne s'agissait donc que de gagner ce prélat, et ce fut à lui que le roi résolut de confier le premier son projet, honneur qui devait d'abord le flatter.
Le roi lui écrivit donc, de sa main, pour le prier de quitter Valence et d'accourir à l'instant même et en secret à Madrid.
L'archevêque, persuadé de l'efl'et qu'avait produit sou mémoire, et rêvant d'avance l'adoption de tous ses
plans, s'empressa de quitter son palais épiscopal, ses ouailles et même deux conversions presque achevées que venait de lui expédier l'œuvre de la Rédemption, toujours dirigée par le curé Romero et par le frère Acapulco, nos anciennes connaiss*nces.
L'archevêque arriva sans que le duc de Lerma et le grand inquisiteur en fussent instruits. Il se rendit directement dans le cabinet du roi. où l'on se hâta de l'introduire ; les ordres étaient donnés, et le roi, en l'apercevant, courut au-devant de lui, le visage épanoui et l'œil rayonnant.
— Asseyez-vous, mon père, dit- le monarque de l'air le plus affectueux, en forçant l'archevêque à s'asseoir près de son bureau; et le prélat goûta cette jouissance indicible d'amour-propre que les auteurs religieux ou laïques peuvent seuls bien savourer et comprendre, celle de voir son ouvrage, son mémoire, sous les yeux et presque sous la main du roi.
— Il le lit sans cesse ! se dit-il.
— Mon père, dit le roi, je vous ai fait appeler pour une importante affaire.
— Mou mémoire, répéta le prélat en lui-même.
— L'affaire qui me tient le plus au cœur.
— Mon mémoire, se dit le prélat.
— Une affaire enfin qui m'occupe jour et nuit.
— Je le vois bien, dit le prélat en montrant du doigt le mémoire.
— Comment cela, mon père? reprit le roi.
— Votre Majesté, répondit le prélat avec satisfaction, veut me parler de mon mémoire.
— Non, mon père...
— Votre Majesté cependant l'a lu?
— Pas encore.
Si le roi avait été moins occupé de l'idée qui, en ce moment, l'absorbait tout entier, il aurait été frappé du coup d'œil foudroyant du saint prélat et de la décomposition totale deses traitsàceseul mot : Paseucore !
— Il s'agit cependant, s'écria-t-il avec feu, du triomphe de la foi !
— Nous en parlerons plus tard. Écoutez-moi d'abord. Le pieux archevêque, qui arrivait persuadé que la
cause était définitivement jugée, tomba dans un profond découragement en voyant qu'elle n'était pas même plaidée, et il lui fallut toute sa patience évangélique ou plutôt toute l'envie qu'il avait de gagner son procès, pour prêter au roi l'attention que celui-ci lui demandait.
Le roi, avec plus d'adresse, de chaleur et d'esprit que son auditeur ne lui en aurait supposé, développa son idée et se-s projets.
L'archevêque, disposé peu favorablement et les yeux toujours fixés sur son mémoire encore intact, secouait la tête d'un air de doute et de désapprobation, et finit par dire que l'aÛaire lui paraissait impraticable et impossible.
Le roi pâlit, se mordit les lèvres et répondit sèchement :
— Soit, monsieur l'archevêque ; nous avions compté sur vous pour nous seconder, nous nous adresserons à d'autres.
— Sire, j'ai répondu à Votre Majesté en mon âme et conscience, et c'est avec la même francliise que je
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lui parlerai du projp.tqui m'amène. Il s'agit des Maures, vos sujets.
Le roi n'écouta pas.
— Le mémoire que j'ai eu l'honneur de remettre à Votre Majesté...
— Rien, monsieur l'arclievêque, je le lirai, dit le roi avec une froideur glaciale.
Et prenant le mémoire qui était sous sa main, il le jeta plus loin surune pile de papiers indéfiniment ajournés.
— Dans ce mémoire, dit l'archevêque un peu troublé, j'avais l'honneur d'exposer à Votre Majesté...
Le roi se leva, marcha dans la chambre d'un air agité, et oubliant totalement l'archevêque, se mit à rêver à Aïxa.
Le prélat commença à comprendre safaute, et sentit qu'il avait commis la même maladresse à l'égard du roi, que celui-cià l'endroit de son mémoire.
Or, comme c'était là la principale affaire de sa vie, et qu'il tenait à son projet autant que le roi tenait au sien, il pensa, comme le frère Escobar, qu'en raison de l'intention, une transaction était permise, et que telles affaires impossibles séparément devenaient, en se réunissant, d'une exécution facile.
Il toussa assez fbrtement pour rappeler l'attention du roi, alors totalement absente, et dit d'un air mielleux :
— Je suis pour ce que j'en ai dit...
— Et qu'avez-vous dit? demanda brusquementleroi.
— Je suis fâché que Votre Majesté n'ait pas lu mon mémoire.
Le roi haussa les épaules avec impatience.
— Votre Majesté y aurait justement vu un article qui se rapporte à la question qu'elle a d'abord daigné me soumettre.
— En vérité! reprit le roi en se rapprochant du prélat.
— Il y a tel projet dont la pensée première peut ne pas être irréprochable, et qui le devient par la manière dont il est exécuté. Permettez-moi donc, sire, de conserver la franchise de mes opinions et ma liberté de conscience.
— Je permets, dit vivement le roi.
— Je n'approuve pas, je l'ai dit, le mariage que désire Votre Majesté. Il excitera les réclamations du peuple et de la noblesse, et je ne sais même pas jusqu'à quel point il sera agréable à Dieu.
Le roi connnençait à don ner des signes d'impatience ; aussi le prélat s'empressa-t-il d'ajouter à voix haute :
— Mais...
Le roi se calma.
— Mais si l'on commençait par conquérir l'approbation des hommes et l'agréuient du ciel par une œuvre grande, pieuse et désirée de tous, par une œuvre utile à la religion comme à l'État, oh ! alors, sire, permettezmoi de vous le dire avec la même franchise) ce serait bien ditférent.
— J'entends, dit le roi.
— Ou trouverait tous les esprits disposés à accueillir les idées de Votre Majesté, on penserait qu'après avoir assuré le bonlieur de ses sujets, il lui est i)ermis de penser au sien, (;t je vais plus loin, si qui;lques-uns blâmaient encore, si quelques casuistes rigourou.x
osaient dire qu'il y a faute, on réiwndrait, et moi tout le premier : Non, il n'y a pas faute, car elle était expiée; dès qu'il y a expiation, il n'y a plus faute. Or, nous avons ici expiation, bien mieux, expiation d'avance, ce qui fait que la faute est effacée avant même d'être commise.
— J'entends, répétait le roi avec joie, quoiqu'il ne comprit pas parfaitement.
— Ainsi, continua le prélat avec chaleur, si Votre Majesté approuvait les idées contenues dans ce mémoire...
— Je les approuve, s'écria le monarque, et de confiance : ne viennent-elles pas de vous ! ]
— Si Votre Majesté consentait à signer, et le plus tôt possible, ce décret si ardemment, si impatiemment attendu de tous...
— Je signerai tout ce que vous voudrez... je vous le promets.
— Et moi, j'ose promettre à Votre Majesté que son mariage, approuvé par le grand inquisiteur et le saintoffice, obtiendra l'approbation ^générale de ses sujets et la bénédiction du ciel.
— Je consens ! je consens ! s'écria le monarque au comble de ses vœux, à condition que vous vous chargerez de tout auprès du ciel, auprès de Sandoval, et même auprès du duc de Lerma, avec qui je ne voudrais pas, ence moment, avoir à traiter un pareil sujet.
— Je me charge de tout, répondit le prélat radieux.
— Et le plus tôt possible.
— Je le promets à Votre Majesté, et ne lui demanderai plus qu'une seule chose.
— Laquelle?
— C'est de lire mon mémoire.
— A l'instant même.
Et le roi, rappelant le malheureux manuscrit de l'exil qu'il lui avait imposé, s'empressa de l'ouvrir au moment où le prélat s'éloignait.
Mais dès la première page, il en abandonna la lecture et se mit à penser avec ivresse à la duchesse de Santarem et à la surprise qu'il allait lui causer le jour où elle viendrait, selon sa promesse, pour prendre congé de lui.
LA SIGNATURE
Quant â l'archevêque de Valence, laissant le roi tout entier à ses rêves d'amour et de bonheur, il courut au palais du saint-ollice, uù il trouva Sandoval et le duc de Lerma réunis.
— Eh bien! s'écria-t-il avec un sourire orgueilleux, la cause du ciel est gagnée. Pendant que vous délibérez, je combats : pendant que vous cherchez les moyens de vaincre, je triomphe ! Le roi a reçu mon mémoire, et l'expulsion des Maures est décidée; le roi signera le décret de bannissement aussitôt qu'on le voudra, et le plus tôt possible, ce sont ses propres expressions.
L'inquisiteur et le minislc; re>tèrcnt stupéfaits et
ravis. L'un croyait voir la clii'c'llpnlé à ses pieds, et l'autre le chapeau de cardinal sur sa tète. Ribeiraleur raconta avec détail la conversation qu'il venait d'avoir avec le roi, et à mesure qu'il parlait, Sandoval et sou frère cessaient de sourire et leurs fronts se rembrunissaient.
— Ainsi donc, continua Ribeira en terminant son récit d'un air triomphant, pourvu qu'on laisso l'aire au roi ce mariage, mariage secret, mariage de la main gauche, après tout, qui nous importe peUj il consent, il signe : j'ai tout obtenu.
— Vous n'avez rien obtenu, dit Sandoval d'un air sombre : celle qu'il veut épouser est la duchesse de Santarem, qu'il adore.
— Eh bien !
— La duchesse est la Qlle de Delascar d'Albériqne I elle est Maure! dit le duc de Lerma.
— Et n'a jamais été baptisée, ajouta le grand inquisiteur.
L'archevêque demeura accablé de son prétendu triomphe.
Le roi, c'était évident, ne pouvait s'allier, même secrètement, au sang mauresque ; c'eût été un scandale trop grand pour que le sainl-otfice l'approuvât, une mesure poHtique trop absurde pour que le premier ministre y consentit, car si le roi d'Espagne épousait une Maure, il ne pouvait plus signer le bannissement de ses frères; la nouvelle épouse du roi saurait bien s'y opposer, et son autorité serait bien autrement puissante que celle de la dernière reine. C'était un obstacle invnicible.
— Comment le roi n'a-t-il pas parlé de cette difficulté, qui est la plus grande de toutes? s'écria l'archevêque.
-^ Le roi n'en sait rien, répondit Sandoval.
-^ Eh bien ! faisons comme lui, ignorons tout. Qu'il signe ce décret; une fois sa signature donnée et l'édit publié, ce sera irrévocable, et pour le reste, nous verrons après.
— Au fait, dit Sandoval, le mi l'entendait lui-même ainsi : l'archevêque de "Valence s'est engagé à lui faire épouser une chrétienne.
— Mais non pas nue Maure, s'écria Ribeira, et les Maures une fois bannis du royaume par l'édit royal, la duchesse de Santarem doit quitter l'Espagne comme les autres.
On s'arrêta à cette dernière idée, et le lendemain le ministre et les deux prélats se rendirent chez le roi.
Il attendait avec impatience, car c'était le huitième jour, le jour oii Aïxa devait, c<imme elle le hii avait promis, se rendre au palais pour prendre congé de son s-aliveraiuv
Le roi fit à l'archevêque de Tolède l'accueil le plus affectueux ; celui qu'il fit à Sandoval fut plus réserve', et le duc de Lerma remarqua avec étonnement que le roi affectait de ne i)oint rencontrer ses regards.
— Ainsi que je l'ai promis à Votre Majesté, s'écria Ribeira, nous venons lui apporter à signer un édit qui illustrera son règne. Ce que Cliarles-Quint n'avait osé tenter, ce que Philippe \l s'était contenté de rêver, Vutie Majesté va l'accomplir et assurer à jamais la sécurité de l'État et l'unité religi(;use de l'Espagne.
Il lui présenta respectueusement le parchi.'iniii, i[ue le roi parcourut.
— Je vois bien, dit-il; je vois qu'on me propose de renvoyer du royaume et de déporter en Afrique les Maures, nos fidèles sujets... Et cq projet, mes pères, est approuvé et signé par vous?
— Oui, sire.
^- Et par vous aussi, monsieur le duc?
— Comme la mesure la plus utile que puissent vous conseiller les amis do Votre Majesté.
— Votre avis, dit le roi, est d'un grand poids dans cette affaire. Puis-je espérer rencontrer en vous la même unanimité pour le projet dont monsieur l'archevêque de Valence a dû vous parler ?
-^ Sa Seigneurie nous a annoncé que Votre Majesté désirait épouser secrètement une de ses sujettes.
— Oui, messieurs.
— Une personne de rang et de naissance.
— La duchesse de Santarem.
— Une personne élevée dans la religion catholiipio, apostolique et romaine.
— Sans contredit.
— S'il en est ainsi, dit l'inquisiteur en regardant ses deux collègues, je n'y vois et n'y mets aucune opposition.
— Ni moi, dit le duc.
— Ni moi non plus, ajouta l'archevêque de Valence.
Le roi, au comlVle de ses vœux, serra vivement la main des deux prélats et jota sur le duc de Lerma un regard presque gracieux.
— ^ Vous m'apportez alors cette décision signée jiar vous ?
— Non, sire... mais nous allons la rédiger pendaul que votre Majesté signera l'édit.
— Je désire, messieurs, répondit le roi, que ce mariage soit célébré avant tout.
— El pourquoi donc, sire? s'écria l'aithevêque avoc inquiétude; cela nous retardera beaucoup.
— N'importe, dit le roi ; si j'ai bien compris le système dont vous me parliez l'autre jour, s'il y a faute, comme vous me l'avez expliqué, j'aime mieux décidément la commettre avant, et que vous, mes pères, vous vous chargiez de l'effacer après. Ainsi, le jour même de mon mariage, en sortant de la chapelle, je signerai col édit, qui doit, dites-vous, me concilier tous les cQjnrs et toutes les bénédictions de mes sujets ; il en rejaillira quelque chose sur ma femme. Voyez donc Vous-mêmes, mes pères, continua le roi, le moyen de hâter, sans blesser les convenances, cette union sur laquelle nous sommes fous d'accoi-d.
Les trois conseillers se regardèrent avec embarras, et cet embarras redoubla quand le roi, sourd à toutes leurs représentations, déclara, contre sou habitude. nettement et fermement, qu'il ne signerait aucun édit et ne s'occuperait d'aucune aUaire d'État avant son mariage.
Les trois ministi'es étonnés crurent que leur souverain avait des soUpçons et qu'il avait été prévenu ; il n'en était rien : le roi était pressé, voilà tout.
— Eh bien : mes pères, dit-il en voyant leur hésitation et leur trouble, qu'il y a-t-il donc?
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— Il y a, sire, une difficiiUr', dit lo giMinl inquisiteur, décide à aborder la ([uo?tioii.
— Quf'llo diflienlté ? s'écria le roi en iiâlissant.
— L'ialention du Volru I\Iajcsté est d'époiis(.T une clirélii'iinc?
— i:li l)iftu ! esf-ce que la duchosse de Santaroni ne profi'ssc point la religion catholique, apostolique et romaine?
— .NijUj sire !
— Ah ! mon Dieu ! s'écria le roi elFrayé, ost-re qu'elle serait par hasard luthérieuuc ou calviniste?
— l'ire que cela.
— Il ciel! juive !
— rire encore !.. elle c;;î Maure !
— .Maure ! dit le roi accablé du douleur et d'elfroi.
— C'est la flile de Delascar d'All)éri(jue de Valence, qui avait tenu cette enfant éloignée de la maison paternelle ])our l'élever en secret dans ea croyance et surtnuf jinur la soustraire au baptême.
— (_)ui, sire, dit Kibi^ira, celle que lo Uoi Calholiqne voulait épouser n'a mèni(! pas été baptisée.
— Notre zèle pour Votre Majesté, continua le duc de Lernia, nous afait acquérir tons ces renseignements, et c'est jjour sauver notre souverain...
— Que vous vouliez me faire d'abord signer le bannissement et peut-être la mort de celle que j'aimais !
— Je ne voyais que mon souverain ! s'écria le duc.
— Oui, oui, je le sais, dit le roi avec amertume, vous n'aimez pas les reines d'Espagne. Messieurs, ditil d'un air sombre, il y a une fatalilé(|ni me poursuit... Nous examinerons ensiunblo si décidément Dieu m'ordonne de renoncer à mes espérances, ou si peutêtre la conversion d'une personne si haut placi'e ne serait pas agréable au ciel et ne rendrait pas celte union possible.
Les trois ministres tressaillirent.
— Mais ce que je sais, continua le roi, que l'amour rendait généreux et noble,comme il l'avait di'jà rendu clairvoyant, ce que je sais, c'est que je ne persé'cnterai jioint ci.'Ue que j'avais jngi'C digne de ma main et de mon cijHir. Je la respecterai, je la défendrai, elle et ses frères, et surtout, ajouta-t-il avec passion, je ne consentirai jamais à ce qu'elle s'éloigne de l'Espagne !
i— Eh bien I moi, s'écria le fougueux archevêque de Valence, je ne laisserai pas Votre Majesté s'exposera rexcommunicatioUi
— (Jiiinproineltro son salut, dit l'inquisiteur.
— El celui de son royaume, ajouta \^ duo de Lerma. Mais les deux pn'liils et le duc eurent beau faire, ils
n'obtinrent d'aulre répousi^ que celle-ci ;
^-^ Je ne signerai pascetédit, je ne le signiirai jamais!
En vain ils menacèrent des foudres cb; lligiisc, de la colère de Rome, du soulèvement de tome la nation : le roi, avec l'obstination d'un amoureux, répétait toujours :
— Je ne signerai jamais !
Tout à coup son visage, qu'aiiintait le feu de la discussion, devint pàleiU livide, la parole evpira sur ses lèvres, des gouttes de sueur coulèrent sur son front, et ses ycux;. où brillaient l'espérance et l'amour, devinrent ternes et hagards, et demeurèrent fixés sûr un petit papier que seulement alors il venait d'aïu'rcevoir
sur sou bureau. Sans songer aux trois conseillers qui, assis devant lui et immobiles, examinaient attentivement ses traits et ses moindres gestes, il lisait tout bas, et tout à coup il s'écria avec fureur :
— Je signerai, messieurs, l'édit que vous nie proposez I
Les trois ministres firent un geste de surprise et de joie, et le roi continua :
— (Jui, je BÎgnerai cet édit, mais je veux que ce soit à l'instant, à l'instant même!.. Uoniiez-le-moi.
— Nous avons eu l'honneur, dit le duc de, Lerma, de le {iréseilter à Votre Majesté, qui l'a placé là... sons sa main.
— ' C'est juste, dit lo roi, je vais le lire.
Au lieu do l'édit il prit le petit billet et lut une seconde fois CCS mots, qui avaient di'jà produit sur lui un elie.t si terrible :
« Sire, A'ixa vous trompe; elle aime épevdument « Feruand d'Albayda; c'est pour lui qu'elle a fait « romjue le mariage de Carmen d'Aguilar; c'est pour « lui qu'elle se rend à Valence, où Fernand la re- R joindra. Tous deux y vont ])0ur se marier. »
Ce billet était de la même écriture que le premier. Nul doute pour le roi qu'il ne vînt d'un ami dévoué.
Cet ami, dont le monarque était loin de se douter, c'était la comtesse d'Allamira. Pendant le temps qu'Ai'xa avait demeuré chez elle près de Carmen, et avant l'aventure de don Augustin de Villa-Fior, la comiosse, on l'a vu déjà, avait cru remarquer que les assiduités de Fernand chez elle avaient pour but A'ixa encore plus que sa tiancée*
Elle pensa s'être trompée en voyant que le mariage tant désiré par d'Aguilar avait toujours lieu.
Mais, le matin même de ce mariagi-, on se rappelle qu'elle monta dans l'appartement de sa nièce,en proie alors à nue fièvre ardente, et les phrases que celle-ci avait proférées dans son délire avaient sulli pour con- (irmer leS soupçons de la comtesse et lui apprendre l'amour de Fernand et d'A'ixa.
Quant aux moyens de faire parvenir cet avis, rien n'était plus facile; Latorre, valet de chambre du roi, avait <;té placé au palais par le duc d'Uzède, son ancien maître, lequel le regardait toujours comme à son service, vu les appointements énormes qu'il continuait à lui payer.
Le roi restait donc absorbé devant ce billet, et les trois ministres, s;ins deviner d'où arrivait eu leur faveur ce secours inconnu et subit, atteiidaii-nt avec angoisses le dénouement qu'ils dcsiiairiit et qu'ils n'osaient hâter. Enfin, le roi sortit de sa stupeur et dit vivement et avec force :
— Une plume!., uneplume!.. dounez.quejesigne! Le grand iiKiuisileur lui en offrit une, le duc de
Lerma déroula le parchemin, et l'archevèipie de Tolède aiiprochal'écritoiiv. Le roi d'une main agitée y trempa sa plume et s'apprêta à signer,
L'huissier de la chambre annonça en (■• moiiciit madame la duchesse de Santaroiu.
PIQUILLO ALLTAGA-
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Le roi, prêt à signer, s'arrêta, jeta vivement la plume et s'écria avec colère :
— La duchesse de Santarem ! nous serons ravi de la voir ! Qu'elle entre ! qu'elle entre ! Pardon, mes pères, et vous, monsieur le duc; nous reprendrons cette affaire plus tard.
11 y avait dans son geste et dans sa voix une expression tellement impéralive qu'il n'y avait pas moyeu de rester davantage. Ils sortirent donc. Le duc, en s'éloignant, lança un coup d"œil d'indignation à l'huissier malencontreux qui avait annoncé la duchesse et qui venait ainsi, sans le savoir, de renverser leurs projets.
Le pauvre huissier n'nperçut pas le regard foudroyant du ministre, car dans ce moment il s'inclinait juscjn'à terre pour le saluer.
Mais le lendemain il fut destitué sans avoir jamais pu deviner la cause de sa disgrâce.
Le roi n'avait jusque-là connu dans son amour qu'un tourment, c'était de ne pas voir celle qu'il aimait; qu'une crainte, c'était de n'en pas être aimé. Il ne lui était pas venu à l'idée que ce cœur insensible pour lui pût ressentir de l'affection pour un autre.
Il avait toujours et complètement ignoré le supplice de la jalousie; celle qu'il ressentait en ce moment venait, comme toute passion nouvelle et non encore éprouvée, l'envahir tout entier.
Alavued'Aïxa,. son sangavait reflué vers son cœur; il était pâle; ses lèvres tremblantes balbutiaient des mots inarticulés qu'il achevait à peine, et son trouble était d'autant plus violent qu'il faisait tous ses effort., pour le cacher.
l'jifin, il lui fit signe de s'asseoir, en essayant de
sourire, et ce sourire donna à tous ses traits une expression convulsive dont Aïxa s'eftraya.
— Qu'avez-vous donc, sire? s'écria-t-ello.
— Ce que j'ai, ingrate !..
Et alors tout ce que son cœur contenait de rage et de douleur comprimées s'échappa avec des cris et des sanglots.
Ce n'était plus cet homme apathique et indolent, ce roi que rien ne semblait émouvoir, pas même la misère de ses peuples : c'était un amour outragé, furieux, jaloux ! et lajalousie a son éloquence, qui est la même pour tous, pour l'homme du peuple comme pour le roi ; car dans les grandes passions, dans l'expression d'un sentiment violent et énergique, le langage de l'un s'élève, et le langage de l'autre s'abaisse.
Ainsi, le roi, oubliant son rang, le roi, furieux comme le dernier de ses sujets, accabla Aïxa de reproches et de menaces, de mépris et de haine, et tiiiil par tomber à ses pieds ivre de tolère et d'amour.
Aïxa avait fait d'inutiles efforts pour calmer cet
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accès de fièvre chaude et de délire, auquel elle n'aurait rien compris, sans le nom de Fernand, que le roi répéta souvent.
— Quels reproches ai-je donc mérités de Votre .Majesté? dit-elle entiu, quand il lui fut permis de se faire entendre; avais-je accepté ses vœux?..
— Non... non, dit le roi; mais vous avez accueilli ceux de Fernand !
— Avais-je promis à Votre Majesté mon cœur et mon amour?
— Non, mais vous les avez donnés à Fernand... l'oserez-vous nier? Et ce n'est rien encore ! continua-til avec une impétuosité de paroles que tien ne pouvait interrompre; si vous me quittez... si vous retournez à Valence, n'est-ce piis pourl'épouser?.. Répondez, répondez-moi dont!.. Qui vous empêche de répondre?
— Vous seul, sire; j'attends que Votre Majesté me le permette.
— Moi ! dit le roi avec rage ; moi qui vous supplie, à genoux, de parler, de me dirt^ la vérité !
PIQUILLO ALLIAGA.
— Vous la connaîtrez tout cnlièiv, siro!.. jo ne sais qui a pu m'accuser auprès de Votre Majesté d'aimer don Fernand d'Albayda.
— Ce n'est donc pas vrai? dit le roi avec un transport de joie en étendant les mains vers elle.
Aïxa se recula, baissa les yeux et répondit :
— C'est vrai... sire!
— Et vous osez me l'avouer, à moi !
— Oui, sire ! Mais là, je vous le jure, s'arrêtent mes crimes, et celui dont vous m'accusez encore n'est jamais venu à ma pensée ni probablement à la sienne. Maîtresse de ma main, je n'eu ai point disposé... je ne l'ai promise à personne... pas même à lui !..
Et, élevant la voix, elle ajouta avec force :
— .Je me rends à Valence, non pour épouser don Fernand d'Albayda, je vous le jure, mais pour revoir (>t embrasser mon père, Delascar d'AILérique, qui est un Maure.
— Je le sais.
— Et qui m'a élevée dans sa croyance, sire.
— Je le sais... je le sais... répéta le roi avec impatience et avec humeur. Ainsi, et d'après votre propre aveu, cà vous, quiètes la franchise même, vous ne voulez point et vous n'épouserez jama-is Fernand d'Albayda?
— Je n'ai pas dit cela, sire.
— Quoi ! s'écria le roi furieux, elle ne m'accordera même pas celte consolation, C(! bonheur, cette espérance ! Et (jue dites-vous donc, alors?
— Je dis que, dans ce moment, et pour rien au monde, je ne consentirais à l'épouser.
— A la bonne heure ! reprit le roi plus adouci. Et pourquoi ?
— Parce qu'il était In fiancé de Carmen d'Aguiiar, ma meilleure lunie, presque masœur, et ([ue je n'épouserai jamais Fernand d'Albayda... tant que je pourrai croire que Carmen l'aime encore.
— A la bonne heure! répéta le roi avec une satisfaction mêlée de crainte, pourvu que Carmen soit fidèle et constante. Mais qui peut se fier à ces jeunes filles ! n'a-t-elle pas déjà une autre idée? ne veut-elle pas, m'a-t-on dit, entrer dans le couvent des Aunonciades de Pampclune comme novice?
— Elle y est déjà, sire.
— Qui l'a permis?
— La reine, sire.
— C'est un tort qu'elle a en : je n'y aurais jamais consenti. Et, reprit-il avec ime colère qu'il cherchait à modérer, si elle prononce ses vœux, si elle devient religieuse, si elle renonce décidément an monde et à Fernand, que ferez-vous alors?
— Je l'ignore, sire.
— Et si ce Fernand voulait vous épouser, que feriez-vous ?
— Je l'ignore.
— Vous me trompez ! vous le savez ! Répondez-moi donc ! répondez ! S'il vous offrait sa main, coutinua-t-il avec fureur, que feriez-vous?
Aïxa fléchit un genou et dit avec sa douce voix :
— Peut-être alors, siie, viendrais-je demander à Votre Majesté la permission de l'accepter.
— A moi !
— A vous, qui seriez trop bon et trop juste pour me la refuser.
— Moi! dit le roi; moi y consentir! Mais vous ne savez donc pas, continna-t-il avec un cri de douleur et de passion, que je voulais vous épouser!
— Vous, grand Dieu ! Ce n'esf pas possible !
— Demandez à ce duc de Lerma qui sort d'ici ; demandez à ces ministres du ciel : ils vous le diront; ils vous attesteront que je voulais vous placer sur le trône d'Esj)agne, que je voulais vous faire r>'ine!
— Et moi je ne l'aurais pas voulu ! s'écria vivement la jeune fille; j'aime trop Votre Majesté, je suis trop attachée à sa gloire, pour lui permettre de dt'scendre jusqu'à sa sujette. L'Espagne vous aurait blâmé, et riiKjuisition vous eût maudit... je suis Maure!
— Kli bien! qu'im|iorle? dit le roi en la regardant avec amour.
— Je suis d'un sang et d'une croyance qu'ils détestent.
— Mais moi, je t'aime! s'écria-t-il... et tiens!... tiens! dans ce moment encore, voilà un édit qu'ils veulent me faire signer, un édit qui bannit d'Espagne et ton père et les tiens !
— Est-il possible ! s'écria A'ixa tremb'ante.
— Un édit qui les pi-oscril, qui confisque leurs biens, qui les condamne à errer et à mourir sur une terre étrangère... et cet édit...
— Vous ne le signerez pas ! s'écria Aïxa.
— Jamais ! si tu m'aimes, si tu es à moi...
— Je ne le puis, sire... mais ne signez pas !
— Le ciel le veut, et mon Dieu me le commande ; c'est ce qu'ils disent tous... Eh bien! je braverai la volonté du ciel et la colère même de Dieu... si tu es à moi, si lu y consens!
— Mon devoir me le défend !
— Et mon devoir à moi, s'écria le roi hors de lui, mon devoir m'ordonne d'être impitoyable!
— (îràce! sire, gi'àce! s'écria-t-elle en tombant à genoux, je vous en supplie !
— E.tmoi aussi je l'ai suppliée eu vain, et tu m'as repoussé, tu en as aimé un autre !
— Je nel'aimerai plus, j'y renoncerai, je vous le jure.
— Cela ne me suffit plus; maintenant, vois-lu, je n'ai plus le courage de résister ni de combattre, je n'ai plus la force d'être généreux ; ceux pour qui tu supplies ne sont pas plus infortunés que moi, car je meurs, voistu bien, je meurs, si tu n'es pas à moi !
Aïxa, interdite, craignant de redoubler l*égarement du roietlacriseeli'rayanteoùelle le voyait,se contentait de joindre les mains et de murmurer d'une voix suppliante : Mais mon honneur, sire ! mais mon devoir !
— Ton honneur ! s'écria Philippe hors de lui, ton honneur et tes jours appartiennent à ton roi! et ton devoir... ton devoir est de sauver ton père et tous les tiens ! Et puisque mon amour ne peut rien obtenir, continua-t-il avec une exaltation toujours croissante, puisque je ue puis rien devoir à ta tendresse ni à ta pitié, je m'adressei'ai à d'autres sentiments; je verrai si ta liaine pour ton roi est plus forte que ton amour de fille ou de sœur !
— (Iràce, sire! grâce ! continua-t-elle en se traînant sur les genoux.
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— Non, non, point de grâcu ! s'('criale roi l'ii il(''iii'0. I!t saisissant avec force la niaind'Ai.va: l'À'oulc-nloi bien... ta seras ici... demain soir... à lannit... demain... demain, tu entends bicui! et alors je décliire cet édit, j'assure à jamais le bonheur et la prosi)érit(; d'' tes frères et de tous les tiens!.. Mais tu viendras... Je t'attendrai!., ici, di.'main, tu me le promels... lu me le jures?
— .Jamais! jamais! s't'cria-t-(;lle en se relevant.
— Tais-toi ! tais-toi ! ditle roi en lui niellant la main sur la bouche, car ce ne serait pas moi, aioi's, ce serait toi qui signerais la ruine. L'exil et la mort de Ion père !
— Mon père ! répéta Aïxa épouvantée, moi, causer sa mort!..
Puis avec un mouvement d'eli'roi involontaire elle s'écria hors d'elle-même :
— Grâce! grâce! je viendrai!
Le roi poussa un cri de joie, et ses yeux brillèrent d'un ('clair de bonheur.
— Non, non ! c'est blasphémer, dit vivement Aïva en se reprenant, non, non ! jamais!..
Mais k roi, comme s'il craignait d'entendre son désaveu, avait déjà quitté Aïxa et s'était élancé dans la pièce voisine, dont la porte venait de retomber.
Quant à la pauvre jeune tîlle, elle se traîna jus([iie chez elle ; désolée, éperdue et tombant à gi'uoux, elle s'écria en levant les yeux et les mains vers le ciel :
— Viens à mon aide, ô mon Dieu, et conseille-moi !
LE SACRIFICE
Cependant, Bernard de Sandoval et rarchevèqiie Uibeira avaient pris depuis longtemps les mesui^es n(''crssaires à l'exécution de leurs })lans; à Valence, à (iieuadc et dans toute l'Andalousie, dans l'Araguu et les deux Gastilles, des émissaires répandaient les bruits les plus alarmants et soulevaient toute la ]iii|»ulalion espagnole contre les Maures.
Le uiiMiioire rédigé par Hibeira, et que le roi n'avait pas lu, circulait dans tout le royaume et faisait grande impression, non-seulement sur les membres du clergé, mais sur les personnages les plus puissants et les plus iulluents d'alors.
Le saint prélat démontrait que l'Espagne avait dans son sein un million d'ennemis vaincus, mais non subjugué.-^, ijui formaient une nation à part, et qui ne se rallieraient jamais franchement à la religion, aux uKeursel aux intérêts espagnols.
Il albislait que les ÎNlaures conspiraient continuellement, et (]ue dernièrement encore, lore des dangers auxquels IKspagnen'avait écliappé queparle génie et la liri'VDjanceduducde Lerma, les Maures, ena|qirenant l«s préparatifs du roi Henri IV, lui avaient oH'ert de l'or et des soldats (I); que si, par un miracle exprès de la l'rovidence, le roi Henri n'était pas mort, l'Kspague se serait vue attaquée à la fois au dedans et au dehors;
(1) Koiiscca, page H5.
que pareil évé'nement pouvait se représenter, et que si à la première guerre étrangèn; tous les Maures du royaume prenaient les armes, les Espagnols seraient, comme leurs ancêtres, forcés de se soumettreau joug du vaincjueur, ou de rherclier encore, comme au temps de Pelage, un abri dans les rochers et les montagnes des Asturies.
Ces raisonnements produisaient un grand effet sur les classes élevées; et pour le peuple, l'archevêque Ribeira avait recours à d'autres moyens. On j)arlait d'une conspiration qui ne tendait à rien moins (ju'à faire débarquer en Espagne Mideïsilan, le sultan de Maroc.
Les Maures, disait-on, lui avaient promis de se soulever à son approche, de lui fournir cent cinquante mille combattants, de l'aider à piller les églises, à profaner les hosties et à pendre tous les moines et curés du royaume; laquelle conspiration, ajoutait-on, venait d'être découverte par le tribunal du saint-otlice (I).
L'eflfroi était graml, les prètrQS inventaient des récits étranges, merveilleux, qui passaient de bouche en bouche, et ajoutaient à la frayeur générale.
On disait qu'à Uaroca, le bruit des trompettes et des tambours avait retenti dans les airs au moment où la procession sortait du monastère ; qu'à Valence on avait aperçu pendant plusieurs jours un nuage d'une éclatante blancheur, sillonné de bandes sanglantes; qu'une image de la Vierge avait paru tout inondée de sueur (2), et qu'enfin la cloche de Villila avait sonné d'elle-même pondant plusieurs jours (3).
Lesesprits, en émoi et vivement frappés, étaient dans l'attente d'un grand événement, et, comme Ribeira h' disait an roi, le vœu général appelait l'ordonnance dont les conséquences pouvaient être si fatales pour l'Espagne.
Yézid reçut de Valence toutes ces nouvelles, et le leiulemam du jour dont nous venons de parler, il entra de bonne heure dans la chambre d'Aïxa. Il la trouva pâle et debout. Elle ne s'était pas louchi'e de la nuit ; elle l'avait passée tout entière à i)rier, à invoquer sa mère et à lui demander conseil.
— Sœur! lui dit lejeuneMaure,iln'y aplusà tarder, il faut partir aujourd'hui même pour Valence.
— Et pourquoi ?
— Notre père »^t tous nos frères coiu'ent les plus grands dangers, notre place est près d'eux.
Il lui ût connaître alors une partie de ce que nous venons de raconter, ajoutant que déjà les joure de Delascar d'Albérique avaient été menacés, que la populace furieuse, et excitée par des agents secrets, avait voulu mettre le feu à son habitation.
Aïxa tressaillit.
— Ce n'est rien encore, continua Yézid, tous les vaisseaux dont l'Espagne peut disposer sont réunis sur nos côtes, toutes ses troupes ont ordre de marcher sur Valence et sur Grenade. (Juelque odieux complot se prépare contre nous, et pour le déjouer j'ignore ce que médite mon père, mais il m'écrit que pour sauver sa religion et ses frères, tout est permis.
— 11 a dit cela ! s'écria Aixa en pâlissant.
(1) Foiisoca, passim.
(2) Mémoire de Ribeira, archevêque Je Valence.
(3) Sully, Économies royales, t. viii, p. 328.
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— Voici sa leltre. Il nous demande pardon de ce qu'il va faire ; mais il sait que nous pensons comme lui, et que nous u'hésiterions pas un instant à sacrifier tout ce que nous avons de plus précieux et de plus cher.
— Il a dit cela ! s'écria Aïxa avec terreur.
— Vois toi-même... Voici ses derniers mots : sauver nos frères, et puis mourir !■
Aïxa prit la leltre d'une main tremblante, et pendant qu'elle la lisait :
— Qu'as-tu, ma sœur? s'écria Yézid en voyant la pâleur jnortelle qui couvrit tousses traits.
— Laisse-moi cette lettre, mon frère.
Elle la serra daus son sein, et dit :
— Tu as raison... nous ne pouvons rester ici... il fantpartir; fais toustes préparatifs. Dispose pour ce soir une voiture... il doit tarder à mon père de revoir sa fille. Tu lalui ramèneras, Yézid, lui dit-elle froidement,
Yézid allait sortir. Il se retourna et vit Aïxa chanceler ; il revint vivement sur ses pas, et cherchant à la calmer :
— Je t'ai effrayée, ma sœur, lui dit-il, en t'apprenant brusquement toutes ces nouvelles, et en te parlant de malheurs qui, je l'espère, ne se réaliseront pas. Mon père saura les détourner.
— Il ne le pourrait qu'au prix de ses jours ! dit Aïxa.
— Puis, se remettant de sou trouble, elle ajouta avec calme :
— J'espère comme toi que nos ennemis reculeront devant l'exil ou le massacre de nos frères. Piquillo vient d'être appelé au palais de l'inquisition : il nous apprendra ce qu'on a décidé, et peut-être ce soir pourras-tu porter à Valence lanouvelle que le roi et son ministre ont renoncé pour jamais à leurs sinistres desseins.
Elle prononça ces derniers mots avec une oppression si visible que Yézid lui dit encore :
— Tu veux me le cacher, sœur, tu souffres !
— Non, je n'ai rien... A quelle heure comptes-tu partir?
— Ce soir, pour qu'on ne nous voie pas; ce soir, à onze heures.
— C'est bien... je serai prêle.
Et la voiture t'attendra.
• — Pas i ci ... Je ne voudrais plus rentrer dans ce t hôtel .
— Et pourquoi ?
— Tu le sauras. Attends-moi près la petite porte du palais, celle qui conduisait aux appartements de la reine... tu sais bien?
Yézid tressaillit.
— Oui, je la connais, dit-il ; mais pourquoi à cet endroit ?
— Parce qu'il est solitaire... et puis pour d'autres raisons que lu sauras... je te les dirai.
Pourquoi pas tout de suite?
— Pourquoi! repr.t-elle en tremblant de tousses membres; ne me le demande pas, je t'en conjure. Puis, joignant les mains, elle lui dit : Va-l'en !
Yézid la regarda avec surprise. Alais il respecta son secret, se rappelant qu'autrefois, lui aussi, avait voulu qu'on respectât les siens. Il embrassa sa sœur et sortit.
LA CHAMBRE DU- ROI
Aïxa restée seule demeura longtemps immobile et anéantie. Elle relut la lettre de son père, et d'un air égaré, elle répéta plusieurs fois ces mots :
« Vous penserez comme moi, mes enfants ; vous « n'hésiterez pas à sacrifier ce que vous avez de plus « cher et de plus précieux pour la défense de notre re- « ligion et le salut de nos frères. Les sauver et mourir, « c'est là notre devoir. »
— Je suivrai vos ordres, mon père, murmura-t-elle, vous serez sauvé par moi, et ce soir Yézid vous ramènera votre fille... mais il vous la ramènera morte!
Elle se mit à genoux et pria.
Se sentant alors plus de force, elle se leva, alla prendre le flacon de cristal que Piquillo avait enlevé à la comtesse et qu'elle avait voulu conserver ; elle le regarda quelques instants avec intention comme le seul ami, le seul espoir qui lui restât.
Il y manquait à peine quelques gouttes, et en prenant tout ce qui restait, la mort ne devait pas tarder.
Ne craignant plus alors de survivre à sa honte, et certaine de mourir, elle respira plus librement et reprit courage, mais ce courage manqua de l'abandonner quand sa pensée se reporta sur l'avenir qui l'attendait et auquel elle allait renoncer.
Encore quelque temps, et Fernand, qu'elle aimait, pourrait lui offrir son cœur et sa main. Encore ({uelque temps, et elle allait être à lui, et cet amour, depuis si longtemps caché, elle pourrait l'avouer aux yeux di; tous ! Et maintenant il fallail perdre à la fois et ce bonheur et l'amour de Fernand, peut-être même son estime !
Mourir avec son mépris! Cette idée était au-dessus de ses forces, et elle voulut du moins lui écrire et tout lui apprendre; mais alors son sacrifice devimait impossible, car Fernand ne souffrirait pas qu'elle s'immolât, même pour son père.
— Non ! se disait-elle, non ! demain seulement il saura toute la v^érité. INIais lui qui fut si bon et si dévoué, je ne puis le quitter à jamais sans lui dire un dernier adieu.
Et elle lui écrivit seulement ce mot : a Venez ! » Quelques instants après, sa porte s'ouvrit, et parut Fernand d'Albayda.
— Est-il possible ! s'écria-t-il avec joie, une lettre de vous! on me l'apporte, et j'accours.
— Je vous remercie, dit Aïxa avec un doux sourire.
— C'est donc bien vrai... c'est vous qui m'appelez?
— Oui, Fernand... c'est moi... moi qui désiraisvous voir, dit la jeune fille avec émotion.
— Je puis donc vous être utile... vous rendre quelque service... Parlez, commandez! s'écria Fernand avec chaleur.
— Non, répondit tristement Aïxa, je n'ai rien à vous demander.
— Et que me vouliez-vous donc?
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— Vous voir... Fcrnand !
A CCS mois. 11' cii'iir du jeiino. hnmmo trossiiillit do joie, et ses yeux, |)l('ins d'ivresse, ti'tiiioij-'iiMii'iil assez d'une reconnaissjuice que sa bouche n'osail e.viiriiuer.
— Oui, répéta-t-elle, vous voir et vous reuiercier de tout ce que je vous dois. Vous m'avez consacré votre vie; soumis à mes ordres, docile à mon regard^ vous avez imposé silence à votre tendresse, vous avez eu le courage et l'amour de renoncera moi!... Pour moi, vous vous êtes dévoué ; pour moi, vous avez souffert !.. Que puis-je donc à mon tour pour payer tant de dettes et tant de sacrifices?.. Je n'ai rien qui puisse m'acquitter... rien qu'un mot; mais si je vous connais bien, ce mot, je crois, suffira. Écoutez-moi donc, Fcrnand... Je vous aime!..
Elle avait prononcé ce mot, non pas timidement et les regards baissés, mais avec les yeux pleins de larmes et d'amour, et comme si son âme tout entière s'était échappéi^ de ses lèvres. Feruand, frappé de surprise et d'ivresse, était tombé à ses genoux et couvrait de baisers ses belles mains, qu'elle ne retirait pas ; mais tout à coup il s'arrêta stupéfait, la voyant fondre en larmes et éclater en sanglots.
— 0 ciel ! s'écria-t-il, après un tel aveu, d'oîi vient votre douleur ?
— C'est que ce jour, lui répondit-elle, est le dernier qui me soit accordé.
— Que voulez-vous dire?
— Que je ne vous reverrai plus, Fernand, que je ne dois nlus vous voir. Il vous faut renoncer à moi !
— i^t pourquoi, grand Dieu?
— Ne me le demandez pas !... Vous devez méconnaître, et puisque je vous parle ainsi, moi qui vous aime, moi qui eusse été lière de v lUS donner ma vie et d'embellir la vôtre... vous pensez bien, Fernand, qu'un nouvel obstacle élève désormais entre nous une barrière insurmontable.
— Eit laquelle?
— Ne m'interrogez pas! qu'il vous suffise de savoir (jue toutes les douleurs que vous pourriez imaginer n'approchent pas en ce moment de la mienne.
— Dites-la-moi donc !..
— Moi! s'écria-t-elle en reculant épouvantée; je me trompais. [1 y a un supplice plus grand encore que ceux que j'éprouve, ce serait de vous le dire! Aussi, n'est-ce pas pour cela que j'ai voulu vous voir, mais pour vous faire mes adieux.
— Vos adieux ! vous me quittez?
-J- Je vous ai dit qu'il le fallait, que vous ne deviez plus penser à moi.
— C'est impossible !
— Mais, Fernand, ma seule pensée sera à vous! à vous, mon premier et mon dernier amour!
— Et vous voulez que je vous abandonne ! s'écria Fernand enivré de ses paroles, que je renonce à vous en un pareil moment!
— Il le faut! il le faut! répéta la jeune fille avec égarement; hâtez-vous ! car ce que je vous dis là... je puis le dire encore... mais bientôt...
— Bientôt ! s'écria Fernand avec effroi, (ju'est-ce que cela signifie? parlez, de grâce! parlez!
— En ce moment... c'est impossible... mais plus
tard, je vous le promets... vous saurez... Oui, continua-t-elle en ch(Trhant à rassembler toutes ses forces, demain, vous recevrez une lettre de moi.
— Demain, vous me le jurez, je saurai tout?
— Je vous le jure!
— Par mon amour! s'écria Fernand; et il ajouta avec crainte : Par le vôtre!
— Par mon amour! répéta Aïxa.
A ce mot, et malgré toutes ses appréhensions et ses angoisses, Fernand sentit l'espoir renaître dans son cœur. Sans doute, et puisque Aïxa le disait, des obstacles terribles pouvaient bien les séparer encore et s'opposer à leur bonheur. Mais des obstacles, en est-il dont on ne puisse triompher quand on aime, quand on est aimé? et c'est le dernier mot qui retentissait sans cesse à l'oreille et au cœur de Fernand. Seul, il eût suffi pour lui faire braver tous les dangers et supporter tous les maux.
Aussi la jeune fille, étonnée du sourire d'espoir et de bonheur qui brillait sur ses traits, lui répéta d'une voix émue :
— Partez! partez! Qu'attendez-vous encore?
— Une dernière grâce, dit-il.
Aïxa, pâle et immobile, ne répondit pas. Fernand s'approcha d'elle, et passant son bras autour de cette taille si gracieuse et si belle, il murmura à voix basse à son oreille :
— Aïxa, ma bien-aimée, un baiser de toi !
Aïxa frissonna, mais elle ne s'éloigna pas et se dit en elle-même :
— Je le puis encore, je suis encore digne de lui ! Fernand voyant qu'elle ne répoudaitpas,serra contre
son cœur le cœur de la jeune fille, et dans son délire ses lèvres brûlantes rencontrèrent celles d'Aïxa : elles étaient froides et glacées comme le marbre de la tombe.
Il poussa un cri. Aïxa lui fit signe de la main de s'éloigner, et Fernand s'enfuit heureux et désespéré.
A peine eut-il disparu, que la pauvre jeune fille courut à son secrétaire et écrivit â celui qu'elle venait de quitter.
Elle lui avouait tout et lui demandait pardon, non pas de sa mort, qui devait lui rendre l'estime de Fernand, mais du crime qui avait rendu cette mort né- (■essair(;. Dieu des fois la plume lui tomba des mains, biens des fois elle s'arrêta, prête à déchirer cette lettre et à renoncer à son dessein... mais elle pensait à sou père ! cette idée ranimait son courage et lui donnait la force d'accomplir ce sacrifice.
Piquillo,qui s'était rendu au palais de l'inquisition, n'était pas rentré. Lui aussi, sans doute, avait appris les nouvelles que Yézid venait de recevoir ; lui aussi, sans doute, intercédait pour ses frères près de Sandoval et du duc de Lerma : ettbrts inutiles, elle le savait bien, ledit qui les menaçait dépendait du roi... ou plutôt c'était d'elle seule maintenant que dépendait le sort de toute une nation, sa prospérité ou son exil, sa vie ou sa mort.
Déjà la nuit était venue, et plus le moment approchait, plus Aïxa sentait redoubler sa terreur et son incertitude. Les yeux fixés sur la pendule, dont l'aiguille rapide semblait voler, elle avait déjà entendu sonner sept heures, puis huit, puis neuf. Son cœur battait
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avec violence, sa tète était eu feu, elle se sentait en proie à une fièvre ardeute qui produisait sur elle une étrange hallucination.
Elle voyait Fernand à ses genoux la retenant, l'cmpèchant de sortir; elle allait lui obéir. Tout à coup, elle se croyait transportée dans les rues de Valence, elle entendait sonner la cloche de Villiia ! c'était le signal du massacre !
Des familles entières, des familles maures, voulaient en vain fuir les poignards espagnols. .\u milieu de la foule, des moines à la figure sinistre, le glaive d'une main et la croix de l'autre, criaient ;
« Frappez ! frappez I »
Ni les enfants ni les femmes n'étaient épargnés !
Enfin elle aperçut son père qu'un meurtrier poursuivait, son père qui lui disait : « Sauve-moi, ma tille! sauve-moi! » Elle s'élançait pour l'entourer de ses bras, pour lui faire un rempart de son corps. Il était trop tard ! Le vieillard venait d'être frappé, son sang avait rejailli sur elle; elle le voyait à ses pieds, elle voyait ses cheveux blancs traînés dans la fange.
En ce moment la pendule sonna dix heures.
Aïxa poussa un cri horrible; la cloche même de Villiia n'aurait pas produit sur elle une plus grande terreur. .
Sans hésiter, sans réfléchir, elle se couvrit d'une niante et d'un voile épais, sortit vivement de l'hôtel et s'élança dans la rue. La nuit était sombre.
Comme pour éviter le remords, qui déjà la poursuivait, elle fit d'abord quelques pas en courant, puis elle s'arrêta : la fraîcheur du soir avait soudain rafraîchi ses sens et calmé son délire ; elle était revenue à ellemême et à toutes ses craintes.
Elle regarda autour d'elle ; il lui sembla que tout le monde examinait d'un œil curieux, que tout le monde lisait déjà sa honte écrite sur son front. Elle quitta la grande me, où était situé son hôtel, et prit des rues désertes et détournées pour se rendre au palais.
Bientôt elle se trouva seule et éprouva alors une antre espèce de terreur. Dans une rue solitaire, elle entendit marcher derrière elle et vit un homme enveloppé d'un manteau qui la suivait de loin. Si c'était un voleur, un meurtrier! si l'on en voulait à mes jours! se dit-elle.
— Tant mie4ix ! c'est Dieu qui m'envoie la mort.
Et par im mouvement involontaire et irrétléchi, elle se retourna et fit quelques pas au-devant du poignard.
A son grand étonnement, l'homme au manteau s't'loigna d'un pas rapide. Elle poursui\it sa route et prit intrépidement une petite rue obscure et tortueuse qui conduisait directement à la porte dérobée du palais.
Là, elle aperçut encore quelqu'un qui semblait épier tous ses pas et tous ses mouvements. Ce n'était pas celui qu'elle avait déjà vu ; la taille n'était pas la même : mais, comme le premier, il se hâta de s'éloigner dès qu'il crut être remarqué.
A'i'xa se trouvait près de la porte secrète qui conduisait aux appartements occupés autrefois par la reine, nn corridor mystérieux et isolé, où personne ne passait, régnait derrière cet appartement : c'était celui par lequel la reine se rendait chez le roi.
A'ixa était entrée, la porte s'était refermée, elle avait franchi le seiùl de la honte et de l'infamie. Elle com-
prit que tout était fini pour elle ; sa perte était désormais inévitable, rien ne pouvait la sauver.
En entrant, elle aperçut un homme qui semblait l'attendre. Elle tressaillit et voulut retourner en arrière. Ce n'était plus possible; ce^ homme était le valet de confiance du roi, ce Lalorre, vendu au duc d'Uzède et à la comtesse Altaniira. Le roi lui donnait rarement de pareilles commis.sion.s, et celle-ci, toute nouvelle pour lui, le charmait fort ; il aurait vivement désiré connaître la beauté mystérieuse que Sa Majesté attendait ainsi à dix heures du soir, par curiosité d'abord, et puis pour en rendre compte à la comtesse Altamira, par qui ses rapports étaient chèrement payés.
Malheureusement, Itt voile é[Jai3 qui couvrait les traits d'Aixa ne lui laissait rien voir, et la discrétion du roi ne lui permettait aueime conjecture.
Tout ce qu'il put deviner, c'est que c'était un premier rendez-vous, car l'inconnue était tremblante et se soutenait à peine.
— Senora, dit le valet de chambre d'un air de protection, le roi mou maître m'a chargé de vous conduire près de lui.
Aïxa restait à la même place, immobile comme une statue. '
Latorre lui offrit alors gracieusement sa ffi^in, qu'elle repoussa du geste et 8*us la toucher.
A cet air de mépris, le valet s'inclina avec respect et se dit en lui-même :
— C'est une grande dame.
Il se contenta alors d'ouvrir la porte du corridor secret qui conduisait dans la chambre du roi; il passu devant, tenant un tlambeau à deux branches.
Il nianliait lentement, car Aïxa avait peine à le suivre, et de peur de tomber, elle s'appuya contre les riches tapisseries qui décoraient la muraille.
Enfin ils arrivèrent à la porte de la chambre royale, et dans ce moment la pauvre jeune fille sentit son courage et sesforces prêtes à rabandonnerentièremeiil .
Par bonheur, il n'y avait personne.
— Senora, dit Latorre, le roi mon maître m'a chargé de vous dire qu'il voulait lui-même se trouver à votre arrivée, mais qu'à neuf heures et demie le grand inquisiteur et le due de Lerma s'étaient présentés chez lui, qu'il n'avait pu, à son grand regret, i-efus.ïr de les recevoir. C'était pour l'iniportaute atfaire que connaissait la senora, ce sont le.s propres paroles de Sa Majesté... Mais la senora peut être tranquille, a ajouté le roi : rien au monde ne le fera manquer à sa parole.
Aïxa lui fit signe dts la main que cela sulfisai» et qu'elle n'avait pas besoin d'en savoir davantage,
— Très-bien, dit Latorre, la senora m'a compris... Je pense que Sa ÎNIajesté est encore, avec messeigneurs de Lerma et de Sandoval ; mais la senora peut se rassurer, elle n'attendra pas longtemps. Le roi, je puis le lui dire, avait l'air tellement contrarié et il a reçu si mal le ministre et le grand incjuisiteur lui-même, qu'ils ne tarderont pas, je pense, à prendre congé de Sa Majesté. Que la senora veuille bien s'asseoir.
11 lui montra de la main ime ottomane et poursuivit d'un air complaisaut :
— Je retourne près de Sa Majesté, dès qu'elle m'apercevra, je n'aurai besoin de rien dire; elle devinera,
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,\ 111,1 VHP. sRiile, que la senora est arrivée et paura bien se (li'l.-iiii! des ini)iortuiis.
Laliirre s.ilu.i d.: iimiveau et se retira par une petite porte cacliée dans la draperie qui 'conduisait direeteiiieiil au caljiuet du roi.
(Juand Aïxa se vit seule dans la cliamlirc, du roi, soit que les propos respectueusement insolents do Latorre eussent r(!ndu plus honteuses encore à ses yeux et sa déniarclie et sa situation, soit que l'approelu; du désliiinneur l'eût épouvantée, elle sentit un prolond uK'pris d'elle-niênie, et un dégoût aflrcux de la vie s'empara dii son cuiur.
— Non, non, je ne resterai pas ici ! s"écria-t-elle en se levant et en marchaut danslacliauibn'. l'uyons! je le puis encore !
Il n'était plus temps. Elle entendit des pas précipités. Elle poussa un cri, et dans son troulile, dans son effroi, elle tomba à genoux. Une porte venait de s'ouvrir.
l'enlèvement.
— Grâce !.. grâce ! s'écria Aixa d'une voix étoufTée en étendant ses mains suppliantes.
— Que vois-je!.. une l'enimo ici... à mes pieds ! dit une voix bien connue.
Aixa ieva les yeux.
La jiorte qui venait de s'ouvrir n'était pas la porte qui donnait sur le cabinet du roi, mais celle du corridor par où elle-même venait d'entrer.
— Piquillo ! s'écria-t-elle eu poussant un cri horrible, et, succombant à la violence des émotions qu'elle venait coup sur coup d'éprouver, elle chancela, ferma les yeux et s'évanouit.
AUiaga courut à elle plus pâle que la mort; et, la relevant, la soutenant dans ses bras.
— Aïxa, lui disait-il, toi, ma sœur... ici... à une pareille heure ! qui t'amène'?
La jeune tille ne pouvait répondre; elle était toujours sans conuaissance, la tète appuyée sur l'épaule de sou frère... et celui-ci, éprouvé déjà par tant de tourments, en subissait un nouveau, inconnu jusqu'ici. Un soupçon horrible venait, comme un éclair, de luire à sa pensée ; un serpent s'était glissé jusqu'à son cœur et le déchirait de sa morsure, une sueur froide coulait de sou front... et il cherchait vainement à s'expliquer le sentiment qui l'agitait.
— Il y a ici une trahison que je déjouerai, et malheur à ceux qui l'auront tramée ! . . Car c'est mon sang. . . c'est ma sœur !.. C'est à moi de défendre sa réputation et son honneur !
Voilà ce qu'il croyait se dire, et une autre voix lui criait :
— Ce n'est pas seulement ta sœur ipie tu veux défendre... c'est une antre qui l'est plus chère encore; la fureur que tu éprouves... c'est de l'amour... c'est de la jalousie!..
— Eli bien! oui, s'écria-t-il avec rage!., jaloux... jaloux... je le suis! Aïxa, véponds-moi, dis-moi que
c'est par force, par violence que l'on t'a attirée dans ces lieux... Me voilà pour te protéger... pour te soustrairi'. à tes ennemis; mais ce n'est pas de ton consentement, c'est malgré toi, n'est-ce pas, que tu es ainsi l'U leur pouvoir?., sinon, s'ccriait-il avec rage, et fût-ce le roi lui-même...
En ce moment il entendit la voix du roi. Celui-ci sortait de son cabinet et traversait le vaste salon qui le séparait de sa chambre.
Le roi causait avec Latorre, et lui disait à voix haute avec impatience :
— Pourquoi ne pas dire à l'instant et devant eux que la personne que j'attendais était arrivée? M'e.xposer à la faire attendre !
Plus de doute, Aïxa venait d'elle-même et pour le roi.
Dire ce qu'éprouva Piquillo est impossible. Dans l'espace de quelques secondes deux ou trois projets s'olfcirent à sa pensée : il n'est pas bien sûr que l'un d'eux ne fût pas de tuer le roi; mais avant tout il lui fallait enlever Aïxa, et sans calculer, sans réfléchir, sans se demander si ce qu'il voulait faire était exécutable, il saisit la jeune fille dans ses bras.
La colère et la jalousie doublèrent ses forces; il s'élança dans le corridor qu'il venait de parcourir, s'arrêta un instant, referma la porte derrière lui, poussa le verrou, et reprit sa marche, emportant avec lui sa proie.
Une seconde après, la porte en face venait de s'ouvrir; le roi s'était retourné, et de la main avait fait signe à Latorre de s'éloigner.
Le cœur palpitant de trouble et d'amour, il s'élança dans l'appartement où le bonheur l'attendait.
Cet appartement était désert, il n'y avait plus personne. 11 regarda autour de lui et ne pouvait en croiiv ses yeux.
Nous n'essaierons point de peindre sa surprise, son inquiétude et son désespoir.
Pendant qu'il sonnait à briser toutes les sonnettes, pendant qu'il appelait et interrogeait Latorre, aussi étonné que Sa Majesté elle-même, Alliaga, la mort dans l'âme, le front couvert de sueur, n'avait point abandonné sou fardeau; il traversa dans l'obscurité le corridor, puis l'oratoire de la reine. Tout était silencieux et désert. La prudence du roi et les soins de Latorre avaient éloigné tout le monde. Ces appartements n'étaient pas même éclairés ; mais Alliaga les connaissait si bien qu'il pouvait s'y aventurer sans crainte.
Arrivé à l'oratoire, il entra dans l'appartement que lui-même avait longtemps occupé, et descendit par l'escalier dérobé qui conduisait hors du palais. C'était celui-là qu'Aixa avait pris en arrivant.
Epuisé par la fatigue et plus encore parles émotions qu'il venait d'Jprouver, Alliaga s'arrêta un instant et chercha à rassembler ses idées. Il fallait à tout prix sortir du palais. C'était là que le danger était le plus menaçant.
Par malheur Aïxa était toujovu-s évanouie. Il avait bien pu la porter jusque-là; mais à supposer qu'il eût la force d'arriver ainsi jusiiu'à l'hôtel de Santart-ni, que ne dirait-on pas eu voyant un moine, un dominicain traverser les rues de iSladrid, emportant dans
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ses hrus une jeune femme ! Il est vrai que la nuit était sombre et (ju'il était tard. D'ailleurs il n'y avait pas d'autre parti à prendre.
On pouvait venir du palais et lui enlever Aïxa, la ramener dans rappartenieul du roi. Tout autre danger lui paraissait moins terrible que celui-là; il n'hésita plus; il ouvrit la porte secrète qui donnait sur la rue, la referma, et fit quelques pas en avant.
Il se trouvait dans une petite place peu fréquentée le jour, et ordinairement déserte à une pareille heure.
11 regarda autour de lui et aperçut avec autant de surprise que d'effroi deux hommes enveloppés de manteaux noirs, qui avaient l'air de veiller et d'attendre, ils étaient placés aux deux extrémités de la place, et leurs yeux semblaient lixés sur la petite porte du palais. C'étaieat sans doute les deux lionuuesqui avaient suivi Aixa.
A la vue de Piquillo, ils s'avancèrent rapidement vers lui.
— Tout est perdu, se dit Alliaga; je n'ai plus d'espoir !
Les deux hommes jetèrent un coup d'œil rapide sur Aïxa et sur le jeune moine, qu'ils semblèrent reconnaître. Ils tressaillirent. Puis l'un d'eux s'approchajit, dit à voix basse :
— Dieu soit loué, frère 1 C'est vous cpii nous aurez tous sauvés.
Alliaga, interdit, n'osait interroger le protecteur inconnu que le ciel lui envoyait. Celui-ci continua rapidement et à demi-voix :
— Que fdut-il faire? Disposez de nous.
— Maider à porter cette jeune dame, dit Alliaga. L'inconnu donna un coup de siftlet, et plusieurs
spadassins également couverts de manteaux noirs et qui se tenaient cachés aux environs accoururent à l'instant.
— Où faut-il la conduire? dit l'inconnu. Alliaga, de plus en plus étonné, hésita un instant. Ue tous les endroits oîi Aïxa pouvait se réfugier,
l'hùtel de Santarem lui paraissait le plus dangereux.
— Il faut sortir de Madrid, dit-il.
— Très-bien.
— A l'instant même.
— C'est encore mieux.
— Mais comment?
— Pendant que nous étions en sentinelle, j'ai aperçu le loug des murs du palais... à deux pas d'ici, au détour de cette place, une voiture attelée de deux bonnes mules t'.t dont le conducteur semblait attendre ses maîtres. Allez, dit l'homme au manteau noir à ses gens, qu'on s'en empare. Au nom que vous prononcerez tout doit obéir.
L'étonuement d' Alliaga redoubla, et l'inconnu continua toujours à voix basse ;
— A cette heure les portes de Madrid seront fermées. Par laquelle voulez-vous sortir?
— Par celle d'Alcala, dit Piquillo.
L'inconnu fit un geste à l'un de ses compagnons qui s'éloigna rapidement. Eu ce moment on entendit le roulement de la voiture qui s'avançait. Le conduc-
j teur ou le maitre de cette voiture se débattait, entouré
I par les spadassins, qui lui disaient :
— Silence! silence !
— Je ne me tairai pas ! cria à haute voix le jeune homme qu'on entraînait, j'aurai justice d'un attentat pareil.
AUiagastupéfaitreconnut lavoixd'Yézid. Il s'avança à sa rencontre, lui prit la main, qu'il serra fortement, et lui dit :
— Non, vous ne réclamerez pas; vous obéirez en silence, vous m'aiderez à l'instant même à emmener cette jeune dame hors de Madrid, et vous en serez, je puis vous le promettre, largement récompensé.
Yézid, interdit, venait de reconnaître Piquillo et Aïxa. Il s'inclina et répondit brusquement :
— C'est différent ; quand on s'y prend bien et qu'on donne de bonnes paroles! Ce n'est pas comme ceux-ci qui m'entraînaient de force. Je suis à vos ordres, mon père.
Un instant après, Aïxa, transportée dans la voiture, se trouvait en sûreté entre ses deux frères.
— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria Yézid.
— Silence ! tu le sauras. Dirige-toi vers la porto d'Alcala.
Les gardiens de la porte, qui déjà étaient prévenus, attendaient avec respect. La voiture roula sur la route, sortit de la ville et se trouva en pleine campagne.
Tout ce que nous venons de raconter depuis la sortie d'Alliaga de la chambre du roi s'était passé eu moins d'un quart d'heure, et le mouvement de la voiture, la fraîcheur de la nuit et l'air plus vif de la campagne tirent enfin revenir la jeune fille de ce long et effrayant évanouissement, qui eût ressemblé à la mort, si les battements de sou cœur n'eussent rassuré les deux frères.
— Où suis-je? s'écria-t-elle en revenant enfin à la vie et en regardant autour d'elle avec eflroi.
— Près de nous, près de tes frères, dit Yézid en la seirant dans ses bras.
— Vous! c'est bien vous ! dit-elle en poussant un cri de joie. Puis se rappelant tout ce qui était arrivé, elle s'écria :
— Vous et le ciel m'avez sauvée, mais vous êtes perdus !
Alors, et pendant que la voiture roulait rapidement, elle leur dit la scène qui avait eu lieu deux jours auparavant dans le cabinet du roi. Elle leur apprit cet édit qui allait leur enlever leur famille, leur patrie, leur existence, cet édit qui proscrivait toute une nation et qu'on voulait obliger le souverain à signer. Elle leur avoua la condition que le roi avait mise à son refus, et Yézid poussa un cri d'indignation en pensant de quel prix on avait osé laire dépendre leur salut.
— Oui! s'écria la jeune fille en leur racontant ses tourments, son désespoir et ses combats, oui, pour sauver mon père et vous tous, j'acceptais la honte et l'opprobre ! Mais rassurez-vous, leur dit-elle en leur montrant le flacon qu'Alliaga connaissait si bien, je n'y aurais pas survécu, je l'avais juré. Je faisais mal, sans doute, puisque notre Dieu en a décidé autrement; que sa volonté soit bénie! Mais que faire, et maintenant surtout qu'allons-nous devenir? Toi qui gardes le silence, parle donc, Piquillo.
Au lieu de répondre, celui-ci, baissant la tête et
joignant les mains, se mit à fondre eu larmes en lui disant :
— Pardou... pardon, ma sœur!
— VA de quoi ?
— D'infâmes soupçons... d'horribles idées dont mon cœur est brisé, et que moi je ne me pardonnerai jamais! sais-tu qu'en te voyant dans la chambre du roi j'ai eu uue pensée qu'il m'a fallu repousser et combattre ?
— Et laquelle?
— Celle de te tuer !
— Merci, frère ! lui dit-elle en lui tendant la main; si le ciel me réduisait à la même extrémité, n'oublie pas ta promesse.
— Non, non, dit Yézid, il est impossible, quelles que soient sa passion et sa colère, que le roi consente aune mesure aussi injuste, aussi atroce, aussi uupolitique! 11 ne voudra pas consommer la perte de Tlispagm;. C'est à nous, du reste, à lui taire connaître la vi'rité. Nous aurons pour uous tous les barous de Valence, que
notre départ ruinerait à jamais, et qui nous viendront eu aide. Hassurez-vous, rassurez-vous; j'ai encore de l'espoir, et quoiqu'il arrive, nous aurons du moius sau\ é notre sœur.
Us s'arrêtèrent au point du jour à Alcala, et pendant qu'ils faisaient ral'nricliir leurs mules, ils aperçurent à la porte de l'hôtellerie Pedralvi, qui, eu zélé serviteur, plaçait avec soin un cotTre pesaut sur une voiture de voyage.
— Toi! Pedralvi! s'écria Alliaga; comment te trouves-tu ici?
— Avec 1 e seigneur Delascar d'Albérique, votre père, qui se rend à Madrid.
— Mou père! mou père! répétèrent les trois jeunes gens.
— Yézid et Piquillo s'élancèrent de la voiture, aidèrent Aïxa à descendre, et un instant après, le vieillard se voyait eutouré des caresses de ses enfants.
— Ah ! s'écria le Maure eu levant les veux au ciel, quels que soient les dajigers qui uous menacent, quelles
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qiifi soient les riguiiurs fjiu' le sort nous réserve, je te remercie, ô mon Dieu, de la joie que tu m'envoies en ce moment! Nous voici doue tous réunis, dit-il, en les regardant avec tendre.sse; je vous vois tous les trois prèsde moi, je vous presse tous les trois sur mon cœur. C'était là mon seul vœu, et maintenant qu'il est comblé, que le Dieu d'Ismaël rappelle à lui son serviteur!
• Il les embrassa de nouveau et Imir demanda :
— Où alliez-vous ainsi ?
— Près de vous... à Valence.
— C'est maintenant mou seul refuge, dit Aïxa. Les deux frères racontèrent au vieillard les dang^'rs,
d'Aïxa et son dévouement. A mesure qu'ils parlaient, d'Albéri(iue tremblait d'étounement et d'effroi.
— Est-il possible, s*écria-t-il avec une sainte indignation. T'inunoler pour moi et pour nous! Qui t'en avait donné le di'oit? qui te l'avait permis'?
— Vous, mon père! vous! dit-elle en retirant de son sein sa lettre, qu'elle lui montra.
— Oui, répondit le vieillard, j'ai dit qu'il fallait sacrifier pour ses frères les biens les plus précieux, la forlune et la vie. et je suis prêt à le faire. Mais l'honneur de ma fille, mais notre honneur à nous, est un bien dont nous he pouvons pas disposer. Nous devons le rendre intact comme nous l'avons reçu. Oui, contiauat-il avec chaleur et en levant les yeux au ciel, nus existences et nos biens sout au roi, mais notre honneur est à Dieu!..
A'ixa était tombée à ses genoux: qu'elle embrassait.
— Lève-toi, lui dit-il, lève-toi, mon enfant bie:iaimée, j'espère qu'il ne nous en coûtera pas si cher. A moins qu'un esprit d'erreur et de vertige n'ait frappé notre souverain et ses ministres, ils accepteront les offres que je vais leur faire.
— Et s'ils refusent? s'écria Yézid.
— n faudra bien, répondit le vieillard, abandonner notre patrie, partir pour l'exil, et aller mourir sur le sol étranger.
— Il y a encore un autre parti, dit Yézid d'un air sombre.
— EtlequlM?
— Défendre cette patrie les armes à la main, et y mourir, si l'on n'y peut vivre.
— Mon, non, s'écria le vieillard, espérons encore... mais hâtons-nous, les moments sont précieux. Si ce fatal édit était signé, tous nos efforts seraient inutiles.
Aïxa tressaillit, et Yézid secoua la tète d'un air de doute; Piquillo seul partageait les espérances du vieillard.
— Je vous accompagnerai, s'écria-t-il; il faudra bien que le duc de Lerma vous entende !
— C'est là le plus diflicile, dit d'Albérique ; on prétend qu'il est presque impossible d'arriver jusqu'à lui, pour nous autres du moins.
— Je vous conduirai moi-même, et il vous recevra, je vous en réponds.
11 fut donc convenu que Aïxa et Yézid continueraient leur route pour Valence et que Pi(iuillo reviendrait le | malin même à Madrid avec le vieillard.
Uui;iques heures après, Uelascar et Pi(juillo descendaient à riiùtel de Santarem, que Aï.xa avait mis à la
dis[)usilion de son jière ; et à peine celui-ci eut-il pris le temps de se reposer, qu'il s'achemina avec son fils vers le palais du duc de Lcrma.
DELASCAn D'ALDÉiaijLip.
Jamais foule plus nombreuse n'avait eucomliré les ap]iartenients du ministre. Le duc était parvi'iiu au plus haut point de fortune et de grandeur où puis^se s'é'lever un sujet.
Le. roi n'était j)lus rien dans l'État ; le ministre était roi! Deiiuis les plus importantes fonctions jusqu'aux plus petits emplois, tout était dans sa nnun. Les titres, les hoiineurs, la faveur ou la disgrâce, tout dépendait de lui; aussi ce n'était plus chez le roi, c'était chez le dur de Lerma que se tenait la cour. Les rangs des courtisans et des solliciteurs étaient serrés, et jamais, comme il 11! disait bii'u, Delascar d'Albérique n"eùt pu se frayer un passag(;. Mais à la vue de fniy Luis Alliaga, confesseur du roi, la foule s'ouvrit, les huissiers s'inclinèrent, et ils parvinrent jusqu'à la porte même du duc.
— Faut-il quej'entre avec vous, mon jière?
— Non... il y a quelques-unes de mes paroles qui ne iluiventêtre entendues ipie de lui si'ul. La présence d'un tiers en empêcherait l'effet. Au sortir de l'audience, je te dirai ce qui se sera pa=sé.
— Bien;je vous attendrai à l'hùfelde Santarem. Puis s'adressant à l'huissier, il lui dit :
— » Annoncez à Son Excellence le seigneur don Albérique Delascar.
A ce nom, à ce titre surtout, qui rappelait l'ancienne protection de la reine, le ministre se leva surpris d'une visite aussi imprévue, visite qui, dans les circonstances actuelles, l'embarrassait beaucoup, et qu'il ne jniuvait s'expliquer.
— Vous à Madrid, seigneur Albérique !
— J'arrive à l'instant même. Excellence. Sachant que les instants d'un ministre sont comptés,
surtout quand il reçoit malgré lui, d'Albérique se hâta d'arriver au fait.
— Je viens, monseigneur, au nom des Maures d'Espagne, vous parler...
— De leurs intérêts, dit le duc.
— Non, monseigneur, des vôtres.
Le duc le regarda d'un air étonné, et en même temps ne put s'empêcher d'admirer les beaux cheveux blancs et la tète noble et calme du vieillard. Celui-ci cjutinua :
— Votre Excellence est accablée de tant d'occupations ou entourée de tant de gens qui ont intérêt à lui cacher la vérité, qu'il lui semblera peut-être nouveau et utile delà connaître; je veux lui rendre ce service si elle veut bien me le permettre.
Déroulant alors une petite note qui ne contenait que des faits et des chiffres, il lui démontra que l'agricultiire, l'industrie et tout le commerce du royaume, étaient rutre les mains des Maures; que l'Espagne s'était affaiblie par la guerre et surtout par ses colonies d'Amérique, qui iui avaient enlevé le tiers de la po-
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imlatioii; que les Maures, au contraire, ne suivaient liuinl la carrière des armes et n'émigraient jamais; (juil n'y avait fiarmi eux ni moines ni monastères; (ju'aiissi leur population doublait-elle tous les dix ans; ipfellr sèicvait dans ce moment à plus do doux millinns di' liili'Ies sujets du roi d'Kspagne, lesquels cultivaient li'S trois quarts des terres de l'Andalousie, desdeux Gastilles, des royaumes deGrenade, de IMurcie et même de la Catalogne ; que les Maures avaient construit des routes, creusé des canaux, amélioré le lit des fleuves et uni toutes les villes d'Espagne par des relations commerciales ; que Valence, Maiaga, liarcelone et Cadix, ports de mer par où s'écoulaient les riches produits de l'industrie musulmane, rapportaient au roi d'immeiises impôts, auxquels il faudrait renoncer; que les villes manufacturière» allaient être dépeuplées, les campagnes les plus fertiles désertes et incultes; et qu'enfin l'expulsion des Maures allait tarir toutes les sources de la prospérité nationale.
D'Albérique termina ce simple exposé par ces mots : Voilà ce que rapportait l'Espagne.
Le duc le savait bien.
— Et voici ce qu'elle rapportera. Il lui remit alors une série de cliifl'res,quele duc parcourut d'un œil effrayé.
Jusque-là Sandoval et Ribeira ne lui avaint parlé (jue du triimpbe de la foi, de la volonté du ciel, des bénédictions de la chrétienté. D'Albérique lui présentait la question sous une autre face, et il faut dire, à la liuate du ministre, qu'il ne lui était jamais arrivé de l'envisager ainsi. Lui, si prodigue et si fastueux; lui qiii trouvait que les revenus d'Espagne sutiisaient à peine à ses caprices, ne pouvait penser sans frémir que ces revenus allaient être diminués de plus d'un tiers. Il faut dire aussi, et d'Albérique le savait bien, ([ue clicz le duc l'amour des richesses égalait sou ambition. Ce n'était pas qu'il fût avare, ses coffres étaient toujours vides; il aimait l'or, non pour l'amasser, mais pour le jeter à pleines mains.
U restait donc pensif et silencieux devant la })ersjiective effrayante que d'Albérique avait eu l'habileti^ de mettre sous ses yeux. Celui-ci le laissa quelque temps livré à ses rétlexions, puis il continua d'une voix calme :
— On assure que les conseillers de la couronne sont Ions d'avis de signer l'édit de bannissement, mais Votre Excellence ue voudra pas que sous son administration, je dirai plus, sous sou règne, ou prenne une mesure qui doit à jamais ruiner le royaume; vous ne voudreï pas que ce soit du duc de Lerma que date la décadence de l'Espagne!..
Le duc tressaillit, et d'Albérique, d;>nt les yeux étaient tixés sur les siens, poursuivit avec chaleur :
— Au contraire, vous voudrez que, par vous, elle de\ienne plus tlorissante que jamais; que par vous. elle augmente ses linauces, ses armées et ses lloltos ; et cela dépend d'un seul mot.
— Vous connaissez ce secret'? dit le duc en souriant .
— Je viens l'oti'rir àVotre Excellence, sans qu'il lui en coûte rien
— Et que faut-il l'aire pour cela'? continua le minislre du même ton.
— Ne rien faire, monseigneur, absolument rien ! Laisser les choses comme elles sont.
Le duc rapprocha involontairement son fauteuil de celui de d'Albé'riqm;. Le vieillard ne perdant point de vue le ministre, dont les yeux restaient baissés, continua d'une voix calme et lente :
— Si Ton renonce à l'édit que l'on médite, les Maures, dont les premières familles et les principaux chefs m'ont chargé de venir trouver Votre Excellence, les Maures consentent à ce que l'on augmente d'ua quart les impôts de toutes sortes qu'ils paient déjà.
Le duc leva la tète et redoubla d'attention.
— Comme on les accuse de n'être point sujets du roi, ils demandent à le servir et s'engagent à tenir toujours au complet douze régiments qui, sur tous les champs de bataille, verseront leur sang pour l'Espagne. Comme on les accuse d'entretenir des intelligences secrètes avec les puissances Barbaresques, ils promettent d'équiper une flotte qui protégera continuellement le commerce et les eûtes du royaume. Comme on les accuse de haïr les catholiques et d'être leurs ennemis, ils offrent de racheter tous les chrétiens captifs en Barbarie (1).
Le duc étonné fit un mouvement pour parler.
— Attendez, dit d'Albérique, des vaisseaux et des soldats ne sufhsent pas ijuaiid les coffres de l'État sont vides, et pour les remiilir nous proposons d'y verser immédiatement douze millions de réaux (-2).
— En vérité! ditle duc, étourdi de tout cequ'il entendait. Vous êtes donc bien riches! vous autn^s Maures?
— J'ai tant de confiance en Votre Excellence, répondit froidement d'Albérique, que je lui avouerai franchement la vérité. Nous pourrions réunir d'immenses capitaux; et si nous les retirions de l'Espagne, pour les emporter avec nous en France, en Angleterre et en Hollande...
— J'entends! j'entends! dit vivement le duc ; des nations rivales ou ennemies qui s'enrichiraient de tous les trésors...
— Dont s'appauvrirait l'Espagne !.. dit d'Albérique en achevant sa phrase. Mesure tellement impolitique, qu'elle suffirait pour ternir à jamais le gouvernement le plus glorieux et le plus habile jusqu'alors.
— C'est vrai, se dit le duc eu lui-même en se mordant les lèvres. Et il se leva avec agitation.
— Que Votre Excellence veuille bien attendre encore un instant, s'écria d'Albérique, je n'ai pas fini.
— Qu'est-ce donc? dit le duc avec un vif sentiment de curiosité.
— Je n'ai parlé jusqu'ici qu'au nom de mes frères, poursuivit le vieillard; mais moi, qui suis plus riche qu'eux tous, je n'entends point me laisser surpasser par eux. Je suis né sur le soi d'Espague, je tiens à y mourir. A mon âge, monseigneur, on doit s'occuper de son tombeau, et je veux que le mien soit à ma guise^ dùt-il m'en coûter cher.
— Ce sera donc, dit le duc avec intérêt, un monument magnifique'?
(1) Toutes ces propositions furent faites par les Maures. — Lettres manuscrites de Cottiuglou eu possession de lord H.irJwick. — Et Mémoires du temps.
(2) FoMseca.
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— Une simple pierre, mais cette pierre sera placée à Valence au milieu de tous les miens, et portera cette seule inscription : Et ego in Hispania! (Et moi aussi je suis resté en Espagne ! ) Je tiens tant à cette inscription que, pour laisser à mes héritiers le droit de la grav(}r sur ma tombe (et cela dépend de vous, monseigneur), je n'hésiterais pas à acheter ce droit de mou vivant et à le payer, s'il le fallait, un million de réaux.
— Y pensez-vous? dit le duc en se récriant; une pareille sonmie!..
— Est trop faible, sans doute, répondit le vieillard en feignant de se méprendre sur l'étonnement du ministre, et vous avez raison, elle doit être digue de celui à qui j'ose l'offrir, digne surtout du puissant ministre qui va sauver l'Espagne, et Votre Excellence me permettra bien d'élever cette somme jusqu'à deux millions de réaux. La reconnaissance sera encore audessous du bienfait !
— Mais ce n'est pas possible! seigneur Albériqiie, c'est de la folie !
— Que voulez-vous, répondit froidement le vieillard, j'ai des goûts sédentaires, et je tiens à ne pas me déplacer.
ils étaient seuls, personne ne les entendait. D'Albérique, en réservant cet argument pour le dernier, savait bien ce qu'il faisait, il avait frappé juste. Les raisonnements qui avaient précédé celui-ci revenaient alors avec bien plus de puissance et de clarté à l'esprit du duc; aussi, convaincu en lui-même, mais n'osant pas le paraître, il répétait avec embarras :
— Quoi!., vraiment, seigneur Albérique, vous voulez...
— Supplier Votre Excellence de faire mon bonheur et celui de l'Espagne par-dessus le marché ; oui, monseigneur, vous n'enlevez point au roi de fidèles sujets, au royaume des bras qui le nourrissent.
— Certainement! dit le duc en hésitant, je n'avais point encore étudié la question sous ce point de vue; j'ai, grâce au ciel, l'habitude de saisir assez promptement les affaires, et aux premiers mots que vous m'a\ ez dits de celle-ci, j'ai embrassé d'un coup d'oeil ses inconvénients et ses avantages. Je vous déclare, avec la franchise d'un homme d'État, que, pour ma part, mes idées se sont complètement modifiées, et s'il ne tenait qu'à moi...
— Quels que soient nos adversaires et leurs insistances, il sera facile à Votre Excellence d'en triompher. Tout doit céder devant l'intérêt et le salut de l'État et si quelqu'un osait résister à une raison pareille, ce ne serait plus nous, ce serait lui qui serait un ennemi du roi et du pays; ce serait celui-là qu'il faudrait condamner et bannir !
— C'est possible, mais ce sont des personnages si puissants et si haut placés.
— J'ai beau regarder, je ne les vois point, répondit d' Albérique.
— Vous ne les voyez point ! s'écria vivement le ministre.
— Celui à qui je parle m'empêche de les voir. Son élévation est telle qu'elle domine tous les autres; sa volonté sufiit pour emporter la balance, et si j'étais de lui...
— Que feriez-vous?
— Je serais chnrmé d'être seul de mon avis, pour avoir seul la gloire de sauver et d'enrichir l'Espagne.
— C'est une idée, dit le duc, et j'y songerai. Mais, continua-t-il lentement et en pesant sur chaque parole, si je prenais sur moi une pareille cesponsabilité, et si je me décidais enfin...
Albérique tressaillit de joie.
— Qui me répondrait de l'exécution des promesses que vous venez de me faire, carje stipule ici pour l'État; c'est à moi de veiller à ses intérêts, et je ne puis m'eugager sans garantie.
— D'abord, répondit froidement le vieillard, les deux millions de réaux dont je parlais tout à l'heure à Votre Excellence lui seront remis comptant, dès demain, par une personne de confiance.
— Quelle personne ? dit le ministre avec inquiétude.
— Frey Luis d'AUiaga, confesseur du roi, seul admis dans cette confidence, et par qui seul je désire correspondre avec vous.
— Très-bien, répondit le duc.
Et il se dit, en lui-même, avec joie et confiance :
— AUiaga est mêlé dans cette affaire! C'est étonnant! toutes les chances heureuses qui m'arriveut depuis quelque temps me viennent de lui. Et après? continua-t-il à voix haute, et en se retournant vers Albérique.
Celui-ci répondit :
— Les douze millions de réaux que nous devons verser dans les caisses de l'État, seront payés avant huit jours par moi, et sans que vous ayez besoin d'aucun autre percepteur. Je pars ce soir, je vais trouver mes frères ; je leur annonce les bienveillantes intentions de Votre Excellence ! Tous s'empresseront d'acquitter la dette contractée en leur nom, et dont je suis responsable.
— Ah ! c'est vous qui en répondez? dit le ministre étonné.
— Oui, Excellence... chacun vous dira que je le puis.
— Quoi ! vos biens suffiraient?..
— Et audelà, répondit froidement le vieillard ; j'ai soixante-dix ans. Monseigneur, et il y en a soixante que je travaille. Quant à la flotte et aux soldats que nous nous engageons à équiper, et pour l'exécution de toutes nos autres promesses, moi, mon fils Yézid et quatre de nos frères, les chefs de nos plus riches familles, nous viendrons nous remettre, comme otages, entre vos mains, prêts à payer de nos tètes le premier manque de foi ou la première révolte.
11 y avait dans la parole du vieillard, dans ses yeux, dans son attitude, tant de dignité, de courage et de véritable dévouement, que le duc, entraîné par un ascendant irrésistible, peut-être aussi par un sentiment d'amour national, par une lueur de patriotisme qu'il n'est pas impossible de rencontrer chez un homme d'État, le duc s'écria avec chaleur :
— Je vous crois! je vous crois! seigneur d'Albérique!
— Votre Excellence accepte mes propositions et celles de mes frères?
— C'est convenu.
— Vous me le jurez, monseigneur!
— Je vous le jure!
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Lo vieillard serra la main ilu iniiii.sln; et lui dit:
— Dieu vous a eiiteiuhi, el bientôt l'iispagne va vous bénir!
Demain frey Alliaga sera chez Votre Excellence, et moi, dès ce soir, je pars.
Albérique courut à l'hôtel Santarem, où son fils l'attendait avec impatience. Il lui raconta dans les plus grands détails, et presque mot pour mot, la conversation qu'il venait d'avoir avec le d uc de Lerraa. Piquillo, qui ignorait les immenses ressources dont son père pouvait disposer, s'effraya d'abord des engagements que le généreux vieillard venait de prendre. Celui-ci lui prouva qu'il lui était facile de les acquitter; qu'il venait, au prix d'une partie de ses trésors, d'acheter le repos, l'avenir de ses frères, et de leur donner à jamais une patrie. On ne pouvait payer trop cher de pareils résultats.
D'ailleurs le Maure était lui-même un financier trop habile, pour ne pas comprendre, ainsi que ses frères, que les nouveaux impôts dont ils offraient de se charger seraient chaque année couverts et au delà par l'extension immense qu'allaient prendre en Espagne l'industrie, le commerce et l'agriculture, dont ils avalent presque le monopole. Jamais spéculation n'avait été ni nieiUeure, ni plus noble. En échange de son adoption, ils forçaient leur nouvelle patrie à devenir riche, puissanté et heureuse.
Aussi, certain désormais du succès de sa cause, Albérique partit le soir même, pour aller porter luimême à Valence, àMurcie et à Grenade, ces heureuses nouvelles, tandis que Pedralvi allait parcourir par ses ordres fes deux GastiUes, l' Aragon et la Catalogne.
C'étaient les provinces habitées spécialement par les Maures, et d'Albérique connaissait si bien la population et les ressources de chaque ville, de chaque village, de chaque campagne, que la répartition faite par lui fut sur-le-champ adoptée. Dès les premiers jours chacun accourait avec empressement apporter sa part de l'impôt pour son rachat et celui de ses frères, et jamais contribution aussi énorme ne fut acquittée avec plus de facilité et plus de joie.
Albérique, avant son départ, avait remis à Alliaga
les deux millions de réaux ]iromis au duc de Lerma.
j II les lui avait donnés en traites, nou-seulenieut sur
Barcelone et Cadix, mais sur Venise et Constauti-
nople, sur Londres, Marseille et Amsterdam.
Muni de ces valeurs, Alliaga se rendit le leudemain chez le duc de Lerma.
Toutes les portes lui furent ouvertes, et le domestique de confiance le conduisit, non pas dans le cabinet, mais dans la chambre même du duc, eu le jiriant de vouloir bien attendre.
Le ministre était en conférence secrète au palais du saint-ofUce avec son frère Bernard de Sandoval.
— J'attendrai, dit Alliaga.
11 venait de s'asseoir, et se releva tout àtoup à la vue d'un riche tableau placé en face de lui ; c'était le portrait d'un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans qui lui lit jeter un cri de surprise.
Ce portrait était celui d'un moine, et ce moine ressemblait exactement à Piquillo. 11 détourna uu instant les yeux de cette peinture et se rencontra eacore face
à face avec elle dans une grande glace de Venise, devant laquelle il se regardait.
Étonné d'un pareil hasard, il rappela le domestique au moment où celui-ci allait s'éloigner.
— Quel est ce portrait? lui dit-il.
— Celui du fils de monseigneur.
— Comment, c'est là le duc d'Uzède?
— Oui, mon révérend; peint à vingt-cinq ans par le peintre du roi, Pantoja de la Cruz.
— Pourquoi est-il en moine?
— Gomment, mon révérend, vous ne savez pas cela ?
— Eh non ! puisque je vous le demande.
— C'est l'usage à Madrid et dans toute l'Espagne : chaque enfant de grande maison est, au moment de sa naissance, affiUé à quelque confrérie. Le duc d'Uzède l'a été à celle des dommicains, et il s'était fait peindre sous leur costume pour faire plaisir à son oncle Sandoval, à qui ce portrait était destiné; mais le duc de Lerma a voulu le garder chez lui, dans sa chambre à coucher.
— Je comprends alors, dit Alliaga, pourquoi le duc d'Uzède est habillé comme moi.
— C'est vrai, dit le domestique en levant les yeuv sur Alliaga, c'est exactement le même costume...
Il poussa tout à coup un cri, s'arrêta et dit eu tremblant :
— Ah! mon Dieu! et la même figure... On dirait que c'est le portrait qui marche... et qui parle. Qu'est-ce que cela veut dire?
— Bien, dit Alliaga en s'efforçant de sourire, uu jeu du hasard... tous les moines se ressemblent... Laissez-moi.
Le valet se retira tout interdit, regardant plusieurs fois encore le moine et le portrait.
Cet incident avait jeté Alliaga dans un trouble inexprimable.
Cette ressemblance est donc bien réelle, sedil-il, je ne suis pas le seul qui l'ait rêvée, puisque ce valet l'a remarqué ainsi que moi.
Alors ses anciens doutes se réveillèrent dans sa pensée, et un affreux désespoir s'empara de lui. Les yeux fixés sur ce portrait, il se disait avec rage :
— Si je dois la vie à cet homme que je déteste, si ce sang odieux est le mien, il m'était donc permis d'aimer Aïxa. Je pouvais donc sans crime réclamer son amour !
Eu parlant ainsi, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine où tant d'amour brûlait encore, où le feu couvait toujours caché sous la cendre ; il aperçut alors sa robe de moine, cet autre signe d'esclavage, cet obstacle éternel élevé entre lui et Aïxa, et il maudit de nouveau les auteurs de sa perte. Eu ce moment parut le duc de Lerma,
Alliaga s'empressa de cacher son trouble ; mais le duc l'avait remarqué et lui en deuuuida la cause.
— Je pensais, répondit-il eu fuil initiant, à nos ennemis communs, au père Jérôme, à Escobar.
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— A merveille, dit le duc ; nous nous en occuperons bientôt, et c'est par la main de leur complice, c'est par d'Uzède lui-même que je veux les punir et vous venger.
— Moi, monseigneur, je n'en demande pas tant.
— Et nous, nous vous devons bien cela, frère Luis Alliaga ; nous le disions tout à l'heure encore avecmon frère Sandoval ; aucun de ceux que nous avons gorgés d'or ou comblés de bienfaits ne nous a rendu autant de services que vous.
— En quoi donc, monseigneur?
— N'est-ce pas vous qui m'avez prévenu de la trahison de d'Uzède mon Ûls et de ses complots avec Altamira et les pères de Jésus? N'est-ce pas vous qui nousavez appris le premier la ligue du roi Henri et de la France contre l'Espagne? N'est-ce pas vous enfin qui dernièrement nous avez sauvés du plus grand de tous les dangers?
— Vous vous exagérez mes services, monseigneur.
— Non, nous ne savions plus à quel moyen avoir recours. Le roi était sourd aux observations du grand inquisiteur et aux miennes. Il était évident qu'Aixa déciderait seule, désormais, des destinées du royaume, car Philippe ne voulait plus se guider que par les avis de la favorite; c'est comme je vous le dis, mon frère, notre roi eil perd la tête.
— En vérité ! répondit Piquillo en essayant de sourire.
— Et comme nous insistions, il nous avait quittés sans daigner nous répondre. Il nous avait laissés dans son cabinet et venait de s'élancer dans sa chambre, où la duchesse de Santareni l'attendait 1 C'en était fait de nous, lorsque par une résolution audacieuse, par un coup de main intrépide et que je ne puis m'expliquer encore, vous l'avez enlevée,
— Qui vous l'a dit?
— Nos aflidés... ceux même que j'avais chargés de surveiller toutes les démarches de la duchesse et qui l'avaient suivie depuis l'hôtel de Santareni jusqu'à la porte du palais, sans oser tenter ce que vous avez si heureusement exécuté.
— J'avais, en agissant ainsi, monseigneur, dit Piquillo avec embarras, mon projet, mes idées, dont je n'ai pas cru devoir vous prévenir.
— Nous ne vous en faisons pas un reproche, s'écria vivement le duc; dans cette affaire, comme dans les autres, vous ne dites rien, je le sais, mais vous agissez, cela vaut mieux. C'est comme dans celle pour laquelle vous venez aujourd'hui.
— Je vous apporte les deux millions de réaux...
— Je le sais.
— Que Delascar d'Albérique m'a dit de vous remettre.
— Je le sais, répéta le duc à demi- voix, et vous êtes trop notre ami, vous nous êtes trop dévoué pour vous rien cacher de cette affaire, dont vous devez partager toutes les chances avec nous.
— Je ne veux rien... je ne demande rien ! s'écria vivement Alliaga. A vous seul la gloire et la récompense d'une si noble entreprise.
— C'est ce que nous n'entendons point!., d'autant que chaque jour, à chaque instant, et par votre posi-
tion auprès du roi, nous aurons besoin de vous. Nous ne pouvons rien sans votre concours.
— Il vous est acquis.
— Je le sais.
— Je suis prêt à vous seconder de tout mon pouvoir dans la tâche que vous avez entrepfise... et qui maintenant, je l'espère, n'offre plus de difficultés.
— Au contraire! de très-grandes. Cela devient plus compliqué que jamais.
— Comment cela?
— Je vous dis tout à vous, parce que vous êtes nonseulement unhonmie d'exécution... mais un homme de bon conseil... J'ai promis à ce Delascar d'Albérique...
— Vous lui avez juré! monseigneur.
— Je le sais bien.
— Il y compte.
— Et c'est bien là ce qui m'embarrasse.
— En quoi donc? le traité qu'il propose est moins avantageux encore pour lui... que pour vous... et pour le pays !
— Certainement! Aussi je ne demandais pas mieux que de l'exécuter... je le voulais même; mais j'en ai parlé... à mon frère Sandoval, tout à l'heure, au palais de l'inquisition.
— Eh bien ! qu'est-il arrivé ?
— Ce qui est arrivé... dit le duc à demi-voix... le chapeau de cardinal pour moi !
— Pour vous, monseigneur !
— Oui, sans doute, la cour de Rome, qui me l'avait promis, me l'envoie... et quand le Vatican tient ses promesses, comment ne pas tenir les miennes?
— Et celles que vous avez faites au Maure Delascar d'Albérique?
— C'est vrai!., mais vous comprenez, mon frère, qu'entre un Maure et le pape... on ne peut pashésiter. C'est ce que m'a dit Sandoval; c'est ce que le conseil suprême de l'inquisition n'a cessé de me répéter... C'est tromper Sa Sainteté, c'est manquer au serment que je lui ai fait; c'est extorquer un chapeau de cardinal; il y a de quoi me faire mettre au ban de la chrétienté... 11 y va de mon avenir et de mon salut !
— Et l'avenir et le salut de l'Espagne, que l'expulsion des Maures doit ruiner à jamais! et la prospérité que vous lui enlevez, et les richesses qui étaient promises!., que dis-je! assurées au pays et à vous!
— Et voilà justement, s'écria le duc, le point de la question. Il faudrait concilier tout cela, et Sandoval a trouvé un moyen.
— Lequel?
— C'est là-dessus que je veux vous consulter, mon frère : d'abord pour avoir votre avis, ensuite pour que vous déterminiez le roi à radopter,dans le cas où il y aurait de sa part des indécisions, des hésitations qu'il n'avait jamais autrefois, et qui maintenant ne sont que trop fréquentes.
— Quel est ce moyen? dit Alliaga.
— Le voici : les Maures nous font des projwsitions incroyables, fabuleuses!
— Je les connais.
— Ils nous offrent des sommes énormes.
— Et vous les refusez.
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— Non pas! nous ne consentirons jamais à ce que (les capitaux aussi considérables sortent, du royaniiie.
— A laboiuie heure!
— Suivez alors le raisonnement (le Sainlnva! : puisqu'ils nous ofFreut une part dans ces iinmensi's riiin'sseSj c'est qu'ils les ont, c'est qu'ils les possèdent.
— Sans contredit.
— Eh bien ! en insérant dans l'édit de Itannissement un article ainsi conçu : Les Maures seront expulsés du royaume, et leurs biens confis<jués au profitdel'Klat...
— Que dites-vous! s'écria AUiaga avec indignation.
— Je dis qu'on leur défendra, sous peine de mort, de rien emiiorter avec eus. C'est la réilartinn ([ui' pro- |iose Sandoval, et qui concilie tout. Lrs Maures sont (■liasses,, mais leurs trésors nous restent. Qu'en ditesvous?
— ,Je dis, nionseignenr, s'écria Pi([uillo (ruu(>. voix tonnante, que c'est une infauiie... et que raulour d'uue telle proposition doit être voué à l'exécration de l'Europe et de la postérité !
La foudre serait tombée en ce moment, (jue le' duc eût été moins elfrayé et moins surpris que de ce qu'il venait d'entmidre.
— Quoi ! balbutia-t-il d'uue voi.x tremblante, c'est vous, frey Alliaga, qui parlez ainsi... vous? que nous avons placé près de Sa Alajesté!.. vous, sur lequel nous comptions!
— Vous pûuvi}z y compter encore, monseigneur, si vous le voulez ! cela dépend de vous ! Repoussez li\s infâmes suggestions de votre frère... Renoncez à votre chapeau de cardinal, plutijt qu'à votre honneur, e\(''cutez vos promesses ! déclarez, dans nn édit que nous allons faire signer au roi, que les Maures seront traités désormais comme les autres sujets de l'Espagne, et je rediîviens à l'instant ce que j'étais tout à l'heure, tid('lc à Votre Excellence, dévoué à vos projets... et l)rêt à les seconder.
— Je ne le puis, je ne le puis! j'ai accepté, j'ai ]irouiis. Le légat du pape a reçu mes serinents.
— Le pape lui-même, reprit Alliaga avec sa brutale franchise, ne peut ordonner le parjure, et vous avez ]iromis hier à Albérique! Le pape lui-même ne peut apiirouver ce que flétriraient toutes les lois divines et humaines.
— Que voulez-vous dire?
— L'exil qu'on vous propose est une injustice ! et la confiscation nn vol...
— Mon frère, mon frère, s'écria le duc alarmé, je ne reconnais là ni votre rectitude de jugement, ai votre raison ordinaire; ce qui serait mal pour un particulier, ne l'est pas pour un ministre ! La politKiue excuse et permet bien des choses, et quand vous aiuez réfléchi...
— Mes réflexions sont faites, je cours chez le roi.
— Quel est votre projet?
— De lui dire la vérité, de l'éclairer sur ses vrais intérêts, ceux de l'Espagne.
— Telle n'est pas votre mission; je ne vous ai placé près de Sa Majesté que comme directeur de sa conscience.
— Et vous croyez qu'il n'y a aucun rapport entre le
malheur du peuple et la conscience d'un roi! Je désire, mousi'igiiiiur, que la \ ("itre ne vous reproche rien ; cela vous regard(;, je n'en suis pas (-liargé; mais si vous pri'parez des remords au roi, mon devoir, à moi, c'eft de les lui épargner, et j'y cours de ce pas.
— Vous n'irez pas! dit le ministre en se pLvant di^vantlui; il est eu ce moment avec le grand inquisiteur et le légat du pape.
— J'irai. Je puis entrer à toute heure... je connais mes droits, et j'en userai.
— Eh bien ! s'écria le ministn;, si vous parlez contre nous, si vous mettez obstacle à nos projets, rappelezvous (]uc la main qui vous a élevé saura bien vous renverser.
— Monseigneur, répondit Alliaga, je n'ai point demaudi'' le poste où vous m'avez placé; mais, en l'acciiptant, j'ai promis d'en remplir tous les devoirs, et je le fais. Votre Excellence peut-elle en dire autant ? Je l(i lui demande.
— Pour in'interroger ainsi, s'écria le duc avec hauteur, oubliez-vous donc que vous me devez tout?
— Et j'ai payé mes dettes, répondit Alliaga, vous en êtes convenu vous-même. Oui, poursuivit-il avec chaleur, j'ai pris parti pour vous contre l'étranger : c'était le devoir d'un E-p:igaol. J'ai pris parti pour vous contre un fils ([ui trahissait son i>ère : c'était le devoir d'un honnête ho unie. Mais ici, monseigneur, cesse notre alliance. Je n'en veux plus avoir avec un homme qui trahit son pays et son roi.
— Celle parole vous coûtera cher ! s'écria le duc.
— Je sais que votre colère est redoutable, monseigneur. Tout vous cède, tout vous obéit. Vous avez le droit de tout tnîer, de tout oser, même la tyrannie et l'injustice! En un mot, vous êtes an faite de la puissance; mais n'oubliez pas que les arlires les plus élevés sont les premiers frappés de la foudre !
— Est-ce là votre espoir?
— Vous l'avez dit. Vous m'avez reproché souvent d'ignorer l'ambition. Eh bien! puisque vous m'y forcez, je ferai cunnai-sance avec elle, non pour m'élever, mais pour vous abattre !
Et il sortit.
Le duc le suivit quelque temps des yeux avec inquiétude et se dit :
— Il est confesseur du roi, par moi ! c'est une faute ! Puis un sourire de satisfaction et de sécurité vint
(kiairer sa physionomie.
— (^ui, mais je suis cardinal! on pouvait renverser le duc di' Lerma, on ne renverse pas im cardinal; on ne se brouille ])As avec la cour de Rome, avec l'inquisition, avec un lionime qui tient dans sa main tontes les destinées du royauuKi! le roi le voudrait maintenant qu'il ne l'oserait pas, et quant à frey Luis Alliaga, que peut-il faire? s'allier avec mes ennemis, le père Jér(Juie, Escobar, la Compagnie de Jésus et même avec mou fils ! tant mieux! (|u'ils se réunissent, je les atteindrai tous ensemble et du même coup.
.'Mliaga, cependant, s'était rendu eu toute hâte au palais du roi.
Depuis le départ d'A'ixa, celui-ci n'avait pas dormi. U était en proie à une incertitude et à des tourments d'autant plus grands qu'il n'osait se confier à pei-sonne.
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[lllelanl, épuise, réspiranl à pcir
Quelque désir qu'il eût d'expliquer cette mystérieuse aventure, pour lui si fatale et si douloureuse, il sentait bien qu'elle avait un côté ridicule dont il desirait qu'on n'eût pas connaissance. Aussi avait-il recommandé la plus grande discrétion à Latorre, qui s'empressa de tout raconter à la comtesse.
Le roi, n'osant hasarder aucune démarche qui pût compromettre la duchesse de Santarem, attendait toujours d'elle une visite ou une lettre, et il ne pouvait se rendre compte de son silence; car enfin elle était venue d'elle-même au palais; elle y était venue seule; elle avait attendu le roi dans sa chambre, et le roi avait laissé échapper une pareille occasion, il n'avait pas su s'emparer du bonheur qui lui était olïert et pour lequel il aurait donné sa vie.
Pour un amant, il y avait de quoi se pendre, fût-il un simple particulier, à plus forte raison pour un roi, qui, d'ordinaire, n'a pas l'habitude d'être contrarié.
Aussi, te second jour, il lut impossible au souverain d'attendre plus longtemps. Il envoya Latorre, sans li-
— OauilULî'
vrée, porter une lettre ù la duchesse, et Dieu sait avec quelle impatience il attendit la réponse.
On rapporta la royale missive non décachetée : la duchesse de Saularem n'était plus à son hôtel. Elle avait disparu de Madrid, sans qu'on la vit partir, et l'on ne savait pas où elle était allée.
Pour le coup, le roi pensa en devenir fou. Il y avait dans sa figure, dans ses manières, uu tel changement, que ses plus fidèles serviteurs en litaient effrayés. Lui, d'ordinaire si bon el si doux, était dans un état continuel d'irritation et de dépit.
C'était une crise nerveuse dont les effets retombaient sur tous ceux qui l'entouraient; il ne savait à qui s'en prendre de son malheur, mais il semblait cependant réserver une antipathie particulière et spéciale pour le duc de Lerma et Saudoval, qu'il accusait en lui-même d'être la cause de son premier échec. C'étaient eux dont la visite importune et les instances réitérées avaient donné à la duchesse le temps de se dérober à sa vue.
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Au moinonl uu H, Lllarro, rcdoublanl d'^fforlj el d'énorglo, .cnail de dc^laclitr la main d'AMlaga do son srul appu
AusEi ne prononçait-il leurs noms qu'avec des signes visibles de mécûiitentement et de dépit.
Un matin, au lieu de s'apaiser, l'accès redoubla. Latorre entendit sonner avec tant de violence qu'il accourut épouvanté. Le roi, dans un état dillicib; à décrire, pâle, hors de lui-même, les traits décomposés et la voix si émue qu'il pouvait à peine parler, le roi lui ordonna de courir à l'instant même à l'hôtel de don Fernand d'Albayda, et de lui dire de se rendre au palais.
Pendant que le fidèle serviteur s'acquittait de ce message, le roi relisait de temps eu temps et froissait avec rage un petit papier qu'il avait encore trouvé sur son bureau et qui était ainsi conçu :
« Ou s'est joué indignement de Votre Majesté. La « nuit même où le roi attendait la duchesse de San- « tareui, celle-ci partait, en voiture de poste, eu tète- « à-téte avec don Fernand d'Albayda. Tous deux se « rendaieut en secret à Valence, où, dans ce moment, « ils doivent être mariés! »
Le pauvre roi aurait fait pitié, même à ses plus cruels ennemis. La colère, la jalousie, le mépris, bouleversaient toutes ses facultés. Il était à moitié fou, et cependant il ne pouvait croire eurore à tant de perfidie, et quand Latorre revint :
— Eh bieu! lui dit-il en l'inlerrogeant du regard plus encore que de la voix, Feruaud d'Albayda est sur tes pas, il te suit?
— Non pas, sire; il n'est pas à Madrid.
— Et où est-il donc? dit le roi, dont tous les traits étaient contractés par une agitation convulsive.
— Il est, dit-on, parti pour Valence !
— Et depuis quand ?
— Depuis trois jours.
Le roi poussa un cri de douleur. Puis il dit au valet (le chambre :
— Lai<se-moi ! laisse-moi !
11 se livra alors à tout son désespoir, à toute sa rage. Il jura de se venger sur Fernand, mais surtout sur Aïxa et sur tous les siens. Il rêvait, il cherchait dans
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sa trli' k's jnovi:!!'; di; l'iiuinilii'i', do lui promcr sou iiiditlrrouct! et sou lUL'pris; tout ce qu'il désirait alois, c'est qu'elle fût hien couvaiucue de sa haine.
C'est daus ce inouieut qu'AUiaga s'était rendu au palais du duc de Lecma et avait avec le ministre l'entretii'u que uous avons raconté plus haut, c'est dans ce moment qu'on aunoiira chez le roi le grand inquisiteur Sandoval et le lci,'at du pape.
Ils apprirent au roi que Sa Sainteté le pape Paul V venait d"élever son premier ministre, le duc de Lerma, à la dignité de cardinal ; que la cour de Rome, en donnant à celle d'Espagne cette nouvelle manjue de sincère alliance, espérait Lien que le roi accorderait enfin à l'Église catholique la salislailion qu'elle réclamait depuis si longtemps : l'expulsion des hérétiques.
Le roi poussa un cri de joie, et interromp;uil l'iuquisiteur, qui croyait devoir appuyer cette proposition par de nouveaux arguments :
— C'est hien, c'est hiim ! s'écria-t-il, avez-vous là C'tédit?
— Toujours, sire, il ne me quitte pas.
— Lisez-le-moi.
Sandoval, transporté de joie, jeta au légat un regard de triomphe et lut à haute voix et lentement l'edit, qui contenait sept articles (1). Le premier était l'expulsion immédiate de tous les Maures qui habitaient l'Espagne.
On leurenjoignaitexpressément, sous peine de mort, de se tenir prêts, hommes, femmes et enfants, à partir dans trois jours, pour les ports désignés comme liens de l'embarquement : là ils devaient se vendre à bord des vaisseaux destinés à les transporter en pays étranger.
Le second article prononçait la confiscation de tous leurs biens au profit de l'État et des seigneurs dont ils élaient vassaux, et peine de mort pour ceiLX qui tenteraient d'en cacher ou d'eu détruire quelques-uns.
Le troisième article avait i>apport aux enfants audessous de quatre ans, qui pouvaient rester ea Espagne, à condition que...
— Donnez! dit le roi, qui n'avait pas écouté et qui croyait que l'inquisiteur avait achevé sa lecture; donnez, donnez ! je suis ravi que monseigneur le légat puisse dire à la cour de Rome tout ce que nous faisons en considération de Sa Sainteté.
— Sa Sainteté le saura, dit le légat en s'inclinant; elle n'attendait pas moins du Fils aine de l'Église, du Hoi Très-Catholique. Je vais aujourd'hui même envoyer un courrier pour que le Te Deum retentisse sous les voûtes de Saint-Pierre.
— Et dans toutes les églises d'Espagne, dit le grand inquisiteur.
Le roi prit la plume, et d'une main qu'affermissait le dépit, il signa sans hésiter, et presque sans le savoir, la condamnation de deux millions de ses sujets.
— Maintenant, sire, s'écria Sandoval, à nous l'exécution de cette glorieuse ordonnance, et si Votre Majesté veut m'en croire, elle se dérobera à toutes les soUicitations et réclamations qui vont l'assaillir.
— Commeul cela'.' dit le roi.
(t) Fonseca, liv. iv, cliop. 3.
— Cette nitiou maans([ue a, même parmi nou?j tant de protecteurs et d'amis...
— Je n'en écoulerai aucun ! je refuserai.
— Votre Majesté est si bonne qu'elle en sera désolée ; et si j 'étais d'elle je partirais à l'instant pour Valladolid.
— Quitter Madrid ! quitter ce palais ! s'écria vivement le roi, c'est tout ce que je demande ! l'air ! le grand air... c'est ce qu'il me faut; je suis oppressé, jétoutfe! dit-il en portant la main à son cœur.
Sans lui donner le temps de réfléchir, en quelques minutes, tout fut prêt par les soins du grand inquisiteur. Sous prétexte d'une promenade à une lieue de .Aladrid, le roi partit, sans que les gens inème de sa suite fussent instruits du but de son voyage.
Vi\ quart d'heure après, des courriers s'élançaient daus toutes les directions, annonçant à tous les évèques du royaume le triomphe de la foi sur l'hérésie, et l'importante mesure que le roi venait de prendre ; prescrivant, en même temps, à tous les vice-rois de province et à tous les gouverneurs de villes, de mettre, à l'instant même, à exécution la présente H'donnance.
Sandoval et le saint-office étaient dans la jubilation ; Ribeira versait des larmes de joie, et le duc de Lerma se disait à part lui en souriant : Pour un futur ambitieux, Alliaga commence mal; il n'a pas su choisir son temps pour vse brouiller avec nous, et il lui sera aussi difficile maintenant de me renverser que de sauver d'Albérique et les siens.
En eflet, quand arriva Alliaga, tout était fini : l'acte d'iniquité était consommé !
'lxiii.
LES BARONS DE V.VLEXCE
En quittant le duc de Lerma, Alliaga s'était rendu sur-le-champ au palais du roi.
On lui avait dit que Sa Majesté venait de partir pour une promenade. 11 avait attendu; les heures s'étaient écoulées, le roi n'était pas revenu.
Alliaga, décidé à voir le monarque, n'avait pas quitté le palais; il y était resté jusque bien avant dans la nuit. Alors, épuisé de fatigue, accablé d'inquiétudes, craignant quelque nouveau complot contre le roi lui-même, il sortit, rentraquelquesinstantsài'hôtel de Sautarein, et y trouva ces mots que le roi lui avait adressés avant son départ :
« Je pars pour Valladolid. Je suis le plus malheu- « reux des hommes; venez me rejoindre, mon cher « Alliaga, je n'attends plus de consolations que de « vous seul, n
Que s'éla:t-il donc passé? qui avait pu déterminer ce départ, cette fuite du roi? Ce n'était ni au ministre ni à son frère qu'AUiaga pouvait maintenant h; demander. Le plus terrible, c'est qu'il y avait déjà plus de douze heures de perdues, et qu'il eu fallait autant pour franchir les quarante lieues qui séparent Madrid de Valladolid.
Piquillo n'hésita pas; quoique brisé de fatigue, et n'ayant rien pris depuis le matin, il se jeta dans une
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vailiir.', i-ijiila toute la nuit, et arriva le lendemain à Valladolid. Le roi a défendu de laisser pi'iii'tn'r personne jusqu'à lui; mais cette défense ne reL';irfl;ul pointlerévérendpcreAlliaga, confesseur deSa Majesté.
Tontes les portes lui lurent ouvertes.
A peine s'il reconnut le roi, tant ces vingt-quatre heures de soulfrances avaient changé ses traits. Sa ]iremière colère s'était calmée, la douleur seule était restée, et à l'aspect de Piquillo, les larmes vinrent à son aide.
— Mon frère !.. mon frère, s'éi via-t-il, venez à mon secoiu's, venez sauver mon âme ! Tmit est Uni pour moi, et il me semble que je ne crois plus à rien.
La douleur rapproche les distances, car Piquillo se siiiitit ]iressé dans les bras du roi.
— U'iy 'i-t-'l donc? deuianda-t-il avec effroi. Quel malheur menace l'iitat on Votre Majesté?
— Elle est partie! s'écria le roi... elle a épousé Fernaud d'Albayda.
— Et qui donc?
— La duchesse de Saularem..
— Cette idée seule fit pâlir Alliaga, qui se hâta d(! se remettre et répondit ;
— On a abusé Votre Majesté : ma sœur n'est pas mariée.
— Mais elle a quitté Madrid avec lui, avecFernand, la nuit, dans la même voiture !
— Ce n'est pas, ce n'est pas! s'écria Alliaga; Fernaud était a|jpelé par les bai'onsde Valence pour s'entendre sur leurs plus chers intérêts, et il est parti, nuiisseui.
— C'est lui, vous dis-je, qui a enlevé la duchesse de -Santarem,
— Je puis prouver le coiilraice, à Votre Majesté.
— Et comment cela?
— D'un seul mot : c'est moi, sire, qui ai enlevé la duchesse.
— X'ous, mon frère! s'écria le roi stupéfait; et pour([noi ?
— Parce qu'en se donnant à Votre Majesté, elle avaitJTU'éde se donmrrla mort ; et vous, sire, qui tout à l'heure encore me conjuriez de sauver votre âme, je n'ai pa.s voulu que vous puissiez paraître devant Dieu chargé d'un double crime.
Le roi pâlit.
— Celui d'avoir ravi l'honneur et la vie à unejeum' tille.
— Ne m'accusez pas, ne m'accusez pas, mon pèn'! je' vous le dis, et Dieu le sait, je voulais l'épouser.
Piquillo tressaillit et dit froidement :
— Qui donc eu a enïpèclié Vutre Majesté?
— Le duc de Lerma et l'inquisiteur. Us m'ont affirmé qu'il n'était pas permis d'épouser un<' Maure, et maintenant je le voudrais que je ne le pourrais pas, car, en présence de l'inquisiteur et du légat du pape, on m'a dit, ou nv'a prouvé...
— Quoi donc? reprit Piquillo en frémissant de terreur.
— Que les Maures étaient d(!S hérétiques (|ui causeraient la perte du royaume.
— Ils font sa force et sa pi'ospéritc ! s'écria Piciuillo. Et avec éloquence, il lui di roula en peu de mots le tableau exact et tidèle que l'on avait jusque-là caché à ses yeu\. Il lui montra la \raie situation et les vrais
intérêts de l'Espagne, lui peignit à grands traits les jinijets du grand inquisifmir, l'orgueil de Hibeira et ramhitioii du duc de Lerma, qui tous trois enlrainaient le royaume vers sa perte.
A chaque mot, le roi, effrayé, étourdi, le contemplait d'im œil hagard et désespéré; puis tout à coup il l'interrompit en s'écriant :
— Assez ! assez ! il n'est plus temps, tout est fini, j'ai signé !
Piquillo poussa un cri de <louleur.
— Signé!., signé!.. répé|a-t-il comme anéanti. Votre Majesté a signé?
— Oui, oui... j'étais hors de moi... j'étais furieux, et tu n'étais pas Là.
Il lui racontn alors ce qui s'i-tait passé, et envoyant le profond désespoir et la morne douleur d'Alliaga, il s'arrêta lui-même et se prit à regarder avec épouvante et remords l'acte coupable arraché à sa faiblesse.
— N'y a-t-il donc point un moyen de révoquer un pareil édit? s'écria Alliaga.
— Et comment? répondit le roi; c'était en présence du légat, qui déjà en a prévenu la cour de Rome... Déjà sans doute il est publié en Espagne ; et peut-être mème,dil-il à voixbasse, a-t-on commencé à l'exécuter.
En ce moment ou vint annoncer à Alliaga qu'on le demandait. Il sortit un instant et vint redire au roi que Feruand d'Albayda et les principaux barons du royaume de Valence, redoutant b' coup fatal dont on les menaçait, s'étaient rendus à Madrid et de là à Valladolid, pour supplier Sa Majesté de ne point réduire d'anciens chrétiens et d(* fidèles sujets du roi au désespoir et à la n)isère, en leur enlevant les bras qui faisaientvaloirlenrschamps, les ouvriersqui exploitaient leurs manufactures.
— Il sont là, poursuivit Alliaga; neponvant arriver jusqu'à Votre Majesté, c'est à moi qu'ils se sont adressés. Ils ignorent encore que l'arrêt est porté. Voulez-vous les recevoir?
— Que leur dirais-je! s'écria le roi avec désespoir; le mal est irréparable.
— Peut-être, dit Alliaga; et s'il y avait moyen d'adoucir leurs maux et de les rendre moins cruels, Votre Majesté n'y serait-elle pas disposée?
— Qu'ils entrent, qu'ils (!ntrent! s'écria le roi. Nous n'essaierons point de dépeindre la désolation
lie tous ces nobles seigneurs, ([ui aimaient leurs vassanx, et qui tenaient encore plus à eux qu'à leurs richesses. L'histoire a conservé le souvenir des démarches ardentes qu'ils finmt en faveur des Maures, j du dévouement paternel et des soins généreux qn'ils leur prodiguèrent jusqu'au deruiermomenf. L'histoire a même gardé les noms de ce,s nobles Espagnols, dont llmmank.' exceptionnelle défendit l'honneur du [>ays et protesta liaulement contre les cruautés tl»; t'inqrjisilion, di' Kibeiraetdu duc de Lerma,
C'étaient Fernaud d'Albayda, le duc de Gandil, dont l'immense fortune était entièrement délrnile fvir l'expulsion des M.nu'es ; c'étaient lescomtes d'AHagnas, de Hunol, d'Anna, de Siuarcafs, et le dur de Magneda ( 1 ),
Lorsqu'ils furent eu présence du roi, Piquillo, pour
(I) \Va«loi), lom. II, liv. i.v
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défendre l'honneur de son souverain, déclara que le roi d'Espagne, obligé, dans l'intérêt de la foi, à une mesure dont lui-même déplorait la rigueur, ne demandait pas mieux que de chercher les moyens de l'adoucir.
Alliaga proposa alors, pour que les campagnes et les travaux ne fussent pas en même temps et complètement abandonnés, qu'il fût permis à une certaine partie de la population proscrite de rester en Espagne ; que l'on choisit dix familles sur cent pour enseigner aux chrétiens les procédés que les Maures avaient portés à un si haut degré de perfection, la culture des mûriers, les manufaclures de soieries, le rafiinage des sucres, la conservation des magasins à riz, l'entretien des canaux et des aqueducs, et tous les arts enfin dont eux seuls étaient alors possesseurs.
Les barons de Valence, Fernand et le roi lui-même, avaient trop d'intérêt à ce que certaines personnes ne fussent pas exilées et restassent en Espagne, pour que cette mesure ne fût pas adoptée sur-le-champ.
Fernaud d'Albayda, nous n'avons pas besoin de le dire, avait revu à Valence la duchesse de Santarem ; il avait appris par elle les scènes que nous avons décrites plus haut, et heureux de l'idée qu'Aïxa et Yézid lui seraient conservés, il repartit le soir même pour Valence. ■
Dans l'égoïsme naturel aux amants, le plus grand de tous les malheurs, pour lui, était la perte ou l'éloignement de celle qu'il aimait. Rassuré sur ce point, le reste n'était plus rien, et tout en franchissant la distance, il se répétait en lui-même : Maintenant pour moi, plus de craintes, plus d'obstacle; Aïxa ne peut plus m'empêcher de lui offrir ma main et ma fortune... Le malheur même dont les siens sont menacés va, grâce au ciel, me donner le droit de la défendre et de la protéger.
L EMBARQUEMENT
Ainsi que nous l'avons dit, le grand inquisiteur et Ribeira n'avaient point perdu de temps pour la publication de l'ordonnance. Le jour même où l'édit venait d'être signé, il avait été expédié et répandu dans toute l'Espagne, et quand la nouvelle en arriva à Valence, tontes les mesures étaient déjà prises depuis longtemps pour son exécution.
Ou avait ordonné secrètement à tous les commandants des forces navales, dans tous les ports d'Espagne, de Portugal et d"Italie, de recevoir à bord de leurs vaisseaux un certain nombre de troupes, et de se rendre tous à la même époque à Alicante, à Dénia et dans tous les ports situés sur la côte du royaume de Valence.
En même temps, don Augustin Mexia, homme dur et inflexible, officier d'une grande expérience, et gouverneur de la ville d'Anvers, se rendit à Valence auprès du vice-roi, le marquis do Cazerena, neveu du
duc de Lerma, pour s'entendre avec lui, et prendre, en cas de révolte, les mesures nécessaires.
Toutes les forces dont nous venons de parler étaient arrivées depuis une semaine environ en vue de Valence; et le matin même du jo.ur où l'ordonnance devait se publier, les troupes de débarquement et les régmients venus de Castille et de l'Andalousie entrèrent en même temps dans la ville.
D'Albérique Delascar, qui était à Grenade, avait reçu un exprès envoyé par Piquillo. Celui-ci lui racontait son entrevue avec le duc de Lerma, et le vieillard épouvanté, comprenant qu'il n'y avait ni foi ni honneur chez leurs ennemis, s'était hâté de revenir à Valence, où régnaient déjà la consternation et le deuil. Les boutiques et les croisées étaient closes, et tous les travaux abandonnés. Des groupes se formaient dans les rues; des ouvriers aux mains noircies, des laboureurs aux fronts basanés, regardaient le ciel avec indignation, et semblaient lui demander la justice et l'appui que la terre leur refusait. Des femmes et des eniants pleuraient ensemble, et les soldats, chargés de dissiper les rassemblements, les dispersaient le sabre à la main, ou les foulaient sous les pieds des chevaux.
— Nous n'avons plus de patrie ! s'écriait cette multitude éplorée; nous n'avons plus d'asile! on nous bannit de la terre que nous avons cultivée et enrichie ; on ne nous laisse rien, pas même le fruit de nos tra-
■vaux! C'est là la reconnaissance et la justice des chrétiens!
Telle était la situation de la ville, lorsque d'Albérique entra dans le vaste et somptueux hôtel qu'il habitait vis-à-vis du gouverneur.
Yézid et Aïxa vinrent au-devant du vieillard. La douleur était empreinte sur leurs traits. Les principaux chefs des familles maures s'étaient déjà réunis chez celui qu'ils regardaient comme leur protecteur et leur père. A chaque instant la foule augmentait, et quand Delascar parut, tous étendirent les bras vers lui. Les femmes se mettaient à genoux et lui présentaient leurs enfants en lui disant : Sauvez-les!
— Mes frères, mes frères, sécriait le vieillard, si notre malheur est grand, que notre courage soit plus grand encore !
— Comment nous soustraire à ce désastre?
— Je l'ignore ; mais je viens le partager.
Ces mots, et plus encore la vue du vieillard, avaient ramené un peu de calme dans l'assemblée.
— Partons ! s'écriaient les principaux chefs; ne demandons à nos ennemis ni grâce ni délai ! Emportons avec nous la prospérité qu'ils nous devaient ! que ce soit là notre vengeance !
Mais à cette idée les femmes s'abandonnaient au désespoir et versaient des torrents de larmes en pensant à tous les maux qui les menaçaient dans l'exil et dans la traversée.
Non-seulement il fallait renoncer aux riches et belles campagnes de Valence et dire un éternel adieu à leur pays natal, mais elles ignoraient ce qu'on voulait faire d'elles; elles tremblaient d'être égorgées, elles et leurs enfants, dès qu'elles seraient à bord des vaisseaux préparés pour les transporter en pays étranger.
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— Oui, s'écria Yézid, on doit s'attendre à tont de la part des clirétiens, et mieux vaut rourir aux armes que de livrer entre leurs mains ce que nous avons de plus cher; mieux vaut mourir comme des honuues, en combattant pour nos biens et nos familles, que de nous laisser lâchement dépouiller du fruit de nos travaux, ou égorger sans défense. Il est encore dans l'Espagne des montagnes et des rochers, remparts de la liberté, où nous pourrons, comme nos ancêtres, résister à la tyrannie. Les sommets des AIpujarras et les gorges de l'Albarracin vous diront connnent on peut vivre et mourir indépendants; et ces montagnes, arrosées de notre sang, connne les champs de Valence l'ont été de nos sueurs, produiront quelque jour peut-être des frères et des vengeurs.
— Oui ! oui ! aux armes ! crièrent tous les jeunes gens.
— Hélas ! s'écria d'Albérique en réclamant de la main le silence, vous voulez courir aux armes, et vous n'en avez même pas! Surpris à l'improviste, sans soldats, sans munitions, comment lutter contre les troupes nombreuses et aguerries qui nous entourent? Qu'opposerez-vous à leurs cuirasses et à leur artillerie? Pauvres ouvriers, bons laboureurs, vous n'avez que le 1er de vos outils ou le soc de vos charrues; habitués au travail, et non au combat, ignorant la tactique et la discipline militaires, comment résisterez-vous à ces vieilles bandes espagnoles, déjà répandues dans tout le royaume sous le commandement d'olliciers expérimentésvCraignez plutôt, par votre courage imprudent, de fournir aux Espagnols ce qu'ils n'ont pu trouver jusqu'ici, un prétexte pour justifier leur cruauté. Ne légitimez pas leur fureur, et ne diminuez pas leur infamie. Que leur honte reste pleine et entière aux yeux de l'Europe! Partons... allons demander asile à nos frères les entants d'Ismaël; nous trouverons chez ceux de notre croyance appui et protection. Pauvres et sans biens, il faudra, il est vrai, recommencer nos labeurs; mais le travail et la peine en Afrique valent mieux que l'esclavage en Espagne !
— Il a raison ! s'écrièrent les vieillards.
— Quant à vos craintes, continua Albérique en s'adressant aux femmes, pourquoi Philippe aurait-il rassemblé tous tes vaisseaux sur nos côtes? pourquoi tous ces préparatifs immenses, s'il avait la pensée de nous faire périr dans la traversée. N'a-t-il pas d'autres moyens d'exécuter, à moins de frais, un si exécrable dessein? Ne nous tient-il pas ici en son pouvoir? Et s'il veut donner l'ordre de nous égorger tous, manquera-t-il de bras pour exécuter le crime, d'archevèciues pour le bénir et de pape pour le justitier? Non! il ne voudrait point, par une trahison si dispendieuse et si inutile, ajouter à la honte qu'il vient d'acquérir et (jui suliit à l'opprobre de tout un règne; de plus ambitieux encore s'en contenteraient; ne craignez donc rien et partons.
— Partons donc, dirent-ils, partons tous 1
— Non, pas tons ! s'écrièrent plusieurs étrangers qui arrivaient en ce moment et qui se précipitèrent dans la salle.
CétaientFernandd'Albavdaet les baronsde Valence.
Fernand, au milieu de cette foule compacte, avait du
premier coup d'œil distingué et reconnu Aïxa, et ses
yeux rayonnants de joie lui avaient déjà dit : Hassurezvous, je viens vous protéger.
— Oui, mes amis, s'écria-t-il en se retournant vers l'assemblée, nous aurions voulu vous sauver tous, mais nos efforts ont été inutiles, et nous avons du moins tenté d'arracher une partie de vous à l'exil qui les menaçait. Oui, noble et généreux Albérique, continua-t-ii, vous et les vôtres, et vous aussi, j)rincipaux chefs de cette assiiinblée, vous conserverez votre patrie et vos richesses, et vous pourrez de loin encore protéger et secourir vos frères.
Il leur expliqua alors ([ue dix familles sur cent resteraient en Espagne; que le roi y consentait; que c'était la seule faveur qu'ils eussent jm obtenir, et qu'ils venaient leur apporter dans leur malheur cette dernière consolation.
Des cris de joie et des bénédictions accueillirent don Fernand.
Mais bientôt tous les membres de l'assemblée, s'interrogeant du regard avec inquiétude, semblaient se demander : Qui de nous jouira de cet avantage? qui sera assez heureux pour être choisi ?
Alors ils se tournèrent tous vers Albérique, Yézid et Aïxa, et leur dirent : V^ous qui êtes de la famille de nos rois, et nos vrais souverains; vous, les derniers des Abencerages, restez, restez dans notre patrie pour nous en rouvrir un jour les chemins; mais désignez vous-mêmes ceux qui doivent demeurer avec vous.
— Oui, oui, choisissez, cria toute l'assemblée, nous nous en rapportons à vous!
Albérique se leva, et le plus profond silence succéda au tumulte.
— Mes frères, s'écria-t-il, je remercie d'abord en votre nom et au mien don Fernand d'Albayda et les nobles barons, nos généreux protecteurs, qui ont cherché à adoucir nos maux et à alléger nos misères. Ce qui m'étonne, c'est qu'ils aient pu obtenir une pareille concession ; ce qui m'effraie, c'est que le roi l'ait ac- C(jrdée, c'est que l'inquisition ne l'ait pas encore fait révoquer. Il faut, alors, qu'une pareille clémence cache un piège. C'est pour eux et non pour nous; c'est dans leur intérêtet non dans le nôtre qu'ils se sont faits miséricordieux. S'ils nous retiennent, c'est qu'il sont besoin encore des bras et de l'industrie du Maure pour diriger et instruire les chrétiens; et cela seul snlhrait pour nous faire rejeter la grâce qu'ils nous otl'rent, si d'autres motifs plus impérieux encore, ne nous ordonnaient de la repousser. Qui de nous voudra sép;u'er son sort de celui de ses frères? qui voudrait rester dans des contrées d'où ils sont bannis, et conserver une patrie quand ils n'en ont plus? Quant à moi, la mienne sera désormais où vous serez! je pars avec vous.
A ces mots, un cri d'admiration retentit dans l'assemblée.
— Oui, continua le vieillard en tendant la main à Yézid et en posant l'autre sur l'épaule d'Aïxa, mes enfants ne me désavoueront pas.
— Oui, mon père, s'écria la jeune fille, nous vous suivrons.
— Nous vous suivrons tous! répéta l'assemblée.
— Partons donc ! s'écria-t-ou tout d'une voix. Fernand jeta un regard de désespoir sur .\ïxa, et
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celle-ci, les yeux pleins de larmes, lui montra le ciel et son {)ère.
Bientôt la résolution des Maures se répandit dans toute la province de Valence, dans celle de Grenade et dans toute l'Espagne. Les Maures de l'Aragon, des deux Castilles et de la Catalogne abandonnèrent, d'un oomiauu accord, leurs champs et leurs foyers, et se rendirent au rivage pour s'embarquer avec leurs frères et iiour vivre et mourir avec eux. Quant à l'article de ledit qui permettait de laisser en Espagne les enfants au-dessous de quatre ans, pas une mère ne voulut en profiter : quel que fût le sort qui les attendit sur des bords inconnus, quels que fussent les dangers de la traversée, et l'air contagieux des vaisseaux, elles préféraient voir périr leurs enfants sous leurs yeux que de les livrer aux chrétiens et de les abandonner à des dieux qui conseillaient des actes aussi barbares.
On vit doncaccourirsurles côtes et dans les ports de l'Esjjagne toute la population mauresque du royaume. Les vaisseaux préparés par les ministres de Philippe devinrent Jnsullisants, et dans beaucoup d'eudr<jits, ou mancjua des moyens de transport.
Profitant de ce prétexte, Fernand d'Albayda et les barous de Valence essayèrent de retarder de quelques jours l'ex-ccution de l'édit; mais le vice-roi Cazarena et surtout l'archevêque Ribeira se montrèrent im|ûtoyables ; tout ce que Fernand et ses amis purent ol> tenir par leurs pressantes sollicitations fut, qu'il serait permis aux ilaures qui le pourraient, de fréter des bâtiments pour eux et leur famille. Pedralvi fut chargé de ce soin par Yézid, et il s'entendit avec «a capitaine napolitain, Gianipietri, qui, plus d'une fois avait transporté dans sa tartane, pour le compte de ta maison d'Albérique, des marchandises de Cadix à Naples et à. Marseille. Par malheur, il ne savait comment former son équipage.
Les raarms étaient si rares que le capitaine Gianipietri craignait de ne pas en trouver, lorsque, le soir, sur le port, à la posada de la Sirène, rendez-vous ordinaire des matelots, une espèce de contrebandier, au teint basané, aux épaules larges et carrées, lui dit :
— Combien vous faut-il d'hommes pour faire manœuvrer votre tartane?
— Douze, au moins.
— Vous en aurez quinze.
— Où les trouverez-votts ?
— Cela me regarde.
— H n'y a plus de matelots.
— J'en ferai, s'il le faut; il ae s'agit que de les payer. Que leur domiez-vous?
— Vingt piastres à chacun pour aller d'ici à Alger.
— C'est bien. On nous paiera comptaxit '?
— Soyez tranquille i ma tartane est frétée pour le compte de la famille Delascar d'Albérique.
A ce nom, les yeax da matelot brillèrent d'une joie siniâtre.
— Le Maure Delascar ! s'écria-t-il vivement. — =■ Liii-mèine.
— C'est ditférent; nous ne demandons point de garauti«> et an lieu da vingt piastres, nous Ujous contenterons de la moitié.
— Ah ! dit le capitaine Giampietri avec émotion,
je comprends; vous le connaissez, vous avi.'z fait comme moi des affaires avec d'Albérique ou avec les siens, et vous avez envers eux quelques dettes de reconnaissance à acquitter?
— Oui, dit le matelot avec un sourire équivoque, nous avons des comptes à régler ensemble.
— Qu'à cela ne tienne, reprit Giampietri, je vais en parler, dès ce soir, à son fils Yézid.
— Non, non... dit le matelot en le retenant, nous réglerons cela à bord. Marché conclu.
— Touchez là !
Tons deux se donnèrent la main et se séparèrent. Fernand cependant avait couru chez Aïxa.
— Ah ! lui dit celle-ci avec tristesse, vous venez me faire vos adieux.
— Moi, senora, au contraire !
— Que. voulez-vous dire %
— Que je ne vous quitte plus ! Vous partez, je pars.
— Fernand, lui dit-elle avec émotion, votre rang, vos titres, le nom même que vous portez, tout vous retient en Espagne. Abandonner pour moi votre patrii' et la terre où reposent vos aïeux, ce serait mal... je ne consentirai pas à un pareil sacrifice !
— Vous perdre, n'en serait-il pas un plus grand encore?
— Et puis, continua la jeune fille avec crainte et en m 'me temps avec amour et reconnaissance, oser suivre une exilée, une pi"oscrite, une JManre, n'est-ce pas vous exposer vous-même à voir aussi vos biens confisqués et vos jours proscrits.
— Peu m'importe, si vous m'aimiîz!
Cette demande parut sans doute inutile à Aïxa, car elle n'y répondit pas, et continua en baissant la tète :
— Mais, chrétien', mais sujet dn roi Philippe el î^oldat de FEspagne, n'avez-vous pas des serments et des devoirs à reutptir ? vous est-il permis d'y manquer, sans entacher votre honneur de Castillan et de gentilhomme?
— Écoutez, lui répondit froidement le jemie homme, j 'ai pensé à tout ce que votîs me dites là ; mais il y a ini mot qui a renversé tous mes calculs et mes raisonuiunents, ce mot, Aïxa, c'est que je vous aime ! non jias que j'entende faire bon marché de mon nom ni de mon honneur; tous deux vous appartiennent et je dois les défendre, ne firt-ce que pour avoir le droit de vous les offrir purs et intacts. Aussi, croyez-le bien, si l'Espague était en guerre, si le roi avait besoin de mon liras, si, comme officier, il m'appelait sous ses drapeaux, je ne songerais même pas à résigner mon gradtî et mesemplois; ce serait, comme vous le dites, entacher mon blason, ce serait donner à la noblesse de Valence et à kl gpandesse de Castille le droit de m'appeler lâche, et je crois que j'aimerais mieux mourir que de subir un tel affroui; mais, grâce an ciel, le roi Philippe est, en ce moment, en paix avec toute l'Europe; je puis envoyer ma démission d'officier de ses armées et lui demander la permission de quitter l'Espagne. Alors...
— Alors? dit ALxa en tressaillant.
— Je vous suivrai sur la terre étrangère; Te pays où vous vivrez sera ma pal rie, et votre sort sera le mien.
Aï.xa attendrie lui tendit la main.
— • En attendant, poursuivit Fernand, vous ne vous
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cxpnsiMvz pns sans moi aux dangers de la traversép, ; je pars dumaiu avec vous.
— Non, Fernaad, dit Aïxa en baissant les yeux, cela ne se peut pas.
— Qui m'en empêcherait? Duchesse de Sanfarem, aux jours de votre prospérité, vous m'avez donné votre amour; vous n'avez plus droit de le retirer quand vous êlcs proscrite et malheureuse, car votre m;dlieur m'a]ipartient, et je le réclame ainsi que votre amour, ainsi que vous-même. Oui, continua-t-il avec chaleur, vous ne pouvez refuser ma main, vous devez l'accepter!
— Je ne jjuis cependant pas.
Fernaud la regarda de désespoir.
— Pas encore, se hâta d'ajouter Aïxa.
— Et poui-quoi?
— Parce que... pour ce mariage, dit-elle avec quelque hésitation, il faut encore obtenir un autre consentement que le mien.
— Celui de votre père. -
— Non, il le donnera.
— Vous lui en avez donc parlé?
— Oui, dit la jeune tille eu rougissant, à lui, à lui seul ! Mais il est un autre aveu aussi nécessaire, aussi sacré que le sien.
— Et lequel ?
— Celui de Carmen, votre fiancée.
— Elle s'est consacrée à Dieu, elle a renoncé au monde, elle m'a dégagé de ma foi.
— Mais elle ne m'a pas dégagée de ma foi, moi ! s'écria Aixa, moi qui suis sa sœur et sou amie. Elle ne m'a pas donné le droit de lui enlever son fiancé, celui iiu'elle a aime ; et tant qu'elleu'aura pas elle-même permis et aiiprouvé cette union, je la regarderai conuue une trahison envers don Juan d'Aguilar et sa fille.
Elle tendit une main au jeune homme, qui semblait conslerué.
— ^'ous devez me comprendre, Feruand.
— Oui, oui, répondit celui-ci en baissant la tète.
— Eli bien, au lieu de quitter l'Espagne et de nie suiviv, ce que je vous défends, vous partirez demain IHiur Pami)eluue; vous irez au couvent d«s Annouciades trouver Carmen, dont l'année de noviciat doit élre près d'expirer, etvous lui direz... toute lavéri-té.
— Je lui dirai doûc qu« je vous aime «t qw a*ous me l'avez permis.
— Non... c'est elle, au contraire, qui vous en donnera la permission.
— Et si elle me l'accorde.,.
— Vous viendrez me demander ma réiwnse... à moi...
— Où cela?
— Sur la terre étrangère où je vous attendrai.
A cet espoir, à ces doux rêves d'avenir (jui leur faisaient oublier le présent, les deux amants senlirent leur courage reuaitre. Eux seuls échappaient à l'exil; ce n'était plus être bannis (jue de l'être ensemble... C'était le temps seul de la séparati<5u qui désolait Feruand. Les journées allaient lui paraître si longues i
— Hâtez donc le dépail, lui dit-elle, pour hâter 1« retour!
Fernaud éperdu la pressa contre son cœur.
— Partez, lui dit-elle ; ■obéissez à votre deToSr, et
moi au mien. Encore quelques jours d'absence,, et puis réunis pour toujours.
Le délai fatal était expiré; l'édif allait être exécuté. Le quatrième jour, de grand matin, toutes les cloches des églises sonnaient à pleine volée, l'encens fumait dans les temples chrétiens; l'aixîhevê'que de Valence, revêtu de ses plus riches habits pontificaux, entonnait dans la cathédrale un Te Deum solenn<d, et rendait grâce au ciel de la richesse de la population et de la prospérité de l'I-^spagne, détruites par ses soins.
En ce moment s'accomplissait cet acte immense, impolitique, cruel, qui causa dans toute l'Europe un frémissement d'horreur; cet acte que Kichelieu luimême appelle « le plus liardi et le plus barbare con- « seil dont l'histoire de tous les siècles précédents fasse « mention (1). »
Ou voyait arriver des familles entières, de longues files de femmes, de vieillards et d'enfants, abandonnant leurs richesses et leurs foyers; tous, les yeux pleins de larmes et le désespoir dans le cœur, saluaient d'un dernier adieu le beau ciel et les champs di; Valence, où ils étaient nés, où ils avaient espéré mourir, bientôt une foule immense et compacte s'entassa siu' le rivage. Plus de cent cinquante mille Maures venant du royaume de Valence étaient rassemblés seulement sur ce point; à droite et à gauche du rivage, les régiments dis Castille étaient sous les armes, ettme nombreuse artillerie, à laquelle aurait répondu celle des vaisseaux, était prête à foudroyer ct»tte foule inoffensive, au premier mouvement de résistance ou au premier cri de révolte. On n'entendit rien que des pleurs et les sanglots des mères qui pressaient leurs enfants contre leur sein.
Un historien espagnol contemporain fait lui portrait sublime de la jeunesse et de la beauté des fournies maures, se réjouissant, dans l'excès de leur fanatisme, des mauvais traitements auxquels elles étaient en proie. De farouches soldats les arrachaient du rivage et les poussaient vers les embarcations, qui presque toutes étaient desbàtiments de guerre et non de transport, et mal disposés pour cet usage; des vieillards, des femmes et des enfants étaient entas-sés par milliers dans l'enfre-pont des vaisseaux, au ristpie d'être sufl'ocpiés par le manque d'air. Toute réclamation était eepoussée, toute plainte était punie. Le frère ou le mari qui osait défendre les siens ou menacer un soldat était snr-lé-chamii jeté à la mer. Cependant, et pour l'honneur du nom espagnol, hâton-s-nons de dire que bien des cœui-s généreux désavouèrent et flétrirent ces CTuantés ; que jusqu'au dernier moment Its barons de ValeiK-e prodiguèrent leurs consolations et leurs soins à leurs vassaux itersécutés. L'édit leur abandonnait nue part ie des biens de ces malheureux ; loin d'iiser de ce droit barbare, ils permirent aux Maures, non -seulement d'emporter avec tnix leurs trésors, mais tous les eflets qu'ils pourraient convertir en argent, et de transjiort^r à boi-d des bàtinieuts équipés par eux leurs meubles les plus précieux et leurs manufactures. Non contents de cet acte tie bonté, ou plutôt 4e justice, pi-esquc tous les barons acconi-
(I) Màituiies ilii ran/i'mif tie IticheUeti, loin, x, p. S31.
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pagnèreni leurs infortunés vassaux jusqu'au rivage (1). On se doute bien que FemanJ était àleurtêto. Aïxa cependant guidait les pas de sou père, qui s'appuyait sur elle, et ses regards bienveillants, sa voix consolante, ranimaient le courage de ses jeunes compagnes et de ses serviteurs. Arrivés au rivage, où le capitaine Giampietri etson équipage les attendaient, ils regardèrent autour d'eux et furent surpris de ne pas voir Yézid.
— Mon fils!., mon fils!., dit le vieillard, où est-il? Pedralvi s'avança et lui dit à demi-voix :
— Ne le demandez pas, maître, ces chrétiens pourraient vous entendre.
Puis, faisant quelques pas en avant et se trouvant seul avec le vieillard et Aïxa, il leur dit :
— Cette nuit, Yézid a reçu un message de la sierra de l'Albarracin. Tous les Maures de la montagne y sont rassemblés. Ils n'ont pas voulu fuir, ils restent; ils prétendent que, retranchés dans ces défilés et ces rochers, ils peuvent défier leurs persécuteurs et venger leurs frères; ils ont écrit à Yézid: «Nous sommes vingt mille, mais il nous faut un chef. Nous t'attendons. »
— Il est parti! dit le vieillard en tressaillant.
— Il a bienfait, mon père ! s'écria Aïxa; que Dieu le guide et le protège !
— Je voulais l'accompagner, continua Pedralvi ; mais il m'a fait promettre que je vous conduirais jusqu'en Mrique, vous, mon maître, la senora Aïxa et Juauita, et puis après je reviendrai.
— Toi?
— Oui, dès que vous serez en sûreté, je reviendrai près de Yézid pour me battre à ses côtés, et qui sait? pour le sauver, peut-être !
D'Albérique et Aïxa pressèrent dans leurs mains celles du fidèle serviteur, puis le vieillard essuyant une larme, la dernière qu'il devait verser sur le sol d'Espagne, leva les yeux au ciel et s'écria :
— Que la volonté d'Allah soit faite I
— Allah ! Allah ! répétèrent ses serviteurs en s'élançant avec lui sur le vaisseau, qui, à l'instant même, déploya ses voiles.
Debout sur le pont du navire et agitant son écharpe légère, Aïxa, tant qu'elle put l'apercevoir, salua de loin Fernand d'Albayda, qui, immobile sur le rivage, contemplait, les yeux pleius de larmes, le vaisseau qui emportait son bonheur. Longtemps le lourd bâtiment resta en vue, puis, peu à peu, on le vit blanchir, décroître et disparaître.
Toute l'escadre s'était mise en mouvement. Ce rivage tout à l'heure si peuplé, si animé, était maintenant désert et aride... Triste coup d'œil ! sinistre emblème! image de l'avenir de l'Espagne!
Pour obéir aux volontés de sa bien-aimée, Fernand quitta le jour même Valence afin de se rendre à Pampelune; mais arrivé à Cuenca, au moment où il se disposait à franchir l'Albarracin, il fut rejoint par un courrier venant de Madeid et porteur pour lui de dépèches du roi et du ministre.
Que devint-il en les lisant !
On lui donnait un commandement de trois régi-
(1) Wastoii, l. Il, liv. Il, page 78.
menfs destinés à réduire les Maures, qui, sous les ordres de Y'ézid, venaient de se révolter dans la sierra de l'Albarracin.
LA COMPAGNIE D£ JESUS
Le roi, après avoir reçu la visite des barons de Valence, était revenu à Madrid avec Piquillo, dont il ne pouvait plus se passer. Chaque jour le crédit du jeune confesseur s'augmentait par un double motif. Le premier, c'est qu'il ne parlait presque jamais au roi d'affaires politiques, et le second, c'est que le roi pouvait toute la journée lui parler d'Aïxa.
Un grand changement s'était opéré dans Piquillo; jusqu'alors sans ambition, il en avait une maintenant, c'était de réparer les désastres du fatal édit qu'il n'avait pu empêcher. Il comprenait que le retour de ses frères dépendrait de son crédit et de sa puissance; c'était donc pour eux et non pour lui qu'il fallait en acquérir.
Rendre à son roi le repos, à l'Espagne sa prospérité, aux Maures leur patrie, telle fut désormais l'unique pensée de sa vie. Jamais ambitieux ne conçut un plus noble et plus généreux complot.
Quant au roi, il ne rêvait qu'à la seule Aïxa. Il était persuadé qu'elle ne quitterait point l'Espagne; il venait d'accorder aux principales familles maures la permission de rester dans le royaume, et nul doute que la famille d'Albérique ne profitât la première de ce privilège. Ce qui inquiétait seulement Philippe, c'était le moyen de rappeler de Valence la duchesse de Santarem et de la faire revenir à Madrid; c'était, pendant le retourde ValladolidàBuen-Retiro, la seule question dont se préoccupât le roi. Il avait voulu que Piquillo montât près de lui dans sa voiture de voyage, et chacun d'eux, plongé dans ses réflexions, gardait depuis longtemps un profond silence, lorsque le roi, sortant de sa rêverie, demanda brusquement à son confesseur :
— Croyez-vous, mon père, qu' Aïxa aime quelqu'un? Piquillo, étonné, leva la tète et répondit vivement :
— Non, sire, personne !
— On m'a cependant assuré le contraire.
— On a trompé Votre Majesté.
— Ah ! dit le roi avec un sentiment de satisfaction, vous croyez qu'on m'a trompé? On m'avait parlé de Fernand d'Albayda.
— C'est une indigne fausseté ! s'écria Alliaga avec conviction; et cependant, à ce nom, à cette idée qui jamais ne lui était venue, il se sentit saisi d'un froid mortel.
— Vous en êtes bien sûr, mon père?
— Oui, sire ; le prétendu amour ressemble au prétendu mariage dont on a parlé à Votre Majesté ; jel'atteste et je le prouverai.
— Comment cela '
— Par un seul mot : c'est qu'Aïxa, ma sœur, qui
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me dit tout, qui me confie ses plus secrètes pensées, qui m'a avoué môme l'amour de Votre Majesté, et le dessein où elle était d'attenter à ses jours, Aixa ne m'a jamais parlé de don Fernand d'Albayda, à moi, son frère !
— C'est juste, c'est une preuve. Et cependant, le jour où je la pressais de céder à mes désirs, elle n'a pas nié, elle m'a presque avoué, à moi, le roi, qu'elle avait au fond du cœur un sentiment, une aflection cachée.
— En vérité! s'écria Piquillo en pâlissant; c'est qu'alors elle espérait par ce mensonge se soustraire aux \œux de Votre Majesté, car pour elle l'hoaneur est le premier des biens; elle l'estime plus que la vie et le place au-dessus de tout, au-dessus même de l'amour d'un roi.
— C'est vrai ! c'est vrai ! dit le monarque avec joie, je n'avais jamais pensé à ce ([ue vous me dites là, mou père.
Il serra afifectueusement les mains de son compa-
gnon de voyage et se replongea dans ses réflexions, qui, cette fois, devaient être d'une nature agréable, à en juger par la physionomie gracieuse du monarque.
Celle de Piquillo, au contraire, s'était rembrunie et assombrie. Ce qu'il avait attesté tout à l'heure être une insigne fausseté ne lui paraissait plus aussi impossible. Cependant le silence d'Aïxa eût été, selon lui, une telle trahison, qu'il ne pouvait y croire, et décidément il n'ajoutait aucune confiance à cette idée.
11 se le disait, il se le répétait, et malgré lui son cœur battait avec violence, sa tète était en feu, et la vive atlectiou qu'il avait portée jusqu'alors à don Fernand vouait, tout àcoupet sans qu'il s'en aperçût, de se changer en iudiilërence, pour ne pas dire plus.
Un brusque mouvement du roi le tira encore une fois de sa rêverie.
— Mou père, est-il permis à un chrétien d'épouser une Maure ?
— Cela vaut mieux que de la déshonorer ! répondit brusquement AUiaga.
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— Ce ii'eft pas là, niuii père, ce que je vous deniamle ; croyez-vous, par d.; liouies œuvres ou par des dous ijieux, racheter nu pareil péché> ou bieu y a-t-il, ipso facto, comme disait le frère Gaspard de Cordova, damnation éternelle, sans rémission... le croyez-vous?
— Non, siro, je ne le crois pas !
— Est-il possible! s'écria le roi avec joie. Dieu n'en serait pas offensé?
— Les hommes le seraient sans doute, répondit Alliaga; mais non pas Dieu.
— Dieu pardonnerait ! dit le foi, tout tremblant d'émotion.
— Je vous l'atteste, sire.
— Et si celui qui veHt épouser une Matlfe... étnil un roi ?
— 11 n'y aurait aucune différence.
— En vérité!
— Ce serait exactement la même chose aiix yetiX (h\ ciel.
— Ainsi, vous ne craindriez pas, mon pêfe^ de me donner Tabsolution d'un pareil péché?
— .\ l'instant même.
— Et vous en prendriez sur vous toHte là responsabilité?
— Sans hésiter! Aux yeux de Dieu, sire, de lJie:t seulement !
— C'est là l'important.
— ."\)ais pour ce qui regarde vos sujets, Je lié répondrais de rien.
— Cependant, dit le roi, si par cette Uflion une hérétique deveuait chrétienne, si elle était baptisée ! ce serait là nn triomphe de la foi ; ce sePsit une àiie sauvée, et Home elle-mèiiie, au lieu de blâme, lui devrait des loiian;^es.
— Mais la personne dont vous parlê8 consentiraitelle, même pour une couronne, àchahgëPde croyance?
— Ce serait à vous, alors, mon pêfe^ â Ift décider.
— A moi, sire !
— Qui pourrait y parvenir si ce n'est vous, AUiaga, dont l'influence et le z 'le...
— Jamais, sire, jamais! s'écria Piquillo avec un sentiment de colère qu'il ne pouvait maîtriser.
— Et pout'qiioi?
— Pourquoi, sire? parce qu'nn m'accuserait d'avoir employé à mon élévation et à celle de ma sœur la position que j'occupe auprès de Votre Majesté et la couflauce dont elle m'honore.
-^ Vains scrupules ! dit le roi; nous y reviendrons; nous eu parlerons plus tard.
Le roi se remit de nouveau à rêver, et sou compagnon eu fit autant. Honteux du mouvement de dépit qu'il avait érroavé d'abord, il chercha avec force et courage à éloigner les idées qui malgré lui revenaient toujours l'assaillir, et lorsque enfin il y fut parvenu, lorsque, maître de son trouble, il lui fut possible d'envisager avec sang-froid l'étrange et inconcevable proposition qu'on venait de lui faire, il commença à comprendre que jamais la fortune ne lui offrirait pour d'Albérique et les siens d'occasion plus honorable et plus belle d'exécuter ses desseins. Ces Maures qu'on voulait abattre se relevaient plus glorieux que jamais. C'était assurer non-seulement leur retour, mais une I — .^ - _^
alliance éternelle entre la race des vain([iii;nrs et celle des vaincus, et ce caprice inouï de l'amour pouvait être jllsfillé jusqu'à un certain point, parles raisonnements d'une saine et généreuse politique.
Restait à savoir si la duchesse de Santarem approuverait un pareil projet; mais si, pour sauver son père et fies fri'res, elle n'avait pas reculé devant le sacritice de son honneur et de ses jours, pouvait-elle refuser leur salut qu'on lui offrait de nouveau, non pas cette fois au prix de l'infamie, mais au prix d'un trône? Quels que fussent ses sentiments secrets, elle ne devait pas hésiter, et quant à Piquillo, tout en sentant gronder encore au fond de son cœur un reste de colère contre ce mariage, il lui semblait qu'il serait moins malheureux de voir Aïxa reine malgré elle, que marquise d'Albayda de son plein gré.
Le roi et son confesseur étaient encore préoccupés de ces idées, quand le carrosse royal entra à Madrid et s'arrêta sous le vestibule du palais de lîucu-Hetiro.
Dés le lendemain, le duc de Lerma, inquiet d'un si prompt retour, se hâta d'accourir. Le roi s'était reniécméef écrivait... à qui?., à Aïxa sans doute, et daus le salon qui précédait le cabinet de Sa Majesté, salon particulier où personne ne pénétrait, le ministre aperçut un homme assis et plongé dans uûu profonde rêverie.
C'était Piquillo.
Celui-ci, au bruit de la porte qui s'ouvrait, leva la tète et vit devant lui le cardinal-duc : c'était ainsi que le ministre se faisait alors appeler.
— Eh bien, seigneur Alliaga, lui dit-il avec un sourire dédaigneux, comprenez-vous maintenant qu'il eut mieux valu pour vous rester dans nos rangs et nous demeurer fidèle? Vous vouliez empêcher cet édil et il a été obtenu, signé et publié. Vous vouliez le faire révoquer, et il a été exécuté, sans bruit, sans révolte, sauslamomdre résistance. En voici la nouvelle que je reçois à l'iustaut. L'archevêque de Valence et le viceroi Cazarera, mon neveu, m'envoient à ce sujet des détails dont je m'empressa de faire part à Sa Majesté.
— Monseigneur répondit froidement Alliaga, Votre limineuce l'emporte, mais si un pareil triomphe restait impuni, il n'y aurait plus de justice sur terre, et grâce au ciel, il y eu a ime.
— Que Voulez-vous dire? s'écria le cardinal avec hauteur.
— Que j'ai confiance en ses décrets et que je les attends. Heureux si je puis en être l'organe ou l'iustrumeiit !
— Vous ! répondit le duc eu le regardant avec mépris; vous, me renverser, frère .\lliaga! Songez donc que, même eu tombant, je vous écraserais dans mu chute.
-r- Et moi, monseigneur, même à cette conditionlà, j'accepte.
Le roi sortit en ce moment de son cabinet.
A la vue d' Alliaga, il courut à lui d'un air ouvert et joyeux; mais apercevant le cardinal-duc, il s'arrêta, et sa figure devint sombre et sévère.
Il s'assit, Piquillo resta debout^ et le duc, sans attendre l'invitation du roi, prit un fauteuil et resta couvert.
Sa nouvelle dignité lui donnait ce privilège.
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Le roi fU un geste de surprise, puis se remit, et dit froidciucut :
— C'est juste, monsieur le cardiniil, Votre l'iniiuonro est dans son droit.
Puis se ri'tourniuit vers Piipiillo d'un air gracieux:
— Asseyez-vous, mon frùr.>, lui dit-il.
— Je viens, sire, dit gravement le ministre, rendre compte à Votre Maje^sté de l'exécution de ses ordres. Le royaume entier bénit son souverain, et de tous les côtes éclatent des transports d'amour et de reconnaissaar(!.
Le roi pâlit, et interrompant le ministre, lui dit brusquement :
— lîien, bien, j'ai reçu à Valladolid les plaintes des barons de Valence, ils m'ont parlé de leur désespoir et de leur ruine.
— Les plaintes de quelques séditieux n'empêchent point l'ordre et la paix do l'égner sur tous les points du royaume.
— .Je viens d'apprendre, dit froidement Piquillo, (jue toutes les montagnes de l'Albarraciu et les campagnes environnantes sont dejcà soulevées et que trente mille Maures viennent de prendre les armes.
— En vérité ! dit le roi, et vous l'ignoriez, monsieur le cardinal ?
— .Je le savais, sire.
— I']t vous ne m'en parliez pas !
— Pour ne point inquiéter Votre Majesté. Augustin de Mexia, l'ancien gouverneur d'Anvers, actuellement à Valence, marche contre eux avec toutes les forces (pie nous avions rassemblées; il a sous ses ordres deux chefs expérimentés : Alvar de Gusman et don Fernand d'Albayda.
— Fernand ! s'écria Piquillo avec sm-prise.
— Il doit aujourd'hui môme, d'après mes ordres, sortir de Cuenca pour se diriger vers les montagnes, et bientôt les reJjelles seront dissipés ou exterminés. L"imi)ortant était que les ordres de Votre Majesté, que redit signé par elle reçût sa pleine et entière exéculioii. Mou frère Sandoval, le grand inquisiteur, a quitté Madrid dès hier, avant l'arrivée de Votre Majesté. 11 parcourt les deux Castilles, l'EsIramadure, Murcie et (Irenade, et bientôt il n'y aura plus un seul Maure eu l^lspagne. Quant à ceux de Valence, ils voguent en ce moment vers Tanger et Uran, car je puis vous annoncer avec satisfaction qne toas ont été embarqués.
— Tous? dit le roi.
— Oui, sire.
— Excepté les familles à qui nous avons donné l'autorisation de demeurer en Espagne?
— Pardon, sire, dit le ministre en regardant Pï- (piillo. J'ignore qui aurait pu donntT au roi un semblable conseil. Ce ne pouvait élire qu'un ennemi de sa gloire. C'était détruire en partie son pieux ouvrage et dcplosexposerlamajeslé royab; au méprisdes infidèles.
— Qu'est-ce à dire?
— Qu'ils ont tous dédaigné et repoussé votre clémence. Aucun d'eux n'a voulu séparer son sort de celui de ses frères.
Piquillo poussa un cri de surprise et d'admiration.
— E[ Albérique? s'écria le roi.
— Il est parti, sire.
— Et la duchesse de Santarem, sa filb;?
— Partie aveclui.
Le roi resta anéanti. Puis jetant sur son minirire un regard de colère :
— Vous allez expédier à l'instant, à l'instant même, à Valence, un courrier qui voyagera jour et nuit, et qui ])ortera au vice-roi, au marquis de Cazarera, votre neveu, l'ordre de faire partir le meilleur voilier de notre Hotte. 11 rejoindra, il ramènera sur-le-champ la duchesse de Santarem. Si avant huit jours elle n'est pas de retour en Esi)agne, le marquis votre neveu n'est plus vice-roi de Valence.
— Mais, sire...
— Vous le ferez arrêter et conduire ici, à Madrid, où il aura à rendre compte de sa conduite.
— Il faut cependant, s'écria le duc avec colère et en regardant le jeune confesseur, il faut que j'apprenne ici aux serviteurs de Votre Majesté...
— A obéir au roi, répondit respectueusement Alliaga ; c'est ce que je ferai toujours, et c'est ce que fera Votre Éminence !
— Frère Luis a raison, reprit le roi, enchanté de voir humilier son ministre; qu'il soit fait ainsi queje l'ai dit. Vous l'entendez, monsieur le cardinal.
Le roi sortit avec Piquillo, et laissa le duc stupéfait de cette énergie inaccoutumée. Sa Majesté ne l'avait jamais, il est vrai, que quand il s'agissait d'Aïxa.
— Le frère Luis Alliaga aurait-il raison? se dit le ministre avec un peu de crainte.
Dans le doute, il se hâta d'obéir.
Un courrier expédié par lui partit à l'instant pour Valence, et il se rendit le soir au palais pouf apprendre au roi que ses ordres étaient exécutés.
Le roi ne le reçut pas.
Le lendemain, il se présenta de nouveau, le roi était avec son confesseur et ne recevait personne. Le surlendemain, le frère Luis Alliaga partit pour une mission secrète, dont le roi ne jugea même pas à propos de prévenir son ministre. Dans la journée Escobar et le père Jérôme se rendirent chez le duc d'L'zède, et le duc d'Uzède passa la soirée entière an palais, sans que le cardinal-duc eût été appelé.
l^ur le coup, le ministre commença cà s'effrayer, et d'autres causes encore ajoutaient à ses inquiétudes.
Depuis l'édit qui bannissait les Maures du royaume, les calomnies contre le dnc de Lerma avaient redoublé avec une nouvelle force. Il était prouvé maintenant, disait-on, que c'était pour arriver à ce but que le cardinal-duc et Sandoval s'étaient défaits de la reine; elle seule s'opposait à leurs desseins; sa mort leur était nétessaire, et ils n'avaient point reculé devant ce crime.
Mille détails, amplifiés par la rumeur publique, venaient ;i l'appui de ces calomnies; elles étaient passées à l'état de chose jugée et de faits constants. On les regardait comme tels dans bs hautes classes; mais ch.icun s'abstenait, par égard pour le ministre ou par prudence pour soi, d'en parler hautemtmt.
Parmi le peuple on avait moins de politesse ou de
réserve : on désignait partout le dttc et, ce qui était
plus hardi encore, le grand inquisiteur hir-mème,
comme les assassins de la reine. A lîurgos et à Otiédo
; on avait, dans le désordre d'une fête publique, brfilé
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deux mannequins de paille représentant le duc de Lerma et Sandoval. La dignité de cardinal, que la cour de Rome venait d'accorder au ministre, n'avait apaisé ni ces bruits calomnieux ni l'indignation publique.
A Tolède même, dont Sandoval était archevêque, les soins du corrégidor, des alguazils et des familiers du saint-olfice ne pouvaient empêcher la circulation de libelles et de peintures infâmes. L'une, entre autres, représentait le duc de Lerma avec un chapeau noir à larges rebords, à genoux et la tête baissée au pied d'une estrade où était étendue la reine avec un poignard dans le sein. Les gouttes de sang qui s'échappaient de sa blessure tombaient sur le chapeau du ministre, qu'elles finissaient pas rougir entièrement et dont elles faisaient un chapeau de cardinal.
11 était évident pour le duc que toutes ces calomnies, répandues d'abord en secret et avec adresse par le père Jérôme, Escobar et les révérends pères de la Compagnie de Jésus, circulaient maintenant d'elles-mêmes et grandissaient à vue d'œil.
Elles étaient parvenues jusqu'à Rome.
Le pape Paul en avait eu connaissance; il se repentait presque de la nomination qu'il venait de faire, et les cardinaux s'indignaient du nouveau collègue qu'on leur avait donné. Il était impossible, le duc le sentait bien, que ces bruits ne fussent pas arrivés jusqu'à l'oreille du roi. 11 n'avait sans doute pas osé en parler à son ministre ; mais de là venait la froideur qu'il lui témoignait depuis plusieurs mois.
Comment provoquer une explication que le roi semblait év'iier, et dans laquelle d'ailleurs le cardinal-duc n'aurait pu apporter d'autres preuves de son innocence que ses protestations et ses serments personnels? A la vérité, dans les circonstances présentes, le roi ne pouvait pas, même quand il le voudrait, renverser son ministre ; celui-ci n'était que trop bien défendu par la cour de Rome, par le coup audacieux qu'il venait de frapper, et par la complication même des atfaires politiques, dont lui seul avait alors le maniement, le secret et la responsabilité.
Le cardinal-duc était donc devenu nécessaire, indispensable; le royaume, c'était lui.
Mais il n'avait plus, il le sentait bien, l'afifection et la faveur du maître, et n'ayant jamais joui de la faveur populaire, et s'étant arrangé pour s'en passer, il prévoyait que, plus tard, lorsque les affaires qu'il avait embrouillées commenceraient à s'éclaircir, lorsque reviendraient la paix et la tranquillité, lorsque enfin on n'aurait plus besoin de lui, ce Piquillo, d'abord méprisé, pourrait devenir un adversaire d'autant plus redoutable qu'il possédait déjà la confiance du souverain. Ennemi aussi implacable qu'il avait été ami utile, il n'y avait plus à espérer de le regagner. Il ne s'était pas réconcilié avec le père Jérôme, il est vrai, mais il devait nécessairement le faire, et appuyé par les révérends pères de la Foi, dont le crédit secret était immense, il pouvait former avec le duc d'Uzède une ligue qui finirait par détruire l'ancien favori dans l'esprit du roi.
Cela commençait déjà.
Le cardinal-duc se disait donc qu'il fallait d'abord
attaquer ses ennemis séparément, l'un après l'autre, et avant qu'ils eussent le temps de se rallier et de se réunir.
Sandoval n'était pointa Madrid. Il lui rendit compte, par écrit, de la situation, l'engagea à hâter son retour, et comme l'expulsion des Maures l'avait rais en goût pour les coups d'État, il résolut d'en frapper un second, l'expulsion des jésuites.
C'était depuis longtemps son rêve, et le moment lui paraissait venu de le réaliser.
Trop adroit, cependant, pour présenter au roi et lui faire approuver de force une ordonnance qu'après tout il pouvait refuser de signer (et il était certain qu'Uzède et Piquillo lui donneraient ce conseil), le ministre voulut combattre les jésuites, ses ennemis, par leurs propres armes; il résolut de prendre un détour pour aller plus vite, et le chemin de traverse pour arriver plus droit à son but.
Il était plongé dans ces réflexions, quand le duc d'Uzède, son fils, entra dans son cabinet, et lui demanda, avec un air plein d'intérêt, la cause de sa rêverie.
Le ministre leva sur lui le regard le plus affectueux et le plus paternel.
— l\lon fils, mon fils bien-aimé, lui dit-il, voici un grand chagrin qui m'arrive.
— Et lequel, monseigneur?
— J'ai besoin des conseils d'un ami, judicieux, ferme et éclairé... Voilà ce que je me disais; et le ciel m'a exaucé, puisqu'il vous envoie à moi.
— Parlez, monseigneur.
— Depuis quelques jours vous voyez le roi?
— Tous les soirs.
— Il vous a rendu son ancienne faveur?
— C'est vrai.
— Et j'eu suis enchanté. Vous m'aiderez à déjouer des complots qui se trament contre moi.
— Ce n'est pas possible, monseigneur !
— Cela est ! On veut me ravir non-seulement le pouvoir, mais l'amitié de mon souverain.
— Ah ! s'écria le duc d'Uzède avec chaleur, ce serait indigue !
— Ce qui l'est bien plus, dit le ministre d'un air sombre, c'est que ceux qui cherchent à me renverser me doivent tout.
— C'est infâme! dit le duc d'Uzède; infâme! je ne connais pas d'autre expression.
— Bien plus, ils sont admis dans mon intimité, ils sont comblés de mes bienfaits, ajouta le cardinal en serrant la main de son fils, qu'il sentit tressaillir. Et pour tout vous dire, ils me sont alliés par les nœuds du sang : ils sont de ma propre famille !
Le duc d'Uzède pâlit, et cherchant vainement à cacher son trouble, il balbutia ces mots :
— Ce n'est pas ! ce ne peut pas être ! Votre Éminence ne peut croire à de pareilles accusations.
— Elles me sont prouvées. Celui qui conspire contre moi est le marquis de Cazarera, votre cousin, mon neveu.
— Et lui aussi! se dit le duc d'Uzède avec surprise et en même temps avec joie, car il avait ainsi la preuve qu'ii n'était pas même soupçonné, et que son
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jière avait si peu de défiance qu'il venait lui raconter ses chagrins et lui demander conseil.
n se hâta donc de se remettre; et laissant tomber ses deux bras d'un air de profonde douleur :
— Votre propre neveu, dit-il, que vous aviez accablé de vos bontés, que vous avez nommé vice-roi de Valence ! lui, notre plus proche parent!
— Eh ! voilà justement ce qui m'arrête et me rend si malheureux, s'écria le cardinal. Je voulais d'abord lui pardonner, assoupir cette affaire, n'en parler à personne ; mais cependant l'intérêt de l'État, mon devoir, ma sûreté personnelle, m'ordonnent de sévir. Qu"en pensez-vous, mon fils ?
— Je pense, s'écria vivcmimt le duc, qui du reste détestait cordialement son cousin, je pense que Votre Éminenre ne peut être trop sévère. Conspirer contre le ministre qui gouverne l'État est un crime d'État.
— Votre avis, mon fils, serait donc d'agir en ce sens?
— (Jui, mon père.
— Mais pour de pareils crimes, il y va de la tête.
— La justice avant tout! s'écria le duc d'Uzède, qu'entraînait la fatalité, ou qui voulait jjar cet excès de rigueur éloigner l'apparence même d'un soupçon.
— Je vous remercie de votre avis, mon fils, répondit froidement le cardinal. Je prononcerai l'arrêt que vous avez dicté vous-même, et le coupable n'en accusera pas la sévérité, car ce coupable, c'est vous !
— Moi ! balbutia le duc d'L'zède terrifié.
— Oui, monsieur, répéta le cardinal d'un air tertib'e, vous-même, et si, d'après votre avis, la trahison d'un neveu mérite la mort, que mérite donc la trahisou d'un fils?
Il lui détailla alors tous les complots tramés entre lui, Jérôme, Escobar et la comtesse d'Altamira, et les bruits infâmes répandus par eux à ce dessein.
Le but de toutes ces manœuvres était le renversement, l'exil et peut-être la mise en jugement du premier ministre.
— Suis-je bien informé, monsieur, continua le cardinal, et qu'avez-vous à répondre?
Le duc n'avait ni assez d'esprit ni assez d'audace pour se tirer d'un si mauvais pas ; il ne répondit rien et se jeta aux genoux du ministre en s'écriant :
— Grâce ! mou père !
— Vous n'avez plus le droit d'invoquer ce nom. Il n'y a ici que le ministre prêt à vous condamner ou à vous laisser vivre, selon les services que vous pourrez lui rendre.
— Parlez, monseigneur, je n'hésiterai pas.
— C'est ce que nous verrons. Il y a aujourd'hui conseil, vous m'y suivrez, et d'après la manière dont vous vous y. conduirez, je déciderai le châtiment ou le pardon.
— Qu'exigez-vous de moi?
— Vous le saurez... Venez.
Le cardinal emmena sou fils à l'audience de Castille, où de gravt's intérêts se discutèrent, où d'importantes résolutions furent prises et où le secret le plus profond fut expressément recommandé à tous les membres du conseil.
Mais les révérends pères de la Compagnie de Jésus avaient probablement des amis partout, car dès le len-
demain Escobar était chez la comtesse Altamira, qui ne put se défendre à sa vue d'un léger trouble.
— Savez- vous ce qui se dit, comtesse?
— Non, vraiment.
— On prétend que l'expulsion des jésuites a été disculée et décidée hier dans le conseil.
— Je l'ignorais.
— Ce n'est pas possible; le duc d'Uzède y assistait...
— Depuis quelques jours je vois à peine le duc.
— lia passé hier la soirée avec vous.
— Oui... c'était mon jour de réception, et il y avait tant de monde...
— Il n'y avait personne... vous étiez seule !
— Suis-je donc environnée d'espions? dit la comtesse avec dépit, et ne suis-je plus libre de mes actions?..
— Ce n'est pas cela que je veux dire, répliqua Escobar d'une voix pateline, mais seulement je voulais vous prier...
— Ou plutôt me commander! s'écria la comtesse avec hauteur, car votre seul but est de me maîtriser, de vous rendre l'arbitre de mes moindres volontés, et de m'imposer les vôtres; croyez-vous donc que je ne m'en sois pas aperçue?..
— Eu vérité, comtesse, je ne vous reconnais plus...
— Et moi, mes pères, je vous connais, et depuis longtemps! Dans nos plus intimes alliance-;, vous n'avez eu qu'une seule pensée... vos intérêts, et vous avez toujours tait bon marché des nôtres... Trouvez bon que je suive votre exemple, je n'en connais pas de meilleur.
— Qu'est-ce à dire, madame la comtesse?
— Que vos maximes à vous sont : Dieu pour tous et chacun pour soi ! maxime que j'adopterai désormais. Je n'en veux pas d'autres. J'ignore ce qui se passe et ne veux point le savoir. Quoi qu'il puisse arriver, je n'entends ni me compromettre ni me mêler désormais de rien, persuadée qu'avec votre adresse et votre esprit ordinaires vous sortirez victorieux de tous les mauvais pas; je resterai neutre, mon père, et tout ce que peut me permettre le souvenir de notre ancienne amitié, c'est de faire des vœux pour vous.
Elle accompagna ces derniers mots d'une profonde révérence, et se retira.
— Ouais ! dit le bon père, nos amis nous abandonnent, nos alliés se retirent de la congrégation. L'édifice est-il donc déjà si ébranlé que l'on craigne d'être enseveli sous ses ruines? Voyons cela.
il se rendit chez le duc d'Uzède, qui eut d'abord l'envie, non p;is de soutenir le combat, mais de s'y soustraire en défendant sa porte. Puis il réfléchit qu'une explication était inévitable, et que tôt ou tard elle aurait toujours lieu; autant la subir sur-le-champ. 11 accueillit donc Escobar d'un air empressé et affectueux.
— Vous voilà, mon bon père, s'écria-t-il, il me tardait de vous voir!
— On dit, monsieur le duc, que de sinistres événenieuts se préparent !
— Ah ! vous les connaissez déjà?
— Oui, l'on s'est occupé de nous hier... au conseil...
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— Voilà justement, dit Uzwle avec embarras, ce dont je voulais que vous lussiez prévenu.
— Vous vous èles peu hâté, monseigneur, car nous en étions déjà instiuils.
— Que voulez-vous ! mou père, dit Uzède, déconcerté dès la première attaque... Que voulez-vous! les mauvaises nouvelles s'apprennent toujours assez vite. Eh bien, oui, je ne peux vous cacher qu'hier dans le couseil... et au moment oii l'on s'y attendait le moins, le cardinal-duc a allégué contre vous des choses si odieuses... des faits si absurdes... que j'en ai été indigné.
— Je le sais. . .
— Ah ! vous le savez, mou père !.. s'écria le duc avec joie.
— Gui, votre indignation a été si forte que votre langue en est demeurée glacée, et que vous n'avez pu trouver un mot pour nous défendre.
— Je m'en serais l)ien gardé!., dit vivement d'Uzède, moi que l'on soupçonne déjà d'èire votre ami et votre allié secret. Le ministre lui-même eu est tellement persuadé, que ses yeux ne quittaient pas les miens... le moindre mot, le moindre geste en votre faveur, lui eût révélé notre intimité et aurait redoublé sa colère contre vous; c'était vous servir que de garder le silence.
— Je vous remercie, monsieur le duc, d'avoir eu la prudence et le courage de vous taire, dit Escobar avec son sourire bonlionnne et narquois ; mais quand on a été aux voix sur le rapport que le ministre proposait à Sa iNIajesté...
— Je m'y suis opposé.
— Comment cela '!
— C'était au scrutin secret, et j'ai déposé une boule noire dans l'urne.
— Personne ne vous a vu i
— C'est pour cela!., mais il y avait une boule noire... je vous l'atteste, on a dû vous le dire...
— Oui... une seule, et trois de nos amis, dans le nombre, prétendent chacun l'y avoir mise : vous êtes le quatrième...
— C'est moi, mon père, moi seul, je vous le jure!
— Je n'en doute point, monseigneur, dès que Votre Excellence l'atteste; mais quand le duc de Lerma vous a désigné à haute voix pour faire ce rapport...
— .l'ai accepté, c'est vrai, dit le duc en pâlissant.
— Et même avec empressement, monseigneur.
— Jene dispas non. C'était nécessaire, indispensable.
— Pourquoi? continua le bji père d'une voix douce et eu tenant fixé sur le duc son regard lin et pénétrant.
— Pourquoi, pourquoi... balbutia d'Uzède avec embarras... parce que c'était le seul et dernier service qu'il me fut permis de vous rendre, j'ajouterai même que dans les circonstances actuelles c'en était un immense.
— En quoi, monseigneur?
— Mais, d'après la presque unanimité des avis, il était impossible que ce rapport n'eût pas lieu. Tout autre que moi en eût été chargé ; plusieurs conseillers avaient même demandé à le faire, el s"il avait été coutié à quelqu'un qui ne vous fût pas aussi dévoué que je le suis, quelqu'un qui fût véritublemeat et
franchement votre ennemi, vous naviez plus d'espoir.
— Je comprends, dit Escobar : vous vous en êtes chargé dans notre intérêt.
— Certainement !
— Et pour le faire en notre favçur 1
— Non j)as ; c'est impossible.
— Alors autant valait le laisser faire à quelqu'un qui fût franchement notre ennemi.
— Quelle ditférence ! s'écria Uzède tout à fait déconcerté ; en vérité, je ne conçois pas comment vous, mon père, qui avez tant de tact et de finesse, vous ne "voyez pas l'avantage qu'il y a à avoir pour ennemi quelqu'un qui vous veut du bien, qui est disjwsé à adoucir, à atténuer les faits, à les présenter de manière aies rendre, sinon favorables, au moins hostiles, avec bienveillance et affection.
— Je comprends! je comprends! dit vivement Escobar : votre intention est de nous laisser faire ce rajiport.
— Comment? dit Uzède étonné.
— Nous nous en chargerons, le père Jérôme et moi; nous ne nous écarterons en rien de votre idée; ce sera un rapport éminemment hostile, qui engagera le roi à nous conserver.
— Je ne le puis ! je ne le puis ! s'écria Uzède ; songez donc à ce qui en arriverait auprès du cardinal-duc.
— Ce serait nous sauver !
— Mais ce serait me perdre, moi ! le ministre c mnait nos intelligences secrètes et les projets formés pour le renverser; j'ignore qui a pu l'en instruire, mais il sait tout!
— Tout!., ce n'est pas possible, dit Escobar à demivoix, il y a des choses qui se sont passées entre Dieu et nous seulement!., et il ne peut connaître ce qui a rapport à la reine.
— Grâce au ciel ! dit Uzède eu frissonnant, mais ce qu'il sait constitue un crime d'État. C'est bien assez pour nous faire mettre en jugement, et nous faire condamner.
— Vous, son fils! allons donc!
— Moi-même.
— Il n^culerait devant une pareille idée, et personne au monde, pas même son plus grand ennemi, n'oserait lui donner un pareil conseil.
— On le lui a donné.
— Eli qui donc a été assez cruel ou assez absurde?
— Moi-même.
— Vous, monseigneur ! s'écria Escobar ea le regardant d'un air qui semblait dire : Vous dépassez toutes mes prévisions et je ne croyais pas que vous eussiez pu aller jusque-là.
— Eh oui ! répondit d'Uzède avec impatience. Je. croyais, quand il m'a consulté sur de prétendus conspirateurs, qu'il s'agiss;iit du vice-roi de Valen e.du marquis deCazarera, mon cousin, que je ne puis souffrir, et je l'ai conseillé en conscience, conseil qu'il a jui'é de suivre si je continuais de vous protéger et de m'enteudre avec vous. Il y va donc de ma tête, et, s'il faut vous le dire, mou père, j'y tiens plus qu'à la vôtre.
— Et Votre Excellence a raison, i-eprit Escobar en s'inclinant. Par saint Jacques ! elle est bien plus précieuse, elle a une bien autre valeur, et je n'ai plus
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l'ii'ii ;i (lire tli's que c'est vous et la comtesse Altamira qui rompez les [ireiiiiers noire alliance, dès que cliacuii lie lions est dégagé de son amitié et de s;!s serments^ et l'i'slft libre d'agir à sa manière.
— Eli ! certainement, s'écria d'IJzède avec joie et d'un air aireclueux; défendez-vous de votre mieux... j'en serai enchaaté! Tii'ez-vous de là si vous le pouvez... je ne m'y ûp])osc jias, au contraire! si je peux vous y aider sans me comijroaieltre... vous me trouverez toujours...
— Trop de bontés, monseigneur, trop de bontés, répi'ta Escobar en s'inclinaut. Nous ne vous en demandions pas tant... Comme disait madame la comtesse, que je viens de quitter: chacun pour soi et Dieu pour tous!
Le. révi'n'inid père, salua de nouveau et quitta le duc, étonné et r.ivi d'en être quitte à si bon marclié.
Il entra dans son ciblnet pour faire sonra|iport, pendant cjue le bjn moine courait chez le c.U'dinal-duc. Il ne fut pas reçu.
Il eut beau insister, répéter qu'il venait nnulre au ministre un signalé service, le duc do Lerma se dit sans doute en lui-même : Timeo Danaoa et dùiiafcrcny-s, car il refusa ohstinénmMit de l'entendre, non plus que Jérôme, et sa porte fut rigonrensenient défendue à tous les pères da la Compagnie de Jésus. Il connaissait leur adresse, et résolu à frapper un grand coup, et décidé à prononcer à tout prix leur expulsion, il ue voulait point s'exposer à se laisser désarmer ou séduire par leurs promesses insidieuses, leurs protestations de dévouement ou leurs offres de service.
Repousses de ce côté, les bons pores ne savaient plus à (juel saint se vouer. Ils n'auraient osé s'adresser à Irere Luis Allinga, leur ancien élève. D'ailleurs Alliaga n'était plus à Madrid, il était parti pour l'Andalousie avec une mission de Sa Majesté. Enfin Jérôme ne pouvait avoir audience du roi et parvenir jusqu'à lui que ]iarle duc d'Uzède ou la comtesse d'Altamira, et tous deux étaient devenus ses ennemis. La position était critique et le danger était pressant; la Société de Jésus se voyait perdue et n'avait plus d'espoir, mais elle avait Escobar, et celui-ci, dmil le génie grandissait avec les périls, jura de sauver son ordre si ou le laissait faire.
Le père Jérôme lui donna carte blanche et de plus sa bénédiction.
Escobar partit.
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Le roi n'avait voulu s'mi rajiporter à personne qu'à Luis Alliaga du soin de ramener à Madrid la duchesse de Sanlarem. Craignant le mauvais vouloir ou le fanatisme de llilieira et de tous ceu.x qui étaient placés sous ses ordres, il avait donné les pouvoirs les plus 'étendus à son coiifessour,i|ui était homme à s'en servir.
Dès que le vaisseau envoyé par le vice-roi aurait rammié à Valence Aïxa et les siens, ceux-ci devaieut être remis à Alliaga et confiés à sa garde exclusive. C'était
alors qu'il devait faire part \ sa ST^'ir des projets du roi, les appuyer de tout sou pouvoir et b'S lui montrer comme les seuls moyens île rapp(der un jour de l'exil leur nation.
Mais quelque grande qu'eôt été la diligence du viceroi, qiiehiue rapide qu'eut été la marche du bâtiment envoyé par lui, Aixa et sfin père avaient plusieurs jours d'avance, peut-être même étaient-ils déjà débarqués en Afrique, et à supposer qu'il m- survint aucun contre-temps, aucun vent contraire, dix ou douze jours devaient au moins s'é'couier avant leur retour.
Frère, Luis Alliaga voyageait dans un carros-e aux armes du roi; il était seul, mais deux postillons conduisaient quatre mules vigoureuses, richement harnaibé'es. Des cavalicis armés précédaient ou suivaient sa soiture, et d'autres se tenaient constamment aux deux portières du carrosse.
— Est-ce bien moi? est-ce le pauvre Piquillo'? se disait-il en voyant cette ponqie royale et en traversant en si brillant équipage les plaines que naguère encore il avait traversées à pied, fugitif et se cachant sous des haillons pour écha])})eranx poursuites des alguazilset aux embûches de Jnan-llaptista.
Comme en peu de temps son sort avait changé! A ([uelle haute et liizarre fortune il avait été poussé, comme maigre lui, par les événements et par ses ennemis eux-mêmes! Et cependant, eu jetant un regard autour (le lui, en desrendant au fond de son C(jeur, Luis Alliaga était-il plus heureux que Piquillo"? Non; ce qu'il avait gagné ne valait pas ce qu'il avait perdu. Ses richesses et ses dignités acquises ne remplaçaient point ses espérances et ses illusions aui'anties.
La première fois qu'il avait parcouru les riches campagnes de Valence, il était sans ressources et à la nicheivhe d'une famille plus qu'incertaine; on le repoussait, on le uK'prisait , mais il aimait, il se croyait aimé; l'avenir était à lui, rien ne lui semblait impossible. Aujourd'hui il était arrivé au plus haut point où puissent s'élever les désirs des hommes : la faveur du maître, la fortune, la puissance, et aucun de ses désirs à lui n'était comblé; il lui était d(^fendu d'aimer, et fûre'; de i enfermer eu lui-même jusqu'aux sentiments les plus doux et les plus naturels, cet homme si envié, qui déjà pouvait tout, ne pouvait parler à personne de son amour ni de sou malheur!
Toutes ces idées se succédaient rapidement dans sou cceur an roulement rapide de la voiture qui l'emportait à travers ces plaines jadis si animées, si peuplées, si riantes, et déjà morues lit désertes.
On n'apercevait plus le laboureur au travail, ou n'entendait plus les chants joyeux de l'ouvrier. P;irtont la solitude et le silène.'. Seulement, de loin en loin, une charrue akindonuée au milieu d'un sillon inachevé attestait que le maitre avait été brusquement arraché à .son labeur et à l'espoir de sa récolte, à jamais perdue.
Tout à coup, autour d'un grand arbre qui étendait au loin ses rami;aux, Alliaga vit une eunjuantaine d'iionimes ri'uuis, les premiersqu'ileùt apei(-usdepuis quelques heures. 11 baissa les glaces du carrosse et regarda : c'étaient des alguazils Uièlés à quelques fainiliei-s du saiut-office.
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— Ah! se dit Alliaga en lui-même, voilà, d'ici à longtemps, les seuls produits Je cette terre.
Les alguazils et les familiers du saint-ollice se rangèrent respectueusement en apercevant le carrosse aux armes du roi et le cortège de Luis Alliaga. Celui-ci vit alors derrière les hommes vêtus de noir une trentaine de malheureux, pâles, amaigris, presque sans vêtement et enchaînés deux à deux .
— Qu'est-ce, monsieur l'alguazil ? demanda Piquillo au chef de la troupe.
— Des Maures que nous dirigeons sur Valence ; des Maures de l'Aragon et des deux Castilles qui sont en retard. Mais, que voulez-vous, mon révérend, on ne peut pas tout faire à la fois. Il y en avait tant de ces hérétiques! on en trouve de tous les cotés, et il faudra encore bien des mois avant que l'ordonnance de Sa Majesté soit entièrement exécutée.
— Mais l'ordonnance du roi ne dit pa? qu'ils seront, ainsi que des malfaiteurs, traînés et enchaînés deux à deux.
— C'est vrai, mon révérend, mais c'est plus commode.
— Pour eux?
— Non, pour nous ; ils sont ainsi plus faciles à garder.
— Le roi n'entend pas non plus qu'ils soient ainsi presque nus. On les a donc dépoui liés de leurs vêtements?
— Pour voir, mon révérend, s'ils ne cachaient point sur eux de l'or ou des bijoux ; mais c'est une horreur! ces Maures, qu'on disait si riches, n'ont rien, pas un maravédis !
— C'est tout simple, l'édit ne leur a-t-il point défendu, sous peine de mort, de rien emporter avec eux?
— Oui, monseigneur, mais ces mécréants sont si obstinés, si endurcis, qu'ils ont caché ou enfoui tous leurs trésors ; on n'a trouvé presque rien, et ça sera perdu pour tout le monde.
— Ah ! dit Piquillo eu lui-même, le duc de Lerma et Sandoval n'avaient pas pensé à cela.
Il lit ouvrir la portière de la voiture et descendit.
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Le prr-mipr prisonnier qu'il aperçut étnit un lioau jeune homme, à la taille ('levée, <à l'air lier et hautain. Quoique garrotte et à moitié nu, ce n'était pas l'humiliation, mais la colère et le désir de la vengeance qui respiraient sur son front.
Ses traits, du reste, n'étaient pas inconnus à Alliaga; il se rappela l'avoir vu au Val-Paraiso, chez Delascar d'.\lbérique, et son cœur s'en émut comme s'il retrouvait quelqu'un de sa maison ou de sa famille.
— N'es-tu pas, lui dit-il avec bonté, Alhamar-Abouhadjad, un des serviteurs favoris d'Yézid?
Le Maure tressaillit.
— Ne crains rien, frère, lui dit Piquillo à voix basse eu lui serrant la mani, et compte sur nini.
A ce nom de frère, le Maure regarda le nioiue avec tin étonnement ijui redoubla encore lors([ue, sur un geste de frey Alliaga, on s'empressa de défaire les cordes qui le tenaient garrotté.
Le confesseur du roi s'avança alors vers les pauvres gens qui étaient assis à terre sous le grand arbre.
— C'est bien, dit Alliaga au chef de la troupe, vous les avez fait asseoir à l'ombre pour les faire reposer.
— Oui, monseigneur, et puis parce que nous allions pendre un des leuiN.
— Et pour([noi cela'? demanda vivement Piquillo.
— Parce qne c'est une meilleurf prati((ue que les autres. Il avait caché dans sou aiharda (I) une (juarantaiue de ducats dout nous nou-i sommes emparés.
— Et vous allez le pendre pour cela?
— Sans doute... ce ne sera pas le premier (2). Piquillo poussa un cri d'indignation et s'avança vers
le patient à qui on avait déjà lié les mains derrière le dos ; mais un treu-.blemeut subit le saisit lorsqu'il eut jeté les yeux sur lui.
— Est-il possible !.. Est-ce bien là Gongarello?
A ce nom, à cette voix, le pauvre barbier, dé'jà à moitié mort de terreur, resta immobile de suriiri^e.
(1] Un coussinet semblable ;i ceux destinés au transpurl des oulns renfermant les vins d'Espagne.
(2) Watson, tom. m, pag. t74.
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Piquillo, s'afl ressaut au clu'f des algnazils, lui dit d'au ton d'autoriti' :
— Déliez ci't homme.
— Mais, niûnseisneur... le texte de l'i'dit le coiidamue à la peine de mort, pour les quarante ducats qu"il voulait nous dérober.
— Vous allez les lui rendre... l'édit permet à ces pauvres gens d'emporter avec eux ce qui leur est nécessaire pour les besoins de la route.
— Mais, monseigneur, j'ai des ordres exprès.
— De qui?
— De Son Éminence le cardinal-duc et du grand inquisiteur.
— Et moi, j'ai des ordres du roi... du roi lui-même! Lisez plutôt.
Piquillo tira de sa poclie un parclieniin scellé du sceau royal et signe de la main de Pliilippe III; iî jwirtait ces mots :
« Vous aurez pour agréable de vou;; confofHîcr A «> « que vous ordonnera, de ma part, h digne frère Lnis « Alliaga, notre révéré confesseur. Car tel est notre « bon plaisir. woï, le roi. »
— C'est ditlV'rent, lUt l'algviaïil av« respect ; qu'ordonnez-vous '?
— Que ces malheureux sortent fewis déliés et marchent en liberté.
Puis, s'adressant à un des cavaliers de sa suite :
— Prenez dans la poche à ■droite de la voiture uu sac de doublons.
Le cavalier obéit, et Piquillo se mit à distribuer ces pièces d'or aux pauvres prisonniers^ sans oublier Aîhamar-Abouhadjad,^ qui il donna èftublc part.
— Mais, monseignenr, s'écria lechel'des alguaziîs, h texte de l'édit défend aux Maures d'emporter de l'or..,
— Qui leur appartienne !.. mais a4ui-fî «est pas à eux, il est au roi. Forci', dans l'intérêt de la re!igk«i, de sanctionner le décret de bannissement, il a voulu du moins en adoucir la rigueur, et c'est pour cola qu'il m'envoie. Quel est votre nom, monsieur l'algiiazil?
— C irdenio de la'Tromba.
— Seigneur Cardenio de la Tromba, je vous confle <îes braves gens j vous les conduirez à petites jouriiées et avec tous les égards possibles jusqu'à Valence, m je serai avant vous» Si cependaiit, ce qui est possilile, je n'étais pas encore arrivé, ils logeront d»aus le palais de Delascard".\ll)ériqi«î, où ilsattejidront mon iiitour. Tel est l'ordre du roi. Si d'ici là au s'avisait de les dé'- 4K)uiller ou île les maltraiter encore, c'est à vous que je ni'<;n prendrais»
L'alguazil s'inclina avec respect, et les Maures, étendant vers Piquillo leurs mains qu'on venait de délier, laissèrent (Vlater les trans-prn'tsde leur joie et de leur reconnaissance, pendant qu Alliamar-Alionhad- ^drépétait avecémotion: «Oui, frère, frère toujours! Adieu, monseigneur, nous nous retrouverons, » Quant à Gongarello, il n'était pas encore revenu de sa stupeur. En entendant la voix de Piquillo, il avait cru que c'était un nouveau compagnon d'infortune qui leur arrivait, et que son ancien ami venait, prisonnier comme eux, partager leur exil et leur misère; mais quand il entendit le jeune moine parler en maître et commander au nom du roi, quand il vit avec quelle
obéissance, avec quel respect ses ordres étaient exécutés, quand il se vit de nouveau préservé de la mort par la bii'uheureuse intercession de Piquillo, il le regarda décidément comme son bon auge et se jeta à ses pieds.
— Relève-toi, lui dit Piquillo, et suis-moi; je t'emmène.
— Comment, monseigneur, dit l'alguazil étonné, ce prisonnier qui a été remis à ma garde, vous l'emmenez! Et en (juelle qualité?
— En qualité de barbier. Il m'en faut un, et pourvu qu'il soit rendu à Valence, peu vous importe qu'il y arrive à pied ou en voiture. Il y sera, je vous ru répoud-s.
— Maïs cependant, monseigneur, dit l'alguazil en insistant.
— Tel est Tordre du roi, monsieur, répliqua gravemunl Piijuiiîo.
A <N'I argument, il n'y avait pas de réponse, et l'ulguaîi! s'inclina Ae nouveau en signe d'obéissance.
Luis Alliaga remonta en voituc, fit placer à coté de lui le Ivubier, salua d'un geste et d'un sourire afl'ectuenx les Maures, qwise remirent en marche, et l'escoïl'CdMjeuneniioine partit an grand galop, (jongarello, encore •étourdi de tout ce qui venait de se passer, regardait d\ia air effaré son conipaguou de voyage.
— <'H\ suiî-je? deinanda-t-iî.
— Près d'un ami.
— Owï, ^■«os awï toujours été mon sauveur.
■ — N"a*-lw pasctèîe mien? oublies-tu l'hospitalité <|«c j'^i wne à Akala dans la bôuii«iue du barbier?
— El ce Ix-^aa 'carr<5sse !
— Et U carrwiîeî Nous sommes ^lit les !
— Ahl dit îebarbicr, entenlcmplant la riche voiîwre aux oousàns moelleux, awx îarges galons et aux çrèpùifS dW, c'est moi qui vwis dois du retour, sans oo:î3î* rîa vjc p*r-dessus h niarché. Tout cela est donc
à V<5«SÎ
— Non, c'est an roi .
El la surprise du barlrt«r redoubla (piaml il apiirit qu'il était monté dans le carrosse du roi ; il n'iM fut pas plus lier et voulut se jeter aux pieds d'Alliaga, qui le releva, le serra contre son cœur, et pour la première lois peut-être la royale voiture vit de franches, poignées de main et de loyales étreintes.
Le «oir même un arriva à une riche hôtellerie. Au nom seul de frère Luis Alliaga, confcisseur de Sa Majesté, maîtres et valets couraient, s'empressaient et se proslernaieut avec une humilité et un respect qui ne se trouvent qu'eu lîspagne, et qui jetaien't Gongarello dans de nouveaux étonnements. Lui-même, sans pouvoir s'en défendre, se sentait gagner jieu à peu jiar ce respect général; il avait outlié Piquillo le lioheiiiieu, page et serviteur du bandit Juan-Baptïsla; il ne voyait plus que le liant dignitaire de l'Église, le conlident du prince, le pofs, sseur de tous les .secrets d'iîlat cl pVi/sque le confesseur de la monarchie espagnole.
Aussi, quand Alliagalui fit signe de sejjlacer à côté de lui à table, il osait à peine s'as.seoîr sur rexlrême bord de son fauteuil, il déployait sa serviette en silence. Alliaga le regarda en souriant et dit à son convive :
— Par saint Jacques, je crois que tu n'oses pas avoir lai m.
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— C'est vrai.
— 11 ne faut pas que ma f,'randour l'ûte l'appélit. Allons, n)auge et bois.
— A voire sanlé, monseigneur!
Le barliienuit Inenlôt reironvé son appélit de simple particulier et resta à table bien longtemps encore après que Alliaga l'eut quittée. Celui-ci écrivit le soir même au roi ce qui s'était passé dans la jonrn('e, lui demanda la permission de garder près de lui à son sei'vice l'iionnêle barbier, et il finissait ainsi :
« Pour qtie la mesure désastreuse adoptée par le duc n de Ij'rina et son frère Sandoval puisse au moins « rapporter quelque chose i^ l'I'^tat. ordonnez, sire, « ijue le décret d(^. cunliscatiou soit aboli, et (joe les Il Maui'es aient ledroitd'emjiorter librement leurs ri- II chesses, à la seule condition d'en abandonner au fisc n une portion que Votre Majesté déterminera. Cette « mesure vaudra aux exilés un abri contre la misère, « à Votre Majesté des bénédictions, et aux cotlVes de « l'Klat des sommes immenses perdues sans cela pour « tout le monde. De plus, et si Votre Majesté ne se hâte « d'y porter remède, les meilleures terres du royaume « deviendront stériles. J'ai déjà vu des campagnes dé- II sertes et b^s travaux des champs abandonnés. Les Il Maures se livraient seuls à l'agriculture, où ils excel- « laient; les Espagnols n'y entendent rien et n'y ont Il aucun goi\t, ils méprisent la profession de laboureur ; Il il fautdonc la relever à leurs yeux ; comme, et avant « tout, ils sont avides de gloire et de titres, je pro])osi' « à Votre Majesté d'accorder des lettres de noblesse à Il ceux de vos sujets qui se livreraient à la culture dus Il I erres et s'y distingueraient. »
Quelques joui-s après> au grand étonnement de l'Espagne, et surtout du duc de Lerma, on vit paraître deux édits que le roi a\ait rendus de lui-même, sans consulter son niinùstre. 11 les avait seulement envoyés au conseil deCastille, qui s'était hâté de lesenvegistrer.
Par l'un, il était permis aux Maures d'emporter avec eux leui-s trésors et même le prix de lem-s liicns verulus, à la condition d'en abandoiuier la moitié à l'Ktat.
L'autre édit accordait des lettres de, noblesse à tout Esjjagnol qui se distinguerait dans la profession de laboureur.
A la lecture de ces deuv ordonnances, le diu' de Lerma fut d'autant plus atterri', qu'elles obtinrent l'approbation générale; ue doutant point que lui seul ne les eût proposées, chacun lui en lit cjuiipliiuent. Ses flatteurs, qu'il n'osa démentir, célébrèrent ses louanges, l'élevèrent aux nues. Ses ennemis euxmêmes convinrent ([ue si le ministre avait toujours signalé son administration par de pareils actes, il aurait fallu le regarder comme le soutien et la gloire de la monarchie.
Heureux du bien qu'il avait lait en secret et dont personne ne lui savait gré, Alliaga continua sa route, protégeant par sa présence, consolant par ses paroles les pauvres exilés qu'il reucoutrait et qui de tous les points du l'oyaume étaient dirigés vers les côtes de l'Andalousie.
C.haqui! injustice, chaque abus qu'il découvrait (et la récolte était abondante), étaient sur-le-champ signalés par lui au roi; bien souvent celui-ci n'avait ni
la force ni le pouvoir d'y reiiié'dier ; il commençait ce|ieudant à comprendre counnent un roi bon, mais faible, peut faire autant de mal qu'un roi méchant. 11 s'effrayait des malédictions et de la haine que le duc de Lerma avait amassi'iîs sur sa tête. Il voyait clairement l'abîme où on l'avait entraîné; mais indécis et incertain, son bon naturel luttait contre sa faiblesse ; il ne se sentait pas l'audace de reculer. Tout son courage en ce moment consistait à s'arrêter, à ne pas aller plus avant, et pour prendre un parti, il attendait le retour de Piquillo.
Celui-ci continuant sa route arriva à Carragcosa, vers l'extrémité de la sierra de l'Albarracin, qu'il voulait traverser le lendemain i)Our se rendre à Cuença et de là à Valence.
Le village où il s'était arrêté avait été la veille encombré de troupes qui avaient fait main Ijasse sur toutes les provisions, et pour offrir à souper an révérend frère Luis Alliaga, confesseur du roi, l'hôtelier qui avait l'honneur de le recevoir fut obligé de mettre à contribution toutes les maisons environnantes,
lùifin, et tant bien que mal, il é'tait parvenu à composer un rejiaslVirt moileste, auquel l'i(|uiilo et le barbim" S(> disposaient à faire honneur, ([uand une dispute se fit entendre dans la cliand)re voisine.
— Qu'est-ce? demanda Pi(inillo.
L'hôtelier, son bonnet à la main et multipliant les révérences, vint supplier monseigneur de ne pas s'inquiéter de ce bruit : c'était nu pauvre moine fatigui' et atlàmé, auquel il ne jjouvait donner à souper et qui exprimait avec énergie sa mauvaise humeur.
— Qu'il entre! qu'il entre! s'écria Piiiuillo. Diteslui que je le prie de vouloir bien partager ce que nous avons.
— Par saint Dominique, il ne se fera pas priei'. Entrez, entrez, mon frère, dit-il en faisant quelques pas vers la porte princi[)ale. Monseigneur daigne vous admettre à sa table.
Un moine entra et salua profondément, puis levant la tête, il rejeta en arrière sou capuchon et s'écria :
— Piquillo!
— Frère liscobar !
Escobar, car c'était lui-même, contempla d'un œil étonné et envieux tout le faste qui environnait Alliaga : les gens de l'hôtellerie presque prosternés devant lui, les domestiques à la livrée du roi qui s'empressaient de le servir, le fauteuil d'iionueur où son ancien élève trônait vis-à-vis d'ini excellent potage, qu'on venait de lui présenter.
— C'est pourtant ma jilace qu'il occupe là, se dit-il, et c'est à moi qu'il la doit.
Alliaga, à la vue d'Esiobar, se leva et lui dit :
— L'invitation que j'avais ot^ert4^ au voyageur inconnu serait peut-être peu agréable au frère Escobar, et je vais ordonner que l'on porte dans sa chambre la moitii' de ce repas.
— Poun^uoi donc, répondit le i^vérend pèie en s'approchaut, je serais désolé de déranger Notre Seigneurie. Et il ajouta à voix basse : On se déleste et ou soupe ensemble ; cela n'enga^, à rien.
— Je ne déteste personne, dit froidement Alliaga.
— C'est juste, répondit Esc.ibar i.'u s>.niriant, c'est
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vous qui recevez... vous devez faire les houaeurs. C'est rusa;,'e.
— : Ce ne sont point de vaines formules, mais les maximes mêmes de l'Évangile, que vous connaissez mieux que moi.
— Oui. certes, car ces maximes-là, dit Escobar avec amertume, c'est moi (jui vous les ai enseignées.
— Et c'est moi qui les mets en action, répondit Alliaga; puis d'un air affable il ajouta : Un couvert au Irère Escobar.
Celui-ci se bâta de s'asseoir en face de Piquillo, et les deux ennemis soupèrent ensemble, s'abservant mutuellement et se regardant avec inquiétude : Escobar, parce qu'il ne connaissait pas assez les intentions d'Alïiaga, et celui-ci, parce qu'il connaissait trop bien celles de son convive.
Dès qu'on ent servi les confitures et les fruits, et que les domestiques se furent retirés, le révérend père jésuite commença le premier l'attaque.
— Eb bien! mon frère, dit-il à demi-voix et après avoir quelque temps contemplé Alliaga avec un silence admiratif, que vous avais -je prédit autrefois? N'avais-je pas raison quand je prétendais que de nos jours le froc du moine était le seul moyen possible d'arriver aux dignités, aux ricbesses... à la puissance! Quel chemin n'avez-vous pas fait en si peu de temps!.. Et pourtant vous refusiez de me croire, vous repoussiez mes salutaires avis, bien plus, vous m'avez accablé d'outrages et de haine, moi la cause première d'une fortune aussi inouïe ! — car sans moi, monseigneur, permettez-moi de vous le dire avec franchise, vous ne seriez rien.
Piquillo, qui jusque-là avait tenu ses yeux baissés, les leva en ce moment sur le moine, et celui-ci y vit tant de désespoir et de regrets qu'il s'arrêta interdit.
Toutes les douleurs de Piquillo venaient de se réveiller; sa poitrine oppressée, ses joues pâles, ses lèvres tremblantes de colère, ses yeux où Tindignalion brillaitau milieu des larmes, tout démontrait évidemmeutà Escobar qu'il venaitde s'égarer etde faire fausse route. 11 était trop habile pour s'y méprendre, mais pas assez pour deviner ce qui se passait dans le cœur de Piquillo, et quand même celui-ci lui eût avoué la vérité, le révérend père n'eût pu la comprendre.
— Oui, je vous dois toutes mes souffrances, toutes mes douleurs! s'écria le jeune homme... c'est devons que viendra peut-être mon malheur éternel !.. Ne mes le rappelez pas, ou malgré moi vous ranimerez cette haine dont vous parliez tout à l'heure et que je m'efforce d'éteindre; effaçons ces souvenirs, chassons tontes ces pensées...
Il s'arrêta un instant, comme faisant un effort sur lui-même, et malgré lui un sourd gémissement s'échappa de son sein.
Hélas! il est desdonleurs qu'on rappelle en essayant de les bannir!
Il resta quelque temps la tête cachée dans ses mains ; puis, honteux de son émotion et du trouble qu'il venait de laisser paraître aux yeux d'un ennemi, il re- I)rit soudain tout son empire sur ses sens, et, avec un calme dont Escobar lui-même fut étonné, il lui dit froidement :
— Parlons d'autres choses, mon frère. Vous venez de Madrid?
— Oui, monseigneur.
— Quelles nouvelles?
— C'est à vous que j'en demanderai, vous qui connaissez tons les secrets du roi.
— Cela n'est pas, mon frère; mais si cela était...
— Eh bien? demanda vivement Escobar.
— Eh bien ! je les garderais fidèlement, et alors...
— C'est juste! cela reviendrait au même.
— Mais vous, mon frère, comment se fait-il que vous ayez quitté le couvent et l'université d'Alcala, où votre présence est si nécessaire, et que vous vous trouviez ainsi dans ce misérable village au pied de la sierra de l'Albarracin? Si toutefois, ajouta-t-il en se reprenant, il n'y a pas d'indiscrétion à ma demande.
— Aucune, répondit Escobai-, qui depuis quelques instants semblait sous la préoccupation d'une idée qui venait de surgiren lui, aucune, mon frère. J'étais parti, je vous l'avouerai franchement, dans une intention que votre rencontre vient de modifier. Je me rendais incognito près du grand inquisiteur Sandoval y Royas, qui dans ce moment, dit-on, parcourt ainsi que vous l'Andalousie.
— C'est vrai.
— Je tenais à le voir pour lui rendre un important service, que j'aime mieux vous rendre à vous.
Alliaga s'inclina silencieux.
— Et pour lui révéler un secret qui sera mieux entre vos mains.
Alliaga s'inclina de nouveau sans répondre.
— J'y aurai du moins plus d'intérêt, je crois.
— C'est différent, dit Alliaga. Parlez, mon frère, je vous écoute.
— Le cardinal-duc vous a fait arriver au poste où vous êtes, et peut, s'il est possible, vous pousser plus haut encore; votre fortune dépend de la sienne.
Alliaga garda le silence.
— S'il s'élève, vous vous élevez; s'il est renversé, vous tombez. Donc, si je m'y connais (et je crois m'y connaître), vous devez lui être tout dévoué, n'est-il pas vrai?
Alliaga ne répondit pas.
— Or, je puis, dans son intérêt, c'est-à-dire dans le vôtre, vous donner, si vous le voulez, un moyen éclatant et infaillible de confondre ses ennemis, de faire taire tous les bruits calomnieux et d'affermir à jamais son pouvoir. Ce service éminent et qu'il paierait de tous ses trésors, je puis le lui rendre d'un seul mot.
— Vous ?
— Moi !
— Ce n'est sans doute pas dans l'intérêt seulement du ministre, et vous y avez probablement le vôtre.
— Je croyais être assez connu du seigneur Alliaga pour qu'il me fit l'honneur de m'épargner une semblable question. J'irai donc droit au but et sans périphrase.
Le cardinal-duc, non coiiteut d'avoir exilé les Maures, veut encore expulser du royaume tous les membres de la Compagnie de Jésus.
— En vérité?
— Ce qui est une seconde faute.
— Ou plutôt, une expiation de la première. C'est du nmins mon opinion.
— Ce n'est pas la mienne, et si le ministre consent à renoncer à ce projet ; s'il permet et autorise notre établissement en Espagne ; s'il nous donne surtout des garanties, et c'est là ce que je viens vous demander, je vous rends possesseur d'un secret qui le sauve et consolide atout jamaissa puissance. Qu'en dites-vous?
lin prononç.iut ces mots, Escobar, les yeux attachés sur Piquillo, semblait plonger dans le fond de son âme, pour y chercher le point essentiel, c'est-àdire sa pensée, car pour lui les paroles n'étaient rien, si ce n'est, comme l'a dit plus tard un homme d'État de son (icole, un simple accessoire propre à déguiser le principal.
— Dans ce que vous me proposez, répondit froidement Alliaga, il n'y a qu'une difficulté.
— Laquelle?
— C'est que je ne tiens pas du tout à maintenir le duc de Lerma au pouvoir.
Escobar ne put retenir un geste de surprise, et Alliaga continua :
— Au contraire, je veux le renverser.
— Dites-vous vrai?
— Je le lui ai dit à lui-même ! C'est mon seul but, mou seul désir.
Et il ajouta avec force et après un instant de silence :
— Oui, je le renverserai.
— Soil, dit Escobar sans s'émouvoir, et si je puis vous seconder...
— Vous ! s'écria Alliaga étonné.
— Moi-même ! Je venais pour le sauver; je suis prêt à le perdre. Les deux moyens sont également dans mes iiili'rèls, uuiis le second est dans mes goûts, je le prélirc : ain«i donc, dit-il gaiement en rapprochant sou l'auleuil de celui d' Alliaga, entendons-nous.
— C'est impossible.
— Qui s'y oppose ?
— Le passé.
— Est-ce que vous y croyez? C'est tout au plus si je crois au présent.
— A présent comme autrefois, comme toujours, il y aura haine entre nous.
— Qu'importe ! je ne vous parle pas d'amitié, mais d'alliance. 11 s'agit de renverser le duc de Lerma.
— Et si je veux le renverser à moi seul ! s'écria Alliaga avec force.
— Eu vérité ! répondit Escobar, dont l'étonnement redoublait.
— Oui, j'en ai fait le serment, et pour l'exécuter, je ne veux ni secours ni allié. Je suffirai seul à la tâche que j'ai entreprise. Je ne puis donc accepter vosoUres, seigneur Escobar, et je vous laisse le niaitre de perdre à votre choix ou de sauver le duc de Lerma.
— Ainsi, seigneur Alliaga, votre dernier mot est donc...
— Que tout m'est indifférent, pouvu que je ne me rencontre ni dans le même camp ni sous les mêmes drapeaux que vous.
Il salua de la main le révérend père, aijpela dongarello et se retira dans son appartement, laissant Escobar stupéfait du résultat de la conversation.
Elle hii semblait d'autant plus inexplicable, qu'Alliaga lui avait dit la vérité; or, c'était la dernière chose qu'Escobar se fut avisé de soupçonner, et, persuadé que le confesseur du roi avait été encore plus tin, plus adroit et plus im|)énétrable que lui :
— Maudit homme, se dit-il, ((u'on ne peut ni désarmer, ni tromper, ni comjirendre!
Et il ajouta avec un soupir mêlé d'orgueil etde rage :
— On voit bien qu'il a étudié chez nous.
l'albaruacin.
Désolé d'avoir perdu toute une soirée à combattre un ennemi qu'il n'avait pu vaincre, frère Escobar se leva de bon matin, quitta l'hôtellerie, sans faire ses adieux au confesseur du roi, et se hâta de continuer sa route, décidé plus que jamais à poursuivre son premier projet.
Il avait quelque confiance dans le grand inquisiteur Sandoval, qui n'avait pas étudié chez Loyola et dont il espérait tirer meilleur parti que de Piquillo.
Le pieux recteur de l'université d'Alcaia aurait bien voulu, pour arriver plus vite, prendre la voie du muletier. Les muletiers ne manquaient pas, mais ce qu'il était impossible de trouver, c'étaient des mules, attendu que dans le pays elles avaient été toutes enlevées par les ordres de don Augustin de Mexia, commandantde l'armée du roi. On en avait besoin pour transporter dans la montagne les approvisionnements et surtout les munitions de guerre.
Escobar, en homme de résolution, prit sur-le-champ son parti, celui d'aller à pied, persuadé qu'il trouverait des moyens de transport de l'autre coté de l'Albarracin, à Cuença, qui était une ville de fabrique, une ville de ressources.
Il se mit donc à gravir intrépidement la montagne, quidaus cet endroit n'est pas très-escarpée, car c'est le point où la chaîne commence à s'abaisser et à descendre (liins la plaine.
Complètement absorbé par les projets qu'il méditait, il suivait uu sentier qui s'était offert à lui, à sa gauche, liivsqu'ii fut arrêté au uiilieu de sa marche et de ses réflexions par la voix d'un fantassin espagnol qui lui criait :
— Holà! mon révérend. Votre Seigneurie veut-eile ajouter un martyre de plus à notre glorieuse légende?
— Qu'est-ce, mon frère, dit Escobar eu levant la tête, et que voulez-vous dire?
— Que le sentier que vous prenez conduit droit à l'ennemi, à (jui votre présence ferait grande joie, car ils aiment surtout les robes de moines.
— En vérité !
— Ils en ont brûlé, dit-on, une douzaine avant-hier.
— Si ce n'est que la robe, mon frère...
— Avec les religijjux qui étaient dedans, ajouta le soldat en riant militairement.
Escobar lit le signe de la croix et redescendit vivement le sentier.
— Quelle route faut-il prendre pour aller à Cuença?
— Celle qui est devant vous, et ne. vous en écartez pas.
Le bon père n'avait garde de manquer a ce conseil. 11 doubla le pas, et au bout d'une demi-lieure de marche il entendit un si grand bruit, des cris, des vociférations et surtout des jurements si énergiques, qu'il crut être tombé dans une embuscade de Maures ou de réprouvés. Il veziait de rencontrer un détachement espagnol commandé par Diego Faxardo, un des lieutenants d'Augustin Mexia.
Le détachement, composé de sept à huit cents hommes bien armés, avait fait halte.
— Oui, Gonzalès, j'ai été ce matin à la chasse dans la montagne, s'écriait un jeune soldat, et j'en ai abattu cinq, dont deux, femmes et trois enfants. Cela compte tout de même, le grand inquisiteur Sandoval nous l'a dit.
— C'est possible, L''onardo, répondait un de ses camarades, mais lu as tant de péchés arriérés à expier, sans compter le courant !
— Qu'impurte? tant qu'il y aura des Maures, il y aura toujours des absolutions à gaguer.
— Et ils sont beaucoup, à ce qu'on dit !
— Sans armes, sans munition, et presque sans i hefs, excepté ce Yézid d'Albérique, qui se bat bien.
— Et dont la tète vaut mille ducats!
— Ce serait bon à prendre.
— Dieu et .Notre-Dame del Pilar nous en feront la grâce. Eu attendant, il peut nous arriver de bonnes aubaines, témoin la nuit dernière.
— Oue vous est-il arrivé '?
— J'étais de l'expédition du capitaine Diego Faxardo, et imagine-toi, Léonardo, un feu de joie magnitique... c'était la Saint-Jean... et nous avons brûlé en son honneur...
— Ln cierge?
— Non, tout un village, celui deBarredo.
— Et je n'étais pas là!
— Nous avions tué ou fait prisonniers les Maures qui avaient essayé de se défendre.
— Ceux que je viens de voir...
— Tu l'as dit. Pendant i-e temps, leurs femmes s'étaient toutes réfugiées dans une vieille tour.
— Et je n'étais pas là! répéta le jeune soldat.
— Des femmes superbes, que nous avons faites égament prisonnières.
— Sans condition'?..
— Au contraire, à condition !..
— C'était très-mal, mes frères, s'écria Escobar, qui, arrivé depuis quelques instants, venait d'entendre celte conversation.
-^ Vous avez raison, mon père, répondit Gonzalès eu s'inclinant avec respect, car la robe de moine ne perdait jamais son privilège sur le soldat espagnol. C'est lin péché ; notre aumônier, le frère Géronimo, nous l'a bien dit, un jiéché mortel, de contracter alliance avec les filles des Philistins et des Madianites ; aussi, c'est le ciel qui vous euvpie, mon père, pour m'en donner l'absoluticm.
— iloi, s'écria Escobar, vous absoudre d'un tel crime!
— Nous l'avons expié, mon père, reprit vivement le
soldat; sans cela, je n'implorerais pas la clémence divine. Mais rassurez-vous, ce matin même le péché a été expié, il n'eu reste plus de trace.
— Que voulez-vous dire?
— Que les tilles et les femmes des Philistins...
— Eh bien ?
— Toutes massacrées ! au nom de la foi ! Esjobar poussa un cri d'horreur et recula d'un pas.
— Qu'est-ce, dit Gonzalès, en le regardant de tr:ive.rs et en portant la main à son épée, est-ce que vous ne seriez pas un véritable moine?
— Si, mon frère, si vraimont ! répondit vivement le prieur.
Et tout eu tremblant, il étendait la main vers lu soldat, qui s'inclinait devant lui, lorsque par bonheur on entendit un roulement de tambours.
Chacun courut reprendre son rang.
C'était don Augustin de Mexia qui arrivait, monté sur un beau cheval andolous; le général était entoun'' de plusieurs officiers et suivi de trois ou quatre cents hommes qui escortaient un convoi considérable.
Le moine se retira à l'écart près d'un arbre, et don Diego Faxardo s'avança vers son général.
Augustin de Mexia était un homme d'une cinquantaine d'années, d'une taille moyenne, d'une physionomie grave et sévère. Officier expérimenté, il faisait la guerre depuis trente ans, et s'était distingué surtout daus les Pays-Bas. Espagnol de la vieille roche, il parlait peu, se battait bien, commandait encore mieux, ne donnait rien au hasard et savait attendre pour réussir plus vite.
Son lieutenant, don Diego Faxardo, lui ressemblait peu; la bravoure, la jactance et l'orgueil espagnols brillaient en lui au plus haut degré. Quelques duels heureux avaient tellement exalté chez lui la fatuité de la valeur, que rien, c'était là sa conviction, ne devait lui résister, et qu'avec son épée il pouvait arrêter toute une armée.
— Seigneur Faxardo, lui dit graveraeait dan Augustin, vous aile?, avec les huit cents hommes que vouscomiuandez et les quatre cents queje vous amène, remonter la montagne jusqu'à la hauteur de Huelamo de Ocaua.
— Et tomber sur les relielles ?
— Non ; vous tournerez sur votre droite, pour vous établir entre un des plateaux de l'Albarracin et Teruel .
— Et de là disperser toute celte canaille mauresque? r— Non ; avec la munition et l'cirtillerie que je vous
amène, vous attendrez.
-^ Attendre! monseigneur... uous, de§ Espagnols! attendre quand l'ennemi est là !
— Vous attendrez, reprit gravemeat le général, que don Fernand d'Albayda, à qui j'ai ordonné le même mouvement sur l'autre versant delà montagne, soit à peu près arrivé au même point m se dirigeant par Cullaet Benasal.
— Votre Seigneurie, en les traitant avec tant de cérémonies, fait bien de l'honneur à de misérables révoltés, indignes du nom de soldats.
Don Augustin, sans écouter l'observation de son lieutenant, continua avec la même gravité :
— Don Fernand leur fermera aiusi la retraite du
côté delà mer; le brigadier Gomara du côté de l'Aragon; tandis que moi, avec le principal corps d'armée rassemblé à Huoté, j'attaquerai.
— Et moi, général?
— Vous, Diego, vous n'aurez qu'à attendre les rebelles, que nous pousserons vers vous. Hetranilié dans de lurtes positions, avec l'artillerie que jevouscontie, il vous sera facile de les exterminer.
— Trop facile, monseigneur, et si Votre Excellence voulait me permettre de lui soumettre une autre idée, beaucoup plus expéditive...
— Farlez.
— Ce serait de balayer moi-môme toute la montagne, avec quelques centaines de fantassins. .l'ose dire que les Mauresques, qui me connaissent, ne tiendront nulle part devant moi. Je ne demanderais même à la rigueur, contre de tels ennemis, que quelques alguazils et un corrégidor avec sa baguette, car ils ne méritent point que l'épée d'un gentilhomme sorte pour eux du fourreau.
— Vous ne savez pas, comme moi, ce que c'est que la guerre des montagnes, et vous ne connaissez pas le nombre des rebelles.
— U est vrai, monseigneur, poursuivit fièrement don Diego, que je n'ai pas l'habitude de compter mes ennemis; mais je sais ce que nous valons, je sais que c'est un affront pour des soldats espagnols, de les envoyer combattre sérieusement des laboureurs, des ouvriers, des fabricants de draps ou d'étoffes ; et, pour ma part, je déclare à Votre lixcellence qu'avec de tels adversaires, je n'emploierai que le plat de mon épée.
— Comme vous l'entendrez, seigneur Diego, pourvu que mes ordres soient exécutés.
Don Augustin de Mexia s'éloigna au galop, suivi de ses otliriers, et le jeune capitaine, rouge encore d'indignation et d'orgueil, mais forcé d'obéir, ordonna à ses soldats de se préparer à gravir la montagne.
On avait formé les rangs et l'on se disposait à partir; quelques fantassins qui formaient l'avant-garde étaient déjà engagés dans une espèce de défilé; un jeune mulutier, embusqué derrière un rocher, s'élanra sur le soldat Gonzalès, celui auquel Escobar n'avait pas eu le temps de donner l'absolution, et il était écrit sans doute qu'il ne la recevrait pas, car le poignard du nuilelier le frappa mortellement et le lit rouler sanglant sur la poussière.
Les compagnons du blessé se saisirent du meurtrier, (ju'ils traînèrent devant leur comuiaudant.
— Qui es-tu? demanda celui-ci au prisonnier, qui portait la tête haute et fière.
— Un me nonuue Aben-Habaki . .J'étais ouvrier chez le noble Delascar d'Albérique ; n'ayant plus ni ouvrage ni patrie, j'ai été retrouver à la montagne notre chef Yézid, son lils, et je me suis fait soldat.
— Tu veux dire brigand.
■ — Les brigands, ce sont ceux qui prennent, et les Espagnols m'ont tout enlevé. Il nw restait ma femme, ipii s'était réhigiée au village deBarrepo, avec d'autres lie ses compagnes. J'y suisari'ivé ce matin sous ce déi^uisemenl pour la voir, pour l'embrasser. Le village .nait été brûlé, toutes nos femmes massacrées. C'é- I taiont des soldats espagnols qui avaient commis ce
crime pour plaire au Dieu des chrétiens et mériter ses bénédictions. Ils étaient là plusieurs qui s'en vantaient, entre autres ce Uonzalès, que je reconnais bien. Je l'ai suivi de loin, et tout à l'heure, qu'Allah en soit loin'' ! il est tombé sous mou poignard. Je n'ai qu'un regret.
— Et lequel ?
— De n'avoir pu frapper que lui. Le Dieu d'Isni.iel me devait mieux que cela. N'importe! d'autres s'en chargeront.
Le sort du i)auvre Habaki ne pouvait être douteux. On ne l'immola point par le 1er, il n'aurait pas eu le temps de souffrir, mais il fut décidé qu'on le brûlerait à petit leu.
Et pendant les apprêts de son supplice :
— Puissions-nous traiter ainsi tous les siens ! s'écria Diego Faxaido. Mais, par malheur, ils sont cachésdans la montagne et il ne nous est pas permis de les poursuivre; il nous faut les attendre. Mais si, chemin faisant, et sans désobéir au général, nous pouvions les rencontrer et les joindre...
— Que donnin-iez-vous pour cela? s'écria vivement le Maure, en levant la tèle, qu'il avait tenue baissée jusque-là.
Et il regardait attentivement Diego et ses soldats, qu'il avait l'air de compter.
— Gequeje te donnerais? répondit le capitaine, pas grand'chose! ta vie, par exemple!
Le Maure lit un mouvement de joie.
— Entendons-nous! à condition que tu me conduiras dans l'endroit de la montagne où sont cachés tes frères?
— J'y consens.
— A condition que tu nous les livreras tous?
— Oui, tous! s'écria vivement Habakij à l'instant même.
— Vous l'entendez, dit en riant le capitaine Diego; vous voyez de quoi les Maures sont capables : pour sauver ses jours, il ferait pendre tous ses frères, le lâche !
Haben-Habaki lui lança un regard d'indignation qui semblait dire : tu te trompes, je ne suis pas un lâche.
Biais ce regard, il se hàla de le réprimer et dit en regardant le soleil, qui dardait ses rayons sur la montagne :
— Que voulez-vous, seigneur cavalier, c'est si beau à voir, le soleil !
— Dieu ! bien ! poursuivit le capitaine à ses soldats, éteignez ce brasier qui déjà commençait à flamboyer. Liez le prisonnier, qui marchera à côté de moi. Toi, Léonardo, charge ton escopette, et à la première tentative de fuite ou de trahisjn, feu sur ce misérable.
— C'est ce que je demande, répondit HabaJU, et maintenant suivez.
— Soldats, à vos rangs ! en avant ! cria le capitaine.
Et les douze cents hommes, les bagages, les munitions l't l'artillerie commencèrent à gravir lu montagne Icntemcnl et en boa ordre.
PIQUILLO ALLIAGA.
DON AUGUSTIN 1)E MEXIA.
L'adroit [irieur du hi Cjiiipagiiie de Jésus avait obleiiu tout ce qu'il désirait, le niaintieu de son ordre, et de plus la protection du duc de Lerma, l'alliance de la sainte inquisition, enfin la ruine probable di s anciens amis qui l'avaient abandonné ou trahi. Mais, en vainqueur modeste et prudent qui songe bien plus à profiter de ses succès qu'à s'en vanter, il se dirigea droit vers Alcala de Hénarès, s'empressa d'aller confier ces bonnes nouvelles au père Jérôme, et eu attendit pieusement auprès de lui les effets.
Quant au grand inquisiteur, certain désormais d'imposer silence à tontes les calomnies, assuré de pouvoir se justifier, ainsi que son frère, aux yeux de l'Espagne et de la cour de Home, il se hâta de terminer les affaires qui le retenaient dans le royaume de Valence, et choisit le chemin le plus court pour retourner à Madrid.
11 n'eut garde d'oublier la précieuse déclaratiou signée du père Jérùine et d'Escobar ; il la prit avec lui, et la relut plus d'une fois en voyage. Sa seule préoccupation était de trouver un moyen de ménager riionneur de sa famille, et d'arriver à un jugement équitable, li;quel permit de coiidamuer la comtesse d'Altamira et d'acquitter le duc d'Uzède.
Piquillo, que nous avons laissé à Carascosa, au pied de l'Albarracin, voulait, le jour même du départ d'Escobar, se remettre également en route, mais il reçut le matin même des dépêches du roi, au.xquelles il lui fallut répondre.
Pendaut qu'il écrivait, Gougarello vint d'uu air effrayé lui annoncer une partie des nouvelles qui se répandaient daus le pays ; le pillage, la prise et les massacres de Barredo ; lés troupes qui se rassemblaient autour de l'Albarracin, dernier rempart des Maures, et les mesures prises par le redoutable Augustin de Mexia ; il avait, en effet, promis au duc de Lerma de finir cette guerre en peu de jours par l'extermination totale des rebelles ; et tout taisait craindre qu'il ne tînt parole.
Gongarello connaissait les montagnes de l'Albarracin, il y avait passé une partie de sa jeunesse, et, excepté quelques endroits escarpés propres aux embuscades ou quelques grottes pouvant servir de retraite, il n'y avait guère moyen, comme dans les Alpujarras, d'y résister longtemps à une ai'mée nombreuse et disciplinée.
Piquillo frémit en pensant à Yézid, qui, avec des soldats sans expérience et presque sans armes, avait à lutter contre ces vieilles baudes espagnoles guerroyant depuis vingt ans en Italie, en France et dans les Pays-Bas. L'issue de la lutte ne pouvait, par malheur, être longue ni douteuse, et le pauvre moine, ne voyant aucun espoir de faire triompher les Maures ses frère-;, dont il j-egardait la cause comme perdue, cherchait seulement à obtenir pour eux un pardon.
une amnistie, ou du moins les conditions les plus favorables. 11 écrivait dans ce sens an roi, mais sans se dissimuler que Sa Majesté, abandonnée à elle-même, et en présence de l'opposition du duc de Lerma, ne se trouverait pas sans doute le coucage de faire grâce. Il avisait donc à d'autres moyens plus efficaces lorsqu'un grand bruit se fit entendre en dehors de l'hôtellerie.
C'était le reste des habitants de Barredo, une soixantaine de prisonniers mauresque la colonne du capitaine Diego avait arrachés la veille à leur village embrasé; ils étaient escortés par quelques soldats espagnols, et presque toute la population de Carascosa les poursuivait avec des huées, des malédictions et des pierres.
Ces malheureux étaient daus un état déplorable, couverts de boue et de sang, accables de fatigue et pouvant à peine se traîner.
— Où les conduisez-vous? demanda Piquillo au sergent qui commandait le détachement.
— A Hueté, où nous devons être rendus ce soir, répondit le sergent Molina Ghinchon, un des derniers débris de l'ancienne inlanlerie espagnole.
— Ils ne pourront jamais marcher jusque-là.
— C'est l'ordre de don Augustin de Mexia, et avi'c lui, qu'on le puisse ou non, il faut marcher; il n'a jamais pardonné en sa vie une désobéissance ou une faute contre la discipline.
— Accordez-leur du moins de s'arrêter quelques instants dans cette hôtellerie ; il y a, au fond de la cour, une vaste grange où le seigneur hôtelier leur permettra de se reposer et de se rafraîchir.
— Volontiers, s'écria le maître de la posada, Mosquito, qui, connaissant déjà l'humeur généreuse de frey Alliaga, voyait en perspective une occasion de forte dépense, attendu que les prisonniers tombaient tous d'inanition.
— Mais l'ordre de mon général? répondit Molina Chiuchon.
— Mais celui de Son Excellence frey Luis Alliaga, confesseur du roi, répliqua l'hôtelier.
— Et si mon général le sait...
— Il ne le saura pas !
— Il me donnera les arrêts on la prison.
— Son Excellence vous donnera sa bénédiction, et moi nu bon dîner et une bouteille de vin de Benicarlo.
— Eu vérité! dit le sergent, qui se mourait de soif.
— Et une dernière considération.
— Laquelle?
— Vous ferez, sergent, un acte d'humanité.
— Cane m'effraie pas... au confraii'e !.. cela seul me détermine, répondit le vieux soldat.
Mais il était aisé de voir que la bouteille de benicarlo aurait suffi.
Les prisonniers furent conduits dans la grange, au grand désappointement de la population de Carascosa, que l'on privait ainsi du plaisir de les maltraiter, et le peuple espagnol tient à ses plaisirs.
On se hâta, par l'ordre de Piquillo, de satisfaire à leurs premiers besoins, et le sergent, oubliant un instant les rigueurs de la discipline, s'attabla joyeusement dans la cuisine, à côté du seigneur Mosquito, qui voulut absolument tenir compagnie à son hôte.
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Il l'iiii Jcïaiil, leiuiil un iljit
La boiitoille do beuicarlo uélail pas à moitié soljlée, (Iii'un bruit de chevaux et de cavaliers se lit eiiteudre, et le verre plein jusquaux bords manqua de s'échapper de la main tremblante du sergent : il venait de reconnaître don Augustin de Mexia et son escorte.
Depuis le matin, l'actif général avait successivement visité tous ses postes, distribué ses ordres et surveillé par lui-même la marche des ditférents corps qui, à plusieurs lieues de distance et dans diverses directions, gravissaient la chaîne de l'Albarracin, pour cerner et entourer la faible arini'e connnandée par Yézid.'
Le sergent Cliinchon explicjua à voix basse à l'hôtelier comme quoi il était perdu, et l'iiôtelier monta rapidement un petit escalier qui conduisait à l'appartement de frey Luis Alliaga, auciuel il raconta la chose.
Celui-ci répondit :
— Priez sa seigneurie don Augustin de Mexia de vouloir bien me faire l'honneur de diner avec moi, et veiUez, seigneur Mosquito , à ce que ce repas soit digne de lui et de vous.
aïij^piùS^
L'hôtelier, enchante de cette mission et surtout du nouveau diner qu'on aurait à lui payer, se hâta de transmettre an général l'mvitatiou du confesseur de Sa Majesté.
La journée était déjà avancée. Don Mexia, après avoir donné ses derniers ordres aux cavaliers de sou escorte, qui partirent sur-le-champ pour les exécuter, se dirigea vers l'appartement de frey Alliaga.
Celui-ci reçut de son mieux l'austère et fier hidalgo, et pour le flatter autant que pour détourner son attention du sergent et des iirisonniers, il mit la conversation sur son plan de campagne.
Dur, froid et poli comme l'acier de son épée, le général exiiliqua gravement, sur la carte, la manière dont il comptait exterminer les rebelles, les marches et contre-marches qu'il avait méditées et les positions qu'il avait fait prendre, le tout au point de vue stratégique, les hommes, bien entendu, n'étant comptés pour rien.
Lu l'écoutant. Alliaga sentait une sueur froide dé-
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couler de sou frout. Il lui seuiMait impossible que Yézid ni aucun dos sioas pusseut se sousli'aiiv au sort qui les menaçait. C'était leur acrèl qu'il venait d'entendre.
C'est dans ce moment que l'hôtelier, le bonnet à la main et la serviette sous In bras, vint avertir leurs excellences que le banquet était servi et qu'on les attendait dans la salle du festin.
Pendant le teuips qui venait de s'écouler, les pauvres prisonniers maures avaient pu du moins se reposer et reprendre des f irces. Grâce au ciel, le général n"avait encore aperçu i;i eux ni le sergent, qui n'avait eu garde de se montrer. Par malheur, l'appartemenl d'apparat, le plus beaii de la maison, celui où était servi le diner, avait trois ieuètres qui donnaient sur la rue, et l'on eutendai! les vociférations du peuple réclamant les victimes qu'on lui avait enlevées.
— Qu'est-ce cela? demanda tranquillement Mexia, qui, an milieu de ces cris confus, ne distinguait rien.
— Une querelle sans doute, répoudil AUiaga ; quelques muletiers ou portefaix de la ville qui se battent entre eux.
— Très-bien, répondit le général en s'asseyant visà-vis du jeune moine.
Et il se mjt à diner sans faire plus d'attention au tapage eflroyable qui av.iit lieu dans la rue que si le plus profond silence eût régné autour de lui.
Cet admirable sang froid rassura un instant AUiaga.
Mais bientôt les orateurs du dehors ne se contentèrent pas de ci'ier : les gestes s'en milèrent et devinrent des plus expressifs. Les cai-reaux de la salle furent brisés, et un caillou tomba même sur la tal)le du festin.
Le général leva la tète et dit froidement à Mosquito :
— Faites-moi venir un alguazil.
— Mais, monseigneur... talbutia Ihôtelier interdit, et qui, d'une maia ireuiljlaute, lui présentait en ce moment une assiette,
— Je vous ai demandé un alguazil.
— J'eutendsbieu... monseigneur... il y en a même deux en bas... qui sont v.nus pour me parler.
— JMontez-eu deux.
— Ce ne sera pas assez.
Le général ne daigna pas même lui répondre; il lui lança un regard qui disait si nettement : Obéissez ! que l'hùlelier ne trouva plus une seule objection et s'empressa de sortir.
Don Augustin, avec le même flegme, la même gravité espagnole, continua son dîner, s'interrompant seulement de temps eu temps pour boire à la santé de son convive.
La porte s'ouvrit de nouveau et parurent deux alguazils. L'un n'était pas un étranger pour AUiaga, qui cherchait à se rappeler où cette physionomie avait frappé sa vue; mais le barbier Gongarello, qui se tenait debout derrière son patron, l'avait déjà reconnu, et pour cause : c'était l'alguazil qui, quelques jours auparavant, le conduisait lui-même prisonnier et avait voulu le pendre. Il murmura son nom à l'oreille de Piquillo,
— Ah! Cardeniode laTromba ! s'écria le confesseur du roi, c'est vous que je revois? est-ce que déjà vous êtes de retour de Valence?
— Non, monseigneur, les prisonniers que vous m'aviez co.nmandé d'y conduire m'en ont épargné la peine.
— Comment cela?
— Vous m'aviez ordonné de défaire les liens qui les If liaient garrottés ; 0:1 ne, parlait, tout le long de la route, que des rebelles rassemblés dans l'Albarracin, sous les ordres d'YézId d'Alhérique...
— Eu vérité? dit le général.
— Et quand aous nous sommes approchés de la montagne, mes prisonniers ont tenté de s'évader; nous n'étions que douze alguazils armés d'escopettes...
— Et vous n'avez pas fait feu? s'écria don Mexia.
— Si vraiment, monseigneur, et, excepté les douze que nous avons tués, tous les autres ont été rejoindre 'i'ézid,
— Il n'y a pas grand mal, continua le général, nous les retrouverons avec lui, et aucun n'échappera cette fois, je vous le jure. Eu attendant, monsieur l'alguazil, ayez pour agréable de faire éloigner la foule qui est devant cette maison, et dont le bruit pourrait incommoder le révérend frey Alliaga, confesseur de Sa Majesté.
— Nous avons déjà essayé, monseigneur, et nous n'avons pas pu : ils veulent absolument...
— Quoi?... Que veulent-ils?
— Qu'on leur livre le'- prisonniers.
— Lesquels, monsieur l'alguazil?
— Ceux que conduisait le sergent Molina Chinchon. Don Mexia haussa les épaules et répondit :
— Ils doivent à l'heure qu'il est être arrivés à Hueté . Qu'on aille les y chercher si on veut, mais je doute qu'on les y trouve.
— Et moi aussi, se dirent Gongarello et l'hôtelier.
— Car l'ordre du duc de Lerma, continua don Mexia, est de les faire passer par les armes à leur arrivée.
.\lliaga ne put retenir un cri d'effroi, et sa seconde pensée fut un remerciraeut à la Providence, qui lui avait inspiré l'idée de retenir ces malheureux.
— Passés par les armes! répéta-t-il.
— Tels sont les ordres du ministre et du roi, réjiondit Mexia avec le même calme et sans interrompre son repas.
Puis s'adressant aux alguazils :
— Annoncez cela, messieurs, aux bourgeois de cette ville; cela leur suffira, je pense.
— Non, monseigneur, ils n'en croiront rien.
— Et pourquoi, s'il vousplait?
— Parce que ces prisonniers sont encore iri, dans cette hôtellerie, enfermés dans la grange qui est au fond de la cour.
— Le sergent qui les conduisait a donc été tué ? dit gravement le général.
— Non, Excellence, répondit timidement l'hôtelier, il vient de dîner avec nK'i.
— Faites monter le sergent... à l'instant même.
— Il est inutile de l'interroger, seigneur dou Augustin, s'écria Alliaga, c'est moi qui suis seul coupable; c'est moi qui l'ai engagé à acrorder quelques heures de repos à ces malheureux qui n'avaient plus la force de continuer leur route.
— Votre Excellence a fait son devoircflmme ministre
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(lu Seigneur; Molina ChinchOn n'a pas fait le sien
coinuic scrgi'iil. Il ir;i deiiiain, iioiir ijuinzc jours, au cailmt, et eu attendant, dit-il à l'aiguazil, ordonnezlui de ma part de se remettre en route avec ses prisonnier?.
— Mais le peuple va les massacrer ! s'écria Alliaga.
— Cela regarde le sergent, qui en répond et qui doit les conduire te soir à Hueté. Il a de la tète et du cœur cl en viendra à son honneur, j'en suis certain.
— Ht s'il y réussit, ces malheureux n'arriveront que pour être passés par les armes?
— Nous autres militaires, nous obéissons et ne raisonnons pas.
— Égorger des iirisonuiers sans défense... un tel ordre...
— Kst fâcheux, mais non déraisonnable. Ces ennemis-là, du moins, comme ceux que Votre Seigneurie a délivrés l'autre jour, n'iront pas rejoindre Yézid et les révoltés, que nous sommes chargés de combattre.
— Seigneur Mexia, vous ne prendrez pas sur vous une telle responsabilité, vous suspendrez l'exécution de cet ordre jusqu'à ce que j'en aie écrit à Sa Majesté. Je vous le demande, je vous en prie.
— Je suis désolé d'être obligé de refuser à Votre Seigneurie.
— Eh bien! au nom du roi, je vous le défends.
— Et de quel droit"? s'écria le lier Castillan.
— Du droit que Sa Majesté m'a donné elle-même. Lisez plutôt !
11 lai remit l'ordre, écrit de la main de Philippe II! , qui prescrivait à tous ceux qui le liraient d'obéir à Irère Luis Alliaga.
Don Augustin se mordit les lèvres et répondit :
— J'ignore si l'autorité conférée au confesseur de Sa Majesté ne doit pas être limitée aux choses de l'Église et peut s'étendre jusque sur les officiers et soldats du nii, mais ce que je sais, c'est que les instructions que j'ai rerues sont signées, non-seulement du ministre, mais encore de mon souverain lui-môme. Et dans le doute où me place ce conflit de pouvoirs et d'ordres contradictoires, je dois obéir d'abord à ceux qui m'ont été directement adressés.
En ce moment les cris redoublèrent; des tlambeaux brillèrent dans la rue et dans la cour de l'hôtellerie, dont le peuple venait de franchir les murs. Son intention évidente était de mettre le feu à la grauge où les Alaures étaient renfermés.
SAl.NT LOYOLA ET SAIMT BOMl.MOUE.
Voici par quels moyens Escobar, après l'inutile tentative qu'il avait faite sur l'esprit de Piquillo, était parvenu à conclure une sorte de traité d'alliance entre sa compagnie et la s;iinte inquisition.
Pendant les dernières scènes que nous avons décrites, à la suite de son entrevue avec le jeune con-
fesseur du roi, Esc/)bar s'était d'abord tenu à l'écart, peu à peu il s'était éloigné du détailicnient de soldats qu'il avait rencontré en route, et descendait rapidement la montagne, pendant que les troupes du capitaine Diego suivaient au contraire un mouvement ascensionnel.
Dientôt il les eut perdus de vue, à sa grande satisfaction.
Escobar jdaçait trop haut l'esprit, l'adresse, la puissance du raisonnement et de l'argumentation pour estimer la force matérielle et brutale; les questions qui se décidaient par l'épée lui semblaient indignes d'une nature intelligente, telle que la notre. Les animaux féroces ne savent qu'égorger; l'homme seul sait tromper ! C'était là, selon lui, la preuve de sa supériorité morale et sa véritable mission.
Le révérend père arriva le soir même à Cuença, et s'informa du grand inquisiteur. Il n'était point à Valence, comme il le croyait, et le voyage qu'il avait à faire se trouvait abrégé. Sandoval s'était rendu au Val-Paraiso, dans l'habitation du .Maure.
Les propositions que Delascar d'Albérique avait faites au ministre pour empêcher la publication de l'édit; les régiments et la flotte qu'il avait promis d'entretenir; les douze millions de réaux qu'il s'engageait à verser immédiatement dans les coffres de l'État et deux autres millions dans la caisse du duc de Lernia, tout cela annonçait des richesses immensc's, qu'il fallait bien se garder de laisser sortir du royaume.
Le bruit courait que Delascar était parti avec ses trésors. Il n'en était rien.
Le vice-roi de Valence, le marquis de Cazareua, avait eu l'ordre de visiter soigneusement la tartane qui emportait la famille d'.\lbérique et n'avait rien trouvé.
Toute cette fortune était donc restée cachée dans i]uelqu'une des habitations du Maure. Les soupçons s'étaient dirigés tout naturellement sur le magnifique domaine de Val-Paraiso, demeure favorite du vieux négociant.
C'est dans cette idée que Sandoval s'y était transporté. Mais toutes ses recherches avalent été vaines.
Il avait bien trouvé une habitation royale, des tableaux des grands maîtres, des statues, des vases de bronze ou de marbre, des trésors comme objet d'art, mais de l'or ou de l'argent monnayé, il n'y en avait aucune traci;.
D'Albérique et son fils connaissaient seuls le souterrain des rois maures, et la reine, fidèle à son serment, avait emporté avec elle ce secret dans la tombe- Ces trésors allaient donc être perdus.
Il en était à peu près de même dans toute l'Espagne.
Les Maures, avant do partir, avaient enfoui leurs richesses, aimant mieux, au risque de ne jamais les retrouver, les laisser au sein de la terre qu'aux mains de leurs persécuteurs.
Quel(iues-uns avaient trouvé, moyen, par des banquiers juifs, de faire passer une partie de leur fortune en pays étranger. L>'s anihassadeurs de France et d'Angleterre avaient eux-mêmes reçu une masse énorme d'argent et de lettres de change, et malgré les menaces du duc de Lerma, qui parlait de saisir leurs malles, les
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privilèges et le droit d'ambassade furent respectés (\).
L'expulsion des Maures n'avait donc pas produit, sous le rapport financier, les résultats qu'on en avait espérés. Il n'y avait de positif et dé réel jusqu'alors que l'odieux d'une pareille mesure et la réprobation universelle qu'elle avait causée.
Le grand inquisiteur, désappointé et furieux, venait en outre de recevoir de terribles nouvelles. Le cri général qui s'élevait contre lui et contre le duc de Lerma, au sujet de l'empoisonnement de la reine, prenait chaque jour de nouvelles forces; au bruit de pareilles clameurs, il n'y avait pas moyen de fermer plus longtemps l'oreille. D'ailleurs, les lettres qu'il recevait de toutes parts, et de la cour de Rome et du duc de Lerma lui-même, ne lui permettaient plus d'ignorer le crime dont la voix publique les accusait tous deux. On leur disait, on leur écrivait :
— Justifiez-vous. Prouvez votre innocence.
Mais comment se justifier?.. Comment donner des preuves authentiques et évidentes? Où les trouver? A qui les demander? Le grand inquisiteur et le ministre ne savaient quel parti prendre, et cependant ils comprenaient tous les deux la nécessité d'une grande manifestation et d'un appel à la nation espagnole ; sans cela ils étaient perdus, et malgré le roi, qu'ils tenaient en tutelle, malgré leur autorité toujours croissante, l'opinion publique, plus puissante qu'eux encore, tinirait par les renverser.
Le grand inquisiteur était dans cette disposition d'esprit et en proie à toutes ces inquiétudes, lorsqu'il reçut au Val-Paraiso un billet ainsi conçu :
« Si Votre Excellence veut connaître un secret qui ft intéresse au plus haut point la sûreté de l'État, celle « du grand inquisiteur et celle du cardinal-duc, elle « est suppliée de vouloir bien accorder quelques in- « stants d'audience à l'ami dévoué qui a tracé ce billet, « et qui attend avec impatience la réponse. »
— L'u ami dévoué ! s'écria Sandoval ; qu'il entre ! qu'il entre !
La porte du cabinet s'ouvrit, et le grand inquisiteur vit paraître devant lui le prieur de la Compagnie de Jésus.
— Vous ici, frère Escobar, vous !
— Moi-même, monseigneur.
— Ce billet n'est donc pas de votre main? dit Sandoval avec ironie, car il me parlait d'un ami dévoué.
— C'est comme tel que je viens.
— Ou plutôt connne suppliant, car je sais ce qui vous amène... mais il n'est plus temps.
Sandoval, prenant alors un parchemin jeté sur sa table au milieu de beaucoup d'autres papiers, ajouta en souriant, autant qu'un inquisiteur peut sourire :
— Vous voyez que je m'occupais de vous, seigneur Escobar, et je ne suis pas le seul. Il a été question dernièrement au conseil du roi des révérends pères de la Compagnie de Jésus.
— Je le sais, monseigneur.
— Notre bien-aimé neveu, le duc d'Uzède, a été chargé de faire un rapport sur votre congrégation, sur
(I) Lettres du clK-viilicr Cottiiigtou :m premier lord d-j la trésorerie.
sa morale et sur ses principes ; ce rapport est fait et très-bien fait.
— Monseigneur le duc d'Uzède a tant d'esprit!
— Il n'en manque pas.
— Il a de qui tenir.
— Ce rapport est clair, précis, véridique, en un mot foudroyant pour vous. Il conclut à l'expulsion immédiate de votre ordre en vous permettant de vous retirer oîi vous le jugerez convenable.
— Monseigneur le duc d'Uzède est bien bon.
— Ces conclusions ont été adoptées par le duc de Lerma, qui m'a envoyé ce rapport signé de lui; il va l'être par moi et envoyé à Sa Majesté, dont le consentement et la signature sont probables.
— C'est-à-dire certains ! le roi signera sans lire !
— C'est assez son ordinaire, et dans quelques minutes, continua Sandoval (en préparant un cachet et de la cire devant une bougie qui brûlait tout allumée sur son bureau de travail), dans quelques minutes cette dépèche sera partie.
— Non, monseigneur, dit froidement Escobar, elle ne partira pas.
Le grand inquisiteur le regarda d'un air étouné, commis doutant de ce qu'il venait d'entendre. Puis il s'écria en fronçant le sourcil :
— Qu'est-ce à dire, seigneur Escobar?
— Que Votre Excellence est comme le duc d'Uzède son neveu; elle a trop d'esprit pour renvoyer du royaume des gens qui peuvent seuls, dans ce moment, sauver son honneur et celui du duc de Lerma, prouver votre innocence à tous deux et affermir à jamais votre pouvoir.
— Parlez, s'écria vivement Sandoval, dont les yeux brillaient de joie, parlez, mon père.
— Cela m'est impossible tant que j'aurai là devant les yeux cet objet qui me trouble et me fait perdre la suite de mes idées.
11 montrait du doigt le parchemin.
— Je comprends bien, dit l'inquisiteur d'un air défiant; mais il me faut avant tout des preuves authentiques, des preuves que je puisse publier, imprimer et répandre dans toute l'Espagne.
— C'est ainsi que je l'entends : la preuve évidente que ni vous ni le duc de Lerma n'êtes auteur ni coin-, plice de l'empoisonnement de la reine.
— C'est la vérité, je l'atteste.
— Je le sais, monseigneur.
— Mais comment le prouverez-vous?
— D'un seul mot.
— Et lequel?
— En nommant les vrais coupables; en racontant, en attestant, en signant, s'il le faut, la relation exacte et véridique des faits, tels qu'ils se sont passés dans les plus petits détails et dans leur moindre circonstance.
— Je vous écoute. Parlez mon père.
— Je vous ai dit, monseigneur, ce qui jetait du trouble et de l'obscurité dans mes idées.
Le grand inquisiteur prit le rapport et l'approcha de la bougie. Le feu y prit, et pendant que la tlamine le consumait :
— Je connnence à y voir plus clair, dit Escobar d'une voix pateline ; cela dissipe déjà bien des nuages
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entre nous, non pasqn'on ne puisse aisément faire au roi un second rapport.
— Oui, certes, répéta Iroiilenii'ut Saiidoval, et sans beaucoup de peine.
— Cette peine, répondit Escobar d'un air alfectueux, j'ai voulu même vous l'éviter.
— Qu't^st-ce que cela signilie ?
— Que ce second rapport je l'ai fait moi-même et le voici :
11 présenta au grand inquisiteur un papier ployé en quatre, que celui-ciouvrit et pMrcourut avec impatience.
C'était bien réellement un rajjport au roi, dans lequel les vertus, les talents et la piété de la Compagnie de Jésus étaient exaltés outre mesure. On y parlait surtout, avec éloge, des services que, dans l'université d'Alcala, elle rendait à la jeunesse.
On y démontrait enfin l'utilité, la nécessité même de l'existence des bons pères, et la sainte inquisition elle-même concluait à leur maintien, adœternum,Aàns le royaume d'Espagne.
— J'entends, j'entends, dit Sandoval avec un mouvement d'humeur. Puis, se reprenant, il ajouta d'un air fort gracieux : Il est possible que je ne repousse j)as,quenième j'approuve... etquejesigne ce rapport; mais ce n'est pas dans ce moment, c'est plus tard, c'est quand j'aurai apprécié l'importance des faits que vous avez à m'apprendre; car, jusqu'à présent, je nepuis avoir contiance en vous qu'à moitié.
— Soit, monseigneur, je ne puis mieux faire que d'imitei- Votre Excellence, et je ne vous découvrirai alors que la moitié de mon secret.
— Pourquoi pas tout entier?
— Cela dépendra de vous... Je puis d'abord vous raconter les faits, plus tard vous dire les noms et enfin vous donner les preuves.
L'inquisiteur frémissant d'impatience et de curiosité, lit signe à frère Escobar de s'asseoir, s'approcha de lui et écouta d'une oreille attentive le récit du bon père.
— Votre Excellence se rappelle-t-elle le jour où mourut l'aumùnier de la reine?
— Qu'importe?
— C'est bien essentiel, je vais vous dire pourquoi.
Le lendemain, qui était un dimanciie, la reine n'entendit point la messe dans son oratoire; elle se rendit à la chapelle du roi, et c'est ce jour-là que le crime fat connuis. Voici comment :
L'inquisiteur rapprocha encore plus son fauteuil, et {{uoique les deux moines fussent seuls dans le cabim't, Escobar, par un mouvement involontaire continua à voix basse :
— La reine, en sortant de la mess •, traversa les jardins pour se rendre à ses appartements; elle était entourée d'une suite nombreuse, et le duc de Lerma marchait à côté d'elle. On était au milieu du jour et il faisait une chaleur insupportable. Sa Majesté se plaignit d'une soif ardent(>, et le duc de Lerma, en courtisan empressé, ou plutôt en galant cavalier, s'élança dans les appartements de la reine, qui étaient proches et qui donnaient sur les jardins.
Il entra dans une salle basse ou sonnueiUait une jeune fille, une dame d'honneur de la reine. A coté
d'elle, sur une table de marbre était placé dans une assiette d'argent nu verre d'orangeade glacée.
Cette circonstance, en apparence peu importante, demande quelques explications préliminaires, essentielles et très-importantes.
Le grand inquisiteur redoubla d'attention.
— Cette jeune demoiselle d'honneur, que je ne nonunerai pas à Votre Excellence, mais qu'elle devinera sans peine, déplaisait à quelques personnes influentes de la cour, par la raison toute naturelle qu'elle plaisait trop à un très-grand personnage. Comme elle gênait par là des desseins ambitieux ou autres, on avait résolu de s'en défaire et l'on venait de mettre Cîtte idée à exécution.
Oui, monseigneur, poursuivit Escobar, quelques instants auparavant une main adroite et inconnue de tous, excepté de moi, venait de jeter quelques gouttes de poison dans un verre d'orangeade glacée placé près de la jeune fille endormie.
On ne doutait point qu'elle ne le but à son réveil. C'était probable, c'était certain. Le hasard en décida autrement et déjoua toutes les combinaisons.
La jeune fille, réveillée eu sursaut par l'entrée du duc de Lerma, s'écria vivement :
— Qu'est-ce. monseigneur' que voulez-vous?
— Daignez, senora, appeler les femmes de la reine. Sa Majesté est accablée par la chaleur et meurt de soif... Hâtez-vous!
— Eh mais, voici une orangeade glacée préparée pour moi... je vais l'offrir à Sa Majesté.
— Non, non, senora, ne prenez pas cette peine.
Le duc, dans l'excès de son zèle, prit des mains de la jeune fille le verre et le plateau, et le porta à la reine, qui s'avançait.
Il présenta ainsi lui-même à sa souveraine le breuvage fatal, le poison lent qui, plus tard, lui donna la mort. De là tous les bruits qui ont couru sur le ministre et sur vous-même, monseigneur; de là l'horrible accusation qui pèse sur vos têtes.
— Je comprends, je comprends, dit l'inquisiteur, tout pâle encore de ce qu'il venait d'entendre.
— - Et maintenant, acheva Escobar d'un air de bonhomie. Votre Excellence sait tout.
— Au contraire ! je ne sais rien encore, et tant que vous ne m'aurez pas dit le nom des auteurs de ce complot...
— Je croyais vo.us les avoir fait connaître.
— Et non ! par saint Jacques !
— Ce sera alors (juand Votre Excel lence le voudra. . , elle n'a qu'un signe, un geste à faire.
Et de l'œil, l'adroit Escobar indiquait le rapport au roi qu'il était nécessaire de signer.
L'inquisiteur comprit t>t prit la pliune; il la trempa dans l'écritoire, et pendant qu'il écrivait les preuiières lettres de son nom, le bon père lui disait à voix basse et lentement :
— La jtei'soune qui avait jeté le poison dans le verre d'.\ïxa était la comtesse d'Altamira. La pei-soime qui avait tramé ce complot, de concert avec elle, était votre neveu, le duc d'L'zède !
L'inquisiteur poussa un cri de surprise et d'eilroi, et laissa tomber de sa main tremblante la plume qui
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n'avait pas encnre tout à fait achevé de tracer ces mots : « Au uom (lu saint-office, nous, grand inquisiteur Bernard y Hoyas de Sandoval... »
— Ah ! se dit liscobar à part lui, j'ai parlé trop tôt.
— -Mon propre neveu ! s'écria Sandoval; le hls du ministre, le. duc dX'zède !
— Lui-même.
— Kt comment le savez-vous ?
— Conmient je le sais? reprit le bon père eu prenant hii-mèmc le sceau du saiut-olBce, qui était placé sur la table, et en le mettant sous la main de Sandoval; comment je le sais I Le révérend père Jérôme et moi le tenons des coupables eux-mêmes. C'est nous qui Qiri,ireons leur conscience.
— Et ils vous ont avoué tous ces détails?
— A nous-mêmes, répondit Escobar en cherchant un morceau de cire verle qu'il avait aperçu sur le bureau et qu'il plaçait éfjalement à la portée de Sandoval ; c'est à nous qu'ils se sont adressés dans leur effroi pour réclamer nos conseils.
— Et qui prouvera aux autres comme à moi la vé' rite de ces faits? qui en prendra sur lui la responsabilité?
— Le père Jérôme, qui pense à tout, avait bien prévu cette judicieuse observation de Votre Excellence, car j'di là sur moi le récit, que je viens de vous faire, écrit en entier de sa main; je suis également prêt à l'attester et à le signer.
— En vérité I s'écria l'inquisiteur avec joie.
— A l'instant même et sur ce bureau... mais pardon, j'empêche Votre Excellence de mettre la cire et d'apposer le sceau du saint-office à ce papier qu'elle vient de signer. Faites, monseigneur, ajoutâ-t-il en se reculant d'un pas, d'un air humble et doucereux, que je ne vous dérange point. Rien ne presse, j'écrirai après vous.
Le grand inquisiteur tendit alors le parchemin signé, scellé et eu bonne forme à Escobar, qui, à son tour, se hâta de parapher sou nom à côté de celui du père Jérôme, au bas de la terrible déclaration qui j uslilïait pleinement le duc de Lerma et sou frère l'inquisiteur, mais qui perdait, sans rémission, le duc d'L'zède et la comtesse d'Altamira.
— Personne, excepté moi, n'a connaissauce de ces faits?
— Non, Excellence.
— Je suis le premier à qui vous en ayez parlé ?
— Je voulais, n'ayant pu pénétrer jusqu'au duc de Lerma et craignant de ne pas être admis devant vous, je voulais d'abortl confier ce secret à un des vôtres, à votre âme damnée, à celui qui vous doit tout.
— Qui donc?
— Fivy Alliaga, confesseur du roi.
— Malheureux! qu'alliez-vous faire?
— Ce qui m'en a empêché, c'est qu'il m'a déclaré qu'il vous détestait, vous et le duc de Lerma et qu'il avait juré de vous renveser,
— 11 vous a dit cela?
— Je n'en ai pas cru un mot... mais c'est égal ..
— Il vous a dit vrai.
— Ce n'est pas possible.
— Il vous a dit la vérité, l'exacte vérité.
— Alors il m'a bien trompé ! s'écria Escobar avec naïveté et pourtant d'un air un peu humilié. C'est un homme bien dangereux et bien adroit.
— A qui le dites-vous ! On ne peut jamais connaître au juste les desseins qu'il médite o.u les motifs qui le font agir.
— Le moyen, en effet, de savoir sur quoi compter, s'il pousse la dissimulation jusqu'à dire parfois ce qu'il pense !
— U s'était d'abord et de lui-niê.ne montré tout dévoué à nos intérêts, poursuivit le grand inquisiteur, il nous a même rendu d'immenses services, l'ingrat ! et maintenant il a juré notre perte.
— La nôtre aussi, répondit Escobar eu levant les yeux au ciel avec une sainte indignation.
— C'est notre ennemi commun, ennemi d'autant plus redoutable que c'est nous qui l'avons placé auprès du roi.
— La main qui l'a élevé ne peul-L'lle pas le renverser?
— Nous y tâcherons du moins, dit Sandoval avec un soupir.
— Et si nous pouvons vous y aider, répondit Escobar, comptez sur notre zèle et sur notre loyauté.
— J'y compte, mon père.
— Et vous faites bien, Excellence, car nous lui portons une haine ilnplacable etvivace.
— Tels sont aussi nos sentiments.
— Qu'ils nous réunissent alors en une sainte ligue Ciintre l'ennemi commun.
— C'est notre intérêt et le ciel qui le veulent.
— La volonté de Dieu soit faite !
Saint Dominique et Loyola se toucher iut dans la main, et la ruine de Piquillo lut jurée.
DON ACGl'STIN DE MEXIA.
Revenons à l'hôtellerie oii nous avons laissé Piquillo et le général don Augustin de Mexia, au moment où la populace se précipitait dans la cour, poussant des cris de mort, armée de torches et menaçant d'incendier la grange où les prisonniers maures avaient été enfermés.
Au .seul mot d'incendie, l'hôtelier sortit tout tremblant non pour les prisonniers, mais pour la récolte que renfermaient ses greniers, et pendant qu'il déployait toute son éloquence pour calmer et désarmer la foule, composée en grande partie de ses voisins et de ses amis, don Augustin de Mexia ouvrit la fenêtre ((ui donnait sur la cour, et aperçut le malheureux sergent et ses huit hommes rangés en bataille devant la grange.
— Sergent, lui cria-t-il, emmenez vos prisonniers, et s'il vous en manque un seul, vous en répondez sur votre tête. Eu avant, marche.
Après cet ordre, donné avec la même tranquillité que s'il avait assisté aune revue, le général referma la fenêtre, et revenant se rasseoir :
— Mille pardons, mon révérend, d'avoir quitté la
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lable. Ju prie Votre Seigiimiric do vTiiloir bicni oublior l;i contrariété que, malgré moi, je lai ni ciiusi'e.
— Une contrariété ! s'écria Alliaga in(lign(' ; n'oiililicz pas, monsieur le général, que le sang de ces mallii'unuix retombera sur votre tête.
— Soit, mon révérend, c'est le sort de la guerre, rép(]iidit tranquillement don Augustin.
— F.t si, vous ou les vôtres, vous vous trouvii'z jamais dans une position pareille...
— .le mourrais en soldat, sans me plaindre et sans demander grâce. Puis il ajouta du même ton : l'ernieltez-moi d'otrrirà Voire Seigneurie de ce vin d'Alicaiite.
— Merci, monsieur le général, répondit sècln'ment Allia-a.
Don Augustin tenait à la main le verre qu'il venait de remplir, quand le maître de la posada entra vivement dans rap[)artement, pâle, hors de lui et respirant à peine.
— Eh bien! qu'est-ce? qu'avez-vous, seigneur hôtelier? demanda tranquillement le général. Ils ont rais le feu à votre grange, je m'y attendais !
— Ce ne sinait rien, par saint .Jacques! c'est bien autre chose! les Maures! les Maures! qui descendent la montagne et qui viennent d'entrer dans la ville, jiillant et massacrant tout ce qu'ils rencontrent.
— Les Maures ! répondit don Augustin de Mexia en haussant les épaules; quelle folie !
Et il porta à ses lèvres le verre qu'il tenait à la main.
— Je vous répète, monsieur le général, qu'ils sont descendus de la montagne.
— Et par où'.' demanda don Mexia avec impatience.
— Par Huelauiode Ocana.
— Impossible!., c'est justement par là que s'est avancée ce matin la colonne de Diego Faxardo, forte de douze cents lnirames de nos meilleurs soldats et six pièces d'artillerie ; c'est bien plus qu'il n'en faut pour arrêter l'armée tout entière des rel.i'IIes.
— 11 paraît qu'ils n'ont rien arrèl('', car les Maures siiut entrés dans la ville, et tous les bourgeois s'enlïùi'ut... Tenez, tenez!., entendez-vous'?
Plusieurs décharges de mousqueterie retentirent dans les rues éloignées.
— Raison de plus pour que ce ne soient pas eux, dit ie général en souriant; car ils n'ont ni poudre ni munitions. Mais voyons cependant ce que c'est.
Les cris devinrent plus nombreux, plus effrayants, et l'on distingua }«rl'aitemeut ceux de : Allah ! Allah ! mort aux chrétiens! mort à l'Espagne !
— Est-ce que, par hasard, vous auriez raison ? dit J'rdideuient don Augustin.
Il ailicva son verre de vin sans que le cristal vacillât dans sa main, se leva de table d'un pas ferme, prit son épée et se préparait à descendre dans la rue.
— Ne sortez pas! ne sortez p.as, mon g(Miéral! .s'('rria uu lionnne qui s'élança dans l'appartemeul. Ses iiabils étaient en désordre, son sang coulait par plusieurs blessures.
— Vous, Diego, dit le général avec le même llegmo (|u'un instant auparavant. Qu'est-ce (jue ii;la signifie'?
— Ne sortez pas! moi et quelques of liciers nous nous lèrous tuer avant qu'on arrivo jusqu'à vous. Le ser-
gent et ses liuit hommes sont échelonnés sur l'escalier et vous donneront le temps de fuir.
— Moi, fuir ! répondit don Mexia avec un sourire hautain; vous n'avez pas votre tête, Diego, remettezvous. Qu'est-il arrivé'? pourquoi avez-vous abandonné vos soldats'?
— Mes soldats ! s'écria Diego, à moitié fou de rage et de douleur, tués ! anéantis !
— Mais votre artillerie, vos munitions?
— Au pouvoir des rebelles.
— C'est impossible!
— C'est ce que je me dis : c'est impossible ! s'écriat-il en portant à son front ?a main, qu'il retira toute sanglante, et cependant ce sang, c'est liien b; mien. .\h! trahison! trahison ! sans cela le capitaine Diego, fùt-il seul contre eux tous, n'eût jamais été vaincu ! Oui, continua-t-il avec égarement, ce prisonnier, ce Maure, à qui j'avais fait grâce de la vie, à condition qu'il nous livrerait Yézid et les siens...
— Eh bien! dit don Augustin avec un peu d'émotion.
— Eh bien! imaginez-vous, après deux heures de marche, une gorge étroite, escarpée, un site effrayant, terrible, des rocs uns, décharnés, se dressant de toutes parts, comme des squelettes gigantesques. « A moi, mes frères, à moi ! s'est écrié le traître; au prix de mes jours, je vous livre nos ennemis, prenez-les! » A l'iuslant je l'ai frappé, et son corps déchiré par nos balles a été dispersé en lambeaux. Mais l'étroit sentier par lequel nous venions d'entrer avait été soudain comblé par d'énormes blocs de pierres roulés d'eu haut. Plus d'issue, mou général, poursuivit Diego avec désespoir : partout des montagnes couroimées par des milliers d'ennemis qui nous écrasaient sous des quartiers de rochers. « Vive .\llah! mort aux chrétiens! » criaient-ils. Que pouvaient faire la valeur, l'ordre, la discipline? Impossible de combattre, impossible d'avancer, inq;ossible même de reculer. Nous étions ime \ingtaine... une vingtaine seulement, qui, nous attachant aux ronces, aux racines des arbres, aux pointes d'un rocher moins escarpé que les autres, avons pu sortir de ce gouffre d'enfer. Mais ils se sont aussitôt attachés à notre poursuite, et depuis deux heures nous descendons la montagne en fuyant... Fuir devant eux ! La moitié de mes compagnons est tombée ou de fatigue ou de ses lilessures. De vingt, nous n'étions plus que dix en arrivant à cette hôtellerie, où j'ai vu votre drapeau, et comme ils sont maîtres du village...
— C'est ce que nous allons voir, interrompit don Mexia, qui pendant ce terrible récit avait conservé le même sang-froid qu'autrefois Philippe II, en apprenant la destruction totale de la fameuse armadu. \ous pouvez vous abuser encore.
Les hurlements de joie et de victoire qui retentirent dans la rue lui prouvèrent que Di<'gone se trompait pas.
— Allah! Allah! mort aux chrétiens!
Ce cri dominait les autres. En cpielques inslanis, la porte de l'hôtellerie fut euloncée, et les Maures se précipitèrent sur l'escalier principal, défendu par le sergent, ses soldats et les ofliciers compagnons de Diego.
— Me.ssieurs, s'écria don Augustin eu se rappl^x'haut d'Alliaga, défendons le révérend, /ar sa robe de moine va l'exposer le premier à la fureur des hérétiques.
— Ne pensez qu'à vous, général, lui répondit l'roidement, Alliaga; je suis prêt à mourir.
— Et nous donc? répliqua en souriant Mexia ; n'y sommes-nous pas toujours prêts? Je vous le disais encore tout à l'heure, c'est noire état, mon révérend ! Mais vous, c'est autre chose, vous pourriez pâlir, vous en avez le droit, et vous n'en usez pas, dit-jl en posant sa main sur le cœur d'Alliaga. Il est aussi calme que le mien. Ah ! conlinua-t-ilsans changer de ton ui de visage, nos pauvres soldats n'ont pu résister longtemps. La porte est brisée ; voici l'ennemi. Diego, vous êtes blessé, appuyez-vous sur moi ; il Tant mourir debout et le iront levé.
Les deux Espagnols tirèrent leur épée. Mais Alliaga se précipita devant eux au moment où, connue un Ilot débordé, les Maures s'élançaient dans la chambre.
— Feu sur le moine! crièrent-ils en voyant Piiiuillo, qui de ses bras étendus protégeait ses deux cuinjuignons.
Son capuchon était rejeté sur ses épaules ; sa tète
était nue, et il s'oHrait le premier, sans défense et sans armes aux coups des meurtriers.
Déjà un Maure avait armé une espingole et le couchait enjoué, lorsqu'un jeune homme, d'une haute stature et qui semblait le chef de la troupe, écarta rapidement l'arme fatale, dont le coup partit et alla briser une des croisées.
— Arrêtez! s'écria le Maure d'une voix foudroyante, que personne ne touche à cet homme, et qu'on le respecte comme Yézid lui-même!
— Oui... oui, s'écrièrent plusieurs voix dans la foule, c'est notre sauveur! c'est frey Alliaga !
Et malgré le sang et la poussière qui couvraient ses traits, Piquillo crut reconnaître dans celui qui avait parlé le premier Alhamar-Abouhadjad, le fidèle serviteur de Yézid, celui que dernièrement il avait rencontré avec Gongarello au pouvoir de l'alguazil Gardenio de la Tromba.
Alhamar fît un signe de la main : tous ses compagnons sortirent de la chambre. Il n'y resta que Diego
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Nous n'uons plus àa pairie, s'écriail celto muUitude ipl»ré<
Faxartlo, qui, atfaibli par sos blessures, venait de perdre connaissance, et le général, qui s'empressait de le secourir ; tous les deux étaient à une extrémité de l'appartement ; à l'autre, Alliaga et Alhamar se tenaient debout et parlaient à voix basse.
— La dernière ibis que je t'ai vu, disait Alliamar, tu nous a appelés frères ! et tes frères sont venus te secourir; je t'avaisbien dit que nous nous retrouverions.
— Merci, frère, répondit Alliaga en lui serrant la main.
— Que puis-je encore pour toi?
— Épargner ces deux Espagnols, qui voulaient me défendre.
— Quel que soit leur nom ou leur rang, ils ne risquent rien, ils sont sauvés.
— C'est bien, dit Alliaga; maintenant cours délivrer nos frères du village de Bardero qui sont enfermés dans la grange de l'hôtellerie.
— J'y cours.
— Un mot encore : quoique victorieux, ne reste
I,AGNY. — Imi.riiii.rio .1.: V.AI..T fl I lo. — *. t.—
pas longtemps dans Carascosa ; des détachements nombreux sont postés aux environs, et au premier bruit de cette expédition, ils vont accourir.
— Ne crains rien : nous ne sommes descendus dans la plaine que pour y enlever des provisions et des vivres qui nous manquent ; nous avons saisi plusieurs troupeaux que nous emmenons, et, d'après l'ordre d'Yézid, nous remontons cette nuit même auprès de lui à la montagne.
— A la bonne heure ; mais il faut absolument ipie je voie Yézid, que je lui parle. Connnent faire"?
— Il ne peut nous quitter ni venir te joindre.
— Mais moi, je puis l'aller trouver.
— Tu oserais venir à la montagne?
— Sans doute; mais non pas aujourd'hui ni avec vous.
— ILli bien ! demain à la nuit tombante.
— Soit. .J'irai seul.
— Je t'attendrai au\ trois roches blanches. Mais qui pourra te conduire jusque-là?
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— fiongai-olln, qui, élevé dans ce pays, connaît la montagne et tous ses sentiers.
— A demain donc, frère.
— A demain.
Toute cotic conversation avait ou lieu rapidement à voi\ basse et à l'autre bout do la salle. Abouliadjad, entendant les cris des siens qui l'appelaient, avait redescendu l'escalier et s'était (^laucé dans la cour.
Alliaga se rap])roclia alors du généival et l'aida dans les soins qu'il donnait au capitaine Diego.
Celu-i-ci revint enlin à lui; il se rappela alors sa jaclance du nuUiil, sa défaite de la journée et fout ce qui venait de se passer; son premier mouviuneul, mouvement de lionte et de confusion, fut de cacher sa tète entre ses mains.
— Allons, alliius, lui ditgravemenf legénéral, nmrage et patience ; 1o\it peut àe réparer. Rien ne vous empêche de vous faire tuer i\ la première occasion, et cette occasion-là arHvcra plus tôt que voUS ne croyez.
En parlant ainsi, don Augustin de Mexia se privmenait dans la salle de l'hôtellerie. Il iv'gardait do temps en temps sa montre et avait l'air de calculer.
— A quoi |ieusez-vonR, général? lui demanda Alliaga.
— Je pense que si mes instructions de ce niatiii ont été exactement suivies, six cents hommes de cavalerie, commandés ])ar CiOtliés de Sylva, doivent passer ce soir par Cara<çnsa pour aller prendre position à Hueté. Dieu aidant, ils ne peuvent tarder et ûotis allons rire, poursuivit-il gravement. Pas un seul de cette canaille ne nous échappera !
— Dites-vous vrai? s'écria le capitaine Diego en se levant vivement.
Sa ligure pâle se colora un moment, et ses yi-ux brillèrent d'un éclair de joie et de vengeance.
Mais il était dit que ce jonr-lA serait un jour de malheur pour le pauvre capitaine et que toutes ses prévisions seraient déjouées.
On entiiudit dans la <'our de l'hôtellerie un son de cor répété successivement sur divers points de la ville. C'était Alhamar-Abouhadjad qui rappelait et ralliait tout son juonde; emmenant avec lui tout son buLiu, de nombreux troupeaux et les pauvres prisonniers de Barredo : il regagna en bon ordre les goi>ges de l'Albarracin. On entendit pendant quelque temps le son lointain du cor, répété par les échos de la montagne, puis le plus profond silence succéda aux clameurs et une vaste solitude aux scènes de pillage et de dévastation.
• Tout se taisait depuis longtemps; don Augustin de Mexiaouvril la fenêtre qui donnait sur la cour et api)ela .
Une seule voix, une voix faible, lui répondit ; c'i'tait celle du sergent Molina Cbinchou.
— Que voulez-vous, mou général?
— Où est Mosquito l'hôtelitu'?
— Sauvé... ou caché; je le soupçonne d'être dans là grange, sons des bottes de paille.
— Appelle alors l'alguazil Cardenio de la Tromba.
— Tué, mon général, ainsi que son camarade.
— l:'.t les soldats que lu couunaudais? ^- Tons massacrés, général.
— Et toi?
— Blessé à leur tête!
— Dangereusement?
— J'espère que non.
— Tu en reviendras?
— Je vous le jure, mon général.
— Tant mieux! hàte-toi de te guérir.
— Je me di'pêcherai.
— Et tu te rendras alors, pour i[uiiize jours, aux arrêts.
— Oui, mon général.
fJn galop de chevaux se fit entendre, au loin, du côté de la plaine.
— Ce sont eux, dit don Mexia, c'est Ciomês île Sylva... mais trop tard.
— Kh! pourquoi donc? s'écria vivement Diégxi, ou ])init encore les poursuivre,
— Non pas! non pas! répondit le pruihmt général; je n'irai pas me hasarder la nuit dans la montagne, qu'ils connaissent mieux que nous.
Et regardant le capitaine d'un air sévère :
— C'est assez des désastres de celte journée, il faut nous reposer cette nuit.
Tu ([uart d'heure après, Gomès de Sylva traversait Carascosa avec son d('tachemeiit. Don Augustin se mil à leur tête aVec Diego Faxardo, qui se soutenait à peine sur son cheval. Pendant toute la route, le général n'ouvrit pas la bouche sur ce qui s'était passé. Mais arrivé à Hueté, il se contenta de dire aux oHiciers qui l'enlouraient :
— A demain le combat, messieurs.
Puis se tournant vers Diego :
— A demain \otre revanche, .capital ue.
LE CAMP DE.S MAURES
Le lendemain dans la journée, frey Alliaga quitta riiôlellei'ie, ; mais à iieine à une lieue de là, il s'arrêta ciimnie iiidisposé, se coucha de bonne heure, et (juaud tout le monde fut endormi dans la misérable posada où il avait cherché asile, il se leva et se dirigea vers la montagne, accompagné de Gongarello, qui devait le conduire, et qui, par un mouvement iuvoloulaire, se tenait toujours derrière lui.
Gongarello était dévoué, mais il avait peur, et de plus braves que lui auraient pu être intimidés la nuit dans ces montagnes sauvages et surtout dans le sentier escarpé qu'il leur fallait suivre, etqui était dangereuv, même de jour. Il serpentait péniblement sur les tlancs d'une montagne à pic, et à mesure qu'on s'élevait, un apercevait à sa gauche un précipice qu'on osait à peine regarder, car sa hauteur pouvait donner le vertige aux meilleures têtes.
Plus on approchait du sommet de l'Albarraciu, plus l'air devenait vif et lèvent impétueux. Il mugissait sourdement dans les fissures des rochers ou tourbillonnait eu rafales dans l'étroit espace que parcouraient nos voyageurs. Parfois, et pour ne pas être renversés, ils étaient obligés de se retenir à des pointes de rocs ou aux lièges et aux sapins, qui, à celte élévation.
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rnmiiii.'iiceiit déjà à Atre rares; sans compter f(UG les clr'iiras et les oisoaiix de proie, iiue n'veillait celte marche nocluriie, ajoutaient par leurs cris sauvajj'es à l'horreur de ce lieu forniidahle.
Enfin ils arrivèrent à nu petit plateau couronné par trois cimes di; rochers dont les hlanclKJS aiguilli's brillaient à la lueur des étoiles. Gonj^arello tressaillit en enti'iidant le bruit des armes et en voyant plusieurs liiinimes, couchés à plat venti'e le long du rocher, se lever brusquenunit à leur approche.
C'étaient Alhamar-AImuliadjail et ses compagnons.
— Venez, frère, dirent-ils à Alliaga; notre chef vous attend.
Et ils commencèrent à descendre de l'autre côté de la montagne, par un sentier non moins escarpé, jusqu'à l'entrée d'une caverne masciuée par des rochers.
C'était la route à suivre pour arriver au camp, et à moins de connaître parfaitement ce passage, il était impossible de le soupçonner. Depuis cet endroit, le chemin était large et facile, et tout en marchant, Alliaga interrogea Abouhadjad sur les événements de la journée.
— Allah nous favorise, s'écria celui-ci. Ce matin, avant le lever du soleil, Yézid qui est toujours le premier sur pied et qui nous anime de ses discours et de son courage, Yézid s'est mis en marche ; nous pensions tous qu'il allait descendre sur Culla et Benazal pour attaquer le corps d'armée de Fernand d'Albayda. Nous avons aperçu son camp de loin dans la plaine, au lever du soleil.
— Et il a donné le signal? s'écria Alliaga avec crainte.
— Non, il s'est arrêté. Il a contemplé un instant les tentes de Fernand. J'étais alors, comme toujours, près de mon maître Yézid, et j'ai vu couler une larme le long de sa joue.
Et nous aussi nous étions émus! car de la plateforme où nous étions, du côté de l'Albarracin qui donne sur la mer, nous voyions se dérouler à nos pieds les plaines de Valence.
— Campagnes que nous avons cultivées, s'est écrié Yézid, séjour de notre enfance ; sol de la patrie, nous ne porterons point dans ton sein la dévastation et le pillage.
Et jetant un dernier regard, un regard de protection et d'amour sur cette terre, arrosée de nos sueurs, nous avons pris parmi les rochers la route qui tourne ^du côté de l'Aragon. Là était le second corps d'armée conunandé par le brigadier Gomara, qui, parti depuis quelques jours de Checa, devait se lier, par sa gauche, avec les troupes de don Fernand, et par sa droite à l'arnK'e principale, commandée par don Augustin de Me\ia, lei[uel devait, ce matin, se mettre eu marche de Hueté pour faire sa jonction avec don Gomara.
— ,Ie le sais, je le sais, dit Alliaga avec impatience. Eh bien ?
■ — Eh bien, don Gomara et ses troupes, ne nous supposant pas l'audace de les attaquer, dormaient, je crois, dans leurs quartiers, quand les cris d'Allah et le feu de la niousqueterie les ont réveillés. Us ne nous croyaient ni armes ni numitions, mais les soldats de Diego nous eu avaient fourni la veille; ils ne nous croyaient ni courage, ni connaissances militaires, mais
nous sommes du sang des Abencerages et nous étions njmmandi's par Yézid!
l'endant que nous les attaquions l'épéeà la main et de près, ces Espagnols, nos maîtres et nos bon rreaux, les coulevrines et les fauconneaux que nous avions traînés avec nous, et que nous avions établis en batterie de l'autre côté de leur camp, toimaient au-dessus de leur tète et les foudroyaient. C'était la justice céleste, elle vi'uait d'en haut.
Ils ont voulu nous les repr(!ndre, ces canons qui leur appartenaient, et quatre fois ils sont montés à l'assaut en gravissant les rochers; mais nous étions là! continua Abouhadjad avec l'exaltation de la vengeance et du triomphe; quatre fois nous les avons précipités de ces remparts de granit que le ciel nous a donnés et qu'il a élevés pour nous !
Ah ! poursuivit le Maure avec un éclat de, rire, si vous les aviez vus rouler jusiju'au fond du ravin où ils n'arrivaient que par fragments! si vous aviez vu leur chef Gomara, après deux heures de résistance acharnée, repoussé de rocher en rocher, attaqué corps à corps par Yézid!.. Yézid lui-même, le tils des Abencerages, le sang des rois maures, Yézid, mon maître et mon roi, qui, aux yeux de tous, et sur ce rocher élevé, l'a frappé de son épée, pendant que les échos de la montagne répétaient : Allah ! Allah ! Gloire à Yézid ! Gloire aux Abencerages!
Ah ! c'est un beau jour que celui-là, s'écria le Maure transporté de joie, et je peux mourir maintenant! J'ai vu couler assez de sang espagnol.
— Etdon Augustin dcMexia? demanda Alliaga avec inquiétude.
— Leur général en chef, ce guerrier si vaillant, si habile, si expérimenté, à ce qu'ils disent tous... nous avons entendu le son de ses tambours, les fanfares de sa cavalerie... nous avons vu de loin gravir ses colonnes, pendant que Yézid, ralliant nos soldats, les rangeait sur une esplanade qui dominait la montagne, notre artillerie sur les flancs, six mille hommes en bataille et douze cents arquebusiers retranchés derrière les rochers; nous l'attendions, ce grand capitaine, et comme les Maures, nos ancêtres, nous l'avons, par nos cris, défié au combat; il ne l'a pas accepté.
— En vérité!
— 11 a contemplé longtemps notre position, et au lieu de nous atta<iuer, il a tourné du côte de Checa , nous laissant maîtres de tout ce versant de la montagui' et de la grande route de Valence à Madrid.
— nuoi ! il s'est éloigné !
— Oui! s'écria fièrement Abouhadjad, ses soldats étaient plus nombreuxdu double et il a fui devant nous.
Alliaga n'en croyait rien, et la retraite du général (Spagiid lui inspirait de vives inquiétudes. .Vugustin de >ie\ia n'était pas homme à battre eu retraite, sans motif, et Alliag.i avait raison.
F.ii apprenant le nouvel échec que venait d'éprouver un de ses lieutenants; en voyant la forte position occujiée par les rebelles, le vieux général avait compris qu'on ne l'enlèverait pas de front sans des pertes considérables; que peut-être même le succès de l'attaque pourrait être douteux, et fidèle à sa maxime : Attendre pour arriver plus vile, il avait préféré quelques jours
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lie marches pénibles pour tourner la ninutagne, et prendre ses ennemis à revers, pendant qu'il donnait à Fernand d'Albayda l'ordre de les aborder de sou côté et de les mettre ainsi entre deux feux.
Ces manœuvres devaient nécessairement donner aux jMaures quelques jours de repos, et la confiance d'Àbouliadjad et de ses compagnons redoublait la terreur d'Alliaga.
Eu discourant ainsi, ils approchaient du camp des Maures, où régnait la plus active surveillance, car sur leur chemin, de nombreuses sentinelles se mouti-aient de distante en distance et criaient :
— Qui vive?
— Ami ! répondait l'escorte d'Alliaga.
Ils traversèrent le camp, arrivèrent à nue tente où, malgré l'heure avancée de la nuit, brillait encore de la lumière, et quelques instants après, les deux frères étaient dans les bras l'un de l'autre.
— C'est toi que je revois ! s'écria Yézid en le pressant sur son cœur.
Alliaga, ému jusqu'aux larmes, lui rendait ses caresses et jetait un regard triste et douloureux sur les traits pâles et souffrants de son frère, sur les objets qui l'environnaient, sur cette tente en lambeaux qui lui servait d'abri, sur la natte de paille qui formait sa couche.
— Ah! s'écria Yézid en devinant sa pensée, je ne suis plus ici dans le Val-Paraiso, dans le paradis terrestre. Mais mou sort est encore digue d'envie, mon frère, si je combats pour la religion et la liberté. Si la récompense n'est pas sur cette terre, elle ne manquera pas pour cela, dit-il eu levant les yeux au ciel. Dieu me réunira enfin à tous ceuxque j'aime '.Et voyant la douleur de Piquillo, il commence déjà, s'écria-t-il, puisqu'il me permet de voir et d'embrasser mon frère bieu-aimé. Qui t'amène, PiquilloV
— Tes dangers.
— C'est pour cela que tu t'exposes? Quoi ! tu ne m'apportes pas des nouvelles d'Aïxa et de mon père?
— Je vais en chercher; je vais par l'ordre du roi, qui les rappelle de l'exil, les prendre à Valence et les ramener à Mardid. Mais parlons de toi, de loi d'abord. Delascar d'Albérique, notre père, m'avait confié, avant son départ, des valeurs pour plus de deux millions de réaux. Elles devaient être remises au duc de Lernia comme le prix d'une promesse à laquelle il a mauqué. Je te les apporte, je te les rends.
— Merci pour nos compagnons qui en auront grand besoin.
Alliaga continua:
— J'ai appris tes exploits et tes triomphes, j'en ai été presque témoin et j'en suis fier. Mais pour être retardée, ta pei'te n'en est pas moins certaine. Augustin de Mexia n'est pas homme à abandonner sa proie. Il a juré de vous exterminer.
— Soit ! Son serment pourra lui coûter cher à tenir.
— Et des deux côtés ce sera du sang inutilement versé. Car j'ai la ';ertitude que, sous peu, notre roi Philippe aura changé de conseillers ; que bientôt le duc de Lerma sera renversé , que 1 édit contre les Maures sera révoqué: que toi et mon père vous pourrez rentrer dans vos Liens, et nos frères dans leur patrie.
— Que me dis-tu là ! s'écria Yézid stupéfait et sur quel espoir peux-tu fonder de pareilles chimères?
Alliaga lui raconta alors la passion ardente, délirante du roi pour leur sœur A'ixa. Il lui expliqua le message dont il était chargé.
Sa Majesté Philippe III, roi d'Espagne, voulait épouser secrètement, mais en légitime mariage, Aïxa d'Albérique, la fille et la sœur du Maure.
Yézid pouvait à peine croire ce qu'il entendait.
— Le roi exige seulement qu'elle reçoive le baptême, continua Alliaga.
— Y consenti ra-t-elle? demanda Yézid après un instant de silence.
— Ce que j'ai fait pour sauver tes jours et les siens, répondit frey Alliaga avec un douloureux soupir, Aïxa refusera-t-elle de le faire pour délivrer une nation entière, pour racheter tous ses frères de l'exil, de la misère ou de la mort ?
— Oui, c'est possible. Mais épouser le roi, qu'elle n'aime point! dit Yézid d'un air rêveur; crois-tu qu'elle consente à ce sacrifice?
— Qui l'en empêcherait? s'écria vivement Alliaga, qui devint pâle et tremblant. Connais-tu quelques motifs qui pourraient s'y opposer? Dernièrement n'étaitelle pas décidée, tu l'as vu toi-même, à douuer ses jours, et plus encore... son honneur même, pour que ce fatal édit ne fût pas signé. Eh bien! ne vaut-il pas mieux être la femme que la maîtresse d'un roi ?
— Oui, répondit Yézid, le malheur est préférable à la honte, et quels que soient les sentiments d'Aïxa. . .
— Les connais-tu?
— Non, mais je suis persuadé maintenant, comme toi, qu'elle acceptera.
— N'est-il pas vrai! s'écria Piquillo avec joie; et alors crois-tu que le roi puisse rien refuser à celle qu'il aime? penses-tu qu'il veuille la placer sur le trône et laisser ses frères dans l'exil ? Non, non, je te l'ai dit, dans quelques jours tout sera changé. Le vaisseau que le roi a fait envoyer à la poursuite d'Aïxa l'aura ramenée à Valence, et moi, je la conduirai à Madrid, où l'attend sou royal époux. A notre arrivée, le duc de Lernia proposera lui-même la révocation de l'édit qui nous a proscrits ; il le signera, ou l'aucieu favori sera renversé et brisé.
— Tu dis vrai ! répondit Yézid.
— Ainsi donc, frère, continua Alliaga avec chaleur, tâche seulement de gagner du temps, c'est tout ce que je te demande. Évite des combats dont la chance peut être douteuse et dont le résultat serait à coup sur inutile.
Je crains les forces et l'adversaire redoutables qui te menacent; mais quand tu aurais la certitude de l'accabler, préfère la guerre des montagnes. Laisse-toi poursuivre de rocher en rocher. Cherche plutôt à l'épuiser qu'à le combattre; à le fuir qu'à le vaincre. Me le promets-tu?
— Oui, frère, je reconnais la prudence de tes conseils; je les suivrai, si je le peux.
— Et moi je te promets de vous venir en aide le plus tôt possible, et sitôt mon retour à Madrid, d'employer tout mon crédit aujji'ès du roi pour qu'Augustin de Mexia suspende ses opérations et qu'une trêve suit
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s'i,'iK'(' eiitr.; vous. Le reste nous nigarde, Aïxa et moi. Voil;'i, frère, ce que j'avais à te dire.
— Merci, merci, notre sauveur. Mais voudrais-tu (li'jà me quitter?
— Pour te servir et ne pas perdre un moment.
— Alleuds du moins le jour. Tu n'as rien à craindre, nous sommes maîtres de la route de Valence, et je te conduirai nioi-mêine jusqu'à nos derniers postes.
Les deux frères passèrent quelques heures dans les doux épanchements de la plus vive et de la plus tendnt amitié. Yézid ne parlait pas de la reine, pas plus (jue Piijuillo d'Aïxa. Mais tous deux avaient aimé, tous di'ux aimaient encore! sans s'être jamais rien avoué, chacun d'eux comprenait que son frère était malheureux, et la souffrance de l'un ajoutait à l'amitié de l'autre.
Enfin le jour commença à paraître et les deux frères se disposaient à partir. Il sembla à Yézid qu'une cerlaiiie rumeur, un mouvement inusité régnait dans le camp. On courait, on s'interrogeait.
— C'est lui... tu en es sûr... tu l'as vu?
— Regarde toi-même. Le voilà qui se dirige vers la tente du générai.
— En effet un groupe de soldats entourait im jeune :\Iaure pâle, exténué, auquel on faisait fête, et dont chacun cherchait à serrer la main. Il s'avançait ou plutôt il se traînait à la rencontre de Yézid et d'Alliaga, qui tous deux poussèrent à l'instant le même cri :
— Pedralvi !
Celait lui, qui avait voulu s'élancer dans leurs bras, el qui venait de tomber sans connaissance à leurs pieds.
On le transporta dans la tente d'Yézid; les soins qu'on lui protligua le rappelèrent à la vie, lui rendil'cnt ses forces, et il lui fut enlin possible de répondre aux questions dont l'accablaient les deux frères.
— Aixa, mon père...
— Que sont-ils devenus?
— Tu étais embarqué avec eux.
— Tu ne devais pas les quitter.
— Tu me l'avais juré.
— Et Dieu sait, s'écria Pedralvi en levant les yeux an ciel, si j'ai tenu mes serments. Je viens vous l'endre compte de ma mission, mon maître, dit-il à Yézid d'un air sombre, et vous jugerez si votre serviteur a pu mieux faire.
Vous n'étiez pas là quand votre père, et la senora Aïxa, et ses femmes, et Juanita, ma fiancée à moi, et tous ceux de votre maison ont mis le pied sur ce vaisseau qui devait nous emporter loin de l'Espagne, c'était une scène de désolation et de douleur que je ne I)uis vous remire, et que bientôt devaient suivre d'autres scènes plus terribles encore.
Nos compagnons ne pouvaient détacher leurs yeux des rivages de l'Andalousie et leur envoyaient encore un dernier adieu. Mais quand ils eurent perdu de vue cette terre chérie, quand il ne fut plus possible de l'apercevoir, femmes et enfants se mirent à pleurer, et moi aussi, mon maître, car je venais de quitter ma patrie et je vous y laissais.
Le premier jour, le seigneur Albériqne et Aixa ne voulurent point sortir de leur cabine. Je veillai à ce que rien ne leur manquât, pour qu'ils ne s'aperçus-
sent pas encore de l'exil et qu'ils pussent se croire dans lem- habitation d.; Valence on du Val-Paraiso. J'examinai notre vaisseau, le S(tn-Lucar, qui était lourd et pesant ; il marchait mal, et même il était en assez mauvais l'tat.
On n'avait pas pu trouver mieux, et Giampiétri. le capitaine avec qui vous aviez traité et que je connaissais de longue main, était un brave et honnête homme. Je ne fus pas aussi satisfait de soi! équipage. Ils étaient nombreux, car il avait pris une vingtaine de matelots; c'était jjlus qu'il ne fallait [lour faire manœuvrer un bâtiment de petite dimension t(dque le nôtre.
Je lui en fis l'observation.
Il me répondit ([u'il n'avait d'abord demandé que dix hommes d'équipage et qu'il s'en était présenté vingt pour le même prix; que c'était un nonuné Géronimo, un contre- maître, qui les avait engagés et qui en répondait.
— A la bonne heure, lui dis-je, mais leur mine ne me plaît guère, et on les prendrait plutôt pour des bandits de la sierra que pour des gens de mer.
Je remarquai en outre qu'ils étaient sans expérience, fort gauchesà la manonivre et surtout paresseux et ivrognes; dès le-premierjour. plusieurs d'entre eux s'étaient grisés.
— Déjà !.. leur avait dit brusquement un de leurs compagnons. Il n'est pas temps encore.
Cette voix m'avait fait tressaillir, et j'ignorais pourquoi. Elle ne m'était pas inconnue; il me semblait l'avoir déjà entendue plusieurs fois dans des circonstances importantes; mais celui qui parlait ainsi m'était totalement étranger; ses traits assez beaux, mais durs et ignobles, n'avaient jamais frappé mes yeux.
Je l'avais vu causer plusieurs fois dans la journée avec un Maltais nommé .Marco, un ouvrier du port sur lequel je ne pouvais avoir le moindre doute, car celui-là était généra'ement connu pour un mauvais sujet.
— Quel est cet homme qui te parlait tout à l'heure ? demandai-je au Maltais.
— Géronimo, le contre-maître, celui qui m'a engagé et qui répond de moi.
— Et qui me répondra de lui?
— Moi, répliqua le Maltais d'un air insolent qui ne me plut pas, et j'eus envie de le jeter à la mer! mais cela aurait fait quelque bruit et dérangé peut-être la senora Aixa; j'attendis donc patiemment. Toute la nuit cependant je fus sur pied et je surveillai.
Le lendemain, la senora Aixa consentit à prendre l'air sur le pont. Elle y était deimis quelques instants, appuyée sur le bras de Juanita et lui parlant de vous, messeigneurs, de son frère Yézid et de son frère Piquillo, quand tout à coup je vis la senora tressaillir, pâlir et rentrer vivement dans son appartement. Je me permis de la suivre et de lui demander ce qu'elle avait.
— Une terreur panique, répondit-elle, et dont j'ai houle. Pendant que j'étais sur le pont, j'ai vu passer raiiidement à queUpies pas de moi un matelot qui allait à la mana'UvrL'.
— Je n'ai vu ([u'un nommé Géronimo, lui dis-je.
— C'était lui sans doute, contiuua-t-elle, et j'iii cru
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renconti'er quelque ressemblance entre tes traits et ceux d'un bandit au pouvoir duquel je me suis trouvée pendant quelques instants.
— Qui donc! lui demandais-je.
— Un ennemi mortel de PiquillO;, un nommé Juau- Baptista Balseiro.
— A cet endroit du récit, AUiaga sentit une sueur froide couler sur sou front.
LES MAURES DANS L EXIL
— Juaa-Baptisfa Balseiro? dit AUiaga à Pedralvi; es-tu Ijien sûr que c'était ce nom ?
— Eh oui! reprit brusquement Pedralvi; mais ne voulant pas effrayer la senora, je traitai ses craintes de cbiiut'riqueSj quoique au fond du cœur elles ne me semblassent que trop légitimes; elles m'expliquaient l'effet qu'avait produit sur moi la voix de ce bandit, que j'avais rencontré deux fois seulement dans ma vie et toujours sans le voir : dans notre enfance, un soir, à l'hôtellerie du Soleil-d'Or, pendant que j'étais sur le chaperon du mur, et lui dans la rue; et plus tard, quand, déguisé en alguazil, il nous arrêta, la nuit, dans les montagnes de Tolède.
Décidé cette fois à connaître ses desseins et à en finir avec lui, je le cherchai des yeux sur le vaisseau, et je n'aperçus ni lui ni Marco le Maltais.
— Ils sont, me dit le capitaine Giampiétri, occupés à nettoyer ma cabine.
J'y descendis. Je ne trouvai que Marco. Mon air avait sans doute quelque chose de mauvais, car il pâlit en me voyant, et moi, allant droit au fait, je tirai un pistolet de ma ceinture et le lui posant sur la poitrine,
— Il faut me dire ici la vérité : ton contre-maître Géronimo n'est autre que Juan-Baptisla Balseiro, le bandit que réclame depuis longtemps la justice.
— C'est vrai, répondit le Maltais en tremblant ; car il était lâche.
— Quels sont ses desseins? réponds à l'instant, ou je fais feu.
— Lui et ses compagnons veulent piller ce vaisseau, qu'ils supposent chargé des trésors de la famille d'Albérique.
— Où est-il en ce moment ?
Le Maltais n'osait répondre, mais il m'indiquait de l'œil une seconde cabine où le capitaine Giampiétri serrait sou or et ses papiers.
Je me dirigeais de ce côté, une porte s'ouvrit brusquement. Un homme parut, je tirai. 11 tomba. Ce n'était pas Juan-Baptista, mais un de sesgens. ils étaient deux.
Profitant du moment où j'étais désarmé, le Maltais me saisit par derrière, pendant que Balseiro, me sautant à la gorge, m'étreignait de ses bras nerveux. Quoique seul contre eux, je résistais, j'appelais du secours, et déjà le capitaine Giampiétri accoiuait à mon aide, quand Juan-Baptista, qui m'entraînait vers l'escalier, cria d'une voix de Stentor :
— A nous, compagnons! voici le moment, levezvous !..
En un instant tout l'équipage, ou plutôt ce ramas de bandits, nous avait saisis, moi et le malheureux Giampiétri, et nous avait lancés à la mer.
Yézid et Piquillo poussèrent un cri d'eflroi.
— Moi, ce n'était rien, continua l'intrépide Pedralvi, mais mon pauvre maître!,.
— Mon père ! murmura Yézid avec désespoir.
— Et Aixa ! s'écria Alliaga.
— Restée, ainsi que Juanita, au pouvoir de ces pirates, de ces brigands... répondit Pedralvi avec un mugissement de rage. Que le Dieu de nos pères leur soit en aide ! lui seul peut les défendre.
— Et toi, Pedralvi, toi, s'écria Yézid en pressant les mains du fidèle serviteur, qu'es-tu devenu?
— Moi, plongé dans l'abime et bientôt revenu à la surface des Ilots, je voyais s'éloiguer et fuir à l'horizon le San-Lucar, ce vaisseau qui emportait tout ce que j'aimais!.. Dans mon désespoir, dans mon délire, je blasphémais!., je poussais des sanglots de douleur et de rage, et des cris qui se perdaient dans le tumulte des vagues.
On venait de m'enlever la moitié de ma vie, et celle qui me restait ne valait pas la peine d'être défendue contre les flots. Le pauvre Giampiétri, entraîné loin de moi, avait déjà disparu, et à l'immensité je n'apercevais rien que des vagues, partout des vagues, dont le bruissement uniforme murmurait à mon oreille : il faut mourir !
Pas une planche, pas un débris, pas une pointe de rocher! J'étais à vingt lieues du rivage, eu pleine mer! seul avec Dieu ! et avec vous, mon maître Yézid ; avec vous, Piquillo, mon premier ami, qui ne pouviez plus m'entendre et que pourtant j'appelais encore! Enfin, décidé à mourir je cessai de disputer mes jours; mes bras ne me soutinrent plus à la surface des flots, et je descendis dans l'abîme en levant mes yeux vers le ciel.
En ce moment le ciel brillait de tout son éclat ; le soleil de l'Andalousie, dont les feuxétincelaient sur la mer et dont j'apercevais encore les rayons à travers les eaux transparentes qui venaient de se refermer sur ma tète. Vous le dirai-je? cette douce lumière, ce soleil si beau à voir, et que je contemplais pour la dernière fois, rappela en moi le désir de la vie et le regret de la quitter.
— Oui, m'écriai-je, je ne m'abandonnerai pas lâchement à mon désespoir. Je défendrai mes jours jusqu'au bout, et peut-être le ciel me viendra-t-il eu aide. . . il le doit. Il doit me laisser vivre, ne fût-ce que pour venger un jour Juanita et mes maîtres, et pour punir leurs meurtriers.
Ranimé par cette idée, je me mis à nager avec vigueur. De quel côté ? je l'ignore. Je ne pouvais me guider ni me diriger, et mes efforts m'éloignaient, peut-être, du rocher ou du banc de sable qui pouvait me sauver. Pendant six heures je luttai ainsi contre la mort. Oui, six heures au moins, carie soleil, qui dardait d'abord ses rayons au-dessus de ma tète, descendait maintenant dans la mer; mes forces épuisées, ma respiration haletante, me disaient que tout était fini pour moi, et qu'il fallait succomber.
PIQUILLO ALLIAGA.
Vingt fois déjà le courage avait, été près de ni'abandoiinor... Une espèce de d('lire ou di; verligo me, sou- (puail seul alors... Je n'avais plus ma raison et je lut- -tais toujours, par instinct ou par rage.
D'étranges apparitions passaient devant mes yeux. C'était un port facile qui s'oifrait à mes regards ; un sable lin et doux qui m'invitait à me reposer; des plaines verdoyantes, des arbres toutfusqui m'otlraient leurs ombrages ; saisi de joie, je m'avançais haletant, et tout disparaissait devant moi !
Enfin, sur le soir et vers les derniers rayons du jour, il me sembla entendre le sillage d'un vaisseau, les cris des matelots,le bruit des cordages, le vent soufllant dans les voiles.
Encore un fantôme ! me disais-je, le fantôme d'un nivire qui se dresse devant moi sur les Ilots ! Je rêvais (jue des hommes et des femmes amoncelés sur uu bâtiment me regardaient et me montraient du doigt; je rêvais qu'on me jetait un câble, un cordage : que je venais de le saisir, et puis, comme à l'ordinaire, celle fois encore, tout disparut. Je ne vis, je ne sentis plus lien. Je m'étais évanoui.
Quand je revins à moi, j'étais sur le pont d'un navire. Des compatriotes, des iMaures m'entouraient; des femmes me prodiguaient des soins. Juanita, Aïxa, d'Albérique ! m'écriai-je. Personne ne répondit à ces noms. Ils n'étaient pas là. J'étais loin d'eux !
J'avais été recueilli par un l.'àtiment espagnol qui fusait voile pour l'Afrique, ayant à son bord nos amis et nos frères que l'on conduisait en exil.
Et maintenant (ce que vous ne croirez pas), c'est que la longue agonie, c'est que la mort à laquelle je venais d'échapper devait être moins effroyable que les horreurs dont j'étais destiné à être le témoin. Oui, j'ai vu nos compagnons privés d'air et de nourriture, entassés comme des troupeaux dans des lieux infects ; j'ai vu l'enfant qui avait l'audace de se plaindre, la femme qui osait gémir, frappés et déchirés par le fiuet des bourreaux; j'ai vu le mari ou le père qui tentait de les défendre, massacré sans pitié, et son sang rejaillir sur les siens; j'ai vu de jeunes filles, dont la beauté avait quelques instants désarmé les meurtiiers, regretter la vie qu'on leur avait laissée et ap- [leler la mort ! elle ne se faisait pas attendre, elle arrivait! mais trop tard encore! Elle arrivait au milieu des railleries et des outrages les plus infâmes!
J'ai vu tous ces forfaits, répéta Pedralvi avec rage, et je n'ai pu les empêcher, je n'ai pu les punir.
Vous pensez peut-être que c'était assez de tortures, assez d'opprobre, assez de carnage; que le ciel se lasserait de nous accabler, que les bords africains nous (ilfriraient un refuge. Non; l'œuvre des chrétiens n'était pas encore achevée! tous lee lléaux s'entendaient avec eux et devaient leur venir en aide.
On nous débarqua aux environs d'Oran, à Canastal. Nuus nous trouvâmes six mille, hommes, femmes et enfants, que l'on avait jetés sur la plage aride et déserte, sans vivres, sans armes, presque sans vêtements.
Les vaisseaux espagnols s'étaient éloignés, la nuit était venue. Tombant de fatigue, de froid et de faim, nous cherchions vainement un abri; nous implorions
le ciel!.. Il fut sourd à nos prières, et l'Arabe du désert fut le seul qui nous répondit.
Descendus des montagnes, le Kabyle et le Bédouin vinrent nous piller et nous égorger, nous leurs frères, nous les fils d'Ismaël, nous qui leur demandions secours et protection, et qui, sous le bernons de l'Africain, retrouvions encore te cœur des Espagnols.
Ah ! que cette nuit fut affreuse ! Entendre leurs cris de joie et de carnage, voir massacrer des femmes et des enfants, et n'avoirpour les défendre d'autres armes que les cailloux de la plage !
Le lendemain, la moitié des nôtres avait perdu la vie, et ne pouvant rester sur ce sol inhospitalier, il fallut tenter de gagner Alger, où un luince musulman promettait de nous accueillir.
Vous dirai-je nos nouveaux désastres pendant cette marche, ou plutôt pendant ce cortège funèbre? A chaque instant un de nos frères tombait épuisé par ses blessures, un autre [lar la fatigue, celui-i i par la faim, par la soif, par des journées brillantes et par des nuits glacées. Et chaque soir, quand nous faisions halle, les Arabes du désert venaient choisir leurs victimes et égorger ce troupeau qui ne pouvait se défendre (l).
Nous voulions en vain nous dérober à leurs poursuites. Il était trop facile de suivre notre trace : elle était indiquée par les cadavres qui jonchaient la route lit trahissaient notre passage. Enfin nous approchions d'Alger, nous n'avions plus qu'un jour de marche.
De tant de malheureux, trente seulement avaient survécu. La dernière nuit, le yatagan des Bédouins en immola plus de la moitié; le reste eut à peine la force de se traîner quelques lieues plus loin ; une pauvre mère qui se sentait mourir me tendit souenfant qu'elle n'avait plus la force de tenir. Je le reçus dans mes bras, où quelques instants après il expira !
Dans ce moment on apercevait de loin les portes d'Alger.
J'y entrai... j'y entrai seul !
Pedralvi cacha sa tète dans ses mains. Yézid et Piquillo, glacés d'horreur, l'avaient écoulé sans l'interrompre. ,
Le Maure continua après un instant de silence :
(1) Le sort do la plupart de eeux qui louchèrent ù la cèle de Barbarie ne fut pas moins déplorable. .V peine eurenl-ils débarqué sur ce rivage stérile, inhospitalier, qu'ils furent attaques par les Arabes Bédouins , espèce de voleurs sauvages qui habileut sous des tentes et ue vivent que de chasse et de butin. Les Maures, sans armes, embarrassés de leurs femmes et de leurs enfants, fureut souvent pillés par ces barbares, (|ui les assaillaient avec des corps nombreux, forts quelquefois de cinq ou su mille hommes . Aussi souvent que les Maures essayèrent de l,;ur résister avec des pierres et des frondes, leurs seules armes, aussi souvent ils fureut presque tous moissonnes par le fer. Beaucoup d'autres aussi périreut de faUgue et de faim, ou par l'inclémence de l'air, dont ils ne purent se garantir pendant les longues et pénibles marches qu'ils entreprirent à travers les brùlauts déserts de l'Afrique, pour attoiadre Mostaganem, .Uger et d'autres places où ils espéraient qu'on leur permettrait de se fixer. En elfcl, peu de Maures parvinrent jusqu'à ces places , puisque, de si'C mille hommes qui se mirent en marche de CanasUU , ville située aux environs d'Oran, pour se rendre k .Mger, un seul , nommé /'«draivi, eut le honluur d'échapper.
(Watson, lom. ii, liv. iv. iiau-. 81 et 8» ;
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— A Alger, ce fut différent. Là règue le vrai Dieu, et parmi les croyants, parmi nos frères, je trouvai secours et protection. Tous les négociants avec qui nous avions été en relations, Muley-Hassan, Benhoud, Benabad, me parlaient de vous, mon raaitreYézid, et de votre père ; ils voulaient tous me garder avec eux, me donner du travail, un emploi; ils m'oflraient un sort brillant. Je refusai, car vous étiez resté ici à vous battre contre les Espagnols; je voulais revenir près de vous.
J'avais beau m'informer à tous les patrons ou capitaines de navire; personne n'avait rencontré en mer le San-Lucar, personne ne pouvait me donner de nouvelles de votre père, ni de sa fille, ni de Juanita.
Riais en revanche, chatjue jour nous apportait le récit de nouveaux crimes.
Parmi ceux qui, comme nous, avaient été transportés en Afrique, plus décent mille hommes avaient, dit-on, succombé (1). Le capitaine Giuseppe Gampanella, trouvant son vaisseau trop chargé, avait fait jeter à la mer une partie de son bagage.
Ce bagage, c'étaient nos frères !
C'est ce même Campauella qui, après avoir promis à Zarha-Hakkam la grâce de son père moyennant un prix infâme, montra un instant après â la malheureuse fille le vieillard pendu à la grande vergue de son vaisseau (2) !
Et les Espagnols prétendent qu'ils ont un Dieu ! et ce Dieu, qui permet de telles atrocités, ils veulent que nous l'adorions !.. jamais ! jamais ! s'écria Pedral vi; et, continua-t-il en passant sur son front sa main' contractée par la rage, il me tarde d'efi'acer avec leur sang ce baptême qu'ils m'ont infligé malgré moi.
Oui, maître, dit-il en regardantYézid, j'ignore si les maux que j'ai soufferts, si les forfaits dont j'ai été témoin ont changé ma nature, mais la mienne à présent, c'est la vengeance, c'est pour elle seuleque j'existe.
J'ai juré au Dieu de nos pères et au Dieu des chrétiens d'immoler, de ma main, les premiers auteurs de nos maux : le grand inquisiteur Sandoval, l'archevêque deValetice Ribeira et le duc de Lerma ! C'est là ma mission,je n'en ai pas d'autre, et je la remplirai ! Après cela, je serai content. Allah pourra me rappeler à lui.
— Ami, ami, lui dit Yézid en cherchantà le calmer, toi que j'ai connu si bon et si généreux, c'est le délire, c'est la fièvre qui t' égare encore.
— Cette fièvre-là ne me quitte plus. En apprenant que le capitaine Giuseppe Campauella allait mettre à la voile pour retourner en Espagne, je me suis présenté à lui en qualité de domestique. Je lui ai raconté... que sais-je!.. que, né dans la Biscaye, je voulais y retourner au risque de me faire pendre, si j'étais reconnu et si ma ruse était découverte.
Débarqué près de Mnrviedro, où il devait plus tard venir reprendre un chargement, il y a laissé sou vaisseau; son dessein était de se rendre à Madrid, pour y voir le duc de Lerma et Sandoval, leur rendre compte
(1) De ceux qui furent transportés en Afrique la mort dévora plus de cent quarante mille hommes dans un espace de quelques mois. Fonseca, pas. 28i.
(2) Fonseca, pag. 285.
de sa conduite et solliciter de la cour quelque récompense !
— Et alors tu l'as quitté? demanda Piquiilo.
— Non, nous avions auparavant des comptes à régler ensemble.
— Comment cela?
— Ce matin il a traversé la sierra de l'Albarracin avec moi, son domestique, qui portais ses bagages, et pendant qu'il se reposait et déjeunait sur l'herbe, il m'a ordonné d'un ton impérieux de mettre ses armes en état et de les nettoyer, attendu, disait-il, que l'on pouvait rencontrer quelques-uns de ces misérables révoltés.
J'ai obéi, et quand la lame de son épée a été bien brillante, quand ses pistolets ont été chargés par moi :
— Capitaine, lui ai-je dit, vous vous rendiez à Madrid pour demander la récompense que vous méritez? i
— Oui certes.
— Vous l'obtiendrez sans aller à Madrid.
— Qu'est-ce à dire ?
— Que le jour de la justice est arrivé pour vous. Si votre Dieu et vos inquisiteurs ne savent pas punir, c'est moi, c'est un Maure, qui me chargerai de ce soin.
Lui mettant alors le genou et le pistolet sur la jioitrine, je lui rappelai nos frères, précipités par lui dans les flots; Zarha déshonorée et son père immolé; je lui racontai le serment quej'avais fait concernant l'inquisiteur, l'archevêque et le duc de Lerma.
— Mais comme il peut encore se passer du temps, Hjoutai-je, avant que ce serment soit accompli, je jure d'ici là, en attendant et pour prendre patience, de tuer un Espagnol par jour. Je commencerai par vous, capitaine.
Ce que j'ai fait.
— Tu l'as tué ! s'écria Alliaga.
— Sans pitié, sans remords, comme un chien ! ou plutôt comme un tigre !
Pedralvi achevait à peine ce récit, qu'Alhamar- Abouhadjad .se présenta devant son général.
On venait d'arrêter un personnage qui paraissait d'une haute importance, car il était dans un riche carrosse, traîné par quatre mules et accompagné d'une nombreuse escorte, qu'on avait tuée ou dispersée.
Ce grand personnage venait de Valence et avait l'air de se rendre à Madrid. Ignorant les événements de la veille, et croyant toujours cette partie de la montagne où passait la grande route au pouvoir des troupes d'Augustin Mexia, il s'y était hasardé sans crainte, et son étonnement avait été aussi grand que son effroi en se voyant entre les mains des Maures.
On avait saisi tous les papiers que renfermait sa voiture. Alhamar remit à Yézid et à Piquiilo un vaste portefeuille. Quant au voyageur inconnu, qui avait refusé de se nommer, on l'amenait devant le général.
Un des rideaux de la tente se souleva, et Piquiilo resta immobile de surprise.
— Le grand inquisiteur Sandoval ! s'écria-t-il.
A ce nom, Pedralvi bondit comme un chacal en poussant un hurlement de joie, et, les yeux pleins de sang, la bouche béante, il ne quitta plus du regard la proie qu'il dévorait d'avance.
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LE rORTEFEUILLE DU GUAND INOUISITEUU.
Le grand inquisiteur étiiit pâle et ne marchait point d'un j)as très-ferme. Les discours qu'il avait entendus, en traversant le camp des Mauves, n'avaient, pour lui, rien de rassurant.
A la seule vue de sa robe de moine, chacun voulait le massacrer, et Alliamar-Abouhadjad, son guide et son protecteur, ledéfendait d'une uianièrequirell'rayait beaucoup.
— Vous voulez le tuer, disait-il froidement aux. assaillants, on ne vousenempèdie pas et on ne vous dit pas le contraire; mais, auparavant, il faut que le général l'interroge.
Quelques pas plus loin, d'autres criaient encore :
— Mort au moine !
liaDl à plat ventre au bord du cratère de cette espèce de vulcaju
— l'n [leii de patience, répétait Abouhadjad, atliMidez seulement que le général lui ait parlé.
Sandûval n'était donc pas pressé d'avoir son entretien avec Yézid, et le trouble qu'il éprouvait eu entrant dans la tente l'empt'cha dabord de voir l'rey Alliaga, qui se tenait à l'écart.
Un autre iucideut, d'ailleui's, attira bientôt sou attention.
— Vous le "voyez, s'écria Pedralvi, le Dieu de nos pères approuve et bénit mon serment, puisqu'il vient me livrer ma première victime.
El avant que Vézid eût pu l'arrêter, il s'élança sur Sandoval, ([u'il saisit par sa robe.
— Bourreau de nos frères, ton arrêt est porté et je viens l't^xécuter!
Ue l'autre main, et d'un mouvement aussi prompt que la pensée, il tira son poignard et frappa. Mais Alliaga, qui était derrière le grand inijuisiteur, se précipita au-devant du coup et le para avec son bras. Le sang jaillit à l'instant, et Yézid poussa un cri de terreur.
— Ce n'est vien, dit froidement Alliaga à son frère et à Pedralvi épouvnnlrF.
Puis, ramassant le poignard que dans son ellrni ce deriiier venait de laissiu- loinber :
— Je prie seulement Pedralvi de m'écouter.
— J'ai fait un serment, et je dois le tenir, car j'ai juré par le sang de nos frères...
— Et moi, par le mien, répondit Alliaga en montrant son bras ensanglanté, je te supplie de renoncer à ta vengeance.
Pedralvi ne répondit pas.
— Veux-tu donc te reiulre toi-même aussi coupable que ceux que tu as juré de punir? veux-lu couimetlre les crimes que tu leur reproches?
— Se venger n'est pas un crime, c'est justice! et si tu avais été, comme moi, témoin du massacre de nos frères, si tu pensais à ceux qui novis entourent et que l'on menace encore...
Alliaga vit bien que le Maure ne comprendrait jamais son dévouement ni la sainte loi qui ordonne de pardonner à ses plus cruels ennemis. Il eut recours alors à un autre moyen et lui dit :
— C'est parce que je pense à nos frères que je demande les jours de cet homme. Sa mort, quoi que tu eu dises, est un crime, un crime inutile, tandis que, lui vivant,il peut nous servir,
— A quoi? demanda brusquement Pedralvi.
— D'abord, comme otage !
— C'est vrai ! s'écria vivement Yézid ; ses jours rachèteront ceux de nos frères.,.
— Et feront suspendre les persécutions du sahitoffice, ajouta Alliaga, ne fût- ce que par crainte des représailles.
— Ah ! traître ! murmura Bandoval.
— Traître! répliqua Pedralvi avec colère; un traître qui te sauve ! Ah ! si vous n'aviez jamais usé envers nous que de pareilles trahisons !
— Tu consens donc à ce que je te demande? poursuivit Piquillo; tu renonces à la vengeance?
— Dans ce moment, soit, dit-il avec un air de regret, puisque vous prcleudez qu'il peut être bon à quelque chose, ce que je ne croirai jamais. Mais n'importe; j'attendrai et je verrai plus tard; car, ajouta-til en regardant le grand inquisiteur, qui commençait à respirer, ce n'est pas la paix, c'est une trêve : mon serment tient toujours.
Il serra avec force la main de Sandoval, et celui-ci sentit un froid glacial courir dans ses veines.
— Maintenant, dit Alliaga, qui venait de s'asseoir, examinons ces papiers pendant qu'on me pansera.
Et il montrait du doigt le portefeuille du grand inquisiteur.
C'étaient d'abord des lettres adressées à Sandoval et à la sainte inquisition par des gouverneurs de villes ou de provinces, par des capitaines de vaisseau, qui lui rendaient comjjte de l'exécution de ses ordres concernant les Maures.
Chacun, dans l'excès de son zèle et certain d'être agréable à l'inquisiteur, se complaisait dans les rigueurs qu'il avait déployées (témoin les mémoires de Fonseca et de quelques autres). Quelque grands, quelque horribles que fussent les attentats commis, ils les
exagéra'enf peut-être encore pour faire leur cour au ministre ou à son frère. Assassins par llatterie et bourreaux courtisaus, ils n'oubliaient aucun détail et multipliaient à plaisif le nombre et les souffrances de leurs victimes.
Ils ne se doutaient point du mauvais service qui' leur prétendu dévouement rendait en ce moment à leur maître.
A chaque trait de cruauté, l'inquisiteur baissait les yeux et courbait la tête, voyant a\eo terreur l'indiguatioii qu'il inspirait, etfi'ayé par la yongeance qui pesait sur lui.
A chaque femme égorgée ou violée, à chaque enfant oit vieillard massacré, Pedralvi rugissait de fureur et s'écriait ;
-rrr Voilà les monstres que vous m'ordonnez d'épargner !
Et il y eut un moment où Yézid lui-même, pensant à sa sœur et à son ])ère, s'écria malgré lui :
— Il a raison!
A ce mot, Pedralvi s'élança de nouveau pour reprendre sa ]n'oie ; mais Alliaga se leva et plaça devant lui un renqiart qu'il n'osa iranchir, celui de son bras sanglant que l'on achevait à peine de panser.
— Silence, Pedralvi ! silence, Yézid ! s'écria d'une voix sévère celui dont l'ardente charité protestait en faveur de la sainte croyance dont lui seul en ce moment était le représentant et le véritable apôtre; silence ! notre juge à tous n'est pas ici !
Il leva les yeux au ciel et fit signe à Yézid di' continuer sa lecture.
Le papier suivant était une lettre que le grand inquisiteur avait reçue la veille d'Escobar. Celui-ci s'était arrêté en route pour renouveler à Sandoval ses protestations de zèle, de dévouement et d'entente cordiale. Il lui parlait de l'ennemi commun qu'ils avaient juré de renverser, de frey Euis Alliaga.
Yézid s'arrêta dans la lecture et regarda son frère; Pedralvi regarda Sandoval, et lui dit à sou tour :
— Ah ! traître !
— Continue, répondit froidement Piquillo. Escobar conseillait à Sandoval de ne point s'amnser
à lutter contre Alliaga, mais de frapper sur-le-champ un coup hardi; d'ordonner, à son arrivée à Madrid^ l'arrestation immédiate du confesseur du roi, qui, malgré ce titre, n'était, après tout, qu'un religieux dominicain, soumis, comme tel, à la règle de l'ordre et aux ordres du grand inquisiteur; une fois dans les cachots du saint-ollice, on trouverait des moyens pour l'empêcher d'en jamais sortir, et le faible monarque oublierait bien vite, dès qu'il ne le verrait plus, l'ancien directeur di! sa conscience, surtout si l'on avait soin de lui en nommer un nouveau, qui pourrait être, par exemple, le frère Escobar !
— Bien, dit Alliaga à son frère, donne-moi ce papier et ceux de la même écriture.
— Il n'y en a qu'un, répondit Y'ézid.
Et il lui remit la déclaration dressée par Escobar et signée par lui et par le père Jérôme, cette déclaration qui justifiait le duc de Ltn'inade l'empoisonnement de la reine et expliquait, en même temps, comment la comtesse d'Altamira et le duc d'Uzède avaient innnolé
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leur souveraiiio, eu voulaul frapper la duchesse de Saiilarem.
Quant aux instigateurs de ce crime, Picjuillo les connaissait depuis longtemps; il avait, dans le couvent d'ilénarès, et dans la cellule du père Jérôme, eiitundu, de ses propres oreilles, tous les détails de cet horrible complot.
Il resta quelques instants pensif et la tète appuyée sur ses mains. Puis il fit signe aux officiers maures et à Fedralvi de s'éloigner quelques instants.
Ils sortirent avec le grand inquisiteur, celui-ci fort inquiet de son sort et du parti que frey Alliaga allait prendre.
— Frère, dit Piquillo à Yézid, im seul événement, un événement fatal, vient de changer tous nos projets, et de les détruire à jamais, peut-être, si le ciel n'a pas protégé notre père et Aixa...
— Quant à moi, dit Yézid d'un air sombre, je n'ai qu'un seul désir : les venger et les suivre, car je n"ai plus d'espoir.
— Et moi, j'en ai toujours! Dieu, en qui j'ai conliance, m'a retiré de si grands dangers et de positions si horribles, que, vois-tu, frère, désespérer du pouvoir ou de la bonté céleste me semble presque un blasphème ! Crois-moi, Aïxa nous sera rendue !
— Et si nous ne devons plus la revoir, ou la revoir avilie !
— Eh bien, alors, répondit Alliaga, dont la figure devint pâle et la voix tremblante, eh bien, le malheur ou linfamie tombé sur notre famille ne nous empêchera pas de continuer jusqu'au bout notre sainte mission; nous avons une autre famille encore, des frères dispersés et bannis, à qui il faut rendre leurs foyers et leur patrie. Je l'ai promis à notre père Delascar d'Albériquc; ce sera l'œuvre de ma vie entière; je \eux l'accomplir ou y succomber.
— Et comment espères-tu encore réussir'? lui dit Yézid; car, pour moi, je ne m'abuse pas sur mes efforts. Les pauvres gens que je commande pourront peut-être, soutenus par leur désespoir, se défendre qui'lqu(! temps dans ces montagnes, mais nous ne pouvons plus, comme nos ancêtres, conquérir l'Espagne ou lui imposer des lois.
— Je le sais, je le sais, dit Alliaga.
— Et toi, que deviennent les rêves que tu avais formés'? La duchesse de Santarem, élevée au rang de reine d'Espagne, pouvait protéger et défendre ses frères, devenus SCS sujets; mais maintenant, coutinua-t-il avec douleur...
— Maintenant encore, répondit Alliaga avec douceur, nos ennemis eux-mêmes, ou plutôt le ciel, qui ne nous a pas abandonnés, nous ull're des moyens de salut dont il nous est permis de profiter. Ou je m'abuse fort, ou le papier que je viens diî lire et que je conserve peut grandement changer les dispositions du duc de Lerma. Le tout est de l'employer habilement et à propos. Cet écrit lui rend son honneur et sa réputation qu'il a perdus, et qu'il tient à recouvrer aux yeux de l'Espagne et de toute riMU'ope. Ministre absolu, il peut commander à tous, exi'iqité à l'opinion publicpie; il le pourra par cet écrit, et avant de le lui livrer, je saurai obtenir de lui, ta grâce d'abord, am-
nistie pleine et entière pour tous ceux qui se sont réfugiés dans ces montagnes et combattent avec toi, et, qui sait ! peut-être plus encore. Je le tenterai du moins. Oui, continua-t-il avec chaleur, la réussite est jiossible, surtout si vous conservez précieusement comme otage entre vos mains le fi'ère qu'il aime, le chef suprême de rinf|uisition.
— Je comprends, dit Yézid.
— Et moi, je vais me hâter. Je me rends d'abord à ■Valence : il le faut; c'est là seulement que je puis avoir des nouvelles d'Aïxa, de mon père et du vaisseau que, par l'ordre même du roi, j'ai envoyé à leur poursuite. De plus, j'ai pour le vice-roi des instructions que je saurai faire exécuter. Adieu, frère, adieu. Espère eacore.
— Je n'iispère qu'en toi ! s'écria Yézid en se jetant dans ses bras ; toi, notre sauveur et notre providence ! Pourquoi faut-il nous séparer? Il me semble que ton départ est toujours pour moi le signal d'un malheur!
— Allons, frère, allons, du courage ! Tu en auras besoin, car il te faudra encore lutter et combattre contre un adversaire actif et infatigable; mais de làbas, du moins, je tàclierai de détourner ou d'arrêter ses coups.
En sortant de la tente, les deux frères rencontrèrent à quelques pas le grand inquisiteur et Pedralvi, qui veillait sur lui et ne le quittait pas du regard.
— Eh bien, mes maîtres, leur dit le Maure, son arrêt est-il prononcé? Qu'ordonnez-vous?
— Nous ordonnons, répondit Alliaga, que le prisonnier sera confié à ta garoe.
— Bien, cela! dit-il avec joie.
— Et nous te chaa'geons de le défendre.
— Moi! s'écria-t-il stupéfait.
— Oui, par ta mèn;, par Juanita, par le sang de tes maîtres, tu vas nous promettre non-seulement de respecter les jours du grand inquisiteur, mais de le protéger contre le poignard de ses ennemis.
— Ça m'est impossible.
— Vois, cependant ! j'allais partir pour retrouver Delascar et sa fille, pour sauver nos frères, pour leur rendre leurs biens et leur patrie ; mais je uc m'éloignerai pas, Pedralvi, que je n'aie reçu de toi ce serment.
Le Maure, hésita quelques instants. Il était en proie à un violent combat. Enfin, triomphant de lui-même, il s'écria :
— Partez donc... je jure... je jure... de protéger celui qui a massacré nos frères, celui que j'avais promis d'immoler. Et vous, dit-il en se tournant vers Handoval. cessez de trembler, mon révérend. Vous êtes maintenant plus eu sûreté ici qu'au milieu du palais de rin<[uisition.
— li'um, lui dit Alliaga, je m'éloigne sans crainte; car je sais que jamais un Maure n'a trahi ui son serment ni l'hospitalité.
— Soit ! murmura Pedralvi, mais iiour Hibeira et le duc de Lerma, mon serment tient toujours !
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LE RETOUR A MADRID
Alliaga, toujours escorté par le fidèle Abouh.idjad et suivi de Gongarello, descendit la montagne jusqu'à la grande route, occupée par les différents postes des Maures. Là, il voulut vainement renvoyer ses guides ; ceux-ci ne consentirent à le quitter que lorsqu'ils eurent franchi presque toute la chaîne de l'Albarracin. Arrivé eutin aii bord du Xucar, rivière qu'il faut traverser pour aller à Cuença, Piquillo les força de s'arrêter, il y aurait eu danger pour eux à aller plus loin, et il continua avec Gongarello à suivre le Xucar jusqu'à la posada où il avait laissé sa voiture et ses gens. Il prétexta une visite qu'il avait voulu faire à pied à un couvent de franciscains situé dans la montagne, au-dessus deHuelamodeOcaua. Il avait voulu, disait-il, s'y rendre en secret, de peur qu'on essayât de l'en empêcher, à cause du voisinage des Maures.
Il ne s'arrêta pas à Cuença, et le lendemain seulement assez tard, il arriva à Valence.
11 courut au palais du vice-roi, le marquis de Cazarena, neveu du duc de Lernia. Les ordres du roi, transmis par le ministre, avaient été si formels et si menaçants, que le vice-roi, tremblant de perdre sa place, s'était empressé deles exécuter. La Vera-Cruz, de la marine royale, excellente caravelle, vaisseau fin voilier, avait été équipée à la hâte; quelque diligence qu'on y mit, il fallut y employer tout un jour, ce qui donnait une grande avance au San-Lucar, que l'on poursuivait; mais ce dernier vaisseau naviguait si mal et la marche de la Vera-Cruz était si supérieure, qu'il y avait tout lieu de croire qu'elle rejoindrait promptemcnt Juan-Baptista et son équipage.
Cependant plus de deux semaines s'étaient écoulées, et l'on n'avait eu aucune nouvelle ni de laVeru- Cruz ni du San-Lucar. Il est vrai que des orages terribles avaient éclaté sur les côtes d'Afrique; qu'un vent contraire, qui régnait depuis plusieurs jours, éloignait tous les vaisseaux et les empêchait d'aborder dans les ports d'Espagne.
Alliaga était désolé et ne pouvait cependant accuser le zèle du vice-roi. Dans son impatience il ordonna à un nouveau bâtiment, le San-Vernando, de mettre à la voile et d'aller à la découverte. Le marquis de Cazarena voulut vainement faire quelques objections; Alliaga se fit obéir en montrant la lettre de Sa Majesté, qui lui donnait pleins pouvoirs.
Dailleurs les vents contraires, qui s'opposaient à ce qu'on entrât dans les ports d'Espagne, n'empêchaient pas d'en sortir, et le San-Fernando partit à la recherche de Delascar et d'Aïxa.
Jusqu'à son retour, il fallait attendre, il n'y avait pas moyen de s'éloigner, et cependant Alliaga comprenait combien sa présence était nécessaire à Madrid ; il se disait que chaque jour, chaque instant rendait peut-être la position d'Yézid dIus dangereuse; que.
pressé de tous côtés par des forces supérieures et par des chefs habiles, il ne pouvait longtemps résister, et qu'AUiaga ne viendrait à sou aide que trop tard peutêtre.
Jusqu'alors, heureusement, aucune nouvelle n'était arrivée de l'Albarracin. Il était à croire que, fidèle au plan concerté par les deux frères, Yézid avait évité le combat, se contentant de fatiguer ou de harceler son ennemi dans les gorges et défilés de ces montagnes qu'il connaissait mieux que lui.
Enfin le vice-roi s'empressa de nmiettre à Alliaga un message qu'il venait de recevoir, non par mer, mais par terre. On assurait qu'un vaisseau, qui ressemblait beaucoup au San-Lucor, avait été signalé en vue de Carthagène, battu par la tempête, abandonne à la dérive et devenu le jouet des venis; que, du reste, on enverrait à Valence tous les renseignements que l'on pourrait recueillir à ce sujet.
Le lendemain, en effet, un courrier à cheval, envoyé par le gouvernement de Carthagène, annonçait que le vaisseau signalé était bien réellement te San- Lucar ; que le vent ayant subitement changé dans la nuit, le bâtiment avait été jeté à la côte et avait échoué, non pas sur des récifs, mais dans un endroit peu dangereux et où il avait été facile de l'abordiir; mais qu'à la grande surprise des marins qui s'empressaient de porter des secours aux naufragés, on s'avait trouvé personne à bord du navire ; que, malgré de fortes avaries, le San-Lucar avait pu encore tenir la mer; que ce n'était donc point par suite d'un naufrage que les passagers l'avaient abandonné; que, d'un autre cùté, les habillements, les meubles et les etTels précieux laissés dans le navire avaient éloigné toute idée qu'il eût été attaqué ou pillé par des pirates.
Dans l'horrible situation d'esprit où le laissaient de pareilles nouvelles, Alliaga ne savait s'il devait perdre tout espoir ou en conserver encore. En tout cas, sa pr('sence à Valence devenait inutile, et l'intérêt de ses frères le rappelait près du roi. Il laissa au marquis de Cazarena les derniers ordres de Sa Majesté, ou plutôt les siens. C'était, au retour du San-Fernando ou de la Vera-Cruz, de transmettre à l'instant, à Madrid et au roi lui-même, tous les renseignements que l'on recevrait, et si l'un de ces deux navires ramenait la duchesse de Santarem et son père, de les traiter avec les plus grands égards et d'obéir à l'instant à tous les désirs qu'ils exprimeraient sur leur séjour à Valence ou sur le lieu de leur retraite.
Ces derniers soins remplis, Alliaga, la mort dans l'âme, et en proie aux plus sombres pressentiments, reprit la route de Madrid, voyageant jour et nuit sans se reposer.
Il ne s'arrêta qu'un instant en traversant la chaîne inférieure de l'Albarracin, et sans descendre de voiture, il demanda à son ancien hôte, Mosquito, le maître de la posada de Carascosa, s'il avait appris quelque chose des événements de la guerre.
— Je le crois bien ! s'écria celui-ci en faisant le signe de la croix. Son Excellence don Sandoval le grand inquisiteur (c'est un deuil et une désolation pour toute la chrétienté), legrand inquisiteur lui-même est tombé au pouvoir des Maures, des hérétiques, des infidèles.
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— Jo le sais, y le sais, interrompit vivement Alliaga. Et qu'est-ii arrivé depuis?
— On a tout tenté pour le délivrer, et la semaine dernière nous avons entendu d'ici le canon et la mousqueterie, qui, réunis aux échos de la montagne, faisaient un tapage à empêcher nos voyageurs de dormir. Mais, rassurez-vous, seigneur, se hâta d'ajouter l'hôtelier en s'apercevant de son imprudence, que cela ne vous empêche pas de vous arrêter chez moi; depuis (pielques jours on ne se bat plus, et Augustin de Mexia et ses troupes sont exténués.
— Kn vérité! dit AUiaga avec une expression de joie qu'il se hâta de réprimer.
— Je le tieiu d'un brigadier courbatu et fourbu qui s'était laissé tomber sur des pointes de rochers. 11 prétend que l'armée ennemie, après leur avoir tué beaucoup de monde a disparu un matin avec le grand in- (liiisiteur au moment où elle allait être cernée et faite prisonnière... disparue totalement.
— Ce n'est pas possible !
— Au point que depuis ce moment, et pour la découvrir, nos soldats parcourent les montagnes dans tous les sens. Ils ont beau chercher les Maures, ils ne peuvent pas les trouver, impossible de savoir par où ils ont passé, et l'on n'aurait plus de leurs nouvelles si de temps en temps, la nuit, quelques coups de mousquets ne venaient atteindre nos gens jusque sous leurs tentes.
Les uns disent que c'est un talisman magique qui les rend invisibles, car les Maures ont toujours été sa- \ ants dans la magie et la sorcellerie, les autres prétendent que c'est Satan lui-même qui les a enlevés et liansportcs en enfer, lît je le croirais assez, s'ils n'avaient pas avec eux le grand inquisiteur.
— En avant, muletiers! s'écria Alliaga sans vouloir en entendre davantage.
Et sa voiture s'éloigna rapidement, laissant maître Mosquito sur le pas de sa porte, le cou tendu et son bonnet de laine à la main.
Notre voyageur se dit en lui-même que Yézid, par quelque marche savante et par la connaissance qu'il .'ivait des sentiers de la montagne, s'était dérobé à la poursuite d'Augustin de Mexia. C'était ce qu'il pouvait désirer de plus favorable; et un peu rassuré de ce côté, il redoubla de vitesse et n'épargna pas les pourboire aux muletiers, qui, en reconnaissance, n'épargnaient pas les coups de fouet à leurs mules.
Alliaga arriva à Madrid au milieu de la nuit et bien après la fermeture des portes. Aussi trouva-t-il tout naturel que pour les lui ouvrir on lui demandât qui il étail; mais ([uand il eut ri'pondu frey Alliaga, confesseur de Sa Majesté, l'on s'informa s'il se rendait directiMueut au jialais.
— Impossible à une pareille heure, répi)udit-il.
Il ordi)iuia aux nuilelier-' de le Cuuduireâ l'iintel de Saiilarem. lui route, il s'étonna de cette question; il eu eut bieuti'it l'explication.
il dnrniait depuis quelipies heures à peine, mais d'uu sduimeil lourd et agité, quoiipi'il eût grand be- Fniu lie repos après les fatigues detouli! espèce d'un si long voyage, lorsque Congarello entra brusquement dans sa chambre au point du jour.
— Qu'est-ce? lui dit Alliaga en s'éveillant en sursaut.
— L'hôtel est cerné par des uniformes.
— Des soldats?
— Non, des uniformes noirs que je reconnais trop bien. Des familiers du saint-office, et c'est moi que l'on menace.
— Ce serait moi plutôt, répondit Alliaga ens'habillant à la hâte. Et il se dit en lui-même : Est-ce qu'avant de se metire en route et au reçu de la lettre d'Escobar, le grand inquisiteur se serait'hàté d'exécuter les conseils que lui donnaient les pères de Jésus, ses nouveaux alliés? Est-ce qu'il aurait expédié, de Valence, l'ordre de guetter mon arrivée, pour me plonger, sans autre forme de procès, dans les cachots de l'inquisition? Cela ne se peut; je ne puis le croire.
U ne lui fut plus possible de douter, car un instant après la porte de son appartement s'ouvrit avec violence.
Un des principaux officiers du saint tribunal, le seigneur Spinello, créature de Sandoval et ennemi déclaré d'Alliaga, se présenta devant lui, et lui montrant dans la pièce voisine un groupe d'alguazils et de familiers du saint-office, s'écria d'uu air de joie et de triomphe :
— Seigneur frey Luis Alliaga, religieux de l'ordre de Saint-Dominique,- au nom de Son Excellence le grand inquisiteur Bernard y Royas de Sandoval, je vous arrête !
LA. GUERRE DANS LES M0NTAGNE
Notre intention n'est pas de suivre don Augustin de Mexia dans ses opérations militaires et de décrire dans tous ses détails sa courte et sanglante campagne contre les Maures de l'Albarracin.
Après le désastre complet de Diego Faxardo et la défaite du brigadier Gomara, il avait compris, en général habile et qui tient à sa renommée, qu'en attaquant ses ennemis dans les fortes positions qu'ils occupaient, la victoire lui coûterait trop cher et qu'un échec rainerait sa réputation militaire.
Lu triomphe bien plus certain et bien plus facile lui était assuré.
Yézid commandait à une quinzaine de mille hommes, dont le tiers seulement était armé et encore grâce, en grande partie, aux mousquets et aux munitions enlevés à Diego. Ce qui affaiblissait les insurgés, c'étaient les femmes et les enfants qu'ils avaient emmenés avec eux. Il y eu avait près de dix mille à protéger et à défendre, et bien plus encore, à nourrir. La montagne ne piuduisail rien, el nous avons vu que des colonnes expéditionnaires descendaient de temps en temps dans la [ilaiiie i>our y chercher des vivres et en ramener des Iroupeaux.
Augusiiudi' Mexia dressa, d'après ces circonstances, son iiuuveau plan de campagne. Au lieu d'atlaquerde nouveau, il se conlenla de repousser ses ennemis sur
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les sommets do la montagne, avançant sur eux pas à pas, ocenpant et ferjuant successivement les sentiers praticables par lesquels on pouvait descendre dans la plaine.
Les Maures qui tentèrent de forcer ces passages, garnis de troupes et d'artillerie, trouvèrent une si vive résistance, qu'ils furent obligés de regagner la montagne en désordre et avec de grandes pertes. Ils se réfugièrent dans des endroits presque inaccessibles, où les Espagnols se gardèrent bien de les attaquer; mais un ennemi bien plus redoutable vint les y atteindre.
Les troupeaux qu'Abouhadjad avait ramenés de son expédition n'avaient pu suffire longtemps h la consommation d'une population aussi nombreuse. En peu de jours ils avaient été épuisés, et nous venons cle voir que les Maures avaient tenté vainement de se procurer de nouvelles provisions. Les soldats pouvaient supporter la faim, mais les femmes, mais leurs enfants ! [Is leur avaient déjà abandonné les faibles i-ations qu'on leur distribuait chaque matin, et il fallait, faibles et si>, soutenant à peine, subir de nouvelles marches, de nouvelles fatigues, de nouveaux combats.
Don Augustin de Mexia avait choisi ce moment pour les attaquer sur tous les points. Il était redevenu maître de la route de Valence à Madrid et de tous les postes importants de ce côté de la montagne, car les autres versants, ceux qui donnaient sur les plaines de Valence et sur les côtes, étaient, comme nous l'avons vu, occupés par Fernand d'Albayda, qui, fidèle aux ordres de son général, avait gardé tons les passages, mais n'avait pas une seule fois :'taQué les Maures; au contraire, il avait souvent, et avec une grande sévérité, retenu ses soldats qui demandaient le combat; conduite habile et prudente qui avait donné de lui la plus haute opinion à don Mexia, surtout quand celui-ci comparait la sage réserve de son jeune lieutenant, à la fougue inconsidérée et fatale de don Diego Faxardo.
Quant à Yézid, ne pouvant, avec l'immense population qu'il traînait à sa suite et avec des soldats exténués, lutter contre des troupes nombreuses et approvisionnées de tout, il avait opéré sa retraite en bon ordre; il avait, toujours en reculant, gravi la montagne jusqu'à un plateau assez étendu et que la nature avait pris soin de fortifier. C'était une excellente position, et il s'était arrêté, attendant l'ennemi et lui otlrant de nouveau le combat.
Cette fois encore, don Augustin l'avait refusé, comptant toujours sur des auxiliaires qui ne pouvaient lui manquer. En effet, les privations de toute espèce se faisaient plus que jamais sentir ; depuis deux jours, les soldats ne pouvaient plus donui.T leur part à leurs femmes et à leurs enfants : eux-mêmes n'avaient plus rien.
Yézid voyait devant lui, et à peu près à une demilieue au-dessous de son camp, le camp des Espagnols, qui, comme par une trêve tacite, s'étaient arrêtes et attendaient que la faim leur livrât leurs victimes. A sa gauche et à sa droite étaient des rochers presqu'à pic, qui s'élevaient à plusieurs centaines de pieds au-dessus de sa tête. Derrière lui, au midi, commençait la pente "^ la montagne du cùté de Jajuer; c'était là qu'étaient
\elouuées les troupes de Fernand d'Albayda, impa-
tientes de combattre. Mais de ce côté encore pUisieuis rangs de rochers défendaient le camp des Maures, et de pareils retranchements ne pouvaient être facilement enlevés.
S'il n'eût ou que les Espagnole à combattre, Yézid aurait pu encore espérer la victoire ; mais la faim, la faim cruelle commençait déjà à décimer ses soldats, cl une nuit que l'inquiétude et l'agitation l'empêchaient de dormir, il se demandait s'il ne valait pas mieux se précipiter lui-même sur les mousqui'ts des Espagnols et aller chercher la mort, que de l'attendre dans des tourments aussi cruels ; tout à coup il crut entendre du côté de la plaine des pas lents et lourds qui gravissaient la montagne; il écouta de nouveau ; craignant une attaque nocturne, il choisit quelques hommes déterminés et glissa avec eux le long des rochers pour découvrir la marche des ennemis et les surprendre lui-même s'il le pouvait.
Quel fut son étonnement quand, pendant la nuit, il crut distinguer d'immenses troupeaux qui, formant une longue file, s'élevaient sur le tlanc de la montagne et se dirigeaient vers le camp des Maures.
Ce qu'il y avait d'inconcevable, c'était d'abord que ce convoi vînt de lui-même, et ensuite que l'armée ennemie ne l'eût pas arrêté. Ceux qui le conduisaient étaient des bergers de la plaine. Leur chef était un nouveau chrétien qui. depuis plusieurs années, avait reçu le baptême, mais qui était resté Maure au fond du cœur.
— Seigneur, dit-il à Y' ézid, on m'a ordonné de vous amener ces troupeaux de bœufs, que nous avons charg/'^ d'autant de sacs de blé qu'ils ont pu en porter.
— Qui t'a dit de les conduire vers nous ?
— Mon maître ! un maître qui envole cela à ses anciens fermiers, à ceux, m'a-t-il dit, qui pendant tant d'années ont cultivé ses champs et l'ont fait vivre luimême.
— Ce maître quel est-il ?
— Je ne puis vous le faire connaître.
— C'est juste ! ce serait exposer sa tète, et toi-même tu as couru de grands dangers. Comment as-tu lait pour tromper la surveillance ennemie?
— On m'a dit : gravis la montagne la nuit prochaine, du côté gauche du camp, par le seutier qui serpente entre les rochers.
— Il y avait, hier matin encore, un détachement formidable posté au pied de ces rochers.
— 11 n'y était pas ce soir. Personne ne nous a arrêtés, aucune sentinelle ne nous a crié : Qui vive? ei depuis trois heures nous montons sans trouver d'autres obstacles que ceux du chemin.
— Je ne saurais payer un pareil service, s'écria Yézid, mais n'importe, prends!
Et il lui présentait une partie des trésors qu'Alliag.i lui avait rapportés.
— Je ne puis rien recevoir, répondit le vieux pasteur, mon maître me l'a bien défendu : il m'a seulement ordonné de redescendre la montagne au plus vite et de vous remettr.3, à vous-même, avant mon départ, ce qui m'a servi à guider mon troupeau, ce bâton, qu'il vous recommande de briser et de brûler.
Le pasteur et ses compagnons se hâtèrent de s'éloi-
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f-'MRr.Lcs troupeaux furent reçus avec des transportsde ,ioi(; dans le camp, où ils ramenaient l'aliondance, et vrzid; resté seul, se hâta de briser le bâton (pi'on lui avait njmis, et qui contenait quelques ligues d'une (Vfituri; di'guisi'e.
Il ne s'en ('lunna pas. Ce message pou-vait être in- 1ercejit('.
« Mes bons et anciens vassaux.
« Recevez le présent qu'un ami vous envoie el de " plus un ntili' conseil. Quelque l'orfe ([ue vous semble " votre position, hâtez-vous de l;i ([uitter ; on mnurj'iivre " l'u ce moment pour tourner votre droite, l't dans " vin.ulHjuatre heures vous serez attaqués et cernés de Il Ions les cùtés »
Yi'zid ne pon\ait révo([uev en doute la sincrTid' de ri'l avis; c'était nu Itspaguol, il est vrai, qui le lui adressait, mais c'était ml ami. tyétail Uli des grands pnipriélaires des plaines do Valence (|ui envoyait ainsi m secret, au camp des Maures, de niimbreux tvnupi'aux, formant la partie principale de sa richesse.
i'M ami, Yézid ne pouvait le méconnaître.
— () Feruaud d'.4lbayda, s'écria-t-il avec l'niolioi), soyez béni, vous qui arrachez tant de familles â une mort certaine !
Fernand avait, en cfl'et, (ont ordonné, tout préparé.
Un vieux serviteur, qui lui était tout dévoué, avait rassemblé ces troupeaux et les avait ('onduits [lar le I liemin ([ue son niailre lui avait tracé.
Pendant huit jours et huit nuits, mi uoiulireuv délachement avait étroitement gardé les dé-fili'S de ces iiicUers, et après avoir fatigué, ])ar une surveillance inutile, ces soldats qnl OU nuu'iuuraient cux-mèuii's, leur chef leur avait permis de jirendre quelque repos la nuit même on cette stu'veillani'e devenait nécessaire.
Fnlin c'était Fernand d'Albayda (pii, «ans vouloir être reconnu, adressait à Yi'zid ce salutaire avis qne loi seul, an monde, pouvait donner.
Il fallait donc le suivre ; mais couuuent '?
Devant Yézid, le corps d'armée d'Augustin de Mexia ; ilerrièrc lui, les troupes de Fernand; à sa droite, (les montagnes qu'il était possible de gravir, il est vrai, et par lesquelles on pouvait opérer une retraite, mais c'était justement de ce côté que l'ennemi l'avait liiurné et s'avançait pour b; cerner.
A gauche, il ne fallait même pas y penser. Aucun niiiyeu de fuite. Des rochers de hauteurs ditl'érentes, mais de plusieurs centaines de pieds chacun, et tailli's presque à pic.
On tint conseil. Un des chefs, Cogia-Hassan, né dans ces montagnes, où depuis sou enfance il a^ait meni' ]iaitre ses chèvres, pn'dendit qu'il y avait au milieu de ces rochers un chemin en ai)])arencc impraticable, et en réalité des plus dangereux, par lequel on pouvait, avec de la vigueur et du courage, se hisser jusqu'au haut de ce rempart de granit, et (jne là on trouverait, A la cime même de ces rochers, une vaste ]ilaine, nue prairie arrosée ]iar l'eau d'un torrent supi'rieur formé ])ar des neiges.
Quel (jne fût le danger d'une pareille entreprise, c'était le seul moyen de salut ; il fallait le tenter. Mais
en l'adoptant on était obligé d'abandonner l'artillerie, les bagages, et, bien plus encon^, les feuuues et les enfants aux mains des ennemis; car il n'y avait que des hommes vigoureux qui pussent entreprendre un trajet aussi piMiibli', aussi pi'rilleiix, et rest r ijcndant prés d'une iieiu'e suspendus ao-ilessus des abimes et des précipices. Quant à leurs familles, c'était les exposer à une mort certaine.
Il est vrai ([ue les livrer aux Eispagnols oifrait exactement le même résultat.
— Si ce n'est que cela, dit Cogia-Hassan, je peux vous ens-'ignerun moyen de mettre nos femmes, nos enfants et nos ])rovisious à l'abri de tmit danger et de les dérober même aux regards de tons les Espagnols.
Chacun l'écouta avec attention.
— Il y a non loin d'ici une grotte immense qui, à l'intérieur, offre près d'un quart de lieue d'esi)ace. Kile est justement placée sous les rochers que nous Vonlons franrhir. On n'y entre que par nue seule ouvi'cluie, (bi (|natre on cinq pieds, rjn'il sera facile de lernieri'U di'ilans dès que nous serons entrés.
Ci'lle iti'olle, peu idevi'e en certains endroits, ofl're eu d'autres plus de quarante pieds de hauteur et elle n'est jias obscure, on y aperçoit menu» le ciel, car elle leriiit du jour d'en haut ]iar une immense ouverture pratiqnéeau milieu des rochers amoncelés sur la grotte.
Cette retraite, presque taillée dans le roc, les Espagnols ne la devineront pas, et même ils la soupçonneraient, qu'ils ne pourraient la découvrir, ni surtout y pi'Ui'trer.
L'avis de Cogia-Hassan pri'valut. Il n'y en avait pas lie meilleur, et du reste on était pressé par le temjis et par les l'.spagnols qui allaient arriver. Un trouva, ou examina la grotte, la ])lus belle de tonte la sierra de l'Albarraciu, Elle était, en ell'et, vaste, spacieuse, bien aérée et stdlisamment T'clairée en certaines parties jiar l'espèce de siinpirail su]}érieur dont nous avons déjà parlé. Les parois intérieures et toute la voûte étaient ■Ml granit, et nul ébonleuiiMit n'i''lail à craindre.
Cette grotte, qui s'étendait au loin sous la montagne, pouvait contenir, et au delà, tous ceux qui, dans ce moment, lui demandaient un asile. On s'empressa donc d'y renfermer les vieillards, les femmes et les enfants, au nombre, disent les historiens du temps, de sept à huit mille; de plus les bagages de tonte espèce, l'artillerie et la plus grande partie des troupeaux quo l'on devait à la générosité de Fernand d'Albayda. Une autre partie des bestiaux fut tuée pour l'approvisionnement de l'armée, qui, dans le choniiu escarpé qu'elle avait à gravir, emportait avec elle ses armes et ses vivres pour quelques jours.
Le grand inquisiteur Sauiloval, qui depuis le départ d'AUiaga avait été traité par Yéziil avec les plus grands égards, était toujours resfi' prisonnier des Mauves. Il fut décidé ([ne ce précieux otage serait renfermé dans la grotte, dont Yézid confia le commandement et l'administration à Pedralvi et à quelques soldats déterminés.
Dès qu'ils furent tons entrés, Pedralvi donna ordre de fermer en dedans l'ouvertun'; pour plus grande précaution, Y('zid fit rouler, à l'extérieur, des masses de rocs et de terres; les interstices mêmes des rochers
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furent garnis d'herbes, de mousses et de plantes sauvages qui dérobaient aux yeux les plus clairvoyants l'entrée déjà si difficile de ce souterrain.
Yézid et ses soldats espéraient se soustraire ainsi, pendant quelques jours, aux Espagnols qui les poursuivaient. Des cimes élevées où il allait asseoir son camp il pourrait défier, non-seulement leurs attaques, mais même leurs recherches, et attendre sans crainte l'elTet des promesses d'Alliaga.
Dés que les Espagnols, fatigués de parcourir inutilement les sommets âpres et inhabitables de l'Albarracin, seraient redescendus dans la plaine ou dans les partiis inférieures de la montagne, Yézid et les siens descendraient à leur tour des pics de leurs rochers et viendraient rendre à la liberté les prisonniei's de la grotte.
Le soir même, guidée par Gogia-Hassan, l'armée commença sa marche ascensionnelle, et Yézid voulut être le premier à explorer le chemin eflrayant qu'on allait suivre. Qu'on se figure une armée entière, une 'ongue lile de soldats gravissant un à un une mu-
raille de granit, presque à pic, s'appnyaut sur les pointes de roches saillantes, se retenant aux racines d'arbres ou aux plantés vigoureuses qui tapissaient le flanc de la montagne, et chacun, si un faux pas l'entraiuait dans l'abime, risquant sa vie et celle du compagnon qui était au-dessous de lui.
Il faut dire que cette muraille de rochers, qui, à l'œil et de loin, paraissait droite et perpendiculaire (et c'est un eft'et éprouvé par tous ceux qui voyagent dans les monlagnes), cette muraille ofl'rait, à une trentaine de pieds de hauteur, un sentier escarpé, inaperçu d'en bas, et que Cogia-Hassan connaissait bien. Ce sentier, serpentant en zigzag le long de la montagne, était encore d'une difficulté extrême, et surtout donnait d'effroyables vertiges à ceux qui avaient l'imprudence de regarder au-dessous d'eux, juais enfin c'était une espèce de chemin de corniche, praticable, et qui conduisit presque toute l'armée des Maures aux sommets des remparts de granit qu'elle avait à franchir.
Là, ainsi que l'avait promis Cogia-Hassan, une plaine
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s'offrit à leurs regards. Quelques arbres y croissaient encore; l'herbe y verdoyait dans quelques endroits, car ce sol de rochers, ce terrain aride, était arrosé continuellement par les eaux abondantes d'un torrent dont la source supérieure bouillonnait au-dessus de leur tète.
Fatigués par cette longue et pénible marche, les Maures bénirent cette oude bienfaisante qui leur permettait de se rafraîchir et d'accomplir, en signe d'actions de grâces, les ablutions commandées par les rites dt; leur croyance.
Pendant ce temps, et au moment où les premiers rayons du jour éclairaient la montagne, Augustin de Mexia et ses troupes s'avancaienl pour attaquer le camp des Maures. Le général espagnol avait l'ait faire à une partie de ses soldats nue manœuvre aduùrable l)our tourner la montagne de droite, la seule qui lui jiarùt accessiiile. Il avait calculé les jours et les iienres (pie devait leur coûter cette longue et dilhciie opération; il avait envoyé ses ordres eu conséqueuce à don
i bord ; marcliô coiicIit, louchcz-1^
Fcrnand d'Albayda, et toutes les mesures de l'habile général avaient été si bien iirises. qu'il gravissait luimême le nord de la montagne pendant que don Fernand se mettait en marche par le midi, et que la colonne expéditionnaire franchissait les dernière rochers qui régnaient à l'est.
Les trois corps d'armée, étonnés de n'avoir pas été inquiétés dans leur marche, débouchèrent à la mè.ne heure et presque au même insinnt sur le plateau qui était censé occupé ))ar les Maures, qu'ils devaient ainsi accabler par trois cotés différents. Quant au quatrième côté, nous savons qu'il était fermé par une muraille de granit à pic.
Rien ne peut rendre la stupéfaction de don Augustin de Mexia au profond silence et surtout à la vaste solitude qui régnaient autour de lui.
Aucune apparence, aucun vestige do ce cauq» qu'ils venaient détruire, de ces Maures qu'ils venaimit massacrer. Tout avait disparu! et coniment dix à douze mille soldats, sept ou huit mille femuies et enfants
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avaient-ils pu, eu qiiolcyuos lieuri'S, s"évaiiouii"Cûiiiine un nr.nge, ( o'.nnie une l'nmée ou devenir invisibles !
C'était un t nclianlement, une magie ! Aussi, le bruit s'en était-il n'iiamlu sur-le-champ dans les rangs espagnols, et il u"étaitpas étonnant queriiùtelierdeCarascosa, le seigneur Mosquito, eût fait part de cette opinion à Aliiaga, lorsque, ainsi que. nous l'avons vu plus Laut, celui-ci, à son passage, avait interrogé le digue maître de laposad.asnr lesopérationsde l'armée.
Don Augustin de Mexia n'était pas honuue cependant à croire aux corps d'armée enlevés par un coup de baguette. Apres avoir Lieu examiné la position, il lui fut prouvé que Yézid et ses soldats n'avaii'nt pu lui échapper que par les nuu'ailles des rochers qui s'élevaient à l'ouest. Pensant bien que les l->pa;^nols, qui avaient déconve.t le Nûuveau-ilonde, sauraient découvrir le camp des .Maures au milieu d'une mont. gne, il envoya en écUiirenrs plusieurs soldats adroits et intrépides.
Ceux-ci vinrent lui rapporter qn il y avait réellement sur le Uanc du rucher un sentier en zig-zag qui pouvait conduire desche,vr:ers et leurs Iroiipeaux jusqu'au sommet de la niontagne ; mais qu'il était impossible d'y faire gravir une armée et surtout de l'artillerie ; qu'ils ne pouvaient donc croire que les .Maures eussent tenté de le faire.
Il faut pourtant bien qu'ils l'aient fait, se disait en lui-même don .Mexia; car ils sont an haut de ces rochers, c'est évident. Quant à les en débusquer, quant à essayer n.ème de les y attaquer, il n'en eut pas un iustautlapensée, quoique ce fût l'atis de Uiégo Faxardo, qui, impatie:;t de venger son aifronl et n:algré sa bonne volonté, rea'.arquait avec désespoir qu'on ne si battait plus depuis... qu'il avait été battu.
— Rassurez-vous, lui répondit son général, je vais vous offrir une occasion de prendre une revanche et de rendre à l'armée un signalé service.
Voici de quoi il s'agissait :
En gravissant les plus hauts sommets opposés et qui étaient accessibles, don Augustin avait découvert on du moins deviné à peu près la position des Maures. Ils devaient être campés sur un terrain aride et inculte, ne pouvant rien produire, ne leur offrant aucune ressource. Ils ne pouvaient descendre de ces hauteurs inexpugnables pour se procurer des provisions et des vivres. Gomment avaient-ils pu en emporter avec eux, c'est ce que le gi'uéral ne s'expliquait pas; mais ces vivres, (]uelque abondants qu'ils fussent, devaient cesser un jour ou l'autre. Ce qui durerait plus longtemps, c'était l'eau ([u'ils avaient en abondance, c'était ce torrent qui, lombant des sommets neigeux de l'Albarracin, alimenterait sans cesse leur camp.
Il voulait donc, pour les forcer à se rendre, pour les prendre à la fois par la faim et par la soif, détourner l'eau de ce torrent l't l'empêcher de tomber dans la vallée où campaient les Maures. Il fallait pour cela, avec des fatigues inouïes, tourner les montagnes de neige qui, de haut et de loin, dominaient la position d'Yézld. C'était difiicile. et dangereux, c'est pour cela que le général en chargeait don Diego de FaxarJo.
Celui-ci eût mieux aimé des dangers où sa bonne cpée put lui servir, dùt-il, à lui tout seul, combattre
les Maures, non dans les rochers, car les rochi-rs lui portaient malheur; mais en plaine il se faisait fort de prendre sa revanche et de les mettre en déroute.
En altiïnJaut, il s'empressa d'obéir au général et partit avec une centaine d'homa;es portant des cordagLS, des hiltous ferrés et des tontes, enhn tout l'appareil et les bagages nécessaires pour une expédition dans les moutagnes et dans les neiges.
LX.WI
tA GROTTE DEL TOaUEXTO,
La prcmiîire journée fut fatigante : la seconde encore plus. Mais ils approchaient; ils entendaient le bruit du torrent impétueux. Ils aperciîvaient ses flots bmiillonuants d'écume to'.uber du sommet des neiges, se précipiter eu magnifique cascade et descendre de rocher en rocher jnstjue dans les vallées inférieures.
Certain d'atteindre bientôt le but de sou expédition, le capitaine Diego, avant de tenter sa dernière ascension, permit à ses hommes de se reposer et de se refaire. Us s'assirent au milieu d'un groupe de rochers, à C(Jté d'une ouverture en entonnoir qui devait donner dans les profjudeurs de la terre et qu'ils n'avaient nulle envie de monder. Ils mangeaient de f irt b jn appétit des oignons crus, repas ordinaire du soldat espagnol, lorstiu'uue fumée épaisse les entoura. Cette fumiH^ apportait avec elle un parfum de cuisine et surtout de bœuf rôti, inusité dans ces monlagnes, parfum qui étonnait à la fois et ravissait leur odorat. Ils se levèrent et examinèrent avec attention, l'oreille et le nez au vent.
Cette fumée, qui s'élevait au-dessous de leurs pieds, venait de l'onverUire souterraine qu'ils avaient leiuar- ([ué(!. Serait'Ce un soiipirail de l'enfer, se dirent quelques-uns des soldats avec effroi.
Diego les rassura, et sj couchant à plat ventre au bord du cratère de cette espèce de volcan, il regarda atientivemeut. La fumée qui s'en échappait l'empêchait de rien distinguer et manquait de le suffoquer; mais il entendait le boj.irdo:in ■ment confus et incessant que produit une masse d'hommes réunis; il entendait en outrelemugissement des bœufs, le bêlement des moutons.
Tji ce moment la fumée avait cessé', et Diego aperçut (jnelques pointes de rochers qui s'avançaient çà et là, sur lesquelles on pouvait poser le pied et descendre dans l'intérieur delà caverne jusqu'à une profondeur à peu près d'une douzaine de pieds. C'était un moyen d'examiner de plus près, et par son ordre trois on quatre soldats se hasaidèrent à tenter l'eninqirise. Mais le prem'er, après avoir descendu pendant i|ue!ques minutes, en s'altachaut des pieds et des mains aux aspérités des rochers, cria à voix basse à s« compagnons qu'il n'y avait pas moyeu d'aller plus loin, vu qu'au-dessous de lui les parois de la grotte étaient à pic, et qu'il y avait encore un autre danger, c'est qu'on apercevait de la lumière au fond de la caverne, et qu'il avait cru distinguer d'en haut des femmes,
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des enfants, et surtout des hommes avec des mous-
qn.^1s.
Celte (l('riiii''re assertion fut confirmée à l'instant niènif (l'nnn mauiôrp trop évidente, car plusieurs coups (le ff'u |),i7-lis (l'i'U bas altei^uireut lessolrlats, ((ui roulèrent dans l'ahime en ])Oussant un etl'myable cri. Leurs deux autri;s compagnous se liàtèrcut de remonter.
Plus de doute, la grotte qui était là sous leurs pieds servait de refuge aux Maures leurs ennemis. Mais comment pénétrer dans ce lieu souterrain? Ce ne pouvait être par l'ouverture que le hasard venait de faire découvrir; il devait donc en exister une autre, et le cajjitaiue Uiégo laissa une vingtaine de soldats (ju'il chargea d'explorer les environs, et continua sa route avec le reste de ses gens pour mettre fin à l'expédition dont son général l'avait chargé.
A une demi-heure de marche, et toujours en s'élevant vers la région des neiges, à une espèce de premier bassin où tombait le torrent, ils aperçurent distinclemi.'Ut au-dessous d'eux le camp des Maures.
Le général espagnol, ainsi qu'on le voit, no s'était trompé dans aucune de ses conjectures; mais impossible d'aller chercher et de combattre l'ennemi dans une position pareille. Il n'y avait d'autre moyen de le réduire qu'en le privant de toutes ressources, à commenciH- par l'eau qui l'approvisionnait (I).
Le torrent , comme nous l'avons dit, se pi-écipitait d'abord dans un vaste bassin qu'il s'était creusé luimême au milieu des rochers; de là, il s'échappait par une large échancrure et roulait vers la vallée où campaient les Maures.
11 s'agissait d'abord de lui donner une issue du côté opposé et de le diriger de là vins mi autre endroit de la montagne.
Le capitaine Diego ordonna à l'instant à ses soldats de se mettre à l'œuvre. Les pioches et les boyaux qu'ils avaient apportés remplacèrent dans leurs mains les mousquets et les épées, et ils travaillèrent toute la journée avec vigueur et courage. Le soir, ils furent rejoints par ceux de leurs camarades qu'on avait envoyés la veille à la découverte.
Ceux-cî déclarèrent qu'ils avaient exploré vainement l'extérieur de la grotte, .depuis le haut jusqu'en bas, qu'ils n'avaient aperçu et ne pouvaient mèine soupçonner aucune entrée, aucune issue, autrt; que celle qui s'était d'abord olferte à eux, laquelle était impraticable ; et cependant, d'après l'étendue probable de cette caverne, plusieurs milliers de Maures avaient dû s'y réfugier; c'était là sans doute qu'ils avaient caché leurs femmes, leurs enfants, leurs provisions, et à coup sur leurs trésors.
A ces derniers mots, tous les soldats frémirent d'impatience et de curiosité, et Uiégo, leur chef, de rage.
(1) Don Auuusliii Je Mexia, ollicier cùlibro par son elpéricnco et ij;ir la biillaiiU.' ivputiition qu'il s'était ac(|uis« U.ms les pjucrrcs lie l'I.diilies, fut envoyé, avec lelite des troupes réfilées, contre les Maures réluglos dans la niontagne, au nomlirc de près de trente mille lioninus, femmes cl enfants , cl qui avaient juré de se défendre jusiiii'à la dernière exirémilé. Le içénéral i'Sp;\gno' les réduisit par le mancino d'eau, dont il les avait privés.
(Walsun, t. 11, liv. il, p. SI et 8o.)
Tenir si près de soi ses ennemis et sa vengeance, et les laisser échapper! retourner près de son général et de ses conipa'^nons sans avoir effacé par une revanche éclatante l'alfront de sa jinunière défaite! 11 ne pouvait s'y résoudre. Le souvenir de sa honte passée ranimait dans son conir uni' fureur nouvelle, et cette fureur lui inspira une idée horrible, atroce, ûiahylique, qui ne devait que trop bien réussir.
Il commanda à ses soldats de redoubler d'eflbrls et de creuser au torrent un nouveau lit large et profond, en le dirigeant au milieu des rochers vers l'ouverture qu'ils avaient découverte, travail d'autmt plus facile, que la grotte était placée à une centaine de pieds audessous du premier bassin où tombait la ciscade.
Quand cette espèce de canal fut achevé, ils remontèrent vers la première chute, rompirent Ihs digues qu'ils avaient élevées, et le torrent, abandonnant son ancienne direction, se précipita vers le nouveau lit qu'on venait de lui préparer et qui était plus bas que l'autre. Ses eaux bouillonnantes s'élancèrent en grondant et couvrirent de leur fracas les hurlements de vengeance et de joie que poussèrent en même temps Diego et ses soldats.
— Meurent ainsi tous les infidèles! s'écria le capitaine ; meure avec eux le souvenir de mon allront !
Et se tournant vers ses compagnons :
— Nous sommes vengés, dit-il, et notre mission est remplie.
Il descendit alors la montagne, le cœur battant de joie, et alla rendre compte de son expédition à son général, qui occupait alors l'ancien camp abandonné par Yézid, et avait établi ses tentes presque au-dessous des rochers mêmes que Diego venait de quitter.
Le torrent cependant, s'engouffrant dans les entrailles de la terre, venait d'envahir la retraite souterraine dans laquelle les Maures étaient conmie prisonniers, et rien ne peut exprimer leur surprise et leur eflTroi quand cette masse d'eau énorme, terrible, incessante, commença à tomber par la vaste ouverture qui, naguère encore, leur donnait la lumière, et qui, dans ce moment, leur apportait une mort horrible et inévitable.
La première pensée de Pedralvi fut de doimer un écoulement à l'inondation, qui menaçait de les engloutir, et au risque de tomber entre les mains de don Augustin de Mexia, il cria à ses compagnons de l'aider à dégager l'entrée intérieure, celle par laquelle ils avaient pénétré dans la caverne.
Value précaution, inutiles efl'orts.
La grotte avait été presque murée à l'extérieur par les soins d'Yézid et de ses soldats.
— Plus d'espoir ! s'écria-t-on.
Pedralvi eu avait toujours, et quoiqu'il fût déjà accablé de fatigue, quoique ses mains fussent eu sang, il s'écria :
— Du fer ! du fer ! pour renverser ces derniers remparts et pour frapper les ennemis qui voudraient s'opposer à notre passage !
Hanimés parson énergie et surtout par son exemple, ses compagnons se remirent à l'ouvrage; mais ils furent bientôt forcés de linlerrompre. L'issue qu'ils voulaient dégager était placée dans l'endroit le plus bas du souterrain. C'est là que les eaux se dirigèrent naturel-
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leineut et s'amoncelèrent d'abord; impossible d'y rester.
Il fallut fuir et abandonner l'œuvre de délivrance qu'ils avaient commencée.
Pedralvi et ses compagnons reculant devant l'ennemi terrible qui les menaçait, gagnèrent un autre endroit plus élevé du souterrain. Mais à chaque minute, à chaque seconde, l'onde impitoyable avançait, avançait sur eux, gagnant du terrain et refoulant devant elle cette multitude innombrable de fenmies et d'enfants qui poussait des cris d'épouvante.
La mort sous leurs pas , la mort sur leur tète ! Des flots tombant par torrents avec un eflVoyable bruit, que répétaient au loin et que redoublaient les échos de la caverne; les mugissements des taureaux, qui, dans leur etlroi, se précipitaient la tète baissée sur cette masse compacte ou écrasaient sous leurs pieds la foule, qui ne pouvait ni fuir ni se défendre; ajoutez à cela la lumière qui leur était presque ravie. Telle était la scène d'horreur, de chaos et de désolation qu'oUrait en ce moment la grotte de l'Albarracin.
Profitant de ce désordre, Sandoval s'était éloigné de sou gardien, qui ne le quittait jamais et qui, pour la première fois, l'avait oublié, en songeant au péril de ses frères. •
— Mon maîli'e, mon maître ! s'écriait Pedralvi en s'arrachant les cheveux et en appelant Yézid à son secours; comment sauverai-je ces malheureux que TOUS m'avez confiés'? et toi, Allah! disait-il, au prix de mes jours, viens lesdélivrer ! Quemoi seulje périsse !
Généreuse prière que n'entendit point le ciel. Uu long cri d'eflroi qui retentit en ce moment, sembla lui répondre et lui dire :
Tous doivent périr!..
L'inondation gagnait, et quelque vaste, quelque étendue que fût la caverne, l'eau tombant par torrents depuis plusieurs heures, sans relâche, sans interruption et surtout sans issue, montait déjà à plusieurs pieds.
Les femmes s'étaient réfugiées sur les rochers, sur les points culminants, sur les aspérités ou les saillies des parois qu'elles avaient pu atteindre. Les mères, élevant leurs enfants au-dessus de leurs tètes, cherchaient à les dérober au flot impitoyable qui s'élançait pour les saisir. Enfin une famille entière, soulevée par la vague, fut tout à coup emportée.
De là partait le cri d'effroi et de douleur que venait d'entendre Pedralvi. 11 s'élança, parvint à saisir deux enfants, puis leur mère, les plaça sur un quartier de roc qui dominait encore l'abîme; mais à l'instant d'autres victimes disparaissaient. Il courait à leur aide, il y courait, non plus en marchant, mais déjà à la nage, car tous avaient perdu pied, et dans ce nouveau déluge, hommes, femmes, enfants, troupeaux, confondus pêle-mêle, se débattaient pour mourir.
— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! criait une pauvre fille à moitié mourante et qui disparaissait sous les vagues.
Pedralvi pensa à Juanita. Il plongea et ramena la jeune fille sans connaissance ; lui-même pouvait se soutenir à peine. 11 regarda autour de lui et aperçut un large rocher en saillie, une espèce de promontoire qui s'avançait au-dessus des flots, et après des efforts prodigieux, inouïs, il parvint à y gravir, lui et son
fardeau ; il s'empressa alors de donner quelques secours à la jeune fille.
Elle était morte!
Il poussa un rugissement de rage, et de ses poings fermés il menaçait le ciel, sourd à-sa voix, quand un frémissement se fit entendre non loin de lui.
Il leva les yeux et vit sur ce rocher Sandoval, le grand inquisiteur, débouta ses côtés.
Par un mouvement involontaire, il chercha son poignard; mais il s'arrêta, pensant à son serment. Puis, voyant les flots quidéjà s'élevaientàplusde vingtpieds, et qui, avant un quart d'heure, menaçaient de couvrir le rocher, leur dernier asile, il se dit avec satisfaction, en regardant Sandoval :
— Il n'y a rien à craindre, il ne peut pas échapper...
— Seigneur! Seigneur! nmrmurait l'inquisiteur en priant à mains jointes, ne me confondez pas avec ces hérétiques et sauvez-moi !
— Te sauver, s'écria Pedralvi d'une voix vibrante, toi, la cause de tous nos maux.
— Ah! reprit le moine sans l'écouter et tout entier à son effroi, voici l'eau qui s'élève... Bonté du ciel! que vais-je devenir?
Cette fois, Pedralvi ne lui répondit pas; mais il lui montra de la main les cadavres qui flottaient autour d'eux.
— Mourir ! mourir ainsi !
— Pas de ma main, du moins; tu diras à ton Dieu que j'ai tenu mes serments.
— Mourir sans confession !
— Toi ! confesser tes crimes !.. tu n'en aurais pas le temps, car avant une demi-heure le flot sera élevé audessus de uos tètes !
— Oui, l'eau monte et me soulève ! je me soutiens à peine sur ce roc glissant! s'écria Sandoval... Puis il continua en se tordant les bras de désespoir : Il me faudra donc, mon Dieu, périr comme ces méchants, ces hérétiques, ces maudits !
— Et être damné comme eux ! ajouta Pedralvi avec un sourire de dédain.
A l'idée seule d'être confondu pour l'éternité avec ceux qu'il méprisait tant, Sandoval retrou\a toute sa fierté, et jetant sur Pedralvi un regard foudroyant d'orgueil, il s'écria :
— Jespère que Dieu y réfléchira avant de damner un grand inquisiteur d'Espagne !
Le flot, qui s'élevait toujours, lui ferma la bouche et l'engloutit.
Pedralvi regarda alors autour de lui; pas un cri, pas un gémissement ne se faisait plus entendre. Aucun bruit, que celui du torrent qui tombait sans cesse et qui maintenant tombait de moins haut, car à chaque instantlesvaguess'élevaient et se rapprochaient de lui.
Cette vaste caverne, nommée depuis la grotte del Torrento (la grotte du Torrent), était pour Pedralvi plus afi'reuse que l'Océan et son immensité, car il ne pouvait nager ni faire un mouvement sans toucher le corps inanimé d'un ami, d'un frère. Lui seul était vivant; lui seul était destiné encore à survivre au trépas de tous les siens !
L'eau, qui s'élevait sans cesse, n'était plu< qu'à une douzaine de pieds de l'ouverture supérieure; les va-
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gués venaient battre le roclier sur lequel les soldats espagnols l'taicnt desci-ndiis le matin. Pedralvi s'y élança et la route que les Espagnols avaient parcourue pour remonter s'otlrit à ses yeux.
Mais cette route était alors bien plus pénible et plus difficile. L'eau du torrent avait rendu glissants les rochers qu'il fallait saisir, et la colonne d'eau qui tombait toujours faisait, àchaque pas, chanceler Pedralvi ; une fois même elle le rejeta dans l'abîme; mais il rassembla son courage et ses forces , et enfin , haletant, éjjuisé, respirant à peine, il arriva au sommet du rocher.
Il vit le jour, il toucha la terre ! Mais encore épouvanté des scènes dont il venait d'être témoin, il sentit ses genoux fléchir et tomba sans connaissance.
Quand il revint à lui, il s'avança au bord du rocher et aperçut sous ses pieds le camp des Espagnols et leurs tentes où l'on se réjouissait.
A cette vue, sa fureur se ranima.
— Oui, s'écria-t-il, j^avais fait un serment, celui d'immoler, chaque jour, un de nos ennemis, et ce serment, c'est Mahomet, c'est notre Dieu lui-même qui me punit d'y avoir manqué. Je le tiendrai désormais, je lejure! C'est pour cela seul que leciel m'aconservé la vie, et cette vie sera consacrée à venger mes compagnons.
il se rapprocha de la grotte, y jeta un dernier regard, qui le fit frémir d'horreur. L'eau était montée presque jusqu'à l'ouverture. Plusieurs cadavres surnageaient à la surface, et l'un des premiers qu'il aperçut fut celui du grand inquisiteur.
Furieux, hors de lui, à moitié fou, il le saisit, le traîna jusqu'aux bords des rochers, et le lançant au milieu du camp espagnol :
— Reprenez-le, s'écria-t-il, c'est mon présent. J'espère bientôt vous en envoyer d'autres.
Il se précipita alors vers l'autre versant de la montagne et eut bientôt disparu.
LA CHUTE D UN MINISTRE
Les événements que nous venons de raconter s'étaient passés pendant le voyage d'Alliaga et sou retour à Madrid. Nous demanderons maintenant à nos lecteurs la permission de revenir au confesseur du roi, que nous avons laissé à l'hôtel de Santarem, au moment où l'officier de l'inquisition, Spinello, venait l'arrêter.
— Je suis prêt à vous suivre, répondit froidement AUiaga, et il Ut un j)as dans l'antichambre.
Spmello s'était fait accompagner de deux membres du saint-office, et, pour plus de sûreté, d'une vingtaine de soldats de la sainte Hermandad. Piquillo jeta sur eux un coup d'œil, et reconnut dans celui qui les commandait un ancien garçon iiarfuineur qui lui avait été autrefois recommandé par la senora Cazoleta.
En rencontrant sou regard, l'honuète et malencon-
treux alguazil baissa la tète d'un air qui voulait dire : C'est mon état, je suis obligé d'obéir.
Spinello fît un signe impératif, et la brigade avança d'un pas.
— Un instant, dit Alliaga, je demande à voir en vertu de quel ordre on m'arrête.
— En vertu d'un ordre du grand inquisiteur luimême, répondit Spinello d'un air insolent.
Et il exhiba un parchemin que Sandoval lui avait envoyé dejjuis huit jours.
— Les ordres émanés de l'inquisition et du grand inquisiteur doivent être exécutés dans les vingt-quatre heures, répliqua Piquillo.
— Et celui-ci est daté d'hier, répondit Spinello d'un air victorieux en le lui présentant.
En effet la date avait été laissée en blanc par Sandoval, qui, dans une lettre particulière, avait recommandé à son agent de mettre cette date le jour même de l'arrivée d'Alliaga à Madrid.
Piquillo prit le parchemin, le regarda et dit lentement :
— Cet ordre d'arrestation n'a pu être daté ni signé, hier, par le grand inquisiteur.
— Et pourquoi, s'il vous plaît? s'écria Spinello en ricanant.
— Attendu que depuis huit jours Son Excellence Bernard y Royas de Sandoval est tombé dans les mains des Maures de l'Albarracin, et que dans ce moment il est prisonnier. C'est ce que je viens annoncer au roi.
A ce coup inattendu, tous les alguazils se regardèrent consternés et comme si la chrétienté eût été dans le dernier péril.
Spinello lui-même avait été un instant déconcerté; mais se remettant promptement :
— Il n'en est pas moins vrai que cet ordre suprême...
— Ne peut être valable ; il y a fausseté ou surprise, seigneur Spinello, et j'ai là sur moi un autre acte dont ces messieurs ne révoqueront point en doute l'authenticité, car il est écrit et signé de la main même du roi.
Le remettant alors au chef des alguazils , Piquillo ajouta :
— Cet ordre vous prescrit de m'obéir comme à Sa Majesté elle-même, et je vous ordonne d'arrêter à l'instant le seigneur Spinello et ses deux acolytes, comme coupables envers le grand inquisiteur et le saint-olBce du crime de faux.
Le brave alguazil ne se le fit pas dire deux fois. Il fit signe à ses gens d'entourer Spinello, qui voulut vainement réclamer.
— Vous vous justifierez devant Sa Majesté ellemême, s'écria Piquillo; et je vais de ce pas lui rendre compte de cette affaire.
Spinello, commençant à s'effrayer du tour que prenait la chose, essaya de balbutier quelque excuse. Un geste d'Alliaga commanda à la sainte Hermandad de l'emmener; et quand ils furent tous disparus, Piqmllo | sentit près de lui quelqu'un qui venait de tomber à genoux et qui baisait le bas de sa robe.
C'était Gongarello. |
— Bravo! maître! s'écria-t-il. Voilà ce que j'appelle i se tirer d'affaire. Nous sommes sauvés! 1
— Pas encore. Cela siîuleiiieiit me prouve que nous avonsà luUcrcontre de puissants ennemis dont il faul se liàter de déjouer les manœuvres.
Use rendit à l'instant inème au palais du roi.
Le comte d'Avila, qui, ce jour-là, était de service, était parent du duc de Lernia; il parut étonné à la vue d'Alliaga.
— Je conaprends, se dit celui-ci en lui-même, ou me croyait déjà dans les prisons du saint-ofiice.
Et sans faire attention au trouble de l'ollieier des gardes, il se présenta à la première porte qui conduisait aux appartements du i-oi.
Le comte d'Avila se plaça respectueusement devant lui, le salua et lui dit :
— Mon révérend, il m'est défendu de vous laisser entrer.
— Moi! confesseur de Sa Majesté !
— Vous-même !
— Qui a donné cet ordre?
— : Le cardinal-duc.
En effet, et dans le cas où le confesseur du roi se rendrait directeraeut au palais, le ministre avait pris d'avance ses précautions.
— Je respecte l'autorité de monseigneur le duc de Lerma, répondit Alliaga, mais j'en connais une supérieure à la sienne, c'est celle de Sa Majesté.
Et il lui montra la lettre qu'il tenait du roi.
Le comte d'Avila, placé entre le souverain qui i-égnait de droit et celui qui régnait de fait, se trouvait dans un embarras inexprimable. Quelque parti qu'il prît, il redoutait une disgrâce ; mais sacbant, après tout, que la colère du favori était plus redoutable que colle du monarque, et connaissant l'importance que le duc de Lerma attachait à ne pas laisser pénétrer Alliaga près du roi, le comte d'Avila s'enhardit et balbutia ces mots :
— Mes ordres immédiats et directs me viennent du cardinal-duc; je ne puis vous laisser entrer, mon père, qu'autant que le ministre lui-même aura changé ma consigne.
A cette fermeté inattendue et qui renversait tous ses projets, Alliaga tressaillit, mais cherchant A cacher son trouble, il répondit :
— Prenez-y garde, monsieur le comte, on ne désobéit pas impunément cà son souverain. Un motif des plus graves m'appelle auprès de Sa Majesté, et si quelque malheur arrive, c'est vous qui en assumerez sur vous toute la responsabilité.
L'ollieier aux gardes hésita un instant, mais il comprit i]u'il s'agissait d'une de ces occasions décisives à la cour, occasion de disgrâce ou de fortune éclatante, et comme, pour mille raisons, il avait confiance dans rétoile du ministre tout-puissant, il protesta à haute voix de son zèle pour le duc, son parent et son protecteur, déclara qu'il lui était dévoué corps et âme, et qu'il ne le trahirait jamais.
Alliaga, ainsi repoussé aux yeux de tous les courtisans qui encombraient l'antichambre, sentitqu'il était perdu, que c'en était fait de lui et de son crédit s'il donnait à cet échec le temps de se, répandre. Il sortit précipitanunent,et cela lui fut d'autant plus facile cjue la foule s'écarta vivement de son passage, et que per-
sonne, pas même de ses meilleurs amis, ne l'arrêta un instant pour lui serrer la main.
Il se rendit aux anciens appartements de la reine, où il avait toujours conservé ses entrées; appartements alors déserts et dont les domestiques avaient, presque tous, été placés par lui. La nouvelle de sa disgrâce n'était d'ailleurs pas connue, et chacun s'empressa de l'accueillir avec ce zèle afl'ectueux et prévenant que rencontre partout la faveur,
— Dieu soit loué ! dit-il en franchissant le seuil de l'oratoire de Marguerite, où il avait demandé. qu'on le laissât seul, rien n'est désespéré. 0 ma bienfaitrice, protége-nous encore!
Il traversa la chambre â coucher de la reine, s'élança par le passage secret qu'il connaissait si bien et qui conduisait dans la chambre et, de là, dans le cabinet du roi. C'est par ce corridor qu'il avait naguère sauvé Aixa et l'avait préservée du déshonneur et de la mort. Cette fois encore il s'agissait dti ses frères, dont l'avenir et l'existence maintenant dépendaient de lui seul et de sa faveur.
Jamais Alliaga n'avait été aussi avide du pouvoir ni aussi désireux de s'en emparer.
Il arriva sans obstacle k la chambre du roi. Là se tenait le premier valet de chambre, M. de Latorre, toujours en place, toujours soldé par Sa Majesté ainsi que par la comtesse d'Altamira et par le duc d'Uzède, et dont le zèle, pour servir tant de monde à la fois, se multipliait comme ses appointements.
Il n'avait donc garde de laisser pénétrer dans le cabinet de son maître le confesseur du roi , (jui, dans les circonstances actuelles, lui était signalé par ses deux autres maîtres comme l'homme le plus dangereux pour lui, attendu qu'il pouvait lui faire perdre son triple traitement.
M. de Latorre, sans prendre aucun ménagement, répondit brusquement qu'on n'entrait pas dans le cabinet de Sa Majesté, le roi étant triste, malade, et désirant être seul.
— Mais moi, son confesseur?
— Raison de plus.
— S'il en est ainsi, j'entrerai.
— Le roi l'a défendu.
— Le roi l'a jwrmis et vous commande de m'obéir. . . témoin cet ordre de sa main. Lisez... Savez-vouslire?
— Non, mon révérend, répondit effrontément JM. de Latorre, cpii comprit qu'en ce moment l'instruction devait le perdre et l'ignorance faire sa fortune. Je ne sais pas lire!., pas plusque mon grand-père, qui était bon gentilhomme, mais je sais observer ma consigne, continua-t-il en se posant fièrement devant la porte, et je vous déclare qu'on n'entrera dans le cabinet du roi que de vive fdrce.
Il prononça ces derniers mots avec un air de bravoure qui voulait dire :
— Et je suis plus fort que vous!
Piquillo, qui avait eu un moment d'espoir, voyait encore tous ses projets renversés par un nouvel obstacle aussi impossible à prévoir qu'à franchir. Le confesseur du roi ne pouvait pas lutter contre un valet de chambre, surtout d'une taille aussi supérieure et d'une encolure aussi avantageuse que celle de M. de Latorre.
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N'importe, il n'y avait pas à rétléchir; il n'y avait pas non plus do tomps à perrlre, et d'un niouvcnient rapide il s'élança vers le cabinet du roi.
M. (le Lalorre l'arrêta par le bras, mais de l'autre AUiaga se mit à frapper rudiiuient à la porto. lùi vain le zélé valet de chambre voulut l'enlrainer : l'intrépide moine, s'accrochant au bouton de cuivre, doré de l'un des panneaux, se mit à crier à haute voix :
— Sire ! sire ! c'est un de vos serviteurs qui revient vers vous.
Le roi ne répondit pas.
— C'est moi ! c'est AUiaga!
On entendit marcher dans le cabinet du roi.
— J'ai à vous parler des aQaircs les plus importantes, du salut de votre royaume.
Les pas s'arrêtèrent.
— J'ai à vous parler de la duchesse de Santarem. On entendit un pas vif et préciiiité, et au moment
où M. de Lalorre, redoublant d'eUlu'ts et d'i'uiergic, venait de détacher la main d'AUiaga de sou seul appui, et l'entraînait à l'autre bout de la chambre, la porte du cabinet s'ouvrit, le roi parut.
— Je suis sauvé I s'écria Fiquillo.
— Je suis perdu! se dit en lui-même M. deLatorre. AUiaga se précipita sur les pas du roi, dont la [lorte
se referma.
— C'est toi! c'est toi! s'écria Philippe avec émotion ; toi, mon seul ami, ma consolation, mon soutien ! Si tu savais combien j'ai pensé à toi, avec quelle impatience je t'attendais et je désirais te voir !
— El Votre Majesté tardait bien à m'ouvrir.
— Je n'osais pas.
Le roi prononça ce mot à voix basse, mais si vivement qu'il sembla lui avoir échappé malgré lui. Puis, comme honteux de tant de faiblesse, il courba la tète et garda quelques instants le silence.
AUiaga, qui pendant ce tempjs l'examinait, fut étonné et presc[ue effrayé du changement de ses traits, de sa pâleur, des rides précoces qui sillonnaient son front et surtout du désordre de sa personne et de ses vêlements.
Le roi leva vers lui des yeux où roulaient (juelques larmes :
lit Piquillo se jeta à ses genoux en s'écriant :
— Mon maître ! mon maître, parlez, qu'avez-vousî Si je ne puis venir en aide à Votre Majesté je puis, du moins, mourir pour elle. Me voici, disposez de moi !
— Ah ! je suis bien malheureux ! s'écria le monarque.
Eu eil'et, depuis le départ do Piquillo, ne pensant qu'à la duchesse de Santarem, tout entier à son auiour et à sa douleur, il avait manifesté devant le duc de Lerma le di'^ir d'être seul, et ce désir le ministre en avait étrangement abusé : depuis ce monuint, en eil'et, les appartements du roi avaient été fermés à tout le monde, et nul, excepté le ministre, ne pouvait plus ajjprocher du souverain, désormais prisonnier dans son palais.
— Oui, s'écria Philippe, je ne vois plus que ce duc de Lerma, qui m'est odieux, ([ue je déleste! tous les autres m'ont abandonné!
> — Tous, siie!
— Excepté... mais il ne faut pas eu parler, excepté
deux amis dévoués qui viennent, parloi», le soir, eu
secret.
— Et qui donc?
— Le duc d'H/èdo et la comtesse d'Aitamira.
— Est-il possible! s'écria Alliaga en i);\lissant.
— Oui, cela t'étonne, poursuivit le faible monar<(ue, niais lo duc d'IIzédeest mal avec son père; tout lo monde est mal avec lui; et d'L'zède, ce fidèle serviteur, se rachc du mini-tre pour venir voir et consoler son souverain; mon valet de chambre Lalorre, un autre encore qui m'est dévoué, introduit presque tous les soirs ici le duc d'Uzède et la comtesse.
— Et ce sont eux qui consolent Votre Majesté?
— Ils le voudraient, je le crois bien, mais ce qu'ils me disent redouble mes tourments ; car ils sont comme le cardinal-duc : ils prétendent tous que ce fatal amour me conduira à ma perte; (pie Uieu me pardonnera peut-être d'aimer ime Maure; mais ([ue souger à l'épouser, c'est encourir les foudres de PÉglise, c'est m'exposer à la damnation éternelle.
— Eh bien! sire, réiiondil tranquillement AUiaga, il faut y renoncer.
— Je ne le puis, je l'aime plus que jamais; je l'aime malgré eux, malgré le ciel, que je Ijrave, et dont j'ai peur!.. Aussi tu vois, poursui\it le malheureux mi, en lui montrant ses traits amaigris, tu vois quels sont mes tourments, c'est à en perdre la raison.
— Je viens vous la rendre, sire, et faire cesser de pareils combats; car je crois que tout espoir est désormais perdu.
Il lui raconta alors ce qu'il avait appris : la duchesse de Santarem et son père abandonnés sur un vaisseau au pouvoir de Juan-Baptista et des baudits, ses compagnons; le San-Lucar, échoué sur les côtes de Carthagènc, sans un seul passager à burd, et enfin les mesures, infructueuses jusqu'ici, qu'il avait prises; la caravelle la Vera-Cruz et le vaisseau le San-Femanito expédiés à la découverte et qui, avant peu, sans doute, enverraient leurs rapports à Sa Majesté.
Les tourments dont le roi se plaignait tout à l'heure n'étaient rien auprès de ceux qu'il éprouva en écoutant ce récit. Le regret, la jalousie, la rage, se disputaient tour à tour son cœur. L'idée seule que la duchesse de Santarem était perdue pour lui rendait sa passion plus vive, plus ardente, plus délirante, plus déraisonnable que jamais. Eu ce moment, malgré son ministre, malgré la cour de Uome et malgré l'inquisition tout entière, il eût épousé la duchesse à la face de l'Espagne et de l'Europe.
A ce preuiier mouvement de colère succéda un accès de désespoir. Le pauvre roi se mit à fondre eu larmes, et voyant l'iqnillo, dont la douleur moins expansive n'était pas inonis ]irofonde que la sienne, et qui, retiré dans un coin de l'appartemeut, détournait la tête et pleurait sans rien dire, il courut à lui et le serra dans ses bras.
Lui aussi pleurait A'ixa; lui seul comprenait sa douleur et son amour, et dès ce moment AUiaga était tout pour lui. C'était sou confident, son ami le plus cher, sa ])lus douce consolation; sa présence lui devenait indisjiensable.
— C'est trop, s'écria PiiiuiUo en étouûanl ses sau-
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glots et en essuyant ses larmes ; c'est trop vous occuper de ma douleur, sire ; pour m'empêcher d"y penser, parlons de la vôtre^ parlons des autres chagrins qui tourmentent Votre Majesté. Ils sont donc bien grands?
— Plus que je ne peux te dire ! le cardinal-duc, qui me vient voir tous les matins, est arrivé laulre jour, la figure toute bouleversée, m'aunoncer que Dieu était irrité contre nous, que tous les lléaux allaient accabler l'Espagne, et qu'enfin le grand inquisiteur, son frère Bernard y Royas de Sandoval, était tombé entre les mains des Maures.
— Je le savais, dit froidement Alliaga.
— Et ce n'est rien encore ! Hier matin, il est revenu m'annoncer une nouvelle manifestation de la colère céleste : le grand inquisiteur avait été massacré par les infidèles.
— Ce n'est pas possible, sire.
— Son corps avait été jeté du haut des rochers dans le camp même de don Augustin de Mexia. C'est horrible! n'est-ce pas?
— Oui... oui... j'en conviens, balbutia Alliaga. Et il se dit à lui-même en frissonnant :
— Pedralvi a manqué à sa promesse; je ne l'aurais jamais cru.
Puis s'adressânt au roi :
— Que voulez-vous, sire, des gens qu'on a réduits au désespoir sont capables de tout. Ce n'est point par des uîassacres, c'est par la clémence qu'il eût fallu d'abord les réduire.
— Tu crois?
— J'en suis persuadé.
— Et le cardinal-duc m'a soutenu qu'il fallait redoubler de rigueurs. Il a envoyé à don Augustin de Mexia l'ordre de ne point faire de grâce aux hérétiques. Eu même temps, et pour choisir, disait-il, un digne \ engeur de son frère, il m'a fait donner la place de grand inquisiteur...
— A qui donc?
— A Ribeira, l'archevêque de 'Valence.
— 0 ciel! et Votre Majesté a signé ?
— Vraiment oui, et la nomination est partie le jour même pour Valence, où le sain t prélat est en ce moment.
— Mais ce saint prélat est encore plus rigide, plus impitoyable que celui auquel il succède; c'est notre ennemi mortel. ..je veux dire celui des Maures. Il a juré leur extinction totale, et si Aixa nous était rendue. . .
— Eh bien? dit le roi avec joie.
— Eh bien ! vous trouveriez en lui le plus grand obstacle à vos desseins.
— C'est vrai!., c'est vrai!., s'écria le monarque avec effroi ; mais tu n'étais pas là; pas un conseil, pas un ami à qui je puisse me fier. Ceux à qui je m'adresse ne sont pas même d'accord entre eux; et puis si tu savais, si j'osais te l'avouer...
Saisi alors d'un élan de courage, le roi s'écria :
— Eh bien ! oui, tu sauras tout; pourquoi te le cacherais-je, à toi, qui es mon seul et mon meilleur ami... Ce cardinal-duc que je vois ici tous les jours...
— Vous est odieux... insupportable... je le sais, sire.
— Bien plus encore, sa présence me cause une répugnance et un efl'roi mortels.
Puis baissant la voix, il ajouta :
— J'en ai peur !
— Vous, sire! s'écria Alliaga, vous! avoir peur de votre ministre !
— Oui ! oui ! continua le roi à voix basse, je ne l'avoue qu'à toi; c'est lui qui a empoisonné la reine! je le sais, j'en suis sûr!
— Qui l'a dit à Votre Majesté?
— Des gens dont le témoignage est terrible, accablant, et ne peut être révoqué en doute.
— Mais qui, encore?
— D'abord... autrefois... il y a déjà quelques mois, le père Jérôme me l'a attesté ici même sur l'Évangile.
— Lui !.. se dit Alliaga avec indignation, en froissant sous sa robe le papier écrit et signé par le père Jérôme et Escobar, et dans lequel ceux-ci signalaient le duc d'Uzède et la comtesse d'Altamira comme les auteurs de ce crime ; mais modérant son trouble, il leva les yeux vers le roi et écouta tranquillement.
— Et puis, continua le monarque, il m'est aisé de voir que je ne suis pas seul à savoir que le cardinalduc est coupable, que d'autres connaissent cet horrible mystère, et s'ils ne me le disent pas formellement, ils ne peuvent du moins le nier, et ici, le soir, bien des fois, ils m'en ont fait presque l'aveu.
— Et qui donc?
— La comtesse d'Altamira et le duc d'Uzède. Piquillo poussa un cri d'horreur.
— Oui, oui, dit le monarque, en se méprenant sur son indignation, son fils, son fils lui-même n'ose pas dire le contraire. Mais seulement lui et la comtesse m'engagent, m'exhortent tous les soirs à prendre un parti. Ils me supplient, dans mon intérêt même, de ne pas laisser le cardinal-duc au pouvoir. La comtesse surtout m'a prouvé combien il serait avantageux pour moi de le remplacer par son fils le duc d'Uzède. Moi, franchement, je le voudrais, poursuivit le roi avec bouhomie; d'abord, je l'ai toujours aimé, efr puis celui-là je n'ai pas peur de lui! Ensuite cela ferait moins d'éclat, moins de révolution, cela ne sortirait pas de la famille. Mais comment prendre une résolution pareille? comment se passer du duc de Lerma, qui, depuis plus de seize ans, mène tout, conduit tout? Qu'est-ce que cela deviendrait sans lui? et où irions-nous ?
— Ou irait autrement, sire, et ou irait mieux.
— Crois-tu? demanda le roi, horriblement indécis. Mais ce n'est pas le seul embarras où je me trouve. Le duc d'Uzède me demande tous les jours le renvoi de son père, et le duc de Lerma, depuis avant-hier, me demande formellement l'exil de son fils... Oui, oui, il s'agit de l'exil ou de la prison. Il reviendra encore à la charge aujourd'hui. Je ne peux pas toujours refuser comme je le fais depuis deux jours; il faut prendre un parti, il faut se prononcer entre eux... et ce n'est pas tout encore, poursuivit le roi avec un tressaillement nerveux dont il n'était pas le maître, j'ai reçu un avis... un avis secret d'une écriture que j'ai déjà vue plusieurs fois, un avis que j'ai trouvé comme toujours, là, sur mou bureau, et dans lequel ou m'annonce que la main qui a immolé la reine est levée sur moi et menace mes jours!
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— Une telle audace ! s'écria Alliaga avec colère.
— Tu en es indigné... effrayé... et moi aussi. Ne sachant ui ce que je dois craindre ni ce que je dois croire, n'osant me décider entre le père et le fils, j'ai vingt fois déjà changé d'idée, et dans le doute, dans l'indécision, je ne dors pas, j'ai la tète en feu, j'ai la fièvre ! j'en mourrai ou j'en de viendrai fou ! Il n'y a que toi, Alliaga, qui puisse me tirerde ces tourments, ou plutôt de cet enfer; c'est en toi que j'ai confiance, et c'est toi que je veux croire. Donnemoi un conseil.... Oui, s'écria-t-il vivement eu regardant autour de lui, nous sommes seuls et personne ne peut nous entendre; qui des deux faut-il envoyer en exil? lequel faut-il garder? Prononce toimènii', ce que tu diras, je le ferai.
Jamais personne ne s'était trouvé dans une situation pareille. Jamais sujet, parti de si has, n'était arrivé si haut. Lui Alliaga, le Maure, le mendiant, appelé à prononcer sur les destinées de la monarchie espagnole, et pouvant à sou gré conserver ou renverser
le ministre qui, depuis dix-huit ans, régnait en souverain absolu (1)!
S'il avait osé, et ce fut là sa première pensée, il eût dit au roi : « Au lieu des deux concurrents que me propose Votre .Majesté, je lui conseille d'en choisir un troisième. » Mais le roi, effrayé à l'idée seule de se donner un nouveau ministre, c'est-à-dire un maître nouveau et inconnu, aurait préféré garder l'ancien; d'ailleurs , il fallait brusquer l'événement, se décider à l'instant même; et Alliaga n'avait ni les moyens ni le teinjjs d'étudier et de proposer l'homme d'État le plus capable.
La question resta donc posée entre le duc d't'zède et son père. Il était aisé à Alliaga de justifier le duc de Lernia. 11 le pouvait d'un mot, et le premier ministre,
(I) Alliaga dÉliliùraeii faveur de qui, ou de Lcrma ou d'Ciède, il ferait (jeiiclior la b.ihuice. L'allcrnalive qu'embrassa ce moine est iligiio de la j.lus sOiiiusc allculion, à cause des conséquences politiques qui en furtiil le n sultat.
iWatsoD, Histoire de Philippe III, î« vol., liv. yi, p. Î60.)
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conservant la laveur royale, lui aurait d'abord téuioi- i gué peut-ê;re queliiuo reconnaissaiice du pouvoir qu'il lui aurait dû. Mais la roœniiaissam'L' du duc do Lernia (AUiaga lesavait par o\jiérieuci') n'était lias delonguo durée, et tant qu'il restiTa f en jtlai'e, il n'y avait aucun espoir pour Piquillo d'atteindre son unique but et de voir son rêve su réaliser. Le duc de Leruia, qui avait pendant si longtemps conibatlu pour obtenir l'expulsion de? Maure>, no pourrait vouloir leur rappel, et ne travaillerait jamais framlienieat à la révocation d'un édit qui ôlail sou ouvrage.
Le due d'Uz'de, au contraire, n'y avait pris aucune part, et sur ce sujet, comme Hur beaucoup d'autres, il n'avait aucune idée arrAléo. IJzède, nommé par Alliaga, resterait constamment dans sa dépendance, car Alliaga avait toujours les moyens de le perdre avec la déclaration du père Jérft.ne et d'Kscobar, atleslanl sa complicité dans l'empoisonuenien l de la reine. U'L'zède aussi pouvait èlre ingrat, mais il aarait toujours peur, et fi dans un cœur tel que le sien la reconnaissance était fugilive, la crainte i;i! l'était pus. tjràceà ce sentiment, Alliaga devait toujours co;uii;amler et d'Uzède toujours obéir. Le nommer i;:inistie était donc se nommer lui-même, et frappé de. rimu;en^e avantage (p.ii devait eu résulter pour lui et surtout pour les siens, Piquillo n'hésita plus, son choix lut l'a t.
— Sire, l;ii dit-il, je suis prêt à répoudre à l'honneur que me fait Votre Majesté; mais si elle approuve le parti que je vais lui proposer, je demande quec(îlte, résolution foit exécutie, non pas demain, mais aujourd'hui, sur-le-champ, à l'instant même.
— Soit ! dit le roi, un pea ému déjà de l'idée de se décider aussi vite.
— Eh bien! et puisque Votre Majeité est assise devant son bureau, je la prie de vouloir bien écrire les mots suivants.
Le roi avait déjà pris la plume et écoutait avec une curiosité inquiète. Alliaga continua :
« Monsieur le cardinal -duc sortira aujourd'hui « même de Madrid et se retirera dans tel lieu qu'il lui « plaira de choisir. moi, le roi (1). »
— Que cela? dit le monarque étonné.
— Pas davantage, sire! Votre Majesté n'aura pas même besoin de revoir M. le duc; il comprendra.
— Je n'aurais jamais cru, dit le roi, que ce fût aussi facile.
Et il respira avec satisfaction, comme un prisonnier qui hume le grand air après une longue captivité,
— Mais, reprit-il gaiement, et le duc d'Uzèdeî
— Puisque Votre Majesté tient la plume, elle n'a qu'à continuer :
« Monsieur le duc d'Uzède prendra dès ce jour le « titre de premier ministre, et en exercera les fonc- « tionS. MOI, LE iioi. »
(1 ) Le roi enjoignit h son minisliv. en tminos l'Xiirès , dans un liillet ('crit de sa propre main, de sortir de Madrid , avec pleine it uniière lilicrté de se retirer lu tel lieu qu'il lui plairait (\c. chuisir, pour y jouir en paix des elfets de ses aneieinies l)uiités. (Watson, 20 vol., liv. vi, [.açe 303.)
Si Votre Majesté veuf maintenant me conli^'r ces i deux ordonnants, je me, charge du iv.ite.
— Volontiers, s'écria le monarque.
En ce moment l'ollicier d.' service, le coi Je d'Avila, parut à la |iorte du cabinet, et ivsia fr.qiié d j surprise en voyant Alliaga qu'il vouait de renvoyer. Sou air étonné semblait ilire :
— Par où est-il entré?
Se reux'llant cepe!;danî. il annonça en balbu'iant que monseigueur le cardiual-dnc demandiiit à présenter ses hoiumagi's à Sa .Majesté.
Le roi pâlit, et son é. notion fut si grande, que sa main, qui tenait encore les d'Uix ordoiia uics, trembla convulsivement.
— C'est vrai, dil-il à demi-voix à Allaga; c'est l'heure à laquelle il vient d'ordinaire ; mais je ne veux pas le voir, je ne le veux pas !
— Votre Majesté <• i est la maitnîsse. Elle peut se retirer dans ses appartements, je recevrai le duc.
Le roi, soulngi' il'iin se;'o;id l'ardeiu, ceinercia sou conseiller par un ri'gardde reconnaissance, et ajouta :
— nue vais-je l'aire poiidantce tem;;s?
—Votre Majesté n'est pas sortie de))uis [jlnsieurs semaines, le grand air ne pont que lui faire du bien, et je l'engagerais à aller à la chasse.
— J'y pensai», dit lo roi.
11 sonna,, donna ordre que l'on préparât ses équi pages et se retira dans sa chamlne à coucher au moment où entrait lo cardinal duc.
I! iiarut, le regard tler, la tète haute et environnée (le celte auréole d'insob'iice qu'on nomme la faveur. 11 resta stupéfait on apercevant Aliiaga; mais il lit signe (le la main à d'Avila de so retirer.
" Vous ici, seigneur Piquillo? dil-il d'un air di> daigneux.
— Mûi-m(':me, moiisolgiienr.
Soit distraction, soit à dessein, le di':C se jeta dans le fauteuil du roi, pemlaiit ((u'Alliaga s.' tenait modestement assis sur un luimble pliant.
— Je ne pensais pas, dit le duc avec majesté, vous rencontrer ici,
— Je le erois, monseigiKnir, vous vous étiez arrangé pour que je fusse ailleurs : Votre Éminence avait défendu de me laisser entrer au palais, et votre frère avait donné ordre de me jeter dans les prisons de l'inquisition.
— Eh mais, répondit le duc d'un air d'ironie, c'est une idée qui n'était pas si mauvaise et ([ni peut oncoro se réaliser. Où est le roi?
— Le roi, dit froidea^.ent Alliaga, vlenl de parlii' pour la chasse, et m'a chargé de vous recevoir.
— Qu'est-ce que cela signitie? s'écria le duc avec un peu d'émotion.
— Je vais vous l'expliquer, monseigueur. Vous rappelez-vous le jour où, malgré la foi jurée, malgré la parole de ministre et de gentilhomme que vous aviez donnée à un vieillard, à Delascar d'Albérique, qui venait vous apporter la rançon de ses frères...
— Eh bien! monsieur... interrompit le due avec impatience.
— Ce jour où vous veniez de faire signer au roi un édit qui proscrivait deux millions de ses sujets et en-
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levait à ci!s malheureux leurs liiens et leur patrie...
— I-.li bien, monsieur...
— Ili bien ! je vous déclarai ce jonr-là que moi, ([ui u'i'lais rien,je vous renverserais, vous, ministre tontjinissant. Je l'ai juré, et je ne suis pas comme vous, uioiiseigneur, je tiens mes serments !
— Que voulez-vous dire? s'écria le duc en pâlissant et en se lovant avec vivacité.
— Voici une ordonnance que le roi m'a chargé de vous remi'ttrtt, répondit ^;ravement Aliiaga en restant assis sur sou modeste pliant.
Le ministre, qui ne l'était plus, entr'ouvrit d'une main tremblante le papier fatal (}u'on venait de lui ronuitti'i;. D un coup d'œilil l'avait parcouru, mais no liouvant y croire encore, il rehit une seconde et une Ifoisièniu fois ces mots qui lui semblaient impossibles, ci's mots terribles, foudroyants et tracés en caractères (le feu, car ils lui brûlaient et la main et les yeux.
A sa première pâleur avait succédé un rouge pourpre ; tout son sang, (jui d'abord s'était porté au c(i!ur, était nnnonté à la tête avec une telle violence, qu'il cliancola et retomba dans le fauteuil comme frappé d'apoplexie.
Alliaga s'élançait pour le secourir, quand la porti; s'ouvrit de nouveau : un huissier de la chambre aniKinça (jne l'on sollicitait l'honneur de parler à frey Luis Alliaga.
— Qui donc?
— Monseigneur le duc d'Uzède.
A ce nom, le cardinal-duc, prêt à perdre connaissanci", se releva comme piqué par un serpent, mais il s'arrêta en entendant Alliaga répondre brusquenicul :
— ,1e n'ai pas le loisir ! qu'il attende!
Col aiïronl fait à son lils fut pour le duc de Lerma connue un calmant, comme un baïune appliqué sur sa plaie saignante. Il chercha à reprendre ses sens, ol d'une voix dont il s'efibrçait de cacher l'émotion, il dit :
— Je comprends, c'est lui qui me succède. Alliaga baissa la tète et ne répondit pas.
— Ht vous, seigneur Alliaga, vous! un hommo dhonneur, vous approuvez une telle conduite !
— Jri la trouve infâme !
— Je. ne luériîais donc p:is, s'écria le duc avec joie, d'être traité ainsi, d'être renversé du pouvoir !
— Si monseigneur, mais point par votre liis !
Le vieuxministre, qui avait eu nu rayon d'espoir, regarda Alliaga avec étonnemeut, et chercha vainement dans ses yeux l'explication d' mit' conduitiMju'il ne pouvait comprendre, il s'écria :
— Je veux parler au roi, je veux le voir.
— C'est impossible, monseigneur.
— Conduisez-moi vers lui.
— Je ne le puis ni no le veux, car cette lellro c'e-t moi qui la lui ai fait écrire.
— Vous, Alliaga, vous qui me devez tout !
— Vous oubliez, monseigneur, répondit l'iquillo avi'c lierté, que je ne suis venu ici que pour vous prévenir des dangers qui menaçaient notre patrie, dos complots médités contre elle et contre vous. C'est (loue moi, qui, le premier, vous ai rendu service. Je voiis suis resté lidéle tant (jue vous Viwn été à l'tspague, et ne vous ai abandonné que Irjiiur où vous
avez trahi si's plus ehers intérêts. Répondez vousmême : De quel cùté est la trahison?
— Oui, je le reconnais, oui, vous in'avioz prévenu; vous avez agi loyalement, s'écria le duc avec uneémo. tion et uneebaleur toujours croissantes; eh bien! au nom de celto amitié que je n'aurais jamais di\ rompre et qui peut so renouer encore, si vous le voulez... écoutez-moi, daignez m'écouter!
La ]jorle s'ouvrit rncore, et l'iniissier répéta :
— Monsoigiieur le duc d'I 'zêde supplie frey Luis Alliaga de vouloir bien lui accorder la faveur d'un instant d'audience.
— Dites-lui que c'est imiiossible en ce moment, ré-^ i pondit Alliaga avec un air d'impatience et de mépris; | il peut attendre, je suis avec quelqu'un à qui il doit | rospect. I
La porte se referma.
— Merci!., merci!., s'écria le duc en étoudant les mains vers lui; et maintenant, j'en suis certain, vous ! ne refuserez pas la dernière grâce que j'implore, celle | de parli'r au roi en ma faveur, |
Alliaga détourna la tête et répondit :
— Je ne le puis ! I Aloi-s... le dirai-je! il faut donc que le sourire du |
maître ait un attrait bien enivrant, que le pouvoir, 1 quand on l'a une fois possé'di', devienne un besoin si i vif qu'on ne puisse plus y renoncer; que le désespoir i de le perdre cause une douleur tellemont intolérable, ! qu'elle fasse oublier tout, jus ju'à l'honneur... '
Alors, sans respect pour sa propre dignité, pour sa i grandeur passée, pour les cheveux blancs qui couvraient sa tête, le duc de Lerma, ce ministre, ce car- ' diual, ce vieillard se pré'cipita aux pieds d'Alliaga et, i disputant encore les derniers lambeaux de la faveur ' qui lui échappait, mendia l'appui de celui qui venait j de le renverser (1).
Alliaga, honteux et rjugissant pour lui, s'empressa de le relever, en lui disant à voix basse :
— Je n'ai rien vu, monseigneur, je me tairai... je me tairai, je vous le jure !
Ces mots rappelèrent le duc à lui-même, et désormais résigné à son sort, il s'écria :
— Je pars! je pars ! j(^ saurai défier l'adversité qui m'accable; mais il est nu coup que je ne me sens joint la force de supporter, une idée qui me conduira au tombeau : c'est que les ralonuiies dont on m'a alireuvé sont parvenues jusqu'au roi et qu'il y a ajouté fol. Avouez-le-moi, s'écria-t-il avec véhémence, Philippe a\'accuse et me croit coupable; il est persuadé que j'ai empoisonné la reine.
Alliaga lui fit signe que oui, et le vieillard, poussant un cri d'horreur, leva les mains au ciel en disant :
— Je jure parce c[ue j'ai de plus cher, par mon salut éterutd, par le Christ lui-même, (jne je suis innocent.
— Je le sais ! je le sais ! s'écria Alliaga en lui serrant la main.
(I) D:ms coUo «loiiîourt'iisc sitiiiition, I.ciina, onbli.iiil «a digiiitù, ne rougit point do | iirailic en su| |ilUuil aux (ieds d'Allia.i:a, tl du conjurer, au i oin d ; la iceoi>n>ii$$;iiiri', lo niuinc iugral d'nitiTCidi.1' i-n su (avour aupns du roi.
(Walson, Histoire de l'hi^ppc III, \ol. ii, liv. vi, pagj 303. — Vittorio Siri, tom. ni. — Gunzalo do Cospedos y Monescs).
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— Eh bien ! que le roi en soit convaincu, c'est tout ce que je demande, c'est mon dernier vœu sur la terre!
— Le roi le saura, le roi en aura la preuve par moi, je vous le promets.
— C'est bien! c'est bien! à ce prix j'oublie tout!.. à ce prix je pardonne à vous, et même... à mon fils!
Il sortit par la porte qui donnait dans la chambre du conseil; un instant après le duc d'Uzède entrait par celle de la salle des gardes.
Nota. La conduite d'Alliaga à l'égard du duc de Lcrma est traitée de IraJiisou par plusieurs historiens. Ceux-ci , callioliques I et Espagnols, pouvaient avoir raison à leur point de vue; mais , d'origine musulmane et Maure de naissance, Ali-Aga (car c'est ; ainsi que son nom devrait s'écrire), Ali-Aga, en rêvant le retour de ses frères en Esi>agne, avait un but qui devait tout légitimer â ses propres yeux.
tNE SCENE DE FAMILLE.
Czède avait un air humble et embarrassé. Il salua avec respect Alliaga, toujours assis sur son pliant, puis leva sur lui' un regard curieux et inquiet qu'il baissa aussitôt. On voyait qu'il désirait et n'osait engager la conversation.
— Il ne sait rien encore, se dit Alliaga.
Puis, adressant la parole au grand seigneur debout devant lui :
— Pardon, monseigneur, de vous avoir fait attendre près d'une demi-heure.
— Quand on est occupé, balbutia le duc, c'est tout naturel ! Cela peut arriver à tout le monde.
— En effet, répondit froidement Alliaga, je me souviens que la première fois que je me suis présenté à votre hôtel, à Valladolid, il y a bien longtemps de cela, vous avez été obligé, à votre grand regret, j'en suis sûr, de me faire attendre plus d'une heure.
Le duc parut visiblement déconcerté et dit en essayant de sourire :
— Oui... oui... je me rappelle le commencement de cette audience...
— iMoi, je me rappelle surtout la fin, répliqua Alliaga d'un air glacial, mais rassurez-vous, monseigneur, je ne suis pas ici chez moi.
Et d'miair plus gracieux, lui montrant im fauteuil, il ajouta :
— Nous sommes chez le roi.
Cette fois le duc avait totalement perdu la tète, et dans un désordre inexprimable il s'écria :
— Et moi aussi, je n'ai point oublié ce souvenir fatal! il m'a poursuivi constamment, il a fait le malheur de ma vie; car on a beau faire, il est des remords auxquels on ne peut échapper, il est une voix secrète qui parle à votre cœur et vous révèle la vérité ! C'est cette voix, que je n'ai pu étouffer, qui m'amène repentant vers vous; qui, malgré ma fierté, m'oblige à implorer votre pardon et à vouscrier : mon fils ! mon fils !
En achevant ces mots, qu'il s'efforçait de prononcer d'une voixémue, le duc étendit ses bras vers Alliaga,
qui se leva vivement, fît un pas en arrière, et le repoussant de la main avec un geste de dédain, répondit :
— Lepremiercri delà nature doit être seul écouté... et vous aviez sans doute raison alors.
— Ne comprenez-vous donc pas.le repentir?
— Si, monseigneur, je comprends le vôtre ; vous ne vouliez pas être le père de Piquillo et vous désirez être celui de frey Luis Alliaga.
Alors, et avec un accent généreux, il s'écria :
— Quel que soit le sang qui coule dans mes veines, mon père à moi est celui qui a tendu la main à ma misère et non pas à ma fortune; qui m'a ouvert ses bras quand j'étais sans asile et qui alors m'a dit : Mon fils!.. Mon père à moi, c'est celui qui, errant et sans patrie, a maintenant besoin de mon secours! Mon père à moi, c'est Delascar d'Albérique le proscrit!
Puis modérant son émotion et jetant un regard de pitié sur d'Uzède, qui courbait la tète :
— Quant à vous, monsieur le duc, lui dit-il avec douceur, qui vous amène? Confiez-le-moi franchement, car il y a encore un autre motif que celui .dont vous me parliez tout à l'heure.
— C'est vrai, mon révérend, le roi vient de partir pour la chasse. Sa voiture a rencontré celle de la comtesse d'Altamira. Il a fait signe de la main à ses gens de s'arrêter, et a dit d'un air riant à la comtesse : « Il y a de bonnes nouvelles. Dites à d'Uzède d'aller voir Alliaga. » Et alors je venais....
— Le roi n'a pas dit autre chose?
— Non, mon révérend.
— Et vous n'en savez pas davantage?
— Rien déplus; mais je vous avoue que je suis impatient de connaître ces bonnes nouvelles.
— Je vais vous les apprendre.
Il regarda le duc d'un air solennel et dit ;
— Dans la position où nous allons nous trouver l'un et l'autre, je suis obligé de vous parler avec franchise, dût cette franchise vous paraître bien dure et vous blesser cruellement ; mais vous seid au monde...
Et il appuya sur ce mot.
— Vous seul, si vous le voulez, aurez connaissance des faits dont je vais vous entretenir. Le roi lui-même les ignore et les ignorera toujours; du reste, je n'avancerai rien qui ne soit appuyé sur des preuves.
Il tira alors de sa poche la déclaration écrite et signée par le père Jérôme et par Escobar, il la lut lentement et à voix basse, comme si les officiers qui étaient dans les autres salles^ comme si les murs mêmes du palais pouvaient l'entendre.
A cette accusation si nette, si détaillée, si précise, d'Uzède n'eut pas la force d'opposer un seul désaveu. 11 gardait un silence accablant, mais ses dents s'entrechoquaient, ses traits étaient livides, la sueur coulait de son front.
— Cet écrit, continua Alliaga, a été remis par vos anciens amis, les pères Escobar et Jérôme, au grand inquisiteur Sandoval, votre oncle. Rassurez-vous, c'est de lui seul que je le liens; mais si cet écrit était tombé entre d'autres mains que les miennes, entre les mains d'un ennemi, et vous en avez beaucoup...
Uzède tressaillit.
— La comtesse est seule coupable, je le sais; mais
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le crime qu'elle a commis, vous le connaissiez, vous en étiez le complice, et si j'avais montré cet écrit au roi, vous étiez perdu; il vous fallait renoncer à votre rang, à vos honneurs, à la vie peut-être !
— Ah! vous ne le voudriez pas! s'écria Uzède en étendant vers lui les bras, et les liens qui nous unissent...
— Même sans y croire, répondit froidement Alllaga, vous voyez bien, à la manière dont je vous parle et dont j'agisenvers vous, que je ne veu.K pas vous perdre ; et si je ne l'ai pas l'ait, si au lieu de vous abattre, je vous soutiens dans la faveur du roi, si même je vous élève encore plus haut...
Un éclair de joie brilla dans les yeux du duc.
— C'est que j'ai des desseins sur vous, continua Alllaga; c'est que je veux, pour vous réhabiliter à vos propres yeux, vous faire concourir à une grande expiation et au buulieur à venir de l'Espagne.
Le duc redoubla d'attention.
— Oui, une grande injustice et une grande faute ont été commises : l'expulsion des Maures, qui, en se retirant, ont emporté avec eux la richesse et la prospérité de notre pays ; ce serait, pour le règne de Philippe m, une tache odieuse et déshonorante. Je veux l'eflacer, je veux en faire disparaître jusqu'aux moindres traces. Si vous voulez me seconder franchement dans ce projet, m'aider dans tout ce qui en amènera l'exécution, je vous place au pouvoir souverain, je vous fais nonnuer premier ministre...
Le duc ne put retenir un tressaillement de surprise et de joie.
— Sinon, en montrant au roi cet écrit, je le force à renoncer à vous, et je dirige son choix sur celui qui promettra d'agir de concert avec moi, pour le bonheur et la gloire du pays.
— Je le promets, je le promets! s'écria d'Uzède avec transport. J'écoulerai vos avis, je m'y soumettrai. J'ordonnerai, je commanderai à tous, mais je ne serai que le bras et vous serez l'âme. Et quant au généreux projet que vous avez conçu, je m'y associe d'avance et m'y dévoue, je vous le jure par le ciel qui nous entend.
— C'est bien, lui dit froidement AUiaga, vous êtes premier ministre.
Et il lui remit l'ordonnance signée par le roi.
D'Uzède n'en pouvait croire ses yeux. Ce titre (pii lui avait coûté tant d'etforts, tant d'intrigues et tant de bassesses, ce pouvoir suprême pour lequel il s'était rendu criminel et presque parricide, il le possédait eulin! Sa joie élait si grande, que pendant quelques instants elle lui lit oublier tout. Il sortit du palais radieux, triomphant et presque saus remords.
Quelques heures après, le roi était de retour. Tout lui réussissait ce jour-là; le ciel était pour lui. Sa chasse avait été favorisée d'un temps superbe, et il avait tué un cerf de sa propre main.
AUiaga lui raconta ce qui s'était passé eu son absence.
Le roi se fit répéter ce récit, tant il avait peine à se persuader qu'il fut libre et que le cardinal-duc quittât Madrid le jour même. Celait pour .Mliaga le moment de U'AÙï la promesse qu'il avait faite au favori déchu.
— Sire, lui dit-il, puisque Votre Majesté reud au-
jourd'hui justice à tout le monde, elle ne peut la refuser au malheur.
— Que voulez-vous dire?
— Que le cardinal-duc a mérité de perdre votre faveur, mais non pas votre estime; qu'il a été mauvais ministre, mais non pas un régicide et un empoisonneur.
Alors, et saus lui parler du duc d'Uzède, il lui raconta en d('tail ce qu'avait fait la comtesse; d'Altamira, et comment, en voulant se défaire de la duchesse de Santarem, elle avait pour ainsi dire donné elle-même la mort à la reine.
Le roi, à ce récit, pâlit d'effroi. Tout ce qu'il y avait en lui d'honnête et de généreux se souleva d'indignation. Lui qui si longtemps, et la veille encore, avait élé dujje de la comtesse et do ses intrigues, voulait à l'instant même la faire arrêter, juger et condaumer. Mais, cédant à sa faiblesse ordinaire, il se calma bientôt et recula devant un pareil éclat, et surtout à l'idée du déshonneur qui allait rejaillir sur tant de nobles familles auxquelles la comtesse était alliée.
AUiaga lui conseilla un parti plus prudent et plus clément.
La comtesse, qui était dans l'ivresse, et qui se réjouissait déjà du succès de son allié le duc d'Uzède, reçut dans la journée une expédition, en bonne forme, de l'ordonnance suivante:
« La comtesse d'Altamira quittera Madrid aujour- « d'hui même, et il lui est défendu désormais d'habi- « 1er à moins de soixante lieues de la capitale. Man- « dons et ordonnons à notre premier ministre de « tenir la main à l'exécution de la présente ordou- « nance. »
Elle était signée du roi et plus bas du duc d'Uzède. C'était le premier acte de son autorité.
La comtesse resta anéantie , foudroyée ! Ce n'était pas la peine de renverser le duc de Leriua, car d'Uzède avait exactement les mêmes façons d'agir que le duc son père, excepté que celui-ci avait été moins vite et ne s'était point brouillé avec son alliée le jour même de sou avènement au pouvoir.
Elle courut au i>alais du duc d'Uzède. On se doute bien que le nouveau ministre avait ce jour-là trop d'affaires pour recevoir ses amis. Elle essaya de parler au roi et s'adressa pour cela à AL de Latorre, qui venait d'être congédié, après dix ans de service, par le frère Luis AUiaga, sous prétexte que, de son propre aveu, lui, Latorre, ne savait pas lire, ce qui élait incompatible avec la place de valet de chambre de confiance de Sa Majesté.
La comtesse écrivit alors à Escobar une lettre qu'elle lui envoya par un exprès, et celui-ci lui répondit surle-champ par le même courrier. Consolée liu moins par l'empressomcnl et le zèle du bon père, elle se hâta d'ouvrir le billet, qui contenait ces mots :
« J'ignore ce qui se passe et ne veux point le sa- « voir. Quoi qu'il puisse arriver, je n'entends ni me « compromettre ni me mêler désormais de rien; per- « suadé qu'avec votre adresse et votre esprit ordi- « uaires vous sortirez victorieuse de tous les mauvais
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« pasjc resterai neutre, madame la comtesse, et tout « ce que peut mii permettre le souvenir de notre an- « cienne amitié, c'est de faire des vœux pour vous. »
Il sembla à la comtesse que ces paroles ne lui étaient pas inconnues; et, en effet, c'était la réponse qu'ellemême avait adressée un mois auparavant à Escobar, lorsqu'il s'agissait d'expulser les jésuites, et que le prieur d'Hénarès était venu réclamer sou appui. Cette réponse, Escobar ne l'avait pas oubliée (car il avait une mémoire admirable), et il venait de la renvoyer à la comtesse sans eu retrancher un mot, mais aussi sans l'aggraver d'une syllabe, tant le bon père avait de conscience.
Cependant la disgrâce de l'insolent favori, la chute du ministre tout-puissant avait déjà retenti dans Madrid, et la renommée en portait la nouvelle à toutes les extréuiités du royaume. Le peuple espagnol, qui, en perdant le duc de Lerraa, croyait retrouver sa richesse, sa gloire et sa prépondérance en Europe, fêlait par des chants de triomphe et des feux de joie le départ du cardinal-duc. Les cris de : Vive le roi! éclataient de toutes parts. Le monarque avait é(é obligé de paraître à son balcon, et accueillait d'un air étonné ces transports de l'enthousiasme populaire, auxquels il n'était point habitué.
Du fond de son appartement, le duc de Lerma entendait les cris de joie qui insultaient à sa chute. L'instant de la faiblesse était passé, il avait repris tout son courage. Comprenant que désormais toute sollicitation nouvelle serait inutile et ne servirait qu'à l'abaisser, il renonça à voir le roi et quitta sur-le-champ la cour, pour se retirer dans l'héritage de ses pères, dans son château de Lerma, embelli par ses soins, son goût et sa magnificence. Mais pour aller prendre sa voilure, le duc fut obligé de traverser les jardins du palais. Il s'y arrêta un instant et resta plongé dans de profondes rétiexious; alors sans doute, le ministre disparut devant le prêtre, devant le cardinal, car, regardant d'un a^il reconnaissant et attendri les appartements de la famille royale, il répandit sur Philippe et sur ses enfants ses plus ferventes bénédictions. Il lit quelques pas pour s'éloigner, et se trouva près du bosquet où il avait lui-même présenté à la reine ce verre fatal, cause de tant de calomnies. Là, sa fermeté l'abandonna, une larme brûlante s'échappa de ses yeux, et il murmura à voix basse une ardente prière :
— Punissez-moi, Seigneur, pour les fautes que j'ai commises, mais non pour les crimes dont je suis innocent; et si je ne puis, aux yeux de tous, faire éclater la vérité, que mon roi du moins la connaisse et me rende son estime; que j'obtienue cette dernière grâce, ô mon Dieu, et après rappelez à vous votre ser- ^iteu^!
Il releva la tête, traversa les jardins d'un pas ferme, monta en voiture, et pendant que le peuple, rassemblé sous sou balcon, brisait ses fenêtres et criait : Mort au duc de Lerma! il prit la route de Guadarrama, où il passa la nuit.
Le lendemain matin, au moment où il se levait pour continuer son voyage, on lui annonça qu'un présent et un message du roi venaient d'arriver pour lui de Madrid.
Un présent, un message du roi, dans une telle circonstance, lui paraissaient, à lui et à tous ceux qui l'entouraient, une chose impossible, incompréhensible. Lui seul devait avoir le mot de cette énigme.
Un piqueur de Sa Majesté lui apportait le cerf que le roi avait tué la veille, à la chasse; de sa propre main, et de plus une lettre du souverain.
Le duc tressaillit. Il ouvrit la lettre avec respect ; puis, après l'avoir lue, il la porta à ses lèvres, et levant vers le ciel ses yeux pleins de larmes, il s'écria:
— Je te remercie, Alliaga, tu m'as tenu parole (I). Cette missive, que ne purent jamais s'expliquer ni
les courtisans ni le duc d'Uzède lui-même, contenait ce peu de mots :
« Alliaga m'a donné des preuves telles, qu'il ne cr m'est plus permis de douter de votre innocence au 0 sujet de la reine, et si la nouvelle direction à impri- « mer aux affaires du royaume exige votre éloignc- « ment de la cour, vous emporterez du moins dans a votre retraite l'estime de votre souverain et son « amitié. »
A quelques lieues de Guadarrama, au premier relais, le duc aperçut un carrosse de la cour ; il crut reconnaître celui de la comtesse d'Altamira. Une femme, (jui parut un instant à la ])ortière, se l'ejeta brusquement au fond de la voiture. L'ancien ministre demanda qui elle était, et on lui répondit :
— C'(;st l'ancienne dame d'honneur do la reine, la comtesse d'Altamira, reléguée désormais à soixante lieues de Madrid et qui se rend en exil.
— Ah ! se dit le duc en lui-même, Alliaga est juste et le ciel aussi 1
Les deux voitures marchèrent un instant de front; les deux anciens alliés, les deux anciens ennemis se saluèrent, elle ministre disgracié, continuant sa route, courut cacher ses regrets dans son château de Lerma, dans celte magnifique et royale résidence élevée à ses frais et à ceux de l'État.
LE NOUVEAU CONSEIL DU ROI
Le soir même de ce jour, Alliaga se rendit dans le cabinet du roi. Il y trouva le duc d'Uzède, qui, dans la ferveur de son zèle et pour mieux prouver son dévouement au confesseur de Sa Majesté, et à Sa Majesté elle-même, venait de faire arrêter et jeter en prison Rodrigue de Calderon, secrétaire du dernier ministre. Il voulait même plus, et ou le croiraitdithcilemeut.si le fait n'était contirmé par plusieurs historiens, il proposait de faire mettre eu jugement le duc de Lerma, son père.
(1) Il pi'it la route de Gutulanama, où il paçsa 1a nuit. Il y reçut, avec UH cerf tué à la chasse de la propre main du roi , une lettre de S.i Majesté Catholique dont le contenu a toujours écha|)pé au\ esprits les plus pC-iiétrants.
(Watson, Histoire de Philippe III, t. u, p. 303.)
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Lg roi [.■(•;;;'(, (l il v.'ji.i:i-.s,iit l;i i)r(,|ii>siliiia iiiiaml Alliag.-i ciili;!.
— .Ig ni'i.'U ivippoiii' à Su SiUjilcuriiî, s'ikria (rUzôdc.
— El moi aiissj, dit le roi.
Alliaga ne. lépoiidit pas, il rognnla d'IIziVIi», qui baissa les yiuix ; puis le. roi, qui juta au fmi l'Drdoiinanco qu'on venait de lui présenter.
— C'est Lii'n, sire, dit AiliaKa. Cii n'est pas nous, c'est voire cœur que Votre iMajestô devrait toujours consulter. Aussi je venais lui souniiitlre, ainsi (jn'à sou ministre, un ordre que monsieur le duc d'Uzédc ajiprouvnra, j'en suis certain.
Ces derniers mcjts furent prononce'» d'un air si resl)ectueu.\ et si modeste, que le duc ne ponvait s'en i'urnialiser. Il répondit d'un air protecteur :
— Voyons, mon père, de (pioi s'agit-il?
— Tro)) dfi sang a déjà coulé dans les montagnes de l'Albarracin. Ce n'est point par des mesures rigour.'.iises, c'est par la clémence et la persuasion que l'on l'orceva les Maures à déposer li'S armes. Je propose à .Sa Majesté de partir iTioi-mème pour cette œuvre de pacification ; mais il faudrait, je crois, envoyer d'abord à (Ion Augustin de iMexia l'ordre de suspendre immédiùtement toutes les hostilités. '
— C'est com))létcnient mon avis, répondit avec ajilomb le duc d'L'zède, et je va'S à l'instanl même faire partir un courrier, si le roi l'approuve.
— Faites, monsieur le duc, dit le roi, nous l'aurons pour agréable.
— J'ai encore une autre proposition ù soumettre à Voire Majesté, dans l'intérêt du royaume en général et de monsieur le duc on particulier.
— Parlez, dit le roi, ([ui jamais no s'était autant mêlé des adaiies da l'État, et (|ui, ne fût-ce que par nouveauté, semblait y prendre goilt; parlez.
V.n disant ces niotd il décachetait, contre son ordinaire, plusieurs lettres qui lui étaient adressées; bien plus, il se mil à les lire lui-même, ce «pii ne lui arrivait jamais, sans cesser pour cela de prêter son attenliun à Alliaga, à qui il répéta avec bonté' :
— Parlez, mon père, je vous écoute.
— Il y a des gens à qui Votre Majesté a parfois accordé sa confiance et qui la méritent peu. Ce sont les pères Jérôme et F.scobar, de la Société de Jésus.
— En vérité ! dit le roi étonné, il me semble cependant qu'ils ont bien de l'esprit.
— C'est cela même (pii les rend redoutables. Le père Jérôme, vous en avez maintenant la preuve, avait déjà culonniié auprès de vous h; duc de Lerma.
— Et ils en calonniieront bien d'autres, s'écria vivement d'Uzède, en pensant à la terrible déclaration ([u'ils avaient signée contre lui. Ils sont d'abord, je le sais nu'eux que personne, les ennemis un rév(''rend frère Alliaga.
— Et je ne les crois pas non plus favorablement tlisposi's pour m jusieur le duc, ajouta Alliaga en souriant.
— Moi (pii les ai comblés de bontés, dit d'Uzède avec im soupir.
— El j(i me conlenterai de i',i[ipeler à Votre Majesté un rapport excellent, l'ait autrelois par monsieur le duc et (jui tendait à congédier les révérends pères de la Compagnie de Jésus.
— C'i'St vrai, m.ais c'éMait une idée du duc dcLerma.
— Qu'importe ! monseigneur d'L'zè'ile a trop d'esprit pour repousser une bonne idée, par la scjIc raison qu'elle viendrait de son prédéc(!sseur.
— Vous trouvez donc que le renvoi des révérends pères jésuites est une idée bonne?
— Excellente, sire, à la condition qu'aucune rigueur ne sera exercé ; contre eux, qu'on leur laissera tous leurs biens, qu'il leur sera permis de les vendre et d'en emporter le prix.
— Moijocoiifis pierais leurs biens, dit leducd'Uzède d'un air d(! fine^si;.
— A quoi bon'.' répondit Alliaga; ce ne sont point leurs richesses, qui sont coupables, ce sont leurs doctrines.
— Je me range définitivemeat à cette idée, répli(jua d'Uzède lentement et avec un air de profondeur; et comme b's sages résohitions ne peuvent èlre exécuté.is troj) pronqitenient, je leur expédierai l'ordre en question des la semaiui^ [irochainc.
— Dès demain, ajouta Alliaga.
— C'est ce que j'allais dire, ré'pondit le duc. Maintenant, sire, continua-t-il, je désire e\pli([uer à Votre Majesté et au seigneur Alliaga comment il est cependant nécessaire qu'! Hodrigue de Caldcn-on, cmite d'illiva, et aucion secrétau'e du duc de Lerma, soit tenu pe idant quelque temps au secret et interrogé sur plusieurs actes auxquels il a pris part et dont la connaissance est indispensable à la marche du gouvernement actuel.
Mais !e duc avait beau parler et s'efl'orcer de son mieux de développer son projet, le roi ne l'écoulait plus; le roi, sous la préoccupation d'une autre idée, mauif.'stait un trouble et une agitation extraordinaires. Lue des lettresqu'il avait ouvertes en sejouant, et i}n'sque sans y penser, absorbait toute son attenliuu; il la parcourait en respirant à peine; sa figure était pâle, ses mains étaient tremblantes.
— Sire, qu'avez-vous? qu'est-ce donc? s'écria Alliaga efl'rayé.
— Ce que j'ai !.. ce que j'ai ! . . Tenez, cette lettre du marquis de Cazareiia...
— Du gouverneur de Valence?
— Voyez vous-même... lisez.
I<:t, pouvant à peine parler, il tendit la lettre à Alliaga, qui la parcourut et devint aussi ])àlo (|ue le roi, car le prei\iier mot, le seul (jui d'abord avait frappé SCS yeux, était le nom d'.\ixa.
LE S.VX-I-ICAR.
Après avoir précipité à la mer le capitaine fiiampiétri et le fidèle Pedralvi, Juan-lîaiitista s'écria :
— A nous, mes amis! à nous le vaisseau et tousses trésors.
Juauita montait eu ce moment l'escalier qui cou-
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en i répondre, A)lii;i dicisel le cspi:
(luisait surletillac; elle redescendit vivement dans l'étage inférieur, appelant Fedralvi à son secours.
Pedralvi ne lui répondit pas.
Privée de son seul défenseur, de celui qui leur inspirait à tous confiance et courage, Juanita se précipita dans la chambre où s'étaient retirés Aïxa et son père. C'était la plus grande, la plus riche et la plus commode du navire.
En entendant les cris horribles cjui retentissaient au-dt'ssus de leurs tètes, toutes les femmes et les jeunes filles maures s'élancèrent auprès de leur maîtresse et l'entourèrent. Le peu d'hommes qui les accompagnaient, et qui étaient sans armes, fermèrent et barricadèrent de leur mieux l'ouverture d'en haut, faible barrière qui ne pouvait longtemps résister aux efforts de leurs ennemis.
Ceux-ci, après avoir parcouru le pont du navire et monté 'es bagages, les malles, ainsi que les coffres cjii'on y avait entassés, ne trouvant point les trésors qu'ils cherchaient, se mirent en devoir de visiter les
elages inférieurs jusqu'à la cale du bâtiment. Juan- Baptista, saisissant une hache, eut bientôt fait voler en éclats les planches qui s'opposaient à son passage. A l'instant où cet obstacle fut détruit, un hurlement horrible se fit entendre. Tous les bandits abandonnèrent le tillac et se précipitèrent dans l'intérieur du vaisseau, aux cris mille fois répétés de : Vive Juan- Baptislal vive noire capitaine!
A ce nom fatal, Aïxa sentit un froid mortel parcourir ses veines. Elle ne s'était donc point trompée, celui qu'elle avait cru reconnaître la veille était bien Juan-Baptista, le brigand au pouvoir duquel elle s'était vue pendant quelques instants au château de Santarem. Elle savait de quoi il était capable, elle connaissait son audace; sans le secours de PiquiUo, elle en eut déjà été victime ; mais Piquillo n'était plus là. Elle et son vieux père et ses femmes étaient livrés sans défense à la fureur de ces bandits.
Albérique frémit, non pour lui, mais pour sa fille bieu-aimée.
— Dieu de nos pères, s'écria-t-il, prenez mes jours et sauvez ceux de mon enfant ! prùservez-la surtout de la honte !
— Soyez tranquille, mon père, répondit Aïxa d'un ton ferme, je ne tomberai pas vivante entre leurs mains, je vous le promets.
— Que veux-tu faire? lui demanda le vieillard en la voyant belle et pâle, tandis que dans ses yeux nou's brillait le feu du désespoir et du courage, que veux-tu faire, ma fille?
— Il y a toujours moyen de défendre sou honneur, que ne puis-je de même défendre vos jours !
Et elle serra d'une main convulsive un riche flacon de cristal qu'elle venait de saisir.
— Écoutez... écoutez!., crièrent toutes les femmes tremblantes... entendez-vous ces cris de mort et de douleur?
— On vient à notre secours, dit le vieillard, ce sont nos serviteurs qui nous défendent.
Jiian-Baptista et ses compagnons avaient parcouru
:ar il portail Aiia.
vainement tous les coins de ce navire qu'ils croyaient si richement chargé. Ils avaient compté puiser à pleines mainsles piècesd'or, les perleset lesdiauiants, mais ils n'avaient pas réfléchi que d'Albérique était trop prudent pour emporter avec lui des trésors qui étaient bien plus en sûreté dans le souterrain mystérieux du Val-Paraiso et surtout chez tous les banquiers de l'Europe où il les avait placés.
La seule découverte que tirent les pirates, en visitant la cale, c'est que le vaisseau, qui était en assez mauvais état, faisait eau en plusieurs endroits.
— Ah! s'écria le capitaine avec uu horrible jurement, il ne nous manquerait plus que de devenir ia proie des requins; allons, à l'ouvrage, et travaillez!
Mais It'urs efforts étaient impuissants. Le vaisseau était trop chargé.
— Que ne le disiez-vous, répondit le capitaine. A la mer les bagages inutiles! à commencer par ce troupeau de Mauresques qui s'entassent di'vant la portedu vieux d'Albérique et fout pencher le navire de ce coté.
LAGNV- — Imprimerie de VuLiT el rie. —M» !• —
Soi
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Place, vous autres! Il faut que je parle à votre maître ; rangez-vous pour que je passe.
Mais au lieu d'ûbéir, les fldèles serviteurs se pressèrent devant la perle de Uelascar et dy sa flUe, les protégeant de leurs corps, seul rempart qu'ils pussent leur ulHir.
— J'ai besoin d'avoir du jour et de l'air, s'écria lo pirate avec un rire féroce.
Et faisant jouer sa hache à droite et à gauche, au milieu de cette foule sans défense, il eut bienlùt jonché le plancher de cadavres. Ses compagnon», ^'empressant de prendre part à cette sanglante moisson, ramassaient derrière lui les morts et les blessés pt les jetaient à la mer. C'est là ce que Juan-Uaptista appelait alléger le vaisseau. Longlempa on entendit le« crisdescombatlants, ou plutôt des victimes, car cellesici ne pouvaient se défendre qu'en étreignant corps à corps. leurs barbares adversaires, et en luttant sans armes contre la lame des épées et celle des poignards.
lùifin, le dernier soupir de h douleur, le dernier ràlement de l'agonie s'éteignit dans des tlols de sang. Comme autrelois leurs ancêtres dans la cour des Lions, les derniers Abeucerages venaient ds tomber sous le fer des bourreaux.
Juan-Baptisfa tenant à la main sa Uaçhe sanglante, arriva devant la porte de Delascar, désormais sans défenseur. D'un seul coup il en lit volev en éclats les panneaux, et à travers les m brisés, Aïstft vit bjiller l'œil ardent du bandit.
Les jeunes filles poussèrent un cri d'effroi, lorsque, ierrible et farouche, il s'arrêta sur le seuil de rajijiartement. Son regard fixé sur Aïxy. gtiniblait s'enivrer d'avance du plaisir de la vengeanci?,
— Ah! ah ! dit-il avec un sourire ijifernal, nous ne sommes plus ici au château de Santat'eml plus de frères, plus d'amant, plus de corrégidor pour vous dé' fendre. On peut braver ici la justice des hommes et celle du ciel, ajouta-t-il avec un horrible blasphèuio, s'il y en a une! Partout la mer!., la mer on nous, choisissez!
Vieillard, continua-t-il en s'adressantàd'Albérique, tu peux cependant nous oU'rir une rançon digne de loi et de nous, Apprends-moi où tu as caché les richesses, et nous verrons..,
D'Aibérique ne daigna pas répondre, mais d'un mouvement convulsif il serra sa fille contre son cœur.
— Ah ! tu gardes le silence, continua Jnan-Daptista; Ç'h bien, mes amis, à nous les seuls trésors qu'il ne nons ait pas dérobés; à nous ces jeunes filles! je vous les livre et nç m'en réserve qu'une seule pour ma part.
Il s'élança alors dans la chambre, où ses compagnons le suivirent.
Delascar se précipita au-devant de sa fille, l'entoura de ses bras, la couvrit de son corps, et vainement Juan- Baptista essaya de les séparer.
Alors, sans respect pour la douleur et la majeslf'^ ])aternelle, il leva sa redoutable hache,
Aïxa poussa un cri, s'arracha des bras de son père et se jeta aux pieds du monstre.
Mais déjà l'acier avait brillé, la hache étincelante était retombée sur le front du vieillard, ((ui murmura ces derniers mots : Ma fille!
Et son sang rejaillit sur Aïxa, qui couvrait de ses baisers et de se.s larmes le corps de son père, qu'on voulait lui arracher pour le jeter ainsi que les autres à la mer.
En ce moment nne horrible secousse se fit sentir dans tout le bâtiment; le vaisseau venait de toucher contre un banc de sable on un nicher. Chacun resta immobile; un silence de terreur succéda au tumulte (iffroyable qui depuis nu quart d'heure régnait sur le bâtiment.
On entendit alors distinctement un coup de canon.
Un boulet atteignit le grand màtqn'il coupa en deux et qui tomba avec fracas sur le pont du vaisseau.
Voipj m qui était arrivé ;
L'équipage de Juan-Baptlsla, ainsi que l'avait dit Pedralvi, entendait fort peu la manœuvre, et depuis le moment où, entrainés par l'ardeur du pillage, le capitaine et les matelots s'étaient tous précipités dans l'étage inférieur, le vaisseau, abandonné à lui-même, avait vogué au hasard et à la grâce de Dieu, qui, dans sa justice, ne se crut pas sans doute obligé de les bien conduire. Aussi, le bâtiment, obéissant au vent qui le poussait vers la côte, alla échouer contre un banc de sable,
Depuis Umgtôutps cependant un navive fin voilier avait aperçu h Sun-Lueur et lui avait adressé des signaux que, poup de bonnes raisons, l'équipage n'avait pas aperçus, et auxi^uels, par conséquent, il n'avait eu garde de répondre.
CliMjué de cette impolitesse ou de cette désobéissance, le capitaine du bâtiment royal, car c'était lu Vtru-Crm, m voulant pas continuer à suivre le Sun- Lucar pour échouer avec lui à la côte, s'était contenti'' de lui adresser de loin quelques averlissements plus énergiques et avait misa la mer deux chaloupes remplies de soldats bien armés.
Au second boulet, Juau-Uaptista venait de s'élancer sur le tillac et aurait été écrasé au troisième par la uhulft du grand jnat, si évidemment l'enfer ne l'eût protégé. A la vue de la caravelle la Vera-Cmz, qui s'était arrêtée à portée du canon se balançant coquettement sur les vagues; à la vue surtout des deux chaloupes qui faisaient force de rames pour arriver jusqu'à lui, Juan-Baptista comprit qu'il n'y avait rien à gagner à une bataille, si ce n'étaient des balles ])endant le combat et un bout (le corde après. Tl porta donc vivement à seslèvres le siffletdu commandement.
A ce son aigu ses compagnons accoururent sur le pont pour recevoir ses ordres. Le seul qu'il leur donna fut celui-ci :
.— Sauve qui peut!
Et loin d'imiter ces capitaines de vaisseau qui, en cas de danger, ont la simplicité de rester les derniers à bord, Juan-Baptista, pressé d'assurer sa retraite, se jeta le premier à la mer; ses compagnons suivirent son (ixemple, et comme la côte n'était pas éloignée, ils eurent bientôt abordé aux environs d'Estepona.
— Salut, ô ma patrie ! s'écria le capitaine en touchant la terre d'Espagne, je te ramène tes enftmts.
Ils s'enfoncèrent dans un petit'bois qu'ils aperçurent de loin, et revenant à pied parMalaga, Grenade", Joën et Ciudad-Réal, ils traversèrent la Nouvelle-Castille,
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et se (l'ouvofiMit un mois après dans l'Aragon, prèls à tuiitin' de noiivi'IléH ciilrcptisiis.
Los chaloupes avaiout cependant abordé le San- Lucar, où il no restait plus qu'Aïxa et ses malheureuses compagnes, 11 eût fallu trop de temps pour relever et déf,'ager le hùti nient, qui, privé de son grand niàtet d'une partie de sa voilure, était hors de service, et qui d'ailleurs n'avait plus d'équipage pour le conduire.
Aïxa s'était vu arra/:her le corps de son père, que les vagues avaient emporté, et, couverte encore de son sang, et à moitié fulie des scènes de carnage dont elle venait d'élre le témoin, elle n'avait plus (ju'uue idée, un désir, c'iitait de quitter ce vaisseau, dùt-elle pour le fuir se précipiter dans les Uots où son père avait été enseveli.
La Vera-Crui était commandée par un jeune capitaine, don Lopez de Sylva, qui, touché de la douleur et de la beauté de la duchesse de Sautarem, se sentait tout disposé à lui obéir, quand même il ne lui eût pas été prescrit, au nom du roi, de suivre en tout et avant tx)ut les ordres de madanie la duchesse.
On se hfita donc de quitter le San-Lucar, que l'on abandonna à «on sort. La marée le remit à Ilot, puis la tempête, qui se déclara quebjues heures aprèfr, l'emporta en pleine mer. Il erra longtemps au hasard, battu par les vents, qui Unirent, comme nous l'avons vu, par le rejeter gur la côte de Carthagène,
Le seigneur don Lopez de Sylva, qui était venu à un second voyage de la chaloupe chercher la duchesse de Sautarem et ses femmes, avait hâte de retourner à burd de (a Vera-Critz, car tout annonçait une longue et terrible, tempête, qui, en ellél, ne tarda pas à éclater.
Le vent, qui souillait avec une violence extrême, venait heureusement de la côte, et éloigna le vaisseau des récits et des rochers contre lesquels il se serait bris('' ; mais en même temps il b; rejeta en pleine mer et du côté opposé aux îles Baléares, situées à la hauteur du port de Valence, et que le capitaine doii Lopez avait le dessein de gagjier.
Poussé vers le di''troit de Gibraltar, qu'il lui fallut traverser, la caravelle se trouva forcée de naviguer dans l'Océan, et pendant quinze jours de suite un vent cojitre lequel elle ne put lutter la porta cjjuslamment dans la direction des Aiwres. Entin le calme revint, les vents changèrent, et, après une longue et pénible traverséei la, caravelle ia Vera-Cruz aborda à Va- Jejice.
Mais quel cliangement, grand Dieu! et dans quelle situation se trouvait Aixa en revoyant cette ville et ses caujpagues chéries 1 La n»ort de son iière couvrait tuut à ses yeux d'un voile de deuil, et l'aspect de ces lieux ei pleins de son souvenir reoUaitea douleur plus vive et ses regrets plus amers.
D'autres crainte» venaient encore l'assaillir. Quoique à bord du vaisseau ou eut eu \)Ouv elle les plus grands égards, quoique elle y ait été traitée plutôt en reine qu'en prisomiiere, c'était par enire du roi qu'elle était ramenée en Kspague. Dans quel but? dans (juel dessein? Don Lopez ne pouvait l'en instruire et s'était enb'rmé dans uu respectueux silence.
lllluis eu débarquant à Valence, les inquiétudes et
les tourments d'Aixa redoublèrent; Yézid et les siens, rélugiés dans les montagnes de l'Albarracin (;t levant l'étendard de la révolte; Augustin de Mexia et l'élite des trou])e8 espagnoles leur fiisant une guerre d'uxlerminalion; et.jtour comble de douleur, Fernand d'Alhayda lui-même, combaltaiit contre Yézid son frère bien-aimé; telles furent les nouvelles qui attendaient, à son arrivée, la duciiesse de Sautarem!
lille venait de les apprendre par le vice-roi de Valence, le marquis de Cazarena, qui s'était empressé de se rendre à bord de la Vera-Cruz, aussitôt son entrée dans le port.
Mais il y avait encore bien d'autres événements.
Le marquis, homme de cour s'il en fut jamais, après avoir humblement iiréMiilit ses hommages à madame la duchesse, lui expliqua comment il avait reçu du roi l'injonction expresse et formelle de prendre les ordres de madame de Sautarem et de se mettre à sa dis[)Osition, à la seule condition de ne pas lui laisser quitter l'Espagne. % finissait en s'inclinant et en demandant quel lieu madame la djrchesse désirait choisir pour sa retraite.
— La maison de mon père, répondit Aïxa, qui à ce moment eut jjeine à retenir ses pleurs, la mai.-on que Delascar d'Albérique Iiabitait à Valence, si elle n'est pas confisquée.
— Confisquée ne serait rien, répondit le marquis en s'inclinant, parce qu'un mot du roi suflirait pour que k confiscation fût levée, et ce mot... Sa .Majesté l'avait déjà dit.
— Eh bien, alors, monsieur le marquis...
— Eh bien ! il y a une autre dilliculté, c'est que cette maisozi a été brûlée !
— Brûlée ! s'écria la ducluisse avec effroi.
— Totxilement, reprit le vice-roi en saluant de nouveau.
Le marquis arrangea les rubans et les dentelles de son pourpoint, et continua en ces termes :
~ On avait reçu la nouvelle que les révoltés dft l'Albarracin nous avaient tué beaucoup de monde, d'exoiUents sobkts, ce n'était rien ; mais le lendemain on apprit qu'ils avaient fait prisonnier Bernard y Royas de Sandoval, le grand inquisiteur, et bien plus, qu'ils l'avaient massacré !
— Alassacré ! s'écria la duchesse avec effroi.
— Comme j'ai l'hoinieur de vous le dire, répondit le marquis en saluant de nouveau, et il continua :
Mon oncle, le duo de Lerma, m'a adressé cette nouvelle eu même temps que la nominati(in de noti'o pieux archevùfue Kibeira aux émnientes fonctions do grand in([uisiteur. Vous eonnaissiîz le zèle foug'ueux du prélat, son ardent enthousiasme, et surtout la ivputatiou de sainleti' dont il jouit dans le royaume de Valeucji et dans toute l'Espagne. Avant de se rendie à Madrid, il a voulu fain; à son prédécesseur des obsèiiues magnifiques; puis, la croix à la main, il a prononcé, dans la grande place de Valence,, et vis-à-vis de la ( atlii'ilrale, un sermon contre les héri'liipies, une croisade contre les Maures, sermon tellement proiligieux, ([u'à la péroraison ils ont tous allumé des torches et des llambeaux, et sans m'en demander la permission, sans qu'il y eut moyen de les en eimxiclier.
jG
PIQUILLO ALLIAGA.
ils ont brûlé toutes les propriétés appartenant aux Maures, à conimencor par celle de votre père.
— Et vous Tavez souflert?
— Je leur criais vainement : Prenez garde... et j'avais raison... car l'incendie, qui ne distingue rien, a gagné, et j'ai eu deux maisons de brûlées... moi! et beaucoupd'excellentscliréliens.Puisle prélat, toujours la croix à la main, s'est dirigé vers l'Albarracin, entraînant sur son passage toute la population des campagnes, qui maintenant ravage tout, même des terres extrêmement catholiques, et je n'oserais conseiller à madame la ducbesse d'essayer de se rendre au Val- Paraiso.
— Ne pouvez-vous donc nous protéger?
— Je n'ai que mon zèle, mon dévouement... les ordres du roi et quelques alguazils, sur lesquels je n'oserais compter ; le peu de troupes réglées, de bons soldats que nous ayons, est sous les ordres de don Augustin de Mexia, qui en a graucHiesoin pour réduire les rebelles. Telle est la situatioFdes choses, que j'ai désiré expliquer à madame la duchesse avant de la laisser débarquer, ce que franchement je n'oserais lui conseiller, ajouta-t-il en saluant de nouveau.
A'ixa réfléchit. Où chercher un asile ? où trouver un prolecteur"? Elle ne pouvait ni n'osait s'adresser à Fernand d'Albayda. De ses deux frères, Yézid était dans les gorges de l'Albarracin, au milieu de sou camp et de ses soldats; Piquillo était à la cour près du roi, et tout disait à la fille de Delascard'Albéritpie que ce n'était point là sa place. Elle pensa alors à la compagne, à l'amie de son enfance.
— J'irai près de Carmen, s'écria-t-elle ; c'est là que je dois vivre et mourir. Oui, je suis sûre de son cœur; oui, la tille de don Juan d'Aguilar me recevra dans les murs de son couvent, moi et Juanita, et les pauvres filles qui m'accompagnent et que je dois défendre.
Le parti d'Aïxa était pris. Elle déclara au vice-roi qu'elle voulait se retirer à Pampeluue, au couvent des 'Annonciades, dont Carmen d'Aguilar était l'abbesse.
La difficulté était de s'y rendre. Impossible de traverser ni le royaume de Valence, où l'on pillait, ni l'Albarracin, où l'on se battait; sans compter que l'Aragou n'était pas déjà très-sûr, et le marquis de Cazarena, à qui le roi avait recommandé la duchesse de Santarem sur sa tète et sur sa place, était dans des angoisses dont Aixa s'empressa de le tirer. Elle décida qu'elle ne desceudrait pas de la caravelle la Vera- Cru8, et qu'elle continuerait une partie de sa route par mer.
— Si le seigneur don Lopez de Sylva, dit-elle avec un gracieux sourire, veut bien nous conduire jusqu'à Barcelone, nous y débarquerons, et nous traverserons toute la Catalogne.
— Qui est calme et paisible! s'écria le vice-roi. Les Catalans, en général, elles habitants de Barcelone, en particulier, sont une population de négociants qui tiennent à faire fortune; ils aiment le commerce, ils aiment les Mauresques...
— C'est bien, monsieur le marquis, dit la duchesse en l'interrompant, le seigneur don Lopez de Sylva mettra à la voile quand il le jugera convenable.
Le vice-roi avait salué une dernière fois et avait
couru à son palais adresser à Sa Majesté le rapport détaillé de tout ce qu'il venait de faire pour le service du royaume et l'agrément de madame la duchesse de Santarem.
C'était cette lettre que le monarque venait de décacheter et de lire , pendant que le duc d'Uzède lui expliquait les mesures politiques qu'il comptait prendre contre les créatures et les amis du dernier ministre.
Le roi n'entendait rien, n'écoutait rien, il n'avait plus qu'une seule pensée. La duchesse de Santarem était au couvent des Annonciades à Pampeluue, et toutes ses idées étaient désormais tournées vers cette province. C'était de toute l'Espagne et des Indes le seul point de son vaste empire qui l'intéressât maintenant.
Il interrompit le duc d'Uzède au milieu de sa proposition, à laquelle il n'avait pas prêté la moindre attention, et lui dit :
— Je suis entièrement de votre avis,
— Je vais en prendre note, répondit d'Uzède, et agir en conséquence. Rodrigue de Calderon sera arrêté dès aujourd'hui.
— Très-bieu , dit le roi, qui ne l'avait pas écouté davantage. Mais à ces considérations j'en ajouterai une autre, la nécessité de maintenir une alliance, une étroite alliance avec la France.
Alliaga,qui lisait attentivement la lettre du vice-roi de Valence, s'arrêta à ces paroles de son souverain, tant il était surpris de voir le roi émettre de lui-même une intention ou une vue politique ; son étonneraent cessa quand Sa Majesté continua et dit :
— On avait parlé dernièrement au conseil d'une entrevue entre moi et la régente de France, Marie de Médicis, entrevue qui devait avoir lieu àPampelune.
— Votre Majesté avait désapprouvé cette idée, répondit le duc.
— J'avais tort; c'est, pour l'entrevue des deux souverains, un lieu parfaitement choisi, sur les frontières de la France et de l'Espagne, et puis Pampelune est une ville très-agréable.
— Il y a ime fort belle citadelle, dit le duc.
— Qui n'est pas encore terminée, répondit AUiaga.
— Et puis, il y a de fort beaux couvents, ajouta le I roi, que je ne serais pas fâché de visiter. Il faut écrire
à d'Épernon et au maréchal d'Ancre, ou plutôt à Éléonore Galigaï, pour que l'on parle à Sa Majesté la régente de France de cette entrevue. Nous entendons que cela s'arrange, et le plus tôt possible ; c'est vous, ijM)nsieur le duc, que nous chargeons de cette négociation. En attendant, AUiaga, nous partirons dès demain.
— Votre Majesté ne pense pas, répondit le duc, qu'il faut des mois entiers pour traiter avec la cour de France une pareille affaire, qui offrira sans doute des difficultés.
— Je n'en veux pas! Nous partirons demain.
— Avant d'attendre la réponse de Marie de Médicis?
— Quelle qu'elle soit, on peut toujours partir. Cela me donnera l'occasion de parcourir l' Aragon, la Navarre et même la Biscaye. Nous n'avons visité aucune de ces provinces depuis la première année de notre
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rè^no. Sous le duc dii Lerma, nous ne faisions jamais que le voyage de Vailadolid, qui m'ennuyait pins que je ne peux vous dire. Il faut qu'un roi se montre à ses sujets et voie tout par lui-même, n'est-il pas vrai? ajouta-t-il en regardant Alliaga.
Et celui-ci, qui avait autant d'envie que le roi de se trouver enfin auprès d'Aïxa, répondit affirmativement.
En conséquence, le voyage du roi fut décidé, et tout Madrid apprit le lendemain que le' roi partirait dans trois jours pour visiter l'Aragon, la Navarre et les provinces basques.
LXXXÏ.
tES CAPTIFS.
Aïxa cependant était heureusement débarquée à Barcelone. Don Lopez avait transmis au gouverneur de cette ville les ordres du vice-roi de Valence ou plutôt ceux du roi lui-même, et toutes les précautions avaient été prises pour que la duchesse de Santarem et sa suite traversassent sans danger la Catalogne et la Navarre.
La jeune abbesse du couvent des Annouciades, Carmen, dont l'année de noviciat était expirée, allait prochainement prononcer ses vœux. L'infortunée avait renoncé au monde, aux plaisirs, au bonheur ; elle se regardait comme morte, et se sentit renaître à la vue d'Aïxa. •
Cette amie, cette sœur si chère la rappelait à la vie; il lui semblait qu'elle sortait un instant de la tombe pour la revoir, l'embrasser et l'aimer encore. Les lieux mômes où elles se retrouvaient ajoutaient encore à leur émotion. C'est là que s'était écoulée leur enfance, c'est là qu'avaient commencé leur amitié, leur joie, leurs plaisirs, et peut-être aussi la peine dont chacune d'elles se mourait. Non loin de ce couvent était le palais de don Juan d'Aguilar; non loin de là aussi était satombe, et voyant Aïxa couverte de longs voiles noirs, Carmen l'interrogeait d'un œil inquiet; les larmes d'Aïxa lui répondirent : elle aussi avait perdu son père, il avait été massacré dans ses bras.
Ah ! que d'événements s'étaient écoulés depuis un an ! que de malheurs, que de tourments elles avaient à se raconter! Carmen n'en avait qu'un, toujours le même... Mais elle ne pouvait en parler ; elle expirait lentement, sans se plaindre, et le sourire sur les lèvres. AJLxa du moins pouvait pleurer, et Carmen la trouvait bien heureuse.
Juauita et les compagnes de la duchesse de Sanlarem avaient reçu au couvent des Annouciades l'hospitalité la plus douce et les soins les plus attentifs. Elles auraient pu se croire encore au sein de leurs familles, car la jeune abbesse les traitait comme ses sœurs, et son exemple était suivi par toute la communauté, dont Carmen était l'idole.
Aïxa habitait la cellule de sa sœur. Elles ne se quittaient pas. Carmen avait tant de choses à lui demander ! Elle ^interrogeait, même sur Fernand d'Albayda, et
elle s'était presque persuadée qu'il lui devenait indifférent, depuis .qu'elle était parvenue à prononcer son nom sans trembler et sans rougir.
Aïxa lui avait avoué alors à voix basse et comme une nouvelle qui allait la surprendre, les idées de mariage que don l'crnaiid avait formées... dans le lointain, dans l'avenir. Carmen, hélas! ne les connaissait que trop. Cette union, elle s'en doutait, elle s'y attendait, elle la désirait même, elle le croyait du moins ! Et cependant, quand Aïxa, lui en parla, elle manqua de s'évanouir, et pour la première fois peut-être, elle bénit son habit de novice et le large capuchon blanc qui cachait sa pâleur.
Au milieu de ces épanchements, de ces conversations cruelles et parfois encore si douces, quelques jours de repos s'étaient écoulés pour les deux amies, qui depuis longtemps n'avaient joui d'un pareil bonheur. Il ne devait pas durer, et leur intimité fut troublée par une' arrivée bien inattendue.
C'était celle de la comtesse d'Altamira.
Trompée dans ses projets ambitieux, abandonnée de ses amis politiques, exilée à soixante lieues de Madrid, sa cause paraissait désormais perdue ; elle seule ne la regardait pas comme telle ; mais avant de renouer de nouvelles intrigues et de se créer de nouveaux amis, quitte encore à être trahie par eux ou à les trahir à son tour, la comtesse cherchait où elle pourrait s'établir et quel asile lui restait. Elle avait voulu d'abord se rendre à son château de Douero, aux environs de Vailadolid; mais Vailadolid n'était qu'à quarante lieues de la capitale, et d'ailleurs on ne la laisserait pas aussi près de la cour, qui habitait si souvent cette résidence. Elle pensa alors à sa nièce Carmen, abbesse du couvent des Annonciades, àPampelune; elle se trouverait là en famille; c'était une retraite tranquille, honorable, où on ne soi^gerait pas à l'inquiéter. Pampelune était à quatre-vingts lieues de Madrid, et ce qui valait mieux encore, Pampelune était près de la France, et c'était du côté de la maréchale d'Ancre, Éléonore Galigaï, favorite de Marie de Médicis, que la comtesse espérait tourner ses nouvelles batteries.
Elle arrivait donc chez sa nièce, les bras ouverts, et fut toute stupéfaite d'y rencontrer Aïxa, son ennemie mortelle et la cause probable de sa disgrâce. Son premier mouvement avait été du dépit; le second fut presque du contentement. Ou n'a rien à faire dans l'exil, et chercher à perdre une rivale qu'on déteste, c'est toujours un passe-temps ; la comtesse se promit de se livrer tout entière à cette occupation.
Pendant ce temps. Sa Majesté le roi d'Espagne s'était mis en route. L'étiquette forçait la cour à voyager à petites journées, au grand regret du monarque, qui trouvait la distance bien longue de Madrid à Pampelune.
Dans son impatience d'arriver, il regardait comme un malheur véritable tout ce qui retardait sa marche; jamais il n'avait reçu avec un sourire plus contrarié les clés des villes, les hommages des corporations et les corbeilles de Heurs des jeunes filles vêtues de blanc; jamais il n'avait écouté de plus mauvaise grâce les discours des gouverneurs, alcades ou corrégidors.
Il ue se dédommageait de ses ennuis qu'en causant
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avec Alliaga, qu'il voulait toujours avoir à côté de lui, et chacun s'écriait : Quel pieux monarque! il ne peut quitter son confesseur, il lui parle sans cesse.
Le roi ne lui parlait que de la duchesse de Santarem.
Depuis que le duc de Lernia, la comtesse d'Altamira, et surtout le grand inquisiteur Sandoval, n'étaient plus là pour lui faire peur du ciel, de l'inquisition et de la noblesse, le roi s'était singulièrement enhardi ; il se disait qu'il avait, comme tous ses sujets, le droit d'être heureux, et il commençait même à comprendre qu'on offensait moins le ciel en épousant secrètement une femme qu'on aimait, qu'en la prenant hautement pour maîtresse.
Il n'y avait que l'article du baptême et de la conversion d'Aïxaqui le troublât dans ses rêves amoureux et jetât une teinte plus sombre sur les nuages dorés au travers desquels lui apparaissait l'avenir. Mais Alliaga saurait convaincre sa sœur et la décider; c'était pour cela que le roi d'Espagne soignait son confesseur, le flattait et lui faisait presque la cour, situation toute nouvelle, et iuouïe jusque-là dans les fastes de l'étiquette espagnole.
Enfin, le roi se voyait à plus de la moitié de son voyage. Il avait traversé les chaînes des montagnes et s'approchait.de l'Ebre. Après une journée assez fatigante par la marche et surtout par la chaleur, la cour s'était arrêtée à Calahorra, petite ville célèbre par une grande victoire que les chrétiens remportèrent autrefois, daus ses environs, sur les Maures, jusque-là leurs vainqueurs.
L'arrivée de la cour, quoiqu'elle fût depuis longtemps annoncée et attendue, avait tout bouleversé dans laville;on ne savaitoù loger les bagages, les équipages et les gens de la suite. Le plus bel hôtel, celui du corrégidor, pouvait à peine suffire à Sa Majesté, qui, pour la première fois depuis le commencement du voyage, fut obligée de se séparer de son confesseur.
Celui-ci fut placé dans une maison particulière,' et pendant qu'on préparait son repas, il se mit un instant à la fenêtre pour jouir de la fraîcheur de la nuit. Cette route de Madrid à Pampelune était pour lui une source intarissable d'émotions et de souvenirs ; tous les, événements de sa vie, déjà si longue et si agitée, se retraçaient l'un après l'autre à sa pensée. La fortune l'avait tour à tour accablé de ses dons et de ses rigueurs, et, comme cela arrive toujours, il s'arrêtait avec plus de complaisance sur ses jours de tourments que sur ceux de bonheur. Il rêvait à une des époques les plus tristes et les plus sombres de sa vie, celle de sa longue captivité dans les montagnes de Tolède, lorsqu'il entendit sous ses fenêtres le son d'une guitare. C'était un bohémien, un chanteur ambulant qui cherchait à attirer son attention et surtout sa générosité. Alliaga se souvenait toujours du temps où il n'était que Piquillo, et tout mendiant avait droit à sa sympathie. Il avait dune jeté à celui-ci une poignée de monnaie, et le musicien ambulant ne se retirait pas; au contraire, il raclait plus fort que jamais et d'une main désespérée un air si remarquable par son étrangeté et par la barbarie de ses accords, qu'Alliaga, qui avait d'abord cherché à s'y soustrairr, l'écoutait avec une attention et une émotion indéfinissables. Ce n'était pas
la première fois que cet air frappait ou plutôt déchirait ses oreilles. Il lui semblait l'avoir déjà entendu dans une occasion terrible et inquiétante de sa vie, et soudain la mémoire lui revint. C'était l'air que Pedralvi lui chantait au pied de la tour du village d'Aïgador, lorsqu'il était prisonnier du curé Romero, ou plutôt de l'archevêque de Valence Ribeira.
La nuit était trop obscure pour qu'il lui fût possible de reconnaître les traits du chanteur. Celui-ci, d'ailleurs, avait l'air de se cacher, dernière circonstance qui éveilla ses soupçons. N'osant faire monter ce mendiant dans sa chambre, il saisit un moment où les gens de la maison le laissaient seul; il descendit lui-m'me dans la rue, quitte à dire à son retour qu'il avait voulu jouir un instant de l'air et de la promenade, pour mieux faire honneur au souper splendide qu'où lui préparait.
Il alla droit au chanteur ambulant, qui s'éloignait, mais lentement, et sans vouloir se soustraire à ses regards. Alliaga le suivit. L'inconnu se dirigea vers une rue solitaire, puis vers 'une esplanade environnée d'arbres, non loin des murailles de la ville. Il marchait de manière qu'il voulait immédiatement être rejoint, car lorsqu'il se vit éloigné de tous les regards, il s'arrêta, se retourna vers celui qui le suivait et ne laissa échapper que ces mots prononcés avec émotion :
— Piquillo ! notre frère !
A ce nom, à cette voix, Alliaga avait reconnu Pedralvi ; mais il étendit le bras et dit d'un ton sévère :
— Je ne reconnais plus pour mon frère celui qui a manqué à sa parole. Je t'avais confié l'inquisiteur Sandoval* et sa mort a été le signal de nouvelles persécutions contre nous.
Pedralvi se hâta de se justifier et lui raconta en peu de mots l'horrible scène de la grotte du Torrent, qui avait été suivie de bien d'autres désastre?!.
— Eh quoi! s'écria Alliaga étonné, don Augustin de Mexia n'a-l-il pas reçu du roi et du ministre l'ordre de suspendre toutes les hostilités?
— Trop tard; tout était fini pour nous.
Il lui raconta alors que le manque de provisions et surtout le manque d'eau avaient réduit au désespoir les soldats commandés par Yézid. Voyant leur perte inévitable, ils avaient préféré une mort qui devait du moins coûter la vie à quelques-uns de leurs ennemis, et ils avaient quitté la position aride et inexpugnable qu'ils occupaient, cherchant à se frayer un passage et à descendre dans la plaine pour y trouver dès vivres.
C'est ce qu'attendait arec impatience don Augustin de Mexia. Il s'était élancé sitr ces troupes épuisées par le besoin et qui pouvaient à peine porter leurs armes. L'ardeur ou plutôt la rage de ses soldats avait encore été animée par la présence du nouvel inquisiteur. Ribeira, patriarche d'Antioche, archevêque de Valence, successeur et vengeur de Sandoval, était apparu dans leurs rangs, la croix à la main ; il avait marché à leur fête, leur défendant, au nom du ciel, de faire aucun quartier aux hérétiques.
Alors un combat, ou plutôt une chasse humaine, horrible, avait commencé (1). Poursuivis, traqués dans
(I) AValson, Histoire de Philippe tll, t. Ii, l:v. iv, p. 87.
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tous les défilés, clans toutes les grottes cX sur tous les rochers de l'Albarracin, les Maures ne pouvant descendre la montagne du côté occupé par les soldats de don Mexiaet surtout par l'ini pitoyable archevêque, les Maures s'étaient rejetés en wule sur l'aatre versant, défendu par Fernand d'Albayda et ses troupes, qui n'avaient pas encore donné. Le général ennemi avait prévu ce mouvement, qui était immanquable, et il sélait mis lui-môme à gravir le sommet de la montagne, certain maintenant de maintenir entre deux feux les rebelles, dont pas un ne pouvait échapper.
A celte nouvelle, le pieux archevêque Ribeira n'avait pu retenir des larmes de joie. Aux yeux de toute l'armée, il s'était jeté à genoux et avait remercié le ciel du triomphe de la foi et de l'extinction de l'hérésie. «•
Mais en donnant sa bénédiction aux soldats qui partaient pour ce dernier combat, il leur avait recommandé, contrairement à ses exhortations ordinaires, d'épargner les vaincus et de faire cette fois le plus de prisonniers qu'ils pourraient, attendu qu'au nom de l'inquisition, dont il était désormais le chef, il voulait, à Valence, à Saragosse, à Tolède, à Burgos et dans toutes les principales villes de l'Espagne, célébrer par des auto-da-fé magnifiques la victoire des chrétiens sur les intidéles et ranimer ainsi sur tous les points du royaume le zèle et l'enthousiasme religieux, qui commençaient à s'éteindre.
Lui-même, après ce discours, s'était mis en marche et avec des fatigues et des peines inouïes, il avait gravi les sommets les plus arides de l'Albarracin, à la suite de l'armée.
Yézid, cependant, voyait sa perte inévitable. En descendant du côté de la plaine de Valence, qui donnait sur la mer, il avait devant lui Fernand et des soldats frais et nombreux, qu'il ne pouvait espérer écraser avec des troupes décimées par la faim et la souffrance. Le sentier de rochers par lequel le convoi de troupeaux lui était arrivé était le seul point qui pouvait proléger sa faite. Quand ses éclaireurs y arrivèrent, ils l'avaient trouvé occupé par l'avant-garde ennemie.
Toute retraite lui était donc fermée^ et du sommet de la montagne, le général en rhef< son armée et le redoutable archevêque allaient, d'un instant à l'autre, tomber sur lui comme un torrent.
On lui avait annoncé on ce moment un parlementaire, qui venait de la part de doa Fernand. U s'était hâté de le recevoir.
C'était un bel officier que nous avons vu brigadier au commencement de cette histoire et que maintenant on appelait le capitaine Fidalgo d'Eslremos, qui avait toute la confiance de son chef; il venait proposer à Yezid une capitulation qui pouvait seule le sauver.
— Mais à quelles conditions? demanda Yézid avec inquiétude.
Le capitaine Fidalgo regarda autour de lui. Ils étaient seuls. Il lui dit alors vivement et à voix basse :
— Les conditions que vous voudrez; mais liàtezvous, car si Augustin de Mcxia et l'archevêque Itibeira arrivaient, don Fernand, mou général, ne pourrait plus traiter avec vous.
-—Je comprends! eh bien, tous ceux que je commande auront la vie sauve.
— Accordé.
— Ils seront, à l'instant même, conduits au port des Alfaques, où se troutent des Tâieseaux de l'État.
— Accordé.
— Et seront dirigés sur les côtes de France, Bur Marseille, dont le rlvaga nous sera plus hospitalier que celui d'Afrique (1).
*— Accordé.
Une demi-heure après, cette convention était signée, et Fernand, comprenant qu'il n'y avait pas de temps à perdre, avait déjà commencé à l'exécuter. Après avoir donné à ces pauvres gens tous les secours que demandait leur tat, un premier convoi, formant plus des deux tiers de l'armée maure, avait été le soif même dirigé vers la mer. Les plus faibles et les plus souffrants devaient se mettre en route le lendemain* jusque-là, ils devaient rester prisonniers dans le camp espagnol, ainsi que leur général, qui^ dans ce moment, se trouvait sous la tente de Fernand d'Albayda.
Yézid remerciait son noble ami, et, tout entier â sa reconnaissance ainsi qu'au bonheur de le revoir, il le serrait contre son cœur, lorsque les grands-gardes du camp signalèrent l'armée de don Augustin, qui descendait de la montagne, à la poursuite des rebelleSi
Le général en chef et ses soldats ne trouvant pas d'ennemi devant eux, étaient tentés, comme la pre' niiére fois, de crier au sortilège et de croire que l'armée mauresque était encore devenue invisible.
Mais quelle fut la pieuse et sainte colère de l'archevêque quand il apprit la capitulation signée par don Fernand.
— Mon général, répondit celui-ci, m'avait ordonné, il y a un mois, de faire mettre bas les armes à tous les Maures ou de les exterminer. Voici l'ordre de don Augustin de Mexia, et voici les armes de nos ennemis, car ils les ont tous déposées en nos mains. *
— Votre général ne vous avait point ordonné de les diriger vers la mer et de les faire embarquer!
— Non, monseigneur; mais telles sont les inten* lions du roi; car il ordonne, dans son édit, à tout rommandant et ollicier de ses armes de tenir la main à ce que les Maures dont on s'emparera soient tous conduits à la côte et immédiatement embarqués.
■ — Vous n'aviez [-as ce droit !
— Le roi , le ministre et lè conseil en décideront.
— Quoi qu'il en soit, monsieur le général, s'écfk l'archevêque furietir eu s'adressant ù don Augustin, j'espère que la religion et la foi trouveront envousitn difi.mseur plus fervent; vous ferez poursuivre les fugitifs s'il en est temps encore, et (juant aux hérétiques et à leur chef qui sont encore entre vos mains, je de^ mande qu'ils soient remis dans celles de la sainte inquisition; c'est à elle qu'ils appartiennent; comme tribunal spécial établi contre l'hérésie, elle seule a droit de les juger. D'ailleurs, continua-t-il en levant les yeux an ci<!l, il faut que justice se fasse, et l'on ne me contestera pas, je l'espère, l'honneur de venger le saint archevêque martyr Dernard y Royas de Sando-
0) Bodfbe, Histoire dt Provtnee , t. ii, Ht. i, p. 850.
PIQUILLO ALLIAGA
val, mon prédécesseur, massacré par ces niécréants et ces impies.
Don Augustin de Mexia, qui était meilleur général que casuiste, n'avait rien à répondre à ce pieux et terrible argument, et il s'inclina en signe d'ass«itiment.
— Pardon, mon père, répondit don Fernand d'Albayda, il y a quelque chose encore de plus sacré que la vengeance, c'est la foi jurée, et mes soldats et moi ne pouvons permettre qu'on y manque.
— Qu'est-ce à dire? s'écria l'archevêque d'une voix terrible et en fronçant ses noirs sourcils.
— Je dis, mou père, que d'après la capitulation signée par moi, Yézid et ses soldats doivent avoir la vie sauve.
— Aux yeux du ciel, l'existence d'un hérétique n'est rien.
— Mais c'est qut^lque chose que l'honneur d'un soldat et que la parole d'un Espagnol. Je n'ai jusqu'ici jamais manqué à la mienne, et vous me permettrez, mon père, de ne pas commencer aujourd'hui.
— Non, je ne le permettrai pas ! s'écria le fougueux prélat. Qui veut arrêter le glaive de Dieu mérite d'en être frappé.
S'abaudonnant alors à toute l'exaltation que lui donnait l'enthousiasme religieux, Ribeirase mit à prêcher les soldats de don Augustin et ceux même de Fernand avec une conviction et une fureur si ardentes et si saintes que ces vieux guerriers, tremblants à sa voix, crurent entendre celle de Dieu même. Catholiques et Espagnols, ils devaient naturellement obéir au grand inquisiteur plutôt qu'à leur olûeier; ils tombèrent à genoux en faisant le signe de la croix et demandèrent à Ribeira sa bénédiction et ses ordres.
Ses ordres furent d'arrêter non-seulement Yézid, mais Fernand d'Albayda, dont il demandait que la conduite fût sévèremeutexaminée,attenduque comme premier baron de Valence et intéressé à la conservalion des Maures, il n'était pas impossible qu'il eût continué à entretenir des intelligences avec eux. Des rapports particuliers, transmis au saint-oiîice, l'accusaient même d'avoir fait passer des vivres dans le camp des rebelles, ce qui constituerait le crime de trahison contre le roi et contre l'État.
Fernand allait donc être conduit dans les prisons de l'inquisition à Madrid. Quant aux autres prisonniers maures, au moment où l'ordre du roi était arrivé de suspendre les hostilités, les uns, envoyés à Valence, avaient déjà figuré dans un somptueux autoda-fé, aux cris de joie et aux pieuses acclamations de la multitude; les autres, au nombre desquels se trouvait Yézid, venaient d'arriver à Saragosse , où un pareil sort les attendait sans doute prochainement; telles étaient les nouvelles que Pedralvi venait annoncer à Alliaga.
Quant à lui, compris par la bonté de Yézid dans le premier convoi de prisonniers dirigé sur le port des Alfaques, et qui maintenant devait voguer vers Marseille, il n'avait pas voulu quitter l'Espagne sans son maitre. Il avait, d'ailleurs, disait-il, des serments à tenir; il s'était donc écbappé, avait pu, grâce à ce déguisement, se soiistraii'e à toutes les recherches, ei, sachant que Sa Majesté se rendait à Pampelune, il
était accouru, certain de rencontrer Alliaga près du roi.
— Maintenant, lui dit-il, tu sais tout; que faut-il faire pour sauver Yézid et nos frères, et ce généreux Fernand d'Albayda, qui nous a défendus au péril de ses jours?
Les moments étaient précieux. Alliaga courut le soir même chez Sa Majesté, qui allait se mettre au lit, lui démontra combien les rigueurs de Ribeira étaient impolitiques, combien elles faisaient de tort au roi près de ses sujets et surtout près de la duchesse de Sàutarem, qui ne lui pardonnerait jamais la mort d'Yézid, son frère (dernier argument, qui n'était pas le moins puissant); que plus tard on aviserait au meilleur parti à prendre, mais que dans ce moment il fallait, avant tout, arrêter l'etfusion du sang et empêcher un second auto-da-fé.
D'aprèj l'avis d'Alliaga, le monarque écrivit donc de sa propre main au grand inquisiteur Ribeira qu'il approuvait fort son zèle pour la foi catholique, mais qu'il désirait qu'on ne brûlât plus personne sans son aveu, à lui, le roi; qu'il entendait, en outre, que les prisonniers maures restassent, non dans les prisons, mais dans la citadelle de Saragosse, et qu'on amenât sur-le-champ à Pampelune, où il se rendait avec toute sa cour, le chef des Maures, Yézid d'Albérique, et don Fernand d'Albayda, sur le sort desquels le roi et sou ministre se réservaient de prononcer, après avoir écouté les avis du pieux archevêque Ribeira, ce {lambeau de la foi et la lumière de la sainte inquisition.
Un courrier partit à l'instant même, porteur de cette lettre, avec injonction de ne s'arrêter ni jour ni nuit j qu'il ne fût arrivé à Saragosse, et le roi, qui ne signait rien et ne s'occupait jamais d'affaires d'État, après son souper, tout étourdi encore de ce qu'on venait de lui faire faire, se coucha étonné et ravi de son activité.
Don Ribeira fut moins enchanté en lisant la missive royale; une sainte indignation s'empara de lui. Son visage, jaune d'ordinaire, car volontiers les dévots sont bilieux, son visage devint d'un rouge pourpre, et il eut besoin d'un violent etfort sur lui-même pour ne point proférer contre le roi une de ces malédictions que réprouvent également la charité chrétienne et la fidélité de sujet. Il fallait cependant obéir. Il donna ordre, ainsi qu'on le lui prescrivait, de diriger don Fernand d'Albayda et Yézid sur Pampeluue, mais il les y devança, et précéda même de quelques jours l'entrée du roi.
Sur toute sa route, il fut accueilli par la population des villes et des campagnes comme le saint de l'Espagne, comme l'apôtre de la foi, comme l'élu du Ciel, et chacun accourait pour toucher ses vêtements et lui demander sa bénédiction.
A Pampelune, il fut reçu dans le palais de l'ihquisition avec les honneurs qu'on eût rendus, non pas au roi, mais au pape lui-même. Dès le jour même de son arrivée, et lesjours suivants,il ne cessade prècherdans la cathédrale devant un immense concours de fidèles. Il avait le cœur trop ulcéré pour se modérer; aussi, cédant à la fougue naturelle de sou caractère, il ne put s'empêcher de tonner contre l'hérésie et surtout contre l'indul-
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Lc^ Maureî en exil.
gence coupable des rois de la terre. Il se plaignit de la tiédeur qui voulait éteindre les biichers, que dans sou zèle il cherchait vainement A rallumer. Il n'y réussit que trop bien, et il avait tellement excité les passions de la multitude et leur enthousiasme fanatique qu'un cri d'indignation, un toile général s'élevait de toutes parts contre les Maures; chacun dans Pampelune et danslesenvirons se demandait pourquoi la capitale de la Navarre n'aurait pas, comme Valence et d'autres villes privilégiées, l'avautaged'un auto-da-fé et de quel droit on la priverait de ce spectacle.
Telle était la disposition des esprits lorsque, arrivant enfin au terme de son long voyage, le roi avec toute sa cour et toute sa suite se présenta aux portes de la ville. '
Cette fois, sachant combien les habitants de la Navarre, et surtout ceux de Pampelune, étaient jaloux de leurs fucros, et se rappelant l'émeute qui, lors de la première année de sou règne, avait accueilli son entrée, le roi s'était, bien garde de se faire accom-
pagner par aucune troupe. En effet, les bourgeois de la ville, qui, plus que jamais et pour des causes que nous dirons plus tard, tenaient à leurs privilèges, s'étaient rendus à leur poste et, la hallebarde à la main, étaient venus recevoir le roi. Mais sur son passage, aucune foule, aucune afllueuce ; les rues et les fenêtres des maisons semblaient presque désertes, non pas qui! la population de Pampelune fût moins curieuse qu'autrefois, mais un autre spectacle qui attimit bien plus sa sympathie avait lieu ce jour-là même et faisait tort au roi d'Espagne.
Pendant que Sa Majesté entrait par la porte de iMadrid, Yézid et Feruaud d'Albayda arrivaient par celle de Saragosse.
La foule, excitée contre les Maures par les prédications de don IJibeira, avait, à la vue d'Yézid, montré une telle irritation, que les familiers du saint-otBc« et les bourgeois de la ville préposés à la garde du prisonnier avaient eu toutes les peines du monde à le dérober aux manifestations hostiles de la multitude. On
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s'était empressé de gagner le palais de l'inquisition, et Yézid y était entré, tout étonné d'y trouver un refuge.
LE COUVENT i)ES ANNONCIADëS.
La comtesse d'Altaniira, frappée d'exil, voyant le duc de Lerma renversé, et apprenant quelquHB jours après, l'expulsion du père Jérùmc , d'Escobar et do toute la Compagnie dH Jésus^ la comtesse s'était dit que trois coups si décisifs portés à la fois n'avaient pu lètré que par une nlâin ferme et résolue. Ce ne pouvait ôlrd celle du duc d'Uzède, 8on ancien ami, qu'elle connaissait trop bien pour le soupçonner d'uti pareil ttcto de vigueur. Évidemment il était l'agent, le pfêtâ-nom d'une volonté plus puissatiio. Kilo Cessa donc de le haïr, se contentant de le mépriser, et, ne désespérant pas de le ramener plus tard, dirigea ses efforts contre cette volonté qui dirigeait toute* les autres. C'était celle d'Alliaga. Lui et la duchiissc de Santarem régnaient en ce moment et avaient tout pouvoir sur le roi : l'un par son esprit, l'autre par sa beauté. C'étaient iâ les deux ennemis à renverser, et comme la Comtesse ne pouvait y parvenir à elle seule, elle devait songer à se l'aire de nouveaux alliés.
La comtesse commença pat assister avec assiduité et ferveur aux prédications furibondes du pieux Ribeira, le grand inquisiteur. Placée âU premier rang, au-dessous de la chaire, et remarquable par l'élégance de sa toilette, elle ne perdait ni une de ses paroles ni un de ses regards. Quoique prédicateur on est homnie, c'est-à-dire accessible à l'amour-propre, et surtout à l'amour-propre d'auteur, le plus insinuant de to;.s. L'attention de la comtesse le flatta, et quand elle le supplia de vouloir bien désormais diriger sa conscience, ce fut lui qui la remercia.
Une fois en relation avec l'archevêque, elle n'eut pas de peine à exciter son animosité contre Alli^ga. C'était déjà à moitié fait. Les pieuses rancunes sont implacables, et le saint prélat n'avait jamais pardonné à Piquillo de s'îstre laissé convertir par d'autres que par lui. il avait, depuis ce temps, conservé contre le nouveau chrétien un fonds de haine qui eût toujours produit, même si Piquillo ne fi'it pas devenu confesseur du roi, à plus forte raison depuis qu'il balançait par cet emploi la puissance même du grand inquisiteur.
La comtesse avait signalé aussi à Ribeira Oft fait qui l'affligeait profondément. Elle ne pouvait voir sans douleur sa nièce, Carmen, la future abbesse du couvent des Annonciades, donner asile à la duchesse de Sautarem et à ses compagnes, qui, après tout, étaient du sang et de la religion mauresques. C'était un véritable scandale.
Il n'en fallait pas tant pour soulever k colère et l'éloquence du grand inquisiteur. Le matin même de l'arrivée du roi, il avait tonné en chaire contre les fllles du Seigneur qui profanent les lieux saints par la présence impure des infidèles. Le couvent des An-
nonciades n'était pas nommé, mais il était si bien désigné qu'il était impossible de s'y méprendre, et la foule avait témoigné par ses murmures combien elle s'a'^fiociait à l'indignation du prélat. Le feu couvait sous la cendre; il ne s'agissait plusque de l'animer et de lui donner de l'extension.
La comtesse avait pris à son service l'anfien valet de' chambre du roi. qui, ainsi qu'elle, maudissait l'ingratitude et l'injustice des cours; elle l'avait à peu" près initié à ses desseins. Il s'agissait de trouver, pour exciter les passions de la multitude, quelques-uns de ces hommes hardis et remuants, lestiuels, quoi qu'il arrive, n'ont rien à perdre et tout à gagner.
M. do Latotre avait justeinent trouvé à la comtess • Ce qu'elle désirait : c'était un ancien capitaine niéronfent qui s'était battu Bur terre et sur mer. Plein de bravoure, et sans argent pour le moment, il arrivait de la côte d'Afrique, où il avait conduit une cargai'-o;i de Mauresque». Son navire, le San-Lucat-, un navire superbe, avait échoué au service du gouvernement, et le niinistre lui refusait des indemnités.
La comtesse voulut faire connaissance avec ce digne capitaine, que uos lecteurs ont reconnu déjà, et qui n'était autrequeJnan'Baptisla.Quandelle lui eut donné à entendre qu'il s'agissait de perdre Piquillo et la duchesse de Sautnrem, il s'écria si vivement qu'il le fera t pour rien, que la comtesse, ne voulant pas se lais-er vaincre en générosité, lui donna une bourse pleine dor. Il l'accepta, non pour lui, mais pour ses braves compagnons, car 11 n'était pas seul ; il avait avec lui tout son équipage, circonstance qui charma la comtesse autant que la prestance et la galanterie du capitaine, qui ne la quitia qu'après lui avoir juré serment de fidélité.
Alliaga cependant avait vU avec inquiétude l'aspect de la ville à l'entrée du roi. Il s'alarmait de l'indifférence du peuple pour le monarque et de son empressement à courir au-devant des victimes qu'on lui amenait; il prévoyait qu'il y aurait de rudes combats à soutenir pour délivrer Yézid, et que le grand inquisiteur ne lâcherait pas aisément sa proie. Il fallait, et avant que la discussion s'envenimât, se hâter de mettre en liberté don Fernand, qui, par sa position, son influence, et surtout son énergie, pouvait rendre de grands services à la cause qu'il avait déjà si noblement défendue. Il parla dans ce sens au duc d'L'zède, qui hésita et refusa presque. Alliaga fronça le sourcil. — ' C'est mon ennemi personnel, s'écria le nouveau ministre ; il m'a autrefois insulté. Non pas que ji; veuille pmir cela le mettre sons les verrous, mais puisqu'il y est, la loyauté me permet de l'y laisser.
•—Elle vous ordonne au contraire de le délivrer, monseigneur, et je Suis jiersuadé, ajoula-t-il en appuyant d'Un ton un peu menaçant, que telle est l'intention de Votre Éminence.
— • Certainement, dit le duc- en Se mordant les lèvres: et il signa d'un air de mauvaise humeur la lettre que lui présentait Alliaga, et qui était à peu près ainsi conçue :
« Monsieur le cband iNouisiTErn, (' Don Fernand d'Albayda, oflicier du roi, n'est
PFQOfLLO ALLIAGA.
« point jnstifinbliî du Iriljiiiial dn rinqnisitinn ; c'est « à S;i Majesté et à ses conseillers à prononcer sur sa « conduite, et il n'a agi, je dois vous le dire, qu'en « vertu d'ordres supérieurs. Veiiillt.'z donc avoir pour « agréable de le faire mettre en liberté sur-le-chunip « et au reçu de la présente. »
Alliaga fit porter à l'instant-même cet ordre, et se rendit {irès du roi pour lui en rendre compte. Le roi l'écouta à peine : une seule idée le préoccupait, un seul espoir faisait battre son cœur : il était dans la même ville que la duchesse de Santarem. Plusieurs fois, le matin, au moment de son entrée dans la grande rue, il avait mis la fête à la portière de son carrosse pourvoir s'il n'apercevrait pas de loin le clocher du couvent des Annonciades. A peine arrivé au palais du vice- roi, qui avait été préjjaré pour lui, il voulait sortir et visiter la ville, en dirigeant sa promenade vers la montagne Saint-Christophe, oh étaient situés la citadelle et le couvent des Annonciades.
Alliaga employait tons ses efforts pour calmer Son souverain, pour le rappeler à la raison et lui faire comprendre qu'une telle précipitation paraîtrait au moins fort étrange, et pourrait même compromettre le succès de ses projets. Le roi répondait qu'il voulait voir la duchesse de Sanfarem, qu'il se rendrait près d'elle incognito et déguisé, s'il le fallait, comme au jour de leur première entrevue, mais qu'il lui tardait de Connaître son sort.
Tout ce qu'on put obtenir de lui fut qu'il attendrait jusqu'au lendemain ; à la condition, cependant, que, le soir même, Alliaga se rendrait près de sa sœur, qu'il lui parlerait de la proposition du roi, et viendrait rendre réponse à son souverain de la manière dont la duchesse aurait accueilli l'idée du baptême, et surtout celle du mariage secret.
Alliaga, enchanté de revoir A'ixa, n'importe, hélas! à quel prix, avait accepté toutes ces conditions, et le roi, retiré avec lui dans son oratoire, lui répétait pour la vingtième fois les mêmes recommandations, l'engageant à partir, lorsque, au moment où Piquillo allait prendre congé de Sa Majesté, une rumeur sourde et prolongée se fit entendre au loin.
La unit était venue, et au milieu des ténèbres on distinguait une lueur rougeûtraqui éclairait certaines parties de la ville ; cette lueur partait d'un point élevé et semblait venir de la montagne Sainf-Chrisfophé. Au même moment, le bruit d'abord vague et confus devint plus fort, plus distinct, et enfin plus effrayant; c'étaient des cris d'effroi et des cris menaçants. Tout à coup une cloche lointaine se fit entendre, à laquelle répondirent toutes les cloches de la ville, puis le tocsin d'alarme.
Le roi sonna et appela à la fois.
— Qu'est-ce? demanda-t-il.
— Sire, dit un des valets de chambre, c'est le feu qui vient de prendre... .
— Eh ! non, dit un autre, c'est le feu qu'on vieut do mettre...
— Où donc?
— Au couvent des Annonciades.
Le roi poussa uil cri d'effroi, et incapable de répri-
merson émotion et sa terreur, il se laissa tomber dans son fauteuil, puis, saisi d'uii tremblement nerveux, il se tourna du côté d'Alliaga pour l'interroger, le consulter, ou plutôt pour être rassuré par lui ; mais Alliaga n'était plus là. Au premier mot qu'il avait entendu; il s'était pré(i[)ité hors de l'appartement et courait an feu. Carmen, retirée dans sa cellule, causait avec sa sœur de l'arrivée du roi à Pampelune.
— Piquillo est-il avec lui? demanda Aïxa d'un air inquiet.
— Certainement. Il était dans le carrosse du roi, et ne le quitte pas.
— Nous allons donc le voir?
— Oui, mais on annonce aussi une auffe notiveTle, et je crains, ajouta Carmen, qu'elle ne te cause trop d'émotion.
En disant CCS mots, ello était elle-même si émue, qu'on l'entendait à peine.
— Qu'est-ce donc? demanda A'ixa, en Commençant à s'effrayer.
— ■ Eh bien ! on prétend, mais on se trompe sans doute, que Fernand d'Albayda a été conduit dans les prisons de l'inquisition.
— Lui ! s'écria AÏXa en tremblant; de quoi l'acctiset-oa?
— D'avoir défendu et protégé les Maures qu'il devait combattre.
— Et tu crois, demanda A'ixa avec angoisse, qu'il sera condamné ? •
— Pas par toi, dii moins, dit Carmen avec un regard plein de douceur, en tendant la main à sa sœur, qu'elle voyait pâlir.
En ce moment un murmure lointain se fit entendre autour des murs du couvent, et peu à peu il devint si fort, que les deux jeunes filles cessèrent leur conversalion et écoutèrent attentivement.
Le couvent des Annonciades était situé sur la montagne Saint-Christophe, qui, elle-même, domine toute la ville de Pampelune, et Juanita entra effrayée, annonçant qu'on voyait, de la fenêtre de sa cellule, accourir une grande multitude de peuple qui se dirigeait vers la grille du couvent. On distinguait en effet les pas tumultueux de la foule ; jusque-là silencieuse, elle arriva devant la grille principale et on entendit alors ces cris :
— Ouvrez ! ouvrez !
— N'ouvrez pas ! je le défends ! répondit Carmen à plusieurs de ses religieuses qui venaient prendre ses ordres; sachons d'abord ce qu'ils nous demandent.
— Je vais vous le dire, s'écria la comtesse d'Altamlra en se précipitant dans la cellule de sa nièce. C'est la populace de Pampelune qui, irritée contre VôuS, demaiule qu'on lui livre les hérétiques auxquelles vous avez imprudemment donné asile, toutes les femmes maures renfermées dans ce couvent.
— Jamais ! répondit Carmen en se plaçant devant sa sœur et devant Juanita.
— Je conçois votre générosité, têprît la comtesse, mais songez que le peuple est furieux; que dans sa colère il n'épargne rien, et que si ou ne lui donne pas satisfaction, il est capable do tout mettre à feu et à sang.
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Aïxa poussa un cri dVfTi-oi.
— Et vous ne voudriez pas, continua la comtesse, sacrifier, pour des étrangères et des infidèles, ces jeunes filles confiées à votre garde.
— Madame la comtesse a raison, dit froidement Aïxa. Mes sœurs et moi avons déjà vu la mort de plus près encore. La terre d'Espagne nous a maudites et doit nous servir de tombeau. Mais l'hospitalité qu'on nous a donnée ne sera fatale qu'à nous.
Allons, dit-elle à Juanita, allons nous livrer à nos bourreaux.
— Je ne le souffrirai pas; retenez-la, empêchez-la de sortir ! dit Carmen aux religieuses qui accouraient en foule autour d'elle. C'est moi qui vous l'ordonne ! moi, votre abbesse !
— Tu ne l'es pas encore ! s'écria Aïxa.
— Je le suis, dès qu'il y a du danger ! répondit avec énergie la jeune fille jusque-là si douce et si timide. Apportez-moi mes habits... mes plus riches habits; hâtez-vous.
Et couverte, des insignes du commandement, elle descendit dans la cour du couvent d'un pas ferme et suivie de toutes ses religieuses.
A la vue de ces jeuues fronts si candides et si purs, de ces filles vêtues de blanc et s'avançant intrépidement au-devant des meurtriers, un sentiment d'émotion et de respect circula dans tous les rangs. Il se fit un profond silence.
Carmen en profita pour s'approcher de la grille.
— Que voulez-vous? Que cTemandez-vous ?
— Qu'on nous livre IfiS hérétiques, dit un des chefs, qui n'était autre que Juan-Baptista. Elles ont mérité la mort.
— Ce n'est pas à nous de les juger, mais de les défendre, puisqu'elles nous ont demandé l'hospitalité.
— En les défendant, craignez notre colère.
— En les trahissant, je craindrais celle du ciel.
— Nous les refuser, c'est vous exposer à la mort.
— Vous livrer leur sang, c'est m'exposer à la damnation éternelle.
— Nous les aurons malgré vous, dit le bandit en secouant la grille avec force.
— Le premier qui osera violer les privilèges de ce couvent et franchir cette clôture, qui est sacrée, sera maudit sur terre et maudit dans le ciel ! s'écria Carmen avec force.
A ces paroles, le peuple recula de quelques pas avec crainte ; il ne resta près de la grille que Juan-Baptista et une douzaine de ses compagnons qui tentaient ainsi que lui de briser ce rempart.
— Anathème sur vous ! continua Carmen en étendant les bras, anathème !
Le peuple tomba à genoux et cria au capitaine et aux siens, à demi-voix :
— Retirez-vous ! retirez-vous ! N'entendez-vous pas qu'elle vous menace de l'anathème ?
— Eh! que m'importe? se disait Juan-Baptista en lui-même, j'ai deux cents ducats à gagner et je les gagnerai.
Mais il se retourna et vit que le peuple se retirait; il allait presque rester seul.
— EIi bien, s'écria-t-il avec colère, nous ne franchi-
rons point cette clôture, puisqu'elle est sacrée. Mais, sans pénétrer dans cette enceinte, nous trouverons moyen d'eu faire sortir les hérétiques ou de les exterminer.
— A la bonne heure ! à la bonne heure ! s'écria le peuple en se rapprochant de lui.
En ce moment, le vent soufflait avec violence: le couvent, situé sur la hauteur, formait un vaste carré; excepté l'entrée principale, fermée par une grille en fer, tout le reste était bâti on bois ou en constructions très-légères. Non loin de là était un maréchal ferrant; Juan-Baptista et les siens coururent à sa forge, tout le peuple les imita, en un instant des milliers de brandons furent jetés en cent endroits différents, contre les murailles ou la toiture du couvent; l'incendie se déclara sur tous les points, et le vent qui l'alimentait le reiidit bientôt impossible à éteindre.
Les religieuses, effrayées, éperdues, sonnèrent les cloches du couvent pour appeler à leur secours. Les cloches de la ville répondirent à ce cri d'alarme, et c'est à ce bruit que Piquillo, hors de lui, s'était élancé dans les rues de Pampelune, priant le ciel de l'inspirer et de lui venir en aide. La citadelle, qui était voisine du lieu de l'incendie, ne renferaiait pas de garnison, et, ainsi que nous l'avons déjà dit, pas un seul régiment, pas un seul soldat n'avait escorté le roi à sou entrée.
Le grand inquisiteur, accouru à la hâte, ne savait que faire, que résoudre, et le duc d'Uzède avait aussi perdu la tète. Alliaga seul avait conservé la sienne. Le désespoir lui avait donné du sang-froid.
Il ordonna à tout ce qu'il y avait de familiers du saint-office et d'alguazils disponibles de se rendre à l'endroit du désastre. Il commanda à tous les bourgeois, qui accouraient armés de hallebardes, de le suivre. Plusieurs refusèrent, attendu que l'incendie du couvent ne les regardait pas.
— Les maisons voisines sont déjà la proie des flammes, répondit Alliaga, et par le veut qui souffle de la montagne, toute la ville de Pampelune, qui est bâtie en bois, sera bientôt la proie de l'incendie. Si cela vous convient, messeigneurs, soit, restons ici.
Et il se croisa les bras.
— Courons! s'écrièrent les hallebardiers, qui étaient presque tous propriétaires.
Alliaga ne courait pas, il volait, et ne s'arrêta qu'à la vue de l'horrible spectacle qui s'offrit à ses yeux.
Les deux parties latérales du couvent étaient déjà totalement la proie des flammes. Les religieuses, forcées de fuir l'incendie, s'élançaient hors de leurs murailles embrasées et étaient recueillies par la multitude, qui ouvrait ses rangs devant elles avec respect et leur donnait asile. Mais toutes celles qui ne portaient pas l'habit des nonnes, toutes lesjeunes filles qu'à leur costume on reconnaissait pour Mauresques, étaient repoussées et rejetées dans le foyer de l'incendie, et la flamme qui les enveloppait les avait bientôt dévorées.
Dans cet auto-da-fé d'un nouveau genre, les acclamations et les hurlements de joie de la foule se mêlaient aux cris des victimes pendant que d'autres, plus dévots ou plus féroces, entonnaient un chant de
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cannibales et psalmodiaient en chœur : Dies irœ, dies il la!
Au milieu de cette horrible fête, le capitaine Juan- Baptisla, ardent et l'œil en feu, attendait la duchesse de Santarem, qu'on n'avait pas encore aperçue, non plus que Carmen; mais elles ne pouvaient ni l'une ni l'autre tarder à chercher leur salut dans la fuite; car lestlammes avaient déjà gagné le bâtiment principal, celui où était située la cellule de l'abbesse. Quant à )a comtesse d'Altamira, elle avait été une des premières à échapper au danger, et grâce au capitaine, qui l'avait reçue et "protégée, elle était déjà loin de l'incendie qu'elle avait allumé et dont maintenant elle attendait tranquillement les résultais.
Tout à coup, du sein des tlammes, une jeune fille s'élance éperdue. Elle traverse la cour du couvent en poussant des cris d'eÛ'roi; et malgré ses cheveux en désordre, .malgré ses vètiiuients à moitié brûlés, il est aisé de voir que ce n'est pas une religieuse, une nonne, une chrétienne.
— Au feu, l'hérétique, criait-on de toutes parts... rejclez-la dans la fournaise ! le feu purifie tout !
La jeune tille, épouvauléii, n'entendait rien, ne voyait rien, que la flamme qui la poursuivait ; et dans son égarement, elle se précipita dans les bras d'un homme qui était au premier rang et qui semblait l'attendre. Cet homme, c'était Juan-Baptista, qui, levant la jeune fille dans ses bras vigoureux, s'écria, en poussant un éclat de rire :
— Ah ! c'est la belle Juanita, qui a allumé tant de feux dans sa vie ! des feux comme celui-ci et que rien ne peut éteindre... rien !
— Que Ion sang! cria une voix sourde à son oreille. Au même instant, le capitaine sentit dans son flanc
la lame froide d'un poignard. Juanita lui échappa des bras au momenl où il allait la lancer dans la fournaise.
Un autre de ses compagnons la;saisit, mais soudain il tomba lui-même, frappé mortellement, et deux autres qui s'avançaient reculèrent bieutùt dangereusement blessés.
— Et de quatre, murnmra la voix, c'est toujours un à-compte !
Puis celui qui avait prononcé ces mots, tenant Juanita d'une main et de l'autre son poignard ensanglanté, se fraya un passage à travers la foule de curieux qui, étant venus pour regarder et non pour s'exposer, se rangeaient avec empressement. D'ailleurs, parmi tant de scènes de carnage, dans le désordre et le bruit de l'incendie, dans le fracas des murailles qui s'écroulaient,à peine avait-on fait attention à cet épisode; il avait été presque inaperçu de tous, excepté de Juan-Biiptista et de ses compagnons, dont les hurlements se perdaient au milieu de ceux de la foule et qui criaient vainement :
— Arrêtez !
C'est dans ce moment qu'AUiaga tenant une croix à la main, arriva à la tète des bourgeois liallebardiers. Du premier coup d'oeil il avait reconnu Pedralvi et Juanita, et cria à ceux qui voulaient s'emparer d'eux :
— Laissez-les ! laissez-les ! ce n'est pas là, c'est à l'incendie qu'il faut courir. En avant! suivez-moi !
Et les bourgeois suivirent la croix que tenait Alliaga. Pedralvi et Juanita é<aient déjà loin.
A l'entrée du couvent un homme était étendu roidc mort; un autre,#langereusement !îlessé, était à terre près de lui, et criait d'un ton lamentable :
— Laisserez-vous périr un bon chrétien, un vrai catholique!
Alliaga se baissa pour le releveret pour le secourir. Le blessé s'ai)puyasur son bras, et regardant les traits du moine, dont le capuchon venait de retomber en arrière, il murmura avec terreur :
— Piquillo!
— Non pas Piquillo, répondit celui-ci d'une voix solennelle, mais la justice divine, mais le châtiment qui arrive enfin!
S'adressant alors à un groupe d'alguazils et de familiers du saint-office qui venaient de gravir la montagne Saint-Christôphe par une autre rue.
— Au nom du roi, conduisez cet homme dans les prisons de l'inquisition, pour m'ètre représenté à moi, à moi seul. Vous en répondez sur votre tète. Allez.
Se tournant alors du côté de l'incendie, il l'ut effrayé de ses progrès, que rien désormais ne semblait pouvoir arrêter.
Ainsi que nous l'avons dit, les deux ailes du bâtiment avaient été consumées, et toute la violence des flamme^tait maintenant concentrée sur le corps de logis principal, où étaient les appartements de lalbesse, et la chapelle du couvent, qui, plus solidement bâtis, avaient résisté plus longtemps, mais un côté de la toiture et quelques parties de murailles, quoique construites eu pierres, commençaient à s'écrouler.
Et pas de secours ! et pas d'eau ! et sur cette montagne aride, iujpossible de s'en procurer! Ou venait d'en envoyer puiser au bas de la ville, dans l'Arga, mais la ditiiculté de transport, et le temps surtout! Quand ce secours arriverait, le couvent des Annonciades ne serait plus qu'un monceau de ruines!
La jeune abbesse, cependant, après avoir vu le peuple et Juau-Baplista lui-même se retirer à sa voix, s'était empressée d'accourir auprès d'Aïxa.
— Sauvée ! sauvée ! lui dit-elle; ils n'oseront franchir l'enceinte de ce couvent ni le profaner de leur présence; rassure-toi, ma soeur, le danger est passé.
Mais bientôt la lueur des fiammes brillant à travers les croisées de la cellule vint leur apprendre la vérité. Les religieuses effrayées vinrent supplier leur abbesse de ne pas attendre que l'incendie eût rendu la retraite impossible.
— Hâtez-vous de fuir! lui disaient-elles; on le peut sans péril :le peuple laisse sortir toutes les religieuses, toutes les filles du Christ, et leurs rangs s'ouvrent devant nous.
— Alors, dit Carmen à sa sœur, partons !
— Non, senora, non, crièrent les nonnes en se jetant aux pieds d'Aïxa, ne vous y exposez pas : ils vous massacreraient, vous et les vôtres, ou vous précipiteraient dans les llammes!
— Alors, dit irauquillemeut la duchesse de Sautarem, partez, mes amies, parlez promptement. Je sais le moyen d'échapper à leurs coups.
— Comment cela?
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— J'attendrai cjue ces murailles s'écroulent sur moi. Je reste.
— Et moi aussi, dit Carmen en se rapprochant de sa sœur. * •
Ni les prières d'Aïxa ni les larmes de ses religieuses ne purent la faire changer de résolution.
En vain l'incendie commença à siffler avec violence, en vain des masses de tlainmes et de fumée passèrent en tourbillonnant devant leurs croisées, Cavmen repoussa sa sœurquisejetaitàsesgeuoux et répéta:
— Je reste.
Les deux ailes du couvent s'écroulèrent, des gerbes de feu s'élancèrent vers le ciel ; toutes les nonnes, épouvantées, sortirent de la cellule de l'abbesse, deS' cendirent le large escalier de pierre, dont les marches étaient déjà brûlantes, et s'élancèrent dans la cour, qui était libre encore.
Carmen resta ; elle resta seule avec sa sœur, et s'approcha d'elle les yeus rayonnants de joie,
Aixa était pâle; elle tremblait, mais non pour elle.
-^ Qu'as-tu fait, insensée? lui dit-elle. Ne t'expose pas plus longtemps à cet affreux supplice, à ces douleurs atroces. Il en est temps encore , va-t'en ! Je l'en supplie, par notre tendresse, par don Juan d'Aguilar, ton père, que je vais retrouver, et qui m'attend près du mien. Ma Carmen, ma sœur bien-aimée, laisse-moi périr seule. J'ai du courage, tas souffrances me roteraient. Laisse-Jiwi I laisse-moi.., je ne crains pas la mort.
— Et moi je la désire! s'écria Carmen. Oui, ouil poursuivit-elle avec exaltation, mieux vaut le supplice d'un instant que le long supplice du cloître, tourments d'une vie entière, existence de douleurs, de larmes et de regrets !
— Que dis-tu ! s'écria Aïxa étonnée.
— Vois-tu, ma sœur, répondit Carmen avec joie, vois- tu la flamme qui s'avance et qui va m'atteindre ? Ta main, ma sœur, ta main, pose-la sur ce cœur qui bientôt ne souffrira plus.
— Toi, des souffrances! Et lesquelles? Achève... dis-moi tout,
— Oui, s'écria Carmen en se jetant dans les bras d'Aï.xa, on peut tout se dire, quand on va mourir. Par cesflammes qui nous entourent, par ce Dieu qui m'entend et va me recevoir, j'ai fait tous mes efforts pour l'oublier... je n'ai pas pu, je te le jure!
— 0 ciel! tu l'aimais?
!— Toujours !
— Et tu as voulu y renoncer?
— Parce qu'il t'aimait, parce que je préférais votre lionheur au niien.
— Toi, Caruiea, t'inamoler pour moi !
— Tu m'en avais donné l'exemple ! Mais j'en serais morte de douleur, je le sens; je serais morte, et loin de toi! Que béni soit le ciel qui me permet de t'embrasser encore et de l'adresser mon din'nier adieu !
Eu ce moment, tout un pan de muraille s'écroula du côté de la cour.
Les deux jeunes tilles s'élancèrent dans les bras l'une de l'autre, disant à la vie un éternel adieu, et par un mouvement involontaire, leurs lèvres murmurèrent à la fois le nom de Fernand.
Un espoir lenr restait cependant encoi'e. De là cellule d(; l'abbesse, qui était située au second étage, on descemlait jusque dans la cour du couvent par un escalier de pierre, lequel était demeuré debout. Mais elles ne songeaient point à profiter de ce dernier moyen de salut, qui bientôt leur fut ravi, car au bout de quelques instants l'escalier tomba avec fracas, et les deux jeunes tilles restèrent seules au milieu des flammes dans la cellule, qui, ouverte et comme suspendue en l'air, allait bientôt s'écrouler elle-même.
A genoux et les bras étendus vers le ciel, elles priaient toutes les deux, mais elles priaient l'une pour l'autre,
— Dieu de mes pères, puissant Allah 1
— 0 Vierge Marie ! ô Jésus ! disait Carmen.
— Toi le Dieu véritable !
— Toi le vrai Dieu !
— Ouvre tes bras à ma sœur !
— Reçois A'ixa dans ton sein!
Une pluie de feu toudjait dans la cour, les pierres se détacliaient et les poutres craquaient de tous les côtés ; la multitude attentive faisait maintenant silence, comme pour ne rien perdre de ce terrible sjiectacle, et chacun calculait déjà d'avance rinstanl où la cellule allait disparaître dans les flammes.
En ce moment suprême, des deux extrémités de la foule deux hommes, qui sans doute ne s'étaient pas entendus et qui peut-être ne se connaissaient pas, s'élancèrent vers le dernier foyer de rincendi,e. A voir son chapeau galonné et orné de plumes, son riche manteau brodé et l'épée attachée à son ceinturon : l'un devait être un officier et un grand seigneur; l'autre n'était qu'un pauvre moine.
Le premier avait couru dans une maison voisine et s'était emparé d'une échelle; le moine n'avait pensé à rien qu'à s'approcher des deux jeunes filles, à les secourir s'il le pouvait, ou à mourir avec elles. Tous les deux, du reste, s'avançaient avec une égale intrépidité sous les éclats enflammés qui souvent atteignaient leurs vêtements, mais n'arrêtaient point leur marche. Les yeux fixés sur un seul point, ils semblaient compter pour l'ien leur propre danger.
Le jeune olficier, arrivé au pied de la muraille prêle à s'écrouler, cherchait vainement à y appuyer son échelle et à la consolider d'en bas. Les décombres et les débris ne le permettaient pas. De l'autre côté, une poutre, qui seule était restée au milieu du bâtiment incendié, joignait encore la cellule de l'abbesse à un pan de muraille à moitié détruit.
Le moine s'élança sur cette muraille, gravit jusqu'à la hauteur de la poutre, et, sans hésiter un instant, sans jeter même un regard sur ce pont étroit etentlammé, qui déjà craquait sous ses pas, il s'avança aussi tranquillement que s'il marchait sur les dalles d'une église.
Sa tête était nue, et la toiture en feu menaçait de l'écraser; il ne s'en inquiétait guère, il marchait toujours.
Ses pieds et ses mains étaient brûlés, il ne le sentait point, car il avançait, car il n'était plus qu'à deux pas iU cette jeune fille vêtue de blanc qui priait à genoux.
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— Tu m'allonduis, ma sœur! tu urapi»'!ais'.' lui dit-il ; nie voici.
lit saus attendre sa réponso, il l'avait saisie et l'emportait, au uiouiciil où un cri fiappait sou oreille.
— F(auand ! Feruand !.. g'tilait écriée Carmen.
Le jeune ollicier, gravissant d"uu autre côté, comme à l'assaut, venait d'escalader la cellule embrasée et recevait dans ses bras sa cousine tremblante de terreur et de joie. Il descendit avec elle à reculons, par où il était monté, la couvrant de son corps et la proté,i,'eant contre la pluie de feu qui redoublait.
l'endaut ce temps, Mliaga g'était de nouveau hasardé sur le pont brûlant qu'il avait déjà traversé. Cette fois il tremblait, car il povtait Aïxa, et sons ses pas était un abime, un volcan I mais à ses horribles angoisses se mêlait un sentiment indéfliilssiiblii de bonheur : il serrait contre son cœur celte sœur bieuaiuiée, et il était sur, g'U ne parvenait paià la sauver, di' périr avec elle.
Dieu, sans doute, veillait sur euf , CW à peine avait^ il fait quelques pas dans la cour, quu le dernier étajje du bâtiment s'kbinia dans les flammes ; la cellule de l'abbessi' n'offrait plus qu'un mowçyau de décombres fumants.
C'était tout ce qui restait du eouveat des Anuoii» ciades.
A l'aspect du danger auquel Aïxa et Carmen veuaient d'échapper, et comme s'il n'avait plus besoin maintenant de l'énergie quU'avail soutenu jusqu'alors, AUiaga sentit ses forces l'abandonner et ses genoux lléchir.
— Dieu soit béni, murmura-t-jl, je puis mourir à
pr('seut !
Quelques instants auparavant, le grand inquisiteur lîibeira était arrivé sur le lieu du désastre, donnanl Sft bénédiction à tout le monde. Il avait entonné le Libéra t>os Domine, et la nuiltitude ne douta pas que la présence du prélat et surtout ses prières ne lussent la cause immédiate du salut miraculeux qui venait de s'opérer.
Le prélat se retourna verê 1 s principaux oflloiers et vers les familiers de l'inquisition qui leulouraieut, et, leur montrant Alliaga, il leur dit froidenjent ;
— Donnez des secours à notre frère. Quant à cette jeune lille (il désignait la duchessj de Sautarem), conduisez-la dans le palais de l'inquisition; ce n'est pas aujourd'hui que nous pouvons décider de sou sort ; mais clemain, nous prierons l'Éternel, pour i[u'il nous guide et nous inspire te que nous devons lairc à gon égard.
Eu ce moment arrivèrent les gens (|n'on avait chargés de puiser l'eau daus l'Arga. La nuit était avancée, le couvent eutièrenieut brûlé; il n'y avait plus rien à voir, et la nudtitude satisfaite sa relira a l 'l'auit ;
— Vive monsciijneur Utbeira! viva noire iumt inquisilçuvl
LES FL'EUOS.
Le lendemain, la capitale de la Navarre était dans la Consternation, Le couvent des Annonciades, undrs plus beaux monuments de la ville, avait été détruit de fond en comble; plusieur» maisons avaient souffert de l'incendie ; plusieurs famille» des jibis distinguées coaiplaieiit des mort» ou des blessés, et, comme cela arrive d'ordinaire, rindi|,'uation publique accusait les Mauresques d'èlrc la cause d'un événement dont ils étaii'Ut les victimes.
Le bruit courait que la comtesse. d'Altamira, qui habitait le couvent près de sa nièce Carmen, avait péri dans l'inceudie; et tout portait à le croire, car le lendemain elle ne reparut pas,
Le fait est que la comlesao, ayant appris de M. de Latorre que Juau-Daptista avait étéarr.'léparPiquillo, redoutait pour elle les aveux du cajjitaine et la vengeance d'Alliaga. Il lui sembla alors prudent d'attendre les événements et de se laisser passer pour morte tant que durerait le danger, quitte à revivre dès qu'elle y trouverait avantage.
En attendant, sa perte était un nouveau crime que l'on inq)Utait aux Mauves; les hautes classes auxquelles elle appartenait se joig:iirent aux bourgeois et à la populace pour approuver les niesnres rigoureuses employées contre de» hérétiques qui étaient décidément les ennemis de rEspagiiô, La haine contre eux devint Û vive et si générale que bien dis gens se glorifièrent hautement et connne d'une sainte action d'avoir contribué aux événements de la veille. Mais cette mauilestation leur porta malheur, et tous ceux qui avaient ainsi public leurs exploits se hâtèrent de les démentir et de s'en défendre. Cbaipie soir, en effet, quelques bourgeois tuinbaient sous une main inconnue, et le poignard qui les frappait portait d'ordinaire un papier avec cette inscriiilion :
DE LA rART DES MAURES.
Ces actes, d'une vengeance imprudente, achevèrent d'exaspérer la population de PamiieUiue, qu'il fallait au contraire tâcher d'apaiser, car elle n'était que trop disposée à faire cause connnune avec le graucl inquisiteur. Aussi, ce dernier, fort de l'opinion publique qui se prononçait pour lui, crut pouvoir tout oser, et son lèle ainsi que son audace ne connurent plus de bornes.
Le roi, que ces événements avaient profondément afiligé, les regardait comme un double malheur en ce qu'ils lie lui permettaient pas de voir, dès le lendemain, comme il l'avait espéré, la duchesse de Sanlarem, prisonnière de l'inquisition. Il se tlattait bien, ainsi que Piquillo, que cette détention n'était que pour la forme et ne durerait qu'une jourui'e tout au plus; mais que devint-il (juand il apprit (jne le grand inquisiteur n'avait pas craint de dénoncer Yézid et Aïxaau tribunal iliisajut-oftice, et qu'il les accusa vt, l'un d'à-
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c.Af,ia;-'..fJ>\
Vivent Qos fiieroî! Les fueros de la Navarre ! L'hôtelier ne dit mol et te conlenla de boire en sîlc]
voiv causé la révolte do rAlliarracin, et l'autre l'incendie du couvent des Annonciades.
Le saint-oflice avait d'abord décidé, comme mesure de convenance, que la jeune Carmen d'Aguilar, la future abbesse des Annonciades et ses religieuses, se retireraient à Grenade, dans une succursale de leur ordre, pendant le temps que l'on emploierait à rebâtir leur couvent.
Le redoutable tribunal avait ensuite déclaré qu'il se regardait comme saisi des deux ailaires que le grand inquisiteur avait portées devant lui, et qu'il allait immédiatimient s'en occuper.
Cette décision était elTrayanle, d'abord par le danger qu'elle pouvait faire courir à la duchesse et à son frère, ensuite pour les projets du roi, dont elle rendait l'exécution presque impossible. Comment, après un pareil éclat, songer à épouser Aïxa, même secrètement? Il était évident que cette idée entrait pour beaucoup dans les combinaisons de l'archevêque. Il fallait doue se hâter de s'y opposer et étouffer cette affaire
avant même que le saint tribunal commençât à s'en occuper.
Le roi donna, dès lé soir même, dt^s ordres en conséquence au duc d'Uzède, qui , malgré son empressement et son zèle apparents, semblait peu flatté du rôle dont on le chargeait. Mais le roi commandait et Alliaga le survi'illait; il fut bien forcé de se soumettre. Il devait le lendemain signifier au grand inquisiteur et au saint-oflice les volontés de Sa Majesté, et Alliaga/ comme membre lui-même de l'inquisition, promit d'assister à cette séance.
Le soir même, Pedralvi, qui n'avait pas de demeure fixe, mais qui errait dans la ville, dans les places publiques, établissant sou domicile au milieu des groupes et de la foule, écoutant et surveillant tout, Pedralvi vint annoncer à Alliaga que le duc d'Uzède était sorti à la nuittorabaute etélait entré dans l'église de Santa-Gruz.
— Eh bien! qu'y a-t-il à cela d'étonnant?
— Un instant après j'en ai vu sortir le grand inquisiteur.
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Le roi restait donc absorbé dâvanl ce billet
— Eh bien ?
— Ils ont dû se rencontrer, ils ont pu se parler.
— C'est possible. J'examinerai et je le saurai.
Le lendemain les membres du saint-ofiicc étaient tous à leur poste, car on leur avait annoncé une communication de Sa Majesté.
Le premier ministre fut introduit. Il salua respectueusement le tribunal, puis le grand inquisiteur; Alliaga crut leur voir échanger un regard d'intelligence.
Lr duc déclara d'un ton sec et hautain qui eût indisposé les juges les mieux intentiounés, que la volonté de Sa Majesté Catholique était qu'on ne donnât aucune suite au procès du Maure Yézid et d'Aïxa, duchesse de Santarem.
L'inquisiteur se leva, et déployant une arrogance qui paraîtrait inconcevable, si l'on ne savait qu'avec un roi tel que Philippe III, et même avec d'autres princes plus puissants que lui, l'Église se regardait alors conmie bien au-dessus du trône, l'iuiiuisiteur déclara que le saint tribunal était déjà saisi de l'affaire;
qu'il n'y avait p*as d'exemple que le roi eût jamais entravé le cours de la justice dans les tribunaux ordinaires; pourquoi donnerait-il l'exemple d'une telle violation dans un saint tribunal, devant lequel s'agitaient, non les intérêts de la terre, mais ceux du ciel; que lui, l'archevêque de Valence et grand inquisiteur, savait tout le respect qu'il devait à Sa Majesté le roi d'Espagne, mais qu'il devait anssi obéissance à un maître plus puissant encore, au roi des cieux, au Christ lui-même, dont il défendait la cause, et que, quelque danger qu'il put en résulter, il ne le trahirait jamais. Voyant cpie le duc d'Uzêde, au lieu de répondre et de rétorquer les arguments du prélat, les écoutait dans un silence respectueux et presque approbatif, Alliaga, ne pouvant contenir son impatience, s'écria d'une voix un peu émue :
— Ainsi donc, Son Excellence entend résister aux ordres du roi ?
— J'entends défendre les privilèges de l'inquisition répondit Ribeira avec hauteur. Quiconque consent à
LAGNV, -• Impriinerici de Ylt><iT ol Cia. — Nt l>->
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iléchirsin'unpoiutjSurun pointsciil, quelque minime qu'il soit en appareur,!», porte un roup mortel à l'onlro de Saiiit-Dominique et A ses institutions. Nous avons juré au pied des autels de nsaintenir les droils de ce saint tribunal, et nous devons, ni'^nle au prix, de nos jours, les traiisinetlre intacts à ceux qui viendront après nous.
— Je saurai aussi bien que Votre Excellence^ répondit AUlaya, défendre les droils de rinquisition; mais le roi a aussi Jes siens. Vous ne hli coliieslereï pas celui de faire grâce, et s'il veut absolument en user...
— Pour que le roi fit grâce, répliqua aiîroiteiiient le prélat, il faudr;rit qu'il y eût condamnation; il n'y t!u a pas en'ore. 11 ne s'agit dans ce momeivt ([ue d'un jugement SL'ulement, d'un jugeaient que l'on veut empêcher d'intervenir, et je m'étonne qu'un mensbrc du saint-ollice vienne, au sein inème de ce triimmtl} lui proposer de renoncer i ses droils et de s'avilir. Quant à moi, qui ne crains ni la disgrâce ni même le martyre, je sais mourir, s'il le faut, mais non pas cédeci
Puis se tonrnant vers ses collègues, il ajouta :
— Aux voix, mes frères-. Nous pouvons délibérer devant iM. le duc, qui daignera rapporter ûqSxm réponse à Sa Majesté.
Cette réponse, qui n'était pas douteuse, futqttc l'Inquisition était décidée à maintenir ses droilsj qu*iùnsi donc l'atlaire suivrait son coure, et que le Maufe Vézid et la duchesse de Santah>,;n seraient jugés danë le plus bref délai possible.
Ce délai ne fut pas lohg, et îe soîr même) pintdant qu'Alliaga délibérait âveC le roi s«f le parti à prendre dans ce contlit entre l'autorité royale et raiitorité eC' clésiastique, Yézid et ÀiJca fureiU traduite dettt-U le tribunal, et on commença pat leur interrogabîï« l'iu= struction de l'alfaire.
AUiagacompritalorsqU'il n'avait plus affilirtau due de Lerma, qu'il avait à lutter contre un ennemi audacieux et résolu, qui ne reculerait pas même devant la puissance royale. D'un autre côté, les alliés dont il pouvait disposer étaient sans talents, sans énergie, à commencer par le duc d'Uzède, qui, de plus, était mal intentionné et le trahirait probablement à la première occasion favorable.
La noblesse et les gens de la cour étaie&l déjà jàloiiv de sa faveur, le clergé était humilié d'une élévatirm si prompte. Les amis du pi-re Jérôme et de la Société do Jésus (et ils étaient nombreux) étaient devenus s s ennemis. Alliaga h'avait pour lui que le roi, qu'il gouvernait, il est Vrai, à son gré; ittais la situatiotl du royaume et la position de chacun était alore si àiugulieVe, que commander au roi u'étAit pwsque commander à personnel
El puis, quelque pénible qU'il Foit dé l'àvôUer, ce qui nuisait cnoire A AlliagA> c'est qu'il était honnête liomme, (î'i'st qu'il écoulait ses scrupules et sa conscience. Il voulait sauver sa sœur et les siens 'j mais il ne pouvait oublier que le roi lui avait donné sa confiance, son âùillié et son pouvoir; qu'il était ministre réel, ministre de fait de ce roi qui s'abandonnait à lui et à ses conseils. U lui était donc impossible de lui couseiller tel acte qui soulèveraU contre lui le ciergxj et
l'opinion publique, ([ui porterait ses sujets à la haine, au mépris, à la révolte peut--itre.
VA c'est ce qui arriverait immanquabliMueut si, pour difendre une Maun>sque qu*il aimait et qu'il voulait épouser, le roi se mettait en lulte oiiverti' et déclarée avec l'inquisition, ce tribunal formidable qui pouvait tout, même faire excommunier et déposer les rois.
11 fallait donc attaquer Hibcira et l'inquisition, les combattre et les vaincii?, sans ipie le roi eût l'air de s'en mêler, sans qu'il intervint dans la lutte, et pour sauver la majesté royale, la tenir, s'il était possible, en dehors de la question.
d'élail là une dillicile entreprise. Ce fut celle qu'Alli.iga conçut»
L'obstacle le plus grand était dans la popularité de Ribeiraj llans le respect et l'adoration fanatiques ([ue cliacutj lui portait, et qui, d'avance, lui donnait gain de cause) quoi qu'il hasardât; le duc d'L'zède était dîtnsdes conditions toutes contraires : ses actes étaient tout d'aboitl frappés de défaveur.
Le dernier Uilnirtlre avait laissé de grands déficits dans les coll''rGS du roi ; il était nécessaire de les remplir et pM' les moyens les plus prompls; il y avait Urgmire-.D'l'zède, qui déjà supportait avec impatience l<^. jflug d'Alliaga, ne crut pas avoir besoin de ses con- Seils pour faire obtenir des fonds que réclamaient impérieusement les besoins de l'État ; ou venait d'établir de nouveaux impôts dans les deux Castilles et dans lilusieurs autres provinces qui avaient payé sans rien dire, n imposa de même l'Aragon, la Navarre et la Biscaye. îl ignorait qu avec cette dernière province surtout, il y avait d'autres précautions à prendre.
Les députt^ lies provinces basques, au n-ca de l'ordonnance qui créait un nouvel impôt sans leur conc<iUrs et sans leur consertlenienf , se réunirent, suivant l'Usage de leurs ancôtreg, sous le vaste et antique chêne de Cuernicai e^esl là què se tenaient leurs assemblées, ils délibérèrent) et l'hisloiî^ a conservé l'énergi([ue remontrance qu'ils adressèrent à Philippe III : « lùix '.< seuls, d'après leurs fueros, avaient le droit de s'iin- « posGC) et l'avaient fait jusqu'ici; mais en vertu de « leurs fueros; ils déclaraient qu'ils ne pouvaient faire c( davantage, et suppliaient le roi de retirer son or- « (loUnance; sinon, disaient^ls, et si l'on veut violer « nos fueros, nous prrîudrons les armes pour défendre C( nos droits et notre bieil-aimée patrie, dussions-nous « voir brûler noS maisons et nos cam])agnes, mourir « nos femmes et nos enfants; dussions^noUs chercher « ensuite un antre siîigneur pour noué protéger et « nous défendre! tl) >)
Cette adresse à laquelle l'imprudence du duc d'lj*ède venait d'exposer la niajiesfè royale étatt si jnsh; qu'il n''y avait rien à répondre. \\ fallait y faire droit, c'est ftè'qU' Alliaga avait conseillé a\i roi. La noilVtîlIn de cet échec ministériel se répandit dans Pampeliine. Les bourgeois de la ville félicitèrent ceux d'e lîiscaye de la manière dont ils avaient sU défendre leurs lUeros, et coururent tous aux archives pour examiner si dans
(1) Cil. Wtss, VÈipngue, loni. t, pi*. 35 sWfC des aiffaînjs ùira^igi^Vos, roi E»l«isii<i
. t, \iyi. 352. AirtVivcs ilu mi-
PIQUILLO ALLIAGA.
ceux de la Navarre il n'y aurait pas aussi quflque article qui leur permit de ne pas payer d'impôt.
Ils n'y trouvèrent pas cette clause, que leurs an-* cètres avaient néglifré de faire insérer. Il n'y en avait que doux principales. L'une leur donnait, comme nous l'avons déjà vu, le droit de se garder et d'empêcher qu'aucun suidât ne pénétrât dans leur ville.
L'autre leur coulerait le droit de se juger eux-mêmes parleurs propres tribunaux, et de connaître seuls des crimes ou délits commis dans leur ville.
Alliaga, qui, au sujet de l'allaire de Guernica, venait d'étudier aussi les fueros de la Navarre, vit dans cette dernière clause le moyen de salut qu'il cherchait, et se bâta de l'exploiter avec habileté.
Dès le soir même, Fedralvi et quelques amis dévoués, habillés en bons bourgeois de Fampclune, se ré'paudaient dans tous les groupes, parlaient des fueros du pays et de leur importance, démontraient, par l'exemple des provinces basques, combien il était essentiel de les défendre et de ne pas y laisser porter la moindre atteinte.
— Dans ce moment, par exemple, s'écriaient-ils, Dieu nous préserve d'oser élever la voix contre le saint et respectable Ribeira, notre grand inquisiteur ; mais entin, d'après nos fueros, ce ne serait pas à lui et à l'inquisition, mais à nous seuls et à nos tribunaux, qu'il appartiendrait de juger la duchesse de Santarem.
— C'est vrai, répondirent plusieurs autres bourgeois, nous n'y avions pas pensé.
— C'est cependant grave... c'est un point capital.
— Très-capital! répondit la foule.
— Si nous permettons aujourd'hui un empiétement, quelque léger qu'il soit, ou s'en permettra demain un autre plus important.
— C'est vrai ! d'Uzède en est bien capable.
— Et si j'étais de vous, ajouta Pedralvi, j'y prendrais gai"de.
— Vous avez raison, il faudrait aviser.
— Faire une remontrance respectueuse au roi et surtout à l'inquisition.
— C'est une bonne idée !
Et cette bonne idée, fermentant dans toutes les tètes, fut, le soir même, le sujet de toutes les conversations, dans les boutiques, hôtelleries et lieux d'assemblée de la bonne ville de Pampelune.
Le lendemain, une réunion de notables demanda audience au roi, qui s'empressa de rac<order et reçut la députatiun de la manière la plus gracieuse.
Havis de cet accueil, les bourgeois exposèrent avec confiance à Sa Majesté leurs justes griefs et lears réclamations. '
Le roi répondit que sa conduite passée avait dû prouver à quel point il respectait l&s fueros de la Navarre; qu'il veillerait toujours, autant que les Navarruis eux-mêmes, à la conservation de leurs précieux privilèges; ijue dans la présente question, il était rom- , plétement de l'avis.de ses iidèles sujets, les boui^ois de Pauipehme ; mais que l'inquisition étant saisie de l'affaire, sonaiitorite royale no pouvait intervenir dans les choses de l'Église ; que, du reste, don Ribeira était un saint homme et un hoiume juste et qu'il s'empresse-
rait, sans aucun doute, de faire droit à des réclamations aussi légitimes.
Les députés du peuple crièrent Vive le roi ! et quittèrent son palais pour se rendre à celui de l'inquisiteur.
Don Ribeira était en prières, et les fit attendre près d'iHiP heure.
Enlin on les introduisit, et après avoir écouté leur harangue avec un sang-froid glacial, le grand inquisiteur répondit, conmic Alliaga s'y attendait, et avec son entêtement ordinaire, que le saint-ollice était saisi de l'alfaire, qu'il ne s'en dessaisirait pas, et qu'il ne ferait point à des bourgeois une concession qu'il avait refusée au roi lui-même.
Les députés crurent que le roi avait déjà fait une tentative en leur faveur, et bénirent eu eux-mêmes ce roi jusque-là si calomnié.
Le chef de la députation voulut répliquer à Son Excellence, mais celui-ci répondit avec hauteur :
— L'Église ne discute pas, elle commande, et chacun doit obéir.
— Mais cependant, monseigneur, les droits du peuple...
— Doivent se taire devant ceux de l'Église.
Et le pieux Ribeira, l'apôtre de la foi, l'élu du ciel, le saint de l'Espagne, tourna le dos à la bourgeoisie de Pampelune, qui se retira fort mécontente.
Quelques heures après, c«s nouvelles s'étaient-déjà répandues dans toute la ville, chacun connaissait la gracieuse réception de Sa Majesté et la réponse fière et hautaine de l'archevêque.
Le soir, Son Excellence traversa la promenade de la Taconnera au milieu du plus profond silence.
La voiture de Sa Majesté fut accueillie tout le long de son passage par les cris chaleureux et nombreux de Vive le roi !
— Bien, se dit en lui-même Alliaga, voici déjà les bourgeois de Pampelune qui deviennent royalistes. '
LA POPULARITÉ
Le lendemain-, l'archevêque devait prècter, et à peine quelques rares auditeurs, quelques-unes de ses pénitentes dévouées, assistèrent à celte solennité, qui, d'ordinaire, attirait un si grand concours de tîclèles. Ribeira, habitué à la foule et aux murmures approbatifs, sentit un vif dépit en contemplant du haut de sa chaire cette enceinte presque déserte, cette église silencieuse et veuve de ses admirateurs.
Les blessures les plus cruelles sont celles de l'amourpropre, et l'orgueil irascible du prédat lui conseilla une prompte vengeance. Comme pour jeter un défi à tous ses adversaires, il redoubla de fermeté, ou plutôt d'entêtement; il entaijia hardiment le procès et en pressa la conclusion. \ cette nouvelle, le niécontenlem-'Ut redoubla ot de sourds murmures éclatèrent.
Ou n'osait encore se prononcer ouvertement ; le respect qu'on avait eu si longtemps pour Ribeira arrêtait l'indignation prête à éclater; mais il s'agiss;iit, après tout, des fueros de la Navarre, de leurs droits les plus
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chers, et qu'ils fussent menacés par l'Église ou par le tiùne, leur devoir était de les défendre dès qu'ils étaient endauger. Des groupes séditieux se formaient dans les rues, aux environs du palais de l'inquisition, et cette fois le carrosse du prélat fut accueilli par les cris de Vivent tes fueros! A bat qui ose y porter atteinte!
Ribeira ne pouvait croire que de pareilles manifestations s'adressassent à lui, et mettant la tête à la portière, il jeta sur la populace un regard méprisant et hautain, qui porta l'exaspération de la foule au dernier degré. Le défi était accepté, la lutte était désormais entre le peuple et l'inquisition, et l'archevêque, qui la veille encore était adoré, ne comprenant point qu'une popularité comme la sienne pût disparaître du jour au lendemain, voulut faire courber devant lui par la crainte ceux que l'admiration tenait naguère à ses genoux.
Le roi, la cour et la ville de Pampelune apprirent, avec un sentiment de douleur, de surprise et d'indignation, que l'inquisition venait de rendre son jugement, et que Yézid et Aïxa étaient condamnés à être brûlés sur la principale place de Valence, le dimanche suivant, c'est-à-dire dans trois jours.
Quand nous disons que l'indignation fut générale, entendons-nous. Ce n'était point en faveur d'Yézid et d'Aïxa qu'elle s'élevait j le peuple consentait à leur supplice, et le demandait même à grands cris; mais il voulait que leur arrêt fût prononcé et exécuté par lui.
Les privilèges de la Navarre, violés aujourd'hui par l'archevêque, pouvaient l'être demain par le roi ou par ses ministres, qui s'appuieraient de l'exemple et de l'autorité de l'Église. C'était donc une chose grave, et il n'y avait pas que la populace qui l'entendit ainsi.
Alliaga lavait fait aisément comprendre au grand justicier de la Navarre et aux gens du roi composant le tribunal de Pampelune, lesquels avaient réclamé auprès de l'inquisition, et l'inquisition, représentée par Hibeira, n'avait eu nul égard à leurs remontrances.
L'administration judiciaire était donc, ainsi que le per.ple. indignée contre l'archevêque. La cour ne l'était pas moins; car un homme qui ne respectait rien, pas iiiê.ne la maîtresse du roi, pouvait fort bien, lorsque la fantaisie lui en prendrait, s'attaquer aussi aux grands seigneurs, aux dames de la cour, et dès que la protection et la faveur ne servaient plus à rien, cela devenait un abus intolérable.
Quant au roi, à la fois effrayé et furieux qu'on eut osé, malgré lui, juger et condamner au bûcher la duchesse de Santarem, il ne pouvait écouter plus longtemps les conseils de la modération, et, comme les gens faibles, qui sont toujours extrêmes dans leurs premières résolutions, il voulait faire entrer dans la ville de Pampelune un régiment, deux régiments, et même plus, commandés par Fernand d'Albayda, attaquer l'inquisition, l'incendier comme le couvent des Annonciades, et enlever Aïxa. «
Alliaga, aussi inquiet et non moins malheureux que le roi, avait grand'peine à lui rappeler que Sa Majesté avait, dernièrement encore, juré de respecter les fueros de Navarre, qu'elle allait les violer à sou tour et imiter l'archevêque, en faisant entrer dei troupes à Pampelune; qu'aux premiers soldats que l'on verrait
paraître, le peuple, qui était pour le roi, se soulèverait contre lui et ferait cause comnume avec le grand inquisiteur. Enfin, il lui aliirma, ce qu'il tenait de Fernand d'Albayda, à qui il en avait déjà parlé, qu'il était sûr des soldats pour toute autre entreprise, maïs qu'il ne pouvait répondre de leur obéissance dès qu'il s'agirait d'attaquer l'inquisition.
Fernand savait par lui-même que la discipline militaire et l'influence des chefs devenaient bientôt nulles à la voix toute-puissante de don Ribeira.
C'était donc au peuple seul à combattre et à vaincre. Il fallait le laisser faire... en l'aidant un peu.
Le peuple, bien mené, est capable de tout. En exaltant les têtes, on pouvait les pousser à se révolter, à attaquer l'inquisition de vive force et à main armée. Cela s'était déjà vu autrefois en Aragon, sous Philippe II lui-même, dans l'affaire d'Antonio Pérès, et ce qu'avaient fait les bourgeois de Saragosse, ceux de Pampelune pouvaient bien le faire.
Dans le désordre d'une attaque ou d'un assaut et à la faveur de l'émeute, Alliaga, qui ne quittait point le palais de l'inquisition et qui en connaissait tous les détours, devait pouvoir aisément délivrer Yézid et Aïxa. Une fois hors de Pampelune, ils étaient sauvés; Fernand, suivi de Fidalgo d'Estremos et de quelques soldats dévoués, répondait de leur salut et les conduirait en lieu sûr.
De cette manière, ni le roi ni ses ministres ne se seraient mêlés de cette affaire et n'y auraient paru en rien; mais on devait se hâter de se mettre à l'œuvre, les moments étaient précieux; on n'avait devant soi que trois jours.
Le barbier Gongarello, qui était revenu, sous la protection d'Alliaga et avec l'autorisation du roi, dans la ville de Pampelune, si longtemps habitée par lui, fut chargé de revoir toutes ses anciennes connaissances, ses anciennes pratiques, ses anciens voisins, de les aider à s'indigner et à être furieux. Pour cela, il ne fallait que parler, et Gongarello était là dans son centre; c'était un allié utile.
Pedralvi courait tous les bons endroits, les cabarets et les hôtelleries; il n'eut garde d'oublier l'hôte du Soleil-d'Or, et retrouva, à sa grande satisfaction, son ancien patron Pérès Ginès de Hila, assis au même comptoir, et coiffé presque du même bonnet de coton qu'autrefois. Depuis quinze ans et plus, le digne aubergiste n'avait point changé de place; seulement, lui autrefois si maigre, avait pris un embonpoint considérable, et sa fortune aussi.
— A boire ! s'écria Pedralvi d'une voix de gentilhomme qui a de quoi payer; j'espère que le seigneur Ginès de Hila me fera l'honneur de trinquer avec moi, dit-il à l'hôtelier, qui venait de faire monter de la cave plusieurs bouteilles.
Celui-ci s'inclina et se plaça vis-à-vis de son hôte.
— Le vin est-il bon?
— C'est du benicarlo tout pur.
— Non, dit Pedralvi en le goûtant, prenons-en un autre. Celui-ci est de votre première cave à droite, où vous placez votre provision du vin du crû.
— Que voulez-vous dire, seigneur cavalier? s'écria l'hôtelier tout déconcerté; c'est du vrai benicarlo.
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— Du tout. Vrai vin de Pampelune, via de treille; cette belle treille en berceau qu(; vous avez dans votre jardin, et sous lacjuelle on vous surprit un soir avec (îiuseppa, votre voisine.
L'hôtelier, de pins en plus interdit, voulut balbutier quelques mots que Fedralvi ne lui laissa jias achever ; il déboucha une autre bouteille en disant :
— Voyons celui-ci.
— C'est du val-de-penas, murmura l'aubergiste.
— Fabriqué à Pampelune, répondit son convive. Seulement, nous y avons mis du sureau qui croît sur la montagne Saint-Christophe, pour le colorer un peu.
— Mais, seigneur cavalier...
— C'est ainsi que vous le faites.
— Je vous atteste par la Vierge et les saints que jamais, au grand jamais...
— J'en ai fait avec vous, continua froidement Pedralvi.
L'hôtelier le regarda alors d'un air inquiet et effrayé, etlejeune homme s'écria en riant :
— Eh quoi! seigneur Ginès de Hila, vous ne reconnaissez pas un ancien serviteur, un ancien ami qui s'est élevé dans vos cuisines?.. Pedralvi !
— Le petit Pedralvi, s'écria l'hôtelier, qui revient grand seigneur!
— Le tout est de bien commencer.
— Mariquita, apporte-nous une bouteille de vin de xérès de la frontera de ma petite armoire.
— J'allais vous en demander. Je vois que c'est toujours là le bon endroit, et cette bouteille-là ne saurait arriver plus à propos, dit Pedralvi en la débouchant, car il s'agit ici de boire à notre amitié et à nos fueros. Vice l'amitié!
L'hôtelier trinqua avec empressement.
— Vivent nos fueros!.. les fueros de Navarre! L'hôtelier ne dit mot et se contenta de boire en silence.
— Eh quoi ! mon maître, vous autrefois si beau et si entraînant au milieu de l'émeute; vous qui avez travaillé avec tant d'ardeur à la défense de nos droits et privilèges, les verrez-vous attaquer avec indifl'érence, et n'ètes-vous plus prêt à vous lever, vous et vos gens, pour les maintenir?
— Non, dit froidement le maître du Soleil-d'Or, je n'ai point oublié cette émeute qui eut un si grand succès.
— Et vous craignez cette fois d'échouer? répliqua Pedralvi.
— Je craindrais de réussir. C'est assez de triomphe connue cela. Je me rappelle les jours et les nuits qu'il m'a fallu passer à porter la hallebarde.
— Qu'importe! vous avez maintenu vos droits.
— Ce maintien-là m'a coûté cher. Je me souviens encore de l'état dans lequel j'ai trouvé ma maison à mon retour. J'aurais eu vingt soldats du roi à loger, et l'ordonnance ne m'en donnait qu'un seul, que jamais on n'aurait vu un pareil pillage. Imaginezvous...
— Je le sais, dit Pedralvi, j'y étais.
— Et vous voulez que je me remette encore dans les révolutions! A d'autres, seigneur Pedralvi ! Quand je n'avais rien, j'étais pour le changement; aujourd'hui
que j'ai fait fortune, je suis pour l'ordre, le gouvernement et monseigneur l'archevêque.
— Mais vos libertés ?
— On y tient quand on n'a que ça; mais je suis, grâce au ciel, asscî^riche pour m'en passer. C'est ce que nous disions ce matin avec mon compère et voisin TruxiUo le tailleur, chez qui je déjeunais, et qui m'a donné une oUa podrida délicieuse.
— Le seigneur Truxillo a donc fait aussi fortune?
— Comme tous les tailleurs qui sont honnêtes! Une immense fortune. Il est devenu fabricant de draps et a une centaine d'ouvriers.
— Et il partage vos principes?
— Nous avons bu ensemble à la santé de monseigneur Hibeira, le saint inquisiteur.
Pedralvi ne put obtenir autre chose de son ancien patron. Il rapporta cette conversation à AUiaga et alla s'adresser à d'autres bourgeois qui eussent leur fortune à faire. Il en trouva beaucoup.
Le lendemain Ginès de Hila et son compère Truxillo reçurent deTinquisition une condamnation à dix réaux d'amende, au profit des couvents et hospices de la ville, pour avoir mangé, l'un et l'autre, une olla podrida un saint jour de vendredi. Cette ordonnance portait la signature de don Juan de Ribeira, le grand inquisiteur.
Les deux compères, peu édifiés cette fois du pieux rigorisme et de la sainteté de l'archevêque, ne craignirent pas d'en témoigner à voix haute leur mécontentement ; et le soir même un ordre leur arriva venant du saint-office, qui leur prescrivait de fermer, l'un ses ateliers, et l'autre son hôtellerie pendant trois jours, vu les propos scandaleux et impies qu'ils avaient osé tenir sur Son Excellence don Juan de Ribeira, /e flambeau de la foi et la lumière de la sainte inquisition.
Pour cette fois il fut impossible à l'hôtelier et à son voisin de ne pas joindre leur indignation à ce/^ de la ville entière, et de ne pas déclamer, comme tout le monde, contre le pouvoir arbitraire et abusif que s'arrogeait l'archevêque de Valence. Il fallait absolument s'y opposer et y mettre un terme ; non-seulement défendre ses libertés, mais en exiger de plus grandes encore, et notamment une loi spéciale contre la fermeture des boutiques. Telles étaient les plaintes chaleureuses exhalées par les deux voisins, au milieu des groupes déjà disposés à la révolte.
De plus, les ateliers du tailleur fermés pendant trois jours jetaient sur le pavé de Pampelune une centaine d'ouvriers que Truxillo ne payait plus, et qui n'avaient rien à faire qu'à parcourir les rues et à grossir les rangs des mécontents. Il en était de même des nombreuses pratiques du Soleil-d'Or, qui ne pouvant s'étabhr et causer, suivant leur usage, dans les s<àlles de l'hôtellerie, se promenaient on formaient des groupes et faisaient leurs rétlexions en plein air.
Le résultat était facile à prévoir. Le premier des trois jours qui précédaient le supplice, le peuple s'était contenté de murmurer, de se rassembler et de crier sous les fenêtres de l'inquisition :
— Vicenl Ic^ fueros!
Le soir, l'agitation avait augmenté. Les groupes étaient devenus plus nombreux, plus compactes, plus
3Ti
PIQUILLO ALLIAGA.
menaçants. Les familiers du saint-oilice qui avaient voulu les dissiper avaient été repoussés par la foule, injuriés, bafoués, couverts de boue, et étaient rentrés avec peine dans le palais de l'inquisition, laissant sur le champ de bataille des cbapeaite et des manteaux noirs. Le peuple avait porté au bout de grandes perches ces trophées de sa victoire.
La nuit avait été assez tranquille, mais le lendemain l'orage gronda avec plus de violence. Pedralvi et ses compagnons arrivèrent sur la grînde place au moment où, par l'ordre de Ribeira, on élevait le bûcher pour la cérémonie du lendemain. Les débris en furent dispersés, et Pedralvi s'écria :
— t A bas l'inquisition! mort aux inquifiteurs!
Jamais ces cris audacieux n'avaient été proférés dans les remparts de Pampelune, et la foule hésita un instant. Mais les compagnons de Pedralvi le tirent retentir de nouveau, sans que la foudre les frappât, sans que le ciel même s'obscurcit, et la multitude, enhardie par leur exemple, s'écria : — A bas l'inquisition! mort aux inquisiteurs!
Une fois que les échos de Pampelune eurent répété ce cri, une fois que les oreilles espagnoles y furent habituées, il ne parut pas plus difhcile à prononcer qu'un autre, et retentit bientôt dans toutes les rues de la ville. A ces blasphèmes de la populace, les bourgeois épouvantés, redoutant la colère céleste, qui était probable, et celle de l'inquisiteur, qui était certaine, fermèrent leurs boutiques, se rassemblèrent en tumulte à l'hôtel de ville, et après une longue et orageuse délibération, nommèrent une dépntation composée des notables bourgeois et commerçants, que l'on chargea de présenter nne dernière requête au grand inquisiteur.
Gelui-ci, malgré son pieux entêtement, commençait, non pas à avoir peur, mais à s'inquiéter sérieusement de la tournure que prenaient les choses. Il avait cru être eu proie à un mauvais rêve quand il avait entendu, sous ses fenêtres, les premières manifestations populaires ; mais quand ces cris insensés, incroyables, invraisemblables : A bas l'inquisition! mort aux j'nquisiteurs ! étaient parvenus jusqu'à lui, il avait bondi d'étonnement et d'horreur, comme si l'ordre de la nature allait être interverti, comme si l'univers bouleversé allait retomber dans le chaos.
Il avait rassemblé à la hâte les principaux membres de l'inquisition, sans en excepter Alliaga. Son front hautain respirait toujours l'orgueil et l'audace; mais au fond du cœur il était moins rassuré qu'il n'aflectait de l'être, et quoiqu'il eût réuni le samt tribunal pour aviser, disait-il, à des moyens victorieux et décisiis contre l'hérésie et la révolte, il n'eût peut-être pas demandé mieux que de transiger avec elles.
C'est dans ce moment que les notables se présentèrent au palais du saint-oliice. Leur supplique fut apportée au grand inquisiteur dans la salle du conseil, pendant que la députation attendait la réponse dans la chapelle de Saiut-Dominique.
— iMes frères, dit gravement Ribeira après avoir lu la requête, je tiens avant tjut, et je l'ai assez prouvé, à signaler mon zèle pour la fui catholique et mon dévouement à l'inquisition; mais ces pieux sentiments ne m'empêchent point de déplorer les désordres qui
viennent d'éclater dans cette ville et d'aviser sxix moyens d'en arrêter le cours; car notre mission est de forcer les aveugles à voir, les sourds à entendre, et ceux qui s'égarent à rentrer dans le bon chemin.
Il s'arrêta, jeta un coup d'œil sijr ses collègues, qui le regardaient avec étonnement, et continua d'une voix adoucie et d'un ton paterne :
— Voici une humble supplique; elle nous est adressée, non par cette populace impie que je méprise et que nous châtierons dès que nous en aurons le loisir; mais elle nous est présentée par la partie saine de la population, par des bourgeois estimables, par les notables commerçants de cette ville, dont je dois vous dire les noms honorables.
Et parmi ceux-là figuraient, en première ligne, Pérès Ginès de Hila, l'hôtelier du Soleil-d'Or, et Truxillo, le tailleur marchand de draps.
— Que proposent-ils? demanda un des membres du saint-olBce.
— Ils persistent à prétendre, continua Ribeira en haussant les épaules avec dédain, que leurs fueros leur donnaient à eux seuls le droit de juger les coupables que nous venons de condamner.
— Je le nie ! s'écrièrent plusieurs inquisiteurs.
— Et moi aussi ! répéta hèrement Ribeira, et je le nierai toujours; mais eniin, et vous allez voir que leur réclamation est presque une reconnaissance de nos droits, ils demandent que les coupables soient livrés et remis entre leurs mains.
AUiaga tressaillit.
— Ils demandent que, si le jugement leur a été enlevé, du moins l'exécution leur en soit confiée. Ils ont renversé le bûcher que j'avais donné ordre d'élever, parce qu'il attestait trop hautement la violation de leurs droits, à laquelle ils ne consentiront jamais. Si les coupables périssent ])ar le feu, le châtiment sera recomiu aux yeux de tous venir de l'inquisition; s'ils périssent par la potence, c'est la justice civile, c'est le peuple qui aura puni.
En un mot, mes frères, voici à quoi se résout la question : Nous avons jugé les coupables, ils demandent à les frapper. Nous voulions qu'ils fussent brûlés; ils désirent qu'ils soient pendus : c'est la seule satisfaction qu'ils exigent, et il me semble que nous ne pouvons la leur refuser. Il faut savoir faire des sacrifices à la tranquillité et au bonheur publics.
Un murmure approbatif suivit la fin de ce discours.
Alliaga sentit une sueur froide couler sur son fi'ont. Tout était perdu, le peuple et l'inquisition étaient réconciliés. Devaut ce double pouvoir tout autre devait se briser. Il comprenait trop bien, d'ailleurs, qu'Aïxa et Yézid, livrés aux mains du peuple, n'en soctiraieut pas vivants, qu'on ne pourrait ni raisonner ni arrêter sa fureur, exaltée encore par la joie du triomphe, et que dans quelques instants peut-être tout serait fini, avant même qu'il eût pu s'eutendre avec le roi et Feruaud d'Alhayda.
Il n'y avait pas à hésiter, il fallait tout risquer.
Il prit son parti sur-le-champ, et avant de laisser à la discussion le temps de s'établir, il se leva et s'écria avec chaleur qu'il ne consentirait jamais.poursa part, à une transaction pareille, à un acte de faiblesse et de
làohelé qui di'slionorerait à jamais riiKjuisitioii et iiietti'ait eu discussion tous ses droits.
A cette bi'usi[ue sortie, cliacun s'dmut, et Ribeira jeta sur Alliaga un regard courroucé; mais sans se laisser intimider par ce regard, Alliaga continua :
-r- Oui, monseigneur, moi qu'on a accusé de vouloir trahir les droits et privilèges de l'inquisition, je déclare que je suis décidé à les défendre contre tous, fût-ce contre vous-même, que jp respecte et que j'admire 1 Quoi! vous, notre chef , notre lumière, notre llambeau dans le sentier de la foi, vous nous disiez vous-même, il y a quelques jours, ici, dans cette enceinte : Quiconque consent à fléchir sur un point, sur un pointseul, quelque minimequ'il soit en apparence, porte un coup mortel à l'orare de Saint-Douiinique et à ses institutions... '
— Permettez!., s'écm le prélat, déconcerté.
— Vous l'avez dit, monseigneur, continua Alliaga avec véhémence; vous avez dit ces mémorables paroles, que chacun de nous se rappelle, et que je regarderai, que je citerai désormais comme un article de foi:
« Nous avons juré au pied des autels de niaintenir les droits de ae saint tribunal, et nous devons, au iirix même de nos jours, les transmettre intacls. »
— Mais cependant, mon frère... balbutia Ribeira, dont l'embarras redoublait.
— Vous l'avez dit, monseigneur, poursuivit Alliaga avec plus de chaleur encore; vous avez dit : intncts! ce mot sacramentel etsublime qui renferme tout : intacls! vous voulez laisser au peuple de Pampelune le droit d'exécuter nos jugements 1
— C'est vrai, murmurèrent plusieurs inquisiteurs.
— Si nous n'osons les exécuter, nous n'avions doniî pas le droit de les rendre; c'est le reconnaître, c'est en convenir.
-^ C'est vrai, répétèrent les autres membres du tribunal,
— Et quand les lois du saint-offlce commandent que tout hérétique soit puni par le feu, par le feu, emblème terrestre de la ilamme éternelle qui doit purifier son âme; quand la règle de notre ordre, écrite par saint Dominique lui-même, nous offre ce texte précis et formel, il n'est donné à personne, pas même à nous, de changer la loi sainte. Q^'i l'oserait tenter commettrait lui-même un sacrilège dont il serait responsable aux yeux de Dieu et de ce tribunal, devant lequel je ne craindrais pas moi-môme de l'accuser.
Les inquisiteurs, tiers à la fois et flattés d'une audace dont aucun d'eux n'eût été capable, ne purent retenir un nouveau murnuu'e d'approbation, et itibeira tressaillit, car il savait qu'AUiaga était homme à exécuter sa menace.
-^ A Dieu ne plaise, continua celui-ci, que j'interprète ainsi les pieuses intentions du saint archevêiiue ([ui nous préside, ou que je veuille traiter d'hérésie une erreur qu'il reconnaît mieux que moi, et que ses hautes lumières lui avaient déjà signalée.
— C'est vrai ! c'est vrai 1 s'empressa de niurmurer le prélat, en cherchant à dissimuler la colère qu'il ressentait, colère d'autant plus violente que son advcisaire, plus fin et plus adroit que lui, le battait par
ses propres armes. Il sentait bien qtie l'indignation d'Alliaga n'était pas réelle; que celui-ci avait l'intention de le pousser dans un précipice où devaient se briser sa popularité et son pouvoir; mais comment s'arrêter sur la pente où lui-même s'était placé? il tiMita cependant un dernier edbrt.
— Je reconnais, dit-il, que nous ne devons nous dessaisir d'aucun de nos privilèges ; et fidèle à la règle prescrite par notre saint fondateur, je maintiendrai les bûchers de l'inquisition.
— Très-bien! dirent les inquisiteur».
— Mais., pour ne pas donner à l'effervescence populaire l'occasion de se manifester de nouveau, pour épargner à la multitude des impiétés et des crimes qu'il nous faudrait punir, je vous proposerai, mes frères, un nouveau parti qui obtiendra, je l'espère, votre assentiment.
L'attention de l'assemblée redoubla.
— Je me range de l'avis du frère Luis Alliaga, continua Riljeira avec un air de déférence. Je pense, comme lui, que nous devons exécuter nous-mêmes nos jugements, non pas demain, mais aujourd'hui même.
— Comment cela? demanda Alliaga avec inquiétude.
— En faisant sur-le-chami) élever les bûchers dans la cour de l'inquisition ; en livrant les criminels aux flammes pendant que nous réciterons sur eux les prières qui doivent les racheter de la damnation éternelle.
— Je n'y vois ni obstacle ni inconvénient, dit un des inquisiteurs.
— J'en vois de très-grands, répondit Alliaga. D'ordinaire c'est le criminel, ce n'est point le juge qui fc cache; il répond de ses actes à la face du ciel et d.'S hommes ! L'inquisition tremble donc en Kspagiie ? L'inquisition a donc rendu un jugement inique et infàuîe, puisqu'elle se dérobe à tous les yeux pour le faire exécuter? C'est ce qu'on dira de nous, mes frères, et c'est ce qui n'est pas ! Le saint inquisiteur lui-même est trop convaincu de la justice de ses arrêts pour les désavouer.
— Non certes, je ne les désavoue pas et je m'en glorifie, reprit le prélat avec aigreur.
— C'est précisément ce que je dis. On se glorifie au grand jour et non pas à l'ombie. Nous sommes tous prêts à paraître demain sous la bannière de Saint-Dominique, conduisant nous-mêmes vers ltj,bùcher la sainte procession qui doit traverser la ville, et notre chef, j'en suis persuadé, ne voudra céder à personne le droit de marcher à notre tète.
— Ah! s'écria Ribeira avec dépit, vous voudriez bien m'enlever cet honneur ?
— Je le réclame, si vous le refusez.
— Vous êtes donc bien tranquille sur ce peuple, mou frère ?
— Vous en avez donc bien peur, monseigneur?
A ce mot, toute prudence abandonna le prélat, et n'écoutant plus que sa colère, que sa vaiiité blessée, son orgueil humilié, il s'écria :
— A demain l'auto-da-fé ! -demain le bûcher s'élèvera sur la grande place de Pampelune; demain, aux yeux de tous, les portes de ce palais s'ouvriront, et, tenant la bannière de Saint-Dominique, je traverserai
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seul, s'il le faut, tout ce peuple que jiî brave et qu'un mot de moi fera tomber à mes pieds ! A demain donc, mes frères.
— A demain, dit Alliaga en s'inclinant avec respect !
Alliaga, en sortant de la salle du conseil, rencontra dans la chapelle de Saint-Dominique la députation des notables de Pampelune, au nombre desquels brillaient l'hôtelier et son compère, attendant toujours la réponse de Ribeira.
Il la leur donna en peu de mots.
Le grand inquisiteur, décidé à défendre les droits du saint-office, ne consentait à aucune concession. Il refusait tout, n'accordait rien, et déclarait que le jugement prononcé par lui serait exécuté le lendemain.
Quelques heures après, cette nouvelle était déjà répandue dans toute la ville ; Ginès de Hila et Truxillo étaient maintenant partisans déclarés des fueros et péroraient sur la place du marché, Pedralvi, Gongarello et leurs affidés parcouraient les autres quartiers. L'exaspération était au comble, et, sans savoir encore au juste ce qu'il voulait faire, le peuple était décidé à demander et à obtenir satisfaction pour ses droits méconnus et violés.
Ue son côté, Ribeira s'apprêtait à la défense : tous les familiers du saint-office, tous les alguazils de la ville, avaient été rassemblés par ses ordres. Le palais même de l'inquisition reufiu-niait un grand amas de piques, de hallebardes et même d'escopettes, et le peuple n'avait pas d'armes.
Ce n'était pas là ce qui inquiétait Alliaga. Il savait bien que le peuple saurait s'en faire, et qu'une fois déchaîné il aurait bon marché de tous les alguazils de Pampelune, fussent-ils quatre fois plus nombreux.
La grande difficulté, c'était que le peuple osât s'attaquer à la procession, à l'inquisition et surtout à la bannière de Saint-Dominique. Il avait tellement l'habitude de se prosterner sur son passage, qu'il n'oserait jamais se lever contre elle. Il fallait l'entraîner et lui donner la première impulsion ; c'est de là que tout dépendait.
Gongarello, qui, placé sur une borne, pérorait volontiers, n'était bon que pour la tribune et non pour l'action; Pedralvi et quelques amis qui l'entouraient étaient insuffisants pour commencer le mouvement; en s'élauçant seuls au milieu de la multitude, ils trahissaient leur faiblesse et leur petit nombre, et se seraient fait bten vite entourer et arrêter. Où leur trouver des alliés intrépides, autres que les bourgeois de Pampelune. des auxiliaires sans préjugés et sans peur, que n'effraieraient ni les robes noires de l'inquisition ni l'étendard de Saint-Dominique'/ C'était là ce que cherchait Alliaga, car dans la singulière position où il se trouvait placé, ce qu'il craignait le plus, c'était de ne pas être attaqué le lendemain. Tout était perdu si le peuple respectait le pieux cortège dont il devait faire partie. Son seul espoir était dans la fureur de la multitude, dans le désordre et les daugers qui devaient en résulter pour lui, et à la faveur desquels il pourrait tenter de délivrer Yézid et Aïxa.
Seul et renfermé dans sa cellule, qui donnait sur les jardins de l'inquisition, il rêvait aux événements du lendemain, qu'il avait préparés de son mieux et dont
l'issue lui paraissait encore bien douteuse. Ses yeux s'étaient arrêtés sur un moine de haute stature qui se promenait avec impatience dans une allée du jardin et semblait attendre quelqu'un ; circonstance en ellemême fort indifférente et qui méritait peu d'exciter son attention, mais la ligure de ce hioine ne lui était pas inconnue.
LA VEILIE d'une ÉMEUTE.
C'était une physionomie assez originale pour qu'on ne l'oubliât pas, et après quelques instants de recherches, Alliaga se rappela cette espèce de bête brute, cet Indien à moitié Espagnol, Aralpuco, qui au village d'A'igador faisait l'office de frère rédempteur, et déchirait, à coup dî lanière, ceux que Ribeira avait résolu de convertir.
L'archevêque de 'Valence l'avait sans doute amené avec lui et l'avait attaché à l'inquisition. Acalpuco était monté en grade ainsi que son patron. Ce qui étonnait Alliaga, qui connaissait son caractère, c'est qu'il restât seul à se promener dans le jardin, quand les cloches de Saint-Dominique avaient appelé depuis longtemps tous les autres moines au réfectoire.
Il en découvrit bientôt le motif.
Un cavalier, enveloppé d'un manteau, s'avança mystérieusement, et de sa cellule, ou plutôt de l'observatoire où il voyait sans être vu, Alliaga reconnut cette fois, sur-le-champ, M. de Latorre, l'ancien valet de chambre du roi, qui parla bas au frère Acalpuco, lui remit un petit papier et disparut.
Quel rapport M. de Latorre avait-il avec ce moine dévoué à Ribeira? Il pouvait être important de s'en assurer. Alliaga sortit à l'instant de sa cellule et se trouva sur le passage d'Acalpuco,qui revenait du jardin et se rendait dans les appartements du grand inquisiteur.
— Un mot, mon frère,lui dit Alliaga en découvrant le capuchon du moine et en s'ass\irant bien qu'il ne s'était pas trompé. Me reconnaissez-vous?
— Est-il possible ! le seigneur Piquillo !
— Moi-même, à qui vous avez rendu autrefoisd'importants services que je n'ai point oubliés, quand vous trompiez pour moi, et moyennant quelques réaux, le curé Romero et monseigneur Ribeira !
— Silence ! dit le moine avec un air d'effroi. Alliaga vit avec plaisir qu'il était toujours aussi
poltron. .
— Je serais perdu si l'on entendait ce que vous dites là, car monseigneur le grand inquisiteur a toute confiance en moi.
— Depuis quand vos rapports sont-ils devenus si intimes?
— Depuis un événement qui a suivi votre départ, un malheur qui devait vous atteindre, et qui, je ne sais comment, est retombé sur monseigneur, lequel, touché de mon désespoir, et voulant aussi s'assurer à jamais de ma discrétion, m'a donné une bonne place, près de lui, à l'inquisition.
— Laquelle?
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Telle qui n'est plus,
— Tortionnaire.
— C'est-à-dire, bourreau !
— Ils appellent cela ici tortionnaire.
— On t'emploie dans la question ordinaire et extraordinaire?
— Je m'en tire assez bien. Il est vrai que j'ai commence depuis longtemps. J'ai fait mes études en province, au couvent d'Aïgador, à l'œuvre de laRédemp- 1io;i.
— Je le sais.
— Il fallait cela avant d'exercer dans la capitale.
— Tu as encore d'autres emplois : tu reçois des messages pour le couqile du grand inquisiteur.
— Qui vous a ditcela'.'s'rcria A('ali)ncoei) pâlissant.
— INI. de Latorre vient de te remettce un liillcf.
— Silence ! alors.
— Tu sais que je suis discret, je te l'ai prouvé. Tu vas me donner cette lettre.
— A vous! jamais!
— Je sfiis frey Luis Alliaga, confesseur du roi, et
je te fais arrêter à l'instant comme coupable d'entretenir des correspondances avec un ancien valet de chambre de Sa Majesté, chassé par moi pour c^'ime de trahison.
Acalpuco commença à trembler.
— Monseigneur Ribeira Uii-mème ne pourrait te sauver; et d'ailleurs il ne le voudra pas dès qu'il ajiprendra par moi que tu l'as trahi autrefois pour quelques misérables réaux.
— J'ai eu tort, c'est vrai, dit le moine avec conipouction et repentir; cela n'en valait pas la peine.
— Je le conçois. Mais aujourd'hui que je suis plus riche, si je t'otïrais mieux?
— Que voulez-vous dire?
— Que gagnes-tu au service de Ribeira?
— Vingt-cinq ducats.
— Tu en auras cinquante de supplément si fu me sers en même tem])s.
— Deux maîtres à la fois, c'est bien de l'ouvrage. Qu'e.st-ce que j'aurais à faire à votre service?
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— Rii'ii.
— C'est faisable !
— Rien, qu'à te taire; qiiopcrsonuo ne puisse soupçonner ce qui se passera entre nous.
— C'est ce que je demande,
— Tu acceptes donc?
— Qu'ordonnez-vous, maître'?
— Cette lettre que tu as reçue, je la veux ! ■ — La voilà.
— Et voici d'avance cinquante ducats, A quelle lii;ure M. de Latorre viendrait-il chercher la réponse ?
— Ce soir, à neuf heures; dans cojardiu.
— Très-bien. Tu viendras prendre la mie m.', une demi-heure avant.
Acalpuco s'éloigna, et Alliaga, remonté dans sou oratoire, s'empressa d'ouvrir oe billet. Il ne portait pas de suscription, mais il était adressé à f.iheira ; il n'était pas signé, mais Alliaga on reconnut l'écrit lire, qu'il avait vue souvent, Klle était da la coinlesse d'Altamira. La comtesse n'était doue pas morte, comme U bruit en avait couru, et 08 mystère auuouçail doJt\ quelque nouvelle trame,
Voici, du reste, ce que disait ce billet :
« MoNSElGNEUft,
« Pour échapper aux pièges et A la vengeance di! « mes ennemis, qui goût aussi les vôtres, je a'ai point « démenti le bruit de ma mort. Le cîo uesliqim de « confiance qui vous remettra ce billet connaît seul le « secret de ma retraite, et sur un mot de Voire \Lxm\- « lence, je serai iirète à me rendre près d'elle. D'ioj là, « je dois vous prévenir que le peuple, excité par im « nommé Pedralvi et quelques autres agents de frey « Luis Alliaga, confesseur du roiy veut, à. la faveur « d'une émeute, vous enlever, demain, les prisonniers « que vous avez si justement condamnés au bûcher, « et dont la perte assurera le triomphe de l'Espagne « et le nôtre. Pour déjouer leurs desseins, je puis « vous indiquer un homme de tète et de cœur, sur a lequel vous pourrez compter. Il y a dans les prisons « de l'inquisition un capitaine de navire, le comman- « dant du San-Lucar, qui, moyennant une piastre par « tète, fera entrer ce soir dans Pampelune deux cents « de ses compagnons et plus, s'il le faut, déguisés en « marchands ou en bourgeois. Jls sont cachés à la « montagne, avec Barbastro, son lieutenant, dans les « gorges de Savora, attendant ses ordres, et paraîtront « à sa voix. Profitez, monseigneur, de cet avis iinpor- « tant, et n'y voyez que mon dévouement pour Votre « Excellence, ainsi que mon zèle pour la fuj , dont « vous êtes le défenseur. »
Alliaga relut deux fois, bien attentivement, cet écrit et se dit :
— Nos ennemis nous envoient eux-mêmes les auxiliaires dont j'avais besoin.
Il se fit ouvrir le cachot où, quelques jours auparavant, il avait fait enfermer Juau-baptista.
A la vue de son ancienne connaissance, le bandit frémit et crut son dernier moment arrivé. Sa blessure, quoique dangereuse, n'était pas mortelle, mais il comprit qu'on ne lui laisserait pas le temps de la cic-atriser et qu'on venait le chercher pour le oouduire à l'éeha'
faud. Quel fut donc sin i-livrienient lors, pie Alliaga ]i'ai'a d 'vant lui une pluni;', de rencre el dn [iiipier, et lui ilit :
— Écris !
Il n'y avait rien à répondre. Alliaga dicta et le capitaine écrivit :
« INles chers et dignes compagnons, demain je dois « être conduit au bûcher... «
— Ah ! c'est demain! dit le capitaine en s'interrompant.
Alliaga ne lui répondit pas, mais lui fit signe de la main de continuer, Le capitaine obéit,
« Demain je dois être conduit en grande procession V sur la place de Pampelune, et il y a peu d'espoir, u cette fois, que j'en réchappe j cela di'pend cependant K de vous... »
Le capitaine s'arrêta encore, ^enteniplant d'un air dtonné et curieux Alliaga, qui, gardant le m" ne silenoe, lui renouvela du geste l'ordre de continuer.
a Vous autres qui ne craignez ni Dieu ni diable, « pouvez seuls me venir en aide et me délivrer. Il « s'agit seulement pour cela de vous introduire ce soir (( dans la ville, déguisés eu bourgeois, et demain d'at- « taquer et de disperser lu procession, qui ne sera « composée quedeniojnos, il'alguazils et de familiers « du sainl-olliçe, »
Le capitaine s'efforçait vainement de s'expli(iuer une pareille éjjîli'e; ijésespérant d'y i»arvenir, il y renonça et acheva d'écrire lo- puat-scripium suivant :
« Gomme, malgré l'amitié qui nous lie, vous n'êtes M pas des gens à vous exposer pour rien, le porteur, u en qui vous pouvez avoir toute confiance, vous rea mettra d'avance une piaglve par tête, ce qui fait deux u cents, et autant demain soir après le succès de l'ex- (' pédition. M
— C'est donc sérieux? dit le capitaine en laissant tomber ses bras de surprise.
— Signe, lui dit froidement Alliaga.
— Quoi! vraiment, s'écria le bandit en signant effrontément Juan-Baptista, capitaine du Sfin-lAic^ir; quoi ! c'est toi, Piquillo, qui consens à me délivrer ! Tu es donc bien généreux ou tu as bien besoin de moi? Tant mieux, j'en serais enchanté; car, quoique ennemis, on se rend justice et ou s'estime.
Alliaga, sans lui répondre, plia la.lettri!, la cacheta et la plaça devant le bandit pour qu'il y mit l'adresse.
— Ah! s'écria le bandit, je comprends enfin; vons voulez connaître ainsi la retraite de mes compagnons et me forcer à vous les livrer. Deux cents gaillards, dont le voisinage redoutable inquiète la sainte Ilermandad !
Alliaga haussa les épaules, et Juan-Baptista continua tranquillement :
— C'est une affaire comme une autre. Voyons, parlons franchement. Je ne demande pas mieux que de vous les vendre tous jusqu'au dernier, cela dépend du prix. Que me donnerez-vouspour vous désigner le lieu de leur retraite î
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Alliaga, le regardant avec mépris, lui montra du dujgt la lettre cL lui dicta l'adresse suivante :
« Au senor fîarbaslro, lieutenant de marine, dans les gorges de Savora, aux environs de Pampelune. »
Cette fois, toute la pénétration de Juan-Baptista fut en défaut ; et tout en écrivant, il ne put que répéter :
— Je t'estime, Pi((uillo! c'est plus fort que moi ! je t'estime! sans compter que tu as commencé avec moi, ça ue s'oublie pas ! et depuis, nous avons, chacun de uott-e côté, fait Lieu du chemin... tu as fitit le plus beau !.. j'en conviens.
Sans écouter pkis longtemps lu capitaine, et sans daigner lui répondre un seul mot, Alliaga prit la lettre et^surlit. La porte du cachot se referma sur le tils de la Geronima, sur le descendant des ducs de Santarem, qui, plongé de nouveau dans l'obscurité, resta livré à ses rétle.vions morales et autres.
La lettre du capitaine fut remise à Pedralvi, qui, bien armé et muni d'une bourse do deux cents piastres, sortit de Pampelune le soir même, et se rendit aux gorges de Savora, pour s'entendre avec le nouveau corps d'armée qu'il allait prendre à sa solde.
Huit heures sonnèrent au couvent de Saint-Domini(f(ie. Une demi-heure après, Acalpuco était à la porte de son nouveau maître. Celui-ci lui donna ses instructions, non par écrit, mais de vive voix, les lui lit répéter deux fois, et descendit après avec lui dans les jardins de l'inquisition.
Acalpuco se plaça près du bosquet où il était le matin, et immobile attendit M. de Latorre. Alliaga s'était caché dans l'épaisseur du massif, à deux pas de son nouveau serviteur, et tenait dirigé contre lui un pistolet, que celui-ci ne pouvait voir, attendu l'obscurité, mais il croyait toujours eu sentir le canon effleurer ses reins.
A neuf heures précises/ une petite porte en bois noir, garnie de lames do fer, s'ouvrit non loin du massif, et M. de Latorre parut enveloppé de sou manteau. En deux pas il fut près d'Acalpuco.
— Eh bien! quelle nouvelle?
— Le grand inijuisiteur a reçu la lettre de votre maîtresse, répondit hi moine d'une voix un peu tremblante. Il m'a dit de vous dire qu'il ferait usage du hou avis qu'on lui donne.
— Très-bien.
— Qu'il ne répond point par écrit parce (jue dans sa position il ne le peut pas.
— Je comprends.
— Mais que demain soir, à pareille heure, il attendra madauie la comtesse.
— Je le lui dirai.
— C'est moi qui serai chargé de la recevoir ici et de la conduire chez monseigneur.
— A merveille. Bonne nuit, frère Acalpuco.
— Bonne nuit, seigneur de Latorre.
Le valet de chambre s'éloigna. La porte des jardins se referma sur lui, et Acalpuco, à peine encore revenu de son émotion, se retourna vers la massif, et dit à demi-voix :
— l'.st-ce bien, mou maître?
— (lui. Helire-toi maintenant, et songe à tes promesses, sinon, je n'oublierai pas les inieuues.
Une heure plus tard, toutes les lumières étaient éteintes dans le palais do riuquisiiion, et chacun se pré[)arait aux grands événements du lendemain.
LXWVI.
LA rilOCESSlO.V.
La journée s'annonça sombre et triste. Pas un rayon de soleil; le ciel était couvert de nuages épais ; bientôt la pluie commença à tomber et ne cessa puliK de toute la matinée. C'était une circonstance fâcheuse pour Alliaga et pour ses amis, qui avaient besoin d'un grand concours de monde, car la foule hésite à sortir de chez elle quand il fait mau\ais. Les plus belles émeutes se font par le beau temps.
Pendairt la nuit, et par les soins de l'inquisiteur, le bûcher s'était élevé sur la grande place de Pampelune; un triple rang de soldats de la sainte Hermandad en défendait les approches, et permettait aux gens du saint tribunal de s'occuper des api)rèts du supplice. Acalpuco était à son poste et donnait ses ordres comme premier tortionnaire, c'est-à-dire bourreau du saintolfice.Il avaitdéjà commencé àallumer le bûcher, qui, vu la pluie continuelle, avait graud'peiuc à s'enàammer.
Toutes les cloches de Pampelune sonnaient à grande volée. Le peuple, malgré le mauvais te ups, commençait à se répandre dans les rues, mais chacun se regardait en silence et avec crainte; il semblait que l'approche du moment fatal eut glacé tous les courages et paralysé les bruyantes résolutions de la veille.
Alliaga, quoique saisi d'une angoisse mortelle, était animé et soutenu par les dangers mêmes qu'il allait courir, par les chances de l'entreprise dont il était l'âme et le chef; et puis son parti était pris : il savait bien qu'il délivrerait A'ixa et Yézid ou qu'il mourrait avec eux. Le plus à plaindre de tous était le malheureux roi, à qui il n'élait pas permis d'agir, et ([ui, en proie aux douleurs et aux appréhensions les plus vives, ne iiouvait influer en rien sur les événements et se voyait forcé de les attendre. Retiré dans l'endroit le plus reculé de son palais, à genoux dans son oratoire, il tremblait et priait pour la duchesse de Santarem, et lorsque, le matin, Alliaga entra chez lui , il crut voir un ange sauveur; il n'espérait pas encore de nouvelles, mais il voulait du moins parler de la duchesse de Santarem, de son amour et de ses craintes pour elle.
— Courage, siro, courage; il y a bon espoir; nous délivrerons Aï.va, je vous le promets.
— Et par quels moyens?
— Votre Majesté peut s'en rapporter à nous. Les projets du grand inquisiteur seront di'joués.
— À la bonne heure; mais eu respectant l'inquisition, entendez-vous bien?
— Oui, sire.
— Pas d'éclat, pas de scandale.
— Nous y tâcherons, sire. La procession va se mettre en marche; je cours au milieu du danger.
PIQUILLO ALLIAGA.
— Et moi, je vais prier, dit le monarque. Et il retourna à son oratoire.
Cependant midi venait de sonner à toutes les paroisses de la ville. Le peuple, rassemblé depuis longtemps devant le palais de l'inquisition, s'animait, s'exaltait par ses discours, par ses cris, et plus encore par sa masse elle-même. Un grand rassemblement se croît toujours la majorité, et la majorité a toujours raison.
— Oui, criait-on, puisqu'ils ne veulent écouter aucun accommodement, nous ne devons pas céder.
— On doit nous livrer les prisonniers, nous les aurons!
— On ne les conduira pas au bûcher !
— Certainement, nous ne devons pas les laisser brûler; ce serait reconnaître la juridiction ecclésiastique!
— Et d'après la juridiction civile, ils doivent être attachés au gibet.
— Oui, et par nous ! C'est notre droit ! notre privilège!
— Vivent nos libertés !
— Et puisqu'ils ont établi un bûcher sur la grande place...
— En es-tu sûr ?
— Je l'ai vu.
— Nous irons le voir aussi, n'est-ce pas, ma commère?
— Certamement; c'est ce bûcher-là qui est pour nous une injure.
— C'est un affront pour toute la ville de Pampelune.
— Et nous devrions, à notre tour, élever ici deux potences, en face le palais de l'inquisition, pour les narguer.
— C'est une idée !
— Afin que Ribeira les voie en sortant.
— Est-ce que tu crois qu'il sortira, lui et sa procession?
— Cela se pourrait bien. •
— Il n'osera pas! il n'osera jamais, j'en suis certain; la preuve, c'est que raidi va sonner et les portes de l'inquisition ne sont pas seulement ouvertes.
— Et elles ne s'ouvriront pas. Ils ont peur de nous; ils savent bien ce qu'est le peuple de Pampelun-3. Ce n'est pas à lui qu'il faut s'attaquer.
— Oui, oui, ce n'est pas nous qu'il faut braver, répéta la foule; nous ne sommes pas endurants! qu'ils viennent, s'ils l'osent! qu'ils viennent!
En ce moment, les deux grandes portes du palais s'ouvrirent. Le grand inquisiteur, don Juan de Ribeira, archevêque de Valence, parut dans tout l'éclat et la majesté de ses habits pontificaux. Les principaux membres du saint-office le précédaient et le suivaient. AUiaga était à ses côtés.
Devant eux marchaient la croix sainte, des milliers de cierges, des flambeaux, des prêtres récitant des prières, et au-dessus de leurstêtes se balançait la bannière de-Saint-Douiinique.
A cette vue, par un mouvement involontaire, instantané, aussi rapide que la pensée, tout le peuple se précipita à genoux et baissa la tète : un silence pro-
fondavait succédé au tumulte et le respect aux menaces.
Ribeira promena sur la foule prosternée un regard d'orgueil et de mépris, lui jeta sa bénédiction, et, lançant à Alliaga un coup d'œil de triomphe, fit signe au cortège de continuer sa marche.
Derrière eux s'avançaient les deux prisonniers , dont il était impossible de distinguer les traits, car ils étaient couverts du carracha et du san-benito, qui cachaient leur taille et leur figure. Aïxa et Yézid étaient chacun entre deux moines aux formes vigoureuses et athlétiques qui veillaient sur les prisonniers et en répondaient corps pour corps. La marche était terminée par un détachement nombreux de familiers du saintoffice, armés de piques, de hallebardes et de pertuisanes.
Le peuple s'était relevé après le départ de Ribeira, et encore sous l'impression du respect, il continua à garder le silence à la vue de ces armes qui, de loin, avaient un aspect d'autant plus redoutable, qu'on ne voyait pas les soldats qui les portaient.
Le seul mouvement qui se fit dans la foule fut produit par les curieux, qui abandonnèrent la place de l'Inquisition, et coururent par des rues détournées pour apercevoir de nouveau le cortège sur un autre point.
A la vue de ce premier échec, Alliaga avait pâli, mais il avait cherché à cacher son trouble aux yeux de l'inquisiteur, qui l'observait. Le cortège continua sa marche solennelle. Partout le même calme, partout un morne silence. On voyait bien sur chaque visage un air d'indignation et de colère, mais de colère concentrée, qui n'osait se manifester. Alliaga n'apercevait aucune figure de connaissance ; seulemeut, au coin de la rue de la Taconnera, il aperçut Gougarello monté sur une borne. Ses traits respiraient un air séditieux; mais au moment où le coriége passa, il ùta brusquement son chapeau et, tout en s'inclinant, il murmura entre ses dents :
— Les lâches ! pas un seul n'ose se prononcer !
Le pauvre Gongarello n'était pas seul à penser ainsi; ses voisins étaient comme lui indignés, et tous, au passage du cortège, saluaient et baissaient les yeux.
Alliaga pouvait se soutenir à peine; il sentait ses genoux fléchir. Encore une rue et on allait arriver à la place où s'élevait le bûcher. Il délibérait lui-même si, la croix à la main, il ne fallait pas s'élancer au milieu du peuple, l'appeler à la révolte et se mettre à sa tête.
Il s'était arrêté à ce parti et allait l'exécuter, lorsqu'à l'entrée de la rue le cortège fut entravé un instant par un homme du peuple qui traînait une petite charrette de légumes et qui n'avait pu se ranger assez tôt. Les alguazils et les familiers du saint-office voulurent le forcer à presser le pas, il tomba; sa charrette renversée intercepta le passage et fit refluer une partie du cortège, parmi lequel commença à se mêler quelque désordre.
Ribeira, furieux, fit signe d'avancer. Les familiers frappèrent alors avec le bois de leur hallebarde le paysan, qui était resté à terre et qui semblait ne pouvoir se relever; mais â ces coups de bâton rudement assénés, le blessé se retrouva sur ses pieds avec une
PIQUILLO ALLIAGA.
promptitude extraordinaire; il étendit à terre, d'un cou]i de poing, celui qui venait de le frapper, et voyant un de ses compagnons baisser sa hallebarde pour le percer de part en part, il détourna de la main gauche l'arme meurtrière, tira de sa main droite un pistolet, renversa à ses pieds le soldat du saint-office, puis, se retournant vers la foule il s'écria à haute voix :
— Aux armes! mes amis! on tire sur les bourgeois de Pampelune !
A ce cri, répondit un cri général. Excepté les familiers du saint-oftice, personne n'avait vu le coup de feu, tout le monde l'avait entendu ainsi que l'exclamation de Pedralvi, car c'était lui.
— C'est peu d'en vouloir à nos privilèges, continua-t-il, on en veut à nos jours. Défendons-les! défendons nos droits! Vivent tes fueros!
— Vivent les fueros! répéta la multitude, comme si elle n'eût attendu que ce moment pour laisser éclater son opinion.
— Vivent les fueros l cria de toutes ses forces Gongarello, qui était resté sur sa borne et qui mêla sa voix retentissante à celle de ses voisins.
Ribeira ne répondit à ces vociférations qu'en saisissant lui-même l'étendard de Saint-Dominique.
— En avant, dit-il, le saint lui-même saura bien nous faire un passage.
En effet, à mesure que la bannière s'avançait, le peuple se reculait devant elle en criant Vivent les fueros! mais sans autre manifestation plus hostile.
Tout à coup plusieurs bandes de bourgeois d'assez mauvaise mine se précipitèrent résoluHieut au milieu du corti'ge en criant :
— A bas l'inquisition!
Le peuple répéta comme eux :
— A bas l'inquisition!
— Mort aux inquisiteurs! répondit Pedralvi.
Et un hurlement épouvantable s'étendit au loin sur toute la ligne que tenait la procession :
— A nous les prisonniers ! enlevons les prisonniers ! Justice! justice! faisons-nous justice nous-mêines!
En un instant le peuple, se ruant sur le cortège, l'avait rompu et dispersé en vingt endroits. Les alguazils, les familiers du saint-olhce, efl'rayés, poursuivis, se sauvaient dans toutes les directions; quelques-uns par dévouement, d'autres, perdant la tète et ne sachant où se réfugier, avaient entouré le grand inquisiteur qui, furieux, lançait sur la multitude l'excommunication. Foudre inutile qui se perdait dans les airs et dans le tumulte.
Alors Ribeira, cédant à sa colère, à sa haine, à toutes les passions brûlantes qu'excitait en lui l'orgueil humilié, ordonna aux hallebardiers qui l'entouraient de se frayer un passage, n'importe à quel prix.
— Frappez! frappez! criait-il. Mort aux hérétiques, quels qu'ils soient !
Dans ce tumulte, des femmes et des enfants furent blessés, et le prélat répétait :
— Frappez!
— Sois donc obéi, murmura en lui-même Pedralvi, qui venait de se glisser dans la foule, et qui, s'approchant du grand inquisiteur, lui dit :
Au nom de nos frères dé[)Oiiillés «-t proscrits, je t'apporte ce que tu leur as laissé : la vengeance !
Et comiHe un homme qui acquitte un vœu, il frappa le prélat en s'écriant :
— Et de deux ! mes frères ! encore un inquisiteur que je vous envoie!
Le prélat tomba, et avec lui l'étendard de Saint- Dominique. A ce dernier coup la déroute de l'inquisition fut complète.
Mais le danger n'était plus là. AUiaga l'avait déjà compris, et depuis longtemps il s'était élancé vers l'extrémité du cortège, pour courir au secours d'Yézid et d'Aïxa.
Le mouvement du peuple, préparé et secondé par les compagnons de Juan-Baptista, avait été si prompt et si terrible, que les piques, les hallebardes et les pertuisanes des familiers du saint-office n'avaient pu l'arrêter un seul instant. Les milices de l'inquisition avaient été dispersées, et plusieurs cavaliers qui, depuis le moment où le cortège était sorti de l'inquisition, n'avaient pas quitté des yeux les deux condamnés , les arrachèrent des mains de leurs gardiens et les entraînèrent.
— Venez, venez, m^amis, suivez-moi, disait l'un d'eux.
C'était la voix de Fernand d'Albayda. Mais le fatal costume dont les prisonniers étaient rev.ltus était malheureusement trop visible pour ne pas être aperçu par la foule qui, les désignant du doigt, s'attachait à leur poursuite en disant :
— Nous les tenons! ils sont à nous! A nous d'en faire justice! Vivent les fueros!
Fernand et ses amis, qui avaient rebroussé chemin, se trouvaient alors près de la place de l'Inquisition, et comme ils la traversaient, un autre Ilot du peuple leur ferma le passage. Ils furent bien forcés de s'arrêter. 11 y avait eu face le palais du saint-office une espèce d'échoppe occupée par un écrivain public et formant un angle. C'était le seul retranchement cjui s'offrit à leurs yeux. Ils placèrent les deux prisonniers dans cet angle, se mirent devant eux et tirèrent leurs épées.
Ce n'était plus contre l'inquisition, c'était contre un ennemi bien plus redoutable qu'il fallait défendre Yézid et Aïxa, c'était contre le peuple déchaîné, furieux, qui de tous les points de la place accourait enivré de son triomphe.
— Au gibet! au gibet! les Mauresques! les hérétiques au gibet! criait-on de tontes pa^ts. Élevons la potence en face le palais des inquisiteurs, pour leur apprendre à respecter nos droits.
Ils s'arrêtèrent cependant en voyant Fernand d'Albayda l'épée à la main ainsi que quelques-uns de ses officiers, au nombre desquels était Fidalgo d'Estremos. Ceux-ci portaient, non pas l'habit militaire, mais le costume de ville. Ce n'était pas la robe de moine, ce n'étaient pas des ennemis, le peuple leur cria :
— Retirez-vous, seigneurs cavaliers. Place à lajuslice du peuple !
— Nous n'abandonnerûns point des malheureux, répondit Fernand; vous êtes vainqueurs de l'inquisition, cela doit vous suffire. Laissez-nous* le passage
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libre; ne nous forcez pas à nous détendre contre vous.
Ces paioles,qui auraient peut-être, désarmé les preniiei-s assaillants, n'étaient point entendues de ceux qui étaient plus loin derrière eux, gens de sac et do corde, qui ne demandaient que sang et pillage. C'étaient les compagnons de Juan-Baptista; ils excitaient et secondaient la fureur du peuple; aussi, malgré sa vaillance et celle de ses comiiagnons, Fernand d'Albaj'da allait être indubitablement massacré par la multitude, lui et ceux qu'il voulait défendre.
C'est en ce moment qu'AUiaga arriva au palais de l'inquisition. Du baut des marches du portique principal, il embrassa la place tout entière et vit l'étendue du danger. Quelques membres et familiers du saint-office l'avaient accompagné, poursuivis par le peuple. Pedralvi et ses compagnons venaient de le rejoindre.
Il leur montra du doigt les furieux qui entouraient Fernand d'Albayda, et leur dit :
— C'est là qu'il faut mourir! marchons!
ÏSlais déjà Pedralvi avait reconnu de loin, à la plumé rouge de son chapeau, l'ami de Juan-Baptista, le lieutenant Barbasfro, avec qui il avait traité la veille au soir aux gorges de Savora; il^pn conclut sans peine que ceux qui l'entouraient étaient ses compagnons. Il fendit la foule et dit à l'oreille du bandit :
— Que faites-vous, lieutenant ! à quoi vous amusezvous là! On transporte Juan-Baptista dans la prison de l'iiùtel de ville. Vous pourrez le délivrer encore en prenant parla grande l-ue de laTaconnera. Courez vite !
Quelques minutes après, Barbastro et son escorte avaient quitté la place, de l'Inquisition, enlevant ainsi au peuple son principal allié et à Fernand d'Albayda ses adversaires les plus redoutables.
Au même moment, une masse d'alguazils et de familiers du saint-office arrivaient eu déroute de toutes les rues environnantes, cherchant un refuge naturel dans le palais du saint-office.
— Lâches que vous êtes! leur cria Alliaga; indignes soldats de la foi ! vous fuyez la hallebarde à la main! Où est le grand inquisiteur, votre chef?
— Blessé, peut-être mort! répondirent-ils en faisant le signe de la croix.
— Et vous l'abandonnez, ainsi que la bannière de Saint-Dominique, ainsi que les prisonniers que vous deviez défendre et qu'on va massacrer à vos yeux ! Allons, aurez-vous du moins le courage de me suivre?
Et il s'élança à leur tète au secours de don Fernand et de ses amis.
La foule quf remplissait la place, composée de bourgeois, presque sans armes, abandonnée par Barbastro et ses compagnons, repoussée vivement par Fernand, attaquée avec vigueur par Alliaga et les siens, regardait dtyà de quel côté la retraite serait le plus facile, lorsqu'elle fut totalement démoralisée par un cri terrible, le cri de Sauve qui peut! que Pedralvi répéta dans les rangs. Une partie se précipita du coté de la Taconnera, tandis que l'autre moitié remontait la place et faisait bonne contenance, attendant des rues adjacentes des renforts qui lui arrivaient à chaque instant.
La milice du saint-office se dirigea alors vers les prisonniers, que d'Albayda voulait également défendre
contre eux. A la vue d'Alliaga, il s'arrêta, et celui-ci lui dit vivement à voix basse :
— La retraite est pour vous impossible : vous ne pourriez jamais sortir de la ville avec Aïxa et Yézid, et moi je réponds d'eux maintenant, remettez-les-moi.
A l'instant même, et leur serrailt la main, il se mit à côté d'eux, au milieu de ses soldats, enrobe noire, remonta la place de l'Inquisition, gravit les degrés tlu portique au moment où le peuplé revenait en foule, assura la retraite de ses troupes et de ses prisonniers, et rentra le dernier dans le palais, dont les portes de fer retombèrent sur lui.
Environné de tous les membres du saint-office, Alliaga ne pouvait se jeter dans les bras d' Yézid et d'Aïxa. Il donna ordre au frère Acalpuco, qui faisait partie de cette retraite, de conduire les prisonniers dans une chambre qu'il lui indiqua. Puis, se retournant vers les principaux membres et les familiers du saint-office, qui après de semblables fatigues croyaient pouvoir se reposer.
— Nous ne laisserons point le grand inquisiteur et la banuière de Saiut-D jminique au pouvoir du peuple, ce serait pour nos ennemis trop de gloire et pour nous trop de honte.
— Que voulez-vous faire? lui dirent ses collègues.
— On m'accusait dernièrement, répondit-il, d'abandonner les droits de l'inquisition, je prouverai que personne plus que moi ne tient à défendre son honneur et sa dignité.
A l'instant même, et suivi de toute la milice du saint-office, il sortit par la porte secrète, celle des jardins, que nous connaissons déjà, et par une marche adroite dans des rues détournées et alore presque désertes, il se porta rapidement sur le champ de bataille à l'endroit où le prélat était tomhé sous un poignard inconnu.
La foule du peuple qui était restée auprès de lui, inoffensive et lui portant des secours, s'enfuit eflYayée à l'aspect de ce déploiement de forces inattendues; chacun des curieux s'empressa de disparaître, sans même retourner la tète, craignant qu'on ne l'accusât d'avoir été auteur, complice ou même témoin d'un crime aussi grand.
On transporta sur un brancard emprunté au seigneur Terceiro, tapissier voisin, don Juan de Ribeira, qui venait de reprendre connaissance, et on releva l'étendard de Saiut-Douiinique, tombé à côté de son chef. Les principaux inquisiteurs voulaient qu'on retournât au palais par la porte secrète qui donnait sur lesjardins.
— La bannière de Saint-Dominique ne se cache pas et ne peut rentrer que par la grande porte, répondit Alliaga.
La procession se remit donc en marche, et arriva en bon ordre sur la place du palais.
En effet, à la vue de leur ancienne idole, du grand inquisiteur vaincu et blessé, à la vue du saint étendard, objet de son respect, un morne silence régna dans celte foule tout à l'heure si bruyante. Les portes de fer s'ouvrirent de nouveau, l'inquisition, sans être troublée dans sa retraite, ramenait dans son camp son général, ses étendards et ses prisonniers; c'étaient presque les honneurs de la guerre. Mais le peuple
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au inoaipnt, où son redoutal)!o cniuMui cl;iit disiKiru, avilit poiissû des cris de joie ca sisne ût} Ifiompho.
Dus dcu.v cût''s on s;; regardait coniiny vaiuciueur; dos deux côtés o;i cliantait le Te Deum.
Ou n'élait cepeadant qu'au milieu dâ celte mémo-' rablejoiu'.iée.
Lxxxvnt.
LE SOIR D8 l'ÉMÊtîïS.
Lo peuple no comptait pas cil rester IL II avait mis l'inquisition en déroute» mais il n'avait pas eu salisfarlioa, oa ne lui avait pas \\\té les tirisouuierS) on n'avait pas reconnu ses droits, et les groupes recoui=niencèreat à se forn'ler plus lunuiUucux ([ue jamais, non-seulement autour do l'inqUisiiion, mais près du palais du roi. Et ce n'était plus seulement à don Juaii de Ilibeira, mais au duc d'Uzède et au roi lui-même qu'on demandait justice»
D'un autre côté, l'inquisitioii "Uc pouvait plus céder : ce n'était pas qu'au fond du cœut' les principaux niemhres du sainf-ofTice» ellVayr^^ des désaslnis di^la matinée, ne demandassent peut-élru jws nlioux que de capituler avec leur fierté et tl»î livroï au peuple les prisonniers, cause d'une si ik^phiral)le côllisioi ; mais Alliaga, qui comprenait tout h. danger \\\\.\\« tclli! coudescendance, leur rappelait à chaque iustani Thonueur de l'inquisition, et Jamais, iU étâit^Ut ôbligi^s eux-mèmcs d'en convenir» il ft'ttvail tHé 81 hkn di'>f««dU.
La blessure de don Juan dé Uibeira u'c^tait }ws mor» telle; ce qui pouvait la rendre di«igi>,reus(>.> cVtait Tiélat d'exasjjération où il se ti^iuvait et (Jui lui donnait une fièvre ardente. En proie au délire, il i^ail iiua- ]iable de rien entendre, ni même di' reconuatiro aucun de ceux qui l'eatourai«»t> cl «ejiendauf ou ne pouvait, dans les circonstances dilllciles où l'on se twuvait, l'i'Sler sans un chef.
tlelte place temporaire offrait trop de périls pour éveiller les ambitions, et, sous l'influence des dangeis que l'on avait à courir, on décerna, d'une voix unaiiime, l'autorité suprême à frey Luis Alliaga, confesseur du roi.
^^ J'accepte, répondit celui ci, à condition qu'on me donnera uu ]iouvoir absolu, et que je st.'rai simi mailn' (ra,^ircommeje l'entendrai tant que le danger existera-.
Cotte dernière phrase lui assurait l'obéissance de ehacun, et l'on s'empressa de prêter entre ses mains l(^ serment qu'il exigeait»
— liieu, dit-il, je vous promets que demain tout si'ia terminé sans porter atteinte aux privilèges et à j liiiineur de la sainle inquisition.
il donna alors des ordres pour que le leudeniaiti, au ]voint du jour, deux bûchers lussent élevés dans la grande place di! Pamiieluue.
Il se rendit de là i liez le roi. Le monarque, tout pâle enrore i-l lout effrayé des événemenis de la journée, se les liiisail i'ai'ont<}f parle ducd'l'zède, lequel avait tolalivment perdu la lète. Il voulait absolummit faire entrer des troupes dans la ville, la mettre à feu et à sang
pour ass'ivrr la tranquillité puMique, et d'une émeute, faire peut-èiro une révolulioii.
— Sire, dit froidement Aliiaga, si Votre Majesté et monsieur le duc veulent me donner jdi'ins pouvoirs, je ma fais fort d'apaiscfdès demain l'émeute, de donner satisfaction au peuple de Pampelune et de lui faire crier Vive le roi! vive l'int]iiititioi\i
— C'est justement ce que je veux, ce que je demande, pas autre chose 1 dit vivement le roi, et d'avance j'approuve.
Le duc consmitif également et 8ê retira.
— .Mais, (lit le roi à Aliiaga, quand ils furent seuls, tu sais cependant que ces furieux osent parler de gib^t et do potence, et qile l'inquisilion tient toujours à Ses bùcjiers. Comment feras-tu alors pour leur arracher la duchesse de Santarem?
— Elle sera sauvée, je vous le jure, ainsi que son frère Yéitid. Que votre Majesté s'en repose sur moi et dorme tranquille.
11 n'était encore que cinq héUréS du soir, et l'agitation régnait plus forte que jamais dans les rues de Pampelune; loul annonçait une soirée et surtout une nuit l<'rril)les; chacun tremblait que le peuple ne se porldf aux plus grands excès. Du craignait même qu'il u'iucoudi;\l le palais du imî ou celui de l'inquisition. Le Couvent des Anumiciadc!» les avait mis en goût.
Alli.iga lit prier les déquilès des notables de vouloir bien se rendre dans la salie du cou.seil ; il les reçut luimèmo et leur lit un accueil aussi gracieux que celui de Uiheira avait été dur et hautain.
I) l«ur dêoliU'à <iue le roi, que l'intiuisition ellemême, sans faire l'alwndon total de ses droits, recon- «fti»«aieoi cependant ceuxdu peuple, et il termina son discoui'sen leur diMut :
•" Vo;;.s jijavo*-, demain, aui»int du jour, faire élever diHtX gtbels sur la jSiMude pl.ace de Pampelune.
Aliiaga avait h:\le de fain^ unauliv usag.- de son pouvoir. (»rand inquisileurpar intérim, tout lui obéissait, et depuis les principaux membres du tribunal jusqu'aux derniers porteries, chacnn s'inclinait devant lui, chacun exécutait ses ordres, sans ea chercher le motif; le grand inquisiteur n'en devait à personne, du moins dans l'intérieur du palais : c'était, depuis saint D<)minique> l'usage établi.
AUiaga se lit ouvrir, non le cachot, mais l'appartement où il avait fait renfermer Yézid et Aïxa. i'our tous les deux, séiKirés depuis louittemps, c'était déjà un grand bonheur d'être réunis; mais quand ils virent entrer Piquillo, (juaud la i>orte se fut ix^lermw sur lui, tous trois se jetèrent dans les bras l'un de l'autre et fondireat en larmes.
Que de chagrins ils avaient traversés, que de douleurs ils avaient subie > que de changements dans leurs destinées dejiuis la dernière fois qu'ils s'élaieùl vus!
Ci'taii'Ut Icscachdtsde l'inquisitionqiU réunissaient toute la (amille d'AilKriqm\ naguère si brillaulv. aujounlhui si misérable. (Ju'il y avait loin de ce lugubiv. appartomeut, de ces feuêtti's sombres cl grilU-es au riant aspect du Val-Pitmiso, aux délices de Kt vallée du Paradis ! Se tenant les mains et se regardant trislenieiit. ils eurent, sans doute, la même pensée, car ils s'écrièrent tous les trois :'
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Partuul dej montagnes couronnéei par des millierâ d
— Mon père !
— Où est-il? s'écria Alliaga, où l'avez-vous laissé? et, loin de nous, que lui resle-t-il?
— Il ne lui reste pas nirme un tombeau ! répondit Aïxa. C'est dans les bras de sa fille qu'il a été massacré. Les flots de la mer ont reçu son corps, et il ne reposera point sur la terre d'Espagne, qu'il amiait tant !
Elle lui raconta alors les derniers crimes de Juau- Baptista.
— Ah! dit Alliaga en levant les yeux au ciel, mon père, vous serez du moins vengé !
Les moments étaient précieux; il n'avait que le soir de cette journée pour tout disposer. Il rassura Aïxa et Yézid, leur promit que le lendemain ils seraient libres tous deux, et tous deux loin de Pampelune. Il remettait à leur parler plus tard de ses plans, de ses espérances et du projet qu'il n'abandonnerait jamais, de rendre à ses frères leur jjatrie.
Il embrassa de nouveau son frère et sa sœur bien-
mcioi} qui noul écrasaient fOUS des quartiers de roclicrs.
aimés, et malgré l'heure, qui le pressait de partir et d'aller veiller à leur délivrance, il ne pouvait se résoudre à quitter Aïxa.
Seulement alors, et à la faible lueur de la lampe qui éclairait ce vaste appartement, il s'aperçut pour la première fois du changement de ses traits et recula etfrayé. Hélas! tant de tourments l'avaient accablée; les scènes horribles du vaisseau, celles du couvent des Annonciades et celles de cette journée, le bûcher dressé pour elle, les cris, les outrages, les menaces de la multitude, c'était plus qu'une femme n'en pouvait supporter, et Aïxa y avait résisté, et son courage, plus grand que ses forces, l'avait soutenue jusque-là.
— Ma sœur ! s'écria Alliaga , ma sœur, les maux vont finir !
Elle le remercia d'un sourire mélancolique et doux, et lui dit :
— Oui, bientôt... bientôt, je 1 esjjère.
Alliaga courut s'entendre, pour le lendemain, avec Fernaud et Pedralvi. Les troupes du capitaine Juan-
! jetèrent dam tej bras 1'
Baptista et le lieutenant Barbastro furent soldés, licenciés, et le soir même sortirent de la ville, qui depuis leur départ commença à jouir d'une tranquillité complète.
Une grande partie des rues étaient illuminées. Les bourgeois circulaienf d'un air radieux et épanoui, se prélassant dans leur triomphe et se félicitant de la vigueur déployée par la bourgeoisie de Pampelune, vigueur qui assurait à jamais le maintien de leurs fueros. Ginès Pérès de Hila et son compère Truxillo ne pouvaient suUire aux félicitations et aux poignées de mains du quartier, et les deux héros de cette ovation populaire répondaient avec une fierté modeste :
— Que voulez-vous! quelque pacifique que l'on soit, il y a des occasions où un citoyen doit se montrer!
AUiaga était rentré depuis longtemps au palais du saint-office. Acalpuco, à son poste dans les jardins de l'inquisition, attendait, prés de la petite porte, la comtesse d'Altamira, qui, enveloppée de sa mante, parut au second coup de neuf heures.
Elle suivit Acalpuco. Il marchait devant elle et la conduisait, par des détours qu'elle avait déjà parcourus, au cabinet de don Juan de Ribeira, qu'elle connaissait parfaitement.
Elle ouvrit la porte, qui se referma sur elle, et s'avança, d'un pas ferme et dégagé, vers le grand inquisiteur, qui, assis et le front baissé, travaillait devant son bureau. 11 leva la tète.
La comtesse poussa un grand cri et s'arrêta immobile : elle venait de reconnaître Piquillo Alliaga.
Il lui fit signe de la main de s'asseoir sur un fauteuil qui était vis-à-vis du sien; elle balbutia d'un air interdit :
— Pardon, mon frère, je venais pour parler au grand inquisiteur...
— Vous êtes devant lui. Je suis dans ce moment nommé à sa place par les membres du saint-office, mes collègues, et leur choix unanime a été approuvé par le roi. Vous pouvez donc me dire ce que vous aviez à confier au grand inquisiteur.
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— Ji; irai rioii à dire à l'iquillo Alliaga, rqjliiiua la comtesse avec dédain.
— C'est à lui alors de vous parler, dit le nouvel inquisiteur, d'une voix grave et solennelle : \ous répondrez après, madame, si vous le pouvez.
De nouveau il lui fit signe de s'asseoir, et celte fois, d'un geste et d'un air si imposant, que la comtesse, étonnée, se laissa tomber sur le siège qu'on lui désignait.
Seulement alors elle s'aperçut qu'elle était sur une espèce de sellette qui servait d'ordinaire, aux accusés.
Elle tressaillit, et Alliaga,' sans faire attention à son trouble, continua d'une voix lente, distincte et accentuée :
. — Moi, grand inquisiteur, je vous accuse d'avoir voulu vous défaire par le, poison d'AL^a, duchesse de Sanlarem, ainsique vous en êtes convenue vous-même avec moi.
Je vous accuse d'avoir, en voulant attenter aux jours de cette jeune fille, donné la mort à votre souveraine, Marguerite d'Autriche, reine d'Espagne, ainsi que le prouve cet écrit, signé par le révérend père Jérôme et le frère Escobar y Mendoza, vos deux directeurs.
Je vous accuse d'avoir payé le capitaine Juan-Baptista et son lieutenant Barbastro, dont voici la déclaration, pour incendier le couvent des Annonciades et pour massacrer toutes les jeunes filles mauresques qui tenteraient de s'échapper des tlammes.
Je vous accuse! poursuivit-il avec force; ou plutôt ce sont ces victimes elles-mêmes qui vous accusent, et dont les ombres sanglantes s'élèvent contre vous. Répondez-leur.
La comtesse restait immobile, pâle et atterrée.
— Répondez donc maintenant, défendez-vous, car je lie veux pas vous condamner sansvous entendre.
— Grâce !.. grâce ! lui dit-elle.
— Je n'ai pas le droit de faire grâce, je n'ai que celui de faire justice. Vous vous-1'ètes déjà rendue à vousmême. Vous vous êtes fait passer pour morte. Don Fernand d'Albayda et toute votre noble famille vous croient ensevelie sous les débris fumants du couvent des Annonciades. Il vaut mieux, je m'en rapporte à don Juan votre frère, qui nous contemple dans ce moment, il vaut mieux, pour les d'Aguilar, vous pleurer comme victime que de vous maudire comme coupable ! Écoutez donc votre arrêt, écouteWe, seule, pour que vos a'ieux, pour que votre noble race, pour que Fernand d'Albayda, no puissent l'entendre.
Au nom de l'inquisition, qui a remis aujourd'hui en mes mains tous ses pouvoirs, vous, comtesse d'Altainira,je vous condamne, comme empoisonneuse, régicide et incendiaire, à la peine de mort !
La comtesse poussa un cri et s'évanouit. Alliaga détourna la tête et sentit la pitié s'emparer de lui; mais reprenant son courage, il plaça la main sur son cœur, leva les yeux au ciel et se dit :
— J'ai prononcé en mon âme et conscience; que Dieu juge lui-même mes jugements !
Il sonna Acalpuco. Il lui fit signe d'enlever la comtesse et descendit dans le cachot de Juan-Baptista.
— Ah ! s'écria le bandit avec joie, ce sont mes compagnons et la liberté qui m'arrivent.
— Non, répondit Alliaga; c'est tou juge, et il sera, comme toi, sans pitié. A tous tes crimes, tu as ajouté celui de massacrer un vieillard sans défmse; ce vieillard était mon père, et tu n'as di' grâce à espérer ni de moi ni de la justice humaine. Tâche de fléchir celle de Dieu et passe cette nuit en prières, car demain, Juan- Baptista, bandit et assassin, tu mourras!
Et il s'éloigna.
— Cette fois, dit le brigand en secouant la tête, la partie me paraît à peu près perdue, et c'est dommage ! Une partie si longtemps disputée et que j'ai tant de fois nianipié de gagner! Bah ! qui sait?., répéta t-il en luimême ; Barbastro et les siens peuvent encore me délivrer. J'ai tant de fois méprisé la potence et les avances qu'elle me faisait, que si elle a un peu de fierté, elle ne doit plus vouloir de moi !
Puis s'adressant au geôlier :
— Frère Pacôme, lui dit-il, envoyez-moi pour cette nuit...
— Un confesseur'?
— Non, saint homme, mais une pipe et une burette d'eau-de-vie.
Le geôlier fit un signe de la croix et s'enfuit.
LXXXVIII
l'auto-da-fé. ,
Le lendemain, c'était jour de fête à Pampelune. Comme la veille, les cloches de toutes les églises 'sonnaient depuis le matin, comme la veille, le peuple se pressait dans les rues! les balcons, décorés de tapisseries et de Heurs, étaient couverts d'une foule avide et curieuse, mais cette foule pacifi(|ue venait, cette fois, assiste!" à un triomphe et non à un combat.
Leurs fueros reconnus et l'inquisition humiliée, c'était là le sujet de toutes les conversations. Persunne ne songeait à ce que coûtait la victoire aux deux Mauresques qui en étaient le prix et qui semblaient trop heureux de mourir pour faire triompher leurs privilèges. Personne en ce moment ne leur portait de haine; on ne leur voulait pas de mal; on les aurait crus presque étrangers à ce qui se passait, et, en effet, aux yeux de la multitude, ils n'étaient qu'un détail de la fête, un accessoire; le principal n'était pas là.
Comme la veille, l'inquisition sortit en grande procession; la bannière de saint Doinini(jue et son nouvel inquisiteur marchaient en tête. Des cris, des vivut frénétiques accueillirent Alliaga.
C'était lui, disait-on, qui avait triomphé de l'obstination de don Juan Ribeira; c'était lui qui avait tout pacifié; c'était lui qui avait reconnu les droits du peuple et proclamé les fueros, et dans leur enthousiasme, Giuès de Hila, Truxillo et toute la bourgeoisie de Pampelune répétaient :
— Vive Alliaga! Alliaga pour toujours! Que désormais, comme aujourd'hui, il marche à la tête de la sainte inquisition .
Jamais Ribeira n'avait excité de pareils transports, et, dès ce jour, sa popularité était à jamais détruite.
Comme la veille, les deux prisonniers s'avançaient, L'nveliijipLS du carrachas et du san btnilo, ijiii cacliaient coiuplétumeiit leurs traits. Les hallebardicrs fermaient la niarclio et veillaient sur les deux rondamnés; mais il y avait près deux et autour d'eux une garde bien plus sûre et qui ne les perdait pas de vue.
C'étaient une demi-douzaine de moines enveloppés du capuchon et de la ruljc des inquisiteurs, mais qu'à leur tournure martiale, à leur airdétermiué, des yeux jjrévénus ou déliants auraient certainement pris pour il'autres soldats que ceux de Saint-Dominique.
C'étaient Pedralvi, Alamar-Abouhadjad et quatre de leurs compagnons, tous anciens serviteurs de Dolascar d'Albérique et de son fils Yézid, qui avaient juré de venger l'un et de sauver l'autre, et qui, dans l'accomplissement de ce double devoir, comptaient leurs jours pour rien.
Ils étaient bien armés et décidés à ne pas laisser sortir vivants de leurs mains les prisonniers qu'.AUiaga leur avait confiés. Pedralvi, marchant à côté de Juau- Baptista, tenait de sa main droite un poignard caché sous sa robe, et de l'autre un livre de prières. Quelqu'un qui aurait été placé près d'eux aurait pu s'apercevoir que, dans sa distraction, le faux moine tenait' son psautier à l'envers, ce qui ne l'empêchait pas d'y tenir ses yeux attachés attentivement et d'en réciter les versets avec ferveur.
Mais jjendant qu'à la lueur des cierges et des flambeaux tout le sombre cortège défilait et répétait ses hymnes funèbres, Pedralvi, toujours la tète baissée sur sou livre, murmurait à l'oreille de Juan-Baptista :
— Tu as beau regarder autour de toi, tes compagnons ne viendront pas le délivrer.
Puis il reprenait à voix haute avec le chœur des moines :
De profundis clamavi...
— Tu voudrais vainement détacher les liens qui retiennent tes mains ou arracher le bâillon qui l'empêche de crier, ils ont été attachés par moi, moi, Pedralvi, que tu as arrêté, dépoi^illé, et que tu voulais massacrer dans les montagnes de Tolède !..
De profundis clamavi,..
Par moi l'edralvi, que tu as retrouvé à bord du San-Luvar et que tu a.s jeté à la mer ; par moi, dont lu as assassiné le noble maître, Delascar d'AlLérique.
De profundis clamavi ad te, Domine I
Par moi, dont tu voulais brûler vive la tianeée, Juanita, après avoir jeté aux flammes ses compagnes et nos sceurs...
De profundis clamavi ad te, Domine l
Ne crains rien, Juau-Baptista, la litanie de tes crimes ê^l longue, et nous n'aurions jamais tini ; heureusement, nous voici arrivés à la grande place.
Juan-Baptisla ht un geste d»; fureur.
— Allons, reprit Pedralvi, un peu de sang-froid, et lâche de faire bien les choses; ne vois-tu pas tout ce peuple accouru pour te voir; c'est plus d'honneur que tu n'en mérites, il faut t'en rendre digue. Ne vois-tu pas, à gauche, pour toi seul, pour ton usage particulier, ce large bûcher dont la flamme se dessine déjà, brasier moins ardent que celui du couvent des Anuonciades ! Ne vois-tu p;is, juste au-dessus du bûcher.
ce gihet élevé qui avance son bras pour saisir la proie qu'il attendait depuis si longtemps? Tout cela est pour toi, Juan-Baptisfa! A celui qui a commis tant de crimes, ce n'est pas trop d'une double mort!
Et Pi;dialvi répéta avec tous les moines qui venaient de s'arrêter :
De jirofundis clamavi ad te, Domine!
Malgré ce que lui avait dit son implacable ennemi, le capitaine avait toujours conservé, pendant toute la marche du ccrtége, l'espoir qu'une émeute ou quelque coup de main viencfrait le délivrer; tout à coup il sentit ses genoux fléchir et toute sa résolution l'abaadonner.
A coup sûr, Juan-Baptista n'était pas lâche, et on ne pouvait guère l'accuser d'être supei-stilieux, mais à la vue de ce bûcher et de cette potence, il se rap[iela soudain la prédiction que lui avait faite, quinze ans auparavant, à l'hôtellerie de Bon-Secours, Aben-Abou Gongarello, le bar})iei', en lui disant :
— Tu seras pendu et brûlé !
Le capitaine baissa la tète et murmura enlui-même :
— Cette fois, je donne ma démission, le maudit Maure avait raison.
En efl'et, l'instant d'après, et sur un geste d'Alliaga, le fidèle .\calpuco et ses assesseurs, réunis à ceux de la ville, hissèrent aux yeux de la multitude le capitaine Juan-Baptista et une autre victime que la terreur avait déjà anéantie.
A celle reconnaissance solennelle de leurs droits et privilèges, à la vue de la justice qui leur était rendue, tous les bourgeois de Pampelune poussèrent un long cri de joie et de triomphe. Des croisées, des balcons, du haut des toits de la place Mayor, une multitude immense et frémissante leur répondit.
Mais une minute à peine s'était écoulée que soudain la corde fut coupée; du haut du gibet les deux condamnés tombèrent dans le bûcher placé au-dessous d'eux, et dont les Uammesdé vorantes les eurent bientôt réduits en cendres.
A cet aspect, un cri d'allégresse partit à son tour des rangs de l'inquisition ; des milliers de voix entonnèrent Hosanna 1 gloire au Seigneur !
La bannière de saint Dominique et la croix sainte s'élevèrent; le peuple se prosterna, et, comme la veille encore, chacun des deux partis, satisfait de sa gloire et se regardant comme victorieux, chanta un Te Deum en actions de grâces dans la cathédrale de Pampelune.
Tandis que ces événements se passaient et que toute la population de la ville semblait réunie et agglomérée sur un seul point, celui de la plac€ Mayiir, un carrosse bien fermé et attelé de deux bonnes mules s'avançait dans les rues presque désertes et se dirigeait vers la porte de Saragosse. Pendant qu'on les brûlait sur la grande place, Yézid et Aixa sortaient de Pampelune. Avec eux était la pauvre Juanita.
Fernaud d'.-Vlbaydales avait guidés et ne les quittait pas. Hors des portes de la ville, nue escorte nombreuse et lidèle les attendait.
— Je réponds de vous maintenant, s'écria Fernand, c'est à moi seul de veiller sur vos jours. Uù faut-il vous conduire '/
PIQUILLO ALLIAGA.
Yézid ne connaissait qu'un seul endroit qui pût le soustraire à toutes les recherches : c'était le souterrain qui renfermait les trésors de leurs ancêtres, et il s'écria :
— Allons chez mon père !
A ce mot, Aïxa tressaillit; Yézid ressentit lui-même la douleur qu'il venait d'éveiller; il essuya une larme et dit à Feriiand en se reprenant :
— Allons au Val-Paraiso.
La voiture et son escorte s'élancèrent à travers les plaines de l'Aragon, et le surleifdemain traversèrent les campagnes de Valence.
Les deux arrêts prononcés la veille avaient été approuvés et signés par le monarque, auquel AUiaga les avait jirésentés. Il courut lui rendre compte de l'exécution et de la réussite de leurs projets.
Le roi remercia le ciel avec ferveur, et se crut luimême sauvé du danger en apprenant la délivrance et la fuite de la duchesse de Santarem ; mais sa douleur fut grande quand AUiaga lui démontra qu'en ce moment du moins, il fallait renoncer à ses idées d'alliance, qu'aux yeux de tous la duchesse passait pour morte ; qu'il ne fallait point, par une imprudence, remettre de nouveau en question la vie d'Aïxa, l'honneur et la dignité du roi, peut-être même la tranquillité du royaume; qu'il fallait laissera l'irritation des partis le loisir de s'apaiser; qu'on pouvait tout attendre du temps, et que, tel obstacle impossible à vaincre aujourd'hui pouvait plus tard s'aplanir de luimême.
— Et comment ces obstacles pourraient-ils jamais disparaître'.' s'écria le roi; comment oser même l'espérer? Connais-tu un moyen d'y parvenir?
— Peut-être, sire.
— Dis-moi-le donc, et laisse-moi du moins l'apercevoir en perspective.
— La duchesse est condamnée à mort ;.elle est condanuiéepar l'inquisition comme étant d'unerace proscrite , et elle ne peut reparaître tant que subsistera contre elle et contre les siens un édit injuste et barbare, un édit qui fera la honte de votre règne et la ruine du royaume, vous le savez vous-même, sire.
— Oui, oui, je le comprends maintenant, dit le roi en soupirant.
— Vous auriez beau, plus tard, faire grâce à la duchesse et la rappeler en Espagne, elle n'y pourrait revenir, aux yeux de tous, que si tous les siens y rentraient avant elle.
— Eh bien ! dit le monarque avec résolution, croistu possible de révoquer l'édit qui proscrit les Maures?
— Oui, sire, tout est possible avec du temps, de l'adresse et du courage; surtout quand une cause est juste et utile.
— Et tu te sentirais capable de tenter une pareille entreprise ?
— Oui, sire, si Votre Majesté veut ne rien brusquer et me laisser maître du moment-
— Écoute, ditle roi, il n'y a qu'unobstacle véritable, c'est don Juan de Hibeira, le grand inquisiteur ; mais dans cette dernière affaire, où toutes les chauces étaient réunies eu sa faveur et où tout semblait conjuré contre nous, tu t'y es pris de manière que les
événements se sont arrangés, d'eux-mêmes, comme tu l'entendais. J'ai donc confiance en toi.
Oui, poursuivit le monarque à demi-voix, j'en suij persuadé maintenant, lu as plus d'esprit que le grand inquisiteur et que le duc d'fjzède lui-même, qui aurait, hier, tout à fait perdu la tète si je ne l'avais soutenu et ranimé. Fais donc comme tu l'entendras, Alliaga; mais hâte-toi, et surtout si tu juges convenable que la duchesse quille l'Espagne pour quelque temps, jure-moi que je la verrai une fois encore avant son départ.
— Je vous le promets, sii'e ; dès demain j'irai la rejoindre pour lui parler des projets de Votre Majesté et de ce qu'elle me permet de tenter pour le bonheur de nos frères.
— Va donc, lui répéta le roi; je t'attendrai à Madrid, où je vais me rendre. Je renonce à l'entrevue projetée avec la cour de France; je ne peux plus rester à Pampelune depuis que la duchesse n'y est plus.
Le lendemain on annonça le départ de la cour ; nouveau sujet de surprise pour les habitants de la Navarre et pour le grand inquisiteur Hibeira, qui commençait à revenir à lui-même. Il avait retrouvé toutes ses idées; et la première qu'il voulut mettre à exécution fut celle-ci :
— Qu'on arrête freyLuis AUiaga, qu'on le jettedans les cachots de l'inquisition et qu'on le juge, sans désemparer, comme traître, relaps et renégat.
On crut que le saint prélat n'avait pas encore toute sa tête, et on s'empressa de lui apprendre que c'était AUiaga qui était venu à son secours, qui l'avait arraché des mains des rebelles et ramené au palais, ainsi que la bannière de Saint-Dominique ; que c'était lui qui, en son absence et peudaut sa maladie, avait été nommé grand inquisiteur par intérim.
— Alors, s'écria-t-il furieux, tout est perdu i
— Tout est sauvé !
— Mais le peuple?..
— Est apaisé et rentré dans le devoir.
— Mais les deux condamnés?..
— Ont été exécutés et brûlés, sur la place Mayor, aux cris de joie de la multitude.
— Et AUiaga?
— En apprenant qu'il n'y avait plus de danger et que l'on répondait de votre guérison, il s'est empressé de remettre entre vos mains le pouvoir qu'on lui avait confié et qu'il n'a gardé que vingt-quatre heures.
Don Ribeira, ne pouvant s'expliquer de pareils événements, envoya chercher en secret la comtesse d'Altamira, pour connaître, par elle, la vérité; mais, à sa grande surprise, impossible de découvrir la comtesse, ni de savoir ce qu'elle était devenue ; tous les efforts du prélat, à cet égard, furent complètement inutiles.
Une autre circonstance redoubla sondépitet manquât lui occasionner une rechute; le jour même, ayant entendu un grand bruit dans la rue, il se fit porter près de son balcon, dont les fenêtres étaient ouvertes. C'était AUiaga qui partait par ordre du roi ; il partait, environné et suivi des bénédictions de la foule, qui lui prodiguait les noms de père et de sauveur; quelquesuns venaient d'apprendre, sans doute, qu'il se désistait àiyà du pouvoir, car ils s'écriaient :
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— Vii-t Alliaga! Qu'il ne nous quitte pas! qu'il reste toujours grand inquisiteur!
Ribeira les entendait, et pas une acclamation, pas un souvenir, pas un regret pour lui. Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine et murmura avec douleur :
— Même en fait de sainteté, qu'est-ce donc que la popularité, ô mon Dieu?
Alliaga cependant avait peine à modérer sa joie. Ses vœux étaient comblés; il était sùv maintenant du rachat de tous les siens; il espérait bientôt leur rendre une patrie.
— Û Albérique! se disait-il, toi qui m'as nommé ton fils! Yézid, Aïxa, vous tous qui m'avez reçu parmi vous comme un frère, vous reconnaîtrez que j'en étais digne, et que ma dette est payée.
Alliaga n'avait voulu se séparer ni de Pedralvi ni des fidèles compagnons qui l'avaient si courageusement servi. Loin de lui, ils pouvaient courir quelques dangers; il les avait emmenés, et eux seuls composaient presque toute sa suite. Ils avaient voyagé sans attirer l'attention, évitant les grandes villes, et autant que possible ne marchant que de nuit. Aussi il était nuit close quand ils arrivèrent au Val-Paraiso.
C'était aussi le soir qiifAlliaga y était entré pour la première fois ; mais quelle ditférence ! c'était alors le bruit et le mouvement d'une nombreuse famille; les lumières brillaient aux croisées de la ferme et de la fabrique ; ISs chiens aboyaient, saluant le retour du maître ou annonçant l'arrivée du voyageur; les serviteurs allaient et venaient, ouvrant à l'étranger la porte hospitalière, ou s'empressant de le servir.
Ce soiT-là, tout était muet, sombre et solitaire, et le marteau retentit plus d'une fois avant qu'aucun pas se lit entendre.
— Qui va là? dit avant de tirer les verrous une voix faible et tremblante.
Pedralvi avait reconnu celle de Juanita, et il s'écria :
— Enfants d'ismaël !
A ces accents Juanita poussa un cri, la porte s'ouvrit, et les serviteurs de Delascar d'Albérique se virent encore une fois sous ce toit protecteur et près de ce foyer qu'ils appelaient tous le foyer paternel.
Fernand n'était point au Val-Paraiso; il y avait conduit le frère et la sœur et habitait, non loin de là, son château d'A Ibayda.
Juanita prit Alliaga par la main et le mena dans la chambre d'Yézid, qui était seul. Les deux frères s'embrassèrent, et Alliaga ne voyant pas Aïxa la demanda avec in([ui(''tude.
— Ne crains rien, frère, je vais te mener près d'elle. Yézid alluma alors une lampe, fit jouer le ressort
secret (jue lui seul connaissait, et s'avança dans le souterrain.
— Vois-tu, frère, dit-il à Alliaga, qui le suivait, regarde bien, examine bien. Peut-être nos jours sont-ils
comptés, à ma sœur et à moi. Toi seul alors seras maître de ce secret, à toi seul appartiendront tous ces trésors. Tu viendras y puiser pour secourir nos frères j malheureux ; c'est pour celaque mon père lesaamassés.
— Fernand d'Albaydacoonait-il ce secret? demanda Alliaga.
— Non! toi, moi et A'ixa! pas d'autres! Parmi les Espagnols, une seule personne autrefois... c'était une femme... a appris ce secret, par moi, et elle l'a emporté avec elle!
— Elle n'est plus?
— Pour vous tous, répondit Yézid, car, pour moi elle existe toujours !
Et s'arrêtant près du rocher où il avait autrefois cueilli un bouquet de grenade, il semblait regarder une personne invisible et présente, et ses lèvres nmrmurèrent un nom qu'Alliaga ne put entendre, mais qu'il devina.
Ils arrivèrent à un appartement souterrain richement décoré, celui où s'était réfugié autrefois don Juan d'Aguilar; c'était là que reposait Aïxa, si l'on pouvait appeler repos quelques instants d'un sommeil brûlant et agité.
A la vue de Piquillo un rayon de bonheur éclaira tous ses traits. Elle venait de s'éveiller et lui tendit la main en lui disant :
— Toi encore ! même à mon réveil !
— Tu rêvais donc à moi ! s'écria Alliaga.
— Oui, frère! je rêvais que notre bon ange veillait sur nous; tune pouvais être loin! mais te voilà eu réalité!., je t'aime mieux ainsi !
Et elle conservait la main d'Alliaga dans les siennes.
Il ne lui répondit pas. Il la regardait !
Au premier mouvement de plaisir causé par la vue d'Aïxa avait succédé un sentiment d'inquiétude et de crainte. L'altération de ses traits était bien plus sensible que quelques jours auparavant; et cependant elle était si belle encore !
— Tu soufl'res? lui dit-il.
— Non, je suis bien, dans ce moment surtout; parle-moi de toi, de ton amitié;- ces paroles-là sont si douceset ilyasi longtemps que je ne les ai entendues.
— J'apportais de graves nouvelles, dit Alliaga, et peut-être u'es-tu pas en état de les entendre.
— Serait-ce quelquesuouveaux tourments? dit Aïxa; ne crains rien, je suis forte! ma vie, à moi, c'est la souffrance, et je dois vivre encore, et beaucoup, je le sens! Parle, mon frère, nous t'écoutons, Yézid et moi, et puis maintenaut, il n'y a pas de malheurs qui puissent nous vaincre, nous sommes trois !
Alliaga raconta alors les desseins qu'il avait formés de faire révoquer l'édit de bannissement et de rendre aux Maures d'Espagne leurs biens, leurs familles et leur patrie.
Aïxa, dont l'âme ardente se vanimait à l'idée seule d'un noble projet ou d'une pensée généreuse, Aïxa, lui serra la main en répétant .
— C'est bien ! frère ! c'est bien !
— Mais l'exécution d'une pareille idée demasdera peut-être bien des sacrifices.
— Nous n'hésiterous pas !
— Et si ce sacrilice dépend de toi ?
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— Je suis prête, répondit la jeune fille d'un ton ferme.
Alliaga, moins intrépide, sentit son courage l'abandonner. S'cflbrrant cependant de maîtriser son trouble, il raconta à sa'sœur et à Yézid sa dernière conversation avec le roi, le pouvoir suprême et presque absolu qui lui avait été confié, et enfin quelle condition était imposée à la duchesse de Santarem.
Aixa l'avait éc uté jusqu'au bout, froide, impassible, et sans manifester aucune émotion. Il semblait qu'il ne s'agissait pas d'elle.
Après un instant de silence, et comme ses deux frères attendaient en tremblant sa réponse, elle leur dit en souriant :
— Le roi m'élève dans son estime, et je l'en remercie. Il me siérait mal, lorsque par dévouement j'avais presque consenti à la honte, de rel'nser aujourd'hui l'honneur qu'il veut me faire, et, quoi qu'il put m'en coûter, je vous jure, mes amis, que je me soumettrais au sacrifice que vous me proposez, s'il dépendait encore de moi... Mais, ajouta-t-elle eu hésitant un peu, ce n'est pas à moi qu'il faudrait maintenant le demander. '
— Que veux-tu dire ? s'écrièrent à la fois les deux frères.
— JNion cœur ni ma main ne m'appartiennent plus ! je les ai donnés !
Alliaga sentit un voile épais couvrir ses yeux. Il lui sembla qu'un poignai'd Iroid et aigu lui traversait le cœur. 11 crut mourir!., et, heureux de cette idée, un sourire contracta ses traits, pâles et décomposés.
Il avait éprouvé dans sa vie d'atroces souffrances ; lesort lui avait réservé celle-là pourles lui faire oublier toutes.
Il revint à lui, essuya la sueur froide qui coulait de soufrent, et voyant qu'il existait encore :
— La douleur ne tue donc pas ! se dit-il en luimême.
Il pouvait maintenant défier toutes les tortures : elles n'étaient plus rien auprès de celle-là.
— Ah ! répéta-t-il d'un m calme, tu ne peux plus disposer de toi-même ?
— Et qui donc a maintenant ce droit ? demanda Yézid.
— Peu importe, répondit Alliaga avec la même imijassibilité, Aixa était maîtresse de se donner; c'est à nous de renoncer à nos projets, et c'est à moi de détourner le roi des siens. Notre sœur doit être libre, libre d'épouser celui qu'elle aime.
— .Merci, frère, dit Aixa en lui tendant la main, merci; mais je ne veux pas me marier et ne me marierai jamais !
— Ta n'aimes donc pas Fernand d'Albayda? s'écria Piquillo, avec un accent impossible à rendre.
— Qui t'a dit son nom'? lui demanda Aïxad'un air étouné.
— Ne nous l'avais -tu pas dit tout à l'heure, à moi et à Yézid?
— Non vraiment.
— J'avais cru l'entendre... Il y a des choses qu'on n'appre-nd pas et que l'on sait, répondit froidement Alliaga.
— Ce que je sais, dit la jeune fille, c'est qu'il n'est permis à personne de mauquer à la foi jurée. Fernand m'a offert sa maiu quand nous étions malheureux et proscrits; je l'ai 'acceptée... et maintenant il se trouve qui' je ne puis pas l'épouser. Non ! s'écria-t-elle en levant les yeux au ciel, non, je ne le -puis, c'est impossible ! mais du moins je ne disposerai pas d'un bien que je lui ai promis et qui lui appartient. Ne pouvant être à lui, je ne serai à personne, et moins encore à un roi! Fernand croirait que je le trahis par ambition.
Puis se tournant vers Alliaga :
— Pardonne-moi, mon frère, si une conduite que je ne puis encore l'expliquer renverse tous tes projets.
— Les tiens avant tout, répondit Alliaga.
— Ah ! lui dit-elle, en contemplant la souffrance empreinte sur tous ses traits, je te rends bien malheureux.
— Oui , d'abord ! mais pas maintenant. Je suis calme, je te le jure, sœur, je suis heureux !
Alliaga disait vrai, Aixa ne serait à personne! c'était encore un bonheur.
— Maintenant, reprit-il, que veux-tu faire? décide, nous obéirons.
Elle les regarda tous les deux et leur dit :
— J'ai une grâce à vous demander ! la dernière !
— Et pourquoi la dernière? s'écria Yézid. Elle s'arrêta avec embarras et reprit :
— Ah ! c'est que je vous en ai déjà tan* demandé, vous avez couru pour moi tant de dangers, que j'hésite à vous exposer encore.
— Parle, dit Yézid.
Quant à Alliaga, il ne dit rien. Aïxa savait qu'il était prêt.
— Eh bien ! quelque inconvénient qu'il y ait pour nous à quitter une retraite aussi sûre que celle-ci, je voudrais partir pour Grenade.
— Toi ! dit Yézid étonné, et pourquoi ?
— Pour voir Carmen.
— Eu effet, répondit Alliaga à son frère, Carmen et ses religieuses ont cherché un abri au couvent des Annonciades de Grenade; mais elle y est en sûreté, et rien ne nécessite ce prompt départ. Dans quelques jours nous verrons.
— Non, s'écria Aïia, aujourd'hui même, je vous en conjure.
— Attendons que tu sois rétablie, Aixa secoua la tète d'un air de doute.
■ — Que tu puisses du moins supporter le voyage...
— Hàlons-nous donc! s'écria-t-elle vivement.
Ses instances furent à la fois si pressantes et si douloureuses, que ses frères, qui ne savaient rien lui refuser, disposèrent tout pour le départ, quels que fussent d'ailleurs, comme Aïxa en convenait elle-même, les dangers de ce voyage, car Aïxa et Yézid pouvaient être reconnus.
Une litière douce, commode et surtout exactement fermée, fut préparée par les soins de Pedralvi. Fernand d'Albayda se joignit à la caravane, qui s'arrêtait le jour pour se reposer et pour ne pas être vue. On ue marchait que de nuit, et ces nuits chaudes et embaumées sont plus délicieuses que le jour, sous le beau ciel et dans les belles campagnes de l'Andalousie.
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A chaque instant Fernand et Yézid demandaient à la JL'uno lillc comment elle se trouvait.
— Toujours de mieux en mieux, répondait-elle avec un doux sourire.
Et ils étaient rassurés; AUiagaseul ne l'était pas.
Plus il re.i-^irJaitsa sœur, elsesyeux ne la quittaient pas, et plus il lui semblait reconnaître sur tous ses liaits les traces du mal terrible et lent 'qui avait consumé la reine.
Ainsi qu'elle, Aisa ne souffrait pas; mais c'était la même faiblesse, la jnème pâleur. Rien ne pouvait rappeler la vie fugitive qui, de jour en jour, s'éteignait en elle.
yuand Fernand, quand Yézid ou AUiuga s'éloignaient, une vive inquiétude se peignait dans tousses traits, son œil les suivait comme on suit l'ami qui s'éloigne et que peut-être on ne doit plus revoir.
— Ne me quittez pas ! leur disait-elle ; je suis si Leureuseauprèsde vous ! Et ce bonheur-là je n'enveuï pas perdre un seul instant, j'en suis avare !
Enfln on arriva sans danger à Grenade.
LAIHAMBRA.
Palomita la mercière n'existait plus depuis longtemps ; mais sa fille, la sœur de lait d'Aixa, établie par les bienfaits de la famille d'Albérique, avait épousé un des gardiens de l'Alhambra^ Nicole Matéo, Maure d'origine, et dont le père, Aben-Agile, avait combattu avec Delascar dans les Alpujarras.
L'Alliambra n'offrait pas alors l'aspect des ruines qui allligent aujourd'hui l'œil du voyageur; mais déjà oette antique demeure des rois était abaudonnée et déserte. Matéo le gardien, LoUa, safemarie, et quelques employés nommés par le gouverneur de Grenade, occupaient seuls ces longues galeries, où souvent euxmêmes s'effrayaient du bruit de leurs pas.
C'était à Matéo et à LoUa que Yézid avait faitdemander asile.
Ceux-ci, qui lui devaient tout, s'étaient empressés de mettre à sa disposition lès trois cent soixante-cinq chambres de l'Alhambra, car on prétend que cet immense édifice avait alors autant d'appartements que de jours dans l'année ; Yézid et Aïxa se trouvaient donciustallésdansTauciennedemeuredcs rois maures ; ils étaient làplus en siirelé, et surtout plus secrètement que dans le meilleur hôtel de la ville.
Lolla avait choisi pour sa jeune maîtresse un appartement dans la tour de Comarès. D'un des balcous, l'œil découvrait toute la plaine de Grenade avec ses montagnes couvertes de neige, ses vallées ombragées et fertiles, ses tours mauresques, ses dûmes gothiques, ses édifices en ruines et ses jardins en lleur.
Au pied de la tour était la cour de l'Alberça et son grand vivier, entouré de roses. Plus loin, la cour des Lions avec sa fameuse fontaine et siîs légères arcades. Au centre de l'édifice le petit jardin de riudara.xa, que ses buissons et ses arbustes faisaient paraître de loin comme ua. brillante émeraude.
Alli.iga, plongé dans de profondes et tristes rêveries, contemplait, appuyé sur le balcon de la tour de Coniarès, la dernière descendante des rois Maures venant chercher un tombeau peut-être dans le palais de ses ancêtres. Mais ces sombres idées, il ne voulait pas y croire, il les repoussait loin de lui, lorsque Carmen, prévenue en secret de l'arrivée d'Aixa, s'élança dans l'ap])artement.
Aïxa lui tendit les bras ; mais trop faible en c« moment pour supporter une pareille émotion, elle tomba sans connaissance, et pendant qu'on s'empressait de la rappeler à la vie, Carmen contemplant sa sœur et le changement de ses traits, poussa un cri d'effroi. AUiaga se rapprocha d'elle et lui dit à voix basse :
— Comme la reine, n'est-ce pas? comme la reine !
— Ah! je n'osais pas le dire ! s'écria Carmen tremblante.
— Et moi, j'en suis sûr, se dit AUiaga en frémissant.
— C'est pour toi que je suis venue, Carmen, lui dit Aïxa quand elle eut repris ses sens. C'est la semaine prochaine, je crois, que tu prononces tes vœux et prêtes serment comme abbesse des Annonciades?
— Oui, ma sœur.
— Aussi, tu le vois, je suis venue pour t'embrasser, pour te parler, et je n'en ai pas la force... Mais plus tard je le pourrai... Laisse-moi aujourd'hui tout entière au plaisir de te retrouver.
Pendant plus d'une heure, AUiaga et Carmen prodiguèrent à Aïxa les soins les plus tendres et les plus touchants. Elle parlait à peine, mais elle les regardait et souriait.
— Nos beaux jours- sont revenus, leur dit-elle, nous voici comme au temps de notre enfance; ne vous serable-t-il pas que cette porte va s'ouvrir, que don Juan d'Aguilar, ton père, va revenir?.. Oui, je vais le revoir, continua-t-elle, oui... il y a si longtemps, que cela me fera bien plaisir. Ce qui me lera de la peine, c'est de vous quitter... mais il y aura un endroit plus beau encore que celui-ci, dit-elle en montrant de sa fenêtre ouverte les riches bosquets et les jardins en terrasse du Généralife... un endroit où, Maures et chrétiens, nous pourrons tous nous aimer sans crime, sans remords, et toujours... toujours!., ce mot que répète SI souvent mon frère Yézid, et qui le console...
Carmen se mit à fondre en larmes.
— Que vous ai-je dit? s'écria Aïxa en revenant à elle; pardonnez aux rêves d'une malade qui demain sera guérie... Oui, demain il n'y paraîtra jilus. A demaiu, Carmen... je t'attends.
Quaud elle le voulait, son amitié avait tant de charme et de séduction, qu'elle rassura Carmen et la renvoya presque contente. Elle l'avait trompée. Tournant alors ses yeux vers AUiaga, elle s'ett'orça aussi de lui rendre le calme.
— Non ! non ! s'écria-t-il en tombant à ses genoux, ce n'est pas moi que l'on abuse. Aïxa, dis-moi la vérité tout entière, tu le peux.
i:t iKiissant la voix, il ajouta en portant la main sur sou cœur :
— Si tu savais ce qui se passe là. tu verrais que je puis maintenant tout apprendre et tout soull'iir.
— Eh bien ! lui dit-elle, je voulais, à loi et à tous
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les miens, vous épargner des adieux bien cruels. Prête à partir, et pour toujours, je voulais du moins vous cacher le jour et l'instant du départ. Toi seul le sauras, Piquillo.
Puis le regardant comme au fond du cœur avec une expression de douleur, de tendresse et de compassion, elle lui dit :
— Piquillo, mon frère, toi peut-être à qui j'ai fait le plus de m.al, je t'en dois récompense : tu me fermeras les yeux comme tu as fermé ceux de la reine.
— De la reine ! s'écria Piquillo épouvanté. Tu sais donc...
— Oui, répondit froidement la jeune fille, je sais le sort qui m'attend ; j'en suis sûre, je n'en ai jamais douté. Te rappelles-tu ce Hacon de cristal qui venait de la comtesse d'Altamira, ce flacon que je t'ai pris et qui n'est plus sorti de mes mains ?
— Eh bien? dit Alliaga en se soutenant à peine.
— Eh bien, à bord du San-Lucar, quand je me suis vue au pouvoir de ce Juan-Baptista et de ses compagnons, il fallait choisir entre la mort et le déshonneur. . . Tuaurais fait comme moi, frère, tu n'aurais pas hésité.
— Ah ! noble fille ! s'écria Alliaga en étendant vers elle ses mains tremblantes pour la bénir.
— Je croyais, continua-t-elle, qu'en prenant, non pas quelques gouttes, mais le flacon tout entier, l'effet de ce poison serait terrible et subit, mais non, ce jour-
I là tout nous trahissait, même la mort, que nous im- I plorious, et, sans le vaisseau envoyé par toi et qui nous I a délivrés, mon désespoir même eût été inutile !
Maintenant, frère, tu sais tout; la mort vient lentement, mais elle vient, et rien ne peut m'y soustraire; tu m'aideras à l'attendre et tu garderas mon secret.
Elle lui fit signe de se taire, car d'Albayda entrait en ce moment.
Alliaga alla au-devaot de Fernand et lui serra la main avec une expression que celui-ci ne put comprendre, et qu'Alliaga lui-même ne s'avouait peutêtre pas. Sans doute son noble cœur s'accusait ainsi et demandait pardon à un ami d'un mouvement de haine involontaire que la pitié avait déjà réprimé. On ne peut en vouloir aux malheureux, et Fernand d'Albckyda l'était tant !.. Il allait perdre Aïxa!
Le lendemain, Fernand se trouva seul, un instant, avec la jeune fille. Elle l'avait accueilli, le sourire sur les lèvres, et avait elle-même amené la conversation sur les derniers événements ; elle lui parlait du couvent des Annonciades et du courage qu'il avait déployé lorsqu'il avait sauvé Carmen du milieu de l'incendie. Mais vous ignorez, lui dit-elle, les scènes qui avaient précédé ce moment terrible.
Et elle lui raconta alors avec émotion, l'instant solennel et suprême où les flammes les environnant de toutes parts, Carmen s'était jetée dans ses bras, et, prête à mourir, avait laissé échapper le secret de son cœur et de son généreux dévouement !
Fernand, pâle et tremblant à ce récit, se sentait déchiré de désespoir et de remords.
— Oui, s'écria Aïxa, devinant les combats qui se livraient en lui; oui, c'est pour nous que Carmen s'est sacrifiée; c'est pour que nous fussions heureux qu'elle s'est condamnée au malheur. Dans le silence du cloître
et sous le voile de Tabbesse, on aime encore, et elle vous aime, Fernand, elle vous aimera toujours! Elle en mourra, c'est là son désir, son espoir, et si don Juan d'Aguilar nous demande un jour, à vous et à moi, comment nous avons tenu nos serments, que pourrons-nous lui répondre ?
— Oui, s'écria Fernand hors de lui, vous avez raison ; il m'accusera de parjure 1 Mais puis-je dire à mon cœur de ne plus battre pour Aïxa? puis-je empêcher mon âme et mes pensées de voler vers vous ? Toute l'afi'ection et l'amitié si tendres que j'ai vouées à Carmen peuvent- elles se changer en amour?
— Peut-être ; elle en est si digne, elle le mérite tant.
— Que voulez-vous dire? s'écria le jeune homme avec effroi ; voudriez-vous manquer vous-même à vos promesses?
— Jamais, jamais! répondit-elle, mais je ne suis qu'une pauvre Maure, et je suis superstitieuse. Cette nuit j'ai vu mon père qui me tendait les bras. S'il me rappelait à lui!.. -
— Ce n'est pas, ce n'est pas ! vous vous abusez.
— Je l'espère, Fernand, j'espère vivre pour vous, qui m'avez tout donné et tout sacrifié. Mais cependant, continua-t-elle en levant sur lui ses grands yeux noirs si expressifs, mon père me regardait avec joie et tendresse, et je l'ai bien entendu, il a murmuré ce mot : Viens !
S'il me rappelait à lui, Fornand?
— Aïxa, je vous en supplie, ne dites pas cela.
— S'il me rappelait, répéta avec force la jeune fille, m'aimerais-tu assez, Fernand, pour me donner une dernière preuve d'amour, plus forte que toutes les autres? Veux-tu que je puiss.? me présenter devant mon père et devant Juan d'Aguilar sans crainte et sans remords? veux-tu, si je dois te quitter, que je parte heureuse... même en te quittant... le veux-tu?
Le noble Fernand d'Albayda la regarda en pâlissant; mais il rassembla tout son courage, et lui dit :
— Toi qui es mou âme et ma vie, commande, j'obéirai.
— Ehbien! sije meurs,jure-moi d'épouser Carmen. Fernand se jeta en sanglotant à ses genoux, et lui
répondit :
— Je le jure!
Depuis ce moment, et comme si ce dernier efibrt eût épuisé tout son courage, Aïxa sentit la vie l'abandonner chaque jour et presque à chaque instant. Entourée d'Yézid, de Piquillo et de Fernand, elle avait à peine la force de leur parler, elle n'avait que celle de les aimer.
Le surlendemain, Carmen vint encore, la voir. C'était dans deux jours, c'est-à-dire le dimanche suivant, que la jeune fille recevait, des mains de l'archevêque de Grenade, le titre et le pouvoir d'abbesse des Annonciades.
— Déjà! s'écria Aïxa. Et elle ajouta en elle-même : J'ai bien fait de me hâter.
Puis regardant sa sœur, elle lui dit :
— Tu n'es donc pas encore obligée avant deux jours de porter cette robe et cette guimpe qui m'affligent.
— Et pourquoi?
— Te le dirai-je! je te cherche en vain telle que tu
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d'enlever la comtesse.
étais autrefois. Avec ce costume et ces ornements religieux, cen'est plus toi, ce n'est plus l'amie et la compagne de mon enfance. Écoute, Carmen, il faut avoir quelque indulgence pour les fantaisies ou les caprices d'une pauvre malade. Sais-tu ce que je désire ardemment, ce qui me ferait un grand plaisir? ce serait de te voir encore une fois comme aux jours où, dans les jardins et les salons de don Juan d'Aguilar, nous étions habillées de même. Un seul instant encore rends-moi Carmen, rends-moi ma sœur.
Tu y consens? dit-elle, envoyant la jeune fille baisser la tète en signe d'assentiment.
Un dernier éclairde joie brilla dans les yeux d'Aïxa.
— Vite! dit -elle, Juanita, Lolla, prenez mes plus fraîches, mes plus riantes ])arures. Autrefois, ma sœur, mes robes t'allaient si bien... Tiens, celle-ci que je préfère... ces robes blanches... ces dentelles... et ces perles, llâtez-vous, hâtez-vous!
— Eh mais! dit Carmen avec un sourire )uélancoliqne, et pendant que ses deux femmes de chambre
s'empressaient autour d'elle, on dirait d'une robe de mariée.
Contemplant Carmen avec les yeux d'une sœur,ah! mieux encore, avec l'œil d'une mère, Aïxa s'écria :
— Que tu es bien ainsi ! que tu es belle! Je te revois, je te retrouve, et avec toi tout le bonheur et les rêves de ma jeunesse ! Lolla, va chercher Yézid ; Juanita, amène-moiPiquillo... et puis... un autre encore.
Elle ne prononça pas son nom.
— Que veux-tu faire et qu'est-ce que cela signifie? s'écria Carmen se voyant seule avec Aïxa.
— Écoute, ma sœur, apprcche-toi bien près de mes lèvres, car je me sens épuisée et je crains que tu puisses à peine m'entendre. J'ai un aveu à te faire. Nous étions bien à plaindre, Fernand et moi; quoiqu'il voulut m'épouser, il pensait sans cesse à toi, il t'annait et te regrettait toujoni-s.
— Eu vérité ! s'écria Carmen avec uu cri de joie qu'elle ne put retenir.
— Il me l'a dit, il me l'a avoué à moi-même; je ne
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puis donc pas en douter. Aii>si, et quoiqu'il m'ai mât, j'étais jalouse de toi. Oai,julou^e. Pavdonne-moi, ma sœur.
Carmen lui serra la main, et dans ce moment, sans doute, les anges qui volaient autour d'elks, et qui entendirent ce pieux et sublime mensonge, s'arrêtèrent pour le pardonner et pour le bénir.
— Oui, j'élaisjalouse, continua la j^une tille, et lui, bien malheureux ! Nousaurious soutl'erttous les deux, peut-être tous les trois, ajouta-t-elle avec un doux sourire. Par bonheur le ciel m'a exaucée, et il m'est venu en aide.
Rassemblant alors toutes ses forces, elle dit d'une voix imposante :
— Ma sœur, écoute-nioi bien; je vais mourir. Carmen poussa un cri de douleur et d'effroi.
— Les volontés des mourants sont sacrées, et ma volonté à moi, ma volonté dernière, la voici.
En ce moment la porte s'ouvrit. Yézid, AUiaga et Fernand parurent. Ils étaient suivis de juanita, de Pedrahi, de tous les fidèles serviteurs qui les av'aient accompagnés dans la vie, et qui avaient juré de les suivre jusqu'à la tombe.
A cette vue, Aixa parut seranimer : il semblait que, prête à mourir, elle s'arrêtait pour regarder encore tous ceux qu'elle avait aimés.
Elle tejidit la main à Yézid, et montrant Fernand et Carmen, elle s'écria :
— Piquillo 1 mon frère ! hâte-toi de les unir, pour que j'en sois témoin!
Pour toute réponse, Piquillo se jeta à genoux près du divan où elle était étendue, et aux sanglots qui s'échappèrent de sa poitrine, on eût dit quelle allait se briser.
Cette volonté si ferme, celte intelligence si supérieure, ce cœur si intrépide, tout avait disparu, tout s'élait anéanti dans la douleur.
Aixa eut pitié de tant de désespoir, et conmie devinant la seule consolation possible à une atfection si grande, elle se baissa vers lui et lui dit à l'oreille :
— Comme toi, Piquillo, je n'aurai appartenu qu'au ciel!
Puis elle ajouta à voix haute :
— Hâte-toi! hâte-toi! mon père m'appelle... et la vie est prête à m'échapper.
AUiaga se releva avec majesté, et étendant les mains sur Fernand et sur Carmen, prosternés à ses pieds, il prononça les prières et les paroles sacrées, et s'écria :
— Au nom du ciel, et au nom de cet ange, je vous unis.
On entendit alors une voLx mourante murmurer ces mots :
— Juan d'Aguilar, bénissez vos enfants... et toi, mon père, reçois le tien! me voici! me voici !..
A'iia n'était plus !
coNausioN,
Le bruit de ces événements s'était répandu dans Grenade; on savait que des Maures, des proscrits, s'é-
taient réfugiés dans l'Alhambra; dès lo jour même, les issues en furent gardées par di^s troupes nombreuses, et le gouverneur monta lui-même à la tour de Gonarès.
— Que voulez-vous? lui demand-a Aliiuga d'un air farouche.
— ■ Exécuter le décret de bannissement contre les Manftsques.
AUiaga lui montra du doigt Aïxa, et lui dit :
— En voici une, monstigneur,que l'édit ne peut plus atteindre ! Fille de l'Alhambra, elle est morte dans le palais de ses pères. Elle est chez elle. Cette terre lui appartient : elle y reposera.
11 se fit alors connaître et parla au nom du roi.
— Quant à ceux-ci, dit-il en montrant Yézid, Pedralvi et ses compagnons, ce sont mes amis et mes serviteurs. Ne vous en inquiétez pas, c'est moi qui en réponds.
Dès le lendemain, cependant, et pour éviter que les scènes de Pampelune ne se renouvelassent à Grenade, il fut décidé que Yézid, Pedralvi et les siens partiraient au point du jour, traverseraient les Alpujarras et redescendraient vers la cote pour s'y embarquer.
Jetant un dernier adieu à Aïxa, qu'ils confiaient à Piquillo, les exilés abandonnèrent de nouveau la terre d'Espagne, où Yézid laissait ce qu'il avait de plus précieux et de plus cher, sa sœur et Marguerite.
— A bientôt ! s'écria AUiaga, bientôt mes projets seront réalisés; vous reverrez votre patrie, ou j'irai vous rejoindre sur la terre étrangère.
Au bout de quelques heures, }es proscrits atteignirent le pied d'une chaîne de montagnes arides et élevées qui forment la barrière des Alpujarras.
Ils s'arrêtèrent â l'endroit que l'on nomme la cuesia de las Lagrtjmas, la colline des Larmes.
C'est là que le dernier roi de Grenade, l'infortuné Boabdil, s'arrêta pour regarder encore Gren'ade, qu'il venait de perdre à jamais.
Yézid poussa sou cheval sur la cime du rocher où Boabdil exhala ses derniers regrets.
Ce rocher porte encore le nom de et Uliimo susjiiro (lel Moro, le Dernier soupir du Maure.
Yézid contempla quelques instants les riches plaines de Grenade, ce beau royaume où avaient régné ses ancêtres; le Généraliffe, séjour de leurs plaisirs : l'Alhambra, séjour de leur gloire... l'Alhambra, où reposait maintenant Aïxa.
Tant de souvenirs et de regiets l'assaillirent à la fois, que, craignant de succomber à de pareilles émotions, il s'élança du rocher en s'écriant :
— Adieu, ma sœur! adieu, ma patrie 1
Ils redescendirent les Alpujarras, s'embarquèrent au port de Malaga, et arrivèrent en France, où ils furent généreusement accueillis.
Comblés des richesses d'Yézid, Pedralvi et Juanita se marièrent et furent s'établir à Pau, non loin des Pyrénées, pour être plus près de l'Espagne et attendre le jour de leur rappel.
Leur oncle Gongarello, le barbier, ne tarda pas à les rejoindre; il éleva une boutique élégante, où il faisait la barbe et la conversation à tous ceux qui se rendaient en Espagne ou qui en revenaient.
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Doa Fr'i'iiand d'Alli.iyda n'avait plus do bonlioiir qu'aupi'i's de sa l'emiiic !.. l^^Ue seule lui parlait d'Aïva ! et ])ienlût, amitié, souvenirs, amour, il concentra tout sur Carmen, qu'il était inii)ossiblcde ne pas aimer.
Leurpremier enfant fut uni' tille; ils la nommèrent Aïxa, malgré la réclamation de leur chapelain, lequel prétendait que ce n'était pas un nom chrétien.
Le jour de la naissance de sa fille, H"ernand d'AI- Layda avait reçu un coIlVe plein d'or, avec ce billet :
« Pour les^roupeaux envoyés par Fernand d'Al- « bayda à ses anciens vassaux. »
Le premier jour où Carmen reparut à la cour, elle avait trouvé sur sii toilette un écrin digne d'une reine et renfermant ces deux mots :
« Diamants d'Aïxal »
Fernand d'Albayda joua un rôle important sous le règne suivant, et arriva aux premiers emplois de la monarchie.
AUiaga, après avoir rendu les derniers devoirs à sa sœurbien-aimée, retourna à Madrid, près du roi, qu'il essaya vainement de consoler.
En traversant Alcala de Hénarès, il avait été fort étonné d'apercevoir parmi les religieux qui venaient le complimenter à son passage, le frère Escobar y Mendoza.'
— Je croyais, mon père, lui dit-il, que tous ceux de votre Compagiye, tous les frères du couvent de Hénarès, avaient reçu l'ordre de quitter l'Espagne '?
— Sans contredit; aussi je ne fais plus partie du couvent des révérends pères jésuites.
— Alors, qu'ètes-vous donc ici?
— Hecteur de l'Université d' Alcala, avait répondu liumblement Escobar ; je me suis consacré à l'éducation de la jeunesse espagnole.
l'iquillo, fidèle aux promesses faites à ses frères, ne perdait point de vue son projet. Maiire du royaume, sous le nom du duc d'Uzède,
plus que jamais nécessaire au roi, qui le combla de l'afleclion la plus tendre et la plus sincère, AUiaga n'avait à combattre que le grand inquisiteur lijbeira, aussi entêté dans sa haine que dans son fanatisme. iMais, plus adroit que lui, il avait successivement gagné à sa cause tous les membres de l'inquisition, et, pour la gloire (!t la prospérité de l'Espagne, pour l'honneur de l'humanité, le funeste édil contre les Maures allait être révoqué, lorsqu'une année après les événements dont nousvenonsdeparler, le roi, auquel lamortd'Aïxaavait porté un coup fatal, le roi, que minait depuis ce jour une fièvre continuelle, vit hâter sa fin par un événement imprévu et bizarre, par la vapeur d'un brasier trop ardent, que les gentilshommes de la chambre n'osèrent éteindre en l'absence du grand seigneur que ce soin rcganlait, et, bien jeune encore, Philippe II[ mourut victime de l'étiquette, le 31 mars 16-21, entre les bras d'Alliaga, déplorant amèrement le passé et regrettant, pour la gloire de son règne, de n'avoir pas connu plus tôt un conseiller si habile et un ami si fidèle.
Après la mort de Philippe III, Alliaga se hâta de quitter la cour; sa carrière politique était terminée, mais non pas la mission qu'il avait entreprise de secourir et de protéger ses frères; et les événements singuliers, auxquels il se trouva mêlé sous le règne suivant, nous auraient donné un instant l'idée de continuer sa vie, si, à tous les reproches qu'où est en droit d'adresser à notre héros, nos lecteurs n'ajoutaient déjà peut-être celui d'avoir trop vécu
Quant au frère Escobar, instruisant la jeunesse espagnole, et composant de beaux livres que, pendant longtemps, personne n'osa réfuter, il fut la gloire de son ordre, le plus célèbre des casuistes, forma de nombreux disciples, cl mourut à quatre-vingt-dix ans, de dépit, en lisant un livre qu'on venait de lui envoyer de France, et qui était intitulé les Lettres provinciales, par uu nonimé-/'a3ca/.
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AVIS l)i;s KIUTHI us.
11 est pnrmi nos premiers écrivains Lieu peu de noms aussi populaires que celui de M. Scribe. Dejiuis plus de trente ans, il a été le principal représentant de l'art théâtral ; sou nom semble immédiatement lié à celui de la scène française. Des vaudevilles, qui ne semblaient jias avant lui des œuvres de haute importance littéraire, lui avaimit déjà ouvert les portes de l'Académie lorsque des
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comédies, représentées au premier théâtre, l'onl placé au rang le plus élevé des auteursdramaliques. Le talent de M. Scribe, éminemment français par l'esprit joint au sentiment, a eu cela de remarquable que, tenant essentiellement au caractère de notre nation, en représentant les délicatesses de caractère les plus e\quises, il a été cependant connu, apprécié et reçu avec le même enihousiasme
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dans tous les autivs pays de l'Europe; ces pièces, depuis leur aiiijarilion, sont ou possession de diarmer le pulilic d'élite dans les cours et les villes étrangères depuis Londres et Madrid jusqu'à Saint- Pétersbourg.
Ce succès universel est certainement dû aux études profondes qui, dans ces Œuvres, se catlient sous les formes les plus légères. La nature humaine est partout la même, et on trouve dans les scènes de ces nombreuses comédies une analyse aussi fine que savante des sentiments on des passions.
La littérature est un miroir où le monde aime pardessus tout à voir représenter fidèlement son image. Ce que M. de Balzac a faitdans les romans, M. Scribe l'a fait sur la scène; il y a une même vérité do caractère, une même habileté de déveloi)penienls philosophiques, et cette lumière répandue sur les moindres impressions, grâce à laquelle lecteurs et spectateurs se sentent révélés à eux-mêmes.
Mais après cetle[siniilitude, M. Scribe a sur noire grand romancier un remarquable avantage.
Ses œuvres peuvent être lues partout et de tout le monde ; h' sens moral qui y doinine les imtrone d'une manière toute -puissante. Les seutimenls d'honneur et de vertu dont elles sont empreintes, les fout apprécier par les chefe de famille de toutes les classes qui tiennent à conserver la pureté do leur intérieur domestique; et jamais un mot ou une situation hasardés ne peut les faire retirer même des mains des plus jeunes filles.
En dehors du théâtre, M. Scribe a publié des romans, des NOUVELLES, desraovEnDEsquieusseatsulii à lui faire un beau nom comme romancier s'ils ne fussent pas sortis d'une plume à la réputation de laquelle on ne pouvait guère ajouter. Aux yeux du public, les romans de cet écrivain se perdent souvent dans sa grande célébrité théâtrale : mais pour celui qui lit leurs pages avec entraînement, et les médite avec attention, ces livres se placent à un pre-
nner rang dans le genre auqutd ilsaiiparliennimt.
Cependant, malgré leur immense popularité, ces romans et même ces pièces si souvent admirées sur la scène, sont encore peu répandus en volumes, et ne comptent qu'un nombre restreint de lectems.
C'est qu'en eti'et jusqu'ici lesCEuvres de M. Scrilhi n'ont été publiées qu'à un prix tellement élevé ipie peu de personnes pouvaient y atteindre.
Nous p(însons donc que là, plus que partout ailleurs, il manque une édition, à la fois élégauti.' comme l'esprit de l'ingénieux auteur et accessible à tout le monde.
En France, où les dépenses de luxe sont excessives, où des sommes énormes sont prodiguées tous les jours pour la parure, les équipages et la table, on ne fait généralement aucun frais pour les bibliothèques; les plus riches habitations en suut souvent dépourvues. Par une de ces contradictioii-i si fréquentes dans la nature humaine, la FiMur;', la terre la plus lettrée de l'Europe., est celle où 0:1 achète le moins de livres.
En publiant une édition des Œuvres de M. St'ribe à un )uix beaucoup plus restreint , nous croyons donc ollrir au public une heureuse occasion de connaître davantage un des écrivains le filus digue de l'être, et en même temps nous adresser à toutes les classes, puisque les unes et les autres ne sauraient aifecter beaucoup d'argent aux œuvres les plus précieuses de la littérature.
Djs vignettes dues à nos meilleurs artistes , cuunno dessinateurs et comme graveurs, et Ami nous sui'veillerons avec le plus grand soin le clioiv et l'exécution, rehausseront cette publicatii u. N^uh ue pensons pas qu'aucun orneme.ut puisse rien ajouter au mérite de l'ouvrage, mais du moins lions ne voulons rien négliger- pour en rende.' l'aspect et la lecture plus agréables.
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ï'nc joniii' fillp onin sur la poind' du piiil et s'ai'i'î'ta. ,liiaiiit;uliii'inai( d'iiu soiimii'il iniiililr l't a.L'ih'; l'air l'tail lourd .■! lirùlant. La jcuuc lille (luvnt (liiuicuii-ut les jii'isicnncs, d'où l'u'il l'Uilii-assail la \ilii' et la iani|iai.'ui' de ('ifcnadc. A sa droite, l't sur lis ruines d'mic iiiosi|ui''e. s'i''le\ait l'église di'Saiiite-llélèue; de\aul elle, uu [lare à la française élondait su^s carrés syuii''lrii|ues et ses bassins octogones, aux lieux où brillaient jadis les beaux jardins du (îénéralif avec leurs ombraL'is centenaires, leurs eaux bouillonnantes et leurs nùiiarets où Uotfait l'étendard des Abeacerai^es.
.Maintenant l'amien palais des rois maures servait de \ illa, de retraite et bientôt [n'Ut-èlrede tombeau à une jeune l'ennue ijui dormait, [làle et abattue, MU' son lit de douleur. Juanita, comtesse de Popt>li, avait à peine vinj:t-cinq ans, et sa beauté célèbre dans les coui-s de N'aides et d'KspaL'ue, l'avait fait surnounner par les peintres du temiis la Vénus na|iolitaine. .Jamais titre ne lut niii'ux mérili' ;car, à une pii\>iononiie enclianlen-sse, à des traits lé- ^nliers et parfaits, elle joignait ce sourire gracieux auquel nu ne peut résister, cecharme iudi'liuissable ipii \ii'nl de l'âme ; beauté céleste i(ue les chagrins ne sauraient altérer, et (jne le teniiis même ue peut détruire!.. Lors des oH'orts infructueux (jue lit le pi"U[)le de Naples pour secouer le joug de l'tspagne.
(•.\\\]j) l'.itiisnii.
lernnifo cl la romtrssp rli' VofciW avaiout ôiô grandement riiiiiiivoiiiis, et cette femme si faible en aiii:areni(', s'élait fait ailmirer \)nv sou cniTgie et son courage. Venvc maintenant, maîtresse de sa main et d'une inuiien'^e IVirtune, entourée de soins et d lionuuages, elle snile semlilait ne pas savoir ([U'elle était riche, (|n"elli' était belle... et personne en eflét ne pnuvait mieux ([u'elle se passer de ces dons... Klle n'en avait pas besoin pour se faire aimer !...
En ce moment une sueur légère couvrait ce front si pur et si élégant ; sa poitrine oppressée se soulevait avec, peine, sa bouche murmurait un nom que l'on ne pouvait distinguer; et, de ses yeux fermés jiar le sommeil, s'échappait une larme qui retombait sur ses joues belles et pâles. La jeune tille poussa un cri et se précipita à genoux, près du canapé où reposait .luanita. Celle-ci s'éveilla, et jetant autour d'elle un regard plein de bonté, elle lendit la main à sa jeune sœur, en lui disant : (Jni' nie venx-tn'i
— Ah! s'écria Isabelle, lu souffrais, .luanita?
— Oui, toujours! Mais qu'importe! il s'agit de loi... Qui t'amène?
— Je ne sais... je voulais te parler... et puis je t'ai regardée... j'ai Imil oublié... même Fernand, mon prétendu... carje me le rappelle maintenant... c'est pour lui que je venais... il est là qui voudrait ie faire ses adi(Hix.
— Ses adieux!.... s'écria Juanita, en se levant sur son séant, quand je devais aujourd'hui menu," m'entendre pour votre mariage avec son père, le duc de Carvajal!.. Pourquoi partirait-il?
— Ah ! dit Isabelle avec un soupir, il ne faut pas l'en Idàmer : c'est ce qu'il aura fait de mieux dans sa vie.
— Comment ! est-ce que tu ne l'aimerais pas?
— Si vraiment .. C'esl-à-dire pas beaucoup juscjn'ici, car ma seule passion, c'est toi, ma sri'ur ! tn le sais bien... Mais je reconnais maintenant que Fernand est un noble jeune homme, un excellent cœur... Ft je crois décidément que je l'aime.
— Depuis quand?
— Depuis ce matin... Depuis qu'il a refusé de m'i'jiouser!
l^l Isabelle avait un air de satisfaction et de fierté dont .Inauila ne put obtenir l'explication. Elle lit entrer Fernand. C'était un jeune et joli cavalier, dans la fleur de l'âge, aux beaux cheveux blonds bouclés , portant avec élégance un manteau bleu de ciel et uni; épi'e dont la poignée en or était richement ciselée. Dans ses yeux expressifs brillait la fierté espagnole, tempérée par la grâce et l'abandon de la jeunesse. Le duc de Carvajal, son père, était un des premiers seigneurs de la province de firenade.
Des intrigues de cour, et le crédit de l'Ensenada, ministie de Ferdinand VI, l'avaient depuis longtemps éloigné de .Madrid, et arrêté dans sa carrière politique. Ne pouvant plus être puissant, il avait voulu être riche, et l'a\arice chez lui avait succédé à l'ambition. Lue passion console d'une
autre. Le duc avait rêvé pour son lils unique un mariage opulent, et Isabelle semblait le uu'illeur jiarli ilr Ciiinaile, à lui, jiarce qu'elle était rich'-, à Fernniil, jiarce iju'il l'adorait. Isabidle était loin d'avoir la beauté de sa so'ur; les dames trouvaient mèmt! {|u'elle n'était pas jolie. Mai» elle avait de la grâce et du charme; uneimagination vive, aidmle, impressionnable, facile à exallcr : qiialili's mi défauts que son éducation avait singulievemenl di''\eloppés, car elle avait passé presque toute sa ji'unesse au couventi C'est dans le silence et la solitude' que naissent les illusions et les idées romanesques ; c'est dans le monde qu'elles se détruisent et se dissipent; comme toutes les jeunes filles des grandes familles de ce temps-là, sortie du cloître pour se marier, elle, avait accueilli d'abord avec joii' les hommages de Fernand, parce qu'on loi avait dit qu'il descendait par sa mère du Cid de l'i\ar, l'amant deChimène, et il lui semblait qu'une telli' origine devait nécessaii-ement faire naître queli|ues aventures et quelques pages bien intéressantes. Mais quand elle vit que le descendant du Cid se bornait à l'adorer de tout son cœur et de toutes ses forces, à le lui dire hauteinent et à demander sa main à sa sœur avec le consentement de son père, son exal- I at ion de jeune fille diminua beaucoup. . . Et lorsque le mariage eut été convenu de part et d'autre, sans retards et surtout sans obstacles, il lui sembla que tout cela ne s'était point passé régulièrement, que le roman de sa vie était manqué, et qu'on en avait retranché les premiers volumes; aussi, tout en rendant justice aux bonnes qualités de Fernand, (die voyait approcher sans impatience un bonheur (pii lui avait coûté si peu de peine.
Pour son fiancé, il n'en était pas de même. Il semlilait que ce jour-là n'arriverait jamais au gri' de ses vœux. L'idée du moindre retard le mellail hors de lui; et, sans la maladie de Juanita et son l'ial presc[ue désespéré, le mariage eût été deimis longtemps célébré. Et c'était ce même jeune homme, cet amant si ardciut, si empressé, qui renonçait à tontes ses espérances, et venait prendre congé de sa fiancée. En vain Juanita voulait connaître la cause de ce lirusque départ.
— Je vous défends de parler, s'écriait Isalielle! mon amour esta ce prix. Je vous aime et n'aimerai que vous; je vous serai fidèle et vous attendrai toute ma vie s'il le faut; mais vous ne direz rien à ma sœur : je le veux !
— Et moi, je veux qu'il parle, disait Juauita avec sa douce voix, et en retenant par la main ce beau-frère qui ne voulart plus l'être. Pâle et troublé, Fernand jetait sur elle un regard- .suppliant, opprimé qu'il était par ime puissance chérie et tyrannique qu'il n'osait braver. Il allait s'éloi-
I gner avec son secret, lorsque ce mystère fatal et i iuipén('lrab!ë fut tout à coup dévoilé, au grand dési espoir d'Isabelle, de la manière la plus naturelle et j laiilusbourgeoise.
I Parut à la porte du salon un homme en jionrpoint noir, qui n'osait entrer. C'était le seigneur Manuel Périco, notaire royal de la ville de Crenade
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et homme d'ciflaires du duc de Carvajal. 11 apportait à la comt''ss(' de Popoli le contrat de mariage.
Isabelle tressaillit. Feruaud s'élança vers le notaire, et voulut saisir le papier que l'on présentait à la eoml(!Sse. .Mais celle-ci s'en était déjà eniiian'C,, et le parcourait des yeux.
— C'est l'ien, disait-elle : ce sont les articles dont nnus étions convenus avec M. le duc... La dot que j'assure à ma sœur... Ah ! dit-elle avec surprise... Et une légère rougeur couvrit ses joues d'ordinaire si pâles... Voici des conditions dont on ne m'avait jamais rien dit ! Les ronnaissiez-vous, Fernand?
— Oui , madame ! reprit le noble jeune homme en balbutiant; mon père m'avait prié de vous en parler. Je m'y étais refusé ; et, comme c'était la condition qu'il mettait à son consentement, j'ai renoncé à ce mariage. Je viens vous demander pardon pour mon père et vous l'aire mes adieux.
En (lisant ces mots, sa voix faiblit ; mais Isabelle lui lendit la main avec une expression de tendresse, l't Fernand se hâta d'essuyer les larmes qu'il n'avait pu retenir.
Pendant ce temps, maître Périco, le notaire, était debout, tenait une plume et ne disait rien. Juanita achevait tranquilleniimt la lecture du contrat.
C'était un bruit gi'UiTalement répandu dans la ville (jue la lielle comtesse de Popoli était depuis lon.Lîlemjis attacjuée de la poitrine. Elle seule sans (liiule l'ignorait; car elle négligeait tout ce qui aurait i)u prolonger ses jours. C'était à son insu, et presipie malgré elle, que sa jeune sœur l'environnait de soins dont elle lui dérobait la cause, voulant du moins, si elle ne pouvait la sauver, lui cacher jusqu'au dernier moment l'arrêt fatal dont elle était menacée; car les médecins de Grenade, qui prétendaient ne se tromper jamais, avaient annonci'. (pie la comtesse n'irait jias i^lus loin que la chute lies feuilles, et l'on était alors au mois de septembre. Or, le duc de Carvajal, en homme prudent, avait ajouté au contrat les deux clauses suivantes : i" que la comtesse s'engageait à ne pas se ri'.marier ; 2" qu'en cas de mort, tous ses biens, tant en Espagne ipie dans le royaume de Naples, reviendraient à sa sœur cadette.
— Nous ne voulons point de telles conditions !.. s'écrièrent à la fois les deux jeunes gens.
— Elles sont absurdes et impossibles! ajouta Isabelle. Pounjuoi donc enchaîner ta liberté ? l'u es jeune ; tu dois te remarier et donner à celui que tu choisiras de longues années de bonheur. Quant à ta succession , continua-t-elle en essayant de sourire, tu es l'aînée de si peu, que nous vivrons, je l'espère, et qui' nous mourrons ensemble.
Et elle lui arracha des mains le contrat qu'elle remit à Fernand. Celui-ci le déchira et en jeta les morceaux sur le tapis.
Juanita regarda les jeunes gens, leur sourit, leur tendit la main, et dit avec douceur au notaire :
— Maître l'érico , ayez la bonté de refaire ce contrat tel qu'il l'Iait et de me le rapporter demain . Mainieuant, laissez-nous;je veux rester seule avec eux.
Le notaire sortit, et les fiancés tombèrent tous deux aux pieds de Juanita.
— Ecoutez-moi, leur dit-elle en les relevant, voire mariage se fera. Et ne m'en remerciez pas, ajouta-t-elle vivement. Les condilinns que l'on m'imjiose ne me coûtent rien. Meiniis longtemps j'ai juré à moi-même et à Dieu de ne ]ias me remarier; je tiendrai ce si'rment. Quant à mes biens, tons ceux dont ji' jiouvaisdis|iiiser, je les ai donnés en dot à masu'ur;]iour li'saulri's, (juisont bîsjdus considérables, je ne suis pus sure qu'ils soient à moi.
Les deux jeunes gens firent un geste de surprise, et Juanita continua lentement et avec émotion :
— Si jamais se reprr'senle une certaine personne que je cherche, et (pie je n'ai ]iu revoir, toute celle fortune lui appartient; et, ajiresmoi, Fernand, il faudra la lui rendre... \ous me le jurez ; je m'en fie à votre honneur. Si cette personne ne reparait pas, tous ces biens sont à vous et à ma sœur.
— Expliquez-vous, de gi-àce ! s'écria Fernand.
— Ah ! c'est là un grand et funeste secret, que vous seuls connaîtrez... mais il le faut... Il le faut avant de partir, et le départ est j)eut-être si prochain!... Ne m'interrompez pas! s'i-cria-l-elle, en voyant l'émotion de sa sœur. C'est un bien long récit, et j'ignore si mes forces y sulliront. Mais quand j'aurai besoin de repos, je vous le dirai... je m'arrêterai.
Et assise entre S(;s deux jeunes amis, la comtesse commença eu ces termes :
« Ma sœur et moi nous sommes nées dans le royaume de Naples, qui alors était une province espagnole. Nous perdîmes nos parents tie bonne heure, et restâmes sous la tutelle de noire grandoncle , le duc d'Arcos dont je ne vous ferai jias le portrait. Il n'est que trop connu. Dans sa jeunesse, il avait été vice-roi de Naples, et sa dureté, son intlexible rigueur avaient poussé au désespoir et à la révolte un peuple malheureux qu'il traitait en esclave. C'est sous son gouvernement qu'avait eu lieu cette révolution d'une semaine, pendant laquelle le pêcheur Mazanielio, roi yav le peuple et massacré par lui, avait été traîné dans un égout, et le huitième jour, Iristc exemple de la reconnaissance jiopulaire, porté en triomphe à la cathédrale pour y être canonisé. Le duc d'Arcos. revenu au pouvoir, ne fut ni plus habile , ni plus clément. Le seul regret et le seul enseignement (pii lui restèrent de cette catastrophe , c'est (ju'il n'avait pas été assez sévère; il redoubla ses rigueurs, qu'il appelait des rigueurs salu(aircf. C'était son seul"système i)oliti(pie, il n'en connaissait pas d'autres ; et, lorsqu'enfin la clameur ])ublique força le roi d'Espagne à lui donner un successeur, il se relira en gémissant sur la faiblesse de son souverain , (jui ne lui laissait pas achever la tâche glorieuse qu'il
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avait ciilri'iirisc I»;ius lï'xil où le suivit kuiuilùiliolioii du peuple, il pniia une conscience calme et tranijuilio, leccmti'Utenieut de lui-même et la conviction intime du Men ([u'il avait fait.
« A l'épo(pie (lù il nous prit avec lui, notre grandonde avait près de (iuulri'-vin,i;ts ans; il était toujours le même. Ses opinions et son caractère n'avaient changé en rien. Il n'avait jamais pardonné à mon père qui s'était marié sans son assentiment, et ma mère était morte sans qu'il eût voulu la voir. En ce moment cependant, se voyant seul et sans famille, ou plutnt sans tyrannie à exercer, il avait, dans le dénùment de domination où il si; trouvait alors, pris le parti d'élever pour sou plaisir ses deux i)elites-nièces. Il décida, en nous voyant, qu'Isabelle, qui avait, je crois, trois ou quatre ans, devait avoir une vocation religieuse. Il la mit au couvent délia Picta. Moi, qui étais plus âgée de quelques années, il me garda avec lui, dans l'intenliiin de m'établir un jour à son gré.
«Je passerai rapidemeni sur mes iireniières années, qui furent les plus tristes du monde, sépanV de ma sœur que je ne voyais jamais, ri'nll'rmée dans un lugubre et magnilique château dont je ne pouvais franchir l'enceinte, et élevée chaque jour dans la crainte de Dieu et surtout de mon grandoncle, dont l'aspect et la voix n^e faisaient trenibl(!r.
« Il s'en apercevait très-bii'n et ne s'en fàcliail pas. Au contraire, il voyait toujours avec une espèce d'amour-proj)rc et de satisfaction intérieure l'ellVoi général qu'il inspirait. La peur était la seule flatterie à laqnellcil fût sensible. C'était le meilleur moycai de lui faire sa cour; et, sans le vouloir, j'étais au mieux avex- lui.
« Je n'avais qu'un plaisir, une distraction : c'était mon niaitre de musique , un habile organiste, un Napolitain d'une ciu((uanlaine d'années, dont l'enthousiasme, les gestes suraliondants et surtout la perruque excitaient mes éclats de rire, les seuls qui ijussent jamais retenti dans cette sombre deniiiure. (jherardo Hroschi était un véritable artisti; qui ne manquait pas de talent, et encore moins cianiour-propre. Mais la passion de son art lui avait troublé la cervelle; il ne rêvait et ne parlait que jimsique; il ne vous abordait qu'en chantant, et souvent il ne ^'pondait à mijn oncle lui-même qu'en récitatif. Conteur et hâbleur, il avait toujours des histoires incroyables à nous débiter sur ses aventures dans les cours de l'Europe, sur les marquises ou duchesses qui avaient été ses écolières. A l'entendri!, l'amour lui avait toujours fait négliger la fortune qui, depuis longtemps prenait sa revanche; car le pauvre diable n'avait aidrs pour tout bien que sa gaieté, ses cavatines, sdu habit noir ràpi' cl ci'tle perruque proiligimsr (pii laisail jnon bonheur.
" 1,'n jiiur, el coulre son ordinaire, il entra dans ma chambre sans clianter. Je le regardai avec inquiétude:
« — Vous êtes nialaili', ('ilirinribr? lui dis-je.
Il — Xnu . signiirinn; mais vnilà un grand niallirur ipii m'arrive : des plai'i ^, drs dignités.
des honneurs... Je n'y survivrai pas... et pourtant je ne puis refuser.
« — Qu'est-ce donc? une grande dame ipii vous enlève'?
« — ISlieux que cela ! un roi, un empereur.
« Il me raconta alors que le czar Pierre le Grand recrutait des artisans dans toute, l'Europe et des artistes en Italie. Il voulait former une nuisique pour ses régiments et pour sa chapelle, et l'on faisait à Gherardo, qui n'avait rien, des otlres très-avantageuses pour aller en Uussie.
<i Je ne concevais pas alors d'où venaient sa tristesse, et son air mélancolique. Je me persuadai (jui' c'était le regret de me quitter; mais Gherardo avait trop de franchise pour me le laisser croire. Il avait un fils, son seul amour!., après la musique!., un enfant charmant, qui, d'après les demi-confidences de Gherardo, était le fils de quelque grande dame, de quelque princesse, à qui il avait donné des leçons de musique. Ce qu'il y avait de certain, c'est que (Iherardii était un excellent père, qu'il adorait ' le piilit Carlo, son fils, et qu'il se serait privé de tout, même de sa guhare, pour lui donner un jouet ou un habit neuf. Ce qu'on ne pouvait aussi révo- ([iier en doute, c'est que le pauvre enfant était souffrant, maladif, c'est que le soleil de Naples était nécessaire à son existence. Voilà ce cjui causait les alarmes de Gherardo. Emmener son fils sous le ciel glacé de la Russie, c'était le tuer! et s'en séparer l'tait impossible ! ,'\ qui le confier? qui eni)rcndrait SL)in'?^quc deviendrait-il?.. Et il pleurait!., et moi aussi, de voir des larmes sur celte physionomie ijui d'ordinaire m'inspirait tant de joie!..
« Ce jour-là par bonheur était le jour de fête du duc d'Areos; et le soir, je m'en souviens encore, quoique je n'eusse guère alors qu'une dizaine d'années, mon oncle nie dit de cette voix terrible qui me gla(;ait toujours de frayeur :
« — Allons, Jnanita! amuse-moi! chante-moi une barcarole !
i( — Oui, signora, s'écria vivement Gherardo, à qui la musique faisait tout oublier. Chantons l'air de l'orpora : 0 jicsnitor fcHce.
« Mon oncle fronça le sourcil; car, depuis la n';vi)lte de Mazaniello, il ne pouvait entendre prononcer le mot de iiêcheur. Cependant, comme dans la cavatine de Porpora le j)escator felice finissait par faire naufrage, cet heureux dénoùment, jilus encore sans doute que la manière dont je le chantai, fit un tel plaisir à mon oncle, qu'il s'écria :
« — brava ! brava! Uemande-moi ce que lu voudras, je te l'accorde pour ma fête!
« Je me jetai à ses pieds, et je le suppliai de lirendre avec lui et d'élever au château le petit Carlo, qui était à peu près de mon âge. Dans l'aHenle de sa réponse, Gherardo n'osait respirer; el moi, ])àle et oppressée, je tremblai <le tous mes membres... effroi qui charma sans doute mon grand-onde, car il nous dit avec uni' douceur inaccoutumée :
„ — lu noble Espagnol n'a que sa piarole : je tirudrai la mienne. Carlo est désormais de la maisou ; r'c,~t nu piiLi' que je mets à ton service.
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« Je ne vous peindrai pas la .joie ni la roconnaissanrc rlu pauvre Gherardo. Il partit heureux et tranquille; et pendant trois ans il nous écrivit très-exaetenient. Il avait eu à lacovu'de Hussie un succès prodigieux. L'épouse de l'ierre le drand, l'impératrice Catherine, l'avait nommé son maître de chapelle et l'avait attache à sa personne. Mais, la quatrième année, il cessa de nous écrire. Avaitil succunibé à la rigueur du climat'.' L'amour, qui partout nuisait à sa fortune, lui avait-il encore l'ait enlever quelque princesse russe ? C'est ce qu'il nous fut impossible de découvrir ; car depuis nous ne reçûmes de lui aucune nouvelle, el on n'entendit plus parler du pauvre Gherardo, unui maître de nnisique.
<( Pendant ce temps, Carlo, son tils, s'élevait dans la maison de mon oncle ; et moi , j'étais cuchanti'c et ravie de mon jeune page. Sa santé faible et chancelante s'était all'crmie, sa taille s'était développée. Quoique bien jeune encore, ses traits offraient tant de noblesse et de régularité, que mon maître de dessin, le signor Lasca, peintre distingué, le prenait pour modèle de toutes les ligures d'anges et de chérubins dont il décorait le salon de mon oncle ; et le pauvre enfant était obligé de poser devant lui des heures entières, au lieu d'aller jouer et courir dans le parc. Du reste, depuis le duc d'Arcos jusqu'aux dernières personnes du château, tout le monde, excepté moi, lui faisait rudement sentir la dépendance où il était. Modeste et résigné, il gardait le silence, ne se plaignait jamais... pas même à moi , et ne versait pas une larme ; mais parfois il y avait dans ses yeux noirs qu'il levait vers le ciel, ime expression de douleur et de flerté indéfinissable.
« Il y avait encore au château une autre personne dont il faut que je vous parle. C'était le secrétaire de mon oncle, Théobaldo Cecchi, un jeune homme de cœur et de mérite, digne dès lors du rang qu'il a occupé depuis. Fils d'un paysan calabrais, quelques leçons de théologie qu'il avait reçues du curé de son village lui avaient donné le désir de s'instruire. Doué d'une volonté ferme et inébranlable, religieux par caractère, et confiant dans la Providence, il avait quitté la cabane de sa mère, était venu à pied à Naples, s'y était l'ail lazzarone, portefaix; et l'argent qu'il gagnait le malin dans cet état, il l'employait le soir à payer des maîtres et de la science. Il passait la nuit courbé sur les livres, et avait ainsi usé ses forces et sa santé. Pâle, maigre, le teint jaune, le front ridé, Théobaldo, f|ui à peine alors avait vingt ans, seuiblail en avoir soixante; mais il était déjà nu des hommes les plus instruits de l'Italie en histoire et en théologie, et connaissait parfaitement plusieui-s langues. Malgré tout sou savoir, inconnu à Naples, où il gagnait à ])eine de quoi vivre, il avait accepté la place de secrétaire du duc d'Arcos, (pr'un ami lui avait fait obtenir. 11 envoyait à sa mère tous SCS appointements qui montaiein â deux cents ducats, et restait enseveli dans ce vieux château, où ses fonctions se bornaient à écrire sous la dictée de
mon oncle et â me donniT des leçons de fiançais et d'allemand. Le reste ilo la jouruée il s'enfi-.rmait dans la bililiothèi{ue du châb'au jiour travailler.
« Sombre et sévère, mais n-mipli d'une piélé solide et éclairée, qui n'excluait pas l'indulgence, lui seul jiarlait avec intérêt et bonté à. Carlo, que chacun traitait en domestique, et dont les fondions cependant étaient celles de page dans les grandes maisons. A table, il était debout près de moi , me versant à boire et mi; jirésentant après dîner l'aiguière et la coupe en cristal. Le matin, il rangeait mes livres et mes papiers; et, pendant que Théobaldo me donnait leçon, il se tenait derrière mon fauteuil, attentif et silencieux, attendant mes ordres. Doux et timide, il n'osait me parler de sa ri;connaissance, mais tout me la prouvait. Il obéissait avec empressement à mes moindres caprices, portait mon ouvrage, mes gants, mon éventail, l't dans lesgrauds joiu's, la queue de ma jupe. Grâce â ses soins, les plus belles Heurs du parc ornaient ma cheminée ou brillaient à ma ceinture. Mon oncle, avec ses vingt domesti(pics, était moins bien servi que moi par mon beau et jeune page! et j'étais hère surtout, moi enfanl, habituée à obéir, de pouvoir à mon tour exercer sur queliprnn un empire absolu, empire dont mon âge tempérait la sévérité, car je le prenais souvent pour le compagnon de mes jeux ; et, dans les heures de récréation, la maîtresse et le page oubliaient souvent les distances.
« Un jour entre autres, je me souviens que, dans le grand salon du château, je lui avais commandé de faire avec moi une partie de volant ; et, en avançant ou reculant, nr'is nous trouvâmes, sans le savoir, près d'un vase v\i verre de Bohème d'un travail admirable, où étaient rejirésentées les armoiries de la maison d'Arcos. Mon oncle y t'-nait tellement qu'il nous était expressément défendu d'y toucher et même de le regarder. Mais un cnup de raquette lancé étourdiment par moi, fit voler en éclats le fragile chef-d'œuvre, dont les débris roulèrent à nos pieds. La fondre serait tombée que je n'aurais pas été plus épouvantée! Je laissai échapper ma raquette ; et, prête à iric trouver mal, je m'appuyai sur une console, tandis que Carlo se hâtait de ramasser les morceaux épai-s, comuie s'il eût élé en son pouvoir de leur rendre leur forme première. Tout à coup nous entendîmes dans la pièce voisine la terrible voix de mon grand-oncle, qui tonnait â mon oreille comme celle du jugement dernier!... Ah! l'on ne meurt pas de frayeur, puisque j'eus encore la force de me précipiter vers une porte de côté. — Va-t'en! va-t'en! — criais-je â Carlo. Pour moi, j'étais déjà cachée dans mon appartement et enfermée aux verrous, me pei'suadant que je pouvais ainsi empèdier la colère de mon oncle de parvenir jusqu'à moi.
« Il parait que, moins agili>, Carlo n'avait pu me suivre; car il était encore dans li^ salon, quand la jiiirte s'ouvrit et entra le duc d'Arcos, eu grand costume, son chapeau sur la tête ef sa canne à ponnne d'iir â la main.
H Sesyeux se portèrent à l'instant sur les [«reuves
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du crime, qui jonchaient le parquet. Carlo pâlit : mais il resta droit et imnioLile en voyant le duc s'avancer vers lui. — Qui a brisé ce vase? — Carlo garda le silence. — » Qui a brisé ce vase? — répéta le duc d'une voix foudroyante, et brandissant sa canue. — C'est moi 1 — répondit timidement le généreux Carlo... Et le duc allait le frapper, quand parut Théobaldo. Il courut à mon oncle, chercha à l'aj)aiser; et, au risque d'attirer sur lui l'orage, il osa lui représenter qu il avait tort de se mettre ainsi en colère contre un eufant. — Tort! — A ce mot, la fureur du duc ne connut plus de bornes.
(I — Et si je te chassais de ma maison, si je te ch'itiais toi-même, cria-t-il en levant le bras sur Théobaldo?
8 — Vous auriez deux fois tort, répliqua froidement celui-ci.
« Eu disant ces mots il prit respectueusement la canne des mains tremblantes du vieillard et la jeta par la fenêtre.
« La colère de mou oncle s'était élevée trop haut ; elle ue jjouvait plus monter. Anéanti par ce sangfroid, il tomba sur un fauteuil sans pouvoir trouver une parole ; mais il sonna, fit signe à son majordome demmener Carlo, et celui-ci, en sortant, jeta sur Théobaldo un regard de reconnaissance ([ui disait : A vous désormais de corps et d'âme... Et il tint parole.
« .Moi, pendant ce temps, je n'osais sortir de ma chambre. 11 fallait cependant descendre à l'heure du diner. Mon oncle était seul dans la salle à manger, sombre et silencieux. A quelques pas derrière lui était Carlo, pâle et se soutenant à peine ; mais ses yeux étaient si brillants, sa physionomie avait pris à ma vue une telle expression de joie, que je crus d'abord que tout s'était passé le mieux du monde, et que mon oncle ne savait rien. Que devius-je le soir, quand j'appris que le pauvre enfant avait été emmené par le majordome, dépouillé de ses habits et fustigé jusqu'au sang ; et la douleur ne lui avait arraché ni une plainte ni une parole ! Je poussai un cri d'indignation; je courus à Carlo; je voulais tout avouer.
a — A quoi bon ? A exciter de nouveau la colère de votre oncle, qui, grâce au ciel, ajouta-t-il en souriant tristement, est enfin apaisée.
« — Mais moi, Carlo, lui dis-je, que puis-je faire maintenant pour m'acquitter envers toi?
« — Vous taire, signora, et ne pa.s gâter mon bonheur ! !
« Vous vous doutez que, dès ce moment, Carlo devint mon protégé, mon favori, mon plus fidèle serviteur. Jamais aussi dévouement ne fut pareil au sien. Sa seule occupation était de chercher à lire dans mes yeux pour y deviner mes ordres et prévenir mes désirs. Mon oncle lui commandait souvent... Moi, jamais, je n'eu avais pas besoin.
« Quant à Théobaldo, dès le soir même de cette scène, il avait voulu sortir du château. Mon oncle, (}ui avait besoin de ses services (car il était alors en correspondance avec plusieurs princes d'Allemagne) , lui ordonna impérieusement de rester, et
Théobaldo, bravant ses ordres, se préparait à partir. Mais moi, désolée de le perdre, je le priai à mains jointes de ne pas nous quitter... et il hésitait.
« — Ah! m'écriai-je en pleurant, je n'aurai donc plus d'ami !
« Et il resta.
« Brusque et sévère avec tout le inonde , Théobaldo était pour moi plein de bonté et d'indulgence. Quelque ennuyeuses que fussent ses fondions de précepteur, rien ne pouvait lasser sa patience, que je mettais souvent à de rudes épreuves, surtout dans l'étude des langues étrangères. J'apprenais le français avec quelque facilité, mais l'allemand, auquel mon oncle tenait spécialement, me causait un ennui mortel, et même après plusieurs mois d'efforts, ne pouvant me mettre dans la tèteun seul mot de cet idiome, qui, â moi Italienne, me semblait barbare, j'avais supplié Théobaldo d'interrompre nos leçons. 11 y avait consenti, à condition que j'en préviendrais le duc d'Arcos. Je le promis; mais je n'osai jamais.
« Une ou deux fois, me trouvant seule avec mon oncle, il me demanda si mes études d'allemand m'ennuyaient encore. Je balbutiai et répondis :
« — Plus maintenant.
« — Tu commences donc à comprendre celte langue?
« Je me rappelai que le duc n'en savait ]ias un mot, ce qui me donna un grand courage, et je répondis bravement :
« — Oui, mon oncle, â merveille !
« Mais voilà qu'une semaine où Théobaldo était absent du château (il s'était rendu quelques jours près de sa mère, dangereusement malade,) voilà qu'arrive pour mon oncle une lettre du margrave d'.'Vnspach, lettre confidentielle, trois grandes pages de l'allemand le plus difficile et le plus effrayant qui fut au monde.
« — Qu'y a-t-il là dedans? me dit-il. Lis-moi cela.
« Vous jugez de mon embarras... Je retournai dans tous les sens la malencontreuse épitre... et je ne pus trouver d'autre excuse que celle-ci :
« — C'est bien long à tradiure. '
<i — N'est-ce que cela? Je te donne jusqu'à ce soir...
n La difficulté n'était pas dans le temps. Je remontai à ma chambre, où je passai quelques heures à pleurer et à maudire le margrave d'Anspach. Le diner sonna. Je laissai la lettre sur ma table, et descendis plus morte que vive.
« — Est-ce fini? me demanda mon oncle.
M Je baissai la tète sans répondre, silence qu'il prit sans doute pour une affirmation; et je ne puis vous dire de quel tremblemimt je fus saisie, lorsque le soir, après le diner, il demanda :
« — Où est cette lettre ?
« — Sur ma table, répondis-je eu recommandant imm Ame â Dieu.
« Car telle était ma terreur aux approches de la tempête, qu'il m'eût été impossible de proférer une parole, de peur d'en avancer le moment. Pour
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ronihlo d'humiliation, Théobaido, qui venait d'arriver, entra dans le salon.
« Mon oncle lui raconta succinctement ce dont il s'agissait.
« — Et voilà , lui dit-il en prenant la letlre (jue Carlo venait de descendre, voilà votre écolière qui va nous lire sa traduction !
« Suivez vous-même surlet^xte, et voyez si elle est exacte.
o II y avait deux papiers , il m'en remit un et donna l'autre à mon professeur, dont l'inquiétude égalait la mienne.
« Il se troublait, il pâlissait, incertain si. dans mon intérêt, il diïvait jiarler ou se taire.. .
" Mais son étoimemeni redoubla et le mien aussi, lorsque jetant les yeux sur le jiapier re.mis dans mes mains, je vis la lettre du ma ri; rave lisililcnienl et parl'aili'nient traduite.
« Je lus à haute voix; et TUcubakIo, ijui suivait sur Toriginal , ne put retenir plusieurs lois des
exclamations de surprise, que mon oncle prit pour des cris d'admiration.
« Et moi , me voyant sauvée et n"expli(]uaut que par un miracle un bonheur que ma raison ne pouvait comprendre, je me demandai en moimême : Quel Dieu secourable, quelle bonne fée est venue à mon aide et veille ainsi sur moi '? »
— Mais pardon, mes amis, pardon I dit la œiutesse d'une voix all'aiblie.
Ces souvenirs de mon enfance m'ont entraînée plus loin que je ne voulais... je n'ai plus la force de continuer...
Kt sasœurcjui plusieurs fois déjà avait cheri;lié à I interrompre, lui imposa silence et tendit la main à l-'ernaud. en lui disant :
— A ilrniaiii!
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Le IiMidcniain la comtoî^se continua son récit :
« .Mon onde était sorti de rappartcnient ; TluVl'aldo et moi nonsnous regardions encore, interdits^ ne jinavant nous rendre compte de celle aventure macique et surnaturelle; car excepti' mon précepleuniui venait d'arriver, personne an château ne iiiiu|:rcnail l'allemand... pas même moi qui l'ap- ]irriiais tiepuis une année. Carlo, debout dans un ciiin, nous regardait et souriant; en s'adressant à Tlii'obaldo :
u — Eh quoi! maître, lui dit -il, ne devinezvous pas que vous avez ici un élève de plus, (jni \ nus doit le bonheur d'avoir été utile à sa bieulailrice?
" Thé'obaldo resta stupéfait, car celle phrase venait d'être prononcée dans l'allemand le plus pur, il miii je m'écriai :
« — Comment, Cai'lo, celte traduction est de A eus? et d"où vous vient cette science?
« — C'est celle dont vous ne vouliez pas, et que l'ai dérobée, nous dit-il.
<i Me pardonnerez-vous tous les deux un larcin (ji'.e vous auriez toujours ienoré, sans l'occasion qui s'est présentée aujourd'hui de vous restituer ce que je vous dois.
« Eneflet, depuis trois ans, ténioni assidu et silencieux de tontes les leçons que je recevais, Carlo en avait profité autant et bien mieux que moi.
« Dés qu'il était seul et livré à lui-même, ce i[iii lui arrivait les deux tiers de la journée, il emj'I.iyail à l'élude des moments que je croyais perdus à l'oisiveté.
« Ayant accès à toute heure dans mon salon de travail, qu'il était chargé de tenir en ordre, il se servait de mes livres, de mes cahiers, et son assiduité, son ardeur à l'étude l'avaient rendu bien vile plus savant qu'une petite tille élourdie et iiisonciante.
« Ce page, cet enfant, que tout le monde méprisait dans la maison , possédait déjà parfaitement notre langue et des langues étrangères ; il connaissait l'histoire et la géographie.
" Et il n'y avait pas jusqu'à la musique où il ne fût plus fort que moi; car à peine é!ais-je sortie ({U'il se menait au clavecin; et quelquefois, il m'en souvint alors, j'avais cru, en entendant des sons éloignés, que mon maître était resté après moi , et s'essayait encore.
« Vous couiprenez qu'a]iivs un jiareil aven Carlo n'eut plus besiiiii di' se raiher. ni de nous dérober ses travaux.
« 11 étudiait auprès de nous, avec nous.
« Ses succès avaient excité mon émulation, et je trouvai bientôt dans l'i^tude un charrn' nicoanii jusqu'alfi-s.
« Quant à Théobaldo, il était fier de nos progrès, de ceux de Carlo surtout,, dont la précoce intelligence saisissait avec une facilité inconcevable les sujets les jilns difliciles et les plus abstraits.
« Une mémoire infatigable , une conception rapide, une imagination ardente, et ces pensées nobles et ehalenreuses qui viennent non de la tète , mais du cœur, telles étaient les qualités qui brillaient en lui à un degré si éminent, que Théobaldo le regardait souvent avec surprise, et me disait d'une voix prophétique :
« — Croyez-moi, ce n'est pas là un homme ordinaire; cpielque état qu'il embrasse, sa place est au premier rang.
a — S'il en est ainsi, s'écriait Carlo, c'est à vous que je le devrai, mes amis, et le i)auvre orphelin ne l'oubliera jamais.
a Bientôt le maître n'eut plus rien à apprendre à son élève, qui devint son compagnon d'i'tude.
« Pour moi, jeune tille, qui ne pouvais ni les suivre, ni lu'élever à leur hauteur, le seul mérite que j'eusse acquis, et dont j'étais Itère, était celui de les apprécier et de me plaire auprès d'eux.
« One leur convei-sation était douce et attrayante, quels nobles et généreux sentiments rendaient leur voix si persuasive et leur éloquence si entraînante.
« Et dans la solitude de ce vieux château , près de ce vieillard hnmorisle et colère, que les heures s'écoulaient rapidement dans ce salon de travail , sanctuaire de l'étude et de l'aniitie!
« Aux jours insouciants de l'enfance avait succédé l'âge d'or de la jeunesse avec ses rêves enchantés, ses riches ilhisions et son avenir immense.
« Plus âgé que nous, et déjà moins heureux, Théebaldo était plus grave, plus rétli;'chi.
« Il avait connu le monde , c'est-à-dire les chagrins , nous ne connaissions que la soliludi', l'amitié et le bonheur.
« Cn matin , et par un beau soleil d'autonuie, assis tous les trois dans une allée du parc, nous causions, et jamais Carlo n'avait ('té plus gai, ni plus aimable.
« — J'ai rèM' cette nuit , nous dil-il , (]ue j'('tais grand seigneur et premier ministre.
« — Dans quel royaume ? lui demandai-je.
(( — Mon rêve n'en disait rien.
(, — Et moi, quelle place me donniez-vousdans vos songes?
« — Vous, signera, vous étiez ri.'ine.
« — El Théobaldj ?
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« — Cimfessinir du roi !
« A celte fliiito iinprÔMip, ju me mis à l'ire, <( ni;i jfaict(' excita rollc de Carlo.
« Tlii'obaldo soûl gardait sou sérieux, ef nous dit, eu siTouant la tète :
" — Eli mais!., ce n'est pas impossible.
H A les mots nos éclats n.'douliloreut.
« — .Ne riez pas, nous di!-ii d'un irraud sanjin-nid
« Je devrais ètri' le plus raisuiurilile di; nous trois... et je suis le plu-; i'ailile et le plus supers'.ilieux...
« Ce que vous venez de me dire m'a frappé, et nialgn'' moi je ne puism'empècher d"y croire.
« — Pourquoi cela? lui dcmandai-je.
« — C'est que j'ai rêvé exactement la même chose.
« Nous poussâmes un cri de surprise.
« — Oui. dit-il à Carlo, moi prêtre, et toi grand soigneur.
« — lit moi? lui demaudai-je.
« — Vous, c'est dillérent, me dit-il tristement, vous n'étiez plus là, vous nous aviez quittés... vous nous aviez abandonnés.
« — Ah! votre rêve csl un menteur, et n'a pas le sijns commun ! ni'écriai-je.
« J'ignore quelle destinée nous est réservée; m.ais quelle que soit la mienne, je jure ici que rien ne pourra me faire oublier les amis de mon enfance.
« — Kt nous di' même, s'écrièrent-ils tons les deux , eu étendant vers moi leurs mains , qu'ils tenaient étroitement serrées.
« n y eut un instant de silence, et Théobaldo reprit lentement et d'uu air rêveur :
« — Oui, signora, nos pressentimenls s'acx;omplironl.
« Vous aurez un jour d'immenses richesses, vous serez une grande et noble dame... respectée et adorée de tous !
«Toi, Carlo, si j'en crois ton mérite plus encore que ton rêve , tu dois , maigre les obstacles, malgré ta position ef ta naissance, faire ton chemin dans 11' monde, et parvenir an\ ]iremiers rangs.
.« — Tant mieux pour loi, lui dit gaiement Carlo, en lui frappant sur l'épaule d'un air de protecliou.
u — (ih ! moi, reprit Théobaldo, j";ii idi'c que je serai toujours misérable !.. je iw. serai bon à rien sur terre... quà vous aimer, à veiller sur vous, et à vous donner ma vie...
« Vous voyez donc, co;itiuua-l-il eu svuiiaul et en nous serrant les mains, que ma part est la meilleure, et (jue de nous trois je serai le plus heureux.
« Lu cloche du château relealit , et nous nous
séparâmes en renouvelant ce serment d'amitié éternelle que le ciel entendit et r(ue nos co-urs ont tenu.
" Contre l'ordinaire, une nombreuse e( lirillante société venait d'arriver.
« C'étaient des jeunes seigneurs des environs, qui, réunis dès le matin pour une parliii de chasse, venaient se reposer de leurs fatigues chez le duc d'Arcos leur voisin.
« Comme seigneur châtelain, mon oncle était trop flatté de cette visite pour ne pas accueillir avec joie ces nouveaux hôtes, et même, s'en |'ùt-il fort peu soucié, sa fierté e.sjiagnole se serait empressée d'exercer dignement envers eux les devoirs de l'hospitalité.
« Il me faisait donc avertir (|ue j'eusse à descendre au salon recevoir ces messieurs, et leur faire les honneurs.
« J'obéis, ef lorsque j'entrai , il y eut parmi ces jeunes gens . dont tous les regards se tournèrent vers moi, une espèce de rumeur à laquelle je ne m'attendais pas, et qui me troubla au dernier point.
« Nous recevions rarement au château, et les nobles personnages qui nous honoraient de leui-s visites I talent d'ni-dinaire d'antiques duchesses ou de vieux seigneurs amis de mon oncle et ses contemporains.
« Cette grave société faisait peu d'attention à moi, et avait toujours l'habitude de me regarder comme un enfant.
• « Pendant ce temps j'étais devenue grande : j'avais ([uinze ou seize ans ; il me semblait bien, quand par hasard je m'apercevais, que mes traits n'avaient rien de disgracieux, mais je n'y avais jamais fait attention, mes amis ne m'en avaient jamais parlé , et ce jour là l'effet ra]tide et soudain produit sur tout ce monde , (jui m'était inconnu, l'embarras nouveau (]ue j'éprouvais, et qui pourtant ne me déplaisait pas... tout me révéla pour la première fois que j'étais jolie, que je devais l'être ; et si mon ignorance avait pu conserver encore quelques doutes à cet égard, les exclamations que j'entendis autour de moi n'auraient pas tai-dé à les dissiper.
« — Par saint Janvier, quelle est belle! quelle taille de reine! les beaux yeux noirs! il n'y arien de mieux à la cour.
« — Jt? donnerais tout pour elle, s'écria un petit gentilhomme au\ moustaches noires.
a — VA moi aussi, lui répondit une voix rauque qui me lit tressaillir, tout, excepté ma meute et mon cheval arabe.
« Tous ces mots étaient dits dans le salon, en même temps, à voix basse, par vingt groupes difféie.its. et j'ignore comment il se lit que je n'en perdis pas un seul.
« Mon oncle , qui venait de se revêtir de ses insignes et du graiid cordon de l'ordre de Calatrava,
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entra dans ce moment, et invita ses hôtes à passer dans la salle du rejjas.
« Ce mot leur lit tout oublier, et leur appétit de chasseur ne leurpermit plus de s'occuper de moi ; ils avaient bien autre chose à faire. Aux premiers moments de silence succéda une conversation bruyante comme un final ou un morceau d'ensemble. Chacun criait à la fois ses prouesses à la chasse, et quand le vin eut circulé dans tous les verres, il n'y eut plus moyen de s'entendre. Quels discours, bon Dieu ! que d'ignorance, que de fatuité ! Heureux quand ces nobles gentilshommes n'étaiynt que sots ou futiles; mais plusieurs d'entre eux, non contents d'être absurdes, se distinguaient encore par leur grossièreté et leur mauvais ton. Interdite et mal à mou aise, il me semblait que j'entendais une langue inconnue, que jetais dans un monde étranger et inhospitalier, loin de mon pays, de mes amis que j'avais hâte de revoir. Et le dîner n'en finissait pas, et les nombreuses rasades avaient échauffé le cerveau de tous nos convives.
« — A la signora! s'écria l'im d'eux en vidant un large verre.
« — A notre hôte le duc d'Arcos ! répondit un au ire.
« -^ Aux sangliers de ses domaines, dit la wnx rauque que j'avais entendue dans le salon.
« Cet mtrépide chasseur, leNemrod de la contrée, était un jeune homme de vingt-quatre à vmgt-cinq aHS, aux cheveux roux, à la moustache rousse, dont les traits durs et hautains eussent été assez régulière, s'ils n'avaient été sillonnés par une longue balafre qu'une branche d'arbre lui avait faite à la chasse.
« — Aux sangliers de ce domaine ! répéta- l-i I , et à celui que j'ai tué ce matin !
« — Tu te trompes, Odoard, répondit un des convives, ce sanglier-là est tombé de ma main.
« — Non fias, ma balle l'a touché; je l'ai vu.
« — Oui, quand elle Fa frappé, il était déjà mort.
« — Tu mens.
« Son adversaire voulut s'élancer sur lui, le duc d'Arcos se leva, on les sépara, et on obtint, non sans peine, que la querelle n'eut pas de suite. Pour plus de prudence, on se disposa au départ, et pendant que les convives prenaient congé de mon oncle, appelaient leurs valets et faisaient seller leurs chevaux, je me trouvai seule un instant avec le terrible Odoard, l'éternel chasseur ; il me fut facile de voir qu'il était moins brillant au salon qu'à table. Les vins d'Espagne que mou oncle lui avait prodigues avaient affaibli son cerveau, qui chez lui n'était pas la partie la plus forte, et il eut grand'peine d'abord à me balbutier quelques phrases d'excuses sur la scène qui venait de se passer , jiuis peu à peu il s'enhardit, ses yeux s'animèrent, sa démarche devint moins vacillante, et il m'adressa qu(!lques mots de galanterie si expressive que je cherchais à m'éloigner.
« — Ne craignez rien, me dit-il, je pare; mais, en noble châtelaine, vous accnrdei'ez bien à un preux chevalier le baiser d'adieu .. le liaiser de l'ctrier...
Je le repoussai... mais vainement. Et comme il s'avançait, je voulus m'élancer à la sonnette. Il devina sans doute mon dessein, car .se mettant entre la cheminée et moi, il me repoussa rudement. Soit ce choc brutal ut imprévu, soit plutôt la terreur qui me rendait tremblante, je chancelai en poussant un cri d'eflroi. En ce moment, et à la porte du salon, parut Carlo, qui s'élançant vers Odoard, le frappa à la joue. Celui-ci, furieux, tira im couteau de chasse qu'il portait à sa ceinture, et frappa Carlo... Je vis le fer briller, je vis le sang couler, et puis je ne vis et ne sentis plus rieu; j'avais perdu connaissance. Quand je revins à moi, quand je commençai à renaître et à rassembler mes idées, j'étais couchée, j'étais dans un vaste appartement à peine éclairé, et à la faible lueur d'une lampeje vis deux hommes : l'un, debout, soulevait ma tète et me faisait avaler quelques gouttes de potion; l'autre était à genoux au pied de mou lit et priait. — Dieu nous aexaucés, dit tout bas une voix qui m'était bien connue; c'était celle de Carlo. Elle a enfin repris connaissance, elle ouvre les yeux... Et les deux amis s'embrassèrent... Et je les voyais, et je ne pouvais m'expliquer comment j'étais dans cette chambre, dans ce lit... sans domestique, sans aucune de mes femmes, et n'ayant près de moi d'autres gardes que Théobaldo... et Carlo... Je sonnai et personne ne vint... Je voulus parler, on m'imposa silence. . ; je demandai au moins que l'on me permit de voir le jour... on ne me l'accorda que le lendemain, et seulement alore je connus la vérité.
« Carlo avait été blessé au bras et peu daugereusement. Mais une fièvre ardente s'était emparée de moi ; j'avais été quelques jours dans le délire, et bientôt s'était déclarée une maladie terrible et contagieuse, qui sévissait alors sans pitié dans le pays, car elle frappait de mort tous ceux qu'elle atteignait. Au premier symptôme de la petite vérole, l'effroi fut grand dans le château. Mon oncle, égo'iste et craintif comme tous les vieillards, que leur âge même rend désireux de la vie, car on tient plus que jamais aux biens que l'on va perdre, mon oncle n'avait plus voulu me voir, et confiné dans son appartement, il avait condamné toutes les portes qui donnaient sur le mien; il m'aurait fait, je cro s, transporter hors du château, s'il l'avait osé, et surtout s'il avait trouvé quelqu'un assez hardi pour exécuter cet ordre. JMais, à l'exemple du maitre, une terreur pauique s'était emparée de tous les gens de la maison. Aucun n'eût osé me toucher ni même s'approcher de ma chambre : j'éteiis comm'e une pestiférée, comme une maudite, dont chacuu s'éloignait avec effroi, et. depuis douze jours, mes deux amis ne m'avaient pas quittée; assis à mon chevet, me prodiguant jour et nuit leurs soins assidus, vivant dans cette atmosphère de mort, et pour prix de leur dévouement et de leur sainte amitié, ne demandant au ciel que ma vie, qu'ils venaient d'obtenir ! En ce moment leurs yeux étaient attachés sur les miens avec celte expression céleste, avec celle joie rayonnante d'une mère qui vient de sauver sou enfant. Tout à coup je les vis.
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avec un sontiineiit d'iiiquiôtude et d'angoisse, interroger tous mes ti-flits, [uiis soudain ils respirèrent plus lilireiueut... puis brilla d;uis leurs rej,'ardsuu air de coulcnleiiieul et de linulieur; el, li'S transports iiajfs ([ue fous d(iu\ iireiit éclater m'apiirireut mieux (|ue tous les iioiiimages du monde le prix de ce t\ui' j'avais risqué de perdre.
<i Tiius deux étaient à genoux près de moi, tous deux liaisaient mes mains, que je retirai lmis(iuemenl avec etfroi. Hélas! la raison me revenait! et avec elle la reconnaissance et la crainte. Je trem- Ijlais maintenant que mes amis ne devinssent victimes de leur gém-reux dévouement, et mes presseutiuients ne furent que trop réalisés, pour 'riiédbaldu du moins, qui, quelques jours après, tomba atteint du fléau dont ses soins m'avaient préservée; Carlo alors s'éloigna de moi, Carlo m'abandonna. Théobaldo était en danger, c'est lui seul ipi'il aimait : à lui seul appartenaient son dévouement et ses soins. Retrouvant de nouvelles forces dans sa jeunesse, ou plutôt dans son âme infatij;able et invincible comme le sentiment qui l'inspirait, Carlo passait les jours et les nuits près de son ami mourant, qu'il tenait dans ses bras; et quand je lui parlais du danger auquel il s'exposait : — Non, non, je ne risque rien ; les anges me protègent, ilisait-il en me regardant, et Dieu doit me protéger. Aussi sa confiance et son courage ne Tabandonnèrent pas un instant; lui seul relevait nos esprits almttus et nous donnait de l'espérance. Qu(>lquefois j(> le voyais se troubler et céder malgré' lui à l'inquiétude et à la douleur ; mais soudain il en triom- ]ihait, ses traits redevenaient tranquilles, et, la mort dans l'âme, il souriait. Voyez, disait-il, les îjonrs dangereux sont passés; il va mieux, il va mieux. Dieu est avec nous. — Il disait vrai ! Dieu nous avait entendus, Carlo fut préservé, et Théobaldo revint à la vie ; mais le tléau avait laissé de terribles traces, et moios heureux que moi, il fut défiguré. — Je n'étais pas beau, nous disait-il en souriant, et maintenant je suis bien laid; vous ne me reconnaîtrez plus. Notre amitié plus ardente et lilus vive s'empressa de le rassurer, et lui prouva i[ue pour nous il était toujours le même. Nous relirimes nos matinées d'études, nos douces causeries, notre vie autrefois si heureuse, et maintenant plus heureuse et plus intime encore, car les dangers passés lui donnaient un nouveau charme, et le beau temps est si beau le lendemain d'un urage!
i< Chaque jour Carlo nous semblait plus expansif , plus dévoué, plus joyeux ; sa grâce et son esprit animaient tous nos entretiens, et quand il nous regardait tons les deux, nous qu'il avait sauvés, sa figure respirait un air de satisfaction et de bonheur. Il ne pensait jamais à lui , ne s'occupait que de nous, et cherchait coustamuient à égayer et à distraire ce pauvre Théobaldo, qui depuis sa maladie et pendant sa convalescence, é>1ait toujours triste et mélancoliiiue. Plus d'une fois déjà je m'en étais aperçue ; souvent m'ofi'rant à lui à l'improviste, ([uand il se prouumait dans le parc, seul et la tète baissée, je le vis se hâter d'essuyer une larme;
notre amitié s'en inquiétait, nous lui demandion."? la cause de ses chagrins. — Sa ]iauvri; mère, nous disait-il, était toujours bien malade, el mms jiartageâmes ses craintes, liienfût, hélas! il la perdit, et nous pleurâmes avec lui sans pouvoir caluii-r sa tristesse, (pii cha(|ue jour devenait plus sondire. Pressé' l'ulin ]iar nos instances, il nous avoua ipi'il méditait de|)uis longtemps un projet, dont il nnus ferait part le lendemain.
« Le lendemain, j'étais dans le salon de musique, assise près de Carlo dont les doigts se promenaient sur le clavecin; mais au lieu déjouer le morceau • qui était devant nos yeux, nous causions. Je lui parlai de la blessure qu'il avait reçue en me défendant, et que lui seul avait oubliée, car il ne s'en plaignait jamais; je lui rappelai son entrée dans le salon au moment on Odoard me repoussa si brutalement.
« — Ah ! me dit-il , ce fut le jour le plus horrible de ma vie, et je n'avais pas idée de soiift'rance pareille à celle que j'éprouvai.
a — Quand il vous frappa de son couteau ! m'écriai-je.
« — Non,quand je crusqu'il allait vousembrasser.
« Et en prononçant ces mots qui semblaient lui échapper, il y avait .dans sa voix, dans son regard, une expression que je ne lui avais jamais vue et qui me rendit tremblante.
a — Carlo ! m'écriai-je en me penchant vers lui.
« Il poussa un cri de douleur et changea de visage.. . Je venais sans le vouloir de serrer avec force le bras dont il souffrait toujours, et désolée, hors de moi, je tombai à genoux pour lui demander pardon ; il voulut me relever, et sa tète touchait la mienne, ses lèvres elfleuraient mon front , lorsque Théobaldo parut. Il nous aperçut et pâlit, taudis que Carlo et moi nous rougissions, éprouvant en sa présence un embarras dont, pour ma jiarf, je ne pouvais me rendre compte.
« Théobaldo se remit, puis, avec le sourire doux qui lui était habituel :
« — Mes amis, nous dit-il en s'asseyant près de nous, vous rappelez-vous la surprise que me causa, il y a quelques mois, le récit du rêve de Carlo? C'est que depuis longtemps ces idées étaient les miennes; ce sont les premières que j'aie reçues, l'âge et les malheurs les ont fortillées. (Juand vous étiez en danger de mort, signera, j'ai promis à Dieu que s'il vous sauvait, j'irais à lui, et que je me consacrerais à ses autels.
« — Vous faire religieux? m'écriai-je.
« — Et pourquoi pas? Quel sort m'attend dans le monde? Puis-je aspirer, maintenant surtout, au bonheur du ménage et de la famille? Quelle femme voudrait de moi? De qui pourrais-je être aimé? La vie religieuse m'utl're le calme et le repos; elle convient à mes goûts trauiiuilles et,studieux ; elle ne nous séparera pas : Dieu ne défend pas d'aimer ses amis... au contraire, je prierai pour eux et n'aurai d'autres occupations (jue leur bonheur.
« Carlo, avec toute la chaleur de l'amitié, voulut l'U vain combattre ce projet, Théobaldo repoussa
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loutes SOS clijorlions avec sang-froid et on honnne (li)i!l la rrsuliilion >'st invvocableniont arrôtoo; ot, louniic nous insistions encore :
« — Qui vous dit, rcpcil-il en souciant, ijuc je ne prends pas ce parti par anibilion? Carlo n'a-t-il pas rêvé que j'arriverais aux iireuiiéres dignités do l'Église'? Portez-vous déjà envie à ma fortune, et voudriez-vous par jalousie vous y opposer?
« — Certainement, nous ne le soutTrirons pas.
« — Il le faudra bien, reprit-il froidement ; car c'est déjà fait.
« — Nous poussâmes tous les deux un cri de d(juleur et de surprise. — Oui , continua-t-il avec calme, j'ai prononcé mes vœux.
« — Kl ilepuis (juand";
« — Depuis ([uclques jours ! J'avais prévu la difficulté de résister à vos instances, et j'avais pris 'd'avance des armes contre ma faiblesse. Ne me plaignez pas, mes amis, je suis conleut maintenant, je suis heureux.
« Eu eli'et, à dater de ce jour, le calme sembla succéder aux inquiétudes qui agitaient son âme. La sérénité revint sur son front et le sourire sur SCS lèvres; son amitié semblait plus vive encore et plus pure. Détaché de la terre, il si^niblait n'y plus tenir que par nous et pour nous, et il consacrait au ciel et à l'étude tous les instants qu'il ne nousdonnait pas. J'avais osé demander pour lui à mon oncle le titre d'aumônier du château avec desappoiulemenls considérables, le duc n'avait pas refusé. Enhardie par ce premier succ^is, je sollicitai pour Carlo la place de secrétaire ({ue "Théobaldo ne pouvait plus exercer, mon oncle consentit sans résistance et sans objection aucune. Je ne revenais pas de ma surprisé et de ma joie , et je croyais que décidémml l'âge avait enfin changé son Ciirac1èn\
« — A mou tour, lue dit-il.j'aui'ai aussi quelipie chose à te demander.
H — Tout ce qui' vous voudrez, mon oncle, m'écriai-je ; j'y c^jusens d'avance !
« — C'est bien, me dit-il en m'embrassaut sur le front , faveur qu'il ne m'avait jamais accordée, n'oublie pas cette parole, je te la rappellerai dans ({uekjues semaines.
« Un matin, en ellet , il me lit appeler dans sa chambre , et , j'ign(U'e jiourquoi, en me rendant à cet ordre, le cœur me battait, mes genoux tremblaient, et je fus obligée de m'arrèter un instant avant d'entrer. Mon oncle était assis et lisait ; il ùUi ses lunettes, ])osa sou livre sur la table et me dit : « Ma nièce, vous voilà fort belle et fort bien élevée; vous avez des talents, et plus peut-être qu'il ne conviendrait au sang des d'Arcos ; maintenant le mal est irréparable. De jjIus, vous avez dix-huit ans. Tons les seigneurs des environs me demand.'nt votre, main.
« — Ah! lu'i'i li;ii-je , je ]\r simge pa-. à Ole
marier.
Il .Mon ourle nie regarda a\i'c surprisi' et cnutinua froidement : « Je vous ai fait venir non pour vous demander conseil, mais pour vous jiri'venir que j'avais accnrili' voire main à un de nos voisins.»
« Le cœur me manquait et je me sentais prête à mo trouver mal. Mon oncle me montra du doigt un fautimil, et, sans s'interrompre le moins du momie: « J'ai choisi le plus riche et le plus nobli', le lils du comte de Popoli. 11 se présentera demain ; préjiarezvous â le recevoir. » Je voulais jKirler, je voulais snppliei'; mais, sans avoir l'air de m'entendre, mon oncle reprit ses lunettes et rouvrit son livre en me faisant signe de la main de m'éloigner. Comme fascinée par ce doigt décharné qu'il étendait vers moi..., j'obéis, sans dire un mot,â cet ascendant magique, jiî sortis et courus in'enfermer dans ma chambre , oii je fondis en larmes. Pourquoi"? d'où venait mon désespoir? je l'ignorais, je ne m'en étais jamais rendu compte. Mais sans avoir vu ce mari, sans le connaître, sans savoir ce qu'il était, je me sentais prête à mourir. C'était un 7ualhenr ({ui ne m'était jamais venu à l'idée, une infortune qui me laissait sans force et sans courage. -Mes amis seuls pouvaient m'en donner, et je courus à eux. Mes amis, leur dis-je en sanglotant, conseillez-moi, sauvez-moi, on veut me marier. Théobaldo tressaillit, j^uis il leva vers le ciid ses yeux, où je vis briller une larme. Pour Carlo, il devint pâle connue la mort, mais ne me ri'']Kindit jias. Je ( rus (ju'il ne m'avait pas entendue, f >ii veut me marier, lui répétai-je! parlez-moi! répondez-moi! Hue me conseillez-vous?..
a — Vous n'y consentez donc pas? s'c'cria-t-il a\ec joie.
« — Plutôt mourir !
« 11 voulut Die ré]iondre et ne put trouver une [jarole. Il resta qui'lques iiislanis la lêti' dinis ses mains ; jiuis, cherchant à rassembler ses idiVs :
" — Si telle' est la volonté de votre ourle, ni la raison, ni les larmes, ni la prière ne pournnii hi \aiiicre.
a Nous seiilious, 'riii'iibaldo et moi, qu'il dis.iil \ rai, et nous gardions le silence. Carlo coutiuua :
« — Je n'essaierais même pas de lui faire changer d'idée, ce serait inutile.
« — Hue feriez-vous donc?
i( — .le m'adresserais à un pouvoir siqx'rieur. Je i|uitlerais le château, et j'irais me réfugier dans un couvent, celui tlella Piota. où est renfermée votre jeune sipur la siguora Isabelle.
« — 11 a raison! m'i'criai-je ; parlons!
« — Insensée! dit Tlii''obal(lo en m'arrêtant; rroyez-vous que l'abbesse délia Pieta cnuseiitit à \iius recevoir ou à vous garder contre la miIuiiIimIi' votre oncle? A sa voix, tous tes monastères se lêiineront; pas un seul n'oserait braver sa cnleie, ni résister à ses justes réclamations... Car, aiirès tout, il a des droits...; vous et es sa nièce... il vous a é'ievée.
u Je ne trouvais rien à répondre, ni Cai'lo nmi pins. Il baissa la lête et dit froidement :
(I — Alors il n'y a fiu'un moyen qui u'eviiosera qui' iniii.
M —Et lequel?
M — \'iius le saurez dans quchiues jours.
II l-.t malgré nos instanc^'S, il n'en voulut pas dire davantage.
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« I.c li.'inii-iiiaiij, !•• loiict lUi jK)slilliiii rrli'iitit (l.iijs l.i cour dfi cliàteau ; on vit (iiitrer uik^ siiperlx; vdilurc jnrif'dré et suivie di^cuyt'TS et de piqueurs. Mon oncle, delx)ut et entouré de tous les f^ens de s,i maison, vint recevoir au haut du perron un jrune élranger (ju'il enibiassa et qu'il lit entrer dans le salon. Puis il m'envoya dire (ju'il m'alteu- (lai(. Je crus que je ne jiourrais jamais descundri! le grand escalier en pierre qui conduisait de ma chambre à son appartement de réception. Deux Ibis ji' fus oblif-'ée de m'appuyer sur la rampe... Kntin, lasseniblant toutes mes forces, j'entrai les yeux baissés et me soutenant à peine. Mon oncle vint à moi, me présenta le comte de Hopoli qui, depuis im an, avait hérité de son père, le plus riche soi- -'iieurde la contrée. Et que devins-je, grand i>ieu ! (11 riH'onnaissant en lui ce rude et farouche (Jdoard, ci'lui qui, deux ans auparavant, et dans ce même salon, m'avait grossièrement insultée, celui qui avait lâchement blessé un homme sans armes ri sans défense.
« Le comte de Popoli me salua respeclueiisenient, puis se retourna vers mou oncle qui, continuant \;\ conversation commencée , lui dit l'roiileiiH ni :
« — Soit, dans quinze jours, dans la ch.ijn'llr di; rliàleau, mon aumônier fera ce mariage.
« Et le comte répondit en s'inclinant :
" — Comme vous le voudrez, monseigneur.
.1 Indigni'e de tant d'égoïsme et de tyrannie, Il invaincue désormais que devant celte volonté im- |iitoyab!e, mon bonheur serait compté pour rien, je puisais dans la conviction de ma perte une énergie inconnue jusqu'alors, et je jurai que jamais je ne serais la fennnedu comte de Popoli.
« De sou côté, Carlo était calme et tranquille, el si'iublait plein d'espoir dans le moyen (pi'il a\ail imaginé, et sur lequel il gardait toujours le silence. .Mais quelques jours après, toute sacontiance l'avait abandonné: morne (!t silencieux, en proie à un sumbrc désespoir : « Je ne puis plus vous sauver, nie dit-il, je ne puis pas même mourir pour ma liienlaitrice. J'ai été trouver ce comte de l'oiioli, et sans qu'il lut question de vous, sans vous exposer ni vous comi)romettre, je lui ai rappelé l'insulte i^ue je lui avais laite, il y a deux ans, lui otlrant el lui demandant une ré[»aralion jikus loyale que celle qu'il a\ait iilileuue. Je c(im(itais (ju'il accepterait, car on ilil ipril est bra\e, el alors je l'aura's lue ou je serais mort de sa main. J'aurais eiii]ièché' votre malheur, ou je n'en aurais p.is l'té le témoin, lyest liiiil re que pouvait fairr |iiinr \ons le pau\re Carlo. Mai> il m'a tièremc'nl reltisi', rii me demandant ipii .i'i'iais... (Jui j'él.ais, siguoral. . quand il s'agissait de niiiuiir !... J'ai consulté, l't il parait qu'il a raison; il parait (jue moi iucomni, orphelin, bâtard peut-iMre, je n'ai pas ledroil d'èlre tué par un noble seigneur!., par le comte de l'opoli. Il piuait que
c'(!sl un 1 rime d'oser même aspiin- à cet Iminicnr, car votre onde, me cliassc
« — Vous, Carlo?
« — Oui, chassé'... dans huit jours, la veille de votre mariage...
« En ce moment Théolialdo venait à nous , rt nous nous jetâmes en jileurant dans ses liras.
a — Oui, nous dit-il , en confondant ses larmes avec les nôtres. Oui, vous êtes bien malheureux... et .sa voix attendrie cherchait à nous donner un esjioir (pie lui-même n'avait pas, joignant aux consobitions de l'amitié celles de la religion.
« Pondant deux joui-s, je le vis occii[Ki à calmer le désespoir de Carlo qui, en proie à sa rage, m; voulait rien entendre, lintin, sa fureur s'apaisa et tomba tout à coup: mais, sombre el rêveur, il ne parla plus ni à 'l'iK'obaldo, ni à moi. Il semblait occupé de (piehjue sinistre dessein (jui l'absorbait tout entier el lui faisait oublier même ses amis. Ciy jieudant les jours s'avainjaient , et nous étions à la veille du jour fixé pour le mariage.
« Théobaldo se présenta devant m<n. pâle et 1."traits renversés :
« — Juanita, me dit-il, il faut sauver Carlu, il faut sauver son âme. Ce matin il est venu, non à moi, son ami, mais au minisire de la religion; il m'a prié de le bénir et de lui donner l'absolulimi, que je lui ai refusée, car il est près de commetliv un crime!..
a — Lui ! m'écriai-je.
« — Oui... un crime qui entraîne la damnation ilernelle. Ne le maudissez pas, signera, ne l'acc.iblez pas de votre colèn;... Aujourd'hui iiiêine. il veut se tuer.
« Je poussai un cri et je seuils moi-niêinc un froid mortel qui se glissait dans nii's veines.
a — Se tuer! m'i'vriai-je ; et iwurquoi ?
« — Pourquoi'? reprit Théobaldo enserrant me< mains dans ses mains glacées — le nesaisconnueiit \i.us le dire... el il le faut cependant... il le faul...
<( Ht, Ml parlant ainsi, la sueur coulail de son front pâle.
« — Achevez ! achmez !..
a — Eh liien ! reprit-il à \oix basse et en faisant un etlort sur lui-même, c'est à moi seiU ([uil l'a conlié, et vous iw deviez jamais le savoir... Il vous aime comme un insensé! Il vous aime d amour!.. WnVk pourquoi il veut se tuer! Voilà pouniiini il sera maudit !
B — Ah ! in'et riai-je, jf le serai dtinc avec lui, car j'avais la UK'mie pens»t'.
a — Vous, Juanita! vunloii' mourir!
« Puis, baissant les yeux et n'osant me regarder, ilcoutiuu.i d'une xnix tremblante :
« — Vous l'aimez donc aussi?
« Je ne-répondis point; mais je me jel;ii à ses jiieds. Thi'obaldo pniissa un cri et garda quelque temps lesileiue; puis, levant sur moi un regard plein de bouté :
(( — Ma lille. me dit-il ( c'était la première fois ([ir'il me donn.iit ce nom, autorisé par les saintes fiiii(lions([u'il exerçait), ma fille, puissév-jc éloiguer
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de vous et détourner sur uioi les chagrins que vous vous préparez tous deux. Promettez-moi seulement de renoncera cesidéi's de mort, projet coupable qui vous fermerait les purles du ciel, de ce ciel nù je veux vous retrouver un jour.
« — Mais alors, quel parti prendre"?
M — Il en est un, reprit-il avec émotion, si vous aimez Carlo, si vous êtes capable de braver pour lui la colère de votre uncle,leblâme du monde, les chagrins, la misère peut-être ! — Je suis prête.
M — Eh bien ! je fais mal, sans doute, en vous donnant un semblable conseil... Mais vous vouliez vous tuer... Il y va de votre âme... Il s'arrêta, comme s'il avait peur du parti qu'il allait me proposer.
« Eh bien ! Dieu pardonnera une faute plutôt qu'un crime... épousez Carlo eu secret, à la face des autels. — Et qui oserait s'exposera la vengeance de mon oncle et de ma famille? Qui oserait nous marier?
« — Moi ! dit-il.
a Je ne trouvai pas d'expression pour le remercier; mais je me jetai dans ses bras.
a — D'où vient votre surprise? conliuua-t-il, ne vous ai-je pas dit, il y a quelques années, que c'était moi, pauvre et misérable, qui vous protégerais?
« Il n'y avait pas de temps à perdre. Le lendemain, à midi, mon mariage était lixé avec le comte de Popoli ; il fut convenu que le soir même, à minuit, Carlo et moi nous nous trouverions, chacun de notre côté, à la chapelle du château ; que Théobaldo nous y marierait, et qu'une fois le mariigi! prononcé, nous nous résignerions tous les trois à la colère du duc d'Arcos, qui pouvait nous chasser, nous déshériter, mais non nous désunir.
« Après le dîner, nous étions tous au salon dont les portes vitrées donnaient sur le parc ; le comti' de Popoli, assis près de moi , était aussi galant (|ue le lui permettaient ses habitudes de chasseur. Carlo entra, et, à ses yeux rayonnants de joie et de bonheur, je vis que Théobaldo l'avait prévenu. Il venait
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prendre congé de mon oncle, car il était censé partir le lendemain. 11 passa devant le comte, qu'il salua froidement, et, s'approcliant de moi pour mo l'aire ses adieux, il prit ma main qu'il porta respectueusement à ses lèvres. Je lui dis à voix basse :
« — A co soir, à minuit... — A minuit ! répondit-il en me serrant la main et eu levant sur moi des yeux pleins do reconnaissance et de tendresse,
« lui ce moment on l'avertit qu'un homme assez mal vêtu l'attendait dans le parc.
«Uuelquesinstants après, et des fenêtres du salon, je les vis passer tous deux dans une allée éloij,'née. .le ne pouvais distinguer les traits de cet étranger, dont l'air et la tournure ne m'étaient cependant pas inconnus, et rappelaienteu moi des souvenirs vagues et incertains. Tous disux causaient vivement, et il y avait dans les gestes de Cai'lo, dans sa démarche, un trouble et une agilation qui nrini[uii'taienl malgré moi et que je ne pouvais m'expliqucr, d'autant c{ue de la soirée il ne rentra pas au salon ; mais hieu-
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tôt, medisais-Jeen regardant la pendule, bientôt je saurai ce que signifie cette visite imprévue. — Chacun enfin, et à ma grande joie, se retira dans ses appartements. Je restai dans ma chambre à prier; et quand minuit sonnaà l'horloge du château, j'étais dans la chapelle. Quelqu'un m'y avait précédée.
« — Est-ce vous, Carlo'? demandai-je. — Non, ma fille, me répondit une voix tremblante... C'était celle de Thi'obaldo.
« Mais nous attendinies en vain, nous restâmes seuls le reste de la nuit, et quand les premiers rayons du jour vinrent éclairer les vitraux de. la chapelle, Carlo n'avait pas paru.
« Le lendemain et les jours suivants s'écoulèrent, et nous ne le revîmes plus.
« L'absence de Carlo, continua la comtesse, sa disparition mystérieuse et si imprévue nous avait
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glacés d'effroi ; élait-il victime de cjui;lqu(> piégo ou de quelque trahison? Nos projets avaieut-ils été découverts? La jalousie d'un rival avait-elle soudoyé des assassins à gages ? La vengeance et le crédit du duc d'Arcos l'avaient-ils privé de sa liberté et fait jeter dans quelque prison d'État? Nous nous perdîmes en conjectures et en recherches inutiles; car toutes les démarches de Théobaldo furent infructueuses et ne nous procurèrent aucun renseignement. D'un autre côté, ni le comte de Popoli, ni \e duc d'Arcos, ne semblaient avoir d'e soujiniii, ils n'avaient témoigné aucune colère à Thévibaldn ; ils ne nous empêchaient pas de nous voir, et ([unique irrités de ma résistance, ils paraissaient l'attribuer à ma répugnance pour le mariage pkitôt qu'à tout autre sentiment ! J'avais, à force de Mfties et de prières, obtenu trois mois de grâce-, .juï-àiit que ce délai expiré j'obéirais... Et quand ce terme fatal fut arrivé, j'eus beau supplier et demander encore du temps, il fallut irien céder à la volonté de mon oncle, à mes promesses, à la foi juré'é... hélas! et à ma destinée, qu'aucun pouvoir diviïi et humain ne pouvait plus changer. Ma tête était perdue, mon cœur était brisé, ma main seule ïSîstait; le duc d'Arcos la donna! Je devins comtesse dfeV'i'^O'li !
« Comme satisfait de ce dernier a^te de tjTàhuie qui me rendait à jamais malhennuse. et tôMiie s'il n'eût attendu que ce monn'iii |Hiiii- (pùtter la terre, mon oncle mourut la premirtv aunée dece mariage en nous laissant tons ses biens. Aucun changement ne survint dans mon sort. Aucune nouvelle de Carlo. Si, comme lious le pensions, il avait été détenu dans quelque prison à la requête du duc d'Arcos, cette mort l'eiit rendu libre. Mais il ne reparut pas, et t'héobaldi:! me dit avec désespoir :
« — C'en est fait, notre ami n'est plus.
« Et nous Iiï pleurâmes, et nous portâmes son deuil, et dans l'allée du pai^C où tous trois nous venions jadis nous asseoir, noiïs lui élevâmes une pierre tumulaire qui, mystérieuse comme son sort, ne portait aucun nom, aucune inscription; et sur cette tombe, veuve de ses dépouilles, mais qu'animaient et <;fu'environnaient nos souvenirs, nous venions chaque soir parler de lui, prier pour lui-, et implorer le jour qui devait nous réunir.
'< Trois années se iiassrrcnt ninsi près d'un é.poux aux passions brutales et colères, mais dont le cœuT était moins méchant que je ne l'avais pensé. TOîts ses 'défauts venaient de son édifcation ou plutôt de r,e J[u'il li'en avait reçu aucune. Son amour-propre et son orgueil étaient la conïéôfuence de son igno- Wure iitiMiliTc : ri quand-, avec une adrcss'e et une patii-iin- iiiliiihs, Théobaldo lui eut peu à peu fftit cômpiviidi'e qu'il ne savait a-ien, qu'il ne connaissait rien, il commença à avoir moins de couliance rffi ÎWi-îiïéTiîe etplus en nous ! De mon coté, je cherchais à modérer ce caractère sanvage et emiporté que ma douceur ne désarmait pas toujours. Témoinsdesscènesde violence auxquelles il se livrait, nos voisins me plaignaient, s'apitoyaient sur des peines qui Tiio Wfichaienl peu. Ils admiraient ma résignation qui n'était (pie de rindifl'i'rence. J'é-
tais trop malheureuse pnur avnic dis cha^iin^.
« PourThéobaldo, sa t ristesse auguientait chaque jour. La vue de ce château lui faisait mal, l'air qu'on y respirait altérait sa santé, et s'il ne m'eût vue moi-même aussi souffrante, dès longtemps il se serait éloigné. Sombre et taciturne, il fuyait toute distraction, même celle de Fétude ; tout entier à la religion, il passait les jours et les nuilsaux pieds des autels. Dans la contrée on le regardait comme un saint, et mon mari lui-même respectait cette haute vertu qui rélevait au-dessus de nous, et dont je me plaignais seule, car j'y perdais presque un ami. Alors il revenait à moi, alors ses traits sévèreset ses yeux secs retrouvaient un instant pourmoi le sourire ou les larmes.
« Depuis quelques mois, le comte de Popoli visitait plus souvent les gentilshommes campagnards des environs, '6« bien il les l'ecevait chez lui; ils avaient des cohïérences secrètes. Entin, et à ma grande surprise^ il me sembla qu'il se livrait à d'antres occnpatTons qu'à celle de la chasse. Plusieurs fois même il me donna à écrire et à traduire dos li'iires adressées à ditlérents seigneurs d'..\lleni;i'.:ii''. li'lires insignifiantes en apparence, mais qui avaient un sens caché qu'il m'importait peu de connaître^, et q^i* jene cherchais pas à deviner.
« Pour fe comte de Popoli, il était aisé de voir que. quelque projet le pi'éoccupait; car malgré ses efforts pour prendre un àir enjoué, de temps en temps une ride venait plisser son front, ses sourcils se fronçaient ; enfin, et contre son ordinaire, il ressemblait exactement à \rn homme qui pensait. Je le fis remarquer -à Théobaldo, qui me traita de \isionnaire et ne Vonlut pas me croire.
« Mais un soiï- il entra chez moi d'un air agité :
« — Juanita, vke dit-îl, il se pass(i ici quelque chose d'extraordinaire. 11 y a un amas d'armes dans les sout^iTainç du château.
« — Des amies de chasse? lui dis-je.
« — Non, *fte? «ntnne autre destination; et ce soir, en revenant du village où je vi^nais de porter les sacrements à un malade, j'ai été abordé au milieu du bois par un homme enveloppé d'un manteau qui m'a dit à voix basse : Seigneur aumônier> quittez cette nuit même le château avec madanie •la comtesse; il y va de sa liberté et de sa vie; demainil serait trop tard. 1-2 il s'est éloigné en courant.
« — C'est quelqu 'nu, lui dis-je, qni a voulu vous ■effrayer.
« ::— Non, non, me répondit-il en faisant le signe de la croix; car ri in'a semblé entendre la voix de mon bifai^ainié Carlo qui revenait pour vous sauver.
(( — Carlo! m'écriai-je, c'est impossible.
« -^ 'Oui-, c'est ce ([ue je me suis dit ; et cepcii dant moncœurbattaitcomme sic'était lui. Et quand il s'est élùi'-né en me serrant la main, j'ai cri(' : Carlo ! ferlo ' Il s'est an-êté, j'ai cru qu'il allait se précipiter dans mes bi-as, mais il a jeté un cri de donleur, a 'détourné la ti'-te et a disparu.
« Je ne puis vous dire quel trouble me causa ce -récnrt. Mais pourquoi quitter cette nuit môme 'le château où nous étions en sûreté, où de nombrinix domestiques pouvaient uons défendre : un tel avis
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me paraissait si absurd*;, qu'il me faisait doufor do loiit le iKsIc. Cc|)fmd.ii)l, i,'t pour n'avoir rii-a à nous rcprociiiir, j"cuvoyaicliercluH'iuoa mari. Miuuit venait de sonner, et il était encore drlioi-s. J"onlonnai (ju'on me prévint à son retour. .Mais de tùule la nuit le comte ne nmlra pas. L'inqui(''lude nous saisri ; et à peine le jour avait-il paru que je résolus d'envoyer à sa recherche. Les portes du château étaient gardées par des soldats espagnols. Un oflicierse présenta à moi et me dit avec respect :
« — Je viens remplir un fâcheux message ; j'ai J'ordie de vous arrêter. — Moi, monsieur. — Oui, \ ous, la comtesse de Popoli. — Et de quel droit ? — Au nom du roi.
« 11 fallut se soumettre et monter dans la voiture qui m'attendait. Le comte de Popoli avait été également arrêté dans la nuit chez un gentilhomme voisin, l'un de ses complices. Voici quel était leur I liuii', quejignoraisalors, etque jecounusdepuis:
« Le comte de Popoli, propriétaire d'une immense lovluue qu'avait encoi-e augmentée colle du comte d'.Vrcos, mon oncle, avait cru que son nom et ses richesses devaient le placer de droit à la tête du gouvernement. 11 ne lui était pas venu à l'idée que les talents dussent compter pour quelque chose, et il avait été indigné du peu d'importance qu'on lui accordait à la cour d'Espagne. Il avait révéla viceroyauté deNaples, et on le laissait ci3nliné dans ses domaines; il s'était cru nécessaire et personne ne songeait à lui. 11 avait voulu livrer aux impériaux le royaume de Naples qui supportait impatiemment le joug de l'Espagne. Il avait fait entrer dans ses los.sentimeuts plusieurs gentilshommes des environs dont il se croyait le chef et dont il n'était que l'instrument passif; car, en cas de succàs, ils auraient recueilli tout le fruit d'un complût dont le comte de Popoli courait tous les dangers.
« Quoi qu'il en fût, la conspiration était évidente, it's preuves nombreuses et les juges unanimes !.... Mais l'opinion publique s'était prononcée d'une manière si douteuse sur les talents et la capacité du ciimte de Popoli, que l'on ne pouvait se pereuader qu'une telle entreprise eût été conçue par lui, et l'on m'en attribua tout l'honneur. C'était, dit-on, mes conseils et mon influence qui l'avaient entraîné dans cette conspiration dont j'étais l'âme et le chef. Je dois convenir aussi que les lettres écrites par moi et qu'on avait saisies eussent paru des preuves sullisantes à des juges moins prévenus que les miens. Vous connaissez l'issue de ce procès (jui ne fit alors que trop de bruit en Italie et eu Espagne. Vous savezque nous fûmes condanuiés à mort ; mais voici ce qiw vous ne savez pas.
(I Nos juges uiêiues, tjuchés de ma jeunesse, avaient sollicité à la cour de Madrid une grâce devenue impossible. L'exécution de l'ai'rèt avait été iixée au jour de la Saint-Janvier, et la veille, j'avais demandé deux faveurs; elles me furent accordées. La première était de voir et d'embrasser ma jeune
sœur que, l'année précédente, j'avais fait sortir du couvent, et qui allait être forcée d'y retourner; la seconde, de choisir mon confesseur. On me répondit qu'un prêtre était aux portes de mon cachot et demandait avec insistance à me parler. Ce devait l'treThéobald)...; c'était lui!
« Il entra la tête haute et le front rayonnant; et moi, qui comprenais la sainte joie dont il était animé, je courus à lui en lui disant :
a Mon ami! mon père! voici le jour de la délivrance... Je vais le revoir.
« — Pas encore, me répondit-il avec son sourire si triste et si expressif.
0 Puis se retournant vers le gouverneur de la prison qui entrait en ce moment, il lui remit une lettre que celui-ci parcourut vivement, et frappé de surprise, il la laissa tomber sur la table près de laquelle j'étais assise. Je tressaillis à la vue d'une, écriture (jui ne m'était que trop connue. La lettre, du reste, ne contenait que ces mots :
(( Voire Majesté m'a promis hier de m'accorder « tout ce que je lui demanderais; je lui demande la « grâce de la comtesse de Popoli et de son époux. « Signé Carlo Broscui. »
« Plus bas, de la main du loi, était écrit : Accordé.
(( Signe pERDrN'AXD. »
« Les portes de la prison s'ouvrirent, nous étions libres, mais bannis à perpétuité du royaume de Naples, obligés d'i-n sortir dans les vingt-quatre heures et tous nos biens confisqués. Le comte s'occupa de notre départ ; et moi, le cœur paliiilant de joie et de crainte, je m'enfermai avec Théobaldo.
« — Il existe! m'écriai-je, il existe!
« — Oui, signera, je l'ai revu, je l'ai embrassé ; car, cet écrit, c'est iui-mème qui l'a apporté, c'est lui qui n'a jamais cessé de veiller sur vos jours.
« — Et qu'est-il devenu? Pourc[uoi nous a-t-il (juittés ? Pourquoi ce silence de mortsursadestiuée?
« — Juanita, me dit-il avec trouble et en me serrant les mains, ne me le demandez pas, ne me demandez rien ; je ne puis vous répoudre.
(( — Vous connaissez donc son secret ?
« — 11 me l'a révélé, à moi, Théobaldo le prêtre,
le ministre de Dieu et sous le sceau inviolable
de la confession.
« — Un seul mot, luidis-je, m'aimc-t-il encore?
« — Plus (pie jamais.
« — Est-il libre'?
« — Il l'est toujours; il n'a aimé et n'aimera jamais que vous. Voilà, continua-t-jl avec émotion, ceque j^ieut-êtreje ne devrais pas vous dire... Mais vous comprenez d'apct-s cela que, pour son bonheur et pour le vôtre... il ne faut pas vous voir... Je lui eu ai imposé la loi... Il m'a juré de s'y soumettre, et j'aime à croire qu'il tiendra sa parole.
« — Vous avez raison, il le faut.
« Malgré moi je versais des larmes, et une horrible incertitude m'agitait et me brisait le cœur.
« — Cette nuit, lui dis-je, où vous deviez nous unir, a-t-il été obligé de s'éloigner par violence ?
« — Non, de lui-même, contraint seulement par l'honneur et par le devoir.
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« — Une (IcmaïKk' encore, Tln'oLuklu ; à sa place auriez-vous ayi de niêaie ?
« — Oui, siguora.
« — Ainsi donc vous approuvez sa ci induite d'alors et celle d'aujourd'hui ; et son sileHce, et son absence, et jusqu'au mystère qui l'environne?
« — Oui ! répondit-il d'une voix ferme et sans hésiter, je l'approuve.
« — Et moi alors je suis tranquille ! m'écriai-je en lui tendant la main; comme lui, Théobaldo, je serai digne de vous, comme lui je i-esterai fidèle à l'honneur et au devoir !
« Le comte de Popoli parut, le vaisseau était prêt, il fallait partir; les jours de l'exil commençaient pour moi. Adieu donc, ma patrie ! me dis-je en pleurant; adieu beau ciel de Naples! adieu tout ce que j'aime ! Et le vaisseau nous emportait nous pauvres bannis! bannis pour toujours!.. Ce mot retentissait à Uion oreille plus haut que le bruit des vagues et les cris des matelots, tandis que de loin et debout sur le rivage, Théobaldo agitait encore, eu signe d'adieu, un mouchoir blanc qui bientôt K'eflaça et disparut dans la brume du soir. Longtemps je m'efforçai de l'apercevoir, et quand jt; ne le vis plus, tout fut fini pour moi, je me crus seub^ au monde.
« Dans l'adversité on trouve aisément du courage pour souffrir avec ceux qu'on aime. Mais une grande infortune à subir avec des inditférents, le malheur à partager avec ceux qu'on n'aime pas, ce sont deux supplices dont le premier n'est peut-être ])as le plus cruel. li me fallait supporter les plaintes, la mauvaise humeur et même les reproches du comte de l'opoli; car il me reprochait tout... jusqu'à la misère que je ne connaissais pas, et qui vint bienlôt nous assaillir.
« Nous avions cherché un refuge en Angleterre, et nous y étions arrivés sans leltre de crédit, sans ressources, sans argent; nosbieiiscontlsqués ne nous permettaient pas d'eu attendre, et jugez de mon effroi, lorsque dans l'auberge où nous étions descendus depuis huit jours, on nous demanda le prix d'un logement que les bagues et les bijoux qui mu restaient ne pouvaient pas même acquitter... Nous allions donc être chassés honteusement. Nous allions nous trouver sans pain et sans asile... lorsqu'arriva pour le comte de Popoli , et j'ignore par quel moyen, car personne au monde ne pouvait connaître encore notre arrivée, ni notre adresse, un paquet de Londres et une lettre par laquelle un ancien débiteur du duc d'Arcos, mon oncle, remettait à sa nièce une somme de dix mille livres sterling qu'il lui devait depuis longtemps.
a Le comte regarda cet argent comme tombé du ciel, et moi qui n'avais qu'un ami i-ur la terre, je devinai sans peine, aux termes mêmes de la lettre, celui qui cachait ainsi ses bienfaits sous la forme de la reconnaissance.
« Évitant le séjour des villes , nous résolûmes de nous fixer à la campagne, dont le séjour devenait nécessaire à ma santé déjà all'aiblie. Le comte chargea un homme d'affaires de nous cher-
cher une résidence modeste et convenable, et il se présenta une admirable occasion; une maison de campagne charmante aux environs de Londres, située comme je pouvais lo désirer, meublée avec goût et élégance; de plus, de belles eaux, un parc magnifique, et tout cela pour un prix peu considérable. Un lord, qui partait eu voyage, avait grand désir de louer cette campagne, et l'affaire fut conclue en un instant. Mon mari était enchanté de la beauté de cette habitation, que je regardai avec indifférence et bientôt avec surprise, lorsque je trouvai pour moi un cabinet de travail meublé et disposé comme l'était le mien dans le château du duc d'Arcns. C'était le mrme clavecin, et sur ma table mes auteurs favoris, mes livres habituels qu'une main généreuse et attentive avait sans doute achetés et recueillis pour me rendre, dans mon exil, les souvenirs de mon bonheur passé et de la patrie alisente. Merci, Carlo, dis-jeà voix basse.
« Quelques semaines s'écoulèrent dans un rqifs et une solitude douce pour moi, mais insupportable pour mon mari, qui regrettait ses forêts et ses parties de chasse. Une vie animée et active lui convenait mieux. Il était brave, c'était une justice à lui rendre ; et banni pour jamais de son pays il résolut de prendre du service en Angleterre. 11 présenta une demande aux ministres de Georges II qui le l'efusèrent. On me conseilla alors de m'adres.seï pour lui à la reine. Je me rendis au palais, et Sa Majesté, tout en m'accueillant avec bienveillance, m'exprima ses regrets de ne pouvoir accorder un emploi à un étranger proscrit par la cour de Madrid, t/était, disait-elle , s'exposer aux justes réclamations de l'Espagne et de son envoyé.
a Eu ce moment on annonça le roi, et Georges H jiarut, s'appuyant sur le bras d'un jeune seigninir de bonne nune, élégamment vêtu. J'eus peine à retenir un cri de surprise en reconnaissant Carlo. Il pâlit à ma vue et s'appuya sur un fauteuil. La reine lui tendit la main, et lui dit avec bonté :
a — Asseyez-vous, Carlo .
a II s'inclina respectueusement et resta debout ; il continua à me regarder sans m'adresser une parole, et moi je pris congé de Leurs Majestés et rentrai chez moi dans un trouble impossDile à décrire. Le comte de Popoli m'attendait avec impatience, ei je lui racontais le mauvais succès de ma démarche et mon peu d'(3spoir, lorsqu'une voiture entra dans la cour. Les portes du salon s'ouvrirent et je vis paraître Carlo. Oui, c'était lui qui, chez moi, devant mon mari, se présentait avec calme et assurance.
u — Monsieur, dit-il au comte de Popoli, je dois tout aux bienfaits du duc d'Arcos et de sa nièce, et mon seul désir était de pouvoir m'acquitter un jour. Des circonstances favorables m'ont donné à la cour et au ministère quelques amis que j'ai fait
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aL'iron volri! faveur. On vous accorde un emploi liouiii'alile dans ravnu'eaiij;luisej car l.'S liraves sont (Je tous les pays, a dit le voi en signant le brevet ; et moi je suis heureux en vous l'apportant d(; venir ici vous présenter mes excuses pour des torts de jeunesse que je vous ])rie d'oublier.
« 11 y avait dans son accent tant de loyauté et du franchise, que le convie, no pouvant maîtriser son émotion, lui tendit brusquement la main en lui disant :
'< — C'est moi, monsieur, qui avais tous le» torts. Votre niain... et votre amitié; car désormais vous avez la mienne.
« Dès ce jour, Carlo revint chez nous. J'ai juré à Thi'oljaldo, lue dit-il, de ne jamais vous parler de mon amour, et je tiendrai mon serment. Mais j'avais juré aussi de veiller sur vous, de vous protéger, de vous consacrer ma vie entière; j'avais ce droit et j'en use. C'est un ami... un frère... qui ne réclame rien que votre vue... car vivre sans vous voir m'est impossible, je l'ai essayé et j'y renonce; autant vaudrait mourir.
« En effet, presque tous les jours Carlo venait nous; voir mais, fidèle au plan qu'il s'était tracé, il choisissait de préférence les heures où mon mari était au loj^is; et nul, excepté moi, n'eût pu deviner ce qui se passait dans son cœur. Jamais un mot, jamais un regard d'amour : mais à cette émotioniulérieure que tout trahit aux yeux de ce qu'on aime, au changement do ses traits, à la fièvre secrète qui sans cesse le consumait, je voyais, je comprenais ses tourments. Ils étaient grands, sans doute, mais moins que son courage. D'après quel- ([ues mots qui lui étaient échappés , et d'après ce (juc m'avait dit Théobaldo, j'avais compris qu'au moment de s'unir à moi, un devoir impérieux et sacré (pie je ne pouvais connaître Tavait éloigné de nous... Et maintenant il revenait, il m'aimait toujours, il était libre, et j'étais unie à un autre, j'étais enchaînée pour jamais! Une ou deux fois je me trouvai seule avec hii, et alors tout son courage et sa l'ésolution l'abandonnaient; son émotion était si grande qu'à peine pouvait-il parler, et moi, plus (roublée et plus tremblante que lui, je cherchais à amener la conversation sur nos souvenirs d'enfance, sur ceux de notre jeunesse ; puis, poussée malgré moi par une curiosité secrète, je revenais toujours à l'fjpoque de notre séparation.
« — Cet homme, lui disais-je, cet étranger ([ui vint le soir vous demander et qui causa si longtemps avec vous, ne fut-il pas la cause de votre départ?
« — Oui, me dit-il d'une voix sombre, c'est pour lui et par lui que tout mon bonheur s'est dissi[)i'... alors il a fallu vous fuir... alors... dans ma douleur, dans mon désespoir... je n'ai trouvé de consolation et d'oubli à mes maux que dans l'étude et le travail. Ces talents que je vous devais... car je vous devais tout, m'ont ouvert une carrière à la- (luellc jusqu'alors je n'avais pas peus('. Ils m'ont conduit à la fdrlmie... l'ortnniHiouorable, je vous l'atteste! Votre ami et l'ami de 'fhi'ohaldo n'a ja-
mais cessé d'être honn("te homme, sans cela il ne serait pas devant vous... il n'(iserait lever biS yeux sur l'ange qu'il aime, qu'il adore... N(jn, non, reprit-il en liaissant la voix, qu'il révère, qu'il respecte, et qui lui est ravi pour toujours !
(( Kn achevant ces mots, il cacha sa tète dans ses mains pour me dérober ses pleurs ! Mais j'entendais ses sanglots.
« — Carlo, lui dis-je avec douceur, il y a un secret qui pèse sur voln; existence.
« — Oui, un secret qui me tuera.
« — Ce secret, conlinuai-je, que vous avez révélé à Théobaldo, ne me croyez-vous pas capalde de le connaître?
« Il tressaillit et me regarda avec effroi.
« — Ignorez-vous donc , continuai-je , que je vous suis aussi dévou(îe que Théobaldo, (pic je vous aime autant que lui... ah! mille fois davatànge!.. On a dû vous dire que j'avais (piebpie énergie, qiiehpie courage, que l'approche de la mort et la vue de l'échafaud ne m'avaient pas fait pâlir, et vous croyez qu'un secret d'où dépend votn; sort n(; peut pas m'être confié ? Théobaldo le garde par amour pour son Dieu ! moi, je le garderais par amour pour vous, et le fer du bourreau ne me l'arracherait pas !
'.( Carlo me contempla quelipies instants avec amour et reconnaissance; un l'Miair de bonheur brilla dans ses yeux,jecrus .pril .illiui céder, mais il me répondit tristement.
" — Ce secret, Juanita, ne me le demandez pas .. si.vous m'aimez; car je ne puis vous le dire sans mourir, et le jour où vous le counailrez j'aurai cessé de vivre!
« En ce moment mon mari rentra, et Carlo, faisant un ell'ort sur lui-même, reprit l'air enjoué et la conversation vive, piquante et sans prétention qui lui étaient habituels. Il y avait dans la franchise de ses manières et dans la gracieuseté de ses paroles un charme dont on ne jwuvait se défendre; auprès de lui on se trouvait aimable, et il donnait de l'esprit à ceux qui l'écoutaient. Le comte de Popoli lui-même cédant à sou ascendant irrésistible se trouvait entraîné, séduit et tout étonné d'éprouver un plaisir qui ne fût pas celui de lâchasse. Aussi, le jour où Carlo ne venait pas, il était de mauvaise humeur et querellait tout le monde, à commencer par moi.
« Il avait désiré passer dans un régiment qui allait servir en Hanovre, et sa demande lui avait été à l'instant accordée, il était au mieux en cour et S(!mblait protégé en tout par une main invisible. Mais le plus étonnant, c'est que j'avais parlé plusieurs fois à des personnes de Londres, de Carlo Brosclii, et que nul ne connaissait ce nom, et n'avait entendu parler de celui qui le portait. Un jour, un homme demanda aux gens de la maison si le sign )r Uroschi devait venir, car il ne l'avait pas trouvé à sou lu'itel et il fallait absolument qu'il le vit aujourd'hui même. On vint m'averlir. el comme j'allemlais eu (Mfet Carlo, je (is enlrei- eelui (pii désirai! lui parler. C'était un vieillard fort bien mis.
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un air respectable, des cheveux blancs, une figure pl''ine de bonhomie qu'uninuiient des yeux encore vifs et brillants. Je lui parlai de Carlo, et soudain il releva la tèfe avec une expression de joie et de lierté. Carlo était son dieu et son idole; il n'y avait sur la terre personne qui lui fût comparable. Puis, tout à coup, et conmie s'il eût craint que son enthousiasme l'emportât trop loin, il s'arrêtait au milieu de ses éloges.
« — Je ne puis pas parler, disait-il, mais si vous le connaissiez comme moi, si vous saviez tout le bien qvrii fait, l'or qu'il répand à pleines mains... Et un homme si supérieur... un homme si riche être si simple... si modeste et si doux, car c'est la bonté même... il ne ferait de la peine à personne... qu'à une seule peut-être...
« Et le vieillard essuyait une larme; et plus je l'entendais, plus il me semblait qu'une voix autrefois connue frappait mon oreille; et l'étranger allait continuer l'éloge de Carlo, quand celui-ci entra dans le salon. A la vue du vieillard, son visage devint pourpre; ses yeux, d'ordinaire si doux, lancèrent des éclairs, et un tremblement nerveux s'empara de lui.
« — Vous ici ! s'écria-t-il, qui vous a permis d'y venir ? qui vous a permis de vous présenter devant moi?
« — Je ne voulais quête voir un instant, Carlo, répondit le vieillard en tremblant; il y a si longtemps que ce bonheur-là ne m'était arrivé!
« — Que Vuulez-vous? continua Carlo en cherchant, à cause de moi, à calmer sa colère. Je vous faisais dix mille livres de pension, vous (?n aurez quinze! en voulez-vous plus?
« — Non, tu le sais bien... ce n'est pas cela que je te demande.
« — Vous en aurez vingt, à la condition que vous partirez à l'instant, et que je ne vous re verrai plus.
« — Et moi, je refuse, si tu ne me permets pas de te voir au moins une fois par an.
« — Soit! répondit Carlo, dont l'accès de colère allait recommencer ! . . Mais partez. . . éloignez-vous !
« — Je t'obéis , Carlo , dit le vieillard en pleurant. Tu n'es cruel et méchant que pour moi seul... Je ne me plains pas, tu eu as le droit... Mais un jour tu me rendras plus de justice... Adieu donc, et dans un an... n'est-ce pas? Adieu, Carlo, je vais prier pour toi.
« Il sortit. Et Carlo tomba dans un fauteuil, encore ému et furieux.
« — Eh! monDieu! lui dis-je en m'approchant, quel est donc ce vieillard?
« — Quoi ! signera, ne vous le rappelez-vous pas? Ne l'avez-vous pas reconnu? me dit-il d'im ton brusque.
« — Eh non ! vraiment.
M — C'est mon père !
« — Votre père? m"écriai-je ; mon ancien maître de clavecin... ce liuii rji.T.irdo Broschi... Ah ! qu'il revieime, de grâce! qu'il revienne!.. Je serai si heureuse del'embra.-^ser!
« Et je courais ouvrir la fenêtre pour le rappeler. Carlo m'arrêta. Je vis à travers les carreaux le vieillard qui s'éloignait dans le parc, et frappée alors de sa démarche et de sa toui'nure, je m'écriai :
« — C'est l'étranger qui, au château d'Arcos, est venu vous demander dans cette soirée fatale ?
« — Lui-même. Il était parti dix' ans auparavant pour Saint-Pétersbourg, où il était devenu le maître de musique et bien mieux le confident de l'impératrice Catherine; elle l'avait employé dans des intrigues que le czar avait découvertes, et Pierre, qui ne plaisantait pas, avait envoyé Gherardo en Sibérie. Il y est resté sept ans sans pouvoir dounerde ses nouvelles, et est revenu à Naples le soir même. . . où nous devions nous marier !
M — Et pourquoi, vous, Carlo, qui êtes si bon avec tout le monde, traitez-vous votre père avec tant de dureté?
a Carlo ne répondit pas.
« — Pourquoi refuser de le voir?
« — Pourquoi ! me dit-il d'un air sombre et avec un tremblement convulsif ; c'est qu'à sa vue, il me prend toujours des envies de le tuer !.. Oui... c'est horrible, n'est-ce pas? Et comme je ne veux pas devenir parricide, je l'ai banni de ma présence. C'est mal, sans doute, et je m'en accuse ; mais cela vaut mieux.
« Et sa tête tomba sur sa poitrine, et il garda le silence.
« Quelques jours après nous reçûmes une visite à laquelle nous étions loin de nous attendre. Carlo venait souvent déjeuner et passer les matinées avec nous. Un domestique en habit violet entra, et dit à demi-voix à Carlo que monseigneur l'évêque de Nola demandait à lui parler. Carlo tressaillit et s'écria :
« — Lui !... en Angleterre !.. Qui l'y amène?... Pourquoi n'entre-t-il pas? Craint-il de revoir ses amis et de se retrouver au milieu d'eux?
Les deux battants s'ouvrirent, et parut Théobaldo. Mon mari jeta un cri de surprise :
« — Est-il possible ! l'ancien aumônier du duc d'Arcos ! celui qui, l'année dernière encore, était notre chapelain ! Le voilà dans les hautes dignités de l'Église !
B Puis s'approchaut de lui, et le saluant avec respect :
« — Il parait, signor Théobaldo , que vous avez fait votx'e chemin?
« — Non par mes talents, ni mon mérite, répondit froidement Théobaldo; mais grâce à la protection de quelques amis.
M — Qui ont tenu leurs promesses ! m'écriai-je vivement.
« — Non pas toutes... dit-il avec une expression de mécontentement en jetant un regard sévère sur Carlo, assis à côté de moi.
« Puis s'adressaut à lui,
« — Je suis venu jusqu'ici parce qu'il fuit que je te parle.
« — Plus tard, monseigneur, lui dit Carlo a\ec une douce voix et un sourire gracieux qui sem-
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Uaii'iit vouloir (lô^armersa vigueur. Nous avons le
« -TT Non pas, réiiondil Théolialdo avec rudesse. Jo viens le ciierclier et femmeaer ; il faut partir aujourd'hui même.
« -r- Kt pour quelles raisons?
« — Ui's raisons importantes que je dois t'apprendre.
« — Que nous ne gênions point votre grave tonli'Tenci;, s'cVria le comte de Popoli. Veuillez passer dans mon cabinet, que je laisse à votre disposition; aussi Lieu j allais sui'tir, et je vous prie d'agirtomme moi, en toute liberté et sans laçons.
« Il ouvrit la porte de lappartemenl à côté, où les deux amis entrèrent; puis il partit et me laissa seule dans le salon.
« Alors je ne sais comment vous dire ce qui se passa en moi el l'homble tentation qui rae saisit. Théobaldo et Carlo étaient là... à deux pas... sentreleuant sans doute de ce mystère d'où dépendait leur sort, et par conséquent le mien. Et ce secret terrible qu'ils craignaient de rae coniier, ces périls peut-être que leur amitié avait juré de m'épargner, la mienne devait les leur dérober pour les parUiger avec eux... et malgré eux... Oui, leurs périls, leurs chagrins, leurs malheurs m'appartenaient... c'était un bien dont ils n'avaient pas le droit de me priver. Et connue poussée , comme entraînée par une main de fer, je me trouvai près de la porte, et là, pâle, haletante, respirant à peine, je baissai la tète et j'écoutai.
« J'écoutai donc! mais leurs voix n'arrivaient à mon oreille que par intervalle, et j'avais perdu le commencement de leur conversation.
« — Oui, disait Théobaldo, pour Ion bonheur et surtout pour le sien. Tu m'avais juré de ne plus ia voir.
« -r- Je ne le puis... je l'aime plus que jamais !
« — Pour toi alors, et non pour elle... car peu l'importe son repos, peu t'importe le seul bien qui lui veste, sa réputation, que nous, ses amis, nous ile% ons défendre, et que tu compromets aux yeux de tous!..
« — Tu dis vrai, mais je l'aime... et lu ne peux comprendre, lui, dont le cœur est glacé, ce que dans ma bouche ce mot a de délire, de rage el de désespoir,
« ^- Ainsi donc, s'écria Théobaldo en élevant la voix avec colère, c'est pour un amour insensé, criminel, que tu sacriUes la reconnaissance et le devoir!..
« — Le devoir!
« — Oui , le roi est malade, il te réclame... il a besoin de loi. Ses jours, que tu as déjà sauvés, sont de nouveau en danger; el lu oublies près d'une l'emmCj et 'es sermijuts et ton bienfaiteur.
« — Mais cette fenuae, c'e-st tout pour moi; c'est mou âme et ma vie.
« — J'ai pitié de loi, Carlo; mais je ne transige point avec le devoir, je viens le chercher et tu me suivras.
« ^^ Je ne puis quitter Juanita.
« — Tu me suivras, te dis-jc.
« -TT Pas uiainlttuaut, du moins.
« — Aujourd'liiii mênic, à l'instaut.
a — Jamais !
« — Je saurai l'y coutramdre.
0 — Je t'en délie!
« — Eh bien ! donc, et pour sauver du moins l'un de vous deux, je vais tout dire à Juanita... et je l'entendis qui s'avançait vers la porte.
« Carlo poussa un cri. — Je l'ohéis... je pars... je quitte l'Auglelerre. Laisse-moi seulement encore une heure jirès d'elle.
« — Une heure, soit! répondit Théobaldo.
« — Et j'irai te n-joindre, dit Carlo.
« — Non, je vais faire préparer la voiture, et reviendrai ici te chercher moi-même, c'est plus sur.
a Tous deux sortirenl du cabinet; Théobaldo prit congé de nous, et je restai seule avec Carlo.
« La conversation que je venais d'entendre , quoique bien obscure pour moi, m'avait fait du moins connaître, non l'amour de Carlo, je n'avais pas besoin de l'apprendre, mais la source et l'origine de sa fortune. Il me semblait avoir compris que les jours du roi avaient étii en danger, el quH, par sa science, Carlo l'avait rappelé à la vie. Et, eu ellet, Carlo ne m'avait-il pas dit lui-même que l'étude et le travail lui avaient ouvert une nouvelle carrière ; et d'après ce que je savais de son aptitude à tous les arts, celui de la médecine ayait pu, aussi bien que tout autre , le conduire à la fortune et à la renommée. Par là s'expliquaient son crédit à la cour et la faveur dont il jouissait près des têtes conroimées. Mais pourquoi ne pas en convenir?., pourquoi me cacher des succès dont j'eusse été fière jionr lui?.. Voilà ce dont je ne pouvais me rendre compte et ce que j'espérais savoir.
« Il était devant moi, me regardant d'un air triste et embarrassé, ne sachant sans doute comment m'annoncer sou départ. Je vins à son aide ; et lui tendant la main :
« — Pardonnez-moi, Carlo, pardonnez à une gout pable, l'indiscrétion dont elle s'accuse. Je voulais, sans vous le demander, pénétrer votre secret ; je vous ai écoutés.
a A ces mots, la pâleur de la mort se répandit sur tous ses traits; ses joues devinrent livides et terreuses, et il tomba à mes pieds immobile et glacé. Ah I dans ce moment horrible, je ne connus plus rien... éperdue, hors de moi, je me précipitai à genoux devant lui, me sentant prèle à le suivre.
« — Carlo! mécriai-je; Carlo, m'enlends-lu?.. reviens à toi pour entendre que je l'aime !
« Et sur ses lè\ res . je sentis errer un léger souille ; son cœur n'avait pas cessé de battre... Il existait encore. J'ouvris mes fenêtres ; un air plus pur vint le rafraîchir et le ranimer. Je lui fis ras-
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pirer mes flacons, mes sels les plus actifs. Enfin il ; rurent en foule. Carlo venait de disparaître ; mais rouvrit les yeux; mou nom fut le. premier mot ' ils virent leur maître étendu sanglant sur le parqu'il prononça ; ot, soulevant avec peine sa tète que [ quet, Théobaldo le soutenant dans ses hras, et moi
je tenais appuyée sur mon sem :
a — Où suis-je? dit-il.
« — Près de moi, près de votre amie, qui vous demande grâce et pardon; et en peu de mots je lui racontai mon crime, mon imprudence, et tout ce que j'avais entendu.
B A mesure que je parlais, la teinte livide de =f^s traits s'eflaçait peu à peu. Une rougeur légèn' U's colorait; le sang et la vie circulaient dans ses veines... Et, se sentant baigne de mes pleurs, sentant les battements de mon cœur, qui, malgré moi, lui disaient mes alarmes et mon amour :
(, — Ange du ciel ! s'écria-t-il , est-ce vous qui m'appelez et qui venez chercher mon àme?
« — rs'on, non, lui dis-je, cette àme si noble et si pure doit encore rester sur la terre ; elle est à nous, elle nous appartient.
« — Oui, tu dis vrai, s'écria-t-il avec chaleur, elle est à toi, et à toi plus qu'à Dieu même ! Car toi seule peux dire à mon cœur de battre ou de s'arrêter; toi seule peux m'ôter el uic rendre la vie. 0 Juanita ! tu ne sauras jamais ce que j'ai souffert. Vivre près de toi, s'enivier de ton suutfle, se sentir consumer d'amour sans oser, sans pouvoir te le dire... C'est de tous les tourments le plus allïeux; et ce tourment je le subis à tous les instants du jour, et ce tourment, tu le vois, je ne puis y renoncer... Je ne puis te quitter sans mourir !
« Et il était à mes genoux, et il couvrait mes mains de ses baisers... Et dans mon trouble, dans l'égarement de mes sens, ie n'L'Utendis même pas qu'une porte venait de s'ouvrir. Le comte de Popoli était derrière nous et nous regardait. Si je vous ai bien dépeint la violence de son caractère, vous comprendrez sans peine de quelle fureur il fut animé. Il s'élança vers nous, et soudain je vis briller deux épées. Carlo lit tomber celle de son ad vereaire; et, baissant la pointe de la sienne :
a — Écoutez-moi, de grâce, disait-il, écoutezmoi ! La signora est innocente, je l'atteste devant Dieu!..
(( — Eh bien donc! va te justifier devant lui!.. s'écria le comte qui venait de ramasser son arme et qui recommença le combat avec une rage qui devait lui être fatale. En voulant se jeter sur Carlo, qui ne faisait que se défendre, il s'enferra de lui-même et tomba mortellement blessé. En ce moment quelqu'un se précipita dans le salon. C'était un ami, un sauveur ; c'était Théobaldo.
« — Malheureux! cria-t-il à Carlo, va-feui, vat'en ! iMa voiture est en bas, fuis... sinon pour toi, au moins pour Thonneur de Juanita.
« — Et cet honneur ! m'écriai-je avec désespoir, qui pourra le sauver maintenant?
« — Moi, dit TlK'obaido, moi dont If s.'ul devoir est de veiller sur vous.
« Et il courut à mon luari i|ui, rassi'uililaul lo reste de ses forces , avait saisi le cordon de la sonnette. A ce bruit, tous les gens de la maison accou-
près de lui, à genoux, à moitié évanouie. On s'empressa autour du comte, on lui prodigua des soins que lui-même jugeait inutiles. Et pendant que l'on pansait sa blessure :
u — Allez, dit-il d'une voix mourante à ses serviteurs; faites venir l'alderman, les magistrats, c'est devant eux que je veux parler...
« — Oui, dit Théobaldo , exécutez les ordres de votre maître, maisd'ici là, laissez-nous seulsaveclui.
« Ils sortirent tous de l'appartement, et Théobaldo s'aj)pi'orhant du lit où l'on avait transjîorté le mourant :
« — Quel est votre dessein, monsieur le comte? lui demanda-t-il d'une voix grave et solennelle.
« — Ue charger les lois de ma vengeance, de dénoncer aux magistrats l'adultère et son complice... pour qu'après moi et aux yeux de tous, ceux qui mont indiimement trahi et déshonoré soient punis à leur tour par le déshonneur, par un châtiment public et honteux!.. Et enfin, continua-t-il d'une voix plus faible, mais avec des yeux où brillaient la fureur et la jalousie, pour qu'ils ne puissent se réjouir de ma mort qu'ils ont causée... pour qu'après moi ils ne puissent jamais s'unir
« — Et que dira Dieu devant qui vous allez paraître? s'écria Théobaldo avec un accent terrible, si vous avez accusé et llétri l'innocent, si vous avez voué à l'opprobre et à l'infamie votre femme qui jamais ne fut coupable?
« — Vous espérez en vain me tromper, dit le mourant.
« — Ministre du ciel, je dis la vérité ; je la dis devant votre lit de mort et devant Dieu qui m'entend.
« — Et moi qui ne puis vous croire, et en présence de ces dignes magistrats... je parlerai...
« Dans ce moment, en eff'et, l'alderman et ses assesseurs paraissaient à la porte de l'appartement ; les domestiques se pressaient derrière eux et sur l'escalier.
« — Ah ! dis-je à Théobaldo, je suis perdue !
a — Non pas ! tant que ji; vivrai.
a Et se précipitant à genoux auprès du lit :
« — Écoutez-moi, dit-il, écoutez-moi, au nom de votre âme !
« Et se penchant vers l'oreille du comte, il lui dit quelques mots à voix basse. Pendant ce temps, les magistrats s'approchaient lentement du lit qu'ils entourèrent.
« Alors le comte de Popoli, soutenu par Théobaldo, essaya de se li^ver sur son séant, et s'adressant à cette foule qui attendait en silence sa déclaration :
« — Messieurs, dit-il, je déclare que j'ai été a loyalement blessé par le seigneur Carlo Rroschi « dans un duel où je l'avais provoqué. Je demande '( donc à vous, mes amis, et à ma foinme, dont je a connais l'amnur nt la tidélité à tous ses devoirs, M de ne poursuivre ni inquiéter personne pour ma
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« mort. Mainleiuiiit, mon pèri% dit-il à Tliéobiildo, « bénissez-moi! »
« — Que Dieu te reçoive daus son sein! dit le jji'ètre au mourant.
« Kt il commença les prières de l'I^lglise, aux- (juelles les assistants répondirent, et il répandit sur son front l'huile sainte...
a Un rayon de joie brilla dans les yeux du comte, il serra la main de Tliéobaldo, me tondit l'autre en me disant avec boutai :
« — Pardonnez-Hioi !..
« Lt It! ciel souvrit pour lui.
0 II me serait impossiltle d(! vous peindre tout ce que j'éprouvai pendant cette scène si lon^nie, si horrible et si étrange !
u'iant d'émotionsdiveis('s,d'amour, de lei'rcuret de surprises, m'avaient assaillie à la fois, que ni"s forces étaient épuisées, ma raison alfaiblie, et de-
puis longtemps l'orage était passé que je ne pouvais croire encore au calme qui lui avait succédé.
a Fidèle au silence et à la discrétion qu'il s'était imposés, et sans s'explique)' en rien sur les étranges événements dont nous avions été les acteurs ou les témoins, Tliéobaldo m'avait quittée (juelques jours après la mort du comte de Pojioli :
« — Vous n'avez plus besoin de moi, m'avait-il dit.
a Je vous laisse euvironnée de l'estime publique et du respect que vous méritez.
« Si le malheur revient... jo reviendrai.
a Un autre ri'clame mes soins, un autre ami plus à plaindre que vous... car il est coupalie!..
» Kl il pari il.
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« Je rpslai seule dans cette campagne, autrefois si belle et maintenant si triste; j'y passai les jjreniiers mois de mou veuvage, ne recevant aucune lettre, aucune nouvelle de mes amis !
« Pourquoi?... je l'ignorais.
« La maladie dont j'avais ressenti les premières atteintes commença alors à donner plus d'inquiétudes à ceux qui m'entouraient.
« Quant à moi, je m'en occupais peu.. . ce n'était pas là qu'étaient mes pensées.
« Enfin un jour je reçus une lettre dont l'écriture seule me fit tressaillir; vous devinez que c'était de lui, c'était de Carlo.
« 11 me disait que Théobaldo lui avait défendu de m'écrire ; mais il apprenait que j'étais souffrante, que j'étais malade, et il ne prenait plus conseil que de lui-même.
« Le climat de l'Angleterre ne vous convient pas, contiuuait-il ; il augmente votre mal, il vous faut un climat plus chaud et plus doux, le beau soleil de Naples et l'air de la patrie.
« Revenez, non pas au château du duc d'Arcos, qui vous rappellerait de tristes souvenirs, mais à Sorreule, au bord de la mer, dans cette riante villa qui vous appartient et où l'amitié vous atlendra.
« — Ah ! m'écriai-je étonnée, a-t-il doue ouljlié que j'ai tout perdu, que rien ne m'appartient plus, pas même l'air de mon pays, dont je suis chassée et bannie...
« Mais quelles furent ma surprise et ma joie, lorsque je vis joint à cette lettre un décret du roi qui me rendait ma patrie et les biens de ma famille.
« Je n'étais plus exilée, j'étais riche et heureuse, et plus heureuse encore de devoir mon l'onheur à l'ami de mon enfance !
« Ah ! que la reconnaissance est douce envers celui qu'on aime, et qu'on accepte avec joie des bienfaits qui vous obligent à l'aimer encore plus.
« A l'instant même je quittai l'Angleterre, je m'embarquai quoique souffrante et seule ! . . . seule ! non, je ne l'étais pas : de joyeuses pensées m'euvironnaient, et d'autres plus riantes et plus douces m'attendaient au rivage, j'allais revoir cette belle Italie que j'avais cru quitter pour jamais !
« Esclave j'étais partie, et je revenais libre!... libre !
(( Ah! dans la situation où j'étais, que de rêves malgré moi s'éveillaient à ce mot !
« '\'aines illusions, peut-être, que la raison voudrait et ne peut bannir ! • |
« Espérances insensées qui naissent du cœur, et qui sans cesse exilées reviennent tjujoursvers leur patrie !
« Enfin je touchai le rivage de Sorrente, je revis ces délicieuses campagnes qui avaient appartenu au duc d'Arcos et qu'il n'avait jamais habitées.
« Carlo m'y attendait; je courus à lui pleine de joie et d'ivresse, heureuse du présent et de l'avenir, et je fus tout à coup surprise de la tristesse empreinte sur ses traits.
Cl Que pouvail-il avoir maintenant à craindre ou à désirer ?
« J'i'tais libre?
« Je compris que ma santé était la cause de son chagrin et de ses inquiétudes; je lui sus gré de ses alarmes, et mou amour s'augmenta de tous les soins dont il m'environnait.
« Il me semblait si doux de lui devoir la sauté, de ne la devoir qu'à lui seul et à ses talents !
" — Hélas ! me dit-il, vous vous trompiez on me supposant si habile... Je ne le suis pas. « — N'ètes-vous pas un célèbre médecin ? « — Ah! de toutes les sciences, c'est aujourd'hui la seule que j'envierais.
M Mais, hélas ! je ne la possède pas, et la preuve, c'est que je ne puis vous guérir, et qu'il faut céder à d'autres un pareil bonheur.
« En effet, il fit venir de Naples un savant docteur qui ne nous quitta plus, et Carlo me suppliait de lui obéir, et il attribuait à ses soins et à ses talents le changement heureux qu'il remarqua bientôt.
« — Vous vous abusez, lui disais-je ; ce changement, je le dois à vous et à votre présence.
« En effet, jamais ma vie ne s'était écoulée plus heureuse et plus douce.
« Certain de moi et de mon amour, Carlo eût craint de me parler de ses espérances, et ma réserve égalait la sienne.
« Avais-je besoin de lui dire : Ce cœur est à toi ! « Pouvais-je lui donner ce qui ne m'appartenait plus?
« Mais encore quelques mois de silence et de contrainte, et les jours de veuvage seraient expirés; et cet amour, qui était maintenant un crime, serait alors un devoir !
« Sans nous parler nous nous entendions, et nosjours se succédaient dans cette tranquille ivresse et dans cette ilouce attente, qui est encore du bonheur; mes craintes, mes inquiétudes, mes anciennes défiances, tout s'était dissipé.
« L'avenir m'avait fait oublier le passi', et pouilant Carlo ne m'avait rien dit, rien avoué; mais il me semblait qu'entre nous il n'y avait plus de secret, plus de mystère...
« Que pouvais-je lui demander?
« Il m'aimait?
M Qu'importait le reste?
« Gomme aux jours de notre enfLUice, nous
CARLO BROHCIlf.
avions retrouvé nos gais entriitiens et nos longues proiiiciiades.
« Sa conversation, toujours si attacliante, était mainlouanl plus grave et plus instructive.
« Élevée loin du monde, je le connaissais à ])eino, ot Oaj-Io m'initiait à tous les grands événements qui, alors, agitaient notre patrie etl'Kurope enlière.
« Il me parlai! de ses principaux souvrrains; il me |)cignail leurs traits, leur politique, leur caraclère, comme s'il eût vécu dans leur intimité.
« Il me les montrait voulant entraîner l'Espagne dans des alliances et dans de nouvelles luUes, glorieuses peut-être, mais moins utiles pour elle que la paix dont elle avait Ijesoiu ]iour cicatriser ses blessures; il m'expliquait (iouunent elle pouvait, sans combattre, devenir plus puissante et plus respectée que par la guerre.
« — Mon Dieu ! Carlo, lui disais-je, où avezvous appris tout cela?
« Savez-vous que vous seriez un très-grand et très-habile ministre?
« Il sourit et ajouta d'un air préoccupé :
« — M'en préserve le ciel ! La puissance est si. loin du bonheur ! et le bonheur, pour moi, est ici, près de vous.
« Puis, pressant mon bras, que j'appuyais sur le sien, et jetant les yeux sur ce beau golfe de Naples, sur cette mer embaumée dont les vagues caressantes venaient expirer à nos pieds, sur ce soleil couchant qui étincelait de mille feux :
« — C'est ici, s'écria-t-il, sur ces rivages de Sorrente, que le Tasse a vu le jour, qu'il a aimé, qu'il a souffert!
« Et, cédant à son enthousiasme , sa voix émue et attendrie me parlait du Tasse , de sa gloire , de ses malheurs; et ses paroles éloquentes retentissaient à mon oreille connnc une douce harmonie, comme les vers mêmes du poète qu'il célébrait.
« Et je récoulais... et je l'admirais... glorieuse et lièrede lui et de sou amour!
« Nous passions nos soirées dans un ])avillon élégant, situé au bord de la mer, et qui nous servait de bibliothèque et de salon de musiqui'...
« .le me meUais à mon clavecin, ot Cario m'accompagnait.
« Il avait acquis un talent que je ne lui connaissais pas : il jouait de la hai'pi; avec tant de perfection, que souvent, au milieu d'uu morceau, je m'arrèlais pour l'écouter; souveul, quand il était dans ses jours de tristesse et de rèvei'ie, l'émotion qu'il produisait allait jusqu'aux larmes; lui-même, luuitrisé par l'inspiration, éprouvait parfois le souliuieul qu'il faisait naître.
« Je voyais tout à coup sa tête tomber sur son sein, la harpe échapper de ses mains, et son visage inondé de pleurs qu'il se hâtait d'essuyer en souriant; puis, sur-lr-chanip , pour ramener la gaieté, il exécutait quelque boléro ou quelque joyeuse barcarole.
« Mien n'égalait la bonté de son rœur, et parfois cependant , je dois en convenir, il avait dans le caractère des singularités et des bizarreries inexplicables.
« Une paysanne de nos environs, Fiamma, vint un jour me voir et me remercier de je ne sais quel service, et elle me raconta que, quel- ([ues années auparavant, pauvre et misérable, l'Ile priait sur la grande route devant une madone, lui demandant du pain pour elle et sa fainille.
« Une bourse pesante tomba à ses pieds; elle leva les yeux, et vit un beau gentilhomme : c'était Carlo qui lui disait :
« — N'es-tu pas Fiamma, autrefois jardinière a u château du duc d'Arcos ?
« — Oui, signor , sans pain ot sans asile depuis que notre maîtresse a été bannie et ses biens contis([nés.
« — Cette bourse vient de sa part, prends-la, .sois heureuse et prie Dieu pour elle.
« — Et pour vous, monsieur.
« Fiamma, enchantée, avait rendu la joie à sa famille; bien mieux encore, elle avait, grâce à la générosité de Carlo, épousé plus tard Giamhatista, son amoureux, dont elle avait fait la fortune et qui était maintenant un des maraîchers de Sorrente les plus habiles et les plus laborieux.
« Je voulus à mon tour causer une surprise à Carlo, et je donnai à Giambatista la place de jardinier en chef chez moi, où il vint s'établir avec sa femme et ses deux enfants.
a Puis, le lendemain de son arrivée , dirigeant ma promenade du côté de son habitation , j'y entrai avec Carlo, qui me donnait le bras.
« Je croyais que l'aspect de cet lujureux ménage, de ce mari et de cette femme qui s'aimaient si bien, lui causerait une douce satisfaction et je vis au contraire sur ses traits une
expression pénible qu'il se hâta vainement de réjirimer !
« Quand les deux petits enfants vinrent, en se jouant, rouler à ses pieds, il lit un pas en arrière pour s'éloigner d'eux; puis honteux de ce mouvement, il se rapprocha; mais, pendant que je les tenais sur mes genoux et les embrassais, à peine s'il leur lit ([uelque froide caresse.
« Chaque fiis qu'il rencontrait dans le parc Fiamma ou son mari sé|iarément, il leur i)arlait avec bonté et amitié, causant complaisanunent de leurs travaux, et ne les quittant jamais .sans leur laisser des marques de sa générosité.
« Dès qu'il les rencontrait ensemble, il détournait la tête et ne leur adressait pas la oarolc.
« — Je crois que vous aimez Fiamma, luidis-je
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un jour gaiement, et que vous êtes jaloux de Giambatista.
« Il me regarda d'uu air étonné et comme s'il ne comprenait pas qu'une pareille idée pût me venir; aussi je me hâtai en riant de le rassurer. Uuant aux deux pet i Is enfants, je remarquai que décidément quand il les apercevait dans une allée, il en prenait une autre. Il est vrai que ceux-là étaient fort bruyants, et que dans ses promenades Carlo recherchait surtout le calme et la solitude. Depuis quelque temps, surtout, sa mélancolie habituelle semblait augmenter : je le surprenais souvent triste et rêveur, et pourtant chaque instant nous rapprochait du terme, objet de nos vœux! Encore deux mois, et le temps de mon deuil était fini. Qui pouvait donc ainsi troubler ses rêves de bonheur? Quels nuages pouvaient obscurcir de si beaux jours! Carlo avait reçu plusieurs lettres qui paraissaient vivement le préoccuper; et, malgré la réserve que je m'étais imposée à cet égard, je me hasardai à l'interroger.
« — Hélas ! me dit-il, vous avez raison, votre cœur m'a deviné, j'éprouve un violent chagrin ! Il faut que je vous quitte, Juanita! que je m'éloigne pendant un mois. Tout un mois sans vous voir ; concevez-vous ma douleur?
« — Oui, lui dis-je, si j'en crois la mienne! Et pourquoi vous éloigner? qui vous y oblige?...
« Je vis au trouble empreint sur tous ses traits. que je ne pouvais le savoir.
« — Je ne vous le demande pas, m'écriai-je; je ne vous demande rien; votre amie ne veut rien de vos secrets... jusqu'au jour où ils seront les siens...
« Il tressaillit, et je me hâtai d'ajouter :
« — Jusque-là, et alors encore, c'est à vous de commander, et à moi d'obéir. Partez donc, puisqu'il le faut, et si je vous suis chère, rendez-moi bientôt le bonheur que vous m'emportez.
» Il me jura de revenir avant un mois et partit. . . Le dillicile alors fut d'occuper mes journées, de me créer des travaux, une existence nouvelle, en un mot, de vivre sans lui !.. . Ces lieux si agréables et si riants quand il les habitait, ne me parlaient plus maintenant que de son absence, et je ne tenais pas à y rester. Je voulais depuis longtemps et je devais remercier le roi de ses bienfaits et des grâces qu'il m'avait accordées. La cour voyageait, dit-on, dans ce moment, et devait séjourner quelques semaines à Séville. Je résolus de m'y rendre : c'était un voyage peu fatigant , et surtout une distraction. Mais, avant mon départ, je voulus, en sage propriétaire, m'occuper et prendre connaissance des biens que la bonté du roi venait de me rendre. Je passai donc deux ou trois jours dans un travail nouveau pourquoi, celui d'examiner et de mettre en ordre les contrats et les titres qui se trouvaient dans l'appartement occupé par Carlo. Parmi ces papiers, il y en eut un qui frappa ma vue : ce n'était que le fragment d'une lettre déchirée et anéantie. Il ne m'offrit que quelques mots; mais ces mots étaient de \a main de Théobaldo, et récemment adressés à Carlo. Voici ce que contenait ce Iragment :
« Que veux-tu donc?... Qu'espères-tu?... in- « sensé. Six mois de bonheur;... dis-tu, et puis « mourir!... Mourir, ingrat!... Et elle?... Car je 0 ne te parle plus de moi... »
(I Je frémis en lisant ces mots que je ne pouvais comprendre, et qui semblaient m'annoncer de sinistres desseins, ou plutôt, mon âme, facile à s'alarmer, donnait sans doute une interprétation fatale à des phrases dont j'ignorais le sens et la portée. Mais, tout en cherchant les meilleures raisons du monde pour me rassurer... je m'etliayai moi-même, et je partis avec la crainte et le jiressentiment secret de quelque malheur. Je fis ]jourtant une heureuse traversée. J'arrivai à Carthagène par un temps superbe. Le voyage de la cour avait donné à toute la population un air de fête. Le roi Ferdinand était à Séville, attendant la reine, qui devait l'y rejoindre après avoir parcouru les provinces voisines. Je m'arrêtai à Carthagène, où j'étais débarquée, pour m'y reposer. Mon hôtel était près de l'église, et mes fenêtres, ainsi que toutes celles de la rue, étaient tendues de tapisseries et ornées de tleurs. Une somptueuse procession allait passer, c'était le cardinal tJibbiéna qui se rendait à l'église, où il devait officier.
« — Le voilà, le voilà, me dit-on, en me montrant un dais magnifique, étincelant d'or et de pierreries.
« Je jetai les yeux sur le saint ministre qui distribuait sa bénédiction à ce peuple prosterné.
« — Théobaldo! m'écriai-je.
« — Oui, me répondit-on, Théobaldo Gecchi, évêque de Nola, le plus jeune des cardinaux et le dernier nommé parle pape Benoit. C'est le crédit de la reine qui l'a fait arriver à cette haute dignité où l'appelaient du reste sa piété et ses talents !
« Je restai stupéfaite ! tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais me semblait de la magie. Le lendemain je partis pour Séville : la route était couverte de voyageurs à pied, à cheval ou en litière. A la dernière poste, on ne put me donner de mules ; il n'y en avait que quatre, et elles étaient retenues pour un grand personnage qui voyageait incognito. Il fallut bien m'arrêter. La chaleur était étouffante, le soleil était ardent, et, pour m'en garantir ainsi que de la poussière, j'avais baissé les stores de ma berline, où je me tiinais renfermée, attendant qu'il revînt à la poste des mules et des muletiers. J'entendis le fouet des postillons, un équipage venait d'arriver. J'entr'ouvris les stores de ma voiture, et quand les nuages de poussière furent dissipés, j'aperçus une calèche anglaise du goût le plus élégant. Mais, comment vous peindre ma surprise et le tremblement dont je fus saisie en reconnaissant Carlo assis à côté d'une fiMunie jeune et belle. Sa parure était simple et ses manières distinguées. Quantàses traits, ils se gravèrent ' sur-le-champ dans ma mémoire, pour ne jamais s'en efl'acer. Et, dans ce moment, je les vois encore !... En quelques minutes les voyageurs curi'iit relayé et repris leur course rapide. Quelques instants après, des mules arrivèrent pour moi; et,
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pondant qu'on attokit, jedojnandai anxgens de la poste s'ils connaissaifnt les voya^i'urs qui m'avaient pri'cédcc.
« — Non,sigaura, reprit l'uu d'i'ux; mais ils sont riches et paient bien : ce doit ètn^ le mari et la femme.
1 — Ou quelque chose de ce genre-là, ajouta avec un sourire malin un autre muletier.
« — Qui vous le fait croire?
« — Par Notre-Damo-d'Atocha ! quand on voyage ainsi en lèle-à-lè|e; et puis la jeune dame tutoyait le beau cavalier.
« — En vérité, lui dis-je, en sentant le cœur ijui me man(juait.
» — Oui; ell(! lui disait : u Carlo, que penses-tu de cette poussière? Ne trouves-tu pas que nous voyageons comme les dieux, dans un nuage ?
« — Assez, lui dis-je, et partons.
« J'arrivai à Séville plus morte que vive. Le muletier m'avait conduite au plus bel hôtel de la ville, aux Armes d'Espagne; et en entrant dans le riche appartement que m'olfrait mon hôtesse, le premier objet qui frappa mes regards fut un portrait richement encadré. Jugez de mon trouble, ce portrait était celui de cette inconnue, de cette compagne de voyage, de cette maîtresse de Carlo, dont le souvenir et les traits semblaient me poui'suivre partout.
M — Quelle est cette femme? demandai-je à mon hôtesse.
« Elle me fit une révérence et me répondit :
n — Est-il possible que la signera n'ait pas reconnu Sa Majesté la reine !
« — La reine! m'écriai-je en chancelant.
« yUi ! la fortune et le crédit de Carlo, le mystère qui l'environnait, ce secret terrible d'où dépendaient sa vie et sa liberté; tout était exi)liqué, jusqu'à sa tristesse et à ses remords!... Accablé^e, anéantie, n'ayant plus la force de penser, ni même (le pleurer, j'ignore combien de temps je restai daiLs cet état. Quand je revins à moi, mon hôtesse m'apprit que j'avilis été toute une semaine malade, mais que son zèle et ses soins m'avaient rendue à la santé; elle m'apprit également que, depuis deu\ jours, la maison du roi et toute la cour étaient retournées à Madrid. Malgré moi, je parlai à tout le monde de la reine, et chacun me répétait à ma grande surprise, que c'était la piété et la vertu mêmes; qu'elle adorait son mari, lui aidait à porter le fardeau de la couronne, et ne s'occupait, ainsi (jue lui, que de la prospérité de l'Espagne. Craignant de laisser pénétrer le secret redoutable que seule je possédais, je ha.sardais, eu tremblant et avec réserve, quelques mots sur Carlo. Ce nom était ignoré, personne n'eu avait jamais entendu parler; et, en h'.spagne comme à Londres, nul ne (;ounaissait Carlo Lirosclii !
« Dès (}ue je pus soiil(,'nir le voyage, je partis. Je me rembanjuai pour Na])li;s, mais je ne retournai pas à Sorrente, dont le riant aspect et les heureux souvenirs m'eussent été odieux. Je. courus me cacher sous les sombres allées du château d'Arcos. Ses antiques tourelles, ses murailles noircies et dégradées par le temps, ivs|)iraiiMit une tristi'sse qui convenait à la uiienne. rue iiarti(> ilu chàti-au avait été bâtie sur des rochers, aupied desipiels roulait un torrent furieux. Au fon(l de cet abîme était la mort! Une mort certaine et le repos!.. Plus d'une fois, je l'avoue, arrêtée au bord de ce précipice, dont je mesurais l'horrible profondeur, j'avais eu l'intention de m'y élancer... Mais Dieu m'avait retenue! Il m'avait semblé, au bruit uuigissant du torrent, entendre la voix de Théobaldo qui m'annonçait
mon châtiment et ma damnation éternelle et
tremblante je m'étais résignée à un supplice plus long et plus cruel.
« 11 y avait un mois que Carlo était parti, et tidèle à sa promesse cette fois, il était revenu à Sorrente au jour indiqué; ne m'y trouvant pas, il était accouru au château d'Arcos, et si j'avais ignoré sa trahison, son trouble et sa tristesse auraient dû me l'apprendre. Trop franche pour lui cacher ma douleur, trop tière pour m'abaisser à des reproclies, je lui racontai froidement ce que j'avais vu et entendu, tout en lui promettant le silence sur un secret d'où dépendait sa vie. Il me laissa parler sans m 'interrompre, et quand j'eus lini, il tira de son sein une lettre qu'il me présenta en me disant :
(I — Vous ne parlerez de cet écrit à personne de mon vivant... pas même à moi. La lettre était de la main de la reine, et conçue en ces termes :
a Personne plus que vous, Carlo, n'est dévoué au « roi, mon mari. 11 n'a pas de serviteur plus fidèle, « ni de conseiller plus éclairé. Par ses joui-s t[iie je « vous dois, par le tendre amour que je lui port«, « par l'intérêt que je prends à son bonheur et à la « gloire de son règne, n'écoutez plus de vaines « craintes, et bravez des préjugés que nous bravons « nous-mêmes. Qu'imiiorte votre naissance? qu'im- « porte votre état? Méprisez jiour nous les cris et « les insultes de la cour, et soyez notre ministre, M comme vous êtes notre ami.
« Je vous attends le 20 de ce mois à Aranjuez. »
« — C'est aujourd'hui, s'écria Carlo avec un accent passionné, et je ne suis point à .Aranjuez!... Je suis ici... au château d'Arcos... près d'une amie... qui me soupçonne, qui m'accuse, et que je ne veux plus quitter.
(I — Quoi ! Carlo, vous restez?
« — Tant ipie je vivrai , me dit-il d'un air sombre; tant que vous ne me direz pas : va-f.'U, car ma souveraine, c'est vous!..
« — Et ce rang qu'on vous offre, et cette faveur inouïe... inconcevable?..
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« — Je vous ai pri(v, s'rtria-t-il (.runair triste, et vous m'avez jjioiiîis tli; n'eu parle i' à ijersoime... pas même à moi... Les services que j'ai rendus à mon souverain, la faveur secrète dont il m'honore tiennent à des causes que je ne puis révéler... c'est le seul et dcu-nier secret que j'aurai pour vous, et
que vous ne connaîtrez peut-être que trop tôt
Qu'importe d'ici là si vos craintes sont dissipées... et j'espère qu'elles vont l'être. Il prit la plume et écrivit :
« Madame, « Les bontés dont mon seigneur et roi, et dont a Votre Majesté ont comblé l'obscur et inconnu « Carlo, n'ont déjà que trop excité l'envie, et ce- « pendant la haute confiance où vous daignez « m'admettre, était un secret qu'à peine on pouvait « deviner! Que serait-ce si je devenais ministre? rt Les outrages auxquels je suis eu butte ne s'arrè- « teraient pas à moi et s'élèveraient peut-être plus « haut. Par le dévouement que je porte à vous, « madame, et au roi; dans l'intérêt de sa gloire « et de sou règne, je le supplie de me retirer le « poste cmineni qu'il voulait me confier; je n'y « avais d'autre droit que mon zèle, et mon refus « peut-être m'en rendra digne; car, en refusant, « je crois servir Sa Majesté. Et maintenant je sol- « liciterai une autre grâce : permettez-moi de vivre « et de mourir dans la retraite et dans l'obscurité, a qui seules conviennent au pauvre et misérable « Carlo. Je vous écris d'Arcos; et depuis le jour « où Votre Majesté a daigné, à ma prière, faire « grâce à la comtesse de Popoli, vous connaissez « mes sentiments pour elle, sentiments insensés « peut-être, mais qui ne finiront qu'avec ma vie, 0 ainsi que mon dévouement et ma reconnaissance a pour Votre Majesté. »
a Lorsque j'eus lu cette lettre, il la cacheta it l'envoya par un exprès.
« — Maintenant, me dit-il, conservez-vous encore des doutes?
« — Je n'ai plus que des remords, répondis-je en lui tendant la main, et d'ici à quelques jours j'esiwre les apaiser. En eti'et, il me tardait do réparer mes indignes soupçons : il me tardait surtout de reconnaître les sacrifices que Carlo venait de faire pour moi ! J'avais écrit en secret à Théobaldo, à l'évêque de Nola, ou plutôt au cardinal Bibbiéna ; car je comprenais inaintenant comment il devait tous ses titres à la protection e( à l'amitié de Carlo. Sans le iiréAcnir de ce (fue je voulais de lui, je le priais d'accourir au plus tôt, car j'avais un service important à lui demander. J'ét^iis sûre de le voir arriver, et, en eûet, qiiel([ues jours après, la voilure de son éminencc entrait dans la cour du château, à la grande surprise de Carlo, qui ne l'attendait pas.
« Après sept années d'absence, nous nous retrouvions donc encore une fois réunis dans ce château où s'était passée uotre jeuue.sse, dans ces lieux témoins de nos plaisirs et de notre amitié, de nos serments et de nos rêves : serments que nous avions
tenus, rêvi's qui s'étaient réalisés d'une manière si miraculeuse ! Au moment où nous entrâmes tous trois dans le salon du duc d'Arcos, dans ce salon gothique qui nous rappelait tant de souvenirs, la môme idée vint nous frapper sans doute, car nous nous tendîmes les mains, et nous nous regardâmes. Quel changement, mon Dieu! Autrefois, dans ces lieux mêmes, pauvres, malheureux et incertains de l'avenir, la joie et la santé brillaient dans nos yeux. Aujourd'hui, riches et puissants, les soucis
et les souffrances se lisaient sur tous nos traits
le mal qui me consumait avait terni mes riantes couleurs, le front de Théobaldo était sillonné par des rides précoces , et Carlo , j'ignore par quelle raison, semblait le plus triste de nous. Les larmes aux yeux , nous nous embrassâmes tous trois en nous écriant : o Tout est changé, excepté nos cœurs. »
« — Mes amis, leur dis-je quand ils furent assis, vous rappelez-vous qu'il y a sept ans, à pareille époque, nous étions bien malheureux ; c'était le jour où Carlo nous quitta.
« — Oui, oui, s'écria Carlo en tressaillant; jour affreiLX ! jour horrible !
« — Dont le sort doit nous dédommager, continuai-je; car jusqu'à présent il a été bien cruel pour moi, et moi, Carlo, bien injuste pour vous. Je n'ai qu'un moyen de réparer mes torts et de m'acquitter, si je le puis jamais, de tout ce que je vous dois : dans huit jours expire le temps de mon veuvage, et dans huit jours je désire qu'ici même Théobaldo nous unisse 1
« Carlo, hoi"s de lui, s'élançait vers moi pour me remercier, lorsqu'il rencontra le regard foudroyant de Théobaldo.
« — Je ne bénirai pas ce mariage, dit-il avec colère.
« — Et pourquoi? m'écriai-je stupéfaite.
« — Insensés tous les deux ! ne savez-vous pas que cette union, autrefois permise, est maintenant impossible; que tout la réprouve et vous sépare; que la plus noble dame de Naples, la nièce du duc d'Arcos, la comtesse de Popoli, ne peut épouser
« — Un homme sans noblesse et sans naissance ? m'écriai-je eu souriant.
« — Non, reprit Théobaldo en regardant toujoui"s Carlo, qui, les yeux attachés vers la terre, semblait atterré... .Mais elle ne peut, aux yeux de toute l'Italie, épouser le meurtrier de son mari.
« Carlo poussa un cride surprise et d'indignation.
0 — Oui, poursuivit Théobaldo avec force, cette main qui a frappé le comte de Popoli, ne peut s'unir à celle de sa veuve sans honte et sans infamie !.... C'est proclamer aux yeux de tous l'adultère et le déshonneur... Et si tu l'aimes, Carlo, tu dois la vouloir respectée et non pas flétrie.
» — Mais le comte de Popoli, m'écriai-je, a déclaré hautement qu'il a\ait succombé loyalement, et dans un combat où son honneur n'était jtoint engagé.
« — Et si, à ma prière, reprit Théobaldo, il a fait cette déclaration pour vous conserver chaste et pure dans l'estime publique; si j'ai détourné de
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votro front le srniirlale et l'opprobre, savez-vons à ilU(dlcscoiH.1ifionsVSav(,'Z-voussiji3 n'ai pas promis, pour vous et en votre nom, que jamais votre main ne s'unirait à celle de voire complice?..
n — L'a-t-ii exigé? m'écriai-je tremblante.
« — Je ne puis, minisfr(; de Dieu, révéler les pailles d'un mourant ni les secrets de la confession; mais j'atteste ici, et ce mot doit vous sufiire, que je I roirais offenser le ciel en bénissant ce mariage !
« 11 sortit et nous laissa dans la conslernatiou et le désespoir.
« — Oui, me disais-je en moi-même, je ne nie |ias qu'un pareil mariage ne puisse me perdre à jamais dans !(! monde; mais je ne m'attendais pas à ( rouver en Théobaldo tant de rigorisme et de dureté!
« La voix de l'amitié aurait pu adoucir ce que la ndigion et le devoir avaient d'inflexible et de sévère; il devait nous plaindre du moins, et il est 1 larti . . . sans nous consoler !.. 11 nous savait mallieuii'ux, et, pour la première fois, il s'est éloigné sans luôler ses larmes aux nôtres ! Caflo, au contraire, quoique frappé comme moi par ce coup terrible, avait redoublé de soins et d'amour pour me le faire oublier, il me cachait sa douleur, qui eût augmenté la mienne, et jamais ii ne m'a^ ait montré plus de tendresse et plus de passion. Trop généreux pour se |ilaindre ou pour m'accuser, trop pur pour me vouloir au prix de l'hoiîïteur et du devoir, je voyais les tourments auxquels il résistait en vain! Prêt à n'der, il me fuyait; oïl hifià, ivre d'aràour, il tombait à mes pieds en s*écl<iâ'nt : Je serai ton esclave^ ji; passerai ma vie à t'àdoTer. Ma«œur, mon amie, jii ne veux de toi que -ton Ame, et ton amour !... je lie demande rien au 'ciel. Je suis le plus heureux des hommes!... et le bon'bè'âï" avec i'â'ut-i'es àîe vaut pas le iualîie*r avec toi*!-.-.'.
« Trois mois se passèrent aSftsi daws 3* SiiipnlK-e i'[ dans l'ivresse d'une passion dont les '{lôïffbrfts épuisaient chaque jour notre courage et«GS'forcps. c.liaque jour les menaces de Théobaldo s'effaçaient de mon souvenir; le cri de l'opinion et les murmures du monde retentissaient plus faibles à mon oreille ; la ioix de Carlo m'empêchait de les entendre. Depuis quelques jours, surtout, je remar- (juMis en lui une exaltation et. un délire qui ni'in- ([uii'-taient; depuis trofemoiscesluttes continuelles, (l'Ile lièvre ardente à laquelle il était en proie, et que redoublaient encore l'ardeur du climat et le soleil étiucelant de Naples, tout avait brrtlé son sang et enflammé son eervean. Souvent le désoTdre de ses discours annonçait celui de ses idées. . . souvent, dans ses yeux ai-dentset passioimés, régnaient je ne sais quel égarement et quel sonïbre dàsespoir ([ni m'elfrayai&nt.
« "^'Cftflo, lui disais-je. ne nw n^garde?. pas ainsi...
« — Hassnrez-vons, me disait-il, mes souffrances stfn*t 'telles, que bientôt, je l'espère, ""bientôt je inoxirral!... Je vimlais hSter ce moment... c'est l'adle... je ne crains pas de me tuer... mais je crains dé hë plus vous voir !
'(( -"Et, en meparlaul aiu'^i, li's larmes et li^s san-
glots étouffaient sa voiv. Ah! il disait vrai, c'était troj) soiiO'rir; et moi, faible femiiK!, j(! n'avais plus la force de lutter contre son amour et contre le mien.
« Un jour, l'air était lourd et pesant, et la chaleur (■toufl'ante; un orage se formait du côté de la mer. Nous étions assis dans le parc, et depuis quel- (|ues instants je j)arlais à Carlo, qui ne me réjiondait plus... Je pris sa main, qui était bn'ilante...
« •— Vous a\"C« la fièvre, lui dis-je, une lièvre ardente?
« — Oui, me dit-il, voilà bien des nuits que je n'ai dormi, et cela me désole... cela double mes jours... moi qui, au contraire, voudrais lesabr(iger!
« ïl y avait dans cette phrase tant de résignation et de malheur, que tou't mon courage m'abandonna;jene vis plus que €arioquej'allais perdre!... Carlo prêt à mourir!... Et tout dans mon cœur céda à cette idée.
« — Écoute, lui dis-je, c'(î^ assez de combats et de tourments ! Qui peut nous condamner à en subir davantage!... Le monde , l'opinion qui nous flétrira, dit-on, si je te présente aux yeux de tous en disant : voilà mon sauveur, mon amant, mon époux!... Eh bien! ces mots qu'il m'eût été si doux de prononcer... pourquoi les dire? pourquoi les avouer ? Si Théobaldo, si notre ami nous abandonne, n'esl-il pas quelque autre prêtre, quelque indiiierent, qui, à prix d'or, ccvHsente à nous unir en secret ?
« Carlo fit un ges1e de surprise et d'égarement.
« — J'ignore, continuai-je vivement, si dans nos lois une pareilleunion est permise ou valable... Mais elle l'est à mes yeux; car, devant Dieu qui m'entend, que ces nœuds soient ou non formés, je te rtîgarde comme mon époux... comme celui à qui j'ai>partiens... Oui, Carlo, mon honneur... c'était ma vie... et tu m'es plus chiu' que la vie... car, tu :1e vois, je t'aime... et je suis à loi.
« À ceîionîieur inattendu, inespéré, Carlo poussa un cri ôcjoie, leva les mains au ciel et tomba à mes pieds, en proie à un délire qui me fît trembler pour sa raison et pour ses jours. Habitué depuis longtemps à combattre la douleur, son cœur n'était point préparé à une si grande félicité, et trop faible pour la supporter, il y avait succombe. Une fièvre cérébrale, une fièvre terrible s'était emparéede lui, et pendant huit jours il fut entre la vie et la mort, ne voyant, ne reconliaissam personne... pas même moi ! Au bout de ce temps , la fiiH're tomba ; mais la raison n'était pas encore revenue ..
« -^ Cela ne peut tarder, me dit le docteur; du temps, des ménagements... absence de bruit et d'émotions, voilà le seul régime que je lui prescris.
« En efl'et, le délire de Carlo n'avait plus rien d'effrayant. Il ne parlait que de son prochain mariage.
« — Elle m'aime, s'écriai1-il ; elk m'aime plus que son honneur!... Elle consent à se donner à moi!... Mais quand donc cette union?
« — Dès que vous serez rétabli, lui disais-je.
H — .\h ! ce sera bientôt, car maintenant je suis heureux.
« Et alors, dans sa brillante imagination, cpii
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chez lui avait survécu à la raison, il me traçait un tableau enchanteur d'un ménage bien uni, des charmes de l'intimité, des douceurs de la famille. Ces rêves si doux et si séduisants étaient presque de la raison, ou du moins une folie pareille était déjà du bonheur ! Appuyé sur mon bras, il venait d'essayer le soir, dans le parc, une promenade qui lui avait fait grand bien, et nous rentrions au château, lorsque, sous le vestibule, se présenta à nous un homme qui Tattendait... C'était Gherardo Broscbi... c'était son père I
a — Voilà un an écoulé, lui dit le vieillard, et tu m'as permis de venir te voir tous les ans.
« Pendant qu'il parlait, Carlo le regardait dun air attentif et comme cherchant à rappeler ses souvenirs. Une révolution soudaine se préparait en lui; la raison lui revenait. Il me tendit la main avec tendresse. Juauita, me dit-il, ma bien-aimée... Puis, apercevant Gherardo : Mon père ! s'écriu-t-il avec un accent terrible et en se frappant le front
avec rage. Puis apercevant dans le vestibul.^ un fusil de chasse qu'on y avait laissé, il s'en empifa !■( coucha en joue le maÙieureux vieillard. Je me jetai au-devant de lui en lui disant : Partez, éloigiiczvous ! et il disparut dans le parc. iMais déjà ^ ma vue l'arme était échappée des mains de Carlo.
a — Vous le voyez, me dit-il, c'est plus furl que moi. Sans vous, que serais-je en ce moment ' Parricide ! . . . murmura-t-il à voix basse ; et frissou(\aut de tous ses membres, il resta quelque temps 1» tète cachée, entre ses mains. Pour le rappeler à des ïdéfs plus douces et plus riantes, je m'approchai de lui et lui parlai de nos projets, de notre mariage.
a Ouand donc? s'écria-t-il.
« — Dès demain, si vous le voulez.
(I II UKT serra la main avec une expression de tendresse et de reconnaissance. A demain, me ditil, et il rentra dans son appartement. Il était temps, car quelques minutesaprès re\ lut (iherardo. qui voulait absolument voir encore sou tils et l'embrasser.
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« — Il me tuera s il Ir; veut, disait-il; mais je dois le voir, il me l'a iiromis.
« J'eus bien de la peine à lui faire comprendre que dans ce moment sa \ue pouvait faire grand mal à Carlo et le replonger dans un nouvel accès.
« — Puisqu'il le faut, dit-il en soupirant, sa santé avant tout; qu'il vive et que je meure... Il est bien cruel envers moi... non pas que je l'accuse, mais je l'aime tant qu'il devrait me pardonner... Allons, je m'éloigne.
« Kt le vieillard fut longtemps encore à sortir du château, et longtemps il erra autour des murs. La chambre de Carlo donnait sur le torrent, et des gens de la maison avaient vu le soir (îherardo de l'autre côté du précipice, assis sur les rochers qui étaient eu face des fenêtres de son Uls, et cherchant encore à distinguer ou à deviner ses traits.
« Hélas ! le pauvre vieillard ne devait plus les revoir ni nous non plus! Le lendemain, Carlo ne descendit pas à l'heure du déjeuner. Je l'envoyai
avertir. Sa porte était fennée. On frappa ; il ne répondit point. On brisa la serrure ; sa chambre était déserte. Il ne s'était point couché ; mais les bougies, presque consumées, laissées sur son bureau, prouvaient qu'il avait veillé mie partie de la nuit... La fenêtre qui donnait siu" l'abime était ouverte... Sur l'appui, on voyait encore l'empreinte de ses pieds... Au bas de la croisée, les rocbei-s qui bordaient le précipice étaient couverts de sang, et les eaux impétueuses du torrent avaient emporté son corps ! Il ne nous restait rii'u de lui... rien que ces papiers laissés sur le bureau de sa chambre... un portefeuille contenant des sommes immenses, et son testament, écrit de sa main... Il y disait en peu de mots qu'il se donnait la mort dans la crainte de devenir parricide... et qu'il me nommait héritière de toute sa fortune.
« Ainsi me fut ravi le compagnon de mou enfance et l'ami de ma jeunesse. Ainsi le sort, qui se joue de nos projets et de nos rêves de liouheur...
I.Ar.NY. — Imprin
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n'a pas voulu que nous lussions unis sur la tci-re. Mais ne me iilai.L^iH'z. pas, mes auiis, et Irlicilezmoi ! Dieu a pris ma ilouUîur en pilié; il aljrége le temps de l'exil, etbienlôt, je le sens, ô mou Itieuaimé Carlo, il me permettra de te rejoindre !... »
On pense bien que pendant ce long récit la comtesse de Popoli s'était plus d'une fois interrompue, et plus d'une fois ses larmes avaient coulé en retraçant à ses jeunes amis de si pénibles souvenirs.
— Maintenant, mes amis, leur avait dit Juauila, vous connaissez mon sort et comprenez ma position. Tous les biens que je possède dans le royaume de Naples sont à ma sœur, je les lui abandonne; mais ceux que j'ai acquis en Espagne avec les richesses de Carlo... je n'ai pnles accepter que comme un dépôt. J'ignore ce qu'est devenu le malheureux
Gherardo Broschi je ne l'ai pas revu depuis la
mort de son fils, mais s'il reparait maintenant
ou quand je ne serai plus... toute cette fortune lui appartient ! Lui seul est l'héritier de son enfant. Fernand, et toi, ma sœur, vous ne l'oublierez pas. Vous me l'avez juré, et, grâce à votre promesse, vous voyez que je puis accepter sans crainte toutes les conditions du duc de Carvajal.
En etlet, Juanita devait, la semaine suivante, signer le contrat tel que le duc l'avait dicté, et le jour même devait voir le bonheur des deux amants.
Mais Juanita, déjà souflrante et malade, devint si faible, qu'il lui fut impossible de sortir de son appartement. Le mal avait fait depuis quelques jours des progrès effrayants, soit qu'il fût arrivé à sa dernière fiériode, soit que les émotions que Juanita venait d'épi'ouver eussent porté le coup fatal à cette organisation si frêle et si tendre, qui ne vivait plus que pour aimer et se souvenir !
Isabelle, en voyant l'état de sa sœur, déclara que toute idée de fête et de réjouissance devait être éloignée ; qu'elle ne signerait le contrat et ne consentirait à ce mariage que lorsque Juanita pourrait y assister, et, au grand désespoir de Fernand, le jour des noces se trouva encore retardé. Sa seule consolation était d'aller voir sa fiancée, qui ne (juittait plus sa sœur; et tous les deux passaient leur journée près du lit de la pauvre mourante. Isabelle avait remarqué que le seul moyen d'appeler encore le sourire sur ses lèvres, c'était de lui parler de Carlo, et elle lui eu parlait toujours.
— Je ne le reverrai plus, disait Juanita; mais si je revuyais seuleiuent le pauvre Gherardo!... je mourrais contente, et je porterais là-haut à mon bien-aimé Carlo la bénéiliction de son vieux père.
— Patience! disait Isabelle, il reviendra, j'en suis sûre, surtout s'il ignore la mort de son fils. Ne doit-il pas le voir tous les ans? Et pour le revoir, il reviendra près de toi certain de l'y trouver?
— Vaines illusions, dit Juanita, retour impossible ! — Et pourquoi donc? pourquoi le ciel et les
saints ne feraient-ils pas un miracle pour toi, ma so'ur, qui es une sainii'? — Ah! s'écria Juanita, tais-toi !... Et montrant du doigt la fenêtre qui était en face de son lit : — Ma raison atl'aiblii' me fait voir des fantômes ; car, pendant ([ue tu parlais... j'ai cru voir di'rrière les carreaux de cet tecruisi'e... le pauvre tjherardo. C'était lui ou son ombre qui me n'gaidail en itleurant.
Isabelle s'élança vers la porte qui donnait sur les jardins, et entendit les pas d'un homme qui s'enfuyait. Elle fit signe à Fernand, et celui-ci, dans sa course rapide, eut bientôt rejoint le vieillard, qu'il ramena dans la chambre de Juanita.
— C'est vous, Gherardo, s'écria celle-ci, vous qui me fuyez?
— Il le fallait, dit le vieillard tremblant, il le fallait ; sans cela aurais-je pu renoncera vous voir ! vous que j'ai élevée, vous, la protectrice et l'amie de mon pauvre Carlo!
— Vous savez donc qu'il n'est plus?
— Oui je le sais, dit Gherardo en balbutiant.
— Eh bien ! s'écrièrent Fernand et Isabelle, nous avons tous ici des trésors à vous remettre.
— Oui, dit Juaniua, Carlo a déposé entre mes mains ta fortune.
— Qu'elle y reste, l'épondit le vieillard, tout ce qu'a fait Carlo est bien fait. Je ne veux rien. Je ne demande rien au ciel que de vous voir i-evenir à la santé.
— C'est im]iossible, dit tristement Juanita, mes derniers moments ne sont pas éloignés ; inais il dépend de toi de les adoucir; reste auprès de moi, ne me quitte plus... Tu me le promets, n'est-ce pas?
Le vieillard hésita et parut embarrassé. — Eh quoi ! tu me refuses ? — Je ne le puis, signera, je ne le puis. — Et pourquoi donc? — On m'attendailleurs. — Aujourd'hui? — Ce soir même. — Jeté le demande au nom de ton fils, au nom de Carlo, qui nous regarde et nous entend peut-être. Mon Dieu ! s'écriat-elle en joignant les mains, que n'est-il là pour fermer mes yeux, pour recevoir mon dernier soiqii r !
Et dans son amour, dans sa douleur, elle lui adressait des adieux si tendres et si déchirants, ipie Fernand et Isabelle fondaient en larmes. (Juant à Gherardo, il paraissait en proie à un combat violent ; il sanglotait en se tordant les mains, et enUii, tiunbant à genoux près du lit de Juanita, il s'écria :
— Je n'y tiens plus je n'y résiste plus
Quand il devrait me maudire encore ; quand il devrait cette fois me tuer tout à fait, vous le verrez, signora, vous le verrez !
— Et qui donc ? dit Juanita, qui à ce mot semljla renaître à la vie, et dont les yeux ranimés et brillants ne quittaient plus ceux de Gherardo.
— Écoutez, écoutez! dit le vieillard, à qui l'émotion ne permet tait pas de mettre beaucoup d'ordre dans son récit : « J'étais assis sur des rochm-s au bord de l'eau. La nuit était froide; mais je ne sentais rien... j'étais en face de ses fenêtres... il y avait de la lumière dans sa chambre ; et je le voyais écrire, puis marcher et se promener avec agitation, comme quelqu'un qui est en colère... C'était peut-
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Alivcnnlrn moi, mais c'est égal, .v li' voy.iis! rr\.[ me suffisait, et je serais resté là toute la uuil, 'i'nul à coup je vois s'ouvrir sa fenèti-e, qui dunu.iil sur le précipice. . trente pieds de hauteur. Il s'élance! moi aussi, mais de moins liant. Il roule dans U' lorreul, et moi aussi, car je m'étais. )elé saussavoii' (•(upieje faisais, et seulement pour luinirir avec, lui. Mais j'aimais encore mieux le sauver, et, quoique très-iaiblc,cetteidcc-l;i doulilait mes forces. Je le portai, je le traînai évanoui sur les rochers ; je le crus mort II s'était cassé un liras dans sa chute; sa tète, (lui avait porté sur nu (|uarlier de roc, saignait liorciiiieiiU'iU. Ouelaire'/ qui' devenir'.' Le jour commençait à paraître ; y ivinnuiiiis pour chercher au château du monde el des secours, lorsque je rencontrai sur la roule une superhe berline, un grand seigneur qui se rendait chez vous, le cardinal Bibbiéna. 11 m'aida lui-même à Irauspitirler jusqu'à la voilure le pauvre Carlo, qui alors seulement revint à lui. Et (piaiid il sut ce que je venais de l'aire :
« — Jeté dois deux l'ois la vie, dit-il, oublions la liremiérc el ne pensons qu'à celle-ci.
« El il me tendit sa main déraillante, il me |iardonna et il ne me maudit plus, l'I il m'aime luaiulenant; il m'aime, moi le pauvre Ciheraid >, dont
il a oublié tous les torts Mais ce n'est pas lace
dont je veux vous parler ; c'est de vous, signora,, de \ ous à qui il pensait sans cesse ;
« — l'uisqu'elle me croit mort, dit-il, (jue je le sois loujouïs pour elle !
« — Oui, a répondu le cardinal, pour son bonheur et pour le vôtre, qu'il en soit toujours ainsi.
« Et alors il lui a lait jurer de ne plus troubler votre tranquillilé, de ne jamais vous l'aire savoir qu'il vivait encoi^e. Ils me l'ont fait jurer aussi sur ma tête; et Carlo, quand il a été rétabli, est parti pour un pays étranger, pour l'Angleterre; mais, avant son départ, il m'a recommandé de viîiller sans cesse sur vous, et je ne vous ai plus quittée, et je me cachais pour vous suivre, pour vous regarder et |iour lui écrire chaque jour : « Je l'ai vue. » Mais il y a quelques semaines, je lui ai écrit : « Klb^ est bien mal. » Alorsila tout quitté, il esl l'evciui. »
— Il est donc ici? s'écria Juanila.
— Oui, malgré le cardinal qui esl arrivi' ici c(! malin pour l'emmener, il est à Grenade, se cachant le jour et venant toutes les nuits dans les jardins de ce palais, sous vos fenêtres, ou m'envoyaut à la découverte... C'est ainsi que tout à l'heure j'ai l'té surpris..., el j'ai trahi pour vous mou sermeul.
— Dieu te pardonnera celte trahison ! s'écfia .luanita, et Carlo aussi!... Qu'il vienne, s'il veut me voir vivante!
V.\ pendant que le vieillard hâtait sa marche cliMucelanle, Juanila, qui semblait avoir retrouvé sou âme et sou énergie, traçait rapidement quel- (pies mois, ipi'elle remit à Fernand :
— Cette leltve au cardinal l'iibbiéua, lui dil-el'e, qu'on la lui fasse parvenir sur-le-chaïup.
El en ce moment elle pâlit et devint trem-
lilaiite, la porte venait de s'ouvrir et Carlo parut.
.luanila, sans lui faire un reproche, étendit vers lui la main en signe de pardon! 11 se [irécijiila sur celli' main qu'il couvrit de larmes et de baisers.
— l'ouiquoi pleurer. C.urlo, lui dit-elle, je suis
heureuse je t';ii revu! .Mais loi , qui m'aimais
tant, couliuua-l-elle avi'C douceur, pouri[Moi ni'avoir r.iit mourir, poiinpioi m'avoinpiiltée?...
— Il le fallait ! s'('cria Carlo en sauglolani,
— Oui, je sais(iu'iiu secret terrible noussé|)arait, un secret, m'as-tu dit, qui donnait la mort. .. Tu peux iiK^ l'apprendri^ mainteuanl, grâce au ciel je puis l'enleiidre... Oiie tous les chaj,'rins soient les miens, rpie ton âme/ soit à moi, el les d(U'ni(Usmoiiienls lie ma vie en sei'iml les plu-; heureux!...
Carlos approcha vi\(Mnenl ile.liiiiiiita, mais apercevant alors sa sœur (pii se leiiait debout et immobile ]n'ès du lit, il se pencha vers l'oreille de son amie et lui dil qni'li|iies mois â voix basse. IJi éclair (le joie brilla dans les yeux de Juauita.
— Ingrat, lui dil-elle, c'i-sl en ce moment seulement que vous avez eu confiance en votre amie !... D jutiez-vûus de son amour, (!t aviez-vous oublié les jours heureux passés aux rivages de Sorrente?...
Elle s'arrêta en voyant Fernand suivi ilu cardinal .
— Théobaldo, lui dit-elle, je sais tout, je vous accusai d injustice el de rigueur quand vous l'emplissiez dignement les sévères devoirs d'une sainte amitié. Pardonnez-moi, mon ami...
Et elle lui tendit la main ! A ce moment ce prêtre, à la ]ihysiouomie impassible, aux traits si sévères, ne put retenir son émotion et il se prit à fondre en larmes, lui qui semJjlait ne pouvoir pleurer !...
— Vous vivrez, s'écria-t-il, vous vivrez, Juanita, pour le bonheur de vos amis!
— Non, je sens (jue l'instant fatal approche! C'est pour cela que je vous ai fait venir.
Et le regardant avec tendresse ainsi que Carlo :
— Compagnons de mes premiers jours, j'ai voulu que vous le fussiez de mes derniers, pour que ma vie s'éteignit aussi douce qu'elle avait commencé, et maintenant que je sais tout, vous ne refuserez plus de nous unir... Que je meure sa femme ! Qu'à mou heure suprême je vous doive ce bonheur, l'e-sl)oir t'A le rêve dt; ma vie entière.
Thi'obaldo tressaillit, puis croisa ses mains sur sa poilrine et ses yeux élevés vers le ciel respiraient la piélé, la tendresse et le désespoir. Il prit en tremblant la main de Carlo, la plaça dans la main mourante de Juanila; jinis d'une voix plus forte il prononça les paroles sacrées et apjK'la sur l'iix In bénédicliou de Dieu et des anges. La nouvelle et pâle mariée tourna" vers lui un regard de reconnaissance, puis elle pressa Carlo contre son cœur... Et comme si elle eût expiré dans ce dernier baiser, de la main elle lui montra le ciel en lui disant :
— Mon bieii-aimé mon époux! je vais fattendre !,...
VA Juanila u'élail plus! Les deux amis s'embr.issi reut en pleuranl ! jniis tous deux se mirent à geu. ux luvs du lil de leur amie, el toute la nuit ils prièreni !
Pendant toute la précédente journée, Isabelle
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('tait restée p;\le Pt glacée près de sa sœur; depuis ce inoiiient sa gaieté disparut, ses belles et fraîches couleurs s'ellacèreut. Une sombre rêverie succéda à sou iudillérence habituelle.
Ti'oisiuoiss'écoulèrentainsi. Auboutdecetemps, lursque Feriiaud se hasarda à lui parler de mariage, elle lui répondit :
— Je ne veux plus me marier... Je veux entrer au couvent.
Kt à toutes les instances de son llancé elle ri'pondit :
— Je connais toutes vos qualités et vos vertus... je vous estime et je vousaime. Mais je ne veux phis me marier, je veux entrer au couvent.
tlt ne sachant comment vaincre son obstinai ion, Fernand ne vit plus qu'un seul moyen, il résolut d'aller trouver à Madrid le cardinal Bihhiéna (>l Carlo.
Fernand était décidé à partir, lorsqn'im nouvel obstacle s'éleva, et rendit son voyage inutile. Le duc de Carvajal, son père, lui déclara qu'il ne consentait plus à son mariage.
— Et pour quelles raisons, mon père? s'écria le pauvre Fernand désolé.
— Ces raisons, répondit gravement le duc, vous les connaissez comme moi. Un homme d'Ktat n'a qu'une pensée et qu'un but, urt noble Espagnol n'a que sa parole. Mon but était qu'à délaut de places et de dignités, dont on nous a injustement dépouillés, notre maison brillât du moins par ses immenses richesses, et je vous permettais d'épouser la nièce du duc d'Arcos, à condition que Juanita sa sœur ne se marierait pas et lui abandonnerait tous ses biens.
— Elle lui a laissé par sa mort tous ceux dont elle pouvait disposer, tous ceux qu'elle possédait dans le royaume de Naples, et qui sont, dit-on, très-considérables.
— C'est possible, je ne les connais pas, mais je connaissais l'hôtel et les jardins de l'Alhambra, qu'elle avait achetés en c(!tte ville; les immenses domaines et les riches métairies qu'elle avait acquis dans la province de Grenade et dans celle de Valence.
— Tout cela, mon père, appartenait et apjjartient encore à son mari.
— Justement, elle s'est mariée, et c'est ce que je lui reproche! se marier un quart d'he'ure avant sa mort!.... Fvlle ne pouvait peut-être pas attendre!..
— Un homme qu'elle aimait !... une union qui la rendait heureuse!...
— Il ne s'agit pas de cela; quand on a donné sa parole, et qu'on a une sœur à marier... Et puis épouser un hoinine obscur et inconnu... nu' Carlo Brosclii dont personne n'a jamais entendu parler.
— Il a du moins '\'.\ mérite, celui d'être riche !
— Un mérite qu'il garde pour lui. Et je jure que
vous, Fernand de Carvajal, ne serezjamais le beaufrère de Carlo Broschi. Vous n'épouserez point Isabelle, je refuse mon consentement.
— Hélas! mon père, elle refuse aussi le sien.
— Tant mieux, nous serons tous d'accord.
VA eu ellèt, quel espoir restait au jeune homme, placé entre son père qui s'opposait à ce mariage, et sa fiancée qui ne voulait plus en entendre parler? Au contraire, et au grand désespoir de Fernand, elle redoublait d'ardeur pour la vie religieuse. F^lie était entrée comme pensionnaire au couvent de Sauta-Cruz, et n'aspirait qu'au moment de prononcer ses vœux.
Une cérémonie de ce genre, une prise de voile solennelle devait avoir lieu prochainement avec grande pompe dans la ville de Grenade, et Isabelle, qui n'avait pas encore le temps prescrit pour le noviciat, désirait obtenir une dispense. Par malheur, l'abbesse de Sauta-Cruz n'avait pas le pouvoir de lui accorder sa demande , et la jeune tille ('■lait di'soli'e; mais elle reprit courage en aiiiireiiaiit que l(! cardinal Bibbiéna devait honorer cette cvrémonie de sa présence , et qu'il devait même y ollicier.
A son arrivée, le prélat reçut la visite du malheureux Fernand, qui venait implorer sa puissaulc protection auprès du duc son père et auprès de sa liaucée.
— On peut ramener le duc de Carvajal à d'autres si'ntimeiits, lui répondit Théobaldo eu souriaul, ( r ne sera pas la première Ibis qu'il eu aura changé !.. Mais cette jeune fille! il est diiiicile et peul-èirc ]hmi convenable à moi de la détourner d'enlivr eu religion, surtout si c'est une vocation décidée.
— Ce n'en est pas une. Elle a été élevée au crni- \ eut, qu'elle détestait, et depuis trois ninis elle vent y retourner.
— Pour quel motif?
— Je l'ignore.
— Elle vous aimait cependant.
— Elle m'aime toujours, elle me ledit; mais elle }K veut plus m'épouser, elle veut rester fille.
— l-.t la raison?
— Dieu seul le sait... Et vous, mon père, pourrez peut-être le savoir !
— Ab! dit Théobaldo eu secouant la tète, Itieu ne nous dit pas ces secrets-là.
Il se trompait. Le ciel lui-même allait lui révéler celui-ci , ou l'aider du moins à le connaître. L'abbesse de Santa-Cruz lui présenta le lendemain la supplique d'une de ses pensionnaires, qui demandait qu'on abrégeât pour elle le temps du noviciat, et priait le saint prélat de vouloir bien l'eiiteudre en confession. Cette supplique était signée Isabelle d'Arcos; on se doute que le cardinal se rendit à ses vœux; la pauvre enfant tomba à ses genoux et lui ouvrit son cœur tout entier. Fille voulait se réfugier dans le sein de Bien pour sauver son âme, pour se soustraire à un amour irrésistible et soudain qui la poursuivait. C'est Carlo qu'elle aimait ! c'est lui seul qu'elle eût voulu épouser; et comme elle ne voulait pas faire ce chagrin à Fernand, qui ne le me-
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ritait pas, il fallait (in'(3llc se fît religieuse. Non pas iurdle n'aiiiiAtbii'n aussi Femandson fiance, mais (l'un anionr trop naturel et trnj) raisonnable. Avec lui, il est vrai, tous ses jours eussent été tranquilliîs et sereins, c'eût été du bonheur... Mais à ce bonjienr uniforme, à ce calme des sens, elle préférait les émotions et les orages de l'âme. Elle eût presque envié les tourments et le sort de sa sœur; cl dans ses idées romanesques, elle riîgardait le couvent couune un asile assuré où elle pouvait êtremalfieureiise à sou aise.
Le cardinal eut bient(M nnHiiriscombii'udevaient é.li'e vives, dangereuses et peu dui'aiiles, bis résoliilions de ce caractère ardent et exalté, et d'un snil coupd'a'ililvit le remède qui convenait àcelle iinagiuation malade.
— Alon enfant, lui dit-il avec bonté, c est ;ï moi (le \ous sauver, cljele ferai même malgré vous, s'il le laut. Vous ne ser(^z point religieuse, et vous épouserez In'rnaud de Carvajal, charmant et aimable geulillidunne qui fera votre lionbi'iu'.
— .Jamais!..,., ou voudrait en vain m'y cou- Iraindre.
— C'est vous qui le choisirez et (jui lui donnerez viilre main...
— C'est im])ossil>ie, je penserais toujours à Carlu.
— Carlo lui-même vous forcera bien à r(udilier !
— \'l\d au ciel! s'écria-t-elle en pleurant;
mais je l'en détie, mon père, et vous aussi.
— 'l'bi'nb.-ildii iiartil sans accorder à Isabelle c iprelle demandait, et celle-ci maudissait la tyrannie (|iii relardait son esclavage et l'empêchait de s'euclialuer à l'instant même. Mais son indignation ne cennutpins de bornesenajiprenanl un acte bien autrement injuste et arbitraire.
La cameriera-major envoya à l'abbessedeSanla- Ciiiz la défense de recevoir dans son couvent Isalii'lle d'Arcos, (!t l'ordre de partir à l'instant même avec elle pour Madrid, où elles étaient mandées liinles deux par la reine, il fallut obéir.
Le même jour, le duc de Carvajal recevait du ministre une lettre qui lui enjoignait de se rendre à la cour pour donner des explications sur sa conduite.
Celle nnssive n'était rien moins que rassurante; car dans sa luune ci mtre le iiremier minisire, la Ensenada,et les ])rincipauxniembres du conseil de Castille (pu l'avaient destitué, le duc de Carvajal ne ménageait pas toujours ses expressions, et, rassuré qu'il était )iar la distance, se permettait souvent des épigraunnes plus ou moins spirituelles qui ne devaient jamais franchir les portes de son h(Jtel, tx qui, à sa grande surprise ainsi qu'à son effroi, avaient releiiii jusiju'à Madrid. Il se mit eu route acconqiagni'' par son lils, i\m ne voyait dans cette di-igràce (pi'nu bonheur... celui de se rendre dans la ville où allait habiter Isabi'lle!
L'Espagne était alors un des États les plus florissants de l'Europe. Sous l'habile administration de Ferdinand VI, qu'on avait surnommé le Sage, le commerce et l'agriculture comm(;n(;aient à fleurir. Des manufactures s'élevaient. Les Espagnols, au])aravant tributaires di; l'industrie des autres nations, voyaient abonder chez eux les matières premières et les productions des ans. Les sciences et les lettres repreuai(!nl un nouvel essor, et comme dans tous les royamnes riches et heureux, la capitale était devenue une ville de luxe et de plaisirs. Les l'êtes et les divertissements se succédaient à la cour, et l'on venait d'établir dans le palais dt; Huen- Uetiro un théâtre italien où avaient été appelés les premiers artistes et les premiers chantems du monde. Par malheur, la fail>l(^ s.uité du roi et les maladies di' cerveau auxquelles il était sujet faisaient craindre à cha(iue instant j)our ses joiu's ou pour sa raison, et lui laissaient habituellement une mélancolie et une humeur noire que ne jwuvaient ]ias toujours dissiper les soins et la ten(tresse in- (]iùète de sa jeune femme, la princesse Marie ■j'hérèse de Portugal, dont il était sincèrenu-nt aimé. C'était pour le distraire qu'elle nndiipliail autour de lui les bals, les spectacles et les carrousels; aussi il est iimtile de dir(! que les étrangers aUluaient de toutes parts dans la capitale, (pu voyait par leur présence doubler encore si splendeur et sa richesse, et nos voyageurs eurent grandp(^me à se loger convenablement. Le duc de Carvajal et son lils trouvèreui enlin im appartement à la porte del Sole, dans un brillant hôtel (jui n'(-tait fréquenté que par des grands seigneurs. Le jour même de son arrivée, le duc se présenta à la cour et ne put voir le roi. Le lendemain, (b; grand matin, il sollicita nue audience, et il lui fut répondu que Sa Majesté ne recevrait pas de la semaine. Furieux d'mi alfront dont souffrait vi\ liment sa liert(' espagnole, le duc, en sortant dupalais, entra pour d('jeuuer dans nu riche café où se pressait une foule nombreuse qui ])reuait du chocolat ou lisait les papiers publics. Debout prés du brazero, un homme se plaignait à haute voix des ministres et de la cour. Le duc n'aurait pa^; osé commencer ratta(iue, mais il se SiUitit l'audace de la soutenir par son silence approbatif, et il écoula la conversation avec une satisfaction intérieure dont sa mauvaise humeur se trouva siiusiblemeut soulagée.
— Oui , messieurs, disait un petit homme couvert d'une perruque poudr(''eà frimas, et dont l'habit était bariolé de croix et de cordons, je ne crains rien et je i)arle tout haut... Croiriez-vous(iue moi, grand d'Espagne, comte de Fonseca, maniuis de Firego, j'ai fait antichambnuleuxheurcschezle roi!
— C(unme moi. se dit tout bas Carvajal.
— .l'allais demander à S. M l'ordre de Calatrava qu'on me relase, le seul qui me manque...
CARLO BROSGHI.
cû qui pst iino iiijiiptico. « S. M. no reçoit personne, me dit l'oOicier des gardes; S. M. est souffraute, et les grandes et petites entrées sont interdites. » A l"instant même paraît un liomme, fort joli cavalier, j'en conviens, vêtu fort simplement et portant l'ordre de Calatrava... Il se présente... toutes les portes lui sont ouvertes, et il entre chez le roi saus même dire son nom.
— C'est sans doute l'Infant, frère de S. M.? demandai-je.
— C'est Farinelli, me répondit rollicier des gardes qui tenait encore respectueusement son chapeau à la main.
— Quoi ! m'écriai-je, Farinelli !.. ce musicien !.. ce chanteur italien. . est décoré de l'ordre de Cala- Irava, que l'on me refuse... et il est admis chez S. M. pendant que je fais antichamhre, moi, grand d'Espagne ! comte de Fonseca, marquis de Pirego ! . . Concevez-vouscela, messieurs? Et! dansqnel temps vivons-nous?
— Dans un temps où l'on rend honneur au mérite et au talent, s'écria un homme en pourpoint de velours rouge, qui humait lentement et avec délices sa tasse de chocolat.
— Qu'on le récompense comme chanteur, j'y consens, répondit un jeune hidalgo qui arrangeait (levant une des glaces du café les boucliîs de sa chevelure et sonjabot de riches dentelles; qu'on le couvre d'or, on a raison ; car c'est la voix la plus admirable, la plus étonnante qu'on ait jamais entendue, et quand il chante, ce qui lui arrive rarement, je ne donnerais pas pour mille ducats ma stalle à la chapelle du roi; mais qu'il soit le favori de LL. MM. ! qu'il dispose à son gré de honneurs, des places et des pensions, qu'il ait, dit-on, voix an conseil, voilà qui est immoral, qui est absurde!.. lit il ne manquerait plus que de le nommer hautement premier ministre!
— On le lui a proposé, dit gravement l'huniiin' an pourpoint de velours rougi?, el il a refusé... (iarçon, encore une tasse de chocolat !
— Lui! ministre! s'écria le marquis de Pirego dans un accès de fureur auquel le duc de Carvajal s'associa froidement par un signe de tète presque imperceptible... lui, ministre!
— Eh! pourquoi pas!
— Et perche no? s'écria, à la table en face, un seigneur richement vêtu, qui portait à tous les doigts des bagues en diamants et qui baragouinait l'ilaliert. Loui, ministre ! c'est joustice, et c'est trop peu encore!.. Avec oune voix pareille, nn devrait être prince... on devrait être roi ! Il y en a tant (jui ne le valent pas ! Z'arrive du Brandebourg, messieurs, autrement dit le royaume de Prusse, où ils ont mis là sur le trône oim hnnuue qui n'a pas deux notes joustes dans la voix ! oun liomiin' qui jou(' de la tlùte comme nn misérable !.. Et ils le nomment Frédéric le Grand !.. Et on s'indigne que mioamico Farinelli il soit ministre!., loui! le maître et le diou de la musique, de.scendou sur la terre!., loui ! qui devrait être maître de chapelle dans les deux, à chanter avec les anges, si toutefois ceux-là ils
étaient dignes de faire sa partie. . . et ze ledis, perche ze m'y connais, et que l'autre jour encore, devant le roi, mon bon ami Farinelli a dit à LL. MM., en me présentant à elles : Voici le premier chanteur de l'Europe ! A quoi z'ai réj)ondu : Ton en as menti, c'est toi !
A son enthousiasme et à son originalité, tous les assistants avaient reconnu le célèbre Caflarelli qui, sur la proposition de Farinelli, venait d'être appelé à Madrid pour chanter au Théâtre-Italien avec cinquante mille ducats d'appointements.
— Signor Caffarelli , lui dit le jeune hidalgo, je conçois qu'un homme tel que vous soit estimé et (■(insidéré par nous autres hommes... mais ce chanteur qui n'est rien... qu'un chanteur!... ce beau et séduisant cavalier dont toutes les dames raffolent, sans doute parce qu'il est de leur sexe plus que du nôtre
— Eh ! par Notre-Dame del Pilar, s'é(^ri;i avec indignation l'homme au pourpoint de velours rouge, lui ferez-vous un crinK; de son malheur! Est-ce sa faute à lui, si quand il venait au monde, un père odieux et infâme l'a mutilé d'une main mercenaire, bâtissant sa fortune à venir sur l'opproliri' el la honte de son enfant?
— Perdonnate, dit Catlarelli en l'interrompant ; perdonnate, signor, si ze prends la défense d'il suo padre, que ze connais ! Musicien lui-même et passionné per la musica, il se serait fait tuer per oune cavatine. Il adorait, il adore son fils; il n'existe que pour lui, et s'il a été odieux ou cruel, c'était en conscience et par amour paternel, croyant faire, non sa fortune, mais celle de son enfant. Et le più étonnant, c'est qu'il a été forcé par la misère de quitter son fils en bas âge, et que le pauvre Farinelli a ignoré complètement jusqu'à dix-huit ans
le beau talent et la souperbe voix qu'il avait
C'est son père qui, en revenant de la Sibérie où il avait pensé périr, est accouru tout joyeux per lui dire:
« Mio caro fîglio , tu dois à ma tendresse une fortune immense et certaine. » Et en apprenant ce bonheur, son fils a voulu tuer son père et lui-même après!.. Heureusement il n'en a rien fait... Dans son désespoir, il s'était enfui; il s'était banni de Naples sa patrie, et se trouvant en pays étranzer, saus un maravédis, sans aucun moyen d'(3xistence, il quitta son véritable nom, prit celui de Farinelli qu'il devait rendre à jamais célèbre, et se
mit à chanter pour vivre et bientôt il vécut
riche et honoré ; car toutes les cours, tous les souverains de l'Europe se disputèrent le bonheur de l'entendre. Zamais aussi merveilles semblables n'avaient été opérées avant loui par la voix humaine; il a renouvelé et rendu possibles les miracles du chanteur Linus et du lénor Orplu'c qui charmaient, dit-on, et apprivoisaient par icm-s c,avatines, les bêtes sauvages des forêts ! Farinelli ! il a fait plus!... il a charmé, trompé, séduit des caractères plus féroces encore : les envieux qu'il avait à la cour, ses ennemis, ses rivaux. . . moimême, messieurs!., moi! il faraoso Caffarelli...
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Voici ce qui m'usl arrivé avec loui, voici comment ze l'ai conii'i.
A eu luoiiii'iit raticiition rodoiilila cl toutes les lèti's savaiui'jicut [loui' ('coutiu' 1(; ilianteur (jui daus sou liaragiiuiu ilalieu coutiuiui aiusi :
— ZV'lais à Luuilri's, où Sa Majestr le roi Gi.'iir.iîi's et tous lessuijçuoursd'Augleterve ils m'accablaieut, ze pouis le dire, d'honueur et de guinées; car zasquo-là ze u'avais zamais eu de rivaux. On parlait bien d'uuu zcune uonuiie que l'un iioiuuiait F.rinfUi et qui avait quelque rcpoutation, et le roi et la reine eurent l'envie de nous entendre ensemble... C'était tout natourel de vouloir comparer le maestro et l'écolier. Nous chantâmes ensemble à la cour, Arlliour de Bretagne, oune grande scène mousieale où ze faisais oun tyran farouclu;, et l"arinelii oun jeune prince qu'il est encliahié, et que le tyran il euA'oyait à la mort. Ze commençais, et ze chantais d'ahord mu cavatine du tyran... c'était soupcrbe... c'était oun tjTan comme on n'en avait zamais entendu... oim moelleux... oun gracieu.x qui aurait donné à tout le monde, et au roi luimême, l'envie d'être tyran. Aussi, et pendant un quart d'heure, ze fus couvert d'applaudissements, et ze disais en moi-même avec joie : Pauvre zeune homme, te voilà perdu... z'en souis fâché per toi, mon bon ami!... FarincUi cummença... et bientôt on n'applaudissait piou... on pleurait ! et quand z'entendis cette voix si souave et si touzante, ces accents délicioux qui m'allaieut jusqu'à l'âme... je ne vis plus qu'oun pauvre zeune homme qui, les mains étendues vers moi, me suppliait de loui laisser encore la loumière du soleil qui était si douce à voir !.,.
I.ascia mi ancora veder il sole
disail-il, et moi, imprudent que z'étais, ze l'écoutais, z'oubliais mon n'de. Ze courus à lui, ze di'tachai ses fers... et l'embrassai en sanglotant ! Ursrc moment et grâce à moi sa répoutation elle fut faiti'. Caflarelli avait proclamé loui-mème son vainqueur!.. Mais ce vainqueur devint oun ami dont le cœur et la cassette ils ont toujours été ouverts per moi ! les grandeurs ne l'ont point changé ! Qu'il soit homme d'I-ltat ou ambassadeur, z'arrive sans me faire annoncer jusque dans son cabinet, et ce grand ministre il interrompt souvent sm travail per chanter oun dnoavec son ancien ami... quand ze dis oun duo... oun solo; car souvent, comme autrefois, z'oublie ma ])artic pour écouler la sii'uue.
— Bravo ! ))ravo ! s'écria le marquis dt; l'irego avec ironie et en applaudissant connue au tln'âtre, bravo! signer ; mais vous qui savez tout, jiourriezvous nous dire comment Son Altesse le prince Arthur de Hretagne, à qui vous avez donné la vie, s'est trouvé tout à coup ministre iniluent et conseiller intime du roi d'Espague? conmieut votre
ami le chanteur est devenu homme d'État et employé dans des missions secrètes et imjiortantes auprès des dill'é'riMits souve-raius de l'Kurope?
— Probablement, réijondit Caffandli d'un air goguenard, per entretenir avec eux la bonuf; liarmonie. Ma du reste, z'ignore complètement la cause de sa fortune politique.
— Cela doit se rattacher à quelque grand mystère, dit le manjuis de l'irego.
— .!(! le pensi' comme vous, répondit le diu; de Carvajal à demi-voix et d'un air capable.
— Non, messieurs, s'écria l'homme au pourpoint de velours rouge, qui venait d'acliever sa seconde tasse de chocolat et qui savourait en ce moment le verre d'eau indispensable; non, messieurs; et si vous tenez à cmnaifre la cause de son élévation, je pnis vous la dire, car j'en ai été le témoin.
— C'est quelque grand seigneur, murmura-t-on à voix basse.
— C'est le président du conseil de Castille, dit le jeune hidalgo au duc et à ses voisins d'un air d'importance : je le connais.
— Non, seigneur cavalier, vous ne me connaissez pas; je suis Rodrigue Moncenigo, barbier de Sa Majesté !
Le duc de Carvajal remit sur sa tête son chapeau qu'il venait d'ôter.
— Dans les commencements de son règne, le roi, notre auguste maître, était tourmenté d'une maladie que rien ne pouvait guérir ; leseigueurXuuiga, médecin de la cour, y avait perdu son latin; et tout ce qu'il avait pu découvrir, c'est que cette atTecliou avait beaucoup de rapport avec une maladie inventée, disait-il, par les Anglais, d qu'il appelait le spleen. Déjà deuxfois, et sans motif, le roi avait voulu attenter à ses jours, et, malgré le désespnr de la reine et les exhortations du père Auastasio, confesseur de Sa Majesté, tout faisait craindre que notre auguste maître ne linit par exécuter un projet qui devait consommer sa perte dans ce monde et dans l'autre! Déjà depuis un mois il s'était renfermé dans sa chambre, où il ne voulait voir personne, excepté la reine; et malgré les prières et les instances de cidle-ci, il repoussait tous les soins qu'on voulait lui donner, même ceux les plus utiles à son bien-être et à sa santé' : ainsi il s'était constamment refusé à changer de linge et à se laisser raser! 11 ne pouvait plus me voir; il m'avait congédié et cassé aux gages, moi son barbier, moi père de cinq enfants, et qui n'avais d'autre fortune que ina charge. Nous étions tous désolés; la reine aussi, l'^lle adorait son mari, dont elle voyait la vie et la raison s'éteindn' dans celte somlire et noire mélancolie, et elle ne savait par quel moyeu sauver ses jours, lorsqu'elle jiiMisa à l'arinelli, dont la voix, disait-on, proiluisail des miracles. Elle le supplia de venir à .Madrid, et on le plaça dans une chambre voisine de celle de Sa Majesté. Aux premiers accents de cette voix céleste, le roi tress;iillit. « C'est la voix des anges! » dit-il. El il écouta a lentivemeul; puis, ému, attendu, il t mha àg.uoux et pleura , ce (^ui ne lui était pas arrivé de toute sa
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maladio. « Encore! dit-il, encore! Que j'entende ces accents qui m'ont soulagé et rendu à la vie! »
Farinelli se remit chanter, et le roi, tout à fait revenu à lui, se jeta dans les bras de la reine, puis, s'élançant dans la cJianibre voisine, il lunbrassaFarinelli en lui criant :
« Mon ange sau^'eur, qui que tu sois , demandemoi ce que tu voudras, je te le donne; je te l'accorde, demande! »
Et Farinelli répondit :
«Je demande. Sire, (jue Votre Majesté cbangc de linge et se laisse raser !... »
Dès ce moment, moi, Rodrigue Moncenigo, barbier du roi, je fus rétabli dans mes fonction-^ ainsi que dans les droits et honneurs de ma charge. Et la reine se faisant apporter une croix de Calatrava. après en avoir obtenu la permission de son époux, l'attacha de sa propre main à l'habit de Fariuelb. Voilà, continua lebarbier en regardant le marquis de Pirego, comment il en a été décoré. Dès ce moment, Farinelli ne quitta plus le roi et la reine.... Dès que la mélancolie ou les vapeurs noires semblaient vouloir renaître , il chantait, et soudain la souffrance était dissipée. Voilà comment notre maître en lit son ami... Mais quand il eut découvex't que ce chanteur admiraWe était un des hommes les plus instruits de l'Europe, qu'il possédait toutes les langues, que la richesse et la vivacité de son imagination égalaient la profondeur et la solidité de son jugement, que la rapidité de son cmp d'œil lui faisait embrasser, développer et résoudre en un instant les questions les plus difficiles, il se demanda pourquoi il serait défendu à un artiste d'avoir, dans les affaires, du talent, de l'habileté et du génie ; il se demanda pourquoi il ne ferait pas sou conseiller et son ministre de celui qui était déjà son sauveur et son ami. Quand je dis son niinislre', il en a les fonctions et n'en eut jamais le titre; car, modeste et désintéressé, Farinelli ne vouhit rien que servir son roi... Seul parvenu à qui la fortune n'ait pas fait tournerlatête, il s'est toujours rappelé ce qu'il était, et ne s'est jamais oublié lui-même. Je n'en dirai pas autant des nobles seigueui-sdela cour et des grands d'Espagne qui sont presque tous à ses pieds; et l'un d'eux, que je ne vous nommerai pas, lui demandait dernièrement devant moi saprotectioii et sa faveur avec tant de bassesse, que j'en étais honteux, et Farinelli aussi sans doute, car pour remettre tout le monde à sa place, l'artiste répondit avec douceur et modestie :
« Mon Dieu, monsieur le duc, que peut faire, pour un grand seigneur tel que vous, un pau\ re chanteur tel que moi?... lui chanter une cavatine, et me voici à vos ordres! »
Du reste, messieurs, continua le barbier, ce pouvoir remis en ses mains, comment s'en est-il servi? Pour protéger les arts, pour raviver le commerce et l'agriculture, pour élever des fabriques et encourager l'industrie, pour rendre notre patrie Hérissante au dedans et respectée au dehors. Le premier il a osé, dans l'armée espagnole , donner au courage et au talent militaire, des grades supérieurs.
qui jusque-là étaient réswvés à la naissance et à la noblesse. . J'avais un fils, messieurs, qui avait reçu trois blessures en combattant les impériaux ; un fils qui, à la bataille de Bitonto, avait enlevé de sa main et rapporté un drapeau enneini au marquis de Montemart, notre général; et ce fils était capitaine depuis dix ans, et il le serait resté toute sa vie, parce qu'il était d'un sang roturier, parce que son aïeul, Sancho Moncenigo, mon père, était barliier de village. — Ce n'est pas juste, me dit Farinelli. — Et le soir même, dans le cabinet du roi et de la reine, il leur lisait des vers français d'un poète qui commence à être célèbre, un nommé M. de Voltaire, que Farinelli déclamait avec chaleur et enthousiasme, surtout quand il en fut à cet endroit :
Qui sert blon son (lays n'a pas besoin iraieus!
— Un beau vers! dit le roi.
— Oui, Sire, répondit Farinelli, et il serait plus beau encore de le mettre en action.
Et il parla de mon fils en disant qu'il y avait deux régiments vacants : celui de la reine et celui d'Astorga.
— Soit, dit le roi; je donne ce dernier à Rafaël Moncenigo !
Et avant-hier, continua le barbier avec un S(nitiment de joie et d'orgueil paternels, mon fils a reçu son brevet ! mon fils est colonel ! . . .
— Par une horrible injustice et un passe-droit infâme, s'écria un vieux militaire qui venait d'entrer depuis quelques instants dans le café Moi,
comte de Fuentes, qui suis le plus ancien lieutenant-colonel, j'avais des droits plus que tout autre à un régiment, par ma naissance et les servici;.- que j'ai rendus au feu roi Philippe V, pour qui je me suis ruiné pendant la guerr<! de la Succession. Mais on me repousse, on me tient à l'écart, et pour (Uoi? Parce que je déteste le régné des favoris et des eunuques, parce que je suis l'ennemi de Farinelli, que je le dis hautement, hier encore devaut lui, pendant qu'il traversait la salle des gardes. Oui, il m'a fait une injustice, un affront, c'est un infâme ! Je le (lirai devant le monde entier...
— Pas devant moi, du moins, dit un jeune homme qui venait aussi d'entrer dans le café! c'était Rafaël Moncenigo, qui portait fièrement ses nouvelles épauleftes de colonel.
Le barbier voulut s'élancer et retenir son fils.
— Non, mon père, laissez-moi; tant que ma main ]jourra porter une épée, on n'outragera pas impunément Farinelli en ma présence, et monsieur me rendra raison.
— Arinstantmème ! s'écriale comte de Fuentes; et, aux acclamations de tout le café, les deux adversaires allaient sortir, lorsque le domestique du comte, qui arrivait de son hôtel, lui remit un paquet cacheté qu'on venait d'apporter pour lui, et qui était, dit-on, très-pressé.
— Lisez, monsieur, s'écria Rafaël avec hauteur, nous avons le temi)S. Et à mesure que le lieutenantcolonel parcourait cette cpitre, il changeait de cOu-
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leur, il Iromblait ; tout d('ce';iit en lui une vive agitation et uni,' lutte violente ; eulin, et comme prenant une noble résolution, il s'approcha du jeune homme qui l'attendait fièrement.
— Monsieur, lui dit-il, et quoique ce mot puisse coûter à un Espagnol... j "ai eu tort! c'est moi îjui serais un infâme si j'osais maintenant tirer l'épée dans un pareil combat : lisez ; el le jeune honnne lut à haute voix :
« Monsieur le comte,
« Vous êtes mon ennemi, je le sais, et, à ce titre, a je vous dois plus de justice qu'à tout autre. J'ai « examiné vos droits, je les ai reconnus et je les « ai l'ait valoir auprès du roi. il vous accorde le pre- « mier-régimentde l'armée^ celui de la reine. Et « comme je vous ai entendu, hier, dire que vous « n'étiez pas riche, je vous prie, pour monter vos <( ('ipiipages, de vouloir l)ieu accepter la lettre de V change ci-jointe, dont vous me rendrez le nion- « tant quand vous voudrez. Gela n'euchaine en
« rien votre indépendance et vous laisse toute li-
« berté même celle de me haïr!
« Sifiné Fauinelli. »
Il y a pour les actions nobles et généreuses uu élan sympathique qui est de tontes les opinions et de tons les partis; chacun api>laudit ; les deux adversaires se donnèrent la main, et le comte de Puentes sortit, sans doute pom- aller remercier sou gi'iiéreux ennemi.
— \'oilà de mes hommes à caractère, dit le marquis de Pirego, la moindre faveur les fait changer, et maintenant ce sera une des créatures les plus dévouées du favori.
— C'est fâcheux, répondit le duc de Carvajal; mais puisqu'on n'obtient rien que par lui...
— N'importe, c'est honteux pour un homme du rang et de la naissance du comte de Fuentes.
— Vous avez raison; j'en rouuis pour la noblesse espagnole ; et tous deux, eu témoignage d'estime, se donnèrent la main en se séparant.
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Le marquis de Pirego se trouva par liaRard, on sortant, à cùti' de Rodrigue Monconigo.
— Ne pourriez-voiis pas, seigneur l)arliier, lui dit-il tout bas, parler de moi à Farinelli ?
Pendant ce teui]>s, le duc de Carvajal avait pris le bras de CaHarelli, lui demandant à deuii-voix si, par son crédit, il ne pourrait pas obtenir prochainement une audience du favori.
— Ze vi le promets, réj)ondit l'artiste d'un air de protection. Et, dès le soir même, le duc lisait à son h(Mel le billet suivant :
« Farinelli aura l'hunneur de recevoir dimiain, (c avant la messe, monseigneur le duc de Carvajal « et don Fernand son fîls, dans le cabinet particu- « lier de la reine, »
II est inutile de dire que tons deux arrivèrent les premiers au i-endez-vous. Ils se trouvèrent dans un boudoir fort élégant qui servait à la reine de salon de musique, et furent très-étonnés lorsqu'un instant après eux, enirèreut l'abbesse de Sanla-Gruz et Isabelle d'Arcos. Fernand n'eut pas le temps do lui demander l'explication de celte étrange rencontre; car une porte dorée s'ouvrit, et la caniericra-major annonça la reine Maria-Thérésa, qui parut, s'appuyant sur le bras du cardinal Bibbiéna, confesseur du roi.
— Duc de Carvajal, dit la reine, j'ai voulu vous annoncer moi-même quà l'occasion du mariagi' de votre fils avec Isabelle d'Arcos, le roi vous rend tous les emplois dont vous aviez été privé, et y joint le gouvernement de Grenade.
Le duc s'inclina en signe de reconnaissance , et Isabelle, cbercbant i\ surmonter son trouble, prit la parole, etbalbutia d'ime voix tremblante :
— Votre Majesté ignore... et Son r'imiuence monseigneur le cardinal a drt lui dire...
— Que ce mariage e t couviiiu avec Fa inelii, reprit la reine, et Isabelh^ resta stupéfaite. Plusieurs fois, surtout depuis son arrivée à Ma !rid, elle avait entendu parler du favori, de son crédit, et de ses aventures ; mais elle ne l'avait jamais vu, et l'avoua ingénument à la reine.
— Impossible, ré[iondit celle-ci; car il pri'lend avoir sur vous des droits : celui de vous marier et de vous doter, connue étant maintenant voire senl parent... Voyez plutôt, coiitiuna-t-elle, en lui lunutrant un parchemin qui était sur ta table... Vov' z ce contrat où il vous doime une partie de sa fortune.
— Nous sommes réunis ici pour le signer, dil le cardinal, et nous n'attendons plusque Farinelli.
— Le voici, dit la n.'ine, en tendant la main à un homme qui parut à la porte d'entrée.
— Carlo ! s'écrièrent à la fois Fernand et Isabelle.
— riui;, mes amis, Carlo Broschi... ou plutôt Farinelli... VA maintenant que vous me connaissi'z, dit-il avec émotion et en échangeant avec Thénbaido un regard d'intelligence, ma chère Isabelle... ma sœur... refuserez-vous d'épouser Fernand... (|ui \iiu'; aime... et qui est digne di' vous?
La jeune fille baissa les yen -c dans un trouble inexprimable... puis les releva d'im air eiuifus vers Fernand, à qui elle tendit la main.
Le lendemain le mariage eut lieu dans la cathédrale de Madrid; et la foule était compacte, car on avait dit que LL. MM. honoreraient de leur présence la bénédiction nuptiale, qui devait être donnée par le cardinal Bibbiéna Théobaldo, confesseur du roi; et ce. qui excitait encore bien plus la curiosité puldique, on disait que Farimdli devait chanter. En elfet, d'une des tribunes placées près de l'orgue, on entendit tout à coup une voix pure et mélodieuse qui semblait descendre du ciel, et cette uuiltitude tunmltueuse et bourdonnante fit tout à coup un silence immense ! Jamais cette voix qui avait produit tant de prodiges, n'as ait été plus tendre, plus pathétique, plus pénétranlo.
« Voyez, clisait-il, voyez sur les nuages l'ange qui nous contem]ile et nous bénit ! Ange bien-aimé qui habites les cieux... Vierge pure retournée dans ta patrie, quand ta voi.x c 'leste que j'implore dira-t-i'lle : Viens ! je t'attends... viens... viens... »
Et au milieu du silence qui régnait dans l'église, l'écho de la voûte sonore, répétant ces accents, murmura plusieurs fois dans le lointain : Viens!.. vieu.s !.. A cette voix qui semblait descendre du ciel et lui répondre... Farinelli, succombant à ses émotions, tendit les bras en sanglotantettomlu évanoui.
La cérémonie fut interrompue. Théobaldo courut à son ami, le lit monter dans sa voiture, dout il baissa les stores, et il s'éloigna lentement au milieu de la foule, qui retardait leur marche ; pendant que Carlo, tournant vers son ami ses yeux baignés de larmes, lui disait ;
— Y eut-il jamais au monde mortel plus misé'rable !
— Oui, lui dit Théobaldo en lui serrant la main, oui, ilenest! Que cette idéeteconsole ctfempêche de maudire la Providence.
— Quoi! perdre celle qu'on aime! en être aimé et ne pouvoir lui appartenir !
— 'l'u étais aimé, du moins !... Et si tu avais été témoin (le son amour pour un antre, si, aussi fortes que les lois de la nature, celles du devoir et de la religion avaient élevé entre vous une barrière insurmontable ; si, confident de sa tendresse pour un rival, pour un ami, tu avais constamment veillé siu'rnx; si enfin, ô tourments de l'enfer ! tu les avais unis de tes mains, te croirais-tu encore le plus malheureux des hommes ?
— Quoi ! s'écria Carlo épouvanté, ces founnouts dont tu parles... — Je les ai tons éprouvés.
— Et tu as pu les supporter et nous les cacher ! Qui donc t'a donné ce courage?
— Dieu et l'amitié !
Et les deux amis se prccipitôreut en sanglotant dans les bras l'un de l'autre.
Et le peuple qui, sans les voir, entourait leur voilure, ri'|ii'tait : Qu'ils sont henrenx !
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IllSTOniETTE Tir.ÉE DES MÉ-MOIllES D'IN GE.N"T1L110.M.\1E DE BnETAGNE
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Et Josoiili, ouvrant la poito du salon, vint
nousdiiT.quL'lachaisi'dc poste t'tait|iivli'.iMa nuTc et ma sœur se jetèrent dans mes bras.
— 11 en est temps enroro, me disaient-elles. ivnniire à ce voyaiie, reste avec iiiiii<.
— Ma iiière.je suis yeiilillKimiiie. j'ai \iii;j| ans, il l'aul ([u'on parle de moi dans le pays 1 ipie je lasse mon rliemin soit à larniée, soit à la cour.
— El (piaud lu seras parti, dis-moi, Fleniard, ipie deviendrai-je?
— Vous serez heureu.se et tière eu apprenant les succès de votre tils.
— Et si tu es tué dans iiueUjue bataille ?
— Qu'importe ! qu'est-ce ipu^ la vie? est-ce qu'on y songe? On ne songe qu'à la gloire ([uanil on a vingt ans et ipion est gentilhomme, l-'.t me voyezvous, ma mère, revenir jjrès de vous, dans (juel- (pics années, colunel ou maréchal de c^ini]), on bien a\ec une belle charge à Versailles?
— \:h bien ! (pi'euarrivera-t-il?
— Il airi\eiM qiu'jeserai ici respectéet considéré.
— i;i apivs?
— Que chacun m'oter.i son chapeau.
— El ajavs?
— Qiie.j'(|.iiiisi'i'ai ma cousine Henrii-tte. que je marierai mes ji'uues sœurset que non-; vivrons tous avec vous, tranquilles et heureux dans mes terres de Bretagne.
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— Et qui t'umpèche de commencer dès aujourd'hui ? Ton père ne nous a-t-il pas laissé la plus belle fortune du pays? Y a-t-il, à dix lieues à la ronde, un plus riche domaine et un plus beau château que celui de la Hoche-Bernard? n'y es-tu pas considéré de tes vassaux? en uiauque-t-il, (juand tu traverses le village, pour te saluer et fôter leur chapeau? Ne nous quitte pas, mon lils; reste près de tes amis, près de tes sœurs, près de ta vieille mère, qu'au retour peut-être tu ne retrouveras plus ; ne vapas dépenseren vaine gloire ou abréger, par des soucis et des tourments de toute espèce , des jours qui déjà s'écoulent si vite : la vie est une douce chose, mon fils, et le soleil de Bretagne est si beau !
En disant cela, elle me montrait par les fenêtres du salon les belles allées de mon parc, les vieux marronniers en fleurs, les lilas, les chèvre-feuilles dont le parfum embaumait les airs et dont la verdure étiucelail au soleil. Dans l'antichambre se tenaient le jardinier et toute sa famille, qui, tristes et silencieux, semblaient aussi me dire : Ne partez pas, notre jeune maitre, ne partez pas. Hortense, ma sœurainée, me serrait dans ses bras, et Amélie, ma petite sœur, qui était dans un coin du salon occupée à regarder les gravures d'un volume de La Fontaine, s'était approchée de moi en me pn''seutaut le livre :
— Lisez, lisez, mou frère, me disait-elle en pleurant
C'était la fable des deux Pigeons!... Je me levai brusquement, je les repoussai tous.
— J'ai vingt ans, je suis gentilhomme; il me faut de l'honneur, de la gloire... laissez-moi piO-tir.
Et je m'élançai dans la cour.
J'allais monter dans la chaise de poste, lorsqu'une femme parut sur le perron de l'escalier.
G était Henriette! elle ne pleurait pas... elle ne prononçait pas une parole... mais, pale et tremblante, ella se soutenait à peine.
Ue son mouchoir blanc, qu'elle tenait à la main, elle me fit un dernier signe d'adieu, et elle tomba sans connaissance.
Je courus à elle, je la relevai, je la serrai dans mes bras, je lui jurai amour pour la vie; et au moment où elle revenait à elle, la laissant aux soins de ma mère et de ma sœur, je courus à ma voiture sans m'arrèter, sans retourner la tète.
Si j'avais regardé Henriette, je ue serais point jiarti.
Hiielques minutes ajires, la chaise de poste roulait sur la grand'route.
l'endant longtemps je ne pensai qu'à mes sœui-s, à Henriette, à ma mère et à tout le bonheur que je laissais derrière moi; mais ces idées s'effaçaient à mesure que les tourelles de la Boche-Bernard se dérobaient à ma vue, et bientôt des rêves d'ambition et de gloire s'emparèrent seuls de mon esprit. Que de projets ! que de châteaux en Espagne! que de btïUes actions je me créais dans ma chaise de poste!! richesses, honneurs, dignités, succès en tout genre, je ne lUC refusais rien; je méritais et
je m'accordais tout ; enfin, m'élevant en grade à mesure que j'avançais en route, j'étais duc et pair, gouverneur de province et maréchal de France quand j'arrivai le soir à mon auberge. La voix de mon domestique, qui m'appelait modestement monùeur le chevalier, me força seule de revenir à moi et d'abdiquer.
Le lendemain et les jours suivants, mêmes rêves, même ivresse, car mon voyage était long.
Je me rendais aux environs de Sedan, chez le duc de G '", ancien ami de mon père et protecteur de ma famille.
Il devait m'emmener avec lui à Paris, où il était attendu à la tin du niois; il devait me présenter à Versailles et me faire obtenir une compagnie de dragons, par le crédit d'une sœur à lui, la marquise de F '", jeune femme charmante, désignée par l'opinion générale à la survivance de madame de Pompadour, place dont elle réclamait le titre avec d'autant plus de justice que depuis longtemps déjà elle en remplissait les fonctions honorables.
J'arrivai le soir à Sedan, et ne pouvant pas, à l'heure qu'il était, me rendre au château de mon protecteur, je remis ma visit* au lendemain, et j'allai loger aux .4rme.< de France, le plus bel h(>fel de la ville, rendez-\ous ordinaire de tous les ofliciers, car Sedan est une ville de garnison, une place forte ; les rues ont un aspect guerrier, et les bourgeois mêmes une tournure martiale, qui semble dire aux étrangers : Nous sommes compatriotes du grand Turenne !
Je soupai à table d'hôte, et je demandai le chemin qu'il fallait suivre pour me rendre le lendemain au château du duc de G '*', situe à trois lieues de la ville.
— Tout le monde vous l'indiquera, me dit-on ; il est assez connu dans le pays. C'est dans ce château qu'est mort un grand guerrier, un homme célèbre, le maréchal Fabert.
Et la conversation tomba sur le maréchal Fabert.
Entre jeunes militaires c'était tout naturel; on parla de ses batailles, de ses exploits, de sa modestie, qui lui fit refuser les lettres de noblesse et le collier de ses ordres que lui offrait Louis XIV; on parla surtout di' l'inconcevable bonheur qui, de simple soldat, l'avait fait parvenir au rang de maréchal de France ; lui homme de rien et fils d'un imprimeur : c'était le seul exemple qu'on pouvait citer alors d'une pareille fortune, qui, du vivant même de Fabert, avait paru si extraordinaire, que le vulgaire n'avait pas craint d'assigner à son élévation des causes surnaturelles.
On disait qu'il s'était occupé dès son enfance de magie, de sorcellerie; qu'il avait fait un pacte avec le diable.
Et notre aubergiste, qui à la bètisi' d'un Champenois joignait la crédulité de nos paysans bretons, nous attesta avec un grand sang-froid qu'au château lin duc di! C *", où F'abert était u)i)rf. on avait vu un homme noir, que personne nt connaissait,
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pôuétrer dans sa chambre et di -paraîtro, emportant avec lui l'âme du maréchal, qu'il avait autrefnis adielée el qui lui aiiparteuait ; et ((ue mènie, maintenant encore, dans le mois de mai, époque tle la mort de Fabert, on voyait aijparaitre le soir une liflite lumière portée par l'homme noir.
Ce récit égaya notre dessert, et non- biimes une louteille de vin de Champagne au démon familier di' l'abert, en le priant di; vouloir bi(!n aussi nous pi'cndre S(ms sa protection, et nous f:iire gagner ipichpies batailles comme celles de CoUioure et de la Mariée.
Le lendemain, je me levai de bonne heure, et je me nmdis an château da duc de C"*, immense et gothique manoir, qu'en tout autre moment je n'aurais peut-être pas remanpié, mais que je regardais, j'en conviens, avec une curiosité mêlée d'émotion, iMi me rappelant le récit que nous avait fait, la veille, l'aubi'rgisle des Armes de France.
Le valet à qui je m'adressai me i-épondif qu'il ignorait si sou maître était visible et surtout s'il pouvait me rijceviir. Je lui donnai mon nom, et il sortit en me laissant senl dans une espèce de salle d'ai-mes, décorée d'attributs de chasse et de portraits de laraille.
.J'attendis quelque temps, et l'on ne venait pas. Cette carrière de gloire et d'honneur que j'avais rêvée commence donc par l'antichambre ! me disais-je; et, sollidteur mécontent, l'impatience me gagnait : j'avais déjà compté deux ou tr^is fois tous les portraits de l'amilie et toutes les | outres du plafond, lorsque j'entendis un léger bruit dans la boiserie.
C'était une porte mal fermée que le vent venait d'entr'ouvrir.
,1e, regardai, et j'aperçus un fort joli boudoir, l'clairé par deux grandes croisées et une porte vitrée (pii donnaient sur un parc magnifique.
Je fis quelques pas dans cet ajjpartemeut et je m'arrêtai à la vue d'un spectacle qui d'abord n'avait pas fraiipé mes yeux.
Un honnue, ledos tourné à la porte par kKjuelle je venais d'entrer, était couché sur un canapé'.
11 se leva, et, sans m'apevcevoir , coiu-ut lirusquement à la croisée.
Des larmes sillonnaient ses joues, un profond désespoir paraissait empreint sur tous ses traits.
11 resta quelque temps inmiobile et la tête cachée dans ses mains ; puis il commença à se promener à grands pas dans rappartemeiit. J'étais alors jn-ès de lui ; il m'aperçut et tressaillit ; moi-même, désolé et tout étouctii de mon iiidiscrétioi', je voulais me retirer en balbutiant (pieli|ues mots d'excuse.
— Oui êtes-vous'? (pie voulez-vous'/ me dit-il d'une voix forte et me retenant jjar le bras.
— Je suis le chevalier Bernard di' la Roche-Hernard, et j'arrive île Rretagne...
— Je sais, je sais, me dit-il ; et il se jeta dans mes bras, me lit asseoir à coté de lui, me ]iarla vivement tle mon père et de toute ma famill(\ qu'il connaissait si bien (lue je ne doutai point (jue ce ne fût le maître (K\ château.
— Vouiï êtes M. C"? lui dis-je.
Il se leva, ef, me regardant avec exaltation, il me répondit : Je l'étais, je ne le suis plus je ne suis plus rien; et, voyant mon élonnernenf, il s'écria: Pas un mot de plus, jeune homme, ne m'interrogez pas !
— Si, monsieur; j'ai été témoin, slnsle vouloir, de votre chagrin et de votre douleur, et si mon dàvouemen tel mon amitié peuvent y apporter quelque adoucissement...
— Oui, oui, vous avez raison; non que vous puissiez rien changer à mon sort, mais vous recevrez du moins mes dernit-res volontés et mes derniers vœux... c'est le seul service que j'attends de vous.
Il alla fermer la porte, et revint s'asseoir près de moi, qui, énmel tremblant, attendais ses paroles: eJles avaient quelque chose de grave et de solennel.
Sa physionomie surtout avait une expression que je n'avais encore vue à personne.
Ce front que j'examinais attentivement seudilait marqué par la fatalité.
Sa figure était pâle; ses yeux noirs lançaient des éclairs, et, de temps en temps, ses traits, quoique altérés par la souffrance, se contractaient par un sourire ironique et infernal.
— Ce que je vais vous apprendre, me dit-il, va confondre votre raison. Vous douterez.., vous ne croirez pas... ; moi-môme bien souvent je doute encore..., je le voudrais du moins; mais les preuves sont là, et il y a dans tout ce qui nous entoure, dans notre organisation même, bien d'autres mystères que nous sommes obligés de subir sans pouvoir les comprendre.
Il s'arrêta un instant comme pour recueillir ses idées, passa la main sur sou front, et continua :
a Je suis né dans ce château.
M J'avais deux frères, mes aines, à qui devaient « revenirles bienset les honneurs de notre maison.
« Je n'avais rien à attendre ([ue le manteau d'abbé « et le petit collet, et cependant des [lenséesd'am- « bition et de gloire fermentaient dans ma tète et « faisaient battre mon cceur.
« .Malheureux de mon obscurité, avide de re- « nommée, je ne rêvais qu'aux moyens d'eu ac- « quérir, et cette idée me rendait insensible à tous « les plaisirs et à toutes les douceurs de la vie. Le « présent ne m'était rien; je n'existais que dans (( l'avenir, et cet avenir se présentait à moi sous (( l'aspect le plus sombre.
« J'avais près de trente ans et je n'étais rien en- « core. Alors, et de tous côt(>s, s'élevaient dans la (( capitale des réputations littéraires dont lédat (( retentissait jusqu'en notre province.
« Ah! me disais-je souvent, si je ])ouvais du (( moins me faire un nom dans la carrière des (( lettres! ce serait toujours de la renommée, et (( c'est là siMilement qu'est le bonheur.
« J'avais pour coulident de meschagiiiisun an- (( i-ien domestique, un vieux nègre, ((iii ét.iit dans « ce chàleau bien avant ma naissance : c'était à
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« coup sûr le plus âgé dii la maison, car personne « ne se rappelait l'y avoir vu entrer; li!s gens du « pays prétendaient même qu'il avait connu le « maréchal Faberl, et assisté à sa mort... »
En ce moment mon interlocuteur me vit faire un geste de surprise; il s'arrêta et me demanda ce que j'avais.
— Rieu, lui dis-je ; mais malgré moi je pensai à l'homme noir dont nous avait parlé la veille notre aubergiste.
M. de C" continua.
« Un jour, devant Yago (c'était le nom du nègre), « je me laissai aller à mon désespoir sur mon ob- « scurité et sur l'inutilité de mes jours, et je m'é- « criai :
« — Je donnerais dix années de nm vie pour être « placé au premier rang de nos auteurs.
« — Dix ans, me dit-il froidement, c'est bcau- « coup; c'est payer cher bien peu de chose ; n'im- « porte, j'accepte vos dix ans. Je les prends ; rap- « pelez-vous vos promesses, je tiendrai lesmiennes.
« Je ne vous peindrai pas ma surprise en l'en- « fendant parler ainsi.
« Je crus que les années avaient aflaibli sa rai- « son ; je haussai les épaules en souriant, et je ([uit- « tai, quelques jours après, ce château, pour faire « un voyage â Paris.
a Là, je me trouvai lancé dans la société des « gens de lettres.
« Leur exemple m'encouragea, et je publiai plu- « sieurs ouvrages dont je ne vous raconterai pas ici « le succès...
« Tout Paris s'empressa d'y applaudir; lesjour- « naux retentirent de mes louanges ; le nouveau « nom que j'avais pris devint célèbre, et hier en- « core, jeune homme, vous-même l'admiriez... »
Ici un nouveau geste de surprise interrompit et; récit...
— Vous n'êtes donc pas M. le duc de C *" '! m'écriai-je.
— Non, répondit-il froidement.
Et je me dis en moi-même : Un homme de lettres célèbre... Est-ce Marmontel? est-ce d'Alembert? est-ce Voltaire?...
Mon inconnu soupira ; un sourire de regret et de mépris vint efileurcrses lèvres, et il repritson récit.
« Cette réputation littéraire que j'avais enviée « fut bientôt insulhsante pour une âme aussi ar- « dente que la mienne.
« J'aspirais à de plus nobles succès, et je disais à « Yago, qui m'avait suivi à Paris et qui ne mequit- « tait plus : Il n'y a de gloire réelle, il ir'y a de vé- « ri table renommée que celle que l'on acquiertdans « la carrière des armes.
« Qu'e,st-ce qu'un honnne de lettres, un poète'? « Rien. Parlez-moi d'un grand capitaine, d'uiigé- « néral d'armée : voilà le destin que j'envie, et, « ])our une grande réputation militaire, je donne- « rais dix des années qui me restent.
« — Je les accepte, me répondit Yago; je les (t jirends ; elles m'appartiennent ; ne l'oubliez pas.»
A cet endroit de son récit, l'inconnu s'arrêta en-
core ; et voyant l'espèce de trouble et d'hésitation qui se peignait dans tous mes traits :
« Je vous l'avais bien dit, jeune homme ; vous « ne iiouvez me croire ; cela vous semble un rêve, « une chimère!... à moi aussi... et cependant les « giadis, les honneurs que j'ai obtenus n'étaient « point une illusion; ces soldats, que j'ai conduits « au feu, ces redoutes enlevées, ces drapeaux con- « quis, ces victoires dont la France a l'etenti... « tout cela fut mon ouvrage... toute cette gloire a m'a appartenu... »
Pendant (ju'il marchait â grands pas, et qu'il parlait ainsi avec chaleur, avec enthousiasme, la surprise avait glacé tous mes sens et je me disais : Qui donc est là près de moi?... est-ce ColignyV... est-ce Richelieu ?... est-ce le maréchal de Saxe?...
De cet état d'exaltation, mon inconnu était retondœ dans l'abattement, et, s'apjjrochant de moi, il me dit d'un air sombre :
« Yago avait dit vrai ; et quand, plus tard, dé- « goûté de cette vaine fumée de gloire militaire, « j'aspirais à ce qu'il y a seulement de réel et de « positif dans ce monde; quand, au prix de cinq M ou six années d'existence, je désirai l'or et « les richesses, il me les accorda encore... Oui, « jeune homme, oui, j'ai vu la fortune seconder, « surpasser tous mes vœux ; des terres, des forêts, « des châteaux... Ce matin encore, tout cela était « en mon pouvoir ; et si vous doutez de moi, si « vous doutez dYa:io... attendez... attendez... il « va venir... et vous allez voir par vous-même, par « vos yeux, que ce qui confond votre raison et la « mienne n'est malheureusement que trop réel. »
L'inconnu s'approcha alors de la cheminée, regarda la pendule, lit un geste d'effroi, et me dit à voix basse :
« Ce matin, au point du jour, je me sentis si « abattu et si faible que je pouvais à peine me sou- « lever.
« Je sonnai mon valet de chambre.
« Ce l'ut Yago ([ui parut.
« — Uu'est-ce donc que j'éprouve? lui dis-je.
« — Maître, rien que de très-naturel. L'heure « approche, le moment arrive.
« — Et lequel? lui dis-je.
« — Ne le devinez-vous pas? Le ciel vous avait « destiné soixante ans â vivre. Vous en aviez trente « quand j'ai conmiencé à vous obéir.
« — Yago, lui dis-je avec effroi, parles-tu sérieu- « sèment ?
« — Oui, maître, en timj ans vous avez dépensé « en gloire, vingt-cinq années d'existence. \'ous « me les avez données, elles m'appartiemieut; et « ces jours dont vous vous êtes privé seront main- « tenant ajoutés aux miens.
« — Quoi ! c'était là le prix de tes services?
0 — D'autres les ont payés plus cher : témoin » Fabert, que je protégeais aussi.
« — Tais-toi, tais-toi, lui dis-je. Ce n'i'st jias « pos-ible, ce n'est pas vrai.
« — A la bonne heure ; mais préparez-vous, car « il ni' vous reste plus qu'une demi-heure à vivre_
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« — Tu tojoiios do nioij tu me trompes.
« — lin îuirunc iiirou : cakulez vmis-mcmf,. « Tieiidj-cimi ans uù vous avez vécu ircllenicnl, « il vingt-cinq que vous avez perdus ! Total, " s.iixaiiic. C'est voire compte; cliacun le sien.
« — Il il vonlaitsorlir... et je sentais mes forces « din:inu(i', je sentais la vie m'échapper.
« — Yago! Yago! m'écriai-je, donne-moi (jnel- « (|ues heures, quelques heures encore.
a — Non. non, répoiidait-il, ce serait maiute- « nant les relram lier do mon compte, et je connais w niieiix que vous le jiriv de la vie.
" Il n'y a ])as de trésor qui puisse payer deux lieim s d'existence.
" Et je pouvais à iieine jiarler ; mes yeux se voi- " laionl, le froid de la mort glaçait mes veines.
Il — Eli bien! lui dis-je, eu faisant un ellbrt, « rej)rendsc!.s biens pour lesquels j'ai tout sacrifié. « Oualre heures encore, et j») renonce à ir.on or, à (( mes richesses, à cette oiiulence que j'ai tant dé- II sirée.
« — Snil : tu as été bon maître, el je veux bien <i faire quelque chose pour toi ; j'y consens.
« Je senlis mes forcessc ranimer, et je m'écriai : « Quatie heures, c'est si peu do chose!... Yagri!... « Yago!.. quatre autres encore, et je renonce à ma Il i;!oire littéraire, à tous mes ouvrages, à ce ijui « m'avait placé si haut dans l'estime du monde.
(I — Quatre heures pour cela ! s'écria le nègre « avec dédain... C'est beaucoup; n'importe, je ne « l'aurai point refuse ta dernière gràrc
« — Non i)as la dernière, lui dis-je, en joignant « les mains... Yago! Yago! je l'en supi)lie, d mm^- « moi jusqu'à ce soir, les douze heures, la journée « entière, et que mes exploits, ma victoire, (jue <i ma renonnnée mililaire, que tout soit efl'acé à (I jamais de la mémoire des honnnes!.... (pi'il Il non resie plus rien sur la terre.... C(^ jour.... « Yago, ce jour tout entier, et je serai trop cui- « tent.
« — Tu abuses de ma boulé , me dil-il, et je « fais un marchi' de dupe. N'importe encore, je « te dounejusqu'.iu coucher du soleil. .Après cela, « ne me demande' plus rien. A ce soir donc! je « viendrai te [irendre.
— Et il est parti, pom'suivit l'inconnu avec désespoir, et ce jour où je vous parle est le dernier ([ui me reste! Puis, s'approchant de la porte vitrée (pii était ouverte et qui donnait sur le parc, il s'é- Vria :
■le ne verrai jilus ce beau ciel, ces verts gazons, c(>s eaux jaillissantes; je ne respirerai plus l'air embaumé du printemps, hisensé que j'étais! Ces bii'usque Dimi ilonne à tous, ces biens auxquels j'étais insensible et dont maintenant seulement ji; comprends la douceur, pendant vingt-cinij ans encore je pouvais en jouir! Et jai usé mes jours, je les ai sacrifiés pour une vaine chimère, pour une gloire stérile qui ne m'a pas rendu Jieureux et qui est morte avant moi... Tenez... tenez, dil-il, en me montrant des paysans qui traversaient le parc et se rendaient a l'ouvrage en clianlaiit. que ne donne-
rais-je pas maintenant pour partager leurs travau.ï et leur misère!... .Mais je n'ai plus rien à donner ni rien à espérer ici-bas, rien !... pasménie l: malheur!...
En ce moment, un rayon de soleil, un soleil du mois de niai, vint éclairer ses traits pâles et égarés, il me saisissait le bras avec une espèce de délire, el me disait :
— Voyez. . . voyez donc ! ipie c'est beau le soleil ! il faut quitter tout cela!... .\h ! ([ue du moins j'en jiiuisse encore... <Jueje savoure en entier cejour si pur et si beau... qui jjnur moi n'aura pas de lendemain !
11 s'élança en courant dans le parc; et au détour d'une allée, il disparut avant que j'aie pu leietenir.
\ vrai dire, je n'en avais pas la force... j'é ais retomb' sur le canapé, étourdi, anéanti de tout ce que je venais de voir et d'entendre.
.le me levai, je marchais pour bien me convaincre que j'étais éveillé, que je n'étais pas sous l'influence d'un songe
[■Al ce moment la porte du boudoir s'ouvrit, et un domestique me dit :
— Voici mo!i maître, monsieur le duc de C". Ln-honnne d'une soixantaim' d'années et d'une
]ihysionomie dislinguée s'avança, et me tendant la main me demanda pardon dem'avoir fait attendre aussi longtemps.
— Je n'étais pas au château, me dit-il ; je viens di' la ville, où j'ai été consulter, pour la saule' du comte de C*", mon frère cadet.
— Ses jours seraient-ils en danger? m'i'cii ii-je.
— Non, monsieur, gràccsanciel, me n'pnndit le duc; mais dans sa jeunesse des idi'cs d'iunbilion et de gloire avaient exalté son imagination, et une maladie fort grave qu'il a faite dernièrement, et où il a pensé périr, lui a laissé au cerveau une espèce de délire et d'aliénation, qui lui persuadent toujours qu'il n'a })lus qu'un jour à vivre. C'est là sa folie.
Tout me fut explitpié!
— iNiaintiMiant, pinirsuivit le duc, venons à vous, jeune honmie, el voyons ci' que' nous pouvons faire pour votre avancement.
Nous partirons à la fin de ce mois pour Versailles.
Je vous présenterai.
— Je connais vos bontés pour moi, monsieur le duc, et je viens vous en remercier.
— Quoi! aurii'z-vous renoncé' à la cour et aux avantages que vous pouxiez y attendre?
— Oui, monsieur.
— iMais songez doue que, grâce à moi, vous y ferez un chemin rapide, et qu'avec un peu d'assiduité et de patience... vous pouvez d'ici à une dixaine d'anuéiis...
— Dix aiméi'sde perdues! m'écriai-je.
— Eh bien! reprit-il avec étonnement, est-ce payer tropcher la gloire, la fortune, les honneurs?.. .Allons, jeune homme, nous partirons pour Vefsailles.
— NoUjUionsieuv le duc, je re])ars pour la Bre-
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iagne, et vous prie de nouveau de recevoir tous mes remercîmenis et ceux de ma laïuillo.
— C'est de la folie! s'écrie le duc.
Et moi, pensant à ce que je venais de voir et d'entendre, je me dis : C'est de la raison !
Le lendemain j'étais en route; et avec quelles
(li'licesje revis mon beau château de la Roclie-Bernard, les vieux ai'bres de mon parc, le beau soleil de la 15r(itagne ! J'avais retrouvé mes vassaux, mes sœurs, ma mère et le bonheur!., qui depuis ne m'aplusquitté, car huit jours après j'épousai Henriette.
Kis DU riux HE la vie.
VIALAT ET C", IMI'HIMIX'HS hT KDITliUHS'
Présenlilion de Miuriecà nnilame la baronne d'Hiirecoiirl par «on min.
MAURICE
LA SAINTE-BARBE
Lorsqu'on gravit les sonimilés de la rue Saint- Jacques et (ju'on est arrivé à pied jusqu'à la place Cambrai (je dis à pied, car les fiacres s'élèvent rarement à cette hauteur), on s'arrête d'ordinaire, ne fi\t-ce que pour reprendre haleine, et inspiré par
l'air du pays Lalin, air épais, scientifique et imlirégné de citations, on est tenté de s'écrier :
//((' tand'im sietimus nobis ubi de'uit orbis?
Oiie si cepeiulaiit ie voyageur essouttlé ne perd pas courage et se dn-ige à l'est, vers l'endroit oii la place Cambrai va toujours en se rétrécissant ; qu'il laisse à sa gauche la rue des Sept- Voies, rue
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obscure et boueuse, oii les balayeurs et le gaz n'ont pas encore pénétré; qu'il gravisse intrépidement la rueCharrclière, espèce d'escalier sans rampe et à pic, il arrivera, après quelques minutes d'ascension, en face d'un vieux portique que je n'ai jamais pu voir sans émotion : c'est l'entrée du collège de Sainte-llarhe, État constikitionuel placé entre deux gouvernements absolus, Henri IV elLouis-le- Grand (1), borné au nord par la rue de lîeims, et au midi par les bâtiments de Montaigu et la rue Jean-Hubert. Jean Hubert! ce nom fut celui d'un bon curé de Saint-Jean-de-Latran, qui, dans le mois de mai 1430, fonda en la ville de Paris, au haut de la montagne Sainte-Geneviève, un collège qu'il mit sous le nom et la protection de sainte Barbe, patronne de sa mère ; collège bientôt célèbre, et qui, pour soutenir sa gloire, ne s'est pas contenté, comme tant d'illustres maisons, de sa haute antiquité et de ses quatre cents ans de noblesse. Il a conservé intacte d'âge en âge la haute réputation de ses études et de sa discipline classique.
Nos pères nous ont raconté ses succès universitaires et ses longues rivalités avec Montaigu, son voisin, guerres ardentes et passionnées, que les rhétoriciens d'alors comparaient à celles de Rome et de Carthage. — Il parait que Montaigu fut Carthage, car il a disparu depuis longtemps, et Sainte- I3arbe est encore debout, plus florissante que jamais.
En 9;> seulement, ses portes furent fermées, ses classes désertes, ses chaires silencieuses; l'ortie etle chardon osèrentpousser sur cette terre savante, jusque-làcultivée par les muses; maiscelles-ci ne furent pas longtemps exilées : le premier collège qui se rouvrit en France fut encore celui de Sainte-Barbe, comme si la lumière devait toujours venir de là ; non pas qu'elle fût éteinte, mais elle était,' comme disaient nos pères, cachée sous le boisseau. Il s'agissait de le soulever, ce qui n'était pas sans danger, car il y en avait alors à vouloir éclairer les gens. Victor Delanneau eut ce courage, et fut, après Jean Hubert, le fondateur de Sainte-Barbe. Cette antique maison fut rouverte par lui en 1798, sous le nom de Collège des sciences et des arts. A la même époque, s'ouvraient les écoles centrales et le Prytanée, remplacés depuis par les lycées de l'Empire.
Il y a beaucoup de maisons d'éducation dans Paris; il y en a un grand nombre d'excellentes, y compris même les collèges royaux, et loin de moi l'idée de discuter la supériorité des études dans tel ou tel établissement; mais je dis qu'aucun n'a su, comme celui de Sainte-Barbe, continuer et perpétuer dans le monde les souvenirs et les amitiés du jeune âge ; c'est nue grande et nombreuse famille qui, chaque année, s'augmente sans se désunir, une chaîne immense qui s'étend sans se rompre, une protestation de plus en faveur de ce siècle qu'on accuse d'ingratitude et d'égo'isme.
Les nombreux élèves sortis de Sainte-Barbe se sont successivement répandus dans toutes les classes de la société ; j'en citerais qui liril lent dans les deux
(1) LcscoIIûges royaux de Ilciiri IV et de Louis -Ic-Gi.mJ.
Chambres et à l'Institut, dausVadministratiou, dans la banque, dans le commerce, dans les rangs dt^ nos marms ou dans ceux de nos soldats ; nous en trouverions même, un seul il est vrai, à la Grande- Chartreuse de Grenoble... Eh bien! malgré le temps et l'absence, malgré les jn'éoccupa lions d'un état ou les chagrins ordinaires de la vie; au milieu des rêves de gloire, de fortune ou même d'ambition, tous sont restés barbislei par le cœur.
Et ce nom, mille exemples le prouvent, n'a jamais trouve d'indiflerent, môme dans le monde, où tout s'oublie.
Dès que la rhétorique et la philosophie sont terminées, dès que s'ouvrent les portos du collège, chacun, entraîné par sa vocation présumée, s'élance dans un sentier différent. Tous les chemins ne conduisent pas à la fortune, mais sur tous du moins, on est certain de rencontrer conseil, appui et protection, car dans toutes les carrières on trouve des barbistes qui vous tendent la main et vous disent : « Courage! » Bien plus, il y a entre eux, comme aux jours du collège, bourse commxwe ! et tous les ans, des exti-émitès de la France ou même de l'Afrique, chacun envoie sa cotisation à Paris à la caisse de Sainte-Barbe, dite caisse de secours, trésor qui appartient à tout le monde et où puisent tous ceux qui en ont le droit. Ce droit, c'est d'être barbiste et malheureux. C'est ainsi que depuis bientôt trente ans, époque de sa fondation, cette caisse, sans cesse épuisée et sans cesse renaissante, répare les infortunes passées, vient en aide aux besoins présents, et souvent même assure l'avenir en créant des bourses en faveur d'orphelins 1 ar- ■bistes, auxquels on donne ainsi le bienfait de l'éducation aux lieux mêmes où avaient été élevés leurs pères. C'est ainsi que depuis longtemps la grandi; famille barbiste croissait et prospérait, grâce à l'union de ses enfants, lorsque tout à coup un terrible désastre menaça son antique berceau.
Les vieux murs élevés en I i30 par Jean Hubert tombaient en ruines de toutes parts ! comment les rebâtir ! comment songer à des constructions immenses et dispendieuses, surtout sur un terrain dont on n'était pas propriétaire ! Il faudra donc voir s'écrouler ces murs où s'écoula notre jeunesse et où s'élève une génération nouvelle, ces murs témoins de nos jeux, de nos plaisirs et de nos amitiés premières, abandonner cette terre (le souvenirs.
Et campas iibi Troja fuit I
A cette nouvelle, les anciens barbistes s'émureui, se rassemblèrent et tinrent conseil ; pour acheter les terrains de la vieille Sainte-Barbe et jiour construire de nouveaux bâtiments, il fallait six cent mille francs.
— Donnons-les, s'écria-t-on , et, ])ùur sauver notre berceau, ne nous adressons qu'à nous-mêmes ! Quelques jours après, les six cent mille francs étaient réunis ! Seulement, et pourqu'uu plus grand nombre de camarades fut admis à apporter sou offrande, on avait ilécidé que les actions ne seraient
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(fuo (le cinq wiits francs. Ainsi les anciens harbistes devinrent seuls propriétaires do Sainlc-Barbe. On nomma pour directeur un ancien liarbiste, un barbisto pour architecte, d'anciens barbistes pour membres dn conseil d'administration, et, ce que ne demandaient point ces actionnaires improvisés, leurs cijiitaux, hypothéqués sur de vastes terrains et de belles constructions, produisirent bientôt des revenus ci^rtains et abondants. C'était d'abord une bonne action, et fut plus tard une bonne affaire que les immenses relations de l'union barbiste rendent chaque jour plus florissante.
La loi votée l'année dernière pour la liibliothècjue Sainte-Geneviève permet a Sainle-lîai'lu', de s'agrandir encore et d'olitenir sur la place du Panthéon une entrée jilus monumentale, plus belle et surtout plus accessible que le sentier escarpé de la rue Charretière. Pour ces nouvelles acquisitions, de nouveaux fonds devenaient nécessaires. Votés comme les premiers par acclamation, ils sont déjà presque réalisés ; de fous côtés les barbistes accourent, les barbistes seuls, car, pour empêcher leur ouvrage d'être détruit par des mains étrangères ou ennemies, pour empêcher la spéculation ou l'agiotage de profiter de leur prospérité, ils ont décidé par leur acte constitutif que les anciens l)arbistes ou ceux qui auraient un fils à Sainte-Darbo pourraient seuls acquérir cette propriété de famille, patrimoine de l'amitié, qu'ils transmettront à leurs enfants, et que ceux-ci transmettront aux leurs.
On comprendra sans peine, d'après ce que je viens de dire, que le collège Sainte-Barbe ne ressemble à aucun autre, et que les relations inlrà et eœtrà muros y sont infimes et continuelles. Les triomphes obtenus dans le monde par les anciens barbistes sont la propriété des nouveaux, et le petit élève de sixième ou de cinquième parle avec orgueil de son camarade le général Cavaignac, vainqueur en Afrique, ou de son camarade Eynard, qui rapporte k Paris les drapeaux et le parasol marocains.
Les discours prononcés à la Chambre par nos camarades députés sont toujours les meilleurs; et une comédie ou une tragédie en cinq actes d'un ancien barbisle est un événement pour fout le collège; on y est radieux d'un succès, et si l'auteur entre à l'Académie, chacun se croit membre de l'Institut. En revanche, à la tin d(^ l"année, lorsque vient Tépoque des concours universitaires, les anciens s'y intéressent et y prennent part; si l'année a été bonne, si les prix remportés par Sainte-Barbe ont clé nonibreux, on voit les anciens barbistes accourir au collège, féliciter les vainqueurs, ajouter à leurs prix de nouvelles récompensçsd'honneur, votées i)ar ["association barbiste. — Si l'année a été moins bonne et moins heureuse ([ne d'ordinaire, on accourt de même, et plus nombreux encore pour consoler les v.iincus, pour bnir tendre la main, i)our ranimer leur jeune courage, et recevoir d'eux des promesses presque toujours remplies, un prix ou un accessit pour l'année suivante.
Il y a un grand charme dans ces visites au col-
lège, et les occasions s'en renouvellent souvent. Il va sans dire que les anciens barbistes font élever leurs fils à Sainte-Carbe. Mais tous les pères n'habitent pas la capi laie; un grand nombre d'entre eux, fixés dans les départements, ou retenus loin de Paris par leur état, leurs fonctions, leur fortune, sont obligés de se séparer de leurs (jnfanfs; ceux-ci cependant ne quittent pas tout à fait la maison paternelle, car, en arrivant à Paris, ils trouvimt une nouvelle famille, les anciens camarades de leurs pères, auxquels ils sont recommandés, et qui se font un véritable plaisir et un devoir d'accepter le patronage ou plutôt la tutelle qu'on leur propose.
Un camarade, avec qui j'avais -fait toutes mes classes, brave it excellent garçon, dont la modestie égalait le savoir, s'était retiré, à sa sortie du collège, dans le lieu de sa naissance, une ville du Midi qu'il n'a jamais quittée. — Là, il s'est marié, là, s'est écoulée sa vie ([ui fut simple et paisible;, mais estimée et honorée de tous. Il avait suivi la carrière de la magistrature, et lorsque, après vingt ans de travaux, le mérite et l'ancienneté le firent enfin arriver aux éminentes fonctions de présiib'af du tribunal dans sa ville natale, tous ses vœux lïin'ut comblés; aucune autre ambition ne lui parut jilus possible. Pendant les Cent-Jours, la Bestaurafiou 1 1 les journées de Juillet, tout changea, excepté lui; et le flot des révolutions vint expirer au pied de son fauteuil de président.
Trois ouc^uafre fois on voulut le nommer député, il refusa : il aurait fallu poureiucUjues mois abandonner ses fonctions. En vain nus camarades ((ui siègent maintenant à la cour royale ou à la cour de cassation lui écrivaient-ils que sa place était auprès d'eux , quand il recevait des lettres pareilles, il se hâtait de les faire disparaître et n'en parlait à personne de sa famille, non pas qu'il ui' fût à même de juger sainement des hommes et des choses; mais, dès qu'il s'agissait de lui, il cessait de voir juste, car il ne voyait plus (juà travers sa modestie, qui grossissait le mérite des autres et diminuait le sien ! Chaque année il nous écrivait pour envoyer sa cotisation à la caisse de Sainte-Barbe et des vers latins pour la fête de notre patronne.
Quand son fils unique eut neuf ans, il l'envoya à Paris par la diligence, le recommandanl aux soins de deux anciens camarades : c'était moi et Jules Cl...t, actuellement un des plus habiles et des plus
renommés chirurgiens de Paris. — Jules C ,
sorti en même temps que nous de Sainte-Barbe, avait fait ses études à l'École de médecine, pendant que nous faisions les nôtres à l'iîcole de droit , et avait continué un commerce de lettres avec notre ami le président : nous ne pouvions plus l'aimer que par correspondance.
Vous pensez bien que l'envoi de notre ancien camarade fut accueilli avec reconnaissance et plaisir. Nous conduisîmes son fils à Sainte-Barbe, où il ehlra en septième.
Le jeune Maurice avait une figure charmante, une physionomie douce et intelligente, et, ce qui vaut mieux encore, un cœur bon et aimant, .\ussi
lo;)
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eut-il bientôt la réputation d'un excellent camarade, et sa vie de collège s'en ressentit : car. au collège, comme ailleurs, l'/orgueil et les prétentions ni! réussissent pas. On y est lieureux par le caractère plus encore que par le succès, et ce qui rend rèducation en commun si préférable à l'éducation particulière, c'est que chacun, dans son propre intérêt, y comprend bientôt la nécessité de corriger, ou de faire disparaître, les défauts qui peuvent lui nuire; c'est qu'on y apprend de bonne heure à ne compter que sur soi, à se faire son sort et sa position, à se créer des relations et des amis; à obliger pour qu'on vous oblige, à èlre aimable pour qu'on vous aime. C'est déjà le monde, c'en est du moins l'apprentissage et le surnumérariat.
Maurice l'avait compris on plutôt son cœur le lui avait fait deviner, et quand nous allions le voir, ce qui nous arrivait souvent, c'était à qui nous ferait son éloge. Le premier au jeu et au travail, fort à la balle et en version, joyeux, insouciant et bon enfant, Maurice était, dans toute l'acception du mot, un excellent écolier. Il avait eu des succès dans toutes ses classes ; mais, à la fin de son année de troisième, son nom retentit trois fois dans la distribution du concours général aux acclamations do ses camarades barbistes, qui accueillaient chaque nomination par les cris de : Vive Sainte-Barbe!.. Maurice partit pour les vacances, portant ses trois prix et ses couronnes à son père, qui pensa en mourir de joie, et, bien plus encore, en oublier ua référé qu'il devait présider.
Loin de se ralentir, Maurice redoubla d'ardeur et de travail. Il sortait du collège tous les dimanches, et venait les passer tour à tour chez le docteur C... ou chez moi, et nous suivions, dans notre pupille, avec un intérêt, toujours cr(jissant, le passage de l'enfance à la jeunesse, et le développement des facultés les plus précieuses et des dons les plus heul'eux. Non-seulement Maurice devenait un grand et beau jeune honiuKi, aux beaux yeux noirs, à la figure expressive et distinguée, mais de nobles et généreux sentiments germaient dans son cœur, et s'en échappaient en pensées éloquentes et chaleureuses; son imagination, vive et exaltée, se passionnait aisément, et souvent l'abusait; mais, dans ses erreurs mêmes, il y avait tant de vérité, il les défendait avec tant de bonne foi , qu'on éprouvait du regret à le combattre et presque le désir de se tromper comme lui. Cette ànie si franche et si expaiisive, cette sensibilité déjà si profonde, devait être mise bientôt à une terrible épreuve. Maurice, qui tous les ans avait remporté des couronnes, venait de terminer sa philosophie par les succès les plus brillants: il sortait du collège : le monde s'ouvrait devant lui. Il s'élançait, impatient du bonheur et des plaisirs qu'il croyait y trouver. Un affreux malheur l'attendait : la perte de son père! Le digne magistrat venait de mourir à cinquante ans. Les regrets et les larmes de tous ses concitoyens, les éloges qui environnèrent sa tombe, ne purent consoler ni ses amis ni son fils d'une perte aussi cruelle qu'imprévue.
Pendant trois ans, Maurice resta accablé du coup qui venait de le frapper. Il lui était impossible de se livrer aux plaisirs de son âge ; le seul qu'il eût... était dans la société des anciens camarades et des amis de son père, pour parler avec eux de ce père bien-aimé qu'il avait trop peu connu. A ce litre, j'avais souvent sa visite, et je n'ai jamais vu de meilleur jeune homme ; il y avait, dans la candeur de son regard et dans la douceur de son esprit un charme auquel on ne pouvait résister. Sa douleur même avait tourné au profit de ses études : ne sortant presque jamais, et depuis trois ans travaillant toujours, Maurice était devenu un des jeunes gens les plus instruits de son âge. Son père, qui lui avait laissé une honorable et modeste fortune, quatre mille livres de rentes, avait toujours désiré qu'il fût avocat. Ce désir était un ordre, et Maurice avait passé ses examens de droit à toutes boules blanches. Il s'était fait recevoir docteur ; il avait terminé son stage, et tout nous disait, au docteur G... et à moi, que notre ami et notre pupille serait un des plus illustres élèves sortis de Sainte-Barbe, et deviendrait l'honneur du barreau. Or, comme de nos jours la toque d'avocat est presque la couronne de France, nous nous représentiims déjà, en perspective, Maurice député et ministre, certains, quel que fût son poste, qu'il y défendrait dignement les intérêts et la gloire du pays.
Il avait abandonné le quartier Latin, et, pour se rapprocher de ses tuteurs , qu'il regardait comme sa seule famille, il avait loué, dans le fond de la Chaussée-d'Antiu, non loin de la fontaine Saint- Geoi'ges, un appartement riant et confortable, un second, composé de trois pièces meublées avec simplicité et élégance, et de plus, au sixième étage, une espèce de belvéder avec un jour magniflque. C'est là que, pour se délasser de ses travaux sérieux, Maurice allait de temps en temps dessiner et peindre : car Maurice était pour la peinture et la musique d'une première force d'amateur; on ne néglige point, à Sainte-Barbe, les talents d'agrément. Dans les premiers jours de son installation, il vint nous voir fréquemment, puis un peu moins, puis octobre et novembre s'écoulèrent sans que nous eussions reçu sa visite. Nous envoyâmes savoir trèssouvent de ses nouvelles; il se portait à merveille, mais il était toujours sorti. L'idée qui se présenta à notre esprit fut qu'il s'occupait de ses débuts au barreau, et d'une première cause très-importante ((ui lui avait été confiée à la recommandation de JulesC...,quiavait_,danssa clientèle, les premières et les plus riches familles de Paris. Nous nous attendions d'un jour à l'autre à apprendre par luimême son triomphe, et nous ne pouvions, du reste, manquer de le voir bientôt, car nous étions à latin de novembre, et le -i décembre approchait.
Vous me demanderez ce que c'est que le 4 décembre?..
C'est la Sainte-Barbe !
Tout ce qui se trouve ce jour-là d'anciens barbistes à Paris a l'habitude de se réunir dans un banquet consacré à l'amitié et aux souvenirs de
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collpge. Figtirez-vous, cIkz Lomardi'lay, une salle immense, où sV'livcnt de loiif-'iies (lies de lahles qui n'en forment qu'une seule, image embellie des rcfectoij'esdu collège. ArrivenJ successivement deux ou trois cents convives, les uns à pied, comme autrefois, d'autres en dî5 somptueux é([uipages: ma's les distinctions de rang ou de fortune restent sur le seuil. Dès qu'on a mis le pied dans la salle du banquet, à la gaieté, à la franchise qui régnent sur tous les visages, on s'aperçoit qu'il n'y a plus Là que des camarades et des frères; b; monde est loin, le collège revient, et l'égalité recommence.
Que n'en est-il de même de la jeunesse et de la santé ! Chacun cherche dans la foule ceux qui étaient (\p sa classe el de son temps. Souvent tel camarade, absent depuis bien des années, a de la peine à reconnaître et à être reconnu. On se ilevine du moins! et la mémoire du cœur vient en aide à celle des yeux : — Quoi! c'est toi!... et l'on se serre la main, et l'on s'assied l'un à côté de l'autre, et les causeries commencent: — Tesouviem-tu?... c'est le mot qui est sur toutes les lèvres. — El loi? — Oui, toujours.— Celait là le bon temps! — Es-lu heureux? — Dans ce moment, du moins! Et la sonnette du président interrompt tous ces souvenirs qui se croisent, car il y a tous les ans un nouveau président, choisi parmi les barbistes. Cette annèe-là, c'était un jeune ambassadeur, qui, à l'étranger, représente la France avec talent et dignité (I) ; mais alors il représentait Sainte-Barbe, et chacun avait repris avec Son Excellence le tutoiement du collège. Après sa sjjirituelleet amicale alloenlion, les toasts commencent : — Au fondateur de Sainte- Barbe ! — .4 l'amitié et aux souvenirs de collège! — A ceux que le malheur ou l'absence empêche de se trouver à celte réunion! — ,4u.r succès de nos jeunes camarades! ..
Tous ces toasts, arrosés de vin de Champagne, sont suivis de longues acclamations, le dernier surtout, car une députation de la jeune Sainte-Barbe est là vis-à-vis le président. Tous ceux qui ont été les premiers dansleur classe sont invités à cette fête de famille, et l'on ne peut voir sans émotion ces petites figures riantes et fraîches, à l'air curieux et étonné, aux beaux cheveux abondants et bouclés au milieu des têtes grisonnantes et des fronts brunis (|ui les entourent. C'estle présent et l'avenir, ce sont toutes les générations connue toutes les opinionsqui se confondent et trinquent ensemble... le député de l'opposition, le légitimiste et le conservateur. Dans ce moment-là, il n'y a plus de partis, il n'y a que des barbistes. Le dessert arrive, et tout finit, comme autrefois, par des chansons. Il y a là quelques vieux auteurs de vaudevilles qui apportent leur contingent, lecjuel , quoi qu'il advienne, est toujours trouvé délicieux et applaudi avec transport. 0 amitié de collège, tu es capable de tout ! lùilin sonne l'heure de la retraite; on se donne une dernière poigU(''e de main, on se s(''pare, et l'on va reprendri', l'un ses opinions, l'autre sa fortune, celui-ci ses chagrins, et l'on attend une année de
(1) M. de Bussièie ambassadtur pris la cour de Saxo.
plus, la Sainte-Barbe prochaine, pour rajeunir encore.
J'étais arrivé en même temps que Jules C..., et nous avions gardé entre nous deux une place à notre ami Maurice qui était un peu en retard. Nous le trouvâmes maigri et changé; mais ce qui redoubla notre étonnement, c'est que lui, d'ordinaire si expansif, était triste et silencieux. Ni la vue de ses anciens camarades, ni le .spectacle joyeux qui qui nous entourait, ni les éclats de cette gaieté turbulente ne pouvaient dissiper sa tristesse. Quelquefois, il faisait des efforts pour s'animer et s'étourdir, mais ce rire contraint expirait bientôt sur ses lèvres et il retombait dans sa préoccupation; nous l'interrogeâmes vainement. — Il n'avait rien. — Il était bien. Il était heureux de nous voir, et en parlant ainsi un sombri' accablement se peignait sur tous ses traits. — C'est nerveux, me dit le docteur en sortant, c'est une fatigue de cerveau, il travaille trop; j'irai demain le voir.
En effet, et à sa première visite, le docteur passa chez lui. Maurice était sorti de grand matin à cheval pour le bois de Boulogne.
Le docteur y retourna dans la matinée. Il avait un déjeuner de garçons chez Tortoni !
Il y passa le soir très-tard. Il était aux Italiens. Une maladie qui s'annonçait par de pareils symptômes inquiéta beaucoup l'excellent docteur; il hésita cependant toute une semaine encore à m'en parler ; mais le mal s'aggravait, je le vis arriver un matin, ému et agité, lui qui ne se troublait guère.
— Cela va mal, me dit-il, Mauriceestendauger.
— Tu l'as vu?
— Oui, chez moi, ce matin ; car chez lui impossible de le trouver... Il est venu m'annoncer qu'il renonçait à l'importante affaire qu'on lui avait confiée à ma reconmiandation et par laquelle il devait débuter au palais. 11 se défie, dit-il, de ses forceset de son talent.
— C'est de la modestie.
— Tu n'y es pas ; ce jeune homme va perdre son état, il est lancé, il se dérange.
— Ce n'est ])as imssibie! Lui sage depuis si longtemps !
— Raison de plus j»our que l'explosion soit terrible. L'équilibre teuil toujours à se rétablir, et je crains qu'il ne devienne maintenant aussi extravagant qu'il a été raisonnalile. Aussi eflrayé que le docteur, je courus aux informations, elles n'étaient rien moins que rassurantes : le modeste et timide Maurice fré(iuentait les roués de nos joui-s, la jeunesse dorée, les hérosde la mode. Il avait pris leur Ion, leurs manières, leur cigare et surtout leurs folles d(''penses. Il avait deux chevaux et un groom. Etpuis, iijouait.au club, le wisllià cinquante francs la fiche, et ]ierdait iiarfois dans sa soirée le billet de nulle l'raïus. Mais ce u'i'iait rien encore : lié avec un banquier, il jouait, d'après ses conseils et son exemple, à la Boui-se, où la fiche est encore plus chère. Je tremblais pour les quatre mille livres de renies de sou ijère, et je me demandais, envoyant
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uuc môtamorijhose si prompte et si invraisemblable : .
ComuK'iit en imi ijlumb vil l'or pur s'est-il cluuigé?
Je me persuadais qu'on l'avait calomuié ou que l'on se trompait et que tous ces vapports étaient infidèles; il prit soin de m'en attester lui-même la vérité. Je le vis arriver un matin, sombre et triste eomnie le jour de la Sainte-Barbe; il avait un service à me demander. — Je lui répondis que je n'avais rien à riifuser au fils de mon ancien ami ; je lui parlai alors de son père, dont la conduite avait toujours été sipiu-e et si irréprocbable. Des larmes roulèrent dans ses yeux.
— Je lui parlai alors de lui et des Iblies qu'on, lui attribuait. 11 ne les nia point.
— Vous êtes donc devenu joueur et avide'?
— Non, monsieur.
— Ces plaisirs vous anmsent donc '?
— Us m'ennuient à la mort.
— La nouvelle société que vous fréquentez vous parait donc bien séduisante?
— Je la trouve insipide.
— Pourquoi continuer alors une existence qui vous ruine et qui vous déplaît ?
— C'est malgré moi; mais il le faut.
^- Vous à qui je supposais de la force et du courage, revenez à vos anciens amis, à votre état, à vos études?
— Ah! je le voudrais, et je ne le puis?... Dans ce moment encore, je viens pour réclamer un service qui me coûte beaucoup à vous demander.
— Vous croyez donc que je le refuserai.
— Je le crains,., et cependant tout mou bonheur à venir eu dépend .
— Quel est ce service?.... Allons, expliquezvous.
— Ah ! me dit-il en rougissant eteu baissant les yeux, c'est là le difficile.
— Je ne puis cependant pas vous deviner.
— Eh bien ! coutinua-t-il avec une contrainte et une souffrance évidente, et en s'efforçaut de se donner du courage, eh bien ! on va représenter de vous un grand «péra?
— Oui... eh bien?...
— Dans cet opéra.... il y a des danses... un ballet?...
— Sans doute. . . eh bien ?..
— Pourriez-vous obtenir qu'un des pas de ce ballet iù( dansé par..,
— Par qui?
Il voulut continuer, cela lui fut impossible, il s'arrêta et me tendit un petit papier roulé qu'il tira de sa poche eu me disant :
— Tenez, monsieur, son nom est là.
Je déroulai le papier et je lus : « Mademoiselle Fœdora, troisième sujet de la danse. »
— Ah! lui dis-je froidement, je comprends! voilà la cause de t<3utes vos foUes?
— Non, monsieur.
— Vousaimez, vous adorez cette personne... Ces
amours-là sont eliers, et si vous commencez, à votre âge, à les acheter. . .
— -Non, monsieur, je ne suis pas encore descendu aussi bas !
— Voyons, 'de la confiance? dites-uioi tout!., où l'avez-vous connue? ' •
— Je ne la connais pas.
— Où la voyez-vous ?
— Je ne l'ai jamais vue.
— Maurice, vous voulez me tromper.
Il releva la tète avec fierté, je vis briller dans ses yeuxquelquesétincelles du feu qui les animait jadis.
— Mon ami, me dit-il, vous pourrez un jour nu' reprocher mes extravagances, ma ruine et mon malheur... mais jamais un mensonge... Je ne connais pas cette personne, son sort m'est tout à fait indiflérent.
— Quel intérêt alors y prenez-vous en ce mumeut ?
— Je ne puis vous le dire, mais le peu de bonhciu' que je puis espérer encore sur terre dépend de la grâce que je vous demande; je ne peux vous forcer à me l'accorder, maispeut-ètre éprouverez-vous un jour quelques regrets de me l'avoir refusée.
Il prononça ces derniers mots avec un désespoir si calme et pourtant si profond et si vrai, que j'en fus tout ému... Je le regardais attentivement et j'aurais bien voulu avoir le coup d'œil si perspicace et si sur de mon ami Jules C... ; mais je ne vis l'ion, je ne devinai rien. Maurice était retombé dans sa rêverie. Debout et appuyé sur la cheminée, il semlilail loin de moi dans un autre monde.
— Je ferai ce que vous me demandez, lui dis-je. — Il tressaillit... — Mais à condition que vous me direz toute la vérité.
Il me regarda avec douleur et me dit : — Je n • puis accepter cette condition.
— Eh bien, soit! mais n'en accusez que vous s'il arrive malheur!...
11 me serra la main avec un transport de joie el disparut. Le soir je parlai au maître des ballets. M. Goraly, qui ne se contente pas d'avoir du talent, et quiesl un homme aussi aimablequ'insfruit . Il me promit de placer mademoiselle Fœdora dans un pas de cinq et de la montrer de la manière la plus avantageuse pour elle et pour le public; c'est-àdire fort peu !
•Le lendemainje reçus la visite de mademoiselle Fu'dora, qui venait en équipage et en grande toilette me remercier de la protection éclairée et désintéressée que j'accordais aux artistes. — Dans ce moment Maurice entra, et me voyant avec du monde, prit un journal et alla^'asseoir dans un coin de mou cabinet. Pas le moindre trouble, jjas la moindre émotion n'apparut sur ses traits, et quand je prononçai le nom de Fœdora en la lui présentant, il la contempla avec. surprise et même avec curiosité, taudis que la jeune danseuse, laissant tomber un regard de protection et d'intérêt sur ce beau jeune honnne qui avait l'air si triste, semlilail mu demander qui il était?
Maïu-ice m'avait dit vrai ; ils ne se connaissaient
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p;is. — 11 venait aussi me remercier et paraissait ])\\K Iruniiuille que la veille. Peinlant un mois ou (li'u\ le mieux continua, j'appris qu'il avait renoncé à ses clievaiLX et à sou groom ; on m"a-^sura même qu'il ne paraissait plus au club. Je le croyais sauvé, lors({u'uu jour le docteur entra chez moi brusquement en s'écriant : En voici bien (rime autre ! le jeune homme vent se tuer 1
— 11 veut se tuer ! lui dis-jc avec efl'roi. (Jui le le t.iit croire?
— i'arbleu ! celte lettre adressée à nous deuv ! et <[u'on ne devait nous apporter que demain. Par bonheur, j'étais passé aujourd'hui chez Maurice, et son portier s'estempressé, dans son dévouement, et dans le désir de s'épargner une course, de me remettre sur-le-champ ce billet.
Il contenait en efl'et un adieu exprimé dans des termes tels qu'il y avait de quoi justifier les craintes du docteur. Nous courûmes chez Maurice : il était sorti ; nous l'attendîmes. Son ctonnement fut grand lorsqu'il nous aperçut ; il nous serra les mains avec aileclion, mais sans proférer une plainte... liien n'est dangereux comme les douleurs concentrées et taciturnes... tant qu'elles sont communicatives, il n'y a que demi-mal, elles se tarissent d'ellesmêmes en s'épanchant aii dehors ; mais quels arguments employer contre un désespoir qui ne dit rien vt qui a j}ris sou parti ?
'l'ont ce qu'il répondit à nos reproches, c'est qu'il avait perdu sa fortune, son avenir et son courage à la poursuite d'un bien qu'il n'avait pu atteindre et dont l'honneur même lui défendait de parler, il n'accusait personne que lui, se regardant comme ili'soruiais inutile ici-bas ; aussi à peine arrivé il lui tardait de partir; mais il n'avait pas voulu le faire sans adresser un dernier adieu à ses seuls amis.
Nous lui parlâmes alors de cette amitié dont il se montrait si peu digne, et des droits que nous avait transmis son père.
A ce mot tout-puissant sur lui, il se mit à foudie en larmes, et le docteur|-nie regarda de cet air de satisfaction et de triomphe qui signifie : le malade est sauvé !
— Nous ne voulons point connaître vos secrets, lui dis-je ; mais nous exigeons de vous la promesse de reuoncin' à vos desseins.
— Je le voudrais, mais je ne puis répondre de rien, je suis trop mallieureux !
— Quand donc a commencé ce malheur <pn vous accalile"? depuis quelle époque ?..
— Je ne sais ! c'était quelques mois avant notre dernière réunion de Sainte-IJarbe.
— l]t vous p(msez qu'un chagrin de (pu-hpies mois doit dunu' tonjoiu's, que la Providence, ipii a rendu nos joies si jiassagères et si fugitives, voudrait rendre nos douleurs éternelles !
— Cela ne se peut pas, s'écria le docteur, dont je flattais le système ; c'est pour le coup que l'inpiilibre serait détruit!
— Kli bii'u ! nintiiui.ii-je, nous vous demandons une année, p;is davantage !
— Que voulez-vous dire? s'écria Maurice étonné.
— Promettez-nous que, d'ici à un an, vous renoncerez au projet insensé que vous méditez.
— Vous ne pouvez rofuser ce délai à vos vieux amis !
— Plus encore, aux amis de votre père !
Le jeune homme nous regarda avec émotion et nous dit :
— Je vous le promets.
— Ainsi, à la Sainte-Barbe prochaine, vous v ieudrez vous asseoir à côté de nous, au milieu de vos camarades d'enfance?
— Je vous le promets.
— Et si votre sort n'est pas changé, si d'ici là vous n'avez rien trouvé qui vous rattache à la vie, nous vous rendrons votre promesse.
— J'accepte, s'écria le jeune homme ! Je serai lidèle au rendez-vous; mais d'ici là il me serait impossible de rester àParis. . . Adieu donc, mesamis, adieu !
— Au A décembre, lui criai-je!
— Au 4 décembre !
Et nous nous séparâmes.
Maurice avait en etl'et quitté Paris, car nous ne le revîmes plus, et l'ingrat, plus fidèle à sa douleur qu'à ses amis, ne nous écrivit même pas. Qu'étaitil devenu ? où était-il allé ?. . . Nous fûmes longtemps sans le savoir. Enfin nous apprîmes, mais non pas par lui, qu'il parcourait la Grèce et la Syrie. Cependant et depuis son départ les jours avançaient; le temps marche pour les travailleurs conuui! pour les oisifs, pour les heureux comme pour ceux (pii ne le sont pas ; seulement, il marche un peu plus vite pour les uns que pour les autres, mais enfin tons arrivent au même but, même ceux qui u'i'U ont jamais eu.
Le printemps et l'été s'étaient écoulés; l'automne \ oyait revenir à Paris la p-opulation fashionable des châteaux et des campagnes, nous étions à la fin de novembre ; nous n'a\'ions point de nouvelles de notre exilé ; cependant le 4 décembre appror chait. Maurice avait-il oublié sa promesse ou plutôt ne pouvait-il plus la tenir? Tout me disait ipie le malheureux jeune homme n'a\ ait pas même eu le courage d'attendre et avait cédé à sou désespoir. Au milieu de ces perplexités et de ces craintes le 4 décembre arriva. Pour la première fois di; ma vie j'allai à cette fête avec un sentiment pénible et un serrement de cœur indéfinissable; au milieu do toutes ces physionomies joyeuses et animées, j'en chercluiis nue triste et i)àle, que je n'aperctivais pas ! Je parcourus dans tous les sens l'immense salle du banciuet. Maurice n'y était pas. Le docteur luimême n'élait pas encore arrivé et c'était le seul à (pii je pouvais fa.ire part de ini's angoisses. Déjà retentissaient les conversations bruyantes, les cris (le joie et le choc des verres! Le président avait réclamé le silence et d'une voix lente et solennelle venait de prononcer le toast ordinaire : « A ceux « de nos camarades (pie l'absence ou le malheur « eniiiêilie de s ■ trouvera celte iV'Uuiou ! « Tous se levèrent et répétèrent ce toast avec ac^luuialiou ; moi seul je n'ea avais pas la force... et murmurais
lOi
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à voix basse : .4m pauvre Maurice.' quand je vis apparaître le docteur, qui entrait avec l'empressement et l'animation d'un retardataire. Il aperçut du premier coup d'œil, et au banc des anciens, la place que j'avais laissée vide à côté de moi; il courut s'y asseoir.
— Eh bien ! lui dis-je, pendant qu'il déiiliait sa serviette, Maurice n'est pas ici !
— Je le sais, je viens de le voir.
— Il est donc arrivé ?
— Depuis trois jours.
— Et il n'est pas venu !...
— Le pauvre garçon ne pouvait pas : il est blessé.
— 0 ciel! il a tenté de se tuer!... ou bien un duel!...
— Rien de tout cela... une jambe cassée. Sois tranquille, les jambes cassées, cela me regarde.... c'est ma partie, ma spécialité... Chacun la sienne, et cela ne doit pas plus t'effrayer qu'un dénoùmeut à changer ou un acte à refaire.
— Comment cela lui est-il arrivé '?
— Fidèle à son système de silence, il ne me l'a pas dit.
— Il est donc toujours bien malheureux !
— Au contraire ! il est charmé, enchanté, il cause, il rit, il chante, il danserait même si je le lui permettais; enfin c'est un changement complet, et il n'y a pas au monde d'homme plus heureux depuis qu'il a la jambe cassée ; je crois que cela la guéri.
— En vérité !
— C'est peut-être une découverte, un remède contre le spleen... j'y réfléchirai !
Et tout le reste du dîner le docteur lut d'une humeur charmante comme il l'est toujours quand il vient de sauver un de ses clients. C'est presque dire qu'il passe sa vie à être aimable.
Le lendemain, je courus avec lui chez Maurice, mais au lieu de nous arrêter au second étage, nous montâmes jusqu'au sixième; c'est là qu'habitait notre ami ; de son appartement d'autrefois il n'avait conservé que cette mansarde, brûlante en été et glaciale en hiver. Cette seule pièce servait à Maurice de chambre à coucher, de salle à manger et de cabinet de travail... un lit, une table et quelques chaises composaient son mobilier ; mais sa figure resplendissante et radieuse semblait faire refléter sur tout ce qui l'environnait un rayon de bonheur. Le docteur m'avait dit vrai, jamais je n'avais vu Maurice plus libre et plus content ; je lui parlai de sa blessure, il n'y pensait pas, il ne souti'rait plus. — Mes amis, mes chers amis, nous dit-il en nous serrant la main, je fus bien coupable, mais vous aviez raison, il ne faut désespérer de rien tant qu'un a devant soi du temps : et j'ai, grâce au ciel, celui de réparer mes fautes ; l'avenir m'appartient et par lui j'expierai le passé. Le revenu que m'avait laissé mon père se réduit maintenant à un minier de francs. Qu'importe? J'ai pris, vous le voyez, un loyer de cinquante écus, et tout mon budget est voté d'avance, d'après le même système d'économie. Avec du courage, je me passerai de ce
qui me manque ; avec du travail, je regagnerai c« que j'ai perdu ! Le travail ne m'eflTraie pas, car je suis heurjux, et le bonheur rend tout facile.
— Heureux! m'écriai-je, et comment cela?
— Oui, sans doute, me réi)ondjt .Maurice en rougissant... puisque je vous revois, puisque vous m'aimez encore et que j'espère bientôt reconquérir votre estime.
11 tint parole; ce n'était plus le même homme; il ne dévia plus de la route qu'il s'était tracée. A peine guéri, il se livra au travail avec passion, avec fn'oésie. — Tout entier à sa profession d'avocat, il semblait qu'il n'eût été mis au monde que pour compulser des dossiers et parler procédure. Je croyais revoir et entendre son père. Il eut pour sa première cause une afTaire ditlîcîle et intéressante qui avait attiré l'attention publique; il débuta avec éclat, avec succès, et je n'ai pas besoin de vous dire que tous lesbarbistes de son temps étaient ce jour-là au palais !
H nous aperçut dans la foule, le docteur et moi, l't viut à nous.
— Ai-je tenu ma parole? nous dit-il.
— Oui, et si ton père était là, il serait comme nous, fier et content de toi !
— Ah ! s'écria-t-il en levant les yeux vers le ciel, vous ne pouviez rien me dire qui me rendît plus heureux!
Ce n'était laque lepremierpas. Maurice continua avec persévérance la diiticile et honorable carrière qu'il venait d'embrasser; pauvTe encore, mais estimé des juges, aimé de ses confrères, il voyait peu à peu sa clientèle se former, et, sans me rendre compte des événements dont il avait été le jouet, sans m'expliquer ce qui avait pu ainsi le renverser et le relever, je le croyais désormais au port, à l'abri des orages et poiu- jamais sauvé, lorsqu'un soir, c'était le 3 décembre, rentrant chi'z moi fort tard, je trouvai ce billet qui était de Maurice : «Monami^ « j'ai encore besoin de vous, venez, car jamais votre
« aide ne me fut plus nécessaire venez. Cette
» fois je vous dirai tout... Je vous attends demain « de bon matin à l'adresse ci-dessous » Et l'adresse qu'il m'indiquait n'était pas la sienne.
Je fus réveillé par le docteur, qui avait aussi reçu la veille au soir une lettre à peu près semblable, et, quoiqu'en décembre, où lejonr se lève tard, il soit assez agréable de faire comme lui, nous étions de bonne heure à l'adresse qu'on nous avait désignée. C'était un grand et magnifique hôtel, un des plus riches du quartier Saint-Georges , mais l'élégance et le confortable y brillaient encore plus que la richesse. Ce début fit froncer le sourcil au docteur.
— Qu'avons-nous à faire ici? me dit-il d'un air de défiance.
Un domestique nous introduisit dans un petit salon où Maurice nous attendait. 11 était habillé de noir, eu proie à une telle émotion que sa main tremblait en serrant la nôtre; à peine pouvait-il parler.
— Qu'y a-t-il donc encore? lui dis-je toutefifrayé.
— Ce qu'il y a, mes amis, vous allez le savoir;
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car avant de vous expliquer le nouveau service que j'atlendsdevous, jeveuxjje doistout vous avouer !.. Et il commença alors le récit suivant, leffuel, je vous le dis tout bas, m'intéressa vivement; et si je n'ose en convenir tout haut, c'est par là crainte, ô mes lecteurs, que cet aveu ne produise sur vous un effet tout contrair'"; mais eu ce cas ce sera la faute de l'historien et non de l'histoire que je vais vous raconter de souvenir el dans toute sa simpluiti'.
LES MANSARDES
En sortant du collège, Maurice était venu habiter prés de nous l'appartement dont je vous ai parlé; appartement au second, ayant pour succui-sale uu
belvéder au sixième, succursale qui ('tait devenue depuis le siège principal de son habitation; mais, alors, il n'y montait de temps en temps que pour y peindre, attendu que le jour y était plus clair et plus beau que dans rapj)arlement du second. Une l'ois à l'ouvragi", .Maurice restait souvent des heures entières dans ce qu'il aopelait avec orgueil son atelier; Maurice ainiiyt la peiutiu'c et y aurait peut-être excellé sans les Paudectes et le droit romain qui faisaient aux beaux-arts une concurrence redoutable, mais il leur donnait, du moins, tous les moments dont il pouvait disposer, et c'était pour lui, qui n'aimait rii'U encore, le plus doux des passe-temps et la plus agréable des récréai ions. Un jour, ai)rès avoir ]iàli toute sa matinée sur une question de droit des plus ardues. Mauric<i se sentait la tète lourde et l'alignée, il avait besoin de repos et le soleil élait magnitique; le jeune Cujas devenu Itaphaél s'élança lestement vers sou atelier; il était déjàparveiui d'un trait jusqu'au cinquième
MAURICE
étage et s'apprêtait à gravir le sixième, lorsiiu'il s"apcrnit que quelqu'un montait devant lui.
Cï'lail une personne en rolie jjlanrlie (jui se retourna, et Maurice vit la iîgure la plus distinguée et la jjhis ravissante
Lue jeune lîlle au gracieux sourire, aux yeux bleus, à la lilonde chevelure, à la démarche et à la taille aériennes; et, vu la région élevée où elle se trouvait alors, entre le ciel et la Ici're, on aurait pu la prendre jiour un ange aussi bien (]ue pour une simple mortelle. Maurice, qui, jusque-là, s'était fort peu inijuiété de ses voisins, pensa alors pour la i)remière fois que le sixième et le s«^ptième pouvaient être habités. Le bruit d'une porte qui se refermait le confirma dans ses conjectures. Cette aj)] arilion qui venait de le ravir, n'avait, grâce au ciel, rien que de réel et de terrestre. C'était sans doute une voisine, aux formes gracieuses et élégantes; pourquoi la grâce et l'élégance n'habiteraienl-elles pas le sixième? C'était peut-être une altiste, une jeune peintre comme lui> et toute la journée Maurice resta l'oreille collée contre la porte de sou atelier pour entendre descendre sa charmante sylphide; mais elle ne sortit pas ou descendit si légèj'ement qu'on n'entendit point le bruit de ses pas. Ce jour-là et le lendemain, il fut impossible à Maurice de s'occuper de son droit romain; il ne ] ouvait pas lire, sa vue était trouble, ou plutôt le
jour était trop sombre Impossible d'y voir et
de travailler au second, et successivement le Digeste, le Code, les Pandecles et tous les cahiers de Maurice prirent le chemin du sixième étage.
Le portier eut un instant de crainte en rencontrant chaque jour sur l'escalier ce déménagement partiel; mais comme rien ne sortait de la maison, il se rassura et s'étonna seulement du caprice de son jfeune locataire , qui passait sa journée entière dans une mansarde du sixième, tenant toujours sa porte entr'ouverte , au risque de s'enrhumer. Cependant, rien ne paraissait ; Maurice maudissait les vertus domestiques et sédentaires de sa voisine qui, semblable sans doute à la Lucrèce de M. Ponsard,
Restait oujours chez illc cl lilait [le la laine.
A force de s'occuper sans cesse du même objet, l'imagination du pauvre jeune homme, jusqu'alors oisive et endormie, s'était éveillée ardente et active. Chaque jour, chaque nuit enfantait un nouveau rêve, il voyait là, devant ses yeux, cette beauté qu'il avait aperçue à peine, cette inconnue, déjà trop séduisante, et qu'il parait encore de mille qualités nouvelles. Je n'aurais pas voulu répondre que déjà, sans se l'avouer à lui-même , Maurice ne fut amoureux , mais amoureux d'une ombre, d'une chimère qu'il avait créée lui-même, lorsqu'un incident bien simple vint donner du corps à ses pensées et de la réalité à ses rêves.
Maurice entendit un jour un pied lourd et pesjuit gravir l'escalier étroit qui passait devant sa mansarde. Le son métallique des pas attestait des souliei's ferrés, et Mamice n'eut pas même l'idée de
regarder à travers sa porte entr'ouverte. C;'. ne jiouvait être son inconnue aux pieds légers. Il euteuilit donc sans y faire attention la scène suivante, qui se passait devant sa chambre et sur les marches de l'escalier :
— Eh bien! oui, c'est moi, Antoine, le porteur d'eau de la maison; gare, que je passe !
Ces nuls étaient prononcés d'une voix enrouéi; par les brouillards de la Seine et de plus cousidi'ralileuienl avinée; mais s'il y a un état à qui le vin soit de temps en temps permis, c'est celui de porteur d'eau, et Antoine poussait jusqu'à l'excès lamour des contrastes; il continua donc en chancelant :
— Vous laisser passer, je le veux bien, mais vous comprenez , petite mère, qu'il faut payer le passage... un petit baiser.
— A mon secours 1 s'écria une voix douce et tremblante.
Maurice ouvrit vivement sa porte. Une femme éperdue se précipita dans sa chambre, seule issue (jui lui fût ollerte, puisque l'escalier était barré par le porteur d'eau. Avant que celui-ci fût revenu de son étonnement, la porte avait été refermée à double tour, et Maurice, en se retournant, vit une pauvre jeune iille qui venait de tomber évanouie sur une chaise... C'était son inconnue, et pour la seconde fois qu'il la rencontrait, il se trouvait tète à tête enfermé avec elle, au sixième, dans une chambre de garçon.
J'aurais donné à mes lecteurs une idée biim imparfaite du caractère de Maurice, s'ils m; comprenaient pas que le premier sentiment qu'ij éprouva fut une frayeur extrènn; et ensuite un embarras terrible. 11 pouvait contempler à loisir ces traits charmants et cette physionomie plus suave, plus pure encore qu'il ne l'avait rêvée. Plus âgée qu'elle ne lui avait semblé d'abord, elle devait avoir dixhuit à vingt ans. Sa toilette se composait d'une robe blanche, d'un chapeau de paille et d'un cliâie bleu : c'était la simplicité même : mais il y avait, dans cette simplicité la recherche la plus élégante. Maurice ne vit rien de tout cela, il ne songeait qu'aux moyens de la faire sortir de cet évanouissement qui l'effrayait, et lorsqu'il vit des couleurs rosées revenir d'elles-mêmes sur son teint légèrement pâli , lorsqu'il vil ses joues et ses lèvres se ranimer et ses yeux s'entr'ouvrir : éperdu, hors diï lui-même, et par un mouvement dont il ne fut pas maître, il se jeta à genoux, puis, honteux de cette folie, il se hâta de se relever. La jeune dame l'avait-elle aperçu? c'est ce que je ne puis dire ; mais en voyant ce beau jeune homme qui se tenait respectueusement à quekpies pas d'elle, baissant les yeux et tremblant, elle se siMilit tout à coup rassurée.
— Vous n'avez plus rien à craindre, mademoiselle, lui dit Maurice , qui venait d'écouter à la porte; celui qui vous avait effrayée est descendu. I. 'inconnue se b'va. — Maurice comprit alors sa maladresse, et voulut vainement la réparer enajoutant : Il serait peut-être plus prudent d'atteildre. —
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L'inconnue s'avanrait (onjoiirs tUicôtc' de la porte.
— Nous somnies voisins, je cr<iis, confinua Maurice. — La jeune femme soui'it légèrement.
— iMaiti'i; Tricot , le tailleur qui demeure audessus de moi, n'cst-il pas votre père?
L'inconnue, qui s'apprêtait à sortir, et qui avait avait déjà posé sa main sur la dé, fit un mouvement quiï Maurice prit pour une alïirmaliou. Itejirenant courage, maisballiuliant encore, il ajouta:
— Si vous vouliez me permettre... à titre cle voisin... de me jirésenter chez lui pour causer de l'événement d'aujourd'hui et savoir de vos nouvelles.
La jeune dame rougit ; elle voulut parler, puis une réflexion sembla l'arrêter; elle se contenta d'incliner la tète en signe d'assentiment, et voulut de nouveau sortir. Maurice, au comble de la joie, saisit la clé qu'elle ne jiouvait venir à bout de tourner, et, dans ce mouvement, il pressa, sans le vouloir, une main délicieuse et admirableuK'nt bien gantée. Cefutlui,à son lour,qui rougit enmurnuirant des excuses qu'on n'entendit point, car la porte venait de s'ouvrir, et adressant à son protecteur un gracieux signe de tète et uli salut de la main, la jeune femme descendit lestement l'escalier, et quelques instants après, elle avait disparu.
Maurice était resté immobile à la même place, ravi de son aventure, mais mécontent de lui; car depuis que l'inconnue n'était plus là, il avait à lui adresser mille choses aimables, mille compliments délicats et spirituels, qui maintenant lui arrivaient en foule , et dont pas un mot ne lui serait \ enu quelques instants plus tôt. A coup sûr, il aurait dû tirer un meilleur parti d'une reuconlre si heureuse et si romanesque, mais il se consolait en pensant cju'il avait obtenu la permission de la revoir. 11 n'osa pas le jour même, quoiqu'il en eût grande, envie, monter chez maître Tricot, son voisin; mais le lendemain, avant midi, il alla frapper à sa ]>■ "'le. Les moyens de s'introduire étaient faciles; il a\ait un habita se faire, faire, un habit à la mode, et ayant entendu pavh>r de la coupe hardie et élégante de son voisin, il venait s'adresser à lui. Maître Tricot était un fort honnête hommi;, tailleur lal)orieux et déjà à son aise, qui habillait d'ordinaire les boutiquiers ou les ouvriers, c'est-à-dire les rezde-chaussée ou les mansardes, mais qui avait peu l'habitude des premiers étages ou des seconds. Il fut donc infiniment flatté de la nouvelle pratique qui lui arrivait, sans rien comprend re cependant à l'extensiou subite (pic venait de prendre sa renommée.
Pendant qu'il prenait mesure à son client, celuici regardait autour de lui d'un œil curieux. L'appartement était propre, mais tout y était assez commun, à commencer par madame 'l''ricot, grosse Alsacienne, qui, vu son habileté pour les coutures, tenait lieu à son mari d'un second garçon : — le ]iremier était M. Mathieu, jeune gaillard frais et vermeil, à (|ui l'on ne ]iouvai( refuser l'avantage iiiKiulestable d'une brillante sauté; c'était sa principale (pialité. Mais il en avait d'autres : ne quittant jamais l'établi et maniant vigoureusement l'aiguille, il restait toiite la journée les jambes
croisées, ne changeant de position que pour porter le soir chez les pratiques l'ouvrage confectionné le malin.
Maurice s'attendait toujours à voir entier une autre personne qui n'apparaissait pas, el force fut à lui d'amener la conversation, sur le sujet qui l'intéressait.
— Je croyais, maître Tricot, du moins je l'avais entendu dire à madame Galuchet, notre portière, que vous aviez une fille ?
— Oui, monsieur, une jolie fille, je m'en vante !
— Mon Afhénaïs ! s'écria madame Tricot, et le tailleur et sa femme échangèrent un regard de satisfaction et d'orgueil.
Mathieu, qui avait aussi levé les yeux, poussa un soupir, reprit son aiguille el continua le point arrière qu'il avait commencé.
— Est-ce qu'elle n'est pas ici? contirîua Maurice en regardant toujours autour de lui.
— Non, monsieur, elle est en journée.
— En journée? dit Maurice ; et chez qui ?
— Chez unelingère... madame Tricot a toujours gâté sa fille, et lui a laissé faire ses volontés; elle n'a jamais voulu, comme sa mère, coudre des pantalons et des gilets.
— Est-ce sa faute? répondit madame Tricot, on ne maîtrise pas ses goûts. Elle n'aime pas l'état de tailleur.
Mathi(iu soupira de nouveau.
— C't' enfant est gentille, et la mise lui va si bien ! Il esl tout naturel qu'elle aime à être belle. Et quand je sors avec elle, il faut voir comme tout le monde nous suit dans la rue!.. Ça flatte une mère. Aussi tout mon regret est de n'avoir pu lui donner des idées et une éducation en rapport avec son physique.
— Tu ne lui eu as donné que trop, ivprit le brave lailleur ; tu l'as élevée comme une duchesse, et aujourd'hui elle veut être lingère; v'ià ce que c'est! elle ne se plaît. plus chez nous, dans une chambre au septième :'il faut (pi'elle soit dans un salou, au premier, chez madame l'Evrard.
— Lue des premières lingères de Paris !..
— Chez laquelle il y a des glaces dorées où ces demoiselles se regardent, des meubles en jialissandre et des canapés où elles s'asseieut.
— Où est le mal !
— Il n'est pas bien qu'elle s'habitue aux canapés. Est-ce qu'il y en a ici? Et puis, quel est le monde qui fri'ipiente ces beaux magasins de lijigei-ie?
— Itieu ipie des dames de la haute société, di;s banquières et des marquises !
— C'est drôle! j'y ai été deux fois prendre ma fille, je n'y ai jamais vu que des hommes, et des jeunes gens encore !
— Tous jeunes gens connue il faut! TiMijours des équii)ages à la porte !
— C'est vrai ! et moi qui emmenais Alhé'ua'is à pied, je l'ai entendue, eu regardant ces riches voitures, soupirer tout bas.
A ce mot, Mathieu soupira tout haut, el le tailleur le regarda avec un air d'intérêt.
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— Enfin, monsieur, dit-il en s'adressant à Maurice, voilà un jeiini- honiuie que j"ai élevi', que je n'ai jamais quitté, qui n'a pas un défaut, un bon travailleur à qui je comptais laisser, quand je me retirerais, mes pratiques et ma fille...
— Eh bien? demanda vivement Maurice. ..
— Eh bien ! elle ne dit pas oui... elle ne dit pas non... Elle ne dit rien, mais il est clair qu'elle a d'autres idées, tandis que ce pauvre garçon n'en a qu'uue... 11 aime AIhénais comme mi enragé.
— Ne parlez pas de cela, maitre, s'écria Mathieu avec émotion, elle me fera perdre la tète !
— Voyez plutôt, dit madame Tricot en haussant les épaules, connne il maigrit.
— Qu'est-ce que ça prouve"? répondit-le tailleur en continuant de prendre mesure à Maurice , ça prouve qu'il faut une santé comme la sienne pour y résister; malgré ça, je suis bon père, je n'oblige pas Athénaïs à l'épouser; mais qu'elle y prenne garde ! si elle me fait du chagrin, si elle tourne mal. . . elle sera cause de ma mort, — et mugrosse larme qui roulait dans les yeux du bon tailleur vint tomber en ce moment sur la bande de papier dont il se servait pour prendre mesure.
— Allons donc, dit madame Tricot, quelle idée as-tu de notre fille ? est-ce qu'on a eu jusqu'ici rien à lui reprocher '?
— Non ; mais elle est coquette, elle aime la parure, et il y a toujours des beaux messieurs en gants jaunes prêts à profiter de ça, et à acheter le repos et l'honneur d'une pauvre famille. Ou aurait beau leur dire : Il y a tant de grandes dames qui ne demaudentpasniieux! adressez-vousà elles, et laissez sa fille à 1 artisan, qui n'a que ça pour être heureux!... Ils ne vous écouteraient pas... n est-il pas vrai, monsieur? En parlant ainsi, le tailleur était à genoux devant Maurice, à qui il achevait de prendre mesure, et Maurice, tout ému, se reprochait déjà le motif qui l'avait amené dans cette mansarde, lorsque la sonnette, agitée avec violence, retentit plusieurs fois.
— C'est elle ! s'écria madame Tricot avec joie, c'est mon Athénais! '
Le tailleur se releva vivement, Maurice pâlit, et Mathieu laissa tomber ses ciseaux... La tète en avant et le cœur tout énm, Maurice regardait du côté de la porte... Elle s'ouvrit, et il vit entrer une brune de quinze ans, gaie, rieuse, insouciante et fraîche comme une rose, le vrai type des grisettes. Maurice poussa un cri de surprise : ce n'était pas son inconnue.
Athénaïs Tricot, qui n'avait jamais vu Maurice, lui fit d'un air coquet une gentille révérence ; puis adressa un sourire au tailleur, une caresse à sa mère et une petite grimace à Mathieu ; tout cela en même temps et sans interrompre ta chanson qu'elle avait conunencée, et qui disait :
Je suis sans foiUine Et n'ai point il'aieux! Oui, mais je suis hrune El j'ai les yeux bleus.
A cette vue, qui aurait charmé tout autre, Maurice prit son chapeau, et, sans répondre au tailleur, qui lui demandait pour quel jour il voulait son habit, il sortit désespéré. Il s'était trompé, ce n'était point son inconnue... Où demeurait-elle donc? Il y avait au septième, en face du tailleur, deux portes. — Dans son désappiiintement et sans savoir ce qu'il faisait, Maurice frappa à la première... C'était une chambre habitée jjar une ancienne ouvrière en dentelles, septuagénaire et presque paralytique, vivant seule et ne sortant jau>ais... Ce n'était pas là qu'il fallait s'adresser.
En désespoir de cause, et dans un état d'exaspération qui ne lui permettait plus de réfléchir, Maurice sonna à tout hasard à la porte de la dernière chambre. Un petit garçon vint lui ouvrir, et Maurice entra dans nue pièce basse mais assez vaste; une femme et plusieurs petits enfants travaillaient autour d'une grande table où l'on voyait entassés des franges, des ganses et des galons : il était dans un atelier de passementerie, et sou thème fut bientôt fait : il avait un petit salon à tendre en entier avec des étoties et des franges, et au lieu de s'adresser à un tapissier eu renom, il préférait, afin que cela lui revint moins cher, s'adresser directement à un ouvrier en chambre. Madame Durouseau promit d'envoyer chez lui, ou plutôt de descendre elle-même le lendemain pour calculer le nombre de mètres que demanderait cette fourniture.
Elle tint parole et fut à l'heure dite chez Maurice. Madame Durouseau était une grande fenuue sèche, au ton bref, à l'air sévère. Tout entière à son all'aire, elle ne parlait que de torsades et d'effilés, et Maurice ne lui parlait que de sa famille.
— Vous avez uu mari?
— Non, monsieur, je suis veuve... la soie bleue sera plus jolie, mais moins solide.
— Je vous crois, madame Durouseau et m'en rapporte à votre goût . . . ^'ous avez beaucoup d'enfants ?
— J'en ai six.
— Entre autres une fille charmante que j'ai eu le lilaisir de rencontrer.
— Je n'ai que des garçons... Je mettrai votre tenture en rouge; c'est plus cher, mais vous y gagnerez.
— Comme vous voudrez... Il me semblait cependant qu'une jeune personne habitait chez vous.
— Ma nièce Fœdora, c'est possible... Monsieur la connaît?
— (lui, madame.
Et le front déjà sévère de madame Durouseau se rembrunit encore. Maurice se hâta de raconter le service qu'il lui avait rendu et l'admiration respectueuse que lui avait inspirée sa jolie voisine. Madame Durouseau le regarda d'un air étonné et continua ses calculs. Maurice, quoique un peu déconcerté, se hasarda à lui demander si sa nièce travaillait chez elle.
— Non, monsieur, elle ne travaille pas.
— J'entends, elle demeure seulement avec vous.
— Non, monsieur, elle n'y demeure plus.
— Et pour quels motifs, mon Dieu?
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— Je pi'iise que cela ne regarde; personne, répondit roiivrièred'un air sec et glacial; et Manrice ne se sentit plus la force d'interroger. Tout devenait mystère dès qu'il s'agissait de cette jeune personne, et ce mystère redoublait naturellement la curiosité de Maurice. Il renvoya la tante en lui disant qu'il cxamiurrait ledr\is(|u'i'lli' lui laissait; puis l;itign(' (]<• chcrclier le mut d'nin' énigme qu'il ne trouvait jias et qui lui donnait la migraine, il sortit pour prendre l'air, passa devant la nouvelle église de Notre-Uame-de-Lorette , descendit la rue Lailitte et entrait sur le boulevard qu'il allait traverser, lorsejuun embarras de voitures le força de s'arrêter. Devant lui, pialfaient deu\ chevaux aaglais' pur sang, attelés à un élégant coupé que (•enduisait nu gros cocher galonné portant des gants blancs et une perruque de laiui' blauclie ; la voilure était, de plus, ornée de deux laquais derrière et d'armoiries sur les panneaux ; en garçon qui n'aime pas à perdre son temps, Maurice, en attendant que les voitures défilassent, s'amusait machinalement à expliquer le blason qui était devant ses yeux. Des armes de baron surmontaient une corne d'abondance et plusieurs attributs du commerce, ce qui lui faisait supposer que le coupé appartenait à une noblesse financière, lorsiiue la personne qui était ^eule au foud de la voiture avança la tête, et Maurice reconnut les traits auxquels il rêvait en ce moment, ceux de sa belle inconnue qui rougit en l'apercevant, mais qui, cependant, s'inclina avec grâce pour le saluer. Maurice, tout joyeux, s'élançait à la ])ortière, mais la file des voituresveuaitdi'sVlu-auli'r, et lesdu'vaux anglais, déjà impatients du retard, disparurent raiildcmeut emportant le coupé, la belle inconnue et les nouvelles espérances de Maurice.
Plus malheureux et plus intriguéque jamais, il continua sa jjromenade, se creusant la tête à expliquer cette seconde apparition i[ui lui rajipelait celles du Domino iwii\; mais il n'était [las à l'Opi^ra- Comique, il était dans sa rue, devant sa maison ; et au moment où il mettait la main sur le marteau de la porte une idée victorieuse et pourtant bien simple vint s'ofl'rir à son esprit : c'était de s'adresser à madame Galuchet, sa portière. Une portière sait tout ce qui se passe dans une maison, voire même dans un hôtel... une portière connaît dans le< affaires des maîtres ce que souvent les maîtres euxmêmes ne connaissent jtas, et Abuu'ice, di'dainnanl tous les vains détouis de la di|ilomatie, aborda franchement la question en demandant à madame (jaluchet si elle connaissait la nièce de madame Diu'ouseau, la passementièn; du septième.
— Mademoiselle Ka'dora'/
— Justement.
— Si je la connais!... {{lit; a causi' assez de chagrins à sa tante, une digne fénune, ([ui \it bien, celle-là ! Aussi est-i!lle protégét» par le père Doucet. Le père Doucet, monsieur, est un desservant de
,^'otre-Daule-de-Lorette, qui a grand crédit dans le (piarlier, et ([ui a promis de faire avoir à mou mari une place de garçon de caisse ou de garçon de bu-
reau quelque part. Parce que vous comprenez ((u'il n'y a [as besoin ici de deux personnes pour tirer le cordon, et que si mon mari gagnait de sou côté pendant que je gagne du mien... au lieu d'un revenu...
— (la en fera it deii \ . . . l-:t mademoiselle Ffedoi'a ?..
— Ktait élevée jjar sa tante dans la passementerie et dans les meilleurs ijrincijies... Le père Doucet surtout l'avait ])rise en affection ; tout le temps ipi'elle n'employait pas au travail, il voulait ipi'ell(! le passât à l'nffice. Son intention était même de la faire entrer dans un établissement de personnes pieuses où on aurait fait son bonheur... Quant à madame Durouseau, si ce n'avait été la crainte de C(uilrarier le père Doucet, elle aiwait préféré, à vrai dire, que sa nièce restât chezelle comme ouvrière... tant il y aejne dans li' doute et dans l'incertitude où ils étaient et pendant qu'ils hésitaient encore à iirendre un parti...
— Kh bien...
— Mademoiselle Fœdora est entrée à l'Opéra.
— Pas possible ! s'écria Maurice stupéfait.
— Oui, monsiiiur, c'est comme je vous le dis, le véritable (Jpéra... Elle est dans les chœurs de la danse... Le père Doucet en a été consterné, sa tante furieuse, et moi je n'en parle à personne, car ça peut faire du tort à la maison et surtout à la petite Athénaïs Tricot, la fille du tailleur, qui était très-liée avec Fœdora, et que l'exemple peut gagner! Car vous comprenez, monsieur, dans les chœurs de la danse où ça peut-il la mener, la malheureuse !
— A la fortune, répondit Maurice avec amertume, car je viens à l'instant même de la rencontrer sur le boulevard en riche toilette.
— Elle! mademoiselle Fœdora! s'écria la portière d'un ton radouci.
— Avec deux laquais et un équipage.
— Déjà! continua la portière avec uu étonnement mêlé d'admiration.
— Et si j'en crois les armoiries de sa voiture... c'est quelqu'un de la finance... quelque riche banquier... qui se ruine pour elle.
— Un banquier! s'écria madame (îalucbet avec un transport de joie, un banquier!.. Il est impossible que je n'obtienne pas par lui cette place de garçon de caisseque me promet depuis st longtemps le père Doucet... d'autant que j'ai toujoui-s été au mieux avec Fiedora! nue pauvre enfant qu'on voulait forcer à être dévote et à passer tout son temps à l'otlice... Contraignez donc les jeunes filles! voilà ce qui arrive ! mais à ([ui la faute'? aux parents, et je l'ai toujours dit à madame Durouseau.
La digue portière continuait encore, avec chaleur et conviction, sa thèse eu faveur de la tolérance domestique et religieuse, que déjà Manrice l'avait quittée et remontait chez lui honteux et désespéré. 11 y trouva un camarade de Sainte-Darbe, Alfred ('...., fils d'un célèbre et riche négociant qui venait le chercher pour l'emmener diner avec lui.
Dans la disposition d'esprit où il était, le premier mouveiueul de Maurice fut de refuser, mais son
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jeune oamarailo ajouta : ftj'ai doux stalles pour l'Ojiéra.
— Pour ropûra ! s'ocria Maurice avec un accent de raf?e qui étonua son ami... j'accepte... j'irai ! — Et les (li'u\ auiis partirent.
tE BANQUIER.
Les denx amis arrivèrent à l'Opéra dans un entr'acte et se promenèrent un instant au foyer; ils s'arrêtèrent pr^ d'une des cheminées, où un homme jeune encore, mais petit, rondelet, au teint coloré et à la voix haute, s'était posé comme orateur. Un zézaiement désagréable nuisait à son débit, mais donnait à son discours une oi'iginalité et un comique que ne lui auraient peut-être pas procurés le piquant et la nouveauté de ses pensées. Du reste, sa mise était des plus recherchées, et dans toute sa personne respirait l'air satisfait d'un homme qui croit en lui et en se? moj'ens de séduction, confiance qu'on n'aurait su commeut expliquer sans' les trois gros boutons de diamants qui brillaient au jabot de sa chemise et qui semblaient à toutes ses phrases ajouter ces trois mots : je fuis riche !
— Oui, messieurs, criait-il avec son zézaiement ordinaire, je le dis avec peine et douleur : l'Opéra s'en va!
— Quel est ce monsieur? demanda Maurice à son ami.
— Le baron d'Havrecourt, lui répondit Alfred, un banquier opulent.
— Il a un air bien triste.
— C'est un abonné de l'Opéra...
Puis s'approchant de l'orateur, qu'il salua, —
Calmez vos regi-els^monsieur le baron, lui dit-il on
. riant, le mal n'est pas si grand que vous le faites;
unus avons encore dans la danse, et surtout dans 1(>
chant, des talents adaiiirables.
— Qu est-ce que ça me fait. Je ne viens pas pour cela Je viens pour les dames de ma connaissance que j'allais saluer dans leure loges et que je n'y trouve plus. Je viens an foyer pour les nouvelles politiques, diplomatiques ou excentriques qu'on y apprend; car députés, grands seigneurs, ambassadeurs, tout le monde s'y donnait rendezvous autrefois et maintenant, qui est-ce qui y vient?
— Vous d'abord, monsieur le baron, répondit Alfred en s'inclinant, et puis nous!., qui venons pour vous entendre, et ce que vous dites là est peu obligeant pour vos admirateurs !
— Du tout, messieurs, du tout, s'écria le banquier avec un rire protecteur ; je ne dis pas cela pour vous qui êtes de charmauls jeunes gens ; je le dis, au contraire, dans votre intérêt. Il comprenait seul l'Opéra, le philosophe qui s'écriait : Allongez les ballets et raccourcissez les jui)es. Eu ce tenqis-là seulement il y avait de piquants scandales, des beautés célèbres qui attiraient tous les regards par
l'cclat de leurs conquêtes ou de leurs aventures... Ce n'est plus ça! c'est ennuyeux à périr!... Ces demoiselles sont connue les pièces, elles ne font jamais parler d'elles ; tout le monde est sage, tout le monde" est honnête... L'Opéra s'en va ! ! ! C'est désolant pour nous autresjeunes gens'd'esprit et de plaisir... Nous, la nouvelle régence !... On a une maîtresse, personne ne s'en doute... Elle vous est fidèle ! elle a des vertus domestiques. C'est presque un ménage; autant vaudrait rester dans le sien !
En ce moment, la sonnette du foyer interrompit le baron au milieu de sa tirade ; le rideau se levait, et nos jeunes gens coururent occuper leurs stalles d'orchestre.
La lorgnette de Maurice, sans cesse braquée sur le théâtre, était toujours dirigée vers le corps des ballets, au grand étonnement de son compagnon. Il traitait les premiers sujets avec une complète indifi'érence, ou ne les regardait même pas. En revanche, il lorgnait l'une après l'autre, avec une attention scrupuleuse et soutenue, qui ressemblait à de l'admiration, toutes ces jeunes bayadères eii sous-ordre que l'on nomme figurantes de la danse. Mais, hélas! celle que Maurice cherchait, la nièce de madame Durouseau, u'apparut point à ses yeux ; il dut penser que quelque indisposition réelle ou de commande, quelque dîner en ville, quelque partie de plaisir la retenait ailleurs ; et en etlet il eût été bien ditficile à sa belle inconnue d'être en ce moment sur le théâtre, car, en se retournant dans l'entr'acte, Maurice l'aperçut dans la salle. Il n'avait pas encore regardé de ce côté... elle était dans une première loge de face, en tête à tête avec un homme dont la vue excita dans le cœur de Maurice des mouvements de rage et de dépit: cet homme élait le baron d'Havrecourt, le riche banquier, l'orateur du foyer, pour lequel Maurice s'était senti du premier coup d'œil une antipathie instinctive et soudaine. C'était là l'amant préféré de cette jeune fille si belle, si distinguée!... Ah! c'était à elle qu'il en voulait le plus; il y a des cboix qui rendent une faibb-ssc impardonnable. Quant au banquier, loin de comprendre et d'apprécier son bonheur, il s'occupait fort peu de sa l>elle compagne, ne lui adressait pas la parole, bâillait souvent, et pour se distraire lorgnait toutes 1rs dames de la salle.
— Qu'as-tu donc ? dit Alfred à Maurice en le voyant tressaillir et changer de couleur.
Mais Maurice aurait mieux aimé mourir que d'apprendre, même à un ami, l'humiliation et les tourments intérieurs qu'il éprouvait. Il s'eflTorça de comprimer le spasme nerveux qui l'agitait, il fit de son mieux pour écouter les plaisanteries de son ami, il parvint même à sourire, mais pour entendre ce qu'on lui disait, cela lui fut impossible... Avant la fin du spectacle, vovant que Fœdora et le banquier se disposaient à sortir, il quitta brusquement Alfred et s'élança hors de l'orchestre; pourquoi? Il n'en savait rien lui-même; sans doute pour acca-hier Fœdora de reproches ou pour défier le baron, mais à mesure qu'il escaladait les marches qui se-
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|i;irint l'orclioslrc des premières logos, la raison lin revenait et lui démontrait l'absurdité de sa cuniluito, si bien qu'en arrivant à la porte du foyer où se trouvait un groupe de Jeunes gens il s'arrêta, et vit le baucpiier et Fœdora s'avancer vers lui. Il n'avait pu admirer encore comme en^^e moment cette taille svelte et majestueuse, ce port de reine ou de déesse, il ne voyait rien que les diamants dont elle était couverte, et qui indignaient l'honnête jeune homme. Il ne voyait que ce hfas si beau, si blanc, si adorable, ([u'elle appuyait avec grâce sur le bras nonchalant du banquier, et quand elle passa près de Maurice, lui adressant connue le' m.-ilin un léger salut de la tête, Maurice a'y réponilii piiiil, mais relevant son front avec fierté, il l'é- (■i;i>a d un regard de mépris, et s'éloigna sans reni;ir(|uer l'air étonné de la jeune femme
Maurice passa ime nuit affreuse : il ne dormit point, il eut la fièvre, il roula dans sa lêti; mille résolutions impossibles. Le résultai de ce long cauchemar fut le raisonnement suivaid, raisonntuneut pour lui de la plus complète évidence.. Il ne pouvait estimer cette femme et ne devait point l'aimer; (loue, à la honte de tous les principes et de tons les srnliments d'honneur, il était forcé de s'avouer ([u'il l'aimait comme un insensé, et que son seul désir maintenant, le seul rêve de sa vie était do la liosséder. Enlin, de conséquence en conséquence, il en arriva à s'applaudir de ce dont il s'indignait d abord. Les qualités dont il s'était plu à l'embellir
auraient rendu sa conquête impossible il valait
bien mieux avoir à la disputer au baron qu'à la vertu. C'étaient deux adversaires qui n'avaient aucun rapport, mais dont l'un était beaucoup moins redoutable que l'autre. Sans avoir la niniudre faluit(', Maurice sentait bien ce qu'il valait ; il était moins riche, il est vrai, mais plus beau, [ilus jeune et surtout plus amoureux que sou rival! Je la lui ravirai, s'écria-t-il, je l'aimerai tant qu'elle m'aimera je la relèverai à ses propres yeux et aux
miens, et tout à l'ivresse du présent, je tâcherai, à force d'amour, d'oublier le passé.
Consolé par ce nouveau plan et décidé à le m. ttrc â exécution, Maurice se leva joyeux et plein d'esjioir. Il trouva sur sa table un billet (pii lui avait été envoyé (|uelques jours auparavant par sou ami .\lfrod G..., dont le père donnait le soir même un bal somptueux. Il avait décidé, en recevant cette invitation, qu'il ne s'y rendrait pas, mais en ce moment il changea d'idée. Son ami Alfred et plusieurs camarades qui assisteraient à cette soirée pouvaient lui donner de bons conseils, à lui jeune lionnne inexpérinumié; et puis en sa qualité de banquier, M. d'Havrecourt se trouverait prid)ablement à ce bal, qui réunirait toute la linance et le haut commerce, et Maurice n'était pas fâché d'étudier de près ce rival qu'il voulait vaincre et qu'il connaissait à peine. Il espérait le faire causer, ce qui était facile, et savoir de lui-même, par evemple, les moments de la journée où il était le plus occupé; l'heure de la Liourse n'est pas toujours uiu' bonne heure : les banquiers cl les agents di' change
s'en délient beaucoup. l'lu.<!icur.=, dit-on, choisissent ce moment-là pour rentrer subitement chez eux, ceijui a souvent causé bien di'S ma'henrs.
Kn rêvant à la campagne d'observation el aux sagi's manfpuvns qu'il mérlitait, Maurice, qui n'avait point oublié son Tilc-Live, se comparait à /•'</bius f'unclainr! Pour commencer, il s'habilla Irntemenl,rie.n ne le pressait... .\ussi, quand il arri\a, 11' bal était di'jàconimsncé et réunissait en hommes et en femmes l'élite de la société parisienne. Maurice ne s'était pas trompe dans ses pressentiments : nue des premières personnes qu'il aperçut fut M. d'Havrecourt, placé à uuf table de wliist el appelant sur lui l'attention générah; par une gaieté expansivc qui voulait dire je gagne. M. d'Havrecourt était de fort mauvaise hunniur (juand il perdait et supportait alors dilficilement la plaisanterie ; mais il se la permettait volontiers quand la for- •un(! lui était favorable, et il avait en ce moment plusieurs rouleaux devant lui. Maurice lui laissa cuver son or et se dirigea vers la salle du bal, moins éblouissante encore par ses mille tlamlieaux que par un triple rang de dames dans tout l'éclat de leur parure el de leur beauté.
Mais que devint Maurice en apercevant au nulieu d'elles, à côté des personnes les plus nobles et les plus illustres, Fœdora elle-même, qui se penchait en ce moment vers l'oreille d'une dame d'honneur de la reine avec ([ui elle paraissait dans la plus grande intimité. Ne sachant s'il devait s'indigner ou se réjouir, M.uirice se retourna avec embarras vers son ami Alfred, se félicitant de ce que, "grâce à la révolution de Juillet, il n'y avait plus de ju'éjugés, même dans les salons.
Alfred le regarda avec étonnement et lui demanda ce qu'il voulait dire.
— Regarde toi-même cette jeune dame, la reine de ce bal; la connais-tu?
— Oui, vraiment.
— N'est-elle pas attachée à l'Opéra?
— Elle !... Allons donc 1 C'est madame d'Havrecourt, la femme du hancpiier.
— Sa femme ! ! ! s'écria Maurice avec im frisson qui parcourut toutes ses veines.
— Eh oui! mon cher! continua .\lfred, cette jolie personne sur laquelle sont attachés tous les regai'ds est la femme de cet original qui pérorait hier au foyer de l'Opéra. . . Mais comme te voilà changé ! Es-tu indisposé?
— Un peu... La chaleur de ce salon... Et puis voilà quel(]ue temps (pie je me tiens debout.
— Viiilà un canal»' libri;; iisseyons-nous. Veuxtu une glace ou plutôt une tasse de chocolat?
— Je te remercie, cela va mieux Tu disais
donc que madame d'Havrecourt...
— Est la femme de Paris la plus remarquable par sa beauté d'abord et puis par sa vertu. i:ile est adoive dans lessalonset bénie ailleurs; mais elle se cache pour faire le bien comme d'autres pour ftiire le mal. d nul ne se douterait de ses bienfaits si parfois elle n'était trahie par la reconuaiss;iuce... Ma mère m'a raconté là-dessusdes détails qui m'ont
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fait venir les larmes aux yeux, à moi qui ne sais pas pleurer. Mais taisons-nous, car elle regarde de 3e côté et s'aperçoit peut-être que nous parlons d'elle.
On venait d'inviter madame d'Havrecourt à danser, et elle jjassa près du divan où étaient assis les deux amis... sa robe effleura les genoux de Maurice, qui, pâle et les yeux baissés, ressemblait à un coupable accablé sous le poids d'un crime qu'il se reproche et ne peut se pardonner.
— Et c'est la femme du banquier! repii' Maurice avec émotion quand elle fut passée.
— Oui, vraiment! Ce gaillard-là est trop heureux! son cv(''dit et sa fortune étaient, dit-on, chancelants, lorsqu'il a fait ce richi' mariage ; une jeune femme charmante, qui lui a apporté deux ou trois millions de dot... ce qui l'a placé à la tête de la linance !
— Et comment ce mariage-là s'est-il fait?
— Comme ils se font tous; la ji-uiii' fille, qui
avait perdu sa mère et qui même, je crois, était orpheline, est sortie de pension pour se marier.
— Et, continua Maurice en tremblant, est-elle heureuse?
— Infiniment. Elle est si bonne et si confiante qu'elle ne croit pas le mal possible. Quoique son mari ait des intrigues et des maîtresses, elle n'a pas à cet égard le moindre soupçon, et pourvu qu'on lui laisse remplir ses devoirs d'amitié, de charité ou de religion, elle ne demande rien de plus. Tiens ! tu peux la voir d'ici ! regarde ce front pur que n'a troublé le souffle d'aucune passion!.. Quelle régularité! quelle finesse dans ses traits, et surtout quel air d'innocence et de suave candeur! Un mauvais sujet deviendrait hfinuèti! homme en la regardant !.. Il n'y a que sou mari ! Il est vrai qu'il ne la regarde jamais.
— Eh mais ! reprit Maurice de plus en plus troublé, il me semble que tu en parles avec chaleur. Est-ce que tu l'aimerais!..
MAUI'.ICF.
, deniandanl à madame Galuch.l si elle connaissjùl la nièce de madame Dorousean, la M«eme.Uère du T.
— (lui cralioid, coinme tout le. inomle; mai? j'ai bicnlùt vu ([u'il u'j' avait rien à espérei- avec luu' reiiiine pareille... Je ue suis pas assez insensé pour tenter l'impossible, et j'y ai renoncé, nu' conteiitanl lies dédommagoments que nroffrait le sort.
Kn parlant ainsi, Alfred regardait de loin une jeune femme coiffée d'une guirlande de camélias qu'il courut inviter pour la valse suivante.
liesté seul au milieu de la foule, Maurice, plus troublé, plus agité que les flots de danseui's et de danseuses qui roulaient autour de lui, Maurice ne savait que dire, que faire, ni à quelle idée s'arrêter. La seule chose certaine, c'est ipi'il comprenait maintenant son aniovir pour cetti' femme, pour cet ange! .\ussi, plus que jamais, il l'aimait. .Mais plus que jamais aussi il comprenait quels obstacles insurmontables mettaient entre lui et elle sa position dans le monde, sa fortune et surtout ses vertus. Réflexions très-sensées qui ne l'empêchèrent point de se diriger vers la salle où elle dansait. Il
s'a;)])roclia timidement . respectueusement et se tint ((uelciue temps derrière elle; il n'était pas vu, mais il la voyait. C'était déjà un grand bonheur! Une daine qui passait [iivs d'i'lle la no-.nma Amélie. On l'appelait Ann'lie! Il sa\ait snu nom!.. Ce tut son second bonheur de la soirée, mais ce fut le dernier.
Kn retournant à sa plaie, elle l'aperçut, mais elle ne lit pas semblant de le voir, et passa sans le saluer. iMaurice sentait bien (jue sa conduite impolie et inexplicable de la \eille méritait un pareil cliàtimeut, et il ne pou\ail se plaindre. Comment d'ailleurs s^' juslitier"? comment même oser lui ]iarli'r'.' C'était une entreprise au-dessus de ses forces, liiitin, aiirès avoir plusieurs fois hésité, après s'être répéti- que ce serait peut-être la seule occasion de lui adresser la parole et de causer quelques minutes avec elle, .Maurice se hasard a à travei-ser cet immense salon ; puis, arrivé devant Amélie, il s'arrêta pâle et tremblant, et, entin. reprenant courage.
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il balbutia d'une voix émue, qu'on peine uue iiivitiilinn à danser.
— Je suis e:ij,'agéo, monsieur, reprit Aui('>lie d'une viiix sècho et brève.
— .Mais pour la proebaine CDalredaiisc? ri'prit Maurice.
— Je ne dausfvai plus de la suin'c.
.Maurice sortit de la salle et reulca <-liez lui dés.'spéré.
Quand une fois une passion s'est emparée d'un cœur jeune, novice et ardent, elle y règiie en souveraine absolue, eu maîtresse tyramiiqne ([ui ne permet ni rivalité ni partage : aussi, tout entier à une seule pensée, Maurice laissa de c<Vté ses livres, ses'travaux el ses études, il Ini aurait été iuipnssible de s'occuper d'autre chose que d'Amélie; c'était son rêve, sa vie, son idée iixe. Elle était digne de sou amour, elle méritait les adorations de la terre entière; il en était ravi, mais il n'eu était pas plus heureux. En ce momont i! n'avait cju'un désir, c'était de la revoir.. Mais comment "? li la connaissait à peim», et il avait dé'jà eu le talent de se mettre maS avec elle, de cliauger en anliiialliie et en aversioti peut-èlreles bons sentiments cju'avait fait naitiv le hasard de leur première rencontre. Il jMJUvail se faire présenterchez elle en se liant avec son mari, mais ce mari lui inspirait un éloignement invincible. Il lui en voulait de sa fatuité et de son orgiitil. de sa conduite et de ses liaisons scandaleuses, il lui en voulait de trahir nue femme aussi adorable, il lui en voulait surtout, puisqu'il faut le diiv, d'être le mari de sa femnu'. L'importante aflaire de sa journée était de savoir ce que ferait madame d'Havrecoart, et de connaître les lieux où elle devait aller. Pour les bals , les soirées, les grandes rémiions , Alfred et quelques autres amis le tenaient a» courant, c'était facile. Ce qui ne l'était pas, c'était de prendre ces informalions sans éveiller de soupçons , et sans trahir son seciet. Les autres jours, Maurici; se tenait souvent lui-même aux aguets et en sentinelle sous les fenêtres d'Amélie. Que de fois il oublia le froid, la neige et la pluie parce qu'il avait aperçu de la lumière à une de ses croisées et qu'il espérait l'entrevoir un instant. Ou bien il avait entendu le bruit de la voiture ([ui roulait dans la cour ou le hennissement des chevaux ([ii'on attelait. Elle allait sortir. Il s'élançait, il la suivait dans les concerts, dans les spcctaclesoù elleentrait, et toute la soirée il s'enivraitdu plaisir de la voir. C'étaient là lesjonrs li's jilus heureux de sa vie, et toutes ses matinées se jiassaient dans une seule recherche , se résumaient dans une seuh; phrase : Comment la verrai-je ce soir? Vous comprendrez alors qu'il ne lui restait plus un moment pour ses aU'aires, ni pour ses amis, ni pour le palais. Cela rinqiii('lail peu, il avait déjà renoncé à .son état, tout lui é'Iait indiflérent pourvu qu'il vit Amélie; mais bientôt il ne la vil plus. FJle resta toute une senianie sans sortir. C'é'Iait là un événenient qu'il n'avait pas prévu et qui pensa lui faire [lordre la raison. Il fallait à tout prix être reçu chez elle. El nia'gré sa répugnance
pourri. d'Ilavrecourl, il ilniiha les moyens di' se lier avec lui.
Le banquier venait de se rendre adjudicataire d'une importante entreprise el aviit lancé selon l'usage ses prosp<'ctus dans les journaux. Sans (examiner si l'aflaire était bonne oij mauvaise, sans savoir même do quoi il s'agissait, Maurice prit sur les fontlsque lui avait laissé'ssin père une sonmie assez considérablo et se rendit chez le banquier. Le cœuv lui battait eu entra'it par la grande porte, en franchissant le seuil de l'hôtel, en montant cet escalier qui était sans doute celui d'Amélie; mais ce n'était }>as chex elle qu il allait, et une porte sur laqiii'lle étaient écrits ces mots : liurcriux et Cuisse lui indiqua le chemin qu'il devait prendre. — Le banquier était dans un cabinet des plus coquets, bou(ioîr de la finance, où wsplcndissaient l'or et l'acajon. Il était en rote de chambri'. à ramages, d'n.ue étoffe de Lyon ?oie el or, as^is au coin d'un bon feu, les pieds emt;loppi's dans des pantoufles de cachemire et posés sar des chenets ciselés par Uesnières. .\u cahier qu'il tenait à la m lin, on aurait dit nu homme qui travaillait ou qui pensait. La vérité est qu'il dormait, accablé, sous le poids des myrt s (ju'il avait cueillis la veille. C'est du moins ce. qu'il fit enteniiN? à Maurice, dont l'eut n'e, venait de le réveiller, confidence qui redoubla la rage du jeune homme «t faillit lui faire oublier le sujet de sa visite. Il se remit cependant, et tout en glissant quelques mots sur l'opération financière (|ui l'amenait, il denianda comment se [loi'tait madhme d'Havrecourt.
— Ma foi, je n'en sais rien ; il y a tantôt une semaine que je ne l'ai aperçue; elle est comme. qui dirait en l'etraite.
— Comment cela?
— C'est l'anniversiire de la mort di' sa mère, et tous les ans à pareille époque elle s'enferme et ne voit personne pendant sept ou huit jours C'est trop long. La douleur est une bonne chose, j'en conviens, mais il ne faut pas en abuser, et je supprimerai cela. Imaginez-vous, mon cher, que pendant ce temps-là il m'est impossible de recevoir et de traiter mes amis, car j'en ai beaucoup qui viennent ici tous lesjonrs.
VA Maurice sentit plus ipie jamais le désir d'être l'ami de ei>t homme ([u'il di'testail.
— Eh liien ! continua le banquier s.ms deviner la réflexion de Maurice, eh bien ! il m'a fallu les mener dîner au cabaret. Hier (encore nous étions une douzaine à la Maison donc. Quand je dis une douzaine, ne croyez pas que nous fussions tous gens de finance ; il y avait six de ces demoiselles. J'avais Ijrès de moi une petite. . . un rai que j'avais pris par iiasard, el ({ue je garderai, je crois, par caprice. C'est bizarre, n'est-ce i)as? Mais la fortnn(' est aveugle, et je suisdécidé à faire celle de cet enfant. Il faut vous dire que le souper s'est prolongé très avant dans la nuit, car on soupe bien à la Mahon dorée, on ne sonpe même que là. Le chauipagiie, les égards et les salons parlicnlier.s, tout y est admirable ! Y allez-vous quelquefois, monsieur Jlaiirice '?
MAUKlGi:.
— Non, monsieur.
— Vous faili s bien, car vous ne voudni-z plus aller autre part... Ah fà! vous venez Jonc me demander des actions?
— Oui, monsieur.
— .Je n'en donne qu'à mes amis ! Car c'est une admirable affaire quej'aurais dû me réserver; mais je n'ai rien à moi... je suis comme cela. Vous dites (juatre artions, et six que j'ai promises à la jielile, cela lait dix... Je les lui porterai aujourd'hui en revenant de la Bourse. Et il sonna. L n de se> conuuis parut.
— Pardon. Je sonnais mon valet àr cliauilirr... C'est égal : monsieur Dumonl, voulez-vous dire à mon cocher que je sortirai à deux heures; le petit coupé et un seul cheval... vous comprenez'? Ah! un mot encore. Tenez, prenez l'argent de monsieur.
Et le commis sortit.
— Quant à vous, mon cher, dit-il à Maurice en lui remettant ses actions, voici vos coupons. Comment se porte le petit Alfred G..., votre ami? C'est un gentil cavalier, mais il est comme vous, il est troji sage, il faudra qu'un de ces jours nous fassions quelques parties.
.Maurice s'inclina en homme qui se trnuvi'rait très-hunoré d'accepter, elle banquier l-M-ecMuduisit jusqu'à sa porte en lui prodiguant les compliments et les poignées de main ; mais il ne l'engagea point à venir chez lui.
Depuis ce jour, Maurice rechercha le banquier autant qu'il l'avait évité jusqu'alore, et tout en se détestant lui-même, tout en rougissant de sa bassesse, il l'érfiutait, il le trouvait aimable, il poussa luème la tlatterie, ou plutôt l'amour, jusqu'à rire de ses bons mots.
Alfred et d'autres amis avaient présenté Maurice à un cercle célèbre, à un club des plus à la mode, et, sur leur recommandation, on avait daigné l'admettre. Son seul but était d'y rencontrer M. d'Ilavrecourl, qui venait y passer presque toutes ses soirées ; mais, pour ressembler à la jeunesse élégante et fashiouable qui voulait liien l'accueillir, Maurii e, l'ami de la simplicité, fut obligé de s'habiller à la dernière mode, et ne s'adressa plus, ou le pense bien, à maitrc Tricot, son voisin. Maurice, qui détestait le luxe et qui aimait Jant aller à pied, se vit forcé de prendre un groom et une voiture dont il ne se servait jamais. Ce n'était rien encore. Tout le monde jouait, et Maurice, qui avait depuis son enfance une sainte horreur pour le jeu, apprit le whist, atin de se mettre plus avant eucnre dans l'intimité de .M. d'Havrecourt, qui, en ell'et, adorait Maurice quand il ne l'avait pas pour partner. Mais il ne l'engageait point à \enir chez lui!... Aux parties de jeu succédaient souvent des repas où l;u sobriété de Maurice avait grandement à souffrir. Je ne parle i>as (te sa réputation, elle était déjà laite, ou pluti'it défaite, et un honnête garçon qui n'avait d autre tort qu'un amour véritable pour une lionuète fennne était reconnu généralement pour un roué et pour un mauvais sujet, le tout sans parvenir à sou but, car plus son intimité avec le baron
augmentait, et plus il cijmmcnçait à comprendre que le banquier aimait aulanf, non par jalousie, mais [lar crainte des iudisrrétions, ne pas attinT chez lui ses compagnons de plaisirs. Un événement changea la face des choses. Fœdora, dont nous avons déjà parlé, l'tait une des beautés que de temps en temps le banquier adorait; niais, i)lus adroite que les autres, elle avait su iirendre sur lui un ascendant et un em]iire (pii s'expliquaient non par sa lu'antt', mais par sa coqu.'tt<'rie et siu'tout parson inditfi'rence. (Jn a tant de iiuissance, quand on* n'aime pas qui vous aime. Le banquier était fort généreux pour Fd-dora, qui du reste tenait peu aux richesses... Elle avait um' autre ambition plus difficile à satisfaire, elle voulait briller au premier rang par son talent, et comme le talent ne s'achète pas, le malheureux 1 ancpiier Uf sa\ait à quel saint se vouer. Quand il parlait d'amour, on lui répondait : gloire; et le baron eiit dit volonti.TS comme lord Albemarle à sa maîtresse qui omtemplait une étoile : « Ne la regardez pas; je ne peux vous la « donner. » Mais Fœdora ne se payait point de raisons pareilles : elle prétendait que tout était possible à l'amour, qu'elle aurait des succès si elle avait des rôles, mais personne ne lui en donnait (cj; qui était vraii, car il eût fallu avoir sur les yeux le bandeau de l'amour pour ne pas voir qu'elle ne dansait en mesure que par hasard et par occasion, les jours, par exemple, où elle regardait dans la salle et se trompait. Ne sachant donc comment «■■poudre aux exigences de sa maîtresse, qui menaçait de l'abandonner, si elle ne dansait pas un pas dans le prochain opéra, le désolé banquier raconta son embarras à ses compagnons, promeftaut une reconnaissance et un dévouement éternels à l'ami qui lui viendrait en aide.
Maurice ne promit rien ; mais il vint me trouver. L'on a vu par quelle suite d'intrigaes diplomatiques mademoiselle Fœdora se produisit dans un pas de cinq, et l'on comprendra alors facilement comment Maurice obtint eutiu la coufiauceexclusive et l'amitié sans bornes du baron, jaloux de cousi'i-ver une protection que le talent de sa maîtresse menaçait de rendre de jour en jour [)lus nécessaire.
r.NE lI0\Xi;rii FEMME.
M. le baron d'Havrecoun di'vait donner une grande soirée : l'occasion était favorable et toute naturelle. Maurice fut présenté par lui à sa femme comme un ami intime. .\mélie l'accueillit avec la politesse et les égards qu'elle avait pour tous ceux qu'elle i-i'cevait pour la iiremière fois, pas plus, pas moins. Cependant elle ne [)Ouvait raéronnaitre celui (pii partout suivait ses pas; son assiduité, son respect et surtout sou silence, tout devait lui dire : Je vous aime.
Toute autre femme, peut-être, eût su gré d'un pa-
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reil amour ; celle-ci s'en offensait sans doule, ou, ce qui est plus terrible encore, ne daignait pass'en apercevoir. D'une douceur de caractère et d'une bonté incomparables, Amélie était gracieuse et aimable pour tout le monde ;,jamais personne n'avait mieux compris les devoirs de maîtresse de maison; les mots les plus simples semblaient dans sa boiicbe ou un compliment ou une marque d'affection. (Juund elle vous adressait la parole, on était content d'elle ; quand elle vous avait écoiué avec son 'doux sourire, on était content de soi, on se trouvait de l'esprit! iMaisoù elle était admirable, c'était avec son mari ; nul n'aurait pu dire si elle connaissait les véritables sentiments et la conduite du baron, mais elle avait pour lui, aux yeux de tous, une si baute estime et un tel respect qu'elle forçait tout le monde à en avoir. Elle n'en parlait qu'avec bienveillance, avec aflection, avec éloge, ne s'apercevait jamaisdeses ridicules, mettait en reliefses moindres qualités, et devant ses amisou lesétrangers, relevait son mari avec tant d'adresse et de bonheur, que le baron, qui partout ailleurs était un sot, devenait, en rentrant chez lui, un homme de mérite.
Maurice vit bien qu'il n'avait rien gagné auprès d'une pareille feninie; il ne s'en étonna pas; il était trop modeste pour avoir l'espoir de lui plaire, mais il avait lo bonheur de la vnir, il n'en demandait pas davantage. PmtitanI ilnnc de sa nouvelle position, il dev int un des plus assidus de la maison; les soirées où il y avait peu de monde étaient celles qu'il préférait, et là, cessant de se contraindre et d'afiecter des vices (|u'il n'avait pas, il redevenait ce qu'il était réellement, un aimable et honnête jeune homme, se laissant aller à ses généreuses inspirations, à ses nobles sentiments, et se retrouvant dans la bonne compagnie avec bonheur et délices, comme on rentre dans sa patrie après des joursd'exil. Amélie l'écoutait d'abord avec surprise, puis avec un intérêt marqué, et Maurice, enchante', croyait avoir fait un pas dans son estime. Bien luiii de là, Amélie reprit soudain sa froideur habituelle; un air de défiance et même de mépris se peignait sur son visage, souvent même un sourire moqueur errait sur ses lèvres, comme si elle eut voulu montrer qu'elle n'était pas dupe de l'apparence, et que le masque qu'il voulait prendre cachait mal sa véritable physionomie. — Ah! c'est le comble de tous les maux! s'écriait Maurice. Elle me soupçonne d'hypocrisie et de feinte, elle m'accuse de vouloir jouer l'honneur et la vertu. Et le malheureux jeune homme, obligé de se faire mauvais sujet avec le mari, tout en sentant qu'il fallait être honnête homme pour plaire à la femme, voyait chaqui; jour empirersa position etaugmenter son désespoir.
Un jour, par un froid rigoureux, il 3e promenait sur le boulevard en pensant àelle... toujours à elle. Il ne fut filé de sa rêverie que par ces mots : J'ai bien froid, monsieur, et j'ai bien faim! Us étaient prononcés par un i)etit garçon de sept ou huit ans, dont la petite main gieiutlait en deuiamlant l'aumône. Maurice allait lui donner une pièce de monnaie, puis, mieux inspiré, il l'interrogea.
— Qui es-tu?
— L'aîné de quatre enfants, et ma mère vient d'accoucher d'un cinquiènii'.
— Quelle est ta mère?
— Une blanchisseuse qui n'a pas d'ouvrage.
— Où demeure-t-elle?
— Bien loin et bien haut.
— C'est égal... marche devant, je te suis.
Et Maurice arriva à une mansarde sous les toits.
— Ma mère, dit le petit garçon en poussant une porte vermoulue qui fermait à peine, voilà un monsieur qui veut te voir.
Maurice regarda autour de lui et tressaillit; ses yeux n'étaient pas habitués à une pareille misère. Il tira sa bourse et la jeta sur le lit de la pauvre femme qui lui prit la main et la baisa.
— Je reviendrai vous voir et ne vous abandonnerai pas, ni vous ni vos enfants.
— Soyez béni, s'écria la pauvre mère, et que le bon Dieu vous rende heureux !
— Heureux ! je ne peux pas l'être!
— Et pourquoi donc? que désirez-vous? dites-lemoi, pour que je prie le ciel de vous l'acc/mler. Il m'accorde aujourd'hui tout ce que je lui demande, car je le priais tout à l'heure de m'euvoyer un ange gardien et vous êtes entré.
— Eh bien! lui dit Maurice tout i'miui de citte idée, priez donc... pour qu'elle me cruic il your quelle m'aime 1
— Je ne vous comprends pas, mais c'est égal... je prierai toujours, dit la pauvre femme en pressant contre son cœur son dernier enfant. .. c'était une fille.
Maurice, qui allait partir, revint sur siis pas et lui dit : je veux être le parrain de celte enfant.
La pauvre mère leva au ciel ses yeux humides de joie.
— A une condition.
— Laquelle?
— C'est que nous la nommerons Amélie.
— Tout ce que vous voudrez, monsieur, s'écria la mère.
Mauri<'e lui dit adieu et allait s'éluiguer, lorsipie, derrière la jiorte à moitié brisi'e qu'il vriiait d'duvrii', il aijt'rçut (lebnut une lèminc
C'était madame d'ilas recourt !
Maurice resta ^stupéfait de cette rencontre incroyable, inattendue, et son trouble l'empêcha de remarquer celui qu'éprouvait Amélie. Il n'était pas encore remis de sa surprise que madame d'Havrecourt, calme et le visage serein, lui disait avec un sourire enchanteur :
— Pardonnez-moi mon étonnement, uiousieur Maurice, et n'en soyez point offensé. Je suis enchantée de vous rencontrer ici, mais je ne m'y attendais pas.
— C'est moi, madame, balbutia Maurice, (|ui suis trop heureux d'un hasard pareil.
— Soit, lui dit-elle gaiement, mais n'en parlez à personne ; je vous dirai iiourquoi.
— Et elle le salua de la main en ajoutant :
— Que je ne vous retienne pas, surtout si vous avez à l'aire plusieurs visites du même genre.
MAURICE
Maurice descenditrescalier et Rencontra à iimiliù clii'iiiiii un (li]iiii'stl(jiic, sans livn'n (jii'il i-fiiiniiiit jiiiiirriiiFiiiniiMlc {■nufiaiici; (l'Aiiiélii'. Sa iiiailn'ssc, jiMiiicilli^lr, avail rupidi.'iuuiil gravi les six i/tagcs, el lui u'avail j)U la suivre que d(! loin, cliargé cdunne il l'i'lail d'un pesant panier (jui contenait prolKiLienient du lin^e pour la pauvre feniuio et uni' liiyelle pour son enfant. Maurice se rappela ce qu'Ailivd lui avait dit de madame d'ilavreeourl et du bien ([u'elle faisait dans lequarticr. 11 s'expliqua alors par là sa pi'eniière apparition dans Tescalier de son belvédère, lille allait sans doute porter des secours à l'ouvrière en di'Utelles, pauvre leniino septuagénaire él paralytique qui de)n(!urait au septième, et Maurice comprit que si à Paris la misère liabitait souvent les mansardes, on y rencontrait quelquefois aussi la richesse et la bienfaisance.
(Mêlait Maurice qui à son tour bénissait la pauvre femme qu'il venait de secourir. Il aurait foi désormais en ses prières; il irait la voir pour lui en demander encore. Il était bon, il était religieux ; pour un rieu il allait devenir dévot, ou plutôt tout s'expli(iuait par un mot : il était amoureux ! Il était Hirtont enchanté du secret que madame d'IIavrecourt lui avait recommandé. 11 se trouvait donc de moitié dans un secret avec elle. C'était diïjà un privilège, c'était un avantage qu'il avait sur tous les autres. Une seule chose l'embarrassait et l'inquiétait beaucoup. Madame d'Havrecourl avait-elle entendu les derniers mots qu'il avait adressés à la pauvre femme'? La porte était à jour et en si mauvais état que l'on devait presque voir tout ce qui se passait daus la mansarde, à plus forte raison entendre ce qu'on y disait. Madame d'Havrecourl était-elle là depuis quelque temps? ou venait-elle d'arriver au moment où Maurice sortait? C'est ce (jue ceUu-ci ne pouvait savoir et ce qu'il se promit bien d'examiner.
Mais toute sa science futen défaut. Quand il entra le soir dans le salon, il fut accueilli avec la même aisance que d'ordinaire ; on ne se troubla point, on ne rougit point à sa vue. Ah ! se dit Maurice, elle ne sait rien, elle n'a rien entendu. Amélie cependant lui adressa plusieurs fois la parole, et dans la conversation, qui était générale, chaque fois qu'il s'agissait de quelque chose de noble, de bien ou de beau, elli! tournait les yeux dt; son coté connue vers (]uelt|u'uu qui pouvait la comprendre. Enfin, par une fiiule de nuances délicates et imperceptibles que Maurice seul pouvait deviner et sentir, tout dans Amélie semblait lui dire : Je vous avais mal jugé et je vous rends mon estime. — Il y avait dans le salon de madame d'Havrecourl plusieurs gens de talent. Amélie les accueillait de préférence aux gens de linance que lui amenait son mari. C'était sa société à elle; elle aimait les artistes et eu était aimée, car elle parlait leur langue.
Maurice, <fui d'habitude se taisait, s'enhardit ce jour-là; rieu ue donne de la hardiesse comme de bonheur. 11 l'ut \ il, aiiinw'', brillant même, et comme il était [ilein de talent, d'esprit et d'érudition, et que liml cela était rehaussé par le charme d'une parole
douce, vibrante et sonore, il obtint un succès général Un succès devant un auditoire pareil, un
succès devant Aiiié'lii',(|ui plus d'une fois l'as ait encouragé ou approuvé du regard! c'était trop de bonheur à la fois, et tout ce qnc! Mauricv; avait souffert jusque-là était effacé par cette soirée. Fendant qu'on prenait le thé. Amélie lui fit signe dt; venir s'asseoir aujirès d'elle. C'était déjà une grande faveur ; elle en ajouta une plus douce encore, elle se pencha vers lui et se mit à lui parler à voix liasse de la rencontre du matin.
— Jeviiusai demandé h; silence, lui dit-elle, de peur d'être grondée. Autrefois je sortais seule; mais depuis un événement, continua-t-elle en baissant les yeux, où un ami que je ne connaissais pas fut obligé de venir à mou aide, j'ai piris avec moi un ancien serviteur, un homme de confiance qui ne me quitte point. Mon mari désapprouve ces excursions matinales, non pas qu'il ne soit fort charitable et ne fasse lui-même beaucoup de bien, mais sa tendresse s'inquiéterait de dangers imaginaires, et je ne veux pas que mes plaisirs, à moi, lui causent la moindre peine. Voilà pourquoi, monsieur, je vous ai prié de vouloir bien me garder le secret.
Pendant qu'elle parlait, Maurice ne savait ce qu'il [devait le plus admirer, du tact, de l'esprit ou du cœur de cette femme, et il la quitta comme il la quittait tous les soirs, plus é))ris que jamais. Un mois se passa ainsi , et ce fut dans les amours du pauvre Maurice l'époque la plus heureuse et la I)lus florissante. Sa position, comme capitaliste, n'était pas aussi belle : il dépensait beaucoup, ne gagnait rien, menait un grand train, prenait toutes les actions dont le banquier ne savait que faire, el, avec l'insouciance de Jean La Fontaine,
Mangeait son fonds avec son revenu.
Mais il était l'ami du baron, son ami intime, ilsne sequittaientplus; il voyait fous lesjours Amélie, dont la confiance iiourlui semblait augmenter; elle lui montrait même quelque intérêt, semblait parfois s'inquiéter de sa position et de son avenir, se permettait même quelques conseils. Enfin c'était presque de l'amitié, et Maurice, dont les doutes renaissaient alors, se disait : Est-ce qu'elle m'aurait entendu? Est-ce qu'elle saurait combien je l'aime? Mais jamais sa pensée, même la plus secrète, n'aurait osé aller plus loin.
Un seiir il y avait un bal chez le baron, (jui dansait peu, mais qui jouait beaucoup; il avait retenu Maurice , qui voulait se rapprocher de la salle de danse, et l'avait cloué près de lui à une table de jeu qu'entourait dé'jà une nombreuse et brillante jeunesse. La maitresse de la maison entra en ce moment, plus jolie et plus fraîche que les roses qui brillaient sur son front et sur son sein, plus légère et plus aérienne que la robe de gaze qui ondulait autour d'elle. Elle adressa un regard de reproche à tous les danseurs qui encombraient l'appartement où l'on jouait , et tous ces jeunes gens, un peu honteux et baissant la tête, s'élancèrent dans la salle du bal.
AL\UR1CE
Quant à Maurice, qui aurait bien aouIu faire connue eux, il s'iucliua et salua lYspoctucusenient Amélie, maisceilc-ci détourna la tête et passa sans le regarder... Lui la regardait toujours et la suivait des yeux avec tant d'inquiétude et d'amour qu'il ne pensa plus à ce qu'il faisait et perdit un coup sujierlii' qu'il tlevait gagner; il s'en ap])laudit, car il lui tardait d'être décavé pour rejoindre Amélie ; mais la fortune, qui a aussi ses caprices et qui est rarement d'accord avec les désirsdes amants, sembla prendre plaisir à favoriser le pauvre Maurice, aussi contrarié alors de ses bonnes grâces qu'il avait été souvent malheureux par ses rigueurs; il avait beau faire, il ne pouvait perdre, ildécavait tout le monde et ne pouvait, à son grand regret, quitter la table de bouillotte. La nuit s'avançait, un monceau d'or s'entassait devant lui ; et M. d'Havrecourt, qui plusieurs fois déjà était rentré, venait cette fois de se recaver de trois mille francs. En ce moment, Maurice leva les yeux et vit derrière M. d'Havrecourt et en face de lui Amélie, qui le regardait avec cet air qu'il connaissait si bien. Il y avait dans tous ses traits l'expression du blàuie et du reproche et en même temps un senliineut d'inquiétude.
— 0 ciel ! se dit-il avec joie, elle daigne donc s'intéresser un peu à moi ! Elle a peur que je ne perde ! . . . Et l'instant d'après il en eut la preuve certaine, car Amélie s'adressant à lui d'une voix un peu émue, lui dit : « .le suis lâchée de déranger monsieur^Mau- « rice, mais il ni'avait promis hier de donner le « bon exemple et de danser (ce qui était vrai) ; « faut-il lui rappeler sa promesse, et rinvilor moi- « même? conlinua-t-elle, en étendant vers lui sa » jolie main... mais à l'instant, car la contredanse « va commencer. »
En ce moment le baron, qui avait un brelan de valets, dit d'une voix sèche : Je fais le tout de Maurice.
— Je tiens, répondit celui-ci en se levant. Il avait dix-huit aus ' et, les yeux rayonnants de joie, il abandonna ses mille éciis au baron et courut prendre la main d'Amélie.
— En vérité, monsieur Maurice, lui dit-elle au moment où ils se plaçaient pour danser, c'est de la folie !
— Eu quoi donc? répondit-il d'un air étonné. Fallait-il vous faire attendre?
— Je dis que c'est de la folie à vous, qui n'êtes pas riche, déjouer ainsi, d'autant que l'on prétend que vous n'êtes \ as heureux au jeu.
— Excepté aujourd'hui ! Et Maurice prononça ces mots avec une expression de bonheur si véritable et si naturelle, qu'Amélie aurait pu voir que c'était bien là le fond de sa pensée ; mais elle ne la comprit pas ou ne voulut pas la comprendre, car elle reprit d'un air froid et sévère :
— C'est justement parce que vous aviez du bonheur aujourd'hui, parce que vous gagniez une somme aussi forte, qu'il fallait la conserver pour un meilleur usage.
Maurice tressaillit.
— Il m'avait semblé, continua Amélie, que vous
saviez parfois migux employer votr^ argent, et il m'en coûterait de penser que vous n'êtes iharitable et bon que par hasard.
— Merci de vos conseils, madame ; je n'en reçois pas d'ordiniire d'aussi sagi'S, et j'çn profiterai. Je ne jouerai plus.
— Ce n'est pas là ce que je veux dire, monsieur.
— Et moi, je vous le jure, et je tieiulrai ma parole."
— Tant mieux pour vous, monsieur, et surtout pour d'autres qui vous en remercieront. Et à propos de cela, j'aurais à vous parler d'une pauvre femme, votre cliente; une commission à vous douuer pour elle.
— Ah ! parlez, de grâce.
— Ici, dans un bal et pendant une contredanse, ce n'est guère le moment. Venez, non pas demain, je serai fatiguée et me lèverai tard, mais après.demain, à midi, si cela, monsieur Maurice, ne vous dérange pas trop.
Maurice n'avait jamais éprouvé une satisfaction aussi complète et aussi pure. La outredause était finie depuis longtemps, qu'il lui semblait entendre encore les douces {larûles qni l'avaient charujé, et quand le baron, qui se croyait obligé de le consoler de sou désastreux brelan, vit la joie qui brillait sur sa physionomie, il ne put s'empêcher de s'écrier : « Voilà unphilo-ophe!... C'est dommage qu'il joue si mal à la bouillotte ! » Le lendemain Maurice ne vit point AuK'lie, et la journée lui parut longue, quoique embellie par les plus doux songes et les plus riantes images, car le jour d'après, lui qui ne l'apercevait jamais que le soir et au raili«a du monde, il devait la voir le matin à midi chez elle en tête à tète... C'était presque un rendez-vous !... Il y rêvait, lorsqu'on lui remit une lettre dont il reconnut sur-le-champ l'écriture; elle était du banquier et contenait ces mots :
« Mon cher Maurice : j'ai à vous parler d'une « importante affaire où vous pouvez me rendre « le plus grand s 'rvice; je vous attends demain à « déjeuner à l'hôtel ; mais pour que nous causions « en liberté, venez de bonue heure et avant que « ma femme ne suit levée. C'est import mt. »
Le billet ne portait point de signature et contenait pour post-scriptum cette seule ligne :
« Brûlez ce billet; »
Ce que fit Maurice, qui étajt la probité même dans les petites choses comme dans les grandes, et souriant pendant que la flamme consumait le billet du baron, il se disait : « La fortune si longtemps contraire veut donc enfin me combler de ses faveurs ! Amélie m'admet près d'elle, je suis assez heureux pour qu'elle ait besoin de moi, et en même temps m':; voilà indispensable à son mari, dont j'ai toute la confiance. » Et déjà il avait calcula eu lui-mênie que tout cela pouvait très-bien s'arranger, qiv'il serait à dix heures diez le banquier, qu'il déjeunerait avec lui et de là passerait chez sa femme, qui l'atten irait. La douce perspective! L'heureuse matinée! se disnil-il eu s'eudormant.
MAURICF.
Quand il arriva le lendemain à l'hôtel, le banquier ('lait (li'jà sur pied et l'aKendait avec impatience.
— Ah! voi:s voilà eiiQn! s'érria-t-il; ji; venais, mon cher, d'envoyer chez vous.
— L'afliiire est donc hien sérieuse?
— Vous allez en juger.
Le baron approcha son fauteuil de celui de Maurice et lui dit à voix basse, d'un" air effrayé :
— Il peut en résulter les conséipiences les plus fâcheuses pour mon ménage.
Et Maurice redoubla d'attention.
— Je vous dirai, mon cher, continua le liau^uicr, que, grâce à mon adresse, ma femme a en moi la confiance la plus complète. Je ne vous parle pas de son amour, c'est connu, et quoi([Lie souvent cela me gêne, je suis bon mari et ne lui en veux pas; mais cet amour déviendrait un tourment et un enfer, je n'aurais plus ni repos ni liberté si elle se doutait de quelque chose, si le moindre soujiçon venait troubler sa tranquillité ou éveiller sa jalousie. C'est ce qui est près d'arriver... si vous ne me venez jias en aide.
— Disposez de moi, monsienr, vous le pouvez.
— C'est ce que j'ai fait, lui répondit le baron en lui serrant la main, certain que vous ne me d('savoneriez pas.
— Qu'est-ce donc et de quoi s'agit-il? dil Maurice avec quelque inquiétude.
— Le voici : Imagmez-vous que celle petite Fœdora, qui ne fait que des extravagances, avait acheté des diamants : ce n'est que demi-mal ; mais vous allez voir l'absurdité!... elle en envoie toucher le prix ici... chez moi... connne si j'étais garçon! comme s'ilny avait c[ue des garçons dans le monde ! Je ne sais en vérité où elle a la tête et à quoi elle pense, mais la facture est arrivée hier pendant que ma femmi' était là... Refuser de solder ce mémoire entraînait une foule d'explications plus désastreuses les mies (pie les autres, et puis un banquier, lorsqu'il tient à soncrédit, doit toujours payer à bureau ouvert... J'ai donc payé, et sans hésiter...
— En vérité ! s'écria gaiement le jeune homme.
— Parbleu! ma femme était Jà, et pour lui ùter tout soupçon, j'ai dit d'un air indifférent : .le sais ce que c'est ! C'est pour Maurice, ùoiit je suis le bamiuier.
.Maurice poussa un cri de désespoir.
— Comment, monsieur, un tel miMisonge, sans m'en pn'venir, sans penser au tort (luecela peut me l'a lie !
— Du tort ! et lequel? Ne vous avisez donc pas de me démentir, d'autant qu'il m'a semblé,aii trouble de ma femme, quelle avait conçu quelque doute.
— Elle était troublée ! s'écria .Maurice avec anxiété et en même temps avec joie.
— Oui, vraiment! parce qu'on a beau avoir de l'esprit et de l'aplomb, quand on est pris ainsi à l'improvistc et au dépourvu, on a toujours un air gauche et ciubairassé qui donne des soupçoiiF... Si j'avais eu le temps de réfléchir et d^^ combiner, j'aurais inven'é autre chose.
— Cela aurait mieax valu, dit Maurice d'un air consterné.
— C'est ce que nous avons fait liier avec Fœdora, à qui j'ai reproché son éfourderie, et, pour la réjparer (car elle a du bnn, elK- a iineuli' un moyen biensu])é'rieur au mien, et qui ne permettra pas à ma femme de conserver le nioimlre doute.
— Il faut l'employer, et le plus toi possible! s'écria vivement Maurice.
— C'est ce que nous allons faire ici mènie, ce matin, si vous nous secondez.
— Comment, je vous suis encore uéces-saire?
— Indispensable.
— Et quel rôle me destinez-vous?
— Le plus aisé, rien à faire, (ju'à attendre la répli([ue ([u'on vous donnera.
— Mais encore faudrail-il convenir...
— C'est pour cela qu'il était essentiel de nous voir de bonne heure.
En ce moment la porte du cabinet s'ouvrit et parut.Vmélieen robe du matin. Elle était un peu pâle et toujours charmante. Elle salua Maurice comme à son ordinaire, et celui-ci respira.
— Elle ne m'en veut pas ! se dit-il avec joie. Et de l'air le plus tranquille, Amélie annonça à son mari qu'il était temps de déjeuner; c'est pour cela qu'elle venait le prendre, et tous trois descendirent dans la salle à manger.
Le commencement du déjeuner fut froid et silencieux, oncùt dil trois ennemisqui s'observaient. îMaurice ne pouv ait cependant remarquer aucun changement dans Amélie, si ci; n'étaient peut-être des manières plus attentives et plus cérémonieuses que de coutume, car, grâce au ciel, elle l'honorait depuis quelque temps de moius de politesse. .\iuélie avait au doigt une bague fort simple et fort jolie. Maurice lui eu fit compliment.
— Je suis charmée que vous la trouviez bien, lui dit-elle en souriant, «ar je sais que vous vous connaissez en bijoux.
— J'en connais du moins le prix, répondit Maurice d(! l'air le plus ualurel, car j'en ai acUelé dernièrement pour un de mes cousins qui se marie.
Amélie ne fit aucune réflexion, ne levaiioiul les yeux sur le jeune homme, mais elle offrit avec enipressemeut à son mari d'un plat qui était devant elle. Di'piiis ce moinenl elle fut aussi aimable et moins polie avec Maurice. Celui-ci était enchaulé de la réponse qu'il venait de faire : il avait servi la cause du mari, qu'il devait ménager et qu'il ne pouvait trahir sans indignité et sans se fermer à jamais la porte de sa maison. D'un autre côté, il avait défendu ses propres intérêts auprès d'.\inélie. Tout cela d'un seul mot, et Maurice se félicitait encore tout en savourant avec délices nue txsse de thé, lorsque la porte s'ouvrit et parut un domestique de la maison tenant une lettre qu'il présentas .Maurice.
— Le jockey qui vient di- lapporler avait d'abord passé chez monsieur ; ou lui a dit qu'il déjeunaii ici et il est acconru; il est là dans l'aulichambre, attendant la réponse.
— C'est bien !
MAURICE
— C'est Iros-pvc.ssp. et il m'a olnrgé de vous dir.; que c'était de la part de mademoissUe Fœdora.
Il y avait sans d')Ute quelque chose d'électrique dans ce nom, car il sembla agir à la fois et subitement sur les trois personnes qui venaient de l'entendre, surtout sur Maurice, qui, tour à tour rougissant et pâlissant, regardait avec un trouble indicible la lettre qu'il tenait à la main, et qui portait bien réellement son nom et son adresse, ne sachant s'il devait la nier, la déchirer ou la lire, car il compienaif déjà que l'un ou l'autre parti produirait exacliMueut le même effet.
Auiélii;, redevenue calme et impassible, ne semblait prendre aucune part à cette scène. Le baron riait d'un air goguenard en disant à Maurice : Lisez donc, mon cher, lisez, faites comme chez vous!
Et Amélie ajouta d'un air aimable : Que nous ne vous gênions pas !
Sans iiresque savoir ce qu'il faisait et comme par un mouvement couvulsif, Maurice décacheta la lettre, la parcourut à peine et la rejeta sur la table avec un mouvement de rage.
— Si vous avez une réponse à faire, s'écria le baron, passez dans mon cabinet ; à moins qu.' vous ne préfériez parler vous-même au messager , qui attend toujours et qu'il faudrait renvoyer.
— Oui, oui. je le préfère! s'écria Maurice ens'élançant dans l'antichambre.
Et s'adressant au jockey, qui l'attendait respeclueusement et le chapeau à la main.
— Ayez la bonté de dire à votre maîtresse que je la prie de ne plus m'écrire et de ne jamais s'adresser à moi.
Le jockey, peu fait à de pareils messages et peu habitué surtout à voir payer ainsi les billets doux qu'il portait, s'inclina d'un air étonné et sortit.
Pendant que cette scène se passait rapidement à l'antichambre, une autre plus rapide encore avait eu lieu dans la salle à manger. Le banquier, relevant nonchalamment la lettre que dans sa colère Maurice avait jetée sur la table, y lisait à demi-voix ces mots :
« Merci de tes diamants, mon cher iMaurice ; ils « étaient inutiles, je t'aurais bien aimé sanscela... »
— Monsieur, lui dit Amélie en l'interrompant, vous n'y pensez pas, c'est d'une indiscrétion...
— Hah ! dit le banquier en rejetant la lettre sur la table, entre amis!
En ce moment Maurice entra; il était jiàle, abattu; ses traits bouleversés étaient ceux d'un coupable, et on l'aurait condamné sur sa seule physionomie, quand même il n'y aurait pas eu contre lui des preuves écrites. Le déjeuner ne dura pas longtemps; on se leva, midi venait de sonner, et le banquier avait des ali'aires. Maurice, tout en sentant bien que la vérité était impossible à dire, avait cependant plus que jamais besoin de se justifier, et d'une vuii timide et mal assurée il rappela à madame d'Havrecourt qu'elle avait une comluission à lui donner et cju'il était à ses ordres.
— Je vous remercie, juonsieur, de ne m'avoir pas oubliée . La pauv re femme que vous avez secourue
m'avait suppliée de vouloir bien être la marraine de son enfant; je l'aurais voulu! mais vraiment, et toute réflexion faite, cela m'est impossible ; soyez assez bon, monsieur, pour lui porter mes excuses et mes regrets.
Elle salua et sortit.
Ce fut là le terme des prospérités de Maurice. A dater de ce jour, madame d'Havrecourt ne fit plus attention au pauvre jeune homme. Elle le traitait, chaque fois qiril venait, comme un invité, comme un étranger, et elle avait repris avec lui ses manières polies et désespérantes. — Elle me méprise ! se disait-il; et perdre l'estime d'une femme pareille, c'est avoir tout perdu ! Vingt fois il lui vint à l'idée de lui demander un entretien et de tout lui avouer, nrais c'était une lâcheté qui le déshonorerait aux yeux du monde, une trahison gratuite qui ne le rendrait pas plus heureux... Porter le désordre dans celte maison où il avait été traité en ami! découvrir à cette femme les torts de son mari! Et si elle aimait ce mari, quelle reconnaissance porterait-elle à celui qui venait troubler le repos et le bonheur de son ménage ?
En supposant même (et c'était là l'hypothèse la )jIus favorable) qu'elle n'eût que de l'indifférence pour le baron, sa jalousie, que celui-ci redoutait, et sa fierté blessée, ne piouvaient-elles pas amener un éclat tlont tout l'odieux retomberait sur Maurice? Le malheureux avait beau faire, de quelque coté qu'il tournât les yeux, il ne voyait pour lui que le blâme, la honte et la ruine. Sa fortune compromise par de folles dépenses ou des spéculations téméraires, son élat perdu, son avenir sans considération, un amour insensé et sans espoir dont il se mourait et ne pouvait guérir, telle était sa position lorsqu'il vint à notre diner du i décembre, le jour de la Sainte-Barbe, telles étaient les causes de cette sombre tristesse que nous ne pouvions nous expliquer. Sans force et sans courage contre les maux qui l'accablaient, il avait résolu d'en finir et de se tuer.
On a vu comment nos instances, notre amitié et surtout le souvenir de son père l'avaient décidé à différer ses projets et à nous accorder une année. Il y consentit, et tout en pensant h'w.n qu'un an ne pouvait rien changer à sa position, il partit pour la Grèce, la Syrie et Constantinoide.
UN AN ArREJ
Ce voyage, qui, autrefois, l'aurait enthousiasmé, qui lui aurait rappelé les études et les admirations (le son jeune âge, le laissa froid et indifférent ; son imagination était morte ainsi que sa jeunesse ; il ne voyait rien sur sa route, et n'avait qu'un désir, celui de s'éloigner de Paris, car il sentait bien qu'il n'y pouvait plus rester. Mais une fois arrivé à Constantinople, il nerèvapUis qu'à la France et à Paris.
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Le prenjier seotiment qa'il éprouva fut une frayeur eitrdmt.
Il lui soniMnit que de si loin il pouvait le faire sans daiigir, et les ,~ouvoiiirs qu'il avait voulu fuir revinrent l'u louli' auprès (le lui. C'était elle, toujours elle, qui raeennqiagnait dans toutes ses excursions ; elle ne le (juittait point, et lorsque, dans les rues de Constantinople, dans ses palais, dans ses mosquées, sur les rives mêmes du Bospliore, on lui disait : Regardez!... son œil disirait ne voyait en ce moment que le salon et le boudoir d'Amélie.
VA ('(qiendantiManrire avait renoonlré ACniislantino|)le des amis, d'aneieus camarades de Saiuteliarlie. l'ù n'y en a-t-il pas? (Jnbarbiste élail alors le cliai'gé d'atl'aires, aujourd'liui l'ambassadeur de la France auprès de la SublimoPorte. J'ai fait mes études avec lui, il rlail de mon temps, et dans la bouche d'un camarade l'éloge est suspect. Je me tairai donc; mais ceiiv qui l'ont connu sur le sol étranger diront combien son accueil était cordial et sa maison hnspilalirn' pour tous les Français, à jilus liicle i:{]<i\]\ |ioiic lui barjiisle.
Maurice trouva auprès de lui cousiils, protection et amitié. Dans le plus l'eau pays du monde et sous ce ciel enchanteur, il aurait pu vi\i'e heureux. (>n luiproposait mèiiK! de rester alfaclié' àrainbassade, et avec son instruction, son aptitude à tous les genres de travaux, dans sa position surtout, c'était une fortune à tenter, une nouvelle carrière qui s'ouvrait devant lui. Mais toutes les carrières étaient finies [Miur Maurice ! A viiig-ciiKj ans, il regardait sa tâche comme termiiKv, et sa promesse comme accomplie I L'année s'avançait, et maintenant sa seule idée était de retourner en France et d'y être avant le l décembre, comme il l'avait juré. Sentant bien qu'il ne pouvait vivre ainsi et (|ue son existence ne serait pas longue, c'était en Franco, du moins, qu'il voulait mourir !
Il débar([iia à Toulon vers la lin de novembre, et le .'! décembre dans la matinée il était à Paris.
Maurice, en arrivant, s'était bien promis ([ne sa piviuiire visite serait pour le docteur et pour moi,
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ses deux meilleurs amis. Mais le sort eu avait dicidé aulreuieut. Oiioique fatigué d'iui loug vfiyagCj il se hâta de sliabiller et il sortit. Son iuteution, connue je l'ai dit, était de venir en droite li^çne chez le docteur et chez moi, mais il calcula eu route qu'il ne s'éloignerait pas de son chemin en pas.-aut devant la porte d'un certain hôtel qu'il voulait voir, le voir seulement ! pas autre chose. Aussi je n'ai jamais compris, ni lui non plu-, comment il se trouva dans la cour de l'hùtel, puis sur l'escalier, eteufiudans 1(! cabinet du baron, lequel poussa un cri dejoie en l'apercevant.
— Halalia! balachou! s'écria-t-il, en citant les vers turcs du Bourgeois Gentilhomme dans la cérémonie I Halaba 1 lialachou ! vous voilà donc revenu, mou cher, du pays des mamaiiioucliis ! Vous ne pouviez pas mieux arriver qu'aujom'd'hui,. et vous allez nous en raconter de belles... sur les odalisques et le harem du grand-seigneur. Je vous emmène.
— Où donc?
— Aime partie charmante, délirante, (jue j'ai méditée, créée, inventée, et qui semble liiite exprès pour célébrer votre retour... une partie de campagne.
— Le 3 décembi-e?
— Précisément ! c'est là l'original ! Si c'était au mois de juin je ne voudrais pas y aller... C'est à six lieues d'ici, daus la vallée d'Orsay.
— Impossible! répondit Maurice, bieu décidi' à ne pas accepter, j'ai des aHàires ; je voulais seulement vous voir.
— Ainsi que malemme, dit gaiement le banquier. — Oui, monsieur, répondit Maurice avec émotion.
— Eh bien ! en restant à Paris vous ne la verrez pas; elle va partir aussi.
— Pour la vallée d'Orsay ! s'écria Maurice qui ne trouvait déjà plus le projet de camjiagiie aussi impraticable.
— Oui, mon cher..., un petit Trianon, un Chauteloup, une petite maison de grand seigneur que je viens d'acheter, et où nous pendons aujourd'hui la crémaillère.
Et il partit d'im grand éclat de rire, sans que Maurice pût comprendre d'où provenait ce surcroît de gaieté.
— Ces dame?, continua le banquier, s'occuperont de notre dîner et de nos logements pendant que nous chasserons.
— C'est donc pour chasser! s'écria Maurice; c'est bien différent.
— Eh oui ! nous partons dans l'instant, après la bourse. Nous trouverons là-bas }ios fusils, nos chiens... et un gibier! quel gibier, mon cher! Et le baron recommença ses éclats de rire. Nous couchons là-bas ; nous y couchons tous, et demain matin nous serons revenus à Paris pour nos plaisirs ou nos aûaires. Ça vous va-t-il, mon cher Mamamouchi, mon jeune Bajazet ? Répondez.
— Au fait, personne encore ne sait cpie je suis de retour, et pourvu que j'arrive, comme je l'ai
l'romis, demain 4 décembre, pour laSainfe-Barbi'...
— Vous y serez, je vous le jure. Je vous ramènerai moi-même.
Et Maurice sentait battre ssn cœur en se disant : Toute une soirée, toute une maliiwe avec elle, et puis ajffès cela mourir! qu'imixH'te ! les derniers luomouts de ma vie en auront été les plus doux.
tu ce moment on viut annoncer au baron que sa voiture était prête.
— Partons! s'écria Maurice, à qui il tardait maintenait d'arriver.
Ciui] lieues en poste, c'était l'affaire d'un instant. Ils montèrent -tous les deux dans un excellent coupé, et, avec le sentiment d'autorité et d'égoïsnie que donne la richesse, d'Havrecoiu-t s'écria :
— Postillon, mène-moi vite!
— Et moi aussi, pc^tilton ! ajouta modestement son compagnon de voyage. Et ils partirent comme le vent. Maurice craignait d'avoir à subir en rouie la conversation et la gaieté du baron. 11 n'y a pas de plaisir sans peine, et il se résignait déjà; mais au bout de quelques toiu-s de roues, le baron s'endormit profondément.
— Allons, se dit Maurice, j'ai aujourd'hui du bonheur ! Ce comiuencement-là est d'un bon augure pour la fin du voyage.
Le banquier dormait, Maurice rêvait et la voiture roulait toujours. Ils changèrent de chevaux à la Croi\-de-Berny, et une demi-heure après ils arrivaient à la villa du baron.
Celui-ci n'avait pas eu tort de la vanter. Malgré la neige qui couvrait les toits et les arbres, c'était un endroit délicieux; une maison admirablement bien distribuée et où rien n'avait été oublié pour l'élégance et le coufortable?... Des calorifères répaadaieut à tous les étages et dans tous les appartements ime douce chaleur, et des corbeilles de fleurs y brillaient de toutes parts, comme au cœur de l'été, dessalons et des chambres tendus en soie, des tapis moelleux, des divans à l'orientale, des vases de la Chine et du Japon, et fouies les recherches du luxe et de la mode faisaient de c€tte retraite mystérieuse un séjour magique et enchanté.
Le baron jouissait avi;c orgueil de la surprise de Maurice, qui louait et admirait; c'était pour cela que le banquier l'avait amené. Il y a des gens ilont le bonheur est fastueux et a besoin de témoins. Depuis le départ de Maurice, la fortune du baron d'Havrecourt s'était encore augmentée : pres(|ue toutes les affaires qu'il avait entreprises avaient mal tourné pour les autres, mais non pas pour lui. Le tout est d'acheter et de vendre à propos, et tel banquier, le premier instruit, par sa position, des chances heureuses ou malheureuses de l'opération qu'il dirige, a souvent plus gagné dans les mauvaises afl'aires que daus les bonnes. Les actions du riche financier, voyageant sans cesse, avaient été vendue^, rachetées et revendues plusieui-s fois, toujours avec bénéfice, tandis que celles qu'il avait cédées à Maurice, restées sédentaires dans le portefeuille du pauvre jeune homme, n'avaient guère
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alors (raiiiri' valeur quo cnlle du papier sur lequel C'ilis l'taicnl impriiiiécs.
(iii romprciiilra d'après cela Ir Ium' et hs prudiualili's du harou, qui, Naiiucliodouosor de la finauee, ue vnyait plus de tenue à ses désirs et à sou orgueil. Hausses goûts de pacha, ou, si vous l'aimez uiieux, de feruiier général, il avait donné à ce séjour voluptueux une destination que nous connaîtrons plus tard. Kn ce moment, il venait d'ouvrir la porte d'un charmant salon Pompadour, et Maurice entendit partir des cris de surprise. Plusieurs jeunes gens à la mode, ses anciens camarades de plaisirs, l'accueillirent par îles houras, et Alfred G... lui sauta an cou.
— Quoi ! te voilà de retour ! te voilà !
— Oui, messieurs ! s'écria le baron, il arrive de Constantinople, et je vous ramène pour qu'il nous dise si les beautés du sérail valent les nôtres, et si on entend la vie en Orient aussi bien qu'ici.
Puis regardaut autour de lui d'un air di_' surprise :
— Nous ne sonuues pas encore au complet, et quelque aimable que soit notre réunion... rien que des jeunes gens, c'est un printemps sans roses.
— Eh 1 mon Dieu oui ! dit Alfred avec un soupir... Il ne manque rien à votre paradis! rien que des houris.
— Nos déesses ne viennent pas ! s'écria le baron avec effroi.
— I{assurez-vousl elles viendront, mais pas pour dîner. Nous avons eu beau faire, impossible autrement! Palmyre et Cléofé jouent clans la première pièce, et quant à ces antres demoiselles, qui sont toutes à l'Opéra... il y a répétition générale ce soir; mais comme elles ne dansent que dans le premier acte, elles seront encore ici de bonne heure. Nous en serons quittes pour dîner sans elles.
— Diner sans elles! répéta le baron ; celadi'range toute notre partie.
— Soyez tranquille, elles souperont.
— Je le sais bien ! mais quand on a réglé' une lél(>, rédigé un prograuune, on veut que rien ne man([ue, et voilà di'jà uu diner désorganisé.
— Nous boirons du Champagne pour ces dames, nous eu boirons à l'amour et au plaisir... Elles nous rendront cela ce soir !
— Eh bien! messieurs, dit le baron, quittant son air désespéré et prenant tout à coup un air de triomphe et de contentement iuti'riein', eli bien ! que vous ai-je dit vingt fois"?... Vous (|iii vous laisse/, séduire par des beautés de théâtre, vous le voyez! on ne peut jamais compter sur leiu' exactitude, pas plus ([ue sur leur cousf;mc(>. Pour moi, je ne veux bli'ssi'r ici les opinions de pei'souue. mais depuis trois mois j'ai renonce à l'Opi'râ. L'Opéra s'en va ! Et cette infidèle, cette coquette de Fœdora, qui nous devait sa réj)utation et sa fortune, je l'ai quittée celte fois pour jamais, et vous verrez, messieurs, vous verrez aujourd'hui celle qui va lui succéder, et ijui est deux fois plus jolie qu'elle ! Voilà connue j(! me venge des perlides !
Un houra approbatif couvrit là voi\ du baron, 1 1 chacun s'empressa de 1,^ féliciter sur la manière philosophique dont il prenait les choses!
iMais pi'udanf ce temps, Maurice, qui ne savait plus où il en était, cluTchart à rasseuibb'r ses idées. Il n'avait accepté l'invitation du baron que pour passer la journée avec madame d'HavTecourt, et, d'après ce qu'il venait d'entendre, il s'agissait tout uniment d'une soirée déjeunes gens avec des lorettes ou des demoiselles d'Opéra, genre de plaisir dont il se souciait fort peu. Mais comment partir? comment retournera Paris? il n'avait ni chevaux ni voiture, et par un temps semblable on ne fait pas cinq lieues à pied. Pendant (pii> les jeunes gens parcouraient les appartemenis ou fumaient des cigares, pendant que le baron veillait avec gravité aux apprêts du dîner, Maurice avouait franchement à Alfred ledétroùt et l'embarras qu'il éprouvait.
— Quedialile! lui dit celui-ci, reste toujours à dîniT... Il faut bien que tu dînes! et ce ne sera qu'un repas de garçons, puisque ces dames n'arrivent que ce soir... je mettrai alors à ta disposition mon cheval et mon cabriolet. Je vais donner à John l'ordre d'atteler à dix heures, et tu retourneras si tu le veux, tout seul, à Paris.
— Grand merci ! Mais toi, Alfred ?
— Moi!... ne t'inquiète pas! Je couche ici et reviendrai demain dans la voiture du baron, où j.e prendrai ta place.
— S'il en est ainsi, j'accrjite. Mais dis-moi donc quelle est cette maison, cette fête dont le baron a eu l'idée ?
Et Alfred lui raconta en peu de mots ce qui suit.
Vf.
Quoique le baron se souciât peu des convenances, il avait des nu'nagements à garder avec sa feumie, que tout le monde honorait et admirait, et à qui il devait nue grande partie de sa fortune; elle avait eu de lui jusqu'alors une excellente opinion que pour mille bonnes raisons il tenait à conserver, sans vouloir cependant renoncer à ses plaisii-s, et pour concilier tout cela, il avait voulu, connue les grands seigneurs d'autrefois, avoir loin de Paris sa petite maison. La mode avait fait revivre les habits et les meubles de nos aïeux ; pas un bourgeois qui n'eut son bou- (toir à la du P.arry ou son salon à la Choiseul! Le bantpiier avait fait uiieux encore ; il prétendait imiter non pas le siècle de Louis XV, mais le souverain lui-même, et avoir, connue Ini, son parc aux cerfs. U avait donc en secret, sans que sa femme s'en doutât, et sous un nom supposé, acheté dans la vallée d'Orsay cette habitation de jimue créée jadis par un fermier général, lolies d'un autre âge, qu'il avait trouvées trop raisonnables pour le nôtre.
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et qu'il venait de surpasser en faisant restaurer et meubler à neuf cet éléi,'ant pavillon^ qu'il se proposai! (l'inaugurer le soir même, 3 décembre; et voici pourquoi il avait choisi ce jour.
Sa feuime avait luu^ graad'taute de soixantedix-huit ans, sa seule parente, avec laquelle le harou était brouillé, et qu'il ne voyait jamais. Cette taute, pour laquelle madame d'Havrecourt conservait une tendre atTection et un profond respect, habitait hiver et été une fort belle maison à quelques lieues de Paris, dans le bourg d'Autony, et elle avait reçu autrefois sur les fonts baptismaux, de Al. le duc de Soubise, son parrain, les noms de Barbe, Catherine, Perjictue. ()r, tous les ans, le 3 décembre, veille de la Sainte - Barbe. madame d'Havrecourt se rendait le soir chez sa grand'taute pour lui souhaiter sa fête. Elle passait la soirée et la nuit chez elle, et ne revenait à Paris que le lendemain pour dîner. Le banquier ne pouvait donc pas choisir pour la joyeuse fête qu'il méditait une occasion plus favorable, un jour et une nuit où il était entièrement libre et maître de ses actions.
Il avait dit à sa femme qu'il irait pendant son absence à la chasse avec quelques amis; puis, avant de partir, il avait donné l'ordre à son cocher, qui lui était dévoué, de conduire madame à Antony, chez sa tante, de l'y laisser, puis, au lieu de revenir à Paris, d'aller le rejoindre à Orsay, où le banquier prévoyait avoir besoin de son cocher, de son landaw et de ses chevaux, ne fût-ce que pour remener le matin en voiture les sylphides légères dont les ailes pouvaient être fatiguées.
Antony est d'ailleurs sur la route d'Orsay, et Jérôme, le cocher, appartenait corps et âme à son maître, qui lui donnait beaucoup plus d'a''gent pour être fidèle que personne n'aurait pu lui en donner pour trahir. C'était une fidélité pure comme l'or. Le banquier avait donc ainsi tout combiné et tout arrangé; tout devait se passer comme il l'avait prévu !
Et rien de tout cela n'arriva.
Nous avons vu d'abord que, par un premier contre-temps, le dîner si fin, si délicat, si recherché, qui d(nait être savouré par des appétits féminins, embelli et animé par sept ou huil jeunes beautés aux propos joyeux et aux regards agaçants, allait être la proie d'estomacs masculins et avides, qui demandaient déjà à grands cris que l'on servît, tout disposés, pourvu que le dîner arrivât, à se résigner aux tourments de l'absence. Mais celui de tous qui semblait maintenant avoir pris le plus gaiement son parti était le maître de la maison, qui, sorti pendant quelques instants, venait de rentrer avec un air de ti'iouqdie.
— Encore un moment, messieurs, s'écria- t-il, le temps seulement de rajuster une coiffure que la brise de décembre a endonnnagée... car nous ne dîneronspasseulb: nous aurousau moins une dame.
— Une dame! s'écrièrent tous les jeunes gens; une dame ! et laquelle '?
— Une sultane à moi, ma favorite; une nymphe
naive et pure, que je n'ai pas demandée aux bosquets de l'Opéra, mais que j'ai su dérouvrir d;ius les sommités de la rue Notre-Dame-de-Lorretle.
— Une lorette ! répétèrent gaiement tous les convives.
— Oui, messieurs; vous rappelez-vous que l'infidèle Fo'dora avait une amie, une jeune llngère plus jolie qu'elle, à telles enseignes que vous aviez tous juré de faire sa conquête?
— C'est vrai.
— Et qu'aucun de vous n'a réussi, et que vous m'avez défié d'être plus heureux, et qu'Horace de Nanteuil, ici présent, a parié deux cents napoléons...
— C'est vrai, répondit Horace, que tu ne serais pas son pnunier vainqueur, et je les parie encore i
— Je les tiens! s'écria le banquier, et je n'aurai pas de peine à les gagner, car cette beauté si coquette, et pourtant si sauvage, s'est enfin décidée à venir aujourd'hui dans ma petite maison, dans ce harem (jue sa défaite doit inaugurer ! C'est elle qui sera la reine de la fête, et demain je la ramène à Paris !
— Ce n'est pas possible ! cria Horace, car elle m'a résisté, à moi ! Il faut donc qu'il l'ait couverte de diamants, et encore !... ce ne serait pas une raison... car elle est si bizarre, si originale... à moins qu'elle ne cède au baron par originalité... mais cela n'est pas... je ne le puis croire.
— Eh bien donc! s'écria le banquier, puisqu'il faut vous convaincre, paraissez, mes amours!
Et courant ouvrir la petite porte d'un boudoir qui donnait près de la cheminée, il amena par la main une jeune fille dont les joues fraîches, vermeilles et veloutées auraient défié le duvet et les couleurs de la pêche , brune , piquante , au pied mignon, à la taille leste et bien prise, qui, d'abord interdite et les regards baissés, n'osait regarder l'avide et bruyante société qui l'entourait... Mais tout à coup, à un cri qui retentit dans le salon, elle leva ses yeux noirs aux longs cils... et Maurice s'écria : C'est elle ! la fille du tailleur Athénais Tricot!
— Oui, monsieur, c'est moi, reprit Athénais, qui semblait plusrassurée en retrouvant quelqu'un de sa connaissance ; puis, lui faisant une révérence, elle ajouta :Vous vous portez bien, monsieur?
— lisse connaissent, s'écria le bauquiereu riant.
— Oui, dit Maurice froidement, uous d(uneiirions dans la même maison.
— Et je me rappelle très-bien, reprit Athénais avec un peu d'émotion, avoir vu monsieur !
— C'est bienflatteur pour moi, mademoiselle, car je n'ai eu le plaisir de vous rencontrer qu'une fois.
— Ah! bien plus que cela! huit ou dix fois au moiiis sur l'escalier, continua Athénais. \'ous ne m'aviez pas remarquée, vous aviez toujours l'air si occupé !... Aussi je me disais : 11 faut que ça soit un savant, ça ne regarde personne... ce qui ne m'empêchait pas de vous faire chaque fois une révérence; vous me les devrez, voilà tout.
En ce moment, les deux battants de la porte de la salle à manger s'ouvrirent, un domcsti(jue en i:rande livrée s'avança et dit : JMadauie est servie.
MAURICK.
Atliônaïs, (?tonnéH, regarda aulour d'elle pour savoir à qn'i ces paroji's s'adressa! eut. Q\iant au Ivinquier, il sVIiuk ;,iil iialaimiiciit pour donner le ]]ras à la jciiiir lillc, ([iii, voyant Ions les jiniiies Ki'iis lui (iMVir la main, avait siir-le-chanip lait son chiiix l'I |ii'issans faeon eidlc de Maurice.
I.c li,UM|nicr fit la {.'riiuaic Mais un ]iarf'um de fruH'es, ipii s'exlialait i\v la pinr voisini', vint eu ce iiiiiiueut eiubauiiicr ra|i|iafliiiifut, et cliaoun s'écria : Ataljle! a laMe ! On se. précipita en tiinuilte dans la salle du l'estin, et coinim^ il n'y avait que deslioinines, cliacunseplaçaan liasardel selon sa fantaisie. Seulement, vis-à-vis du maître de la maison s'était assise Aflu'iinï-, iriiie de la fête et souveraine du lien. Maniice. qui lui avait donné la main, se plaça à sa gauche, et lloraci' de NautiHiil s'eiiqu'essa de s'asseoir de l'autre ci'ité; (luaul à AllVed, il s'était emparé d"iMi liout di^ la table pour d('coiiper les morceaux d'ajjparat et faire circuler le Champagne, qui rarraîeliissail devant lui dans de grands vases du Japon de porcelaine dorée.
Tous les dîners commencent d'ordinaire d'une manière froide et silencieuse, mais non pas les dîners de garçons, surtout quand ils sont présidés par une jolie fille. La gaieté, la bonne chère et la jeunesse sont amies du brnil. et dès les premiers mots, dès le premier verre de madère, on se serait crnau dessert, (ly avait déjà l'intervalle d'une heure et de vingt bouteilles de Champagne. Alfred avait dans le commencement lancé quehpies mots assez spirituels, que la joie bruyante des convives avait empècbi' d'entendre et surtout d'apprécier; il s'était alors douiié à lui-même l'avertissement qu'une dame iluunait tout bas à Rousseau : Taistoi, Ji'an-JaniHi'f, ils m' le coni jifenitrûtit pas . ol a.V Alt pris le ))arti de demander et de ne rien dire, se réservant seulement le droit de crier de temps en temps aussi haut que les autres. Quant au banquier, sa voix dominait tmit ; cV'Iail l'ivresse de l'orgueil, de la fortune et du \in... Tdut en buvant et mangeant, il trouvait le moyen d'adresser aux autres des épigrammes et à lui-même des éloges, racontant ses conquèles, ses paris, ses lions mots, auxquels il riait et a|i|ilaii(lissail le pinnier; il nV'Iail donc pasétonnaut que ni lui ni les con\i\esilu boni de la table n'entendissent pas les phrases que pendant tout le temps du dîner Athénaïs échangeait avec ses deux voisins.
— Ah! c'est bien mal à vous, lui disail Horace de Nanteuil, moi qui vous aimais lanl, Alhénaïs, avoir été aussi cruelle jioiir moi!
— Ce n'est )ias ma faute, nu n'est pas maîtresse de son cieiir.
— Et vous donner à iiueli|n'uu (pie xnus n'aimez pas...
— Je ne vous aurais pas aimé davantage !
— Mais c'est tromper le baron.
— De cpioi vous plaignez-vous alors'? H vaut mieux (pie cela tombe sur lui ([ue sur vous.
A ce siniiulii'c raisonnenieiit, Maurice, ([iii jusque-là avait écouté d'un air distrait, prêta une oreille plus attentive.
— Mais rassurez-vous, continua Atlu-naïsen répoiidant à sou voisin de droite, je ne veux tromper personne; j'ai dit à .M. le baron qm; j<! ne l'aimais pas, que je dét(!stais tout le monde, à commencer par lui... ça lui a sufli.
— Quoi ! vous n'aimez rien au monde, mademoiselle, lui dit Maurice, qui pensait en ce moment à maître Tricot et à sa f(;inme.
— Non, monsieur, répondit Athénaïs en liaissant les yeux, rien au inonde ! c'est-à-dire, peutêtre aulrelbis,j(! nedis pas, aurais-je eu des idées... parce qu'une idée, ça vous vient malgré vous et sans qu'on s'explique comment... Mais quand j'ai vu qu'on ne faisait pas même attention à moi, qu'on ne me regardait seulement pas, et qiK! je perdais mon temps et mes r('V(''rences...
En ce uiiimeiit elle leva les yeux, et rencontrant ceux de .Maurice, elle s'arrêta, rougit et ne finit point sa phrase.
— Et M. Mathieu , reprit Maurict», ce brave garçon tailleur ipii vous aimait tant et voulait vous épouser'?
— Je ne l'aimais pas.
— Et si votre père, en apprenant ce que vous êtes devenue, allait mourir de chagrin !
— Ah! ne me dites pas ça, monsieur. C'est, au contraire, pour faire un sort à mes parents, pour leur donner le repos et l'aisance, pour que sur leurs vieux jours ils ne soient pas obligés de travailler encore. Et puis, s'il faut vous le dire, je voyais Fœdora, qui logeait dans la même maison que nous si heureuse et si estimée de tout le monde à commencer par madame Caluchet, la portière, qui avait tant de considération pour elle!
— Et c'est là ce qui vous a déterminée"?
— Ah! autre chose encore... Dans le magasin de lingerie où j'allais, toutes ces demoiselles se moquaient de moi et cherchaient toujours à m'humilier sur ma tenue et sur ma mise ; elles étaient pimpantes et brillantes, elles avaient des chapeaux et des cachemires, une surtout, Cb'ofi', (jui était d'une insolence!... Elle plaisantait toujours sur mes socques et mes bas crottés, et c'est pour l'humiliera mon tour (]ue j'ai voulu avoir une voiture ; c'est là surtout ce cpii m'a décidi'e.
— Ah ! le baron vous donne voiture ! s'écria son voisin de droite, qui, au milieu du tumulte, avait saisi ces derniers mots.
— Oui, monsieur, un coupé!... et rue de La Bruyère, n° 33, une jietite maison charmante à moi tonte seule, quej'habite depuis hier ; car jusipie-là, dit-elle en se tournant vers sou voisin de gauche, je n'étais pas encore décidée. Et même aujiuird'liui c'est au iilussi je le suis.
— i;li bien! puis(|ue vous vous appartenez encoie. |iuisi|ne MUis ue vous êtes pas donnée, dites nu met, et je vous reconduis ce soir même chez votre père.
— Chez mon père ! dit la jeune fille avec effroi.
— Oui, n'êtes-vous pas Uhwl
— Non, non... après ce que j'ai déjà reçu, je suis engagée... j'ai promis au baron... je suis une hou-
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nète fille... et à moins que lui-même ne me rende ma parole...
Ence moment, leLruit,qui deimis quelque temps redoublait, était arrivé à son apogée : des acclamations et de longs éclats de rire parlaient du bout de la table. Alfred^ qui venait de se lever, avait obtenu un instant de silence^, et il en profita pour s'écrier :
— Je dois, messieurs, vous signaler un l'ait important : notre amphitryon disait tout à riieur(; qu'il y voyait double, et il ne voit pas qu'en face de lui, et sous ses yeux, Maurice lui enlève sa maitresse.
— Lui, Maurice ! dit le banquier en riant ; il n'est pas redoutable ! il n'entend rien auxconquètes !
— Il est vrai, dit Alfred," que je ne lui eu ai jamais connu ; mais s'il est comme le fier Hippolyte, s'il n'a pas de passion...
— Il en a! s'écriale banquier, exailé par le ^'m, le bruit et la chaleur de la salle.
— Il n'en a pas! cria Alfred sur le même ton.
— Il en a une, répliqua le banquier, une inconnue que je connais et que je vous nommerais si je le voulais.
— Je vous en défie, reprit froidemt'ut Jlaurice.
— Ah ! il m'en défie... vous entendez (ju'il m'en défie... Eh bien! continua le baron, dont la raison commençait à se troubler un peu, eh bien ! messieurs... la passion mystérieuse et malheureuse qu'il éprouve, c'est pour ma femme.
— Sa fournie ! s'écria-t-ou de toutes parts.
— Oui, ma propre femme ! répéta le baron en riant aux éclats et en se renversant en arrière sur sa chaise.
Maurice, d'abord atterré d'un coup aussiimprévu, essayait en vain de se remettre et de tourner la chose en plaisanterie.
— Non, non, continua le banquier, ne vous en défendez pas, il faut des égards entre amis, et je déclare ici, messieurs, que je lui permets d'aimer tant qu'il voudra.
— Bravo ! s'écrièrent tous les convives.
— Et que s'il réussit, s'il peut réussir, je donne d'avance mon ap])robation.
— Bravo ! cria-t-on de nouveau.
— Et moi, dit Alfred en élevant son verre, je boiso l'amitié cl aux maris pliilosoplics !
— Vivent Vamitié cAVà philosophie! répétèrent tous les convives, qui s'étaient levés de table dans un désordre inexprimable.
Athénais, eÛ'rayi'c de ce tumulte, et voulant d'ailleurs s'habiller pour le soir et pour les dames qu'on attendait, saisit ce moment pour quitter la salle du festin et pour remonter dans son appartement.
Dans ce moment un bruit <le voiture se fit (Uitendre sur les pavés de la cour.
— Vivat ! s'écrièrent les jeunes gens ; ce sont nos divinités qui arrivent. Eu voici diyà une !
La bande joyeuse s'élança de la salle à manger dans le salon, donf une autre porte vouait de s'ouvrir, et tous, à commencer par le bauqiiier, s'arrêtèrent
Connue frappés de la foudre en apercevant la personne qui entrait...
C'était la femme du bauquier!
h KTiilLE DU MAIil.
J('r(jme, le cocher de M. d'Havrecourt, devait, le soir même du 3 décembre, condun-c madame d'Havr(?court chez sa grand'lante , à Antony, c'était sa mission avouée. .. Puis ses instructions secrètes portaient que de là il irait rejoindre son maître à Orsay... Tels étaient les ordres qu'il avait reçus et qu'il était bien décidé à exécuter fidèlement; il était à croire qu'il y réussirait; il y avait pour cela mille chances contre une, et ce fut justement cette di.'rnière qui prévalut. Après avoir disposé sa voiture pour le soir et donné à manger à ses chevaux, Jérôme sortit au milieu de la journée pour quelques commissions à faire; il était alors près de trois heures et il retournait à l'hôtel, débouchant par la rue de la Michodière. Placé à ce point du boulevard, deux chemins également sûrs vous conduisent au quartier Saint-Georges.
Jérôme pouvait priiudre la rue Latfitte ou la rue du Helder, il en était le maître, et le caprice, le hasard ou la fatalité (car Jérôme n'a jamais pu bien expliquer cette circonstance importante de sa vi(,'), la fatalité fit qu'il choisit la rue du Helder, et tons les projets du baron furent renversés, et il en résulta une foule de catastrophes et de péripéties plus terribles les unes que les autres, et sans lesquelles n'aurait pu avoir lieu l'histoire que je vous raconte en ce moment.
A l'angle où la rue du Helder se croise avec la rue Taitbout, Jérôme rencontra Trilby, cocher, comme lui, de bonue maison, le cocher d'Horace de Xauteuil, qui lui proposa un déjeuuer, lequel, vu l'heure avancée de la journée, pouvait s'appeler déjeuner dinatoire. Jérôme n'avait aucune raison pour refuser, il accepta. Horace de Nanteuil ne rentrerait plus chez lui, il était sorti et devait plus tard partir en poste avec quelques amis pour la vallée d'Orsay, où il passerait la nuit et la matinée du lendemain. Il laissait donc ses domestiques, à coumu'ucer par son cocher, maîtres de l'hôtel et, ].)ien mieux encore, de l'ollice. Alors, et comme dans la fable de La Fontaine :
J ■ l,iifS3 à pensor l.i vie Que fiiTiit c s deux amis.
Horace de Nanteuil avait de fort bons vins, que Trilby offrit généreusement à son collègue Jéîv'jme, qui y fit honneur, et à la deuxième ou troisième bouteille de médoc, les confidences intimes commentèrent. L'amphilryon(je parle du <'ocher d'Horace) raconta qu'il devait, le soir assez tard, aller rejoindre son maître à Orsay.
MAKHICI-.
— (l'est comme, moi, dit .d'-rùmii.
.Mais il dtvaif auparavant alicr altcuilro avec 'a viiitiuc, ruo (Jnmso-liatelière, 3, que la répétitiou j tic, l'dpi'Ta lut finie, pour emmener mademoiselle i Lolotte.
Jérôme raconta aussi connnent il devait d'abord ! conduire madame à Antony; mais ajirès cela les deux amis se rencontreraient à Or-say. où M. Jérôme espérait Lien à son tour' recevoir et traiter M. Trilby. La chère serait fine et délicAle et les vins choisis, car M. d'Havreconrt n'<.»f>argnait rien quand il avait à diner des dames <ie l'Oiiéra. et puis ces dames, qui ne reviendraient que le lendemain, amèneraient sans doule avec elles leurs femmes do chambre, et il y aurait jwrlie fine à l'ofiice comme au salon. Les deux amis, dijà ravis de bur matinée, burent encore à l'ç^jxiir de la soirée, et burent tant et si bien que Jérôme out grand'peinc, sur les six ou sept heures, à retrouver le chemin de riiôtel; s; s. jambes ne le soutenaient plus, mais cela linquiélail jieu... c'était à ses chevaux à le conduire, iladaïae d'Havrecourl monta dans sa voiture, et le digue cocher sur son siège.
Lue lueur de raison qui éclaire encore, par iutervalles, les cerveaux les plus avinés le guida avec assez de bonheur dans Paris, mais dès qu'il eut franchi la barrière d'Knfer et fut sur le chemin d'Antony^ qui est celui d'Orsay, l'air de la grande route, plus vif que celui de Paris, acheva de ]>■ griser si complélemont qu'il voyait autour de lui danser en rond les maisons et les arbres. Une seule idée lui restait, une idée fixe c-omme en ont tous les ivrognes : « .Aller retrouver à (,)rsay Trilliy et « ces demoiselles! aller à Oi-say le plus vite pos- « sible... eu passant par Antony- » Telle était la phrase qu'il se répétait saus cesse, à part lui, ou à demi-voix peudant une grande partie de la route.
VA puis, par un raisonnement qui lui parut lumineux ( les ivrognes aiment beaucoup à raisonner), il tira de sa proposition première les consé(|uences suivantes : « .Aller à Orsay, par Antony, « le plus \.[ii possible... c'est une absurdité; car « en allant tout droit à Orsay, on arriverait plus « vite. Certainement! » (criait-il avec force sur son siège, comme un homme aussi convaincu do sa découverte que Galilée l'était de la sienne en soutenant que la terre tournait) « ccu'laiuenieiit onai^ « riverait jilus \ile ! » i'ji ce moment, on Iravei-sait .\n(0Jiy à la nuit pleine; madame d'ilavrecuurl dorujait dans sa voiture, les chevaux allaient comme le veut, Jérôme était sur sou siège, tenant les rênes et pouvant, connue la Providence, diriger à sougrélesévénements... An lieu de prendre une allée de peupliers à droite qui conduisait chez la graud'taute, il laissa ses chevaux cunliuuer leur course au galoj) sur la grande roule, et une ilemilieure après la voiture faisait son entrée triomjilialo dans la cour d'Oi"say.
.Amélie s'éveille, se croit arrivi'e chez sa tante et se hâte de di-scendre, mais l'endroit où elle se trouve lui est totalement inconnu. Elle se croirait chez des étrangers, si le premier domestique qui
frappe sa vue n'était un domesii((ue de sa maison, le valet de conliance de son mari.
— Vous, Joseph! s'écria-t-elle, comment ètesvous dans ces lieux?
— .Mais, madame, répond le domestique, pâle, stupéfait et perdant comj)Iéteme.nt la tète, mais, madame, j'y suis avec mon maître.
— .Mon mari est donc ici ! s'écrie vivement Améli(!, et, entendant des cris de joie et de bruyants éclats de rire partir d'un riche pavillon splendidement illuminé, elle s'élance de ce côté et tombe au milieu de la troupe joyeuse, qui sortait de table et entrait dans le salon. Vous dé-crire !a stupeur générale est impossible. La commotion fut si violente que le baron en fut jjresque subitement dégrisé, ou retrouva du moins assez de raison pour comprendre qu'il y avait de quoi la perdre totalement, et que c'en était fait de lui s'il ue sortait de là par un cojp de maitr(!. Or, ce n'était pas uue bête que le baron, c'était un sot; et il avait, comme tel; un iiplomb imperturbable et une confiance immense eu lui et en son étoile, et comme sa femme continuait à le regarder d'un air interdit lui et tous ses convives, demandant ce que cela signifiait et d'où provenait l'effroi empreint sur tous les visage.s :
— Parbleu ! s'écria-t-il, lu viens trop tôt... .Nous ne t'attendions pas cacore, cl ta nous surprends à l'improviste... nous qui voulions te surprendre.
— En vérité, monsieur, balbutia Amélie... je ue vous comprends pas et ne pais m'expliquer comment le cocher, au lieu de me mener chez ma tante, à Antony, m'a conduite ici...
Le baron le comprenait encore moins qu'elle. Mais, sentant tout le danger de la position désespérée où il se trouvait, il se décida, com;iie on dit, à brûler ses vaisseaux, et continua gaiement :
— Cela veut dire que j'ai fait ici, et saus t'en parler, une acquisition nouvelle, une maison charmante que lu ue connais pas et où je voulais, pour jouir de ta surprise, tefaireune réception royale... Tu devais nous trouver, à ton entrée, tous ici rassemhlés avec des fleurs, des bjuquets, pour l'offrir, conmie aux souverains, les clés de ce domaine dans un plat d'or.
— lin vérité? s'écria Amélie, tout émerveillée d'une attention si gal;uite et si. délicate, qui n'était guère dans les habitudes di; son mari.
— .Nous voulions même, continua le banquier, improviser uue petite fête... de la ilanse, de la musique, quelques chœurs de l'Opéra que nous attendions; mais je ue cximprends jwis comment cet imbécile de Jérôme, à qui je vais parler, a exécuté mes ordr<îs. Ton arri\ ée subite ne nous a pas mémo laissé le temps de nous organiser.
— L'iut( iilion sullit. liiou ami, lui dit-elle en lui lendant la main d'un air de reconnaissance.
— En atlendanl. continua le baïuiuior avec embarras, voici plusieui-s de nos amis, tu les connais presque tous... (pii ont voulu s'associera moi pour te fêler... Voici même quelqu'un ijui arrive exprès pour cela de Couslanlinople... Lue surprise!... Celle-là du moins ue manquera pas son elTet. Eu
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voix émue qu'on eoUiidait à peine une i
parlant ainsi, il écartait do la main les jeunes gens qui les entouraient et montrait Maurice, qui, se dérobant à tous les regards, s'était tenu caché jusque-là derrièrela foule. L'apparilionsubited'Amélie l'avait tellement ému que, sentant ses genoux fléchir, il s'était laissé tomber dans un fauteuil ; le souvenir de la scène inconvenante qui venait de se passer au dessei't, l'apostrophe du baron en pleine table, la découverte de son amour et plus encore l'idée que les regards railleurs de tous ses compagnons étaient en ce moment fixés sur lui, tout cela n'était jjas fait pour diminuer son trouble, et ce fut en rougissant qu'il s'appioclia d'Amélie.
— Je suis charmée de vous revoir, monsieur, lui dit-elle avec un peu d'émotion, ainsi que tous les amis de mou mari, ici rassemblés!... Cette surprise-là vaut toutes celles que l'on avail la bonté de me préparer, et je n'en désire pas d'autre. Permettez-moi donc, messieurs, puisque je suis ici chez moi, de rentrer dans mes droits de maltresse
de maison. Et à l'instant, avec cette grâce et ce charme qu'elle seule po.^sédait, elle se mit à faire les honneurs du salon. Il était trop tard pour visiter la charmante habitation qu'elle devait à la générosité de son mari mais elle espérait le lendemain tout admirer en détail.
En attendant, elle se hâta de mettre la conversation sur les sujets qui pouvaient intéresser lesjeuues amis de son mari. Ceux-ci, d'abord déconcertés et désappointés, avaient commencé par maudire une arrivée, qui dérangeait leurs joyeux projets, et maintenant, se remettant peu à peu de leur embarras el se laissant aller à la séduction que leur causait cette femme si aimable et si belle, si confiante pour son mari et si gracieuse pour tous, ils comprenaient presque qu'une soirée intime jiassée auiirés d'elle pouvait offrir autant de charmes que les plaisirs bruyants qu'ils étaient venus chercher. Le baron lui-même, coimuencant à respirer, re-' prenait courage et renaissait à l'espoir de voir la
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soii'éo se terminer, pour lui, sans catasfroplie, lorsque la porte du boudoir s'ouvrit, et Athénais Tricot parut. L'u frisson involontaire ])arcourut toute l'assemblée. Soit que sa toilette éléj,'aute lui eût donné plus d'aplomb, soit que le dîner l'eut enhardie, Athénais n'avait plus l'air gauche et timide qui avait signalé sa première entrée. Elle était déjà presque à la hauteur de sa nouvcdh^ position, et dans l'aisance de sa diMuarche. dans la manière dont elle portait la tète, dans un sourii'e tant soit peu sans façon, tout trahissait la femme qui se croit chez elle. Eu apercevant une dame dans le salon, elle courut à elle d'un air familier ; puis, ne reconnaissant ni Pahnyre ni CUujfé, ni aucune de celles qu'on atlendail, elle s'écria :
— Qui ètes-vous, madame '.'
— C'est ce que j'allais vous demander, madame, répondit Amélie en souriant.
Le banquier, redoutant l'explication qui allait le perdre et qui semblait inévitable, se hàla de
prendre Amélie par la main, et dit à Athénais : C'est ma femme !...
' C(! mot de femme produit sur toutes les lorettes, grisettes et sur tous les amours généralement quelconques, un effet comulsif et répulsif, mêlé cependant de respect... ascendant irrésistible de la légitimité ! Aussi Athénais, surprise et confuse et ne trouvant rien à dire, se contenta de répondre par une révérence eu:barrassée (pii semblait moins une politesse qu'une reconnaissance de principe.
Mais il restait la question la plus dillicile à traiter et à résoudre.
— Quelle est madame? demanda gracieusement Amélie à son mari en lui montrant Athénais.
Et le banquier, semblable aux gens d'esprit auxquels il ne faut que du temps pour réussir dans les impromptu, le banquier, qui avait eu le loisir de reprendre son aplomb, répondit hardiment :
— Madame est... ou plutôt était la propriétaire
LAGNY. — Imprinierio ie VuHT el Cil
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de ccllo maison, que jo viens iVachi li'i". . Fille d'un négociant qui a pu di s malheurs... elle est obligée do ?c défaire de tous les biens de la suce ssion palernello, à couiniencor [ai' celte proiiviété, qui ne rapi;orle rion et qui est tout entière d(î luxe.
— Ah ! niadcmoise'le est orpheline, dit Amélie en la regardant avec intérêt.
— Oui, madan;e, répondit lu fille du négociant, qui évidemment était fort mal à son aise.
— Et si jeune encore, vous vous occupez vousmême de vc s affaires. .. d'aiiaires aussi importantes ?
— Madame est mariée, reprit vivement le baron, mariée depuis peu... à un homme... qui est trèsbien... (t que madame doit rejoindre ce soir même à Paris.
— Oui, vraiment, s'en)pressa de répondre Athén,-:ï.-î, qui, les yeux fixés sur ceux du baron, cherchait à y lirj toutes ses réponses.
— î\!adame, continua le banquier, avait jusqu'ici habité cette maison. C'est elle ipii, à notre arrivée, nous en a fait les Ijouneurs; mais, comme je vous l'ai dit, son intention est de repartir ce soir.
— J'espèn; qu'elle n'en fera rien, reprit Auiélii». D'abord il est déjà très-tard, 1 1 puis j'aurai à don:ander à madame, sur cette maison, une foule de renseignements et de détails (jue lu propriétaire seule peut donner, et qu'elle ne me refusera pas.
Le banquiiir était sur les charbons et bien dé'cidi' dès ce ninmeul à ne pas laisser sa maîtresse eu contact avec sa femme et à renvoyer la première à Paris; mais il fjllait pour cela donner des ordr:'s et prendre dos arrangements que la présemede n-.adarne d'Havrecourt rendait bien difficiles. D'im autre côté, il croyait à chaque instant entendre le roulement dis vi jtures ; il Iremblait de voir arrive;' l'fipéra. Ses ompagnons de plaisir partageaii'iil la même crainte, tu vai;i, par une pri'paraliuu adroite, le banquier avait parlé des artistes (piil attendait, il serait bien aisé dt? voir que ces dames ir'arrivaieut point en costume et pour un diverlisseuient, et puis on avait pu jusqu'à un certain point compter sur la coopération d'Athénais, laquelle ne manquait ni de tact ni d'esprit et avait compris à demi-mot. Mais faites donc entendie raison à une douzaine de jeunes tilles folles et rieuses qui se pré( ipiteraienl dans le salon en da lisant, et qui, loin il'entrer dans l'embarras de la situation, s'amuseraient beaucoup des infortunes conjugales du baron; sans compter que ces demoi- ' selles venaient jtour souper et (ju'elles ne s'en iraient probablement pas sans avoir obtenu satisfaction. Le banquier, malgi-é son génie inventif, ne voyait guère moyen de se soustraire aux dangers immenses qui le menaçaient de toutes parts, ïo.rsquc sa femme elle-même vint à son secours.
Amélie n'avait point oublié l'excellente tante dont elb' devait, le soir même, célébrer la fête, et qui, sans dnute, serait inquiète de son alsence; privée de la voir, elle voulait du moins lui écrire et lui annoncer sa visite pour le lendemain. Son mari approuva fort cette idée : un domestique monterait achevai et porter-ait Bur-le-chanip cette
letlre. Ilyavait dans le petit boudoir à cùié dusaloii tout Ce qu'il fallait pour écrire, et Amélie demanda à ses hôtes la permission de les quitter un instant, proposition qui comblait dans ce moment tous les vœux du baron. 11 s'empressa d'ouvrir la porte du boudoir, tandis qui' ?tiaurice, prenant une laiiqie sur la cheminée, éclairait .M. et madame d'Havrecourt,
Tous les jeunes gens s'élancèrent à l'instant hors du salon, Horace et quelques-uns pour prévenir l'arrivée de ces demoiselles et donner contre-ordre, Alfred et b'S autres pour fumer l'indispensable cigare. Maurice, M. d'Havrecourt et sa femme venaient d'entrer dans un boudoir Pompadour du derniiir goût; asile enchanté et mystérieux dor.t les panneaux oij'raieut les dessins les plus bizirres on des tableaux d'un pinceau un peu hardi, mais di'licieux. Dans un enfoncement, un divan moelleux, entouré de glaces; en face, une cheminée de marbre carrare, où une main habile avait sculpté des amours un peu nus, mais que réchauffait en ce moment la tlamme brillante du foyer. Cette petite pièce était du reste éclairée par une seule fenêtre, donnant sur le jardin. Amélie venait de s'asseoir devant une table et une écritoiro de IJoule ornées de ciselures et d'incrustations en or, et Maurice posait sur cette table la lampe qu'il tenait à la main, lorsqu'un bruit lointain de voilure . se lit entendre, bruit imperceptible l'ucore, mais non pas pour l'oreille effrayée du baron, qui se dit en lui-même : « Ce sont elles ! c'est l'Opéra qni arrive ! il était temps I « Et, sans réfléchir au mauvais elfet que pouvait produire une sortie aussi brusque, il s'élança hors du boudoir, laissant en tête à tète sa femme et Maurice.
Maurice, depuis l'arrivée de mulame d'Havrecourt, avait été tour à tour en ]jroiif aux s nitimenls les plus oppo.sés : la surprise, la joie... et l'indignation, en voyant la manière audacieuse dont le liaron se jouait de sa femme et la trompait sans respect et sans crainte, aux yeux de tous. Il s'était lontenu pour ne pas démentir les mensonges im-
I udenis qu'il entendait; mais c'était surtout à l'arrivée d'Athénais qu'il lui avait fallu toute sa modération jiour ne ]jas éclater, et lorscjue madame d'Havrecourt avait souri et tendu la main à cette lil!e, maîtresse de son mari, il s'était le-vé et avait f lit un pas dans le salon pour emiiêeher ce qui lui sendilait un sacrilège!... Et maintenant il se trouvait seul avec cette femme, que depuis un an il n'avait jias revue, et qui, à travers les mère et sous nu ciel étranger, ne l'avait jias quitté un instant.
II était là, le neur plein d'amour, de désespoir et de regret, devant elle... qui écrivait sans lever les yeux sur lin... sans jienser même ipi'il existât au monde quelqu'un qui se mourait pour elle ! Et depuis qu'il la connaissait et l'adorait, il en avait toujours été ainsi. Cet amour malheureux et secret ([u'il avait cm cacher au fond de son co'ur, tout le monde le connaissait maintenant... excepté elle! et se rappelant alors, avec rage, la scène du diner, les railleries dont il avait été l'objet, le défi.., et
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Iiliis oncorc la permission insoientfi du baron
— l'.ii liii'U ! Hu (li(-il fil lui-mèinf, ]iiiis(|iic ce mari, aux mœurs si pures et si N'ertucuses, me pcriuet d'aimer sa ((-mme, puisque le ciel, qui le protège en tout, le rend si sur de lui et de son étoile... qu'(st-re rjue je risque? Je revenais en F'rance pour me tuer... Kli bien! avant ma mort elle saura ilu moins conibien je l'ai aimée! Sa haine est pour moi si f.'randi', que, irràce au ciel, elle ne peut pas s'en au.nuieuler!
lui ce moment .Ann'lie li'\a les \ru\ l'I lut effrayée de sa pilleur.
— Li'sfati.t;ues du voyage vous iiut bii'ii cliaugi', monsieur, lui dit-elle avec intérêt.
— Non, madame, non, l'absence ne m'a point cliaugé ; je suis toujours le même, niallieureuv pour vous et par vous.
— Que voulez-vous dire ! s'écria-t-ellc eu se levant vivement.
— Mue je ne puis vivre ainsi, et ce sera, envers vous, ma première et ma dernière offense.
l'uis, sans savoir ce qu'il faisait, hors de lui, en délire, il tomba à ses genoux et s'écria en sanglotant :
— Maudissez-uioi, madanit». car je vous aime! .\ ce cii iuseusé, mais (pii partaij du cœur, à
celte action aussi imprudcutetju'inqjrévue, Amélie tressaillit ; ses lèvres si fraîches et si vermeilles devinrent blanches et tremblèrent ; ses joues s(! couvrirent d'une pâleur mortelle, et elle fut obli- ;;é(!, pour se soutenir, de s'api)uyer sur la table qui (•lait près d'elle. Mais celte émotion si vive et si puiL;naute ne, dura qu'un instant : comme si la iioblc l'ennue eût puisé dans le senlimcul de ses devoirs une force surnatuniUe, comme si elle eût connnandi' aux b:itlements de son cœur et au troubla- de ses traits, ses joues reprirent leurs viv.'s couleurs, et son froul, sa fierté. Regardant le cou- ] able prosterné à ses genoux :
— Monsieur, lui dit-elle avec dignité, vous êtes Kami de mon mari, il ne saura rien, ni moi non [)lus, de cet accès de folie; tâchez vous-même de l'oublier, sinon ne me revoyez jamais!
Et elle sortit du boudoir, laissant le malheureux Maurice accablé de boute et de doideur. Il y re4a quelques minutes insensible et nuiet, ne trouvant jjas une plainte, et persuadé que, parvenu au dernier degré de riufortuue,rien ne pouvait y ajouter désormais... Il se trompait. Des pas se tirent entendre. Celait Alfred G... (pii entrait vivement dans le boudoir.
— Uelève-loi, Maurice, relève-toi, et pr(''iiar( toi à l'orage qui te menace.
— Que vi'ux-tu dire?
— On t'a vu, nous étions là dans le jardin, à fumer nos cigares, et le baron avec nous.
— Tant udeux! s'éiria .Maurice avec rage, tant mieux! il va me demander raison... c'est ce que je veux.
— Lui! il est ra\i, enchanté et plus glorieux que jamais; c(i n'est pas avec l'épée qu'il songe à l'attaquer, c'est avec ses plaisauteries.tu saisqnelle est letu' treuqie : ne lui doiuu> pas, à lui, ainsi
qu'à nos compagnons, la joie de te voir confondu et accablé comme tu l'es en ce nîonient. Allon<, du cœur, du courage! ne suis-je pas là, moi, un ca- Juarade,un l)arbistc! jcnie t'al)andonnerai pas dans le danger; mais pour braver cidui-ci, il faut aller an-devant de leurs plaisanteries et les délier le premier.
Maurice, ('touidi du nouvenu coup qui le frap- ])ait, avait peine à rejjrendre ses seus.
— Quoi! disait-il à son auii en balbutiant, on m'a vu?
— (lui, ]iar la fenêtre du boudoir, qui était l'ilairé, on t'a vu tomber aux genoux de madame d'Havrccourt ; etcelle-ci. avec ladignitéd'une reine offensée, te faire de la main uu geste majestueux et ilédaigueux qui voulait dire : Vous perdez votre temps, mon cher ami. Kt elle a raison, poursuivit Alfred avec chaleur, je t'en avais pjrévenu depuis longtemps, il n'y a rien à faire de ce côté; laisse là cette prude et cette bigote, moque -toi d'elle et de son mari, en commençant par celui-ci.
— Oui, oui, tu dis vrai, reprit Maurice, qui sen- '.ait le sang lui remonter avec force à la tête et au cœur. Oui, c'est une duperie qu'unamour véritable. Mu ne ré'ussit à rien ipiaud on est vertueux et honnête; \oyez plutôt b' baron : tout lui sourit, rien ne résiste à son étoile. Parbleu! continua-l-il avec rage, je veux faire connue lui, je veux essayer aussi du vice et de la débauche, et montrer à la fortune, qui les protège, (jne moi aussi, si je voulais, je serais digne de ses faveurs.
— Bravo! s'écria Alfred, bravo! Voilà conm.e je t'aime pour ce soir.
— Pour ce soir! reprit Maurice avec fureur; dis pour toujours!
— C'est ce que nous verrons!
— Mais où sont-ils donc tous? po>nsui\it .Maurice avec une espèce d'agitation fébrile; que sontils devenus? faut-il les aller chercher?
— Ils congi'dient ces demoiselles, qui viennent successivement d'arriver.
— Tant iiis! s'èciia M.iurice, tant pis! Voilà les beautés cpii lUi- pLiiseut et ipir' je veux adorer désormais.
— il a fallu les faire repartir l'une après l'aulre, et partir sans souper! c'était là le dilticile. L'éh ipieuce du baron y aurait peut-èlre échoué, mais Horace de Nauleuil a trouvé mi moyeu vaimiueut et lerritianl : il doit leur dire, je crois que h- jardinier et deux ou trois personnes de la maison sont atteints de la petite véMle... en dépit de la vaccine! Cette phrase seule doit suilire pour mettre eu fuite ces pauvres filles, qui tiennent à être Jolies... c'est leur état. I£nlends-tu ces éclats de joie? Attention ! ce sont ces messieurs qui reviennent.
En elfet, les jeunes gens reutraient par nue porte du salon, et le banquier par l'autre.
— Victoire! lui cria-t-on, ces demoiselles sont parties !
— Vivat! répondit le baron, fidèle à son dicton ordinaire, l'Opéra s'en va! et tout à l'heure .\lh«5naïs eu va faire autant ; elle retourne à Paris, rue
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de La Bruyère, 33. . . c'est plus prudent ! Nous voilà donc en sûreté; il ne reste plus ici que nia l'euime! amusons-nous. Et il jeta sur Horace de Nanteuil et sur les jeunesgens un regard d'intelligence, comme pour leur dire : A vos rôles ! la mystilication va commencer. Alfred comprit le coup d'œil et se rapprocha de Maurice, son allié, pour l'aider à soutenir le choc qui le menaçait.
Mais pendant que les grands coups allaient se porter au salon, une scène d'intérieur se passait au premier.
Amélie, à peine remii-e de ce qu'elle venait d'entendre, avait quitté le houdoir et montait lentement l'escaliei", lorsqu'elle rencontra Joseph, le valet de chambre du baron, qui descendait l'escalier d'un air atliiiré.
— Faites porter sur-le-champ cette lettre chez matante, à Antony, et dites à mon mari que je lui demande, ainsi qu'à ces messieurs, la permission de ne point reparaître au salon. Je ne me sens pas bien, je suis fatiguée et vais rentrer dans mon appartement.
— Oui, madame.
— Et, à propos de cela, où est mon appartement? conduisez-moi...
Et, voyant l'air interdit du valet de chambre, que cette question, bien simple en apparence, avait tout déconcerté :
— Ne pouvez-vous m'indiquer où est le principal appartement, celui destiné à la maîtresse de la maison?
— Si, madame, répondit Joseph en balbutiaiil et en lui montrant la porte n" 1.
C'était une chambre en soie bleue du goût le plus exquis, et qui surpassait par son luxe toutes les autres pièces de ce palais. Amélie ne la regarda même pas, et, occupée d'autres idées qui la tenaient encore tout émue, elle se jeta sur un canapé et resta plongée dans ses réflexions. Elle en fut tirée par l'entrée d'Athénaïs, qui, prête à repartir pour Paris, venait chercher son chàle et son chapeau, qu'elle arrangeait en chantant devant une psyché, lorsque Amélie se leva, et s'empressant de faire des excuses :
— Quoi ! madame, j'occupais votre appartement?
— Ne faites pas attention, cela se trouve à merveille, car je m'en vais.
— Malgré nos instiinces ! à une pareille heure ! Et comment retournez vous à Paris?
— Dans ma voiture, une voiture toute neuve... Ça m'amusera. Tout est prêt; les chevaux sont attelés. Adieu, madame, au plaisir !
— Pardon, madame, lui dit Amélie ; je vous demanderai où donnent les sonnettes que je vois là.
— Je n'en sais rien , répondit étourdiment la jeune fille.
— Mais la pièce où nous sommes, est-elle située sur la cour ou sur le jardin ?
— Je l'ignore; les fenêtres sont fermées.
— Comment, vous l'ignorez! Vous, madame, la maîtresse de la maison !
— Tiens, c'est vrai! je n'y pensais plus; c'est
que, voyez-vous, reprit-elle en se troul)laut, comme je suis arrivée d'aujourd'hui. . .
— Dans une propriété qui dépend de la succession de voire père !
— Dieu! que je suis bête! c'est juste, mais b's changements qu'on y a faits sont cause que...
— Et oserai-je vous demander combien vous l'avez vendue à mon mari?
— Ah ! dame... vous comprenez bien... une somme assez forte... le plus que j'ai pu... parce que c'est propre... c'est gentil, n'est-ce pas ?
— Mais le prix de vente, madame.
— Je n'en sais rien; ça regarde les gens d'affaires.
— C'est étonnant ! se dit Amélie. Mais que je ne vous retienne pas, madame. Plus qu'un mot... Cette porte, que je vois cachée dans la tapisserie près de l'alcôve, n'est-elle pas celle d'un cabinet de toilette ?
— Oui, madame, précisément.
Amélie l'ouvrit et se trouva dans une seconde chambre : c'était celle de M. d'Havrecourt, car on voyait encore, épars sur les meubles ou sur le tapis, le paletot, les gants, le chapeau et même le pantalon et les bottes que le banquier avait quittés, en arrivant, pour mettre les bas de soie et les souliers vernis.
Amélie se retournant vers Athénais, qui, toute rouge et les yeux baissés, ne savait quelle contenance tenir :
— Vous êtes bien jeune encore, mademoiselle, et ne savez pas tromper... Dites-moi la vérité; vous ne trouverez en moi ni haine ni colère, mais, à coup sûr, de la pitié... et protection peut-être!
La jeune fille se jeta à ses genoux et lui avoua tout. Et l'on entendait s'élever du salon des éclats joyeux, et l'on distinguait la voix aigre du baron qui s'écriait :
— Je vous disais bien que mon étoile ne pouvait m'abandonner !
Amélie réfléchit quelques instants, et son iiarti fut pris.
Vf|[.
— Oui, messieurs, répéta le baron à son jeune auditoire, amusons-nous; et pour commencer je vais vous raconter une anecdote récente et originale ([ui me touche de près... Il s'agit de ma femme.
— Du c()urage ! dit tout bas Alfred à Maurice qu'il voyait pâlir.
— Il parait iirouvé, continua le baron avec l'air goguenard qu'on lui connaissait et qui annonçait un déluge de coq-à-l'âne et de mauvaises plaisanteries, il parait qu'une déclaration d'amour a été perdue... totalement perdue... Récompense honnête à celui qui la rapportera au propriétaire...
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df'snlp ; mais ce jeune homme... car c'est un jeune liomnie... il faut que vous m'aidiezà le connaître...
— Vous n'irez pas loin pour cela, mon cher baron, s'écria gaiement Maurice; c'est moi qui me suis empressé de profiter de la permission (jiic vous m'aviez donnée.
— Bravo ! s'écria Alfred, j'en aurais fait autant.
— Mais ou m'a repoussé, je dois le dire, faute de jiouvoir montrer mon permis, qui u'(''tait (|ui' verliai. Il faudra alors que vous me le douMiez jiar éci'il. mon bon d'Havrecourt, j'y romiitr hirn.
— Il a raison, continua Alfred ; jiarole ou signalurc ne font qu'un pour un galant honnne.. VA si vous refusez de ratifier vos engagements, vous n'êtes plus un mari pliilosoplie : c'est un titre usurpi'' !
— ( )ui ! uni ! s'écrièrent les jeunes gens, ce que vdiis avez dit vous devez le signer !
— Vous le. devez, monsieur, répétait Maurice, ([ui, tout en affectant de railler, avait les lèvres serrées et contractées par la rage, vous le devez... ])our votre honneur.
A ci> mol prononcé sérieusement , tous les assistiuils i)oiissrrent un long éclat de rire, et la discussion, qui, du côté de Maurice, menaçait de s'irliantliT, fui interrompue par des domestiques ,i]ip(irtant du punch, des cigares et des tables de jeu.
— Allons! s'écria Horace de Nanteuil, qu'une (li'claration d'amour ne devienne pas entre amis nue déclaration de guerre. Versez du punch, et buvons au succès de Maurice. C'est toi, d'Havrecourt, qui dois commencer.
— Moi !... par exemple !
— ( lui, sans doute, tu es beau joueur. Il a perdu la première partie, tu lui dois une revanche ! c'est Inujiinrs ainsi parmi nous. Et tous les verres remjilis d'un punch fumant se levèrent en l'honneur de Maurice, ([ui aurait voulu pour tout au monde que, d'Havrecourt se fâchât. Aussi, dès ce moment, il ne perdit pas une occasion de le contredire, de le contrarier, et de se montrer en tout son adversaire.
— Maron, n'y a-t-il plus di' punch chez loi'.' sV'cria Alfred en voyant disparailre l'énorme bol ([u'un avait placé devant eux.
— En voici un second, répondit d'Havrecourt, (|ui venait de sonner, et Maurice, dans un étal (l'exaltalionqui croissait à chaque instaul, N'i'cria :
— Versez! versez! Je défie le baron.
— J'accepte, mon vertueux ami, répoudil celuici ; et il ajouta en monli'ant Maui'ice : .N' iiois à toutes les vertus qu'il a.
— Et moi à toutes celles qu'il n'a pas. Nous boirons plus longtemps.
— Et moi je vous tiens tète à tous ! cria le baron, et c'est de la bravoure, car mon docteur me défend le punch et le Champagne, et vous voyez, dit-il l'u remplissant une énorme coupe.
— Je bois au doclevn-, dit .Mfred.
— Et moi à sou ordonnance, dit Horace.
— Il est payé par (luelque rival, continua le banquier eu regardant Maurice, car il m'ordonne aussi
lasagesse, sous peine de n'avoir pas dix ans à vivre.
— Tu as raison, dit Horace, c'est un ennemi. Dis-moi le nom de ce docteur-là, son nom et son adresse, pour que, dans l'occasion, j'en appelle un autre.
— C'est le tuti'ur et l'ami de .Maurice, le docteur Jules C...
— C'est ditférent... c'est différent! celui-là ne se trompe jamais ! Aussi, reprit Alfred en clK)quant atièclueusemenl de son verri- le verre du baron, aussi, moucher, je bois à ta santé!... c'est là le cas... .Mais quoi! tu fais bien! Et il avala son verre; mourir de la maladie ou du régime, cela revient au même, et de deux maux il faut clioisir le moindre.
— Bien raisonné ! s'écria Horace en étalant les caries sur la table; si tu n'as que div ans à vivre, il faut les passer gaiement. Je te défie à l'écarté.
— Je parie pour d'Havrecourt, s'écrièrent à la fois presque tous les jeunes gens, car le banquier avait un bonheur aussi insolent que sa personne et ne perdait presque jamais.
— Je parie pour Horace, dit .Maurice, qui, n'importe comment, éprouvait le besoin de lutter contre d'Havrecourt.
Ils gagnèrent trois fois de suite, au grand étonnement de l'assemblée. Au quatrième coup, Horace perdit.
— A la bonne heure ! s'écria le ban(|uier en riant aux éclats, je savais bien que mon étoile ne pouvait pas m'abandonner. La forlune ne m'avait pas reconnu d'abord et s'élait Ironqtée de côté ; mais maintenant nous allons voir.
Et il jeta un billet de banque sur la table. Maurice avait pris la place d'Horace et gagna. Il gagna encore, encore... Et il gagnait toujours ! Hixfois de suite il passa, et les billets de banque du baron disparaissaient; plus il était furieux, plus .Maurice le harcelait de railleries et d'épigrammes. (in aurait dit le génie du mal acharné à la ruine du baron, un mauvais ange qui ne lui laissait ni jiaixni trêve et i|ui accompagnait chaque coiiji de poignard d'un rire infernal. Tousceux qui entouraient la table, et .'Mfred le premier, ne reconnaissaient plus .Maurice.
— Eh! de quoi donc vous étonnez-vous? répondait celui-ci avec une ironie amère ; le baron n'a-t-il pas bu à mes vertus, dont il se nio(iuait? Il avait raison, j'avais la niaiserie d'être honnête et candide, c'est cela qui me portait malheur ; j ai donné ma démission, et vous voyez que tout me sourit.
— C'est ce que nous verrons! s'écria d'Havrecourt ; je i)arie dix mille francs sur parole.
— Je les tiens, dit Maurice. Et en deux coups il gagna.
L)e rage et de colère, le bautiuier brisa un vise de porcelaine ([ni ('■lait sui' la cheminée. En ce moment. Jolin. le jockey d'.MIred, vint direipie selon les ordres de son maiire le caliriolet était prêt, et Maurice se leva.
— Où allez-vous? cria le banquier exaspéré.
— .le retourne à Paris, où je veux coucher ce soir.
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— Vous ne partirez pas ainsi. Vous me gagnez vingt-cinq mille francs, vous me devez une revanche !
— En voilà onze que je vous donne, car j'ai passé onze fois, et je ne suis oblii;('' à rien de plus.
— C'est vrai, dit Alfred.
— C'est vrai ! s'(krièrcnt k s spectateurs.
— lit cependant je veux Lien vous en donner une douzième, mais ce sera la dernière... la dernière, je vous le jure.
— Suit... Iad('rnière! Douuez-uous des cartes, des cartes runives, dit le baron en jetant les anciennes; celacliangera la vi'ine...
Pendant qu'on disposait tout pour celle nouvelle parlie, ipii excitait au plus haut degré l'iulérèt et i'émolion des spectateurs, on entendit dans la cour le hruit d'une voiture à quatre roues qui partait.
— Qu'est-ce (jue cela? se dirent les assislanls eu courant aux fenêtres.
■ — Ne vous dérangez pas ! répondit le baron avec humeur, c'est la petite Athénaïs qui s'en va; elle ne pouvait rester ici. Elle retourne jiasser la uuit à Paris, rue de La Bruyère, 33, où elle demeure seule, et j'irai la rejoindre.
— Vous? s'écria Horace avec dépit; vous, le maître de la maison, quitter ainsi vos amis et volir femme !
— On sait qu'il faut que je sois à Paris de grand matin, pour atiaires. Le grand matin sera minuit ou une heure... ce n'est pas trop tard, et si Athénaïs est endormie, dit-il en regardant Horace d'un air railleur, cela ne fait rien... j'ai la clé de sa maison ! L'ai-je là? dit-il en fouillant dans la poche de son habit; oui, la voici... Elle m'attendra, c'est convenu... Mais je ne repartirai pas que je n'aie regagné tout ce que j'ai perdu.
— Prenez garde, dit alors Maurice, vous cout'ez grand risque de coucher ici.
— Non, non ! quand ma fortune devrait y passer, s'écria le banquier avec rage, je ne souffrirai pas que Maurice l'emporte en rien sur moi, eu rien... je l'ai juré !
— Et moi, j'ai fait le même serment, répondit Maurice en lui lançant un regard menaçant.
— Eh bien donc, jouons!... jouons! dit le banquier eu mêlant les chutes... Nous jouons vingtcinq mille francs... quitte ou double !
— Oui, vingt-cinq mille francs d'un seul coup: mais, quoi qu'il arrive, ce sera le dernier.
— C'est dit, c'est dit! Voyons d'abord qui donnera... C'est unDi, c'est moi ! Premier succès!...
U'Havrecourt donna et retourna le roi. Alfreil. qui était derrière Maurice, pâlit.
— Le roi et te foini! s'écria le baron d'un aii' triomphant.
Un murmure sourd ]):ircourut l'assemblée. Le coup suivant, il fit la vole. Tout le monde gardait le silence et respirait à peine. Alfred sentit ba^tie son cœur avec' violence. Quant à Maurice, il était calme et impassible, et tout le monde admirait son sang-froid.
On avait tort : il n'était pas à son jeu : maign''
lui, dans ce moment encore, son cœur et sa pensée étaient près d'Amélie.
Quant au baron, son insolence était déjà revenue avec la victoire : il avait repris sa voix haute, sou regard dominateur, son rire siiccadé. A ce bruit, Maurice sortit de sa rêverie, revint à lui, regarda son jeu, et voyant les (juatre points de son adversaire : Ah ! se dit-il en lai-même, cette femme-là est née pour ma jierle ; son iuiagi', même en rêve, me porte malheur ! Chassons-la, d(''louruons-en ma pensée ; reportons-la sur cette jeune lille, sur Athénaïs, qui Ui'aurail aimé, qui m'aime peut-être encore.. C'est la passion qu'il me faut, le seul amour qui m'ins])ire, la seule déesse qui' j'invoque.
— Je marque le j.omt ! s'écria-t-il à voix haute.
— l'iiiui' sur quatre ! dit Alfred avec joie, et un vif sentiment de curiosilé se manifesta dans l'assemblée.
Maurice gagna le secondpoint, Alfred co'.nm'.uira à retrouver la confiance et la parole; le lianquier cessa de rire et devint silencieux. Enfin au dernier coup, la fortune, si longtemps incertaine, se déclara hautement pour son nouveau favori, la victoire ne fut pas même disputée.
— ï.c roi et ta vole! s'écria Maurice en s ' b'vanl. .Monsieur d'Havrecourt, dit-il froidement, vous me devez cinquante mille francs; vous ni' li's enverrez ({uand vous voudrez. Alfred, je }in'iids ton cabriolet et je retourne à Paris.
Le banquier, qui était resté atterré et muet sous le coup qui l'avait accablé, releva la tète à ce ilernier mot, et, en proie à toutes les angoisses du joueur, obligé de renoncer définitivement à son argent, et, ce qui est bien plus terrible, à l'espoir d(! jouer encore, il s'écria : Vous ne pouvez pas me refuser un dernier coup I
— C'est impossible! répondit Alfred.
— Un dernier coup... fût-ce double coiilre simple. Ji^jouei'ai plutôt cent mille francs contre les cinquante que je vous dois; c'est juste, c'est loyal; n'est-ce pas, messieurs?
— Non, c'est assez jouer, répondit Maurice en le regardant froidement ; vous qui vous dites si heureux, j'ai voulu vous faire connaître un instant le malheur... et un malheur d'argent... une douleur de billets de banque... qu'est-ce donc? Moins (pie rii'u, pour moi; à plus forte raison pour vous.
— Eh bien ! si vous n'y tenez pas, pounpiui me refuser?
— Justement parce que je n'y tifus pas , et ([n'ayant d(''jà trop d'argent, je n'en veux pas da- \;intage.
— lih ! que voulez-vous donc ?
— Ce que je veux ! s'écria Maurice dont les yeux brillèrent en ce moment à l'idée d'une nouvelle vengeance; je veux la clé que vous avez là
— Quoi ! dit le banquier en le regardant d'un air de doute et comme pour s'assurer qu'il ne plaisantait pas, la clé de la maison d'Athénaïs?
— Oui, je vous la joue contre vos cinquante mille francs!
Un cri d'admiration et de surprise releiitil dans
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le salon, tous /es jeunes gens baltirent des mains et eufouivrciit .Mauric'j que cette idée siule rendait un gi'and liouinie à leurs yeux, et p'arait à la tète de foule lacoteiie/ioHHcetlashionable de l'aiif. Alfred fut le seul qui s'ojjjiosa à uni; Idi'iî admirable en elle-niriufi, mais absurde parrexéculion, Maurice avait déjà passé douze fuis... une treizième était impossiljle.
— Ca'ois-tu doiif, répondit Maurice en souiianl, que le nombre treize soit l'alaj ? Il le scia pour le baron.
— Huand ce serait! Una pareille oonquèli' iw. vaut pas cinquante mille francs.
— Bail! lu ne t'y louuais pas. Demande à Horace, ([ui les aurait donnes pour elle.
— C'est vrai!
— Demande au baron qui peut-être les a (lé^jà dépensés à son intention...
— Jerallcstc! en meubles, cachemires, bijoux! sans com]:;terle coupé et li',s chevaux qui viennent de l'emmener à Paris, le tout donné d'avance et sur parole, car je n'ai encore rien reçu... C'est ce
' soir qu'on devait me payer ici ou à Pari?.
— C'est une créance (pie tu cèdes, dit tiMiiquillement Horace en fumant son ciyare.
— Aussi! s'écria Alfred, qui pourtant résistait encore... tout doit être compris...
— Cela va sans dire, continua Horace : on vend ou l'on joue une propriété telle qu'elle est, avec tous ses accessoires. Si le baron perd, il renonce à l'amour et au mobilier de lagrisette... c'est une ci'ssion corps et biens,
— C'est dit! s'écrièrent les jeunes gens... L'enjeu de Maurice est représenté par cinquante mille francs... et celui du baron...
— Par cette clé, répondit celui-ci en jct.iiii la sienne sur la table.
— Au plus Innireux la victoire ! dit Alfred avec un toupir cl eu élevant vers le plafond ses yini\ cl le verre de punch ([u'il Iciiail à la main.
— El maintenant, au combat! s'écria le lianm dont le cœur était gonilé à la fois de colère, de crainle et d'avide espérance.
Le punch avait circulé, et tous ces jeunes gens, le verre à la main et le cigare à la bouche, entouraient d'un double rang le champ de bataille et les deux combattants, qui se perdaient presipie dans un nuage de funn'e.
Un niiirnc et probind silence régnait de nouveau dans rappaitemenl. Quant à Maurice, quelqu'un •(jui l'aurait conlemi)lé tel qu'il était alors, pâle et froid, l'aurait cru de marbre et sans émotion aucune, et |;ourtanlsous ce calme apparent grondait au fond de son cœur un orage d'autant plus terrible qu'il était concentré. Un tressaillement ihnveux le trahissait seulement de temiis eu teoqis, et jetant sur Alfred, qui tremblait pour lui . un regard où bcillaii'ul une conliance et une ironie infernales, il semblait lui dire : Sois tranquille! s'il s'agissait d'une bonne action, je perdrais ; mais je risque en un seul coup ce qui ferait vivre toute une honnête (amille; mais je joue sur nue carte
la possession et l'honneur d'uao j'^.une fille... je dois gagner, c'est certain. Il y a !à assez d'iinnicralité- et d'infamie jiour que le sort me protège.
Ll la partie commenija.
La fortune ne se contente i)as d'être aveugle ou bizarre, elle a souv. nt une t'nacilé qui confond tiiutcs les probabilités et tous les calculs des Nommes. On rlirait qu'cllu no se lassera pas de vous accabler des coups les plus désasfreux comme des faveurs les plus inouïes. Llle, (pii change et tourne pans cesse, semble parfois avoir en:ayé sa roue, l'areille à une coquette qui, ne sachant plus quelle liiitaisie imaginer, veut couronner tons ses capii(('s pnr un di.'rnier, le )j1us absurde et le plus invraisemblable de tous: la fid(''liti' !
La j)arlie fut cette fois longtemps disputée. Les diu\ adversaires se trouvaient quatre points à quatre, et c'était au baion à doninr. Il essuya la sueur qui coulait de son front, prit les cartes d'une main tremblante et convulsivc, donna à Maurice, puis à lui, et retourna... le roi !...
— Gagné! s'écria-t-il e,nse levant et portant vivement la main sur la clé, dont il s'emparait comme du gage et du ]iïï\ do la victoire. Gagné!...
— Non, monsieur, répondit froiilement Maurice, en étalant son jeu sur la table ; j'ai six cartes !... Il y a mal-donne !
Le baron, foudroyé, retomba sur son fauteuil, et la partie continua. Mais la fortune, qui venait si évidemment de se déclarer pour Maurice, n'était pas femme à l'abandonner au niomeul décisif! Le cinquième point fut gagné par lui et suivi d'un long hourra de victoire. Le banquier, ne pouvant croire encore à sa défaite, était resté immobile, les yeux fixés sur la table et sjmblable au jiniMur d' ihecs de Delille :
Qui. (lu tuiiilil' ni.it à r g.yt convail'ii.
H, L'.inli' (.■iicnr l'jii^'t ni| s 1 ■ coup ([ui Ta v.iinou!
Maurice, sans dire un mot, se leva, prit sur la table la clé ([ui lui assurait la possession d'Atbi'uais elsortit de l'appartement. (juel([ues minutes après, l'on (Uitendit sur les pavés de la cour le roulement (lu calirioletqui l'emportait vers Paris.
A ce bruit, le banquier releva la tète.
— Il part ! s'écria-t-il avec rage.
— Oui vraiment, dit Alfred, il en a bien le droit.
— C'est un beau joueur, ajouta Horace.
— 11 s'est bien inoutré, réjjéterent tous les autres; (le la générosité, de l'audace, du sang-froid ; et jusqu'ici cependant nous l'avions toujours vu d'une timidité et d'une modération...
— 11 cachait son jeu, dit Alfred eu souriant.
— C'est u:i modéré — enragé, dit Horace, et des ce jour il a mon eslinie.
— I''.t la nôtre, répétèrent tous les jeunes gens.
— Il n'a pas celle du baron, murmura AllVed.
— Si, vraiment, répondit celui-ci, qui, revenu de sa stupeur première, avait compris que lui, ciustammentvicturieux, devait, poursûuiionueur, soutenir un peu mieux les coups du sort ; et par-
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tant d'un éd.it de rii-e, il s'écria : Tout le monde a par hasard un jour ilo bonheur ; c'était le sien ! Il nous rendra cela plus lard en détail ! Aussi, vous comprenez bien que ce qui m'a fait quelque effet, ce ne sont pas les cinquante mille francs... Je suis au-dessus de cela, on le sait bien ; mais c'était de renoncer àcéttepetite Athénaïs, à laquelle, demain, je n'aurais plus pensé, c'est probable. Mais aujourd'hui... un premier jour de conquête !... c'est piquant ! c'est nouveau ! Moi je n'aime, vous le savez, que les premières représentations !
— Et celle-là en est une extraordinaire et à bénéfice ! dit Horace.
— Au bénéfice de Maurice, dit Alfred.
— N'en parlons plus, reprit le banquier avec un soupir, il faut se résigner ! Vive la philosophie ! je passerai la nuit ici, près de ma femme.
— Parbleu ! tu n'y perds pas, dit Horace.
— Et si nous pouvions partager ton infortune, dit Alfred en lui serrant affectueusement la main, nous serions trop heureux !
— S'il en est ainsi, dit le banquier en reprenant l'air avantageux et satisfait qu'il avait toujours quand il excitait l'envie, je vous souhaite bien le bonsoir. Rentrons chacun dans nos apparleiuents, car maintenant, je crois, il ne nous reste plus rien à faire.
— Si, vraiment, reprit Horace en caressant ses favoris d'un air triomiJiant. Tous nos comptes ne sont pas réglés : il t'en reste encore à terminer.
— Avec qui '!
— Avec moi. Deux cents louis que tu me dois.
— Comment cela?
— N'avais-tii pas parié que le cœur d' Athénaïs ne pourrait te résister et que tu serais son premier vainqueur?
— C'est vrai! s'écrièrent les jeunes gens.
— Et comme tu ne seras tout au pins que le second, attendu que Maurice, qui en ce moment brûle le pavé, aura ravi dans quelques instants le trésor dont tu lui as donné la clé... Paie, baron.
— Payez! répéta l'assemblée.
— C'est ce qu'on a de mieux à faire, dit d'Havrecourt en tirant sa bourse, quand une fois l'on n'est plus en veine et qu'on a contre soi la chance.
— Il est de fait, ô César! que ton étoile pâlit et que la fortune t'abandonne.
— Pour un jour ; mais ce jour fatal va finir. Regardez plutôt; minuit moins quelques minutes, et demain nous verrons... En disant ces mots, il étala sur la table une double ligne de napoléons.
Minuit sonna à la pendule du salon.
En ce nxomeut une porte s'ouvrit. Tous les regards se dirigèrent de ce côté, et l'on vit s'avaucer. . . qui ? Athénaïs.
Un cri détonnement sortit de toutes les bouches.
— En croirai-je mes yeux? dit le baron, stupéfait de cette apparition inattendue. Quoi ! tu n'es point partie, comme nous en étions convenus, pour Paris ?
— Non, vraiment.
A cette nouvelle péripétie, qui changeait toute
la face des choses, le baron se renversa en riant sur son fauteuil, el son accès de gaieté, partagé d'abord par tous ses amis, devint si fort et si prolongé, que l'on craignit un instant qu'il ne suffoquât, et lorsque enfin il fut revenu à lui :
— Eh bien ! s'écria-t-il en s'empressant de reprendre et de remettre dans sa bourse les napoléons étalés sur la table; eh bien! quand je vous disais que mon étoile, un instant obscurcie, allait briller d'un nouvel éclat. Minuit a sonné, le jour néfaste est fini et la chance a déjà tourné. Ce pauvre Maurice, qui court au galop sur la grande route, sa clé eu poche, pour trouver ce que nous avons ici !
— Mais écoutez-moi donc ! reprit Athénaïs, qui, au milieu du bruit, ne pouvait se faire entendre.
— Parle, mon enfant, parle, nous t'écoutons. Le baron fit asseoir la jeune fille près de lui sur
un canapé, tandis que les jeunes gens se groupaient en cercle autour d'elle.
— Mais, dit Athénaïs effrayée d'un auditoire aussi nombreux, il n'est pas nécessaire que tout le monde m'entende.
— Si, mon enfant ; parle toujours et n'aie pas peur, ce sont des amis.
— Eh bien ! si je suis venue, c'est pour empêcher quelque malheur et vous rendre service. Je sais que j'avais promis de rester là-haut dans ma chambre, de ne parler à personne et surtout de ne pas vous prévenir. J'y étais d'abord décidée ; puis, à force de réfléchir, je me suis dit : Ce pauvre monsieur le baron, je ne l'aime pas, c'est vrai...
— Hein ! fit le banquier en fronçant le sourcil.
— Mais ce n'est pas sa faute ; il ne m'a voulu que du bien, et je ne dois pas lui vouloir du mal, ni le laisser exposé à une scène pareille et à un danger comme celui-là, quand d'un mot je puis l'en empêcher.
— Eh bien ! dirent le banquier et tous les assistants, dont la curiosité augmentait en raison de l'obseui'ité du récit.
— Eh bien ! je suis venue pour vous dire : Restez ici, ne bougez pas et gai'dez-vous surtout d'aller cette nuit à Paris, rue de La Bruyère, n° .33.
— Et pourquoi?
— Pour un danger dont il m'est défendu de vous parler et que vous ne devez pas savoir; un danger terrible !
— 0 ciel ! s'écria Alfred avec effroi; et Maurice qui y court en ce moment à sa place !
— M. Maurice ! dit la jeune fille avecétonnement.
— Oui... à ma place... dit le banquier avec un' sentiment de joie égoïste; voyez-vous mon étoile?
— M. Maurice ! répéta la jeune fille en laissant tomber ses bras; en voici bien d'une autre!
— Et s'il court à sa perte, c'est toi qui en répondras, poursuivit Alfred avec chaleur; c'est toi qui en seras cause, faute d'avoir parlé.
— Parle ! s'écria le banquier.
— Parlez! s'écrièrent les jeunes gens.
— Eh liien! dit la jeune fille, efl'rayée de ce tumulte, puisqu'il faut tout vous dire... madame, que j'ai rencontrée là-haut, m'a interrogée avec un air
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fthidamc, répond le doinesl-que [i.lle, sluiiOfait.
si imposant... si sévère... et pourtant si bon !... en nie parlant d'iionneur et de vertu... d'une manière... Dame!... quand on n'y est pas liabituée, ça vous tait quelque cliose... ça vous déconcerte... et je lui ai tout avoué... tout ce qui en était !
— Petite sotte! s'écria le baron furicuix. Elle t'a accablée de sa colère et de st!s reproches.
— Du tout... elle m'a dit de bonnes paroles... bien touchantes et bien consolantes : « Il y a jilus « de joie dans le Paradis pour celui ipii revient au « bon chemin que pour celui (jui m' s'est jamais « égaré. » Et elle m'a embrassée , cette noble dame... oui... elle-même! en me disant : « La « fortune qu'on t'avait promise pour mal l'aire, je « te la donnerai, moi, mon eufant, pour vivre en « honnête tille... Mais il est d'autres coupables « ([ui doivent être punis, ou du moins démasqués,
« par moi, cela est nécessaire... Tu allais partir « piiiH- Paris (car je lui avais dit que mes chevaux, « c'esi-à-dire les vôtres, étaient dans la cour), reste « ici, a-t-elle continué, enfiu-me-toi, et promets- « moi, surtout, de ne parlera personne. Moi, je « vais alleniire mon mari toute la nuit, s'il le faut, « à Paris, à ta place, rue de La lîruyére, 33. »
Athéuaïs n'avait pas achevé sa phrase qu'Horace et les jeunes Kensav.iient poussé un cri de surprise, Alfred un cri de joie, le li;uii[iiier un cri de fureur.
— Mes ehevauv! mes chevaux! s'écria-t-il hors
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lA CUAÎiCnE D ATIIE.NAI'.
Maurice, en sortant du salon, avait trouve le ca hriolet et le jockey d'AKri'd qui depuis loni^temFS l'atleudaient.
— Monsieur veut-il conduire ? avait demandé J. Im.
— Non, je n'y entends rien et ne connais point ton cheval. Mène-moi et le plus vite que tu pourras. Il nie tarde d'être à Paris.
— Oui, monsieur. Dar,s une heure un quart nous y serons.
Et John lâcha les rênes à Lonl-Palwcrston, cheval anglais fier et superbe, mais ombrageux, rétif et counu pour im fort mauvais caractère, qualités qu'il serait uijusle d'attribuer à sou nom, mais qui prcbab'ement le lui avaient fait donner, et la légère voiture, qui n'était qu'un tilbury à capote, sortit rapidement de la cour, roula sur la grande route, et Lord-Palmerslon dévora l'espace,.
, Maurice était resté soiis l'impression des scènes qui venaient de se passer ; la tète en feu, la poitrine oppressée, et quoiqu'il gardât un sombre silence, quoique pas un mot ne s'échappât de sa bouche, il était encore en proie à l'animation fiévreuse que donnent le jeu, le punch et la colère. 11 éprouvait non pas du bonheur, mais du plaisir, mais un contentement orgueilleux. Il s'était vengé de cet homme qui l'avait si longtemps froissé et désespéré ; il venait à son tour de l'humilier dans sa richesse et dans sesamours. Il n'avait pu se faire aimer de sa femme, dont le baron ne se souciait guère, mais il lui enlevait une maîtresse qu'il adorait; et cette maîtresse, celle fille charmante, était à lui, Maurice 1 La fortune la lui avajt donnée, et l'amour aussi peut-être, car Athéna'is ne lui avait pas laissé ignorer le penchant qu'elle avait pour lui et n'accuserait probablement pas un hasard qui se trouvait d'accord avec son cœur. Et juiis le lendemain, Maurice croyait entendre les félicitations de ses amis sur son triomphe et leurs sarcasmes sur la défaite du baron.
Tels furent pendant le premier tiers du voyage les sentiments qui l'agitèrent, et puis à mesure qu'il roulait sur la grande route, l'air de la nuit, l'air vif et froid de décembre venait rafraîchir ses
sens, et sa tète si brûlante et si exaVée devenait plus calme; jusqu:-là, il n'avait raisonné qu'avec la passion, et mai itenaut ?on esprit plus tranquille lui permettait d'envisager les choses sous leur véritable ])oint de vue. Il commençait à rougir des scènes où il avait joué un si grand rù!e, il avait presque r. gre! d.;- son triomphe, et au dernier tiers de la route, il trouvait honteux d"en profiter; il lui semblait, quoiqu'il eût loyalement gagné au jeu celte jeune fille, que c'était un pacte infâme; il se reprochait, comme une indignité, d'usr de ses droits et de bii ravir ainsi son honneur, honneur qui avait clé acheté, avant lui, et payé par un autre. Enfin, en approchant de Paris, ses idées avaient tellement chingé que, renonçant à Athénaï9, il était décidé à ne pas profiter de sa victoire, mais il ne vou'ait cependant pas qu'elle fût inutile, et que le baron, se glorifiant de nouveau de sa conquête, pût reprendre ses droits sur la jeune fille. Il fallait donc chercher un moyen de la lui enlever à jamais. Une pensée noble et généreuse venait de s'offrir à Maurice. A peine conç-.e, il lui tardait de la mettre à exécution, et déjà il apercevait la barrière et les premières maisons du faubourg. — Hâtons-nous ! hâtons-nous I disait-il à.lolin. Fouette ton cheva'. — Et John obéit. Mais snit que l'org.ieiileux animal fût indigné d'une façon d'agir à laquelle il n'était pas habitué, soit que les réverbères de la barrière et le bruit d'une voiture qui passait alors rapidement l'eussent effarouché, il se cabra, fit volte-face, et, malgré les eflorts de John pour le retenir, il partit comme une flèche, mais dans la direction opposée à Paris.
Maurice, impatient, désolé, ne savait quel parti prendre, il se voyait déjà ramené à Orsay quandil avait hâte, au contraire, d'achever son œuvre et de courir, pour cela, à la rue de La Bruyère, dont chaque tour de roin' l'éloignait. Aussi, n'écoutant que son ardeur et sa vivacité de jeune homme, sans rien dire à John et sans que celui-ci eût eu le temps ou l'idée de le retenir, il s'élança hoi-s du tilbury et sauta à terre, an risque de se tuer, ce qui arrive presque toujours en pareil cas, ainsi que l'attestent de trop célèbres et malheureux exemples.
Maurice fut préservé de tout accident, et quoique le soir même il eût outragé la Providence en prétendant qu'elle ne protégeait que le vice, il pensa que la bonne action qu'il méditait l'avait sauvé du danger et lui avait f;iit pardonner son blasphème. Il était tombé au bord du chemin. Il se releva et n'aperçut déjà plus ni John ni le cheval, qui avaient disparu.
Essayer de les rejoindre à la course et de les arrêter était impossible. Le cheval si' fatiguerait luimême de ses propres efforts, ou John, qui était un
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lidlule coclior, trouveraitiuoyen au boiitde quelques | lieues de le détourm r de la ruute et de le lancer , dans quelque ch.uiii) lalmuié, où la fouf,'ue désordonnée de Lord-Palnurstmi (inirail par s'amortir et se briser. Maurice fut donc, bon gré mal gré, obligé do reprendre le fbemin de Paris. Il marcba quelqui! temps à pied sur la grande route, puis j rencontra un liacre qui cevenait à vide, et se jeta dedans en lui criant : Rue de La Bruyère, 3.T; va vile el je paierai double. — Le cocher fouetta ses j chevaux de toute la vigueurde son bras. Mais ci-ux- i ci n'avaient point la susceptibilité de Lord-Pal- i mcisioii, et il leur serait impossible, même quand ils l'auraient voulu, de faire courir à Maurice aucun danger, si ce n'est celui peut-être de ne jamais arriver. 11 le craignit un instant, mais ses appréhensions furent heureusement trompées, et il était un peu i)lus de minuit quand le liacre parvint enfin à la hauteur de la rue de La Bruyère.
ftïanrice était dans son quartier et non loin de chez lui; il examina quelque temps, en dehors, la maison qu'Athénaïs habitait seule, maison isolée, car alors larue n'était pasencoreentièrement bâtie. C'était un pavillon carré composé d'un joli rez-derhaussée et d'un seul étage, et les fenêtres du nord donnaient sur des terrains à vendre, lesquels bordaient la rue Pigale et s'étendaient jusqu'à la rue Notre-Dame-de-Lorelle. La remise, les écuries et les donu'ftiqnes étaient à droite dans un corps de logis à part, et l'entrée principale, porte bâtarde et mystérieuse, donnait au midi sur la rue de La Bruyère. Dans cette petite maison que le banquier avait fait bâtir et qui lui appartenait, tout avait été arrangé pour que le maître eût la facilité d'entrer et de sortir incognito sans être vu de personne. Sa clé, qui ouvrait toutes leS'portes, le dispensait de domestiques et de portier, et il voulait, quelque conliance qu'il eût en son mérite et en la fidélité de ses maîtresses, pouvoir arriver, sans qu'on en fût prévenu, à toute heure du jour et de la nuit.
Amélie, qui depuis plus d'une heure au moins attendait s ni mari, avait eu le temps de rassembler, de combiner ses idées et de tracer nettement son plan. Ne soupçonnant jamais le mal, il n'avait pas été dillicile jusque-là de la tromper, et son indignation était alors aussi forte que sa confiance avait été grande. Non pas que le sentiment qu'elle éprouvait ressemblât eu rien à la jalousie; elle aimait M. d'Uavrecourt, non par inclination, mais par devoir, et, fidèle à ce devoir, elle obéissait à tous les ordres de son mari et à ses moindres caprices; elle se soumettait, sans murmure, à des exigences qui la froissaient ou l'humiliaieut; mais, esclave docile jusqu'alors, elle voyait dans la découverte ciu'elle venait de faire le moyen de se soustraire à
ce joug de Ions les instants; elle, qui n'avait rien à se reprocher, voulait forcer, par l'évidence, M. d'Uavrecourt à se reconnaître coupable et le tenir ainsi, à son tour, en son pouvoir et sous sa dépendance, non pour eu abuser, mais afin de conquérir pour elle-même les égards et surtout la libt-rlé qui jusijue-là lui avaient été refusés.
Klle attendait donc, d'après les renseignements que lui avait donnés Athénais, dans la chambn^ à coucher du premierétage, et commençait à trouver le temps un peu long, lorsqu'elle entendit des pas dans l'escalier. Elle se hâta d'éteindre la ))Ougie qui brûlait sur son guéridon, et l'instant d'après, une clé tourna dans la serrure.
Son cœur battait vivement... et, incapable de maîtriser son émotion, elle se lais.sa tomber sur un divan qui était près de la chemiuée..(>u venait de refermer la porte, et l'on s'avançait dans l'appartement.
Amélie aurait voulu parler, qu'il lui aurait été impossible de prononcer un mot; elle attendit donc prudimiment que M. d'Havreconrt commençât la conversation; mais que devint-elle, grand Dieu! quand une voix qri n'était pas celle de son mari, une voix qu'elle connaissait trop bien, lui dit avec émotion : — Athénais, êtes-vous là?
La surprise et l'effroi lui fermèrent la bouche. S'expliquer comment Maurice était, au milieu de la nuit, enfermé avec elle dans cette maison isolée et dans cette chambre à coucher, c'est ce qui ne lui vint même pas à l'idée, tant cela lui paraiss^dt impossible et surnaturel. Elle ne pensa qu'à un? seule chose, au danger qu'elle courait, et par un mouvement instinctif, elle voulut fuir; elle reaconira Maurice qui lui dit d'une voix douce : — Ah 1 vous êtes là!
Elle était retombée sur la canapé : il s'y assit auprès d'elle et lui prit la main.
— Voustremblez, madeniciselle,et je le conçois. Vous attendiez M. d'Havreconrt, et c'est moi, Maurice, qui viens à sa place ; rassurez-vous, je n'abuserai ni du lieu cù je me trouve, ni de l'o'casion qui m'est od'rrte. quelque séduisante qu'elle soit; je ne me rapiiellerai même pas ce que vous m'avez avoué à dîner, c*t amour que je ne méritais |)as et que vous-même avez sans doute oublié, hxoutezmoi seulement quelques minutes.
Et il lui racuuta alors en peu de mots la scène qui venait de se passer à Orsay, et comment le baron avait joue et perdu, contre ciuc]uanle mille francs, la clé de cet appartement. .\mélii' uc put retenir un geste d'indignation el de mépris.
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MAURICF.
Maurice co'.nprit co iiiniivenK.'nf et s'écrin avec chaleur : — Vous avez raison , Athénaïs ; mais vous me pardonneriez peut-être si vous saviez à quel délire, à quel égarement j'étais alors en proie. Je n'avais plus d'espoir; je venais de perdre tout ce qui pouvait m'attachera la vie; l'ange par qui j'aimais la vertu m'avait abandonné ! Je voulais la bannir de mon cœur. Elle y est rentrée malgré moi, et avec elle l'honneur et la loyauté sont revenus. Écoutez-moi bien, Athénais, et calmez vos craintes. Je vous ai dit pendant ce dîner que si votre père savait votre conduite, cela le tuerait, et je vous ai vue tressaillir. Vous vouliez, disiez-vous, lui assurer le repos et l'aisance, et pour lui acheter de la fortune vendre son honneur et le vôtre ! Il n'en voudrait pas ; il mourrait, le pauvre homme ! il mourrait', vous dis-je, et vous resteriez seule avec votre or ! Cet <or qui aurait tué votre père, est-ce que vous oseriez vous en servir? Je viens vous proposer un autre moyen qni vous coûtera moins. Vous ne pourriez, m'avez-vous dit, vous habituer à la misère. Eh bien ! épousez Mathieu, le premier garçon de votre père, qui vous aime tant et qui est im honnête homme. Vous me répondrez qu'il vous faut une dot. Je vous l'apporte. Les cinquante mille francs que j'ai gagnés ce soir, prenez-les. Cela me raccommodera avec moi-même, et me rapprochera un peu de mon bon ange, à moi, de mon ange gardien; car la vertu, c'est elle !...
Comment peindre ce qu'Amélie éprouvrait en ce moment ! Tremblant d'être reconnue, craignant même d'être trahie par son émotion, elle aurait voulu et n'osait parler; niais, malgré elle, elle lui serra la main comme pour lui dire : C'est bien.
— Vous acceptez! s'écria Maurice.
Elle lui fit signe que non.
— Et pourquoi me refuser? Cet argent que je vous oifre, je n'en ai pas besoin; car aujourd'hui, s'il faut vous le dire, j'étais décidé à partir, à quitter ce inonde où je n'ai que faire, où nul ne s'intéresse à moi, où personne ne m'aime.
Il sentit en ce moment une larme tomber sur sa main. •
— Pardon, mon enfant, s'écria-t-il, pardon si je vous afllige. Oui, je le vois, vous m'aviez dit vrai, v,ous ne me trompiez pas, vous m'aimiez. Et moi aussi, je ne veux pas voue tromper... Je veux vous dire... ou plutôt vous savez déjà mon secret, puisque vous étiez à ce dîner où, devant vous, devant ses amis et dans le désordre d'une orgie, le baron n'a pas craint de profaner le nom le plus pur et le plus respectable, celui de sa femme ! puisque vous étiez là quand il a crié tout haut qu'il
me permettait de l'aiaier, de m'en faire aimer, qu'il y donnait d'avance son consentement et son approbation. C'est infâme! n'est-ce pas? et maintenant encore vous en fré niss^z de souvenir!
Amélie, en effet, n'avait pu retenir un cri de honte et d'indignation.
— Eh bien ! continua Maurice, puisqu'on a trahi, aux yeux de tous, le secret que j'espérais dérober, à elle et au monde entier, vous connaissez celle que j'aime, et quand on l'aime, voyez-vous, on est insensible à tout autre amour, comme à fout autre bien ! Vous sentez donc, mon enfant, qu'il faut me croire et épouser celui que je vous propose. Venez ! quelque tard qu'il soit, je veux vous ramener chez votre père, nous demeurons dans la même maison... Nous irons frapper à la porte de sa mansarde, et quand je lui crierai : C'est votre enfant que je vous ramène, son cœur et ses bras vous seront ouverts. Allons , du courage ! Suivez - moi , liàtons-nous de partir. Mais, auparavant, et pour nous guideV, rallumons cette bougie. — El déchirant un papier qu'il tira de sa poche, il l'approcha de la braise ardente qui restait encore dans le foyer; à l'aide du papier qui venait de s'enflammer, il ralluma la bougie restée sur le guéridon. Mais, juste ciel! que devint-il, quand il aperçut cette femme plus grande, plus svelte, plus majestueuse qu'Athénais et qui se cachait la fête dans ses mains! A l'éclair qui passa devant ses yeux, au frisson qui parcourut tout son être, il ne comprit pas, mais il devina la vérité.
— Amélie ! s'écria-t-il en tombant à genoux, Amélie, est-ce vous?
Elle ne répondit pas, mais elle lui tendit la main.
Maurice poussa un cri de joie et de bonheur, et tout ce que la passion la plus vraie peut inspirer à un amant en délire, s'échappait, en brûlantes paroles, de sa bouche et de son canir. Le pauvrejeune homme avait usé ses forces contre l'adversité; il n'en avait plus contre le bonheur qui le surprenait ainsi sans défense, et sa raison semblait prête à succomber : c'était presque de la folie, mais c'était toujours de l'amour!
Amélie, effrayée, fut obligée de le calmer et de le rappeler à lui. A votre four, lui dit-elle, écoutezmoi : Je vous aime, Maurice, je ferais de vains efforts pour le cacher à vous et à moi-même; j'ignore quel sort nous est réservé ; mais vous me connaissez assez pour comprendre que je ne survivrais pas à la perte de ma propre estime. N'attendez donc, n'espérez rien de moi que la tendresse d'une sœur et d'une amie; mais ne pouvant être à vous, je ne serai désormais à personne, pas même à M. d'Ha-
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vrecourt... Tous nos liens, dès ce jour, sont brisés, je vous le jure!
En ce moment une voiture qui roulait rajiiik'ment s'arrêta rue de La IJruyère, et un instant a]nvs on frappa rudement à la porte du dehors. — Silence ! dit Maurice. — Ils écoutèrent — On distinguait la voix furieuse de M. d'Havrecourt qui ap])e]ait et réveillait les domestiques couchés audessus des remises dans l'aulre pavillon.
— Ah ! je suis perdue ! dit Amélie. Moi qui voulais le surprendre et le confondre, je vais èlre trouvée par lui, enfermée à une pareille heure, ici, avec vous! et ce bruit, cet éclat, ces domestiques qu'il réveille! C'en est fait de moi et de ma réputation!
— C'est vrai ! c'est vrai ! se disait Maurice en rugissant de rage et de désespoir. Elle! la vertu même! perdue, déshonorée par moi!... Non! non ! s'écria -t-il comme inspiré: quoi qu'il arrive, soutenez hardiment que vous êtes restée ici seule à l'attendre! Aliirmez qu'on ne m'a pas vu, que je ne suis pas venu! je me charge du reste, je me charge de le prouver. C'est à moi de vous justifier et de vous défejidre.
Les marches de l'escalier retentirent alors de pas précipités. Maurice courut ouvrir une des fenètr, s ([ui donnaient sur les terrains de la rue Notrel)ame-de-Lorette, et, sans regarder quelle était la hauteur, il se précipita. Amélie jeta un cri et ne se rassura qu'en entendant, du bas delà muraille, U1U3 voix sourde et étouffée qui lui criait : Je sui> sauvé!...
bans ce moment on frappait en dehors. Amélie ouvrit la porte de l'appartement. Le baron entra, hors de lui, essoufflé, furieux, et s'arrêta stupéfait en apercevant sa femme calme, debout, et immobile, qui luidit, avec l'air du plus profond mépris:
— Vous veniez chercher ici mademoiselle Athé'uaïs Tricot. Elle avait pris ma place dans vos affections, j'ai pris un instant la sienne dans cettt' maison pour vous faire comprendre, monsieur, ci' que je pense de votre conduite. Je comptais le dire à vous seul et non pas à si nombreuse compagnie; mais puisque vous avez amené des témoins, je parlerai devant eux.
— Non! non! s'écria le baron, qui dans ce nii ment aurait voulu être à cent pieds sous terre, ce n'est pas cela, chère amie... Un quipro(|uo... une méprise... que je ne comprends jias, mais (|ue j,' craignais, m'a fait venir pour vous soustraire à nu (langer... qui n'existe pas, mais dont j'aurais pu être la cause... et la victime. Voilà tout, pas aulrr
rliiise; et je venais, en c.oiqiableque je suis, couliabie d'imprudence, d'inconséquence seulement, solliciter un pardon...
— Que je n'accorde p.iint! Mais vous ne jugerez pas convenable, sans doute, de rester plus longtemps dans cette maison. Rentrons à l'hôtel.
Le baron, qni avait perdu son arrogance et son aplomb, offrit respectueusement la main à sa fenniie. Ils descendirent et montèrent dans la voiture de M. d'Havrecourt, qui était restée à la porte. Pendant le trajet, qui ne fut pas long, Amélie ne proféra pas une parole. Silence terrible et accablant, que le baron n'avait nulle envie d'interronqire, et dont il profitait pour se dire à luimênie : — 11 n'était pas encore là... Comment cela se fait-il? Lui sera-t-il arrivé quelque accident, ou bien mes chevaux ont-ils été si vite que je l'aie prévenu et précédé'? C'est probable, et c'est encore moi qui demain, aux yeux de mes amis, aurai les honneurs de la soirée! — La voiture, en roulant sous la voûte de l'hôtel, interrompit ces réflexions.
Arrivée dans son appartement, Amélie lui dit froidement : — Monsieur, je garderai le silence sur cette aventure, et si elle est connue, ce ne sera pas par moi. Maîtres chacun de notre fortune, vous vivrez désormais selon vos goûts, et moi selon les miens. Vous aimez le jeu, le luxe et les gens du grand monde ; moi, j'aime les pauvres gens; vous dépenserei votre argent avec les uns, je dépenserai le mien avec les autres. Je désire, monsieur, que cet aTaugement vous convienne.
— Certainement madame, dit le baron en
s'approchant d'elle avec embarras; (juoique cependant chère amie
Amélie recula d'un jias, ei, baissant les yeux, lui dit avec émotion :
— Désormais, monsieur, cet appartement sera le mien le vôtre sera de l'autre ciJté de l'hôtel.
Et comme le baron insistait, elle releva la tète a\ec une Oerté où tout autre que son mari aurait pu voir briller, en ce moment, un rayon de tendresse, et, d'une voix forme, elle dit, pour la première fois de sa vie :
— Je le veux ainsi!
.\ ce dernier trait, le baron resta confondu; mais ]ireiiant sonbougeoir, il salua et sortit de la ciiambre Je sa fennne.
ii-]
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LE CHANGEMENT A VUE
Le pauvre Maurice en sej^tauf parla fi'iiiMr.; s'était cassé la jambe; mais quoique saisi irune vive douleur, il n'avait pas proféré une plainte... Il regarda autour de lui et vit avec joie que l'endroit où il était tombé donnait sur la rue Nolre- Dame-de-Lorette. Il n'était donc pas loin de chez lui... Ce ne fut cependant qu'après d'horribles souffrances et un temps infini qu'il parvint à so traîner jusqu'à sa maison; et dès que le jour parut Maurice, le plus heureux des hommes, se hâta de faire prévenir son tuteur et son ami, le docteur Jules C..., qui, émerveillé de la gaieté et de la joyeuse humeur de son malade, jadis attaqué du spleen, ne pouvait concevoir qu'une jambe cassée changeât le moral à ce point-là. et méditait, connue on l'a vu, un travail sur cette matière.
Il était midi, M. d'Havrecourt, qui venait de descendre pour déjeuner avec sa fenniie, avait trouvé dans sa salle à manger Horace de Nanteuil et tous ses amis de la veille, qui venaient charitablement s'informer de ses nouvelles ou plutôt jouir de son embarras... Le banquier comprit à l'instant le difficile de sa situation; car il eut beau dire à demivoix à ses amis : « Tout va bien, je suis arrivé avant Maurice, il n'y était pas, ma femme était seule, » il vit, aux compliments railleurs qu'on lui adressa et à l'air incrédule qui régnait sur toutes les physionomies, que pei-sonne n'était dupe d'un récit (jue l'on regardait comme une fable inventée et arrangée par lui. Il entendit même Horace murmurer à demivoix à ses camarades : C'est juste! il ne pouvait pas dire autrement!..
Lebanquier^quoiquesûrderinnocenced'Amélie, avait donc par sa faute compromis àjamais son honneur et celui de sa femme. Blessé dans ce qu'il avait de plus cher, dans son orgueil et dans sa réputation d'homme heureux, il cheichail et ne trouvait aucun moyen de réparer un malheur irréjjarable, lorsque la porte s'ouvrit et parut Alfn'd G.., pâle et l'inquiétude sur le front.
— Ah ! mes amis, s'écria-t-il, un grand maibeur est arrivé à ce pauvre Maurice, qui m'aécrit d'allci'
e voir.
— Qu'est-ce donc? s'écrièrent tous les assistants
avec un sentiment de curiosité qui les empêcha de voir la pâleur d'Amélie.
— Je sors de chez lui et il lu'a raconté que hier soir, près de la barrière d'Kufer, au moment d'entrer dans Paris, ce diable de Lor(/-/'«6n(rs/o», mon cheval anglais, dont je veux décidément me défaire, s'est cabré, a jjris le mors aux dents et s'est emporté à travers champs. Maurice, qui, vous le savez tous, avait uneafl'aire très-importante à Paris, ' a voulu sauter à bas du tilbury et s'y est pris si malheureusement qu'il s'est cassé la jambe.
Chacun poussa un cri, excepté une saule personne... celle qui probablement soutfrail le plus.
— Quel événement! s'écria tout le monde avec un sentiment de compassion, et le banquier avec un contentement intérieur. Tout s'expliquait pour lui et pour les autres. Maurice, dangereusement bkssé, n'avait pu se rendre rue de La Bruyère, 11° 33. L'honneur desa femme était sauvé... et surtout le sien.
— C'est donc John, ton domestique, dit Horace eu s'adressant à Alfred, qui lui a porté secours?
— Ah bien oui ! il m'a raconté qu'à peine s'il avait vu Maurice se pcicipiter. Emporté lui-mêuie par son cheval, il n'a pu s'en rendre maître qu'à deux lieues de là, au milieu d'un champ où il a été arrêté par une borne (inorme. Aussi ma voiture, qu'on m'a ramenée ce matin, est-elle brisée en morceaux. 11 n'y a pas de mal, mais il y en avait pour ce pauvre Maurice, laissé blessé, à minuit, sur la grande route. Heureusement encore, il a été rencontré par un fiacre qui revenait à vide et qui l'a ramené chez lui, où je, viens de le voir. Il a été pansé par le docteur Jules C, son ami, qui répond de tout. Vous pouvez être tranquilles. C'est luimême qui m'a dit : Va à l'hôtel d'Havrecourt rassurer... nos amis.
Alfred avait rempli, sans le savoir, les iuteutions de Maurice; car alors seulement Amélie, revenue à la vie, avait repris ses couleurs et commençait à respirer. Quant au baron, il disait tout bas : Voyez-vous mon étoile ! toujours mon étoile !
Les jeunes gens s'écrièrent : Allons voir Maurice, — et ils coururent chez lui.
Mais déjà Maurice n'était plus le même; une seule nuit avait opéré en lui un cluuigement sjulain et complet.
MAURICE
LE 4 decembue.
Il ('l.iil aime! Il avait repris goût à la vie, au lr;n;ii', ;'i luiis les senliiiienis nobles et généreux.
II élait aimé ! il voulait se reuilre digue de celle qu'il aimait. C'était là désoi'uia's son seul but et sa seule récoiupcnse. On a vu comment il avait renoncé au luxe, aux folles dépemes et à ses brillants a.iiisde la Cliaussée-LrAnlinpour reprendre sa robe d"avocat et le chemin du Palais. De temps en temps seulement, mais lien rarement, il allait encore voir son ami d'Havrecourt, qui presque toujouis était sorti. Mais il y avait là une personne qui l'iic- ^cueillait le sourire sur les lèvres, et Maurice était tonlent. Le jour où il gagna sa première cause, il (ourut cliez elle. Llle lui tendit la main en lui disant : Courage ! — et Maurice élait lieureux.
Alliénaïs Tricot, mariée à i\latliieu, avait été richemeul établie par les soius de madame d'Havrecourt, qui, de peur de i-echute, ne perdait pas de vue et surveillait toujours sa protégée. Le jour du mariage, .Mallreu avait reçu pour cadeau de noce, et d'un ami inconnu, la sonnue de vingtcinq mille francs. Amélie n'avait pas voulu que Maurice donnât davantage. Quant au banquier, les secousses qu'il avait éprouvées et qui ne valaient rien pour sa santé ne remjiècliaient pas de continuer sa vie ordinaire ; se u;oquant des prédictions de la Faculté qui le menaçaient d'tui coup de sang s'il ne renonçait pas au Champagne et aux amoiiis, il sortait, un soir, d'un dîner de garçons oii il avait tenu tète avec succès à Horace deNanteuil. l'jii\ré encore de ses prouesses, qu'il lui tardait de raconter, il lit. arrêter sa voiture chez Fœdora, Fœdora l'iuiidèle, dont il avait repris les chaînes après la conversion d'Athénaïs.
Ce qui s'était dit, ce qui s'était passé dans cet entretien, on ne l'a jamais su au juste; mais les dillérentes versions qui ont circulé à ce sujet rappelaient toutes plus uii moins l'accident arrivé à un guerrier fameux, à un maréchal de France, dont la vie avait été glorieuse et dont bien des gens avaient envié la mort.
Ce qui parait positif, c'est qui.' Fu dora, eirrayi'C. avait appelé les gens du baron puur le transporter dans sa voiture et de là à son holel, où l'on s'eii:prt'ssade le saigner. H était trop lard, il ne \x-
trouva sa connaissance que pourquelqiw,s niinuleg, et mourut comme il avait vécu; il s'élei;.'iiit eu disant : « L'Opéra s'en va... et moi aussi ! ! ! «
Quelques jours après, Maurice reçut une lettre qui contenait ces mots : « Ne venez plus et attendez mes'ordres! » H atleiidit, ne pensant phis(iuà ses travaux, à ses clients et à elle. 11 attendit jilus d'une année 1
C'est là, si j'ai bonne mémoire, que Maurice termina son récit ; récit que je me suis elfurcé, en rappelant tous mes souvenirs, de vous donner à peu près en entier, moins l'esprit et la vivacité du jeune homme, et surtout la chaleur du l'amant.
Alors le docteur et moi, regardant tour à tour et Maurice et le salon co (ut;t et doré où nous étions a^sisence mouiont, nous lui dîmes eu même temps :
— Eh bien?
— Eh bien! rei)rit Maurice, dont Us yeux brillaient d'une singulière expression de modestie et de bonheur... il y a dix jours... dix jours seule, ne.it qu'enfin je reçus dans nia mansarde un billet où je trouvai ce mot : Foica/... Vous jugez si ma visite se lit attendre ! Elle me donna des ordres sur lesquc's elle m'ordonna un silence absolu, et, comme atout ce qu'elle me prescrivait, j'obéis.
Mais hier elle nie dit : Prévenez vos deux nieilleuis amis, et à mon tour, continua-l-il en nous serrant les mains, je vous ai dit : Venez... venez pour être mes témoins !
— Ses témoins! s'écria le docteur, que la joie rendait incrédule et qui craignait de se tromper dans ses espérances... Ses témoins, et p lurqu-U '!
Sans nous répondre, Maurice étendit la main vers une porte qui venait de s'ouvrir, et tout ce qu'il avait souffert depuis trois ans, sa fortune perdue, sa vie exposée, sa raisoH presque égarée, tout en ce momeni fut à nos yeux expliqué et justifié. Nous vîmes s'avancer, belle et gracieuse, la plus adorable de toutes les mariées. Elle nous salua et nous accueillit commed'anciensamis... [mis, se tournant vers son fiancé avec le sourire «les a:iges, ce sourire qui semble vous ouvrir les lieuv : \eiiez ! lui dit-elle, tout est prêt !
Sa voiture nous attendait... Nous arrivâmes, eu
MAURICE
quelques minutes, rue Grange-Batelière, à la mairie du 2'= arrondissement, et un quart d'heure après, notre jeune camarade harbiste, le pauvre avocat Maurice, était maître d'une immeuse fortune et, mieux encore, d'une lemme charmante.
— Eh Lien! lui dit le docteur, te voilà enfin heureux !
— Pas encore, répondit à demi-voix Maurice avec
un soupir et en ii'^ardaiit si femme; mais dans deux jours... à l'église! Vous y serez, n'est-ce pas, mes amis 1
— En attendant, s'écria le docteur, c'est aujourd'hui 4 décembre, le^;ner de la Sainte-Barbe !
Et Maurice; après avoir levé les yeux vers ceux de sa femme cuinme peur y chercher une permission, répondit en nous serrant la main : J'irai i
Fi.\ iiE MAinrr.r,
..ir^-
■jT:
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Texte : https://archive.org/details/lesdeuxmres00kock. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les deux mères

		Les deux mères

		UNE RENCONTRE

		I.KS lti:r\ MKHKS

		RÉSOLUTION

		LE RÉCIT

		A PARIS

		PÉPITA

		L'AMOUR A PARIS

		ENCORE M. DE LUCENAY

		I.éopold s'iurit de nouveau

		LE DUEL

		L'AMITIE DE M'"^ DE BRACV

		I.KS DKl \ MLiiL.s

		LOUISE

		I UN COUP DU HASARD

		ES DEUX Mf:KKS

		CE QUE FEMME VEUT

		I.F.S Di:iX MfiRES

		SUITE DU PRECEDENT

		LEOPOLD REDEVIENT CHRISTIAN

		LES ADIEUX

		ROSE ET BLEUE

		I. — LA CAVALCADE

		II- - DEUX PORTE-BANNIÈRES

		III. - FRATRICIDE

		I. - VEILLÉE DE LA SAINT-JEAN

		Bicl-Neuf coulait dei'i'iei'c le manoir

		II. -UN BRETON, UN FRANÇAIS, UN NORMAND

		VI. - A UA GUERRE C^OMMË A LA GUERRE

		V. - L'APPARITION

		IX.- LES MIRAGES

		X. — ou L'ON PARLE POUR LA PREMIÈRE FOIS DE MAITRE LOYS

		XI.- PROUESSES DE MAITHE LOYS

		XII - A OUAND LA KOCE

		L.\ FÉE DES GRÈVES

		I. - AMEL ET PENHR

		II. - LA FAIV

		IV. - LE DÉPART

		V. - DEUX COUSINS

		VI. - LA RUBRIQUE DU CHEVALIER MÉLOIR

		VII. - FRÈflE BRUNO

		IX. — DITS ET GESTES DE FRÈRE BRUNO

		DES GRÈVES

		L.\ FÉE DES GRÈVES

		X. — GUEFFÈS S'EN VA EW GUERRE

		I. — AVANT LA BATAILtE

		II. - LE SIÈGE

		IV — LE BROUILLARD

		VII. - Le TUBE MIRACULEUX

		VIU. - LES LISES

		LE REPENTIR

		LA FÉE DES GKÈ\Z

		FIN DE LA FEE DES GUEVES

		LE PASSAGE SAINT'ROCH

		M. CHOSE

		LE BUR'AU DE LA FOUDRE

		LE PALAIS-ROYAL

		L'HABIT BLEU ET L'ABATOOUR

		EN CAS 0£ MALHEUR

		SYSTÈME DE PRÉCAUTIONS

		FORÇAT OUI SAIT VIVRE

		DOUBLE ASSAUT

		LA DERNIÈRE HEURE D'UN BAL

		LE CHOIX D'UN MARU

		L'AMI DE LA MAISON

		EN FAMILLE

		BONNE NUIT

		FONDS PERDUS

		PRÉLIMINAIRES O'UN PETIT SOUPER

		LE FOND DU CALICE

		LES SUITES D'UN PETIT SOUPER

		PAR M»' E GOMEZ

		PARIS

		I-IOIILLO ALLIAGA

		LE TRIOMPHE

		JUC^-'J

		L HOTELLERIE DE BL'EN SOCORRO

		LA DELIVRANCE

		LA CONSULTA DU ROI

		CM

		LA VISITE DE LA REINE

		LA CHAMBRE DU ROI ET DE LA REINE

		LE LENDEMAIN DE LA FÊTE

		XXVIII

		LA VOIX DU SA NO

		LA REINE ET LE MINISTRE

		LES RENCONTRES

		LA MAITRESSE DU ROI

		LE PAVILLON TU PAIIC

		EXPLICATIONS

		LE TÊTE-A-TÈTE

		I.AC.NV - Imi.riii

		IC

		LE MARIAGE

		LA NUIT DES NOCES

		MON FIL

		INTRIGUES DE COUR

		LE PETIT SOUPER

		LA BOUTIQUE DU BAUBIER

		LX FAVORITE

		LE VOEU A LA VIERGE

		LU

		LA RÉVÉLATION

		LE MEMOIRE DE L ARCHEVEQUE

		LA SIGNATURE

		LES CONDITIONS

		LE SACRIFICE

		LA CHAMBRE DU- ROI

		LES BARONS DE V.VLEXCE

		L EMBARQUEMENT

		LA COMPAGNIE D£ JESUS

		LE CAMP DE.S MAURES

		LES MAURES DANS L EXIL

		LE RETOUR A MADRID

		LA. GUERRE DANS LES M0NTAGNE

		LX.WI

		LA CHUTE D UN MINISTRE

		LE NOUVEAU CONSEIL DU ROI

		jG

		LA POPULARITÉ

		LXXXVIII

		AGNY - ImiTimcio ,1» Vut..-..ir,a. *•■ I

		DE M. EUGÈNE SCRIBE

		C.VIILO niiosciH

		I.Ar.NY. — Imprin

		I.ascia mi ancora veder il sole

		LA SAINTE-BARBE

		LES MANSARDES

		AL\UR1CE

		LE CHANGEMENT A VUE

		Sources et licence





