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I

PARIS! PARIS!

M. et Mme Gargilier étaient seuls dans leur salon; leurs en‐
fants, Simplicie et Innocent, venaient de les quitter pour aller se
coucher. M. Gargilier avait l'air impatienté; Mme Gargilier était
triste et silencieuse.

--Savez-vous, chère amie, dit enfin M. Gargilier, que j'ai
presque envie de donner une leçon, cruelle peut-être, mais néces‐
saire, à cette petite sotte de Simplicie et à ce benêt d'Innocent?

--Quoi? Que voulez-vous faire? répondit Mme Gargilier avec
effroi.

--Tout bonnement contenter leur désir d'aller passer l'hiver à
Paris.

--Mais vous savez, mon ami, que notre fortune ne nous per‐
met pas cette dépense considérable; et puis votre présence est in‐
dispensable ici pour tous vos travaux de ferme, de plantations.

--Aussi je compte bien rester ici avec vous.

--Mais. comment alors les enfants pourront-ils y aller?

--Je les enverrai avec la bonne et fidèle Prudence; Simplicie
ira chez ma soeur, Mme Bonbeck, à laquelle je vais demander de
les recevoir chez elle en lui payant la pension de Simplicie et de
Prudence, car elle n'est pas assez riche pour faire cette dépense.
Quant à Innocent, je l'enverrai dans une maison d'éducation dont



on m'a parlé, qui est tenue très sévèrement, et qui le dégoûtera
des uniformes dont il a la tête tournée.

--Mais, mon ami, votre soeur a un caractère si violent, si em‐
porté; elle a des idées si bizarres, que Simplicie sera très malheu‐
reuse, auprès d'elle.

--C'est précisément ce que je veux; cela lui apprendra à aimer
la vie douce et tranquille qu'elle mène près de nous, et ce sera
une punition des bouderies, des pleurnicheries, des humeurs
dont elle nous ennuie depuis un mois.

--Et le pauvre Innocent, quelle vie on lui fera mener dans cette
pension!

--Ce sera pour le mieux. C'est lui qui pousse sa soeur à nous
contraindre de les laisser aller à Paris, et il mérite d'être puni. On
envoie dans cette pension les garçons indociles et incorrigibles:
ils lui rendront la vie dure; j'en serai bien aise. Quand il en aura
assez, il saura bien nous l'écrire et se faire rappeler.

--Et Prudence? Elle est bien bonne, bien dévouée, mais elle n'a
jamais quitté la campagne, et je crains qu'elle ne sache pas
comment s'y prendre pour arriver à Paris.

--Elle n'aura aucun embarras; le conducteur de la diligence la
connaît, prendra soin d'elle ainsi que des enfant; une fois en che‐
min de fer, ils auront trois heures de route, et ma soeur ira les at‐
tendre à la gare pour les emmener chez elle.

Mme Gargilier chercha encore à détourner son mari d'un pro‐
jet qui l'effrayait pour ses enfants, mais il y persista, disant qu'il
ne pouvait plus supporter l'ennui et l'irritation que lui donnaient
les pleurs et les humeurs de Simplicie et d'Innocent Il parla le



soir même à Prudence, en lui recommandant de ne rien dire en‐
core aux enfants. Elle fut très contrariée d'avoir à quitter ses
maîtres, mais flattée en même temps, de la confiance qu'ils lui té‐
moignaient. Elle détestait Paris sans le connaître, et elle comptait
bien que les enfants s'en dégoûteraient promptement et que leur
absence ne serait pas longue.

Quelques jours après Simplicie essuyait pour la vingtième fois
ses petits yeux rouges et gonflés. Sa mère qui la regardait de
temps en temps d'un air mécontent, leva les épaules et lui dit
avec froideur:

--Voyons, Simplicie, finis tes pleurnicheries; c'est ennuyeux, à
la fin. Je t'ai déjà dit que je ne voulais pas aller passer l'hiver à
Paris et que je n'irai pas.

SIMPLICIE.--Et c'est pour cela que je pleure. Croyez-vous que
ce soit amusant pour moi, qui vais avoir douze ans, de passer l'hi‐
ver à la campagne dans la neige et dans la boue?

MADAME GARGILIER.--Est-ce que tu crois qu'à Paris il n'y a
ni neige ni boue?

SIMPLICIE.--Non, certainement; ces demoiselles m'ont dit
qu'on balayait les rues tous les jours.

MADAME GARGILIER.--Mais on a beau balayer, la neige
tombe et la boue revient comme sur les grandes routes.

SIMPLICIE.--Çà m'est égal, je veux aller à Paris.

MADAME GARGILIER.--Ce n'est pas moi qui t'y mènerai, ma
chère amie.



Simplicie recommence à verser des larmes amères; elle y
ajoute de petits cris aigus qui impatientent sa mère et qui attirent
son père occupé à lire dans la chambre à côté.

M. GARGILIER, avec impatience.--Eh bien! qu'y a-t-il donc?
Simplicie pleure et crie?

MADAME GARGILIER.--Toujours sa même chanson: «Je
yeux aller à Paris.

M. GARGILIER--Petite sotte, va! Tu fais comme ton frère
dont je ne peux plus rien obtenir. Monsieur a dans la tête d'en‐
trer dans une pension à Paris, et il ne travaille plus, il ne fait plus
rien.

MADAME GARGILIER.--Il serait bien attrapé d'être en pen‐
sion; mal nourri, mal couché, accablé de travail, rudoyé par les
maîtres, tourmenté par les camarades, souffrant du froid l'hiver,
de la chaleur l'été; ce serait une vie bien agréable pour Innocent,
qui est paresseux, gourmand et indocile. Ah! le voilà qui arrive
avec un visage long d'une aune.

Innocent entre sans regarder personne; il va s'asseoir près de
Simplicie; tous deux boudent et tiennent les yeux baissés vers la
terre.

MADAME GARGILIER.--Qu'as-tu, Innocent? Pourquoi
boudes-tu?

INNOCENT.--Je veux aller à Paris.

M. GARGILIER.--Petit drôle! toute la journée le même re‐
frain: «Je veux aller à Paris... Ah! tu veux aller à Paris! Eh bien!



mon garçon, tu iras à Paris et tu y resteras, quand même tu y se‐
rais malheureux comme un âne.

--Et moi, et moi? s'écria Simplicie en s'élançant de sa chaise
vers son père.

--Toi, nigaude?... tu mériterais bien d'y aller, pour te punir de
ton entêtement maussade.

--Je veux y aller avec Innocent! Je ne veux pas rester seule à
m'ennuyer.

--Sotte fille! Tu le veux, eh bien! soit; mais réfléchis bien avant
d'accepter ce que je te propose. J'écrirai à ta tante, Mme Bon‐
beck, pour qu'elle te reçoive et te garde jusqu'à l'été; une fois que
tu seras là, tu y resteras malgré prières et supplications.

--J'accepte, j'accepte, s'écria Simplicie avec joie.

MADAME GARGILIER.--Tu n'as jamais vu ta tante, mais tu
sais qu'elle n'est pas d'un caractère aimable, qu'elle ne supporte
pas la contradiction.

--Je sais, je sais, j'accepte, s'empressa de dire Simplicie.

Le père regarda Innocent, et Simplicie, dont la joie était vi‐
sible; il leva encore les épaules, et quitta la chambre suivi de sa
femme.

Quand ils furent partis, les enfants restèrent un instant silen‐
cieux, se regardant avec un sourire de triomphe; lorsqu'ils se
furent assurés qu'ils étaient seuls, qu'on ne pouvait les entendre,
ils laissèrent éclater leur joie par des battements de mains, des
cris d'allégresse, des gambades extravagantes.



INNOCENT.--Je t'avais bien dit que nous l'emporterions à
force de tristesse et de pleurs. Je sais comment il faut prendre
papa et maman. En les ennuyant on obtient tout.

SIMPLICIE.--Il était temps que cela finisse, tout de même; je
n'y pouvais plus tenir; c'est si ennuyeux de toujours bouder et
pleurnicher! Et puis, je voyais que cela faisait de la peine à ma‐
man: je commençais à avoir des remords.

INNOCENT.--Que tu es bête! Remords de quoi? Est-ce qu'il y
a du mal à vouloir connaître Paris? Tout le monde y va; il n'y a
que nous dans le pays qui n'y soyons jamais allés.

SIMPLICIE.--C'est vrai, mais papa et maman resteront seuls
tout l'hiver, ce sera triste pour eux,

INNOCENT.--C'est leur faute; pourquoi ne nous mènent ils
pas eux-mêmes à Paris? Tu as entendu l'autre jour Camille, Ma‐
deleine, leurs amies, leurs cousins et cousines: tous vont partir
pour Paris.

SIMPLICIE.--On dit que ma tante n'est pas très bonne; elle ne
sera pas complaisante comme maman.

INNOCENT.--Qu'est-ce que cela fait? Tu as douze ans; est-ce
que tu as besoin qu'on te soigne comme un petit enfant?

SIMPLICIE.--Non, mais...

INNOCENT.--Mais quoi? Ne va pas changer d'idée mainte‐
nant! Puisque papa est décidé, il faut le laisser faire.

SIMPLICIE.--Oh! je ne change pas d'idée, sois tranquille;
seulement, j'aimerais mieux que maman vint à Paris avec nous.



Et les enfants allèrent dans leur chambre pour commencer
leurs préparatifs de départ. Simplicie n'était pas aussi heureuse
qu'elle lavait espéré; sa conscience lui reprochait d'abandonner
son père et sa mère. Innocent, de son côté, n'était plus aussi en‐
chanté qu'il en avait l'air; ce que sa mère avait dit de la vie de
pension lui revenait à la mémoire, et il craignait qu'il n'y eût un
peu de vrai; mais il aurait des camarades, des amis; et puis il ver‐
rait Paris, ce qui lui semblait devoir être un bonheur sans égal.

Ils n'osèrent pourtant plus en reparler devant leurs parents,
qui n'en parlaient pas non plus.

--Ils auront oublié, dit un jour Simplicie.

--Ils ont peut-être voulu nous attraper, répondit Innocent.

--Que faire alors?

--Attendre, et si dans deux jours on ne nous dit rien, nous re‐
commencerons à bouder et à pleurer.

--Je voudrais bien qu'on nous dit quelque chose; c'est si en‐
nuyeux de bouder?

Deux jours se passèrent; on ne parlait de rien aux enfants; M.
Gargilier les regardait avec un sourire moqueur; Mme Gargilier
paraissait mécontente et triste.

Le troisième jour, en se mettant à table pour déjeuner, In‐
nocent dit tout bas à Simplicie:

--Commence! il est temps.

SUPPLICIE.--Et toi?

INNOCENT.--Moi aussi; je boude. Ne mange pas.



Le père et ta mère prennent des oeufs frais; les enfants ne
mangent rien; ils ont les yeux fixés sur leur assiette, la lèvre avan‐
cée, les narines gonflées.

LE PÈRE.--Mangez donc, enfants; vous laissez refroidir les
oeufs.

Pas de réponse.

LE PÈRE.--Vous n'entendez pas? Je vous dis de manger.

INNOCENT.--Je n'ai pas faim.

SIMPLICIE.--Je n'ai pas faim.

LE PERE.--Vous allez vous faire mal à l'estomac, grands
nigauds.

INNOCENT.--J'ai trop de chagrin pour manger.

SIMPLICIE.--Je ne mangerai que lorsque je serai sûre aller à
Paris.

LE PÈRE.--Alors tu peux manger tout ce qu'il y a sur la table,
car vous vous mettrez en route après-demain; j'ai écrit à ta tante,
qui consent à vous recevoir. Vous partirez avec Prudence, votre
bonne, et vous y resterez tout l'hiver, le printemps et une partie
de l'été: votre tante vous renverra à l'époque des vacances de
l'année prochaine.

Simplicie et Innocent s'attendaient si peu à cette nouvelle,
qu'ils restèrent muets de surprise, la bouche ouverte, les yeux
fixes, ne sachant comment passer de la bouderie à la joie.

--Vous viendrez nous voir à Paris? demanda enfin Simplicie.



LE PERE.--Pas une fois! Pour quoi faire? Nous déplacer, dé‐
penser de l'argent pour des enfants qui ne demandent qu'à nous
quitter? Nous nous passerons de vous comme vous vous passerez
de nous, mes chers amis.

SIMPLICIE.--Mais, vous nous écrirez souvent?

LE PERE.--Nous vous répondrons quand vous écrirez et
quand cela sera nécessaire.

Simplicie se contenta de cette assurance, et commença à répa‐
rer le temps perdu, en mangeant tout ce qu'il y avait sur la table.
Innocent aurait bien voulu questionner ses parents sur sa pen‐
sion, sur son uniforme de pensionnaire, mais l'air triste de sa
mère et la mine sévère de son père lui firent garder le silence; il
fit comme sa soeur, il mangea.

Quand on sortit de table, les parents se retirèrent, laissant les
enfants seuls. Au lieu de se laisser aller à une joie folle comme à
la première annonce de leur voyage, ils restaient silencieux,
presque tristes.

--Tu n'as pas Fair d'être contente, dit Innocent à sa soeur.

--Je suis enchantée, répondit Simplicie d'une voix lugubre,
mais...

--Mais quoi?

--Mais... tu as toi-même l'air si sérieux, que je ne sais plus si je
dois être contente ou fâchée.

--Je suis très gai, je t'assure, reprit tristement Innocent; C'est
un grand bonheur pour nous; nous allons bien nous amuser.



SIMPLICIE.--Tu dis cela drôlement! Comme si tu étais inquiet
ou triste.

INNOCENT.--Puisque je te dis que je suis gai; c'est ta sotte fi‐
gure qui m'ennuie.

SIMPLICIE.--Si tu voyais la tienne, tu bâillerais rien qu'à te
regarder.

INNOCENT.--Laisse-moi tranquille; ma figure est cent fois
mieux que la tienne.

SIMPLICIE.--Elle est jolie, ta figure? tes petits yeux verts! un
nez coupant comme un couteau, pointu comme une aiguille; une
bouche sans lèvres, un menton finissant en pointe, des joues
creuses, des cheveux crépus, des oreilles d'âne, un long cou, des
épaules...

INNOCENT.--Ta, ta, ta... C'est par jalousie que tu parles, toi,
avec tes petits yeux noirs, ton nez gras en trompette, ta bouche à
lèvres épaisses, tes cheveux épais et huileux, tes oreilles aplaties,
tes épaules sans cou et ta grosse taille. Tu auras du succès à Paris,
je te le promets, mais pas comme tu l'entends!

Simplicie allait riposter, quand la porte s'ouvrit, et M. Gargi‐
lier entra avec un tailleur qui apportait à Innocent des habits
neufs et un uniforme de pensionnaire. Il fallait les essayer; ils al‐
laient parfaitement... pour la campagne; dans la prévision qu'il
grandirait et grossirait, M. Gargilier avait commandé la tunique
très longue, très large; les manches couvraient le bout des doigts,
les pans de la tunique couvraient les chevilles; on passait le poing
entre le gilet et la tunique boutonnée. Le pantalon battait les ta‐
lons et flottait comme une jupe autour de chaque jambe; In‐



nocent se trouvait superbe, Simplicie était ravie: M. Gargilier
était satisfait, le tailleur était fier d'avoir si bien réussi. Tous les
habits étaient confectionnés avec la même prévoyance et permet‐
taient à Innocent de grandir d'un demi-mètre et d'engraisser de
cent livres.

Simplicie fut appelée à son tour pour essayer les robes que sa
bonne lui avait faites avec d'anciennes robes de grande toilette,
de Mme Gargilier: l'une était en soie brochée grenat et orange;
l'autre en popeline à carreaux verts, bleus, rosés, violets et
jaunes; les couleurs de l'arc-en-ciel y étaient fidèlement rappe‐
lées; deux autres, moins belles, devaient servir pour les matinées
habillées: l'une en satin marron et l'autre en velours de coton
bleu; le tout était un peu passé, un peu éraillé, mais elles avaient
produit un grand effet dans leur temps, et Simplicie, accoutumée
à les regarder avec admiration, se touva heureuse et fière du sa‐
crifice que lui en faisait sa mère; dans sa joie, elle oublia de la re‐
mercier et courut se montrer à son frère, qui ne pouvait se déci‐
der à quitter son uniforme.

Ils se promenèrent longtemps en long et en large dans le sa‐
lon, se regardant avec orgueil et comptant sur des succès extraor‐
dinaires à Paris.

SIMPLICIE.--Tes camarades de pension n'oseront pas te tour‐
menter avec tes beaux habits.

INNOCENT.--Je crois bien! Ce n'est pas comme dans leurs
vestes étriquées! On n'a pas ménagé l'étoffé dans les miens; on
leur portera respect, je t'en réponds.

SIMPLICIE.--Et moi! Quand ces demoiselles me verront! Ca‐
mille, Madeleine, Elisabeth, Valentine, Henriette et les autres?



Elles n'ont rien d'aussi beau, bien certainement.

INNOCENT.--Elles vont crever de jalousie...

SIMPLICIE.--D'autant qu'on ne trouve plus d'étoffes pareilles,
à ce que m'a dit maman.

INNOCENT.--Comme on nous traitera avec respect quand on
nous verra si bien habillés!

SIMPLICIE.--Il ne faudra plus bouder, n'est-ce pas?

INNOCENT.--Non, non; il faut au contraire être gais et
aimables.

Leur entretien fut interrompu par Prudence, qui venait cher‐
cher les habits neufs pour les emballer; Innocent et Simplicie se
déshabillèrent avec regret et allèrent aider leur mère et leur
bonne à tout préparer pour le départ, qui devait avoir lieu le
surlendemain.

II

LE DÉPART

Ces derniers jours se passèrent lentement et tristement; M.
Gargilier regrettait presque d'avoir consenti à la leçon d'ennui et
de déception que méritaient si bien ses enfants, Mme Gargilier
s'affligeait et s'inquiétait de cette longue séparation à laquelle elle
n'avait consenti qu'à regret; les enfants eux-mêmes commen‐
çaient à entrevoir que leurs espérances de bonheur pourraient
bien ne pas se réaliser,



L'heure du départ sonna enfin; Mme Gargilier pleurait, M.
Gargilier était fort ému. Simplicie ne retenait plus ses larmes et
désirait presque ne pas partir; Innocent cherchait à cacher son
émotion et plaisantait sa soeur sur les pleurs qu'elle versait. Pru‐
dence paraissait fort mécontente.

--Allons, Mam'selle, montez en voiture; il faut partir puisque
c'est vous qui l'avez voulu!

--Adieu, Simplicie; adieu, mon enfant, dit la mère en embras‐
sant sa fille une dernière fois.

Simplicie ne répondit qu'en embrassant tendrement sa mère;
elle craignit de n'avoir plus le courage de la quitter si elle s'aban‐
donnait à son attendrissement, et Simplicie voulait à toute force
voir Paris.

Elle monta en voiture; Innocent y était déjà. Prudence se plaça
en face d'eux; elle avait de l'humeur et elle la témoignait.

PRUDENCE.--Belle campagne que nous allons faire! Je
n'avais jamais pensé. Monsieur et Mam'selle, que vous auriez as‐
sez peu de coeur pour quitter comme ça votre papa et votre
maman!

INNOCENT.--Mais, Prudence, c'est pour aller à Paris!

PRUDENCE.--Paris!... Paris!... Je me moque bien de votre Pa‐
ris! Une sale ville qui n'en finit pas, où on ne se rencontre pas, où
on s'ennuie à mourir, où il y a des gens mauvais et voleurs à
chaque coin de rue...

INNOCENT.--Prudence, tu ne connais pas Paris, tu ne peux
en parler.



PRUDENCE.--Tiens! faut-il ne parler que de ceux qu'on
connaît? Je ne connais pas Notre-Seigneur, et j'en parle pourtant
tout comme si je l'avais vu. Ce n'est pas lui qui aurait tourmenté
sa maman, la bonne sainte Vierge, pour aller à Paris!

INNOCENT.--Nôtre-Seigneur a été à Jérusalem, c'était le Pa‐
ris des Juifs.

PRUDENCE.--Laissez donc! Vous ne me ferez pas croire cela,
quand vous m'écorcheriez vive...; Tout de même, Mam'selle Sim‐
plicie a meilleur coeur que vous. Monsieur Innocent; elle pleure
tout au moins.

INNOCENT.--C'est parce qu'elle est fille et que les filles sont
plus pleurnicheuses que les garçons.

PRUDENCE.--Ma foi. Monsieur, s'il est vrai, comme on dit,
que les larmes viennent du coeur, ça prouve qu'elles ont le coeur
plus tendre et meilleur.

Innocent leva les épaules et ne continua pas une discussion in‐
utile. Simplicie finit par essuyer ses larmes; elle essaya de se
consoler par la perspective de Paris. Ils arrivèrent bientôt à la pe‐
tite ville d'où partaient la diligence qui devait les mener au che‐
min de fer; leurs places étaient retenues dans l'intérieur. Pru‐
dence fit charger sa malle sur la diligence; il n'y en avait qu'une
pour les trois voyageurs; Prudence n'était pas riche en vête‐
ments; Innocent n'avait que son petit trousseau de pensionnaire;
Simplicie possédait, en dehors de ses quatre belles robes, deux
robes de mérinos et peu d'accessoires.

--En route, les voyageurs pour Redon! cria le conducteur. M:
Gargilier, trois places d'intérieur!



Nos trois voyageurs prirent leurs places.

--M. Boginski, deux places! Mme Courtemiche, deux places!
Mme Petitbeaudoit, une place!

Les voyageurs montaient; il y avait six places, on y entassa les
personnes que l'on venait d'appeler; Mme Courtemiche avait pris
deux places pour elle et pour son chien, une grosse laide bête
jaune puante et méchante; elle se trouva voisine de Prudence qui,
se voyant écrasée, poussa à gauche; la grosse Bête, bien établie
sur la banquette, grogna et montra les dents; Prudence la poussa
plus fort; la bête se lança sur Prudence, qui para cette attaque par
un vigoureux coup de poing sur l'échine; le chien jette des cris pi‐
toyables, Mme Courtemiche venge son chéri par des cris et des
injures. Le conducteur arrive, met la tête à la portière.

--Qu'est-ce qu'il y a donc? dit-il avec humeur.

MADAME COURTEMICHE.--Il y a que Madame, que voici,
veut usurper la place de mon pauvre Chéri-Mignon, qu'elle l'a in‐
jurié, poussé, frappé, blessé peut-être.

PRUDENCE.--La diligence est pour les humains et pas pour
les chiens; est-ce que je dois accepter la société d'une méchante
bête puante, parce qu'il vous plaît de la traiter comme une créa‐
ture humaine?

LE CONDUCTEUR.--Les chiens doivent être sur l'impériale
avec les bagages; donnez-moi cette bête, que je la hisse.

MADAME COURTEMICHE.--Non, vous n'aurez pas mon
pauvre Chéri-Mignon, je ne le lâcherai pas, quand vous devriez
me hisser avec.



--Tiens, c'est une idée, dit le conducteur en riant Voyons, Ma‐
dame, donnez-moi votre chien.

--Jamais! dit Mme Courtemiche avec majesté.

LE CONDUCTEUR.--Alors montez avec lui sur l'impériale.

MADAME COURTEMICHE.--J'ai payé mes places à
l'intérieur.

LE CONDUCTEUR.--On vous rendra l'argent.

MADAME COURTEMICHE.--Eh bien, oui, je monterai je
n'abandonnerai pas Chéri-Mignon.

Mme Courtemiche descendit de l'intérieur, suivit le conduc‐
teur et se prépara à grimper après lui l'échelle qu'on avait appli‐
quée contre la voiture. A la seconde marche, elle trébucha, lâcha
son chien, qui alla tomber en hurlant aux pieds d'un voyageur, et
serait tombée elle-même sans l'aide d'un des garçons d'écurie
resté au pied de l'échelle, et du conducteur, qui la saisit par le
bras.

--Poussez, cria le conducteur; poussez, ou je lâche.

--Tirez, cria le garçon d'écurie; tirez ou je tombe avec mon
colis.

Le conducteur avait beau tirer, le garçon avait beau pousser,
Mme Courtemiche restait au même échelon, appelait d'une voix
lamentable son Chéri-Mignon.

--Le voilà, votre Chéri-Mignon, dit un voyageur ennuyé de
cette scène. A vous, conducteur! ajouta-t-il en ramassant le chien
et en le lançant sur l'impériale.



Le voyageur avait mal pris son élan; le chien n'arriva pas jus‐
qu'au sommet de la voiture; il retomba sur le sein de sa maî‐
tresse, que le choc fit tomber sur le garçon d'écurie; et tous trois
roulèrent sur les bottes de paille placées là heureusement pour le
chargement de la voiture, entraînant avec eux le conducteur, qui
n'avait pas pu dégager son bras de l'étreinte de Mme Courte‐
miche. La paille amortit le choc; mais le chien, écrasé par sa maî‐
tresse, redoublait ses hurlements, le garçon d'écurie étouffait et
appelait au secours, le conducteur ne parvenait pas à se dégager
du châle de Mme Courtemiche, des pattes du chien et des coups
de pied du garçon; les voyageurs riaient à gorge déployée de la
triste position des quatre victimes. Enfin, avec un peu d'aide,
quelques tapes au chien, quelques poussades à la dame et
quelques secours au garçon, chacun se releva plus ou moins en
colère.

--Madame veut-elle qu'on la hisse? dit un des voyageurs.

--Je veux user de mes droits, répondit Mme Courtemiche,
d'une voix tonnante.

Et, saisissant son Chéri-Mignon de ses bras vigoureux, elle
s'élança, avec plus d'agilité qu'on n'aurait pu lui en supposer, à la
portière de l'intérieur restée ouverte. De deux coups de coude elle
refit sa place et celle de Chéri-Mignon, et déclara qu'on ne l'en fe‐
rait plus bouger.

Ses compagnons de l'intérieur voulaient réclamer, mais les
autres voyageurs étaient impatients de partir, le conducteur se
voyait en retard; sans écouter les lamentations de Prudence, de
Mme Petitbeaudoit et des deux Polonais (c'est-à-dire de Boginski



et de son compagnon), il monta sur le siège, fouetta les chevaux,
et la diligence partit.

PRUDENCE.--Vous voilà donc revenue avec votre vilaine bête.
Madame, Prenez garde toujours qu'elle ne gêne ni moi ni mes
jeunes maîtres, et qu'elle ne nous empeste pas plus que de droit.

MADAME COURTEMICHE.--Qu'appelez-vous vilaine bête,
Madame?

PRUDENCE.--Celle que vous avez sous le bras. Madame.

MADAME COURTEMICHE.--Bête vous-même. Madame.

PRUDENCE.--Vilaine vous-même, Madame.

--Mesdames, de grâce, dit Mme Petitbeaudoit, de la douceur,
de la charité!

--Oui, Mesdames, reprit un des Polonais avec un accent très
prononcé, donnez-nous la paix.

PRUDENCE.--Je ne demande pas mieux, moi, pourvu que le
chien ne se mette pas de la partie comme tout à l'heure.

SECOND POLONAIS.--Moi vous promets que si chien ouvre
sa gueule, moi, faire taire.

PRUDENCE.--Avec quoi?

SECOND POLONAIS.--Avec le poignard qui a tué Russes à
Ostrolenka.

PREMIER POLONAIS.--Et avec le bras qui a tué Russes à
Varshava.



MADAME COURTEMICHE.--Ciel! mon pauvre Chéri-Mi‐
gnon! Malheureux Polonais, la France qui vous reçoit, la France
qui vous nourrit, la France qui vous protège! Et vous oserez per‐
cer le coeur d'un enfant de France?

PREMIER POLONAIS.--Chien pas enfant de France; moi tuer
chien, pas tuer Français.

PRUDENCE, riant.--Ah! ah! ah! Je n'en demande pas tant;
que ce chien reste seulement tranquille et ne nous ennuie pas.

Innocent et Simplicie, placés en face de Prudence, de Mme
Courtemiche et de son chien, étaient plus effrayés qu'amusés de
tout ce qui s'était passé depuis qu'ils étaient installés dans la dili‐
gence. Le chien leur causait une grande terreur, sa maîtresse plus
encore. Ils se tenaient blottis dans leur coin, ne quittant pas des
yeux Chéri-Mignon, toujours prêt à montrer les dents et à s'en
servir; Mme Courtemiche leur lançait des regards flamboyants,
ainsi qu'aux Polonais, qu'elle prenait pour des assassins, des
égorgeurs.

Mme Courtemiche gardait son chien sur ses genoux; Pru‐
dence, se voyant plus à l'aise, se calma entièrement; fatiguée de
ses dernières veilles pour les préparatifs du départ, elle s'endor‐
mit; Innocent et Simplicie fermèrent aussi les yeux; le silence ré‐
gnait dans cet intérieur, si agité une demi-heure auparavant.
Chacun dormit jusqu'au relais; il fallait encore deux heures de
route.

Mais pendant ce calme, ce silence, Mme Courtemiche seule
veillait Chéri-Mignon flairait des provisions dans le panier que
Prudence avait placé par terre sous, ses jambes; il luttait depuis
quelques instants contre sa maîtresse pour s'assurer du contenu



du panier. Mme Courtemiche l'avait péniblement retenu tant
qu'un oeil ouvert pouvait le voir et le dénoncer. Mais quand elle
vit le sommeil gagner tous ses compagnons de route, elle ne ré‐
sista plus aux volontés de l'animal gourmand et gâté, et, le dépo‐
sant doucement près du panier, non seulement elle le laissa faire,
mais encore elle aida au vol en défaisant sans bruit le papier qui
enveloppait la viande. Chéri-Mignon fourra son nez dans le pa‐
nier, saisit un gros morceau de veau froid, et se mit à le dévorer
avec un appétit dont se réjouissait le faible coeur de sa sotte maî‐
tresse: A peine avait-il avalé le dernier morceau que la diligence
s'arrêta et que chacun se réveilla. Les chevaux furent bientôt atte‐
lés; la voiture repartit.

--Il est près de midi, dit Prudence: c'est l'heure de déjeuner;
avez-vous faim, Monsieur Innocent et Mademoiselle Simplicie?

--Très faim, fut la réponse des deux enfants.

==Alors nous pouvons déjeuner, et si ces messieurs les Polo‐
nais ont bon appétit, nous trouverons bien un morceau à leur
offrir.

Les yeux des Polonais brillèrent, leurs bouches s'ouvrirent; les
pauvres gens n'avaient rien mangé depuis la veille, pour ménager
leur maigre bourse et pouvoir payer le dîner au Mans. Prudence
les avait pris en amitié à cause de leurs menaces contre le chien;
elle reçut avec plaisirs les vifs remerciements des deux affamés,

Prudence se baisse, prend le panier, le trouve léger, y jette un
prompt et méfiant regard.

--On a fouillé dans le panier! s'écrie-t-elle. On a pris la viande!
Un morceau de veau, blanc comme du poulet, pas un nerf, et pe‐



sant cinq livres!

Prudence lève son visage étincelant de colère; elle parcourt de
l'oeil tous ses compagnons de route; les Polonais désappointés,
Mme Petitbeaudoit stupéfaite ne font naître aucun soupçon. L'air
mielleux et placide de Mme Courtemiche éveille sa méfiance:
Chéri-Mignon a le museau gras, il y passe sans cesse la langue;
son ventre est gonflé outre mesure; de petits morceaux de papier
gras paraissent sur son front et sur une de ses oreilles.

--Voilà le voleur! s'écrie Prudence. C'est ce chien maudit qui a
mangé notre déjeuner, notre meilleur morceau! un morceau que
j'avais choisi entre cent chez le boucher, que j'avais fait rôtir avec
tant de soin! Messieurs les Polonais, vengez-vous!

A peine Prudence avait-elle proféré ces derniers mots, à peine
Mme Courtemiche avait-elle eu le temps de frémir devant la ven‐
geance qu'elle prévoyait, que les deux Polonais. obéissant à un
même sentiment, s'étaient élancés sur le chien et l'avaient préci‐
pité sur la grande route par la glace restée ouverte.

La stupéfaction de Mme Courtemiche donna à la diligence
lancée au galop, le temps de faire un assez long trajet avant
qu'elle, fût revenue de son saisissement. Un silence solennel ré‐
gnait dans l'intérieur; chacun contemplait Mme Courtemiche et
se demandait à quel excès pourrait se porter sa colère. Son vi‐
sage, devenu violet, commençait à blêmir, sa lèvre inférieure
tremblait, ses mains se crispaient. Elle cherchait à faire expier à
Prudence le secours que lui avaient accordé les Polonais; elle
n'osait pourtant s'attaquer à Prudence elle-même; mais l'attache‐
ment qu'elle paraissait avoir pour ses jeunes maîtres, dirigea l'at‐
taque de Mme Courtemiche. Elle poussa un cri sauvage, et,



s'élançant sur Innocent avant que personne eût pu l'arrêter, elle
lui appliqua soufflet sur soufflet, coup de poing sur coup de
poing. Prudence n'avait pas encore eu le temps de s'interposer
entre cette femme furieuse et sa victime, que les Polonais avaient
ouvert la portière placée au fond de la voiture, et, profitant d'un
moment d'arrêt, ils avaient saisi Mme Courtemiche et l'avaient
déposée un peu rudement sur la même grande route où avait été
lancé son Chéri-Mignon. La diligence, en s'éloignant, leur laissa
voir longtemps encore Mme Courtemiche, d'abord assise sur la
grande route, puis levée et menaçant du poing la voiture qui dis‐
paraissait rapidement à ses regards. Prudence approuva et re‐
mercia les Polonais, Mme Petitbeaudoit les blâma et leur dit qu'il
pourrait leur en arriver des désagréments; les Polonais s'en mo‐
quèrent et demandèrent à Prudence d'examiner le panier et ce
qui restait. On profita des places qui restaient libres pour se
mettre à l'aise et pour défaire tout ce que renfermait le panier.

La prévoyance de la bonne reçut sa récompense; on trouva en‐
core un gros morceau de jambon, des oeufs durs, des pommes de
terre, des galettes et force poires et pommes. Le vin et le cidre
n'avaient pas, été oubliés. Dans la joie de sa vengeance satisfaite.
Prudence invita aussi Mme Petitbeaudoit à partager leur repas;
mais elle avait déjeuné avant de partir et ne voulait rien devoir à
Prudence, dont le langage et les allures ne lui convenaient guère.

Les cinq autres convives s'acquittèrent si bien de leurs fonc‐
tions, que le panier demeura entièrement vide; les Polonais en
avaient consommé les trois quarts; quand Simplicie demanda en‐
core une poire et de la galette, tout était mangé. Prudence se re‐
pentit de n'avoir pas mieux surveillé et ménagé les provisions;
elle jeta un regard de travers aux Polonais; ceux-ci étaient rassa‐



siés et contents: ils ne bougèrent plus jusqu'à l'arrivée à Laval, où
les voyageurs descendirent pour attendre le train qui devait les
mener à Paris,

III

LE CHEMIN DE FER

--J'espère que nous serons plus agréablement en chemin de
fer que dans cette vilaine diligence, dit Simplicie.

C'étaient les premières paroles qu'elle prononçait depuis leur
départ; Mme Courtemiche et son chien l'avaient terrifiée ainsi
qu'Innocent:

--Faites enregistrer votre bagage! cria un employé,

--Où faut-il aller? dit Prudence.

--Par ici, Madame, dans la salle des bagages.

--Prenez vos billets, dit un second employé. On n'enregistre
pas les bagages sans billets.

Prudence ne savait auquel entendre, où aller, à qui s'adresser;
Simplicie à sa droite, Innocent à sa gauche gênaient ses mouve‐
ments; elle demandait sa malle aux voyageurs, qui l'envoyaient
promener, les uns en riant, les autres en jurant. Enfin, les Polo‐
nais lui vinrent obligeamment en aide: l'un se chargea des billets,
l'autre du bagage. En quelques minutes tout fut en règle.

Prudence remerciait les Polonais, qui se rengorgeaient, ils la
firent entrer dans la salle d'attente des troisièmes par habitude



d'économie, ils avaient pris des troisièmes pour leurs trois proté‐
gés comme pour eux-mêmes.

--Comme on est mal ici! dit Innocent.

--Il n'y a que des blouses et des bonnets ronds, dit Simplicie.

--La blouse vous gêne donc, Mam'selle? s'écria un ouvrier à la
face réjouie. La blouse n'est pourtant pas méchante... quand on
ne l'agace pas.

--Est-ce que vous préféreriez le voisinage d'une crinoline qui
vous écrase les genoux, qui vous serre les hanches, qui vous bat
dans les jambes? ajouta une brave femme à bonnet rond, en re‐
gardant de travers Innocent et Simplicie.

Simplicie eut peur; elle se serra contre Prudence; celle-ci se
leva toute droite, le poing sur la hanche.

--Prenez garde à votre langue, ma bonne femme. Mam'selle
Simplicie n'a pas l'habitude qu'on lui parle rude; son papa, M.
Gargilier, est un gros propriétaire d'à huit lieues d'ici, je vous en
préviens, et...

--Laissez-moi tranquille avec votre Monsieur propriétaire. Je
m'en moque pas mal, moi. Je ne veux pas qu'on me méprise, moi
et mon bonnet rond, et je parlerai si je veux et comme je veux.

--Bien, la mère! reprit l'ouvrier à face réjouie. C'est votre droit
de vous défendre; mais tout de même, je pense que Mam'selle...
Simplicie, puisque Simplicie il y a, n'y a pas mis de malice; la voi‐
là tout effrayée, voyez-vous; les malicieux ça ne s'effarouche pas
pour si peu. N'ayez pas peur, Mam'selle; vous n'êtes pas ces habi‐
tués de troisièmes, je crois bien. Tenez votre langue et on ne vous



dira rien, non plus qu'à ce grand garçon qu'on dirait passé dans
une filière, ni à cette brave dame qui veille sur vous comme une
poule sur ses poussins.

La bonhomie de l'ouvrier calma la bonne femme et rassura
Prudence, Innocent et Simplicie. Peu d'instants après, le sifflet, la
cloche et l'appel des employés annoncèrent l'arrivée du train; les
portes s'ouvrirent; les voyageurs se précipitèrent sur le quai, et
chacun chercha une place convenable dans les wagons.

Prudence voulut entrer dans les premières, les employés la re‐
poussèrent; dans les secondes, elle fut renvoyée aux troisièmes,
dont l'aspect lui parut si peu agréable qu'elle commença une lutte
pour arriver du moins aux secondes. Mais les employés, trop oc‐
cupés pour continuer la querelle, s'éloignèrent, la laissant sur le
quai avec les enfants.

--Train va partir! cria un des Polonais établis dans un wagon
de troisième.

--Montez vite! cria le second Polonais.

Prudence hésitait encore; le premier coup de sifflet était don‐
né; les deux Polonais s'élancèrent sur le quai, saisirent Prudence,
Innocent et Simplicie, les entraînèrent dans leur wagon et refer‐
mèrent la portière. Au même instant le train s'ébranla, et Pru‐
dence commença à se reconnaître. Elle était entre ses deux
jeunes maîtres et en face des Polonais; le wagon était plein, il y
avait trois nourrices munies de deux nourrissons chacune, un
homme ivre et un grand Anglais à longues dents.

BOGINSKI.--Sans nous, vous restiez à Laval, Madame, et vous
perdiez places et malle.



PRUDENCE.--La malle! Seigneur Jésus! Où est-elle, la malle?
Qu'en ont-ils fait?

BOGINSKI.--Elle est dans bagage, Madame; soyez tranquille,
malle jamais perdue avec chemin de fer!

Prudence prenait confiance dans les Polonais; elle ne s'inquié‐
ta donc plus de sa malle et commença l'examen des voyageurs;
les poupons criaient tantôt un à un, tantôt tous ensemble. Les
nourrices faisaient boire l'un, changeaient, secouaient l'autre; les
couches salies restaient sur le plancher pour sécher et pour
perdre leur odeur repoussante, Simplicie était en lutte avec une
nourrice qui lui déposait un de ses nourrissons sur le bras. La
nourrice ne se décourageait pas et recommençait sans cesse ses
tentatives. Simplicie sentit un premier regret d'avoir quitté la
maison paternelle; ce voyage dont elle se faisait une fête, qui de‐
vait être si gai, si charmant, avait commencé terriblement, et
continuait fort désagréablement.

--Prudence, dit-elle enfin à l'oreille de sa bonne, prends ma
place, je t'en prie, et donne-moi la tienne; cette nourrice met tou‐
jours son sale enfant sur moi; tu, la repousseras mieux que moi.

Prudence ne se le fit pas dire deux fois; elle se leva, changea de
place avec Simplicie, et, regardant la nourrice d'un air peu conci‐
liant, elle lui dit en se posant carrément dans sa place:

--Ne nous ennuyez pas avec votre poupon, la nourrice. C'est
vous qui en êtes chargée, n'est-ce pas? C'est vous qui gardez l'ar‐
gent qu'il vous rapporte? Gardez donc aussi votre marmot: je
n'en veux point, moi; vous êtes avertie; tant pis pour lui si j'ai à le
pousser. Je pousse rudement, je vous en préviens.



LA NOURRICE.--En quoi qu'il vous gêne, mon enfant? Le
pauvre innocent ne sait pas seulement ce que vous lui voulez.

PRUDENCE.--Aussi n'est-ce pas à lui que je m'adresse, mais à
vous. Je ne veux que la paix moi, et pas autre chose.

--La paix armée, je crois, dit le grand Anglais avec un accent
très prononcé.

LA NOURRICE.--Ah! vous êtes un milord, vous! Ne vous mê‐
lez pas de nos affaires, s'il vous plaît Quand les Anglais vous ar‐
rivent à la traverse, ils font toujours du gâchis!

--Quoi c'est gâchis? demanda l'Anglais.

Un des Polonais voulut expliquer à l'Anglais dans son jargon
ce qu'on entend en français par le mot gâchis, il mêla à son expli‐
cation quelques mots piquants contre le gouvernement anglais
dans les affaires de l'Europe.

«Moi comprends pas», dit l'Anglais avec calme, et il resta si‐
lencieux; mais sa rougeur, son air mécontent prouvaient qu'il
avait compris.

Prudence approuvait le Polonais du sourire; on approchait du
Mans; les Polonais espéraient voir récompenser leur persévé‐
rance à aider et soutenir Prudence et ses enfants par une invita‐
tion à dîner.

Leur espoir ne fut pas trompé. Quand le train s'arrêta et que
4es Polonais eurent fait comprendre à Prudence que les voya‐
geurs descendaient pour dîner, elle sortit du wagon avec In‐
nocent et Simplicie, escortée de ses deux gardes du corps, qui la
firent placer à table. Ils allaient faire mine de se retirer, quand



Prudence, effrayée du bruit et du mouvement. leur proposa de se
mettre à fable avec eux et de les faire servir. Les Polonais se re‐
gardèrent d'un air triomphant et prirent place, l'un à la droite,
l'autre à la gauche de leurs trois protégés et bienfaiteurs. Le ser‐
vice se fit rapidement; Prudence et les enfants mangeaient et bu‐
vaient comme s'ils avaient la soirée devant eux; mais les Polonais
dévoraient avec rapidité; ils connaissaient le prix du temps en
chemin de fer.

Quand les employés crièrent: «En voiture. Messieurs! en voi‐
ture!» les Polonais avaient bu et mangé tout ce qu'ils avaient de‐
vant eux et tout ce qu'on leur avait servi. Prudence et les enfants
commençaient leur rôti.

--Comment! en voiture! Mais, nous n'avons pas fini. Dites
donc, conducteur, attendez un peu; laissez-nous finir, dit Pru‐
dence, alarmée.

La cloche sonna. «En voiture. Messieurs!» fut la seule réponse
qu'elle reçut. Les Polonais se chargèrent du paiement avec la
bourse de Prudence; elle profita de ces courts instants pour rem‐
plir ses poches de poulet, de gâteaux, de pommes, et se laissa en‐
traîner ensuite par les Polonais. Ils lui firent retrouver son wagon
qu'elle avait perdu, et chacun reprit sa place, excepté le milord,
qui avait changé de compartiment et l'homme ivre, qu'on avait
tiré du wagon et qu'on avait couché sur un des bancs de la salle
des bagages.



IV

ARRIVÉE ET DÉSAPPOINTEMENT

Simplicie et Innocent achevèrent leur voyage silencieusement
comme ils l'avaient commencé. Ils furent enchantés d'arriver en‐
fin à Paris, objet de leurs voeux. Ils s'attendaient à voir leur tante
avec ses gens et une voiture, les attendant à la gare. Personne ne
vint les réclamer. Les enfants, étaient désappointés; Prudence
était effrayée. Qu'allaient-ils devenir, au milieu de ce monde agi‐
té, de ce bruit? Heureusement, les Polonais étaient encore à ses
côtés et l'aidèrent, comme à Redon, à sortir d'embarras. Quand
elle eut sa malle, quand les Polonais lui eurent fait avancer un
fiacre et l'y eurent fait entrer en lui demandant où il fallait aller,
la pauvre Prudence resta terrifiée; elle avait oublié l'adresse dela,
tante des enfants et elle ne retrouvait pas sur elle la lettre que M.
Gargilier lui avait remise pour sa soeur.

La terreur de Prudence gagna les enfants; ils se mirent à pleu‐
rer. Le cocher s'impatientait; les Polonais ne bougeaient pas; un
nouvel espoir se glissait dans leur coeur. Prudence serait obligée
de coucher dans un hôtel, ils lui offriraient de la garder jusqu'à ce
qu'elle eût retrouvé la tante perdue, et ils vivraient jusque-là sans
rien dépenser.

--Que faire? où aller? s'écria Prudence éperdue.

--Malheureux voyage! s'écria Simplicie.

--Où coucherons-nous? s'écria Innocent.

--Ça pas difficile, dit un des Polonais. Moi connaître hôtel ex‐
cellent pour coucher et manger.



--Excellents Polonais! sauvez-nous. Menez-nous dans quelque
maison où mes jeunes maîtres soient en sûreté, et ne nous quittez
pas, ne nous abandonnez pas.

--Rue de la Clef, 25! s'écrièrent les Polonais en sautant dans le
fiacre.

--C'est diablement loin, murmura le cocher en refermant la
portière avec humeur.

Le fiacre se mit en route; Prudence tranquillisée par la pré‐
sence de ses sauveurs, se mit à regarder avec une admiration
croissante les boutiques, les lanternes, le mouvement incessant
des voitures et des piétons.

Le coeur des Polonais nageait dans la joie; leur petite bourse
restait intacte; ils avaient vécu toute la journée aux dépens des
Gargilier, et ils étaient certains de pouvoir continuer leur protec‐
tion intéressée pendant deux ou trois jours encore.

Innocent et Simplicie pleuraient leurs espérances trompées;
ils étaient humiliés, désolés et déjà découragés. Les exclamations
de Prudence les tirèrent pourtant de leur abattement, et ils admi‐
rèrent à leur tour, en longeant les quais, cette longue file de lu‐
mières reflétée dans l'eau et ces boutiques si bien éclairées.

Enfin, ils arrivèrent rue de la Clef, 25. La maison était de
pauvre apparence; les Polonais descendirent et demandèrent les
logements nécessaires. Il fallut payer d'avance, Prudence leur re‐
mit dix francs, prix des cinq lits nécessaires pour la nuit. On des‐
cendit la malle de dessus l'impériale; on la monta le long de l'es‐
calier sale, sombre et infect qui, menait aux logements arrêtés, et
on entra dans un appartement composé de deux pièces; la pre‐



mière était sans croisées et contenait deux lits pour les Polonais.
La seconde avait une fenêtre et trois lits pour Prudence et les en‐
fants. On leur apporta leur malle, une chandelle pour eux et une
autre pour la première pièce.

--Madame a-t-elle besoin de quelque chose? demanda la fille.

--Rien, rien, répondit tristement Prudence.

La fille se retira en fermant la porte; les Polonais avaient allu‐
mé chacun leur pipe; ils fumaient et chantaient à mi-voix: _Bozé
cos Polski_ en action de grâces de la bonne chance que le bon
Dieu leur avait envoyée.

--Nous heureux! nous heureux! disait à mi-voix
Cozrgbrlewski.

--Pourvu cela dure, répondit de même Boginski. Si elle ne peut
avoir l'adressé qu'en écrivant à père!

COZRGBRLEWSKI.--Non! non, pas comme ça! Est facile à ar‐
ranger. Nous aiderons à défaire paquets et chercher lettre; et si je
trouve!

BOGINSKI.--Que feras-tu?

COZRGBRLEWSKI.--Tu verras! Ferons chose ensemble.

--Messieurs les Polonais, êtes-vous couchés? dit la voix lamen‐
table de Prudence.

--Mon, non, Madame; toujours à votre service, répondirent-ils
d'un commun accord en s'élançant dans la chambre.

--Je ne trouve pas la clef de ma malle; nos effets de nuit sont
dedans; nous ne pouvons rien avoir.



--Mille tonnerres! Comment faire, Boginski?

--Donne-moi quelque chose; as-tu un crochet?

Cozrgbrlewski tira de sa poche un crochet; il le fit entrer lui-
même dans la serrure de la malle, tourna, retourna, et, à force de
tourner et de fouiller, il parvint à ouvrir la malle. La première
chose qu'il aperçut fut la lettre de M, Gargilier à Mme Bonbeck,
rue Godot, No 15. Il répéta plusieurs fois en lui-même cette pré‐
cieuse adresse et fit ensuite une exclamation de surprise comme
s'il venait de découvrir la lettre.

--Quoi! s'écria Prudence, la malle serait-elle vide?

--Bonheur, Madame, bonheur! Voici lettre!

--Imbécile! lui dit Boginski à l'oreille.

--Tu verras; tais-toi, répondit de même Cozrgbrlewski.

--Ma lettre! merci, Messieurs, merci! Que de reconnaissance
nous vous devons! Que de services vous nous avez rendus!

Les Polonais saluèrent d'un air satisfait et se retirèrent dans
leur chambre, laissant, Prudence et les enfants fouiller dans la
malle pour y retrouver leurs affaires de nuit. Quand ils eurent
fermé la porte:

BOGINSKI.--Pourquoi toi rendre lettre, imbécile? Nous main‐
tenant devenus inutiles.

COZRGBRLEWSKI.--Imbécile toi-même! Toi pas voir pour‐
quoi? Moi courir vite chez Bonbeck; dire à elle que neveu, nièce
et bonne dame perdus, embarrassés. Elle contente; nous ramener
à elle neveu, nièce et bonne dame; tous remercier, contents; invi‐



ter toi, moi à venir voir; et nous dîner, déjeuner, tout. Et puis moi
commence à aimer les petits et la dame; eux tristes; elle très
bonne, et confiante en nous.

--Très bien, répondit Boginski; moi rester, toi Vite partir chez
Bonbeck.

Cozrgbrlewski prit sa vieille casquette dix fois raccommodée,
descendit l'escalier, sauta dans la rue et partit en courant.

Pendant qu'il courait, les enfants regardaient tristement leurs
lits sales et vieux. Simplicie pensait à celui qu'elle avait eu chez sa
mère et soupirait. Innocent faisait les mêmes réflexions et répon‐
dait par des soupirs à ceux de sa soeur.

--Et bien, qu'avez-vous. Monsieur et Mam'selle? N'êtes-vous
pas contents? Ne sommes-nous pas à Paris, votre beau Paris? Jo‐
lies auberges, vraiment! Beau plaisir! Voyage bien agréable!
Bonne nuit que nous allons passer!

--Mon Dieu, mon Dieu! s'écria Simplicie, laissant couler ses
larmes, si j'avais deviné tout cela, je n'aurais jamais demandé à
venir à Paris.

INNOCENT.--Attends donc! Tu vois que nous sommes per‐
dus! Demain nous irons chez ma tante; c'est alors que nous se‐
rons bien. C'est la faute de Prudence qui a mis la lettre de papa
dans la malle.

PRUDENCE.--Et où fallait-il donc que je la misse Monsieur?

INNOCENT.--Dans ta poche! tu l'aurais trouvée en arrivant.

PRUDENCE.--Cest facile à dire: dans ta poche. Ma poche est
si bourrée qu'on n'y ferait pas entier une épingle. Est-ce aussi ma



faute si ce gueux de chien et sa méchante maîtresse nous ont
volé, mangé nos provisions? Et puis tout le reste, est-ce ma faute
aussi?

INNOCENT.--Je ne dis pas cela. Prudence; seulement je dis
que..., que..., enfin que c'est ta faute.

PRUDENCE.--Cest cela| Et moi. Je dis que si vous n'aviez pas
pleurniché, ennuyé, assoté votre papa et votre maman, on ne
nous aurait pas envoyés à Paris, et que nous, serions restés tran‐
quillement chez nous.

SIMPLICIE.--C'est ta faute, Innocent: c'est toi qui m'as dit de
pleurer et de bouder.

INNOCENT.--Eh bien, n'avons-nous pas réussi? Tu verras de‐
main comme tu seras contente!... Je suis fatigué, j'ai sommeil,
ajouta-t-il en bâillant.

Les enfants, se couchèrent; Prudence se coucha aussi après
avoir rangé sa malle, mais ce ne fut pas pour dormir. A peine la
chandelle fut-elle; éteinte, que des centaines, des milliers de pu‐
naises commencèrent leur repas sur le corps des trois dormeurs.
Ils se tournaient, s'agitaient dans leurs lits; ils écrasaient les pu‐
naises par centaines; d'autres revenaient, et toujours et toujours.
Simplicie se grattait, se relevait, se recouchait, gémissait, pleu‐
rait. Innocent grognait, se fâchait, tapait son lit à coups de poing.
Prudence comprimait sa colère, maudissait Paris, sans oser tou‐
tefois maudire la fantaisie absurde des enfants et l'incroyable fai‐
blesse des parents. Le jour vint: les punaises se retirèrent bien re‐
pues, bien gonflées du sang de leurs victimes, et les trois infortu‐
nés, succombant à la fatigue, s'endormirent si profondément,
qu'ils n'entendirent l'appel des Polonais qu'au troisième coup de



poing qui ébranlait la porte. Il faisait grand jour; il était neuf
heures.

--Quoi? qu'est-ce? que me veut-on? s'écria Prudence à moitié
endormie.

BOGINSKI.--Il est neuf heures. Madame. Tante Bonbeck at‐
tend à dix. Faut partir bientôt.

PRUDENCE.--Je ne comprends pas. Comment Mme Bonbeck
sait-elle que nous sommes ici?

BOGINSKI.--Mon ami est allé hier soir; il a lu l'adresse sur la
lettre, a couru pour aider.

PRUDENCE.--Excellents Polonais! vous serez récompensés!
Vite, Monsieur, Mademoiselle, levez-vous... Levez-vous prompte‐
ment et partons.

COZRGBRLEWSKI.--Pas partir sans manger; pas sain à Paris
sortir sans estomac plein. Voilà café prêt.

PRUDENCE.--Merci, chers sauveurs! Cinq minutes et nous
sommes prêts.

La toilette ne fut pas longue; un peu d'eau aux main et au vi‐
sage, un coup de brosse aux cheveux emmêlés, et la porte fut ou‐
verte par Prudence pour donner passage aux Polonais apportant
un plateau chargé de tasses, de café, lait, sucre, pain, beurre.

Vous permettez-nous manger avec vous? dit Boginski.

--Avec plaisir et reconnaissance, chers protecteurs, répondit
Prudence attendrie.



Ils avaient tous faim et tous mangèrent copieusement; mais,
entre tous, les Polonais se distinguèrent par leur appétit vorace;
le pain de six livres, le litre de café, la cruche de lait, la motte de
beurre, le sucrier plein furent engloutis par les Polonais affamés.
Lorsqu'il n'y eut plus rien à manger, ils se levèrent, regardèrent
Prudence et les enfants, et ne purent s'empêcher de sourire en
voyant leurs visages rouges et bouffis.

--C'est puces qui ont mangé visage? demanda Boginski en
cherchant à prendre un air de compassion.

PRUDENCE.--Non, ce sont des punaises; nous n'avons pas
dormi jusqu'au jour. Je ne pensais pas qu'à Paris on fût mangé de
punaises.

COZRGBRLEWSKI.--Paris grand! Place pour tous.

--Il faut payer et partir, Madame, dit Boginski d'un air
aimable.

PRUDENCE.--A qui faut-il payer?

BOGINSKI.--Moi vous épargner la peine. Donnez argent, et
moi aller payer.

Prudence remercia, salua et remit à son protecteur une pièce
de vingt francs. Boginski revint bientôt, lui apportant douze
francs de monnaie.

V

MADAME BONBECK



Prudence acheva de tout ranger dans la malle, que les Polo‐
nais chargèrent sur leurs épaules, et tous descendirent l'escalier
noir et tortueux, qui les mena jusque dans la rue. La malle fut po‐
sée à terre; Cozrgbrlewski courut chercher un fiacre, qu'il ne tar‐
da pas à amener à la porte; on plaça la malle sur l'impériale; Pru‐
dence, Innocent, Simplicie et les Polonais s'entassèrent dans le
fiacre.

«15, rue Godot!» cria Boginski; et le fiacre partit. A dix heures
sonnantes, il s'arrêta à l'adresse indiquée. Tous descendirent; on
prit la malle.

--Mme Bonbeck? dit Boginski au portier après avoir payé le
fiacre avec l'argent de Prudence.

--Au cinquième, au bout du corridor, première porte à gauche,
répondit le portier sans regarder les entrants.

Tous montèrent; au troisième étage, ils commencèrent à ra‐
lentir le pas, à souffler à s'arrêter.

--Comme ma tante demeure haut! dit Simplicie.

--L'escalier est joli et clair! dit Innocent.

--Diable de Paris! marmotta Prudence. Tout y est incommode
et pas du tout comme chez nous. Cette idée de bâtir des maisons
qui n'en finissent pas; étage sur étage! Ça n'a pas de bon sens!

--Ouf! dirent les Polonais en déposant lourdement leur charge
à la porte de Mme Bonbeck;

Boginski, qui, était au fait des usages de Paris, tira le cordon
de la sonnette; une femme assez sale et d'apparence maussade
vint ouvrir,



--Qui demandez-vous? dit-elle d'un ton bref. C'est vous qui
êtes venu hier soir pour parler à Madame?

--Oui, Madame, et nous demander Bonbeck, dit Cozrgbrlewski

--Qu'est c'est que ça, Bonbeck? répondit la bonne en fronçant
le sourcil.

--Mme Bonbeck, tante de M. Innocent que voici et de Mlle
Simplicie que voilà, s'empressa de répondre Prudence en faisant
force révérences.

--Entrez, reprit la bonne en s'adoucissant... Et ces messieurs,
entrent-ils aussi? Qu'est-ce qu'ils veulent?

--Nous amis de Madame et des enfants; nous les défendre les
aider beaucoup.

--Ce sont nos protecteurs, nos sauveurs, reprit Prudence avec
vivacité.

--Entrez tous, continua la bonne, en jetant toutefois sur les
Polonais un regard de méfiance.

--Sac à papier! sabre de bois! vas-tu me laisser aller, toi,
l'amour des chiens! cria une voix presque masculine.

Au même instant, la porte du salon s'ouvrit, et Mme Bonbeck
fit son entrée tenant par les oreilles un superbe épagneul qui sau‐
tait sur elle et gênait sa marche.

C'était une femme de soixante-dix ans, sèche, vigoureuse, dé‐
cidée, taille moyenne, cheveux gris, tête nue, petits yeux gris ma‐
licieux, nez recourbé, bouche maligne; l'ensemble bizarre et
conservant des restes de beauté.



--A bas! l'amour des chiens! Va embrasser tes nouveaux com‐
pagnons! Bonjour, Simplette; bonjour pauvre Innocent; bonjour,
dame Prude. On vous a annoncés hier soir; je vous attendais; je
n'ai pas été vous prendre à la gare, comme le demandait mon
frère, parce que j'avais de la musique... chez moi, mais j'ai bien
pensé que vous vous tireriez d'affaire sans moi. Ah! ah! ah!
quelles mines vous avez!... Allons donc, n'allongez pas vos vi‐
sages! Sont-ils rouges, sont-ils drôles! Et vous autres, grands ni‐
gauds! Des Polonais, pas vrai? Je vous reconnais, mes gaillards.
Allons entrez tous chez la vieille tante. Pas de cérémonies, et pas
d'air guindé! J'aime qu'on rie chez moi! Celui qui ne rit pas n'a
pas une bonne conscience! Par ici, l'amour des chiens, par ici;
fais-leur voir comme tu es bon ami avec l'amour des chats... Te‐
nez, voyez-moi ça! Voyez cet amour de chat! un peu pelé parce
qu'il est vieux comme sa maîtresse, et qu'il bataille par-ci par-là
avec l'amour des chiens. A bas! à bas! l'amour des chats! Voyons,
pas de batailles! A bas, l'amour des chiens! Sac à papier! A bas!
Je dis!

L'amour des chiens, l'amour des chats n'écoutaient pas les pa‐
roles conciliantes de leur maîtresse, ils se battaient comme des
enragés; l'amour des chiens arrachait à belles dents les poils déjà
endommagés de son ami; l'amour des chats griffait à pleines
griffes le nez, les oreilles, les yeux de son camarade. Mme Bon‐
beck criait, se jetait entre eux, tapait l'un, tapait l'autre, sans pou‐
voir les séparer.

--Satanées bêtes! s'écria-t-elle. Ah! vous en voulez? On y va,
on y va!

Et, saisissant un fouet, elle distribua des avertissements si
frappants, que chien et chat se séparèrent et se réfugièrent dans



leurs coins, hurlant et miaulant.

Mme Bonbeck remit son fouet en place, s'approcha en riant
des enfants consternés, de Prudence pétrifiée et des Polonais
ébahis:

--Voilà ma manière, dit-elle. Je fais tout rondement. Allons
entrez au salon. Prude, ma fille, va-t'en dans ta chambre; range
tout, Croquemitaine, t'aidera. C'est ma bonne que j'appelle Cro‐
quemitaine, parce qu'elle à toujours l'air de vouloir avaler tout le
monde. Allons, ajouta-t-elle en poussant à deux mains les enfants
et les Polonais, je veux qu'on rie, moi.

--Ah! ah! ah! ont-ils l'air effarés! Je ne vous mangerai pas
allez!

COZRGBRLEWSKI.--Moi pas me laisser avaler, pas passer.
Gorge étroite, moi large!

MADAME BONBECK.--Bien dit, mon garçon! Comment vous
appelez-vous?

COZRGBRLEWSKI.--Cozrgbrlewski. Mâme Bonbeck.

MADAME BONBECK.--Eh? Coz... quoi?

COZRGBRLEWSKI.--Cozrgbrlewski. Mâme Bonbeck.

MADAME BONBECK.--Diable de nom! Ces Polonais, ça a des
noms qu'une langue française ne peut pas prononcer.

BOGINSKI.--Langue française douée, jolie, bonne, comme
dames français.

MADAME BONBECK.--Tiens, tiens, vous êtes le flatteur de la
bande! C'est bien mon ami; c'est l'ancienne politesse française. Et



comment vous appelez-vous?

BOGINSKI--Boginski, Madame Bonbeck.

MADAME BONBECK.--A la bonne heure! Boginski! c'est un
nom chrétien, au moins. Cozi.. ki! je ne vous appellerai pas
souvent, vous. Et toi, Simplette, et toi, Innocent, allez-vous rester
à tournoyer comme des toupies d'Allemagne? Que veux-tu faire,
toi?

SIMPLICIE, timidement.--Ce que vous voudrez, ma tante.

MADAME BONBECK, _l'imitant_.--Ce que vous voudrez, ma
tante... Sotte, va! Tâche d'avoir une volonté, sans quoi je t'en
donnerai avec le fouet de l'amour des chiens et l'amour des chats.

Simplicie frémit et regarda sa tante avec terreur.

MADAME BONBECK.--Et toi. Innocent, n'as-tu pas une
volonté?

INNOCENT.--Si, ma tante. Je veux entrer en pension.

MADAME BONBECK.--Pour quoi faire, imbécile? Pour crever
d'ennui?

INNOCENT.--Je veux porter un uniforme comme Léonce qui
est entré au collège Stanislas.

MADAME BONBECK.--Si c'est pour porter un uniforme, je te
ferai recevoir dans les enfants de troupe, grand nigaud; tu aurais
bien par-ci par-là quelques coups de fouet et tes camarades à tes
trousses, mais tu courrais les champs et tu ne pâlirais pas sur ces
diables de grec et de latin auxquels ils ne comprennent rien, quoi
qu'ils en disent.



INNOCENT.--Papa veut bien que j'entre en pension, ma tante;
et il ma dit que j'entrerais dans la pension des Jeunes savants.

MADAME BONBECK.--Ânes savants, tu veux dire, nigaud?

Innocent n'osa pas répliquer; Mme Bonbeck lui donna en
riant une tape sur les reins, et s'assit dans un fauteuil. Elle inter‐
rogea les Polonais, qui lui racontèrent les aventures du voyage de
Prudence et des enfants; elle rit à se pâmer; sa gaieté gagna, les
Polonais et même les enfants.

--Je vois que vous êtes de bons enfants, dit-elle aux Polonais.
Où demeurez-vous? que faites-vous?

BOGINSKI.--Nous n'avons pas de demeure et pas rien à faire.

MADAME BONBECK.--De quoi vivez-vous?

BOGINSKI.--Gouvernement donne un franc cinquante par
jour.

MADAME BONBECK.--Mais c'est une horreur! Comment
peut-on vous faire vivre avec si peu de chose? Écoutez-moi, mes
amis; moi qui n'ai pas comme le gouvernement dix ou quinze
mille Polonais à nourrir, Je vous offre une chambrette chez moi.
Je ne suis pas riche, mais j'ai bon coeur, moi. Vous m'aiderez à
faire marcher mon ménage et vous aiderez Croquemitaine. Est-ce
entendu? cela vous convient-il?

BOGINSKI.--Mâme Bonbeck très bonne; mon camarade et
moi très contents, très reconnaissants. Nous faire tout pour
Marne Bonbeck et Marne Croquemitaine.

MADAME BONBECK.--Cest bien; suivez-moi tous, je vais
vous établir chacun chez vous.



Mme Bonbeck sortit suivie des enfants, des Polonais, de
l'amour des chiens et de l'amour des chats; ils marchèrent vers la
cuisine en traversant la salle à manger, la chambre de Mme Bon‐
beck, la chambre destinée à Innocent, à Simplicie et à Prudence,
ensuite un bout du corridor, puis la cuisine, où Croquemitaine fit
connaissance avec Prudence.

MADAME BONBECK.--Tiens, Croquemitaine, je t'amène de
bons garçons qui vont t'aider et qui nous feront rire.

CROQUEMITAINE.--Madame veut loger ces messieurs?

--Et où Madame veut-elle les mettre?

MADAME BONBECK.--C'est ton affaire, mets-les où tu vou‐
dras, couche-les comme tu pourras, et fais-les marcher ronde‐
ment. Ils ont de drôles de noms, va; celui-ci s'appelle Boginski, et
l'autre, Polonais pur sang, Cozrrrbrrrgrr... je ne sais quoi. Nous
l'appellerons Coz pour abréger. Là! vous, voilà installés, les Polo‐
nais. Venez, vous autres, et toi aussi, Prude, tu vas défaire la
malle des enfants.

Elle les mena dans leur chambre, donna une tape à l'un, tira
l'oreille de l'autre, et les quitta en riant pour étudier sur son vio‐
lon un morceau de Mozart qu'elle devait écorcher le soir avec
trois ou quatre vieux amis qui grattaient comme elle du violon,
de la contrebasse, ou qui soufflaient dans des flûtes.

--Innocent, dit Simplicie, quand ils furent seuls avec Pru‐
dence, ma tante est singulière; elle me fait peur.

INNOCENT.--Pas à moi; il ne s'agit que de lui répondre et de
la faire rire. C'est une bonne femme.



SIMPLICIE.--Bonne! tu as donc oublié comme elle a battu son
chien et son chat?

INNOCENT.--Je crois bien; ils se battent quand elle veut nous
faire voir comme ils sont bons amis!

SIMPLICIE.--Et puis, comme elle crie, comme elle rit fort,
comme elle jure! Mon Dieu! que je vais être malheureuse! Pour‐
quoi ne suis-je pas restée avec maman et papa?

INNOCENT.--Laisse donc! tu t'habitueras. Je te dis qu'elle est
très bonne femme.

PRUDENCE.--Je ne sais pas où mettre nos affaires; il n'y a ni
commode, ni armoire dans la chambre.

INNOCENT.--Tiens, voilà un grand placard avec six tablettes;
mets tout cela dedans.

PRUDENCE.--C'est aisé à dire, mets tout cela dedans! où vou‐
lez-vous que j'accroche les robes de Mademoiselle et vos habits
d'uniforme?

INNOCENT.--Laisse-les dans la malle; d'abord, pour les
miens, j'espère bien les emporter bientôt à la pension.

PRUDENCE.--Et les robes de Mademoiselle, elles seront chif‐
fonnées dans la malle.

INNOCENT.--Bah! il n'y a pas grand malheur? Ça ira tout de
même.

SIMPLICIE.--Tu es bon, toi! Je ne veux pas que mes robes
soient chiffonnées; je veux qu'on les accroche.



PRUDENCE.--Où Mademoiselle veut-elle que je les mette? Il
n'y a ni armoires ni portemanteaux.

SIMPLICIE.--Je veux qu'on sorte mes robes.

INNOCENT.--Non, on ne les sortira pas.

SIMPLICIE.--Je te dis que si; je les sortirai moi-même.

Simplicie voulut tirer ses robes hors de la malle; Innocent se
jeta dessus et la repoussa. La lutte continua quelque temps assez
silencieuse, mais petit à petit s'anima; des paroles on en vint aux
tapes, et les enfants se querellaient avec acharnement, malgré les
remontrances de la bonne, quand la tante Bonbeck entra pour
connaître la cause des cris et du bruit qui troublaient sa musique.

«Diables d'enfants! allez-vous finir! A-t-on jamais vu des en‐
ragés pareils! Faut-il que je prenne mon fouet pour vous séparer
comme l'amour des chiens et l'amour des chats?»

La menace fit son effet. Innocent lâcha Simplicie, qu'il tenait
par ses jupes d'une main, pendant qu'H tapait de l'autre, et Sim‐
plicie abaissa ses pieds qui battaient le tambour sur les jambes et
les reins d'Innocent. La tante les fit approcher, les gratifia chacun
d'une paire de claques, et retourna à son violon.

Prudence resta ébahie de voir ainsi traiter ses jeunes maîtres;
Innocent et Simplicie, se frottaient les joues en pleurnichant tout
bas.

--Tu vois comme elle est méchante, dit Simplicie à voix basse.

INNOCENT.--Elle tape joliment fort; sa main est sèche et dure
comme du fer.



SIMPLICIE.--J'écrirai à maman que je ne veux pas rester chez
elle.

INNOCENT.--Où iras-tu? Moi, c'est différent; J'irai à la pen‐
sion des Jeunes savants. Prudence, prends la lettre que papa a
écrite au maître de pension; nous irons la porter aujourd'hui.

PRUDENCE.--La voici dans mon portefeuille, monsieur In‐
nocent. Mais comment trouverons-nous la rue et la maison?

INNOCENT.--Nous dirons à un des Polonais de nous y mener.

PRUDENCE.--C'est une bonne idée, ça. Je vais vite ranger vos
effets, et nous appellerons les Polonais.

Prudence, aidée d'Innocent et de Simplicie, parvint à tout
mettre en ordre; elle mit le linge entre les matelas; elle enveloppa
dans une serviette celui d'Innocent, dans une autre tes habits et
chaussures du collège; elle arrangea de son mieux ses robes et
celles de Simplicie dans les deux compartiments de la malle; en‐
suite elle donna aux enfants de l'eau, du savon, des peignes et des
brosses. Ils firent leur toilette et s'apprêtaient à sortir, quand
Croquemitaine vint les prévenir qu'il était midi et, que leur tante
les attendait pour déjeuner. Ils n'osèrent pas résister à la somma‐
tion, et, laissant Prudence déjeuner de son côté avec Croquemi‐
taine, ils allèrent au salon.

--Arrivez donc, sapristi! J'aime qu'on soit exact, moi; mettons-
nous à table, j'ai une faim d'enragée. Mets-toi là, Simplette, à ma
droite; et toi, par ici, nigaud, en face de moi. Où sont les Polo‐
nais? Fais-les venir, Croquemitaine. Je n'aime pas attendre, tu
sais.



Deux minutes après, les Polonais, lavés, peignés, nettoyés, en‐
traient, saluaient, remerciaient.

--Aurez-vous bientôt fini vos révérences? Je n'aime pas tout
ça. A table, et mangeons.

Croquemitaine apporta une omelette. Mme Bonbeck la parta‐
gea en cinq parts, réservant un bout pour Prudence et
Croquemitaine.

--Tiens, Croquemitaine, emporte ça et mange là-bas avec
Prude, qui doit avoir l'estomac creux. J'ai une faim terrible, moi!

Tous mangèrent leur omelette sans souffler mot. Quand ils
eurent fini, la tante Bonbeck versa à boire.

--Peu de vin, beaucoup d'eau, dit-elle en riant; c'est mon ré‐
gime et celui de ma bourse, qui est maigre et souvent vide, Ça ne
vous va pas, eh! les Polonais? Vous aimeriez beaucoup: de vin et
peu d'eau! Pas vrai?

COZRGBRLEWSKI.--Je ne dis pas non, Mâme Bonbeck; mais
faut prendre quoi on donne.

MADAME BONBECK.--Et dire merci encore, Monsieur Coz.
Avec vos trente sous par jour. Vous auriez chez vous de l'eau de
Seine et du pain de munition.

COZRGBRLEWSKI.--Je dis pas non, Mâme Bonbeck; faut
prendre quoi on a.

MADAME BONBECK.--Dites donc, mon cher, ne répétez pas
à chaque phrase: Mâme Bonbeck. Avez-vous peur que je n'oublie
mon nom, par hasard?



COZRGBRLEWSKI.--Oh! cela non, Mâme Bon...

MADAME BONBECK.--Encore? Sac à papier! vous m'en‐
nuyez, savez-vous? Laissez parler Boginski; je l'aime mieux que
vous avec votre nez rouge et vos grosses moustaches rousses.
Voyons, Boginski, mon garçon, racontez-nous quelque chose.

BOGINSKI.--Volontiers, moi savoir beaucoup; moi raconter
comment un jour j'étais beaucoup fatigué, avec camarades aussi;
j'avais resté à cheval quinze jours; j'avais pas ôté bottes; les
Russes toujours près; chevaux pas ôté brides et selles; pieds à
moi grattaient beaucoup; cheval buvait eau fraîche; moi ôté
bottes et voir pieds en sang, des bêtes mille et dix mille courir
partout sur pieds et jambes et manger moi; moi laver, layer;
bêtes mourir et, noyer; moi content; puis laver bottes pleines des
bêtes; moi plus content encore. Voilà Russes arrivent. Nous sau‐
ter à cheval, moi nu-pieds, galoper, tuer Russes, fendre têtes,
percer poitrines; Russes peur et sauver; moi rire, moi tout à fait
content; camarades aussi; après, pas content; moi plus de bottes,
tombées là-bas. Mais moi pas bête; descendre par terre; tirer
bottes à Russe mort, laver beaucoup, puis mettre; et c'est très
bien; bottes bonnes; pas trous comme miennes; bonnes, très
bonnes; et moi toujours content et galoper à camarades pour
Ostrolenka.

MADAME BONBECK.--Qu'est-ce que c'est que ça, Olenka?

BOGINSKI.--C'est bataille terrible; longtemps, 1831; moi
quinze ans, tué vingt-cinq Russes, puis échappé bien loin et venir
en bonne France et avoir trente sous par jour. C'est bon ça. Pas
mourir de faim toujours, c'est beaucoup. Pas mourir de froid,



beaucoup aussi; et trouver bonne Mme Bonbeck, c'est excellent,
ça!

--Pauvre garçon! dit Mme Bonbeck touchée de cette dernière
phrase. Coz, allez nous chercher le plat de viande.

Coz se précipita, disparut et revint presque immédiatement
apportant un grand plat de boeuf aux oignons.

Mme Bonbeck donna chacun une part suffisante.

--Portez à Croquemitaine, mon ami Coz, dit-elle, et revenez
vite manger votre part.

Coz revint plus vite encore, et mangea avec empressement la
grosse part que lui avait servie Mme Bonbeck.

--Sapristi! quel appétit! s'écria-t-elle. Vous êtes tous deux de
vrais Polonais. C'est égal, je vous utiliserai. Que savez-vous faire,
Boginski?

Moi faire écritures comme maître; moi donner leçons
musique.

--Musique! dit Mme Bonbeck en sautant sur sa chaise. Vous
aimez la musique? vous jouez de quelque instrument?

--Moi aimer beaucoup musique; moi jouer piano et flûte; moi
savoir accorder et raccommoder pianos, flûtes, violons.

--Mon ami! mon bon ami! s'écria Mme Bonbeck en se jetant
au cou de Boginski surpris et enchanté. Vous aimez la musique!
c'est admirable! Nous ferons de la musique ensemble.

--Tout le jour, si plait à Madame, répondit Boginski; moi ja‐
mais fatigué pour musique.



MADAME BONBECK.--Mon cher ami! Quel bonheur! Comme
je vous remercie de vouloir bien loger chez moi! Mais riez donc,
vous autres! Ris donc, Simplette; ris, nigaud; ris diable de Coz...
Que sais-tu toi, mon pauvre Coz?

COZRGBRLEWSKI.--Moi sais relier livres, graver musique.

MADAME BONBECK.--Graver musique! Mais c'est une béné‐
diction! Vous allez me graver des sonates écrites à la main,
vieilles mais superbes, admirables. Nous les vendrons, nous ga‐
gnerons de l'argent; car je ne suis pas riche, moi mes chers, mes
bons amis, et je ne pourrais pas vous garder longtemps si vous ne
gagniez pas quelque argent.

INNOCENT.--Ma tante, je voudrais bien sortir après dîner.

MADAME BONBECK.--Pour aller où, nigaud?

INNOCENT.--Pour porter à la pension la lettre de papa.

--MADAME BONBECK.--Tu es bien pressé, mon garçon; mais
je ne te retiens pas. Va où tu voudras, restes-y si tu veux; em‐
mène Simplette avec toi; je garde mes Polonais, moi.

INNOCENT.--Mais, ma tante, nous ne savons pas le chemin;
nous voudrions un Polonais pour nous mener.

MADAME BONBECK.--Sac à papier! diables de nigauds, qui
ne connaissent pas Paris! Coz, allez avec eux, et revenez vite. Je
garde mon ami Boginski.

Pendant ce dialogue, Croquemitaine avait apporté de la salade
et du fromage; on finissait le repas et Mme Bonbeck se leva de
table, emmenant avec elle Boginski. Peu d'instants après, on les
entendit racler du violon et souffler de la flûte. Les enfants al‐



lèrent chercher Prudence, et descendirent, accompagnés de
Cozrgbrlewski et enchantés de prendre l'air.

VI

PREMIÈRE PROMENADE DANS PARIS

La pension était située dans une des rues qui avoisinent le jar‐
din du Luxembourg; ils mirent près de deux heures pour arriver
parce que les enfants et Prudence s'arrêtaient avec admiration
devant chaque boutique, et ne pouvaient se lasser de regarder les
étalages. Leurs cris de joie faisaient retourner et rire les passants;
la toilette bizarre de Simplicie, qui avait mis sa robe de velours de
coton bleu, l'air nigaud d'Innocent, le bonnet de paysanne de
Prudence et l'habit tapé du Polonais excitaient les moqueries et
les quolibets.

--Drôles de corps! disait l'un.--Toilettes impayables! disait un
autre.--Des échappés de Charenton! s'écriait un troisième.--Com‐
bien paye-t-on, pour les voir?--Ce sont des faiseurs de tours!--
Belle famille à montrer à la foire! etc., disaient des gamins en
éclatant de rire.

Simplicie et Innocent n'entendaient rien, ne s'apercevaient de
rien: Prudence commençait à comprendre qu'on se moquait de
quelqu'un; elle crut que c'était du Polonais. Cozrgbrlewski voyait
bien que ses trois compagnons étaient ridicules; il n'osait rien
dire; mais il voyait avec inquiétude quelques gamins s'obstiner à
les suivre; d'autres gamins grossissaient leur cortège à mesure
qu'ils avançaient. Ils arrivèrent ainsi jusqu'au Pont-Neuf. Les



rires des gamins avaient fait place aux huées; Prudence et les en‐
fants s'aperçurent enfin que c'était eux qu'on suivait, que c'était
d'eux qu'on se moquait. Prudence s'arrêta tout court au milieu du
pont, et se retournant vers son escorte:

--A qui en avez-vous, polissons? De quoi riez-vous? Qu'avons-
nous de drôle?

--Ha! ha! ha! répondirent les gamins.

--Voulez-vous vous en aller et nous laisser tranquilles! Je ne
veux pas qu'on se moque de mes jeunes maîtres, entendez-vous?

--Ha! ha! ha! répondirent encore les gamins.

--Monsieur le Polonais, chassez ces gamins.

--Comment, Madame, vous voulez que je fasse? ils sont
beaucoup.

--Faites comme à votre Ostrolenka; chargez-les, faites-leur
peur.

Le Polonais ne bougea pas. Prudence fut indignée.

--Puisque le Polonais manque de courage, j'en aurai, moi,
pour défendre mes jeunes maîtres. Arrière, gamins!

Les gamins ne reculèrent pas; mais l'air résolu de la pauvre
Prudence prenant la défense des enfants qu'elle conduisait, leur
plut, et l'un d'eux s'écria:

--Vive la bonne!--Vive le Polonais! ajouta un autre.--Vivent les
provinciaux! Vive la bande! Vive le bonnet rond! Honneur au
bonnet rond hurlèrent-ils tous en choeur--Un triomphe au bon‐
net rond! Un triomphe aux petits!



Et dans une seconde, Prudence et les enfants furent entourés
par, les gamins et escortés, malgré leurs supplications et leur ré‐
sistance. Le Polonais effaré courait après eux muet de terreur;
Prudence suppliait en vain qu'on la laissât avec ses jeunes
maîtres; les enfants se révoltaient, mais les rires des gamins
étouffaient leurs paroles. Le Polonais cherchait des yeux un ser‐
gent de ville qui lui portât secours; aucun ne se trouvait sur leur
chemin. Les passants s'éloignaient de ce groupe devenu très
considérable; enfin un soldat, auquel le Polonais exposa la cause
de ce tumulte, courut chercher du secours au poste voisin. Quand
les gamins virent venir un caporal et trois soldats ils ne jugèrent
pas prudent de les attendre ils se sauvèrent dans toutes les direc‐
tions, poussant et culbutant Prudence, Innocent et Simplicie.
Tous trois se relevèrent pleins de crotte et terrifiés. Le Polonais
les rejoignit essoufflé et pâle de frayeur. Les soldats arrivèrent
pour porter secours aux victimes, qu'ils croyaient blessées.

Prudence leur expliqua ce qui était arrivé, elle accepta l'offre
caporal qui leur proposa de les faire entrer au corps de garde
pour enlever la boue dont ils étaient couverts. On emmena donc
au poste Prudence, les enfants et le Polonais qui ne voulut pas les
abandonner. Ils entendaient sur leur passage des réflexions peu
agréables:

--Ce sont de mauvais sujets qu'on vient d'arrêter.

--Une bande de voleurs, sans doute.

--Ou bien des gens qui se battaient au cabaret.

--Les petits ont l'air de scélérats.

--La femme a l'air féroce tout à fait.



--C'est du sang qu'ils ont sur leurs habits et leurs visages.

--Peut-être bien que oui, ils ont sans doute assassine
quelqu'un.

--Le garçon a-t-il l'air bête!

--Et la fille, est-elle grasse et laide!

--Et quels oripeaux elle a sur elle!

--L'homme a un air tout drôle; on dirait que c'est lui qui a été
assassiné.

--Imbécile! comment veux-tu qu'il soit assassine, puisqu'il se
porte bien et qu'il marche aussi ferme que toi et moi!

--Il est pâle tout de même.

--C'est qu'il a peur.

--Entrés au corps de garde, le Polonais et ses malheureux
compagnons furent entourés par les soldats Quand ils surent que
loin d'être des malfaiteurs, c'étaient des victimes d'une gaieté po‐
pulaire, ils s'empressèrent de leur venir en aide; ils leur appor‐
tèrent de l'eau pour enlever la boue qui couvrait leurs visages et
leurs vêtements. Simplicie pleurait. Innocent tremblait de tous
ses membres. Prudence grommelait contre Paris et ses habitants;
le Polonais pompait de l'eau, tordait leurs mouchoirs et leurs
jupes, allait de l'un à l'autre, et parlait d'Ostrolenka, des Russes,
de Varsovie, au grand amusement des soldats, qui le prenaient
pour un fou.

Quand la boue fut enlevée, que les habits furent à moitié
sèches il courut chercher un fiacre, y fit monter la bonne et les



enfants, et s'y plaça prés d'eux en donnant au cocher l'adresse de
la pension des jeunes savants Prudence avait fait force remercie‐
ments et révérences aux soldats, qui riaient sous cape de l'aven‐
ture burlesque des pauvres provinciaux. Le cocher fouetta ses
chevaux, la voiture se mit en marche. Personne ne parlait. Le Po‐
lonais avait bonne envie de leur reprocher leur toilette et leur te‐
nue ridicule, cause du tumulte, mais il jugea prudent de se taire.
Prudence aurait bien voulu reprocher au Polonais son attitude
trop pacifique vis-a-vis des gamins, mais elle avala ses remon‐
trances tardives et inutiles. Innocent aurait volontiers répriman‐
dé le Polonais et Prudence, mais il n'osa exprimer son méconten‐
tement. Simplicie aurait de grand coeur témoigné ses regrets
d'avoir quitté la paisible demeure paternelle, mais elle ne voulut
pas avoir l'air de revenir sur un désir si vivement et si longue‐
ment témoigné.

On arriva ainsi à la pension. Prudence, suivie des enfants et du
Polonais et introduite par le portier, qui la priait d'attendre, en‐
tra, sans écouter sa recommandation, dans une cour où les pen‐
sionnaire étaient en récréation. Prudence, tenant en main la
lettre de M. Gargilier, s'avança vers un groupe de jeunes gens.
Les écoliers, étonnés ne répondaient à ses révérences que par des
sourires et des chuchotements.

Lequel de vous, Messieurs, voudrait bien m'indiquer le chef de
la pension? demanda Prudence de son air le plus aimable.

--C'est moi. Madame, qui suis son délégué, répondit le plus
grand de la bande. Que demandez-vous?

--Monsieur le délégué du chef, voici une lettre de mon maître,
M. Jonathas Gargilier.



--Que dit cette lettre? répondit l'écolier, dont l'audace; n'allait
pas jusqu'à ouvrir la lettre destinée à son maître:

--M. Gargilier, mon maître, désire placer dans votre estimable
maison mon jeune maître que voici. Saluez, Monsieur Innocent,
saluez M. le délégué du chef et ses estimables collègues.

Innocent, salua, Simplicie fit un plongeon, le Polonais
s'inclina.

Au nom de mes estimables collègues et de M. le chef de pen‐
sion, dont je suis le délégué, dit l'élève en retenant avec peine un,
éclat de rire prêt à lui échapper, je reçois dans mon estimable
maison le jeune provincial que voilà, et je vous reçois tous avec
lui, car tous vous me paraissez dignes de cet honneur.

--Monsieur est bien honnête, monsieur est trop honnête; mais
je dois ramener Mlle Simplicie, que voici, à sa tante, Mme Bon‐
beck et je dois dire à Monsieur que je ne manque jamais à mon
devoir.

--Gloire à vous, estimable dame! Venez, dans un lieu plus
digne de vous attendre la réception définitive de votre honorable
maître.

Et marchant devant eux, suivi de tous les écoliers chuchotants
et enchantés, il se dirigea vers une petite cour isolée.

Après avoir fait passer Prudence, Simplicie et le Polonais, il
referma la porte au nez d'Innocent ébahi.

Venez, jeune postulant, venez au milieu de vos futurs cama‐
rades, recevoir les honneurs dus à tout nouveau venu.



Et, entraînant Innocent dans la grande cour de récréation, il le
plaça au milieu, et tous, se prenant la main, Se mirent à danser
une ronde effrénée autour de lui: Chacun à son tour se détachait
du cercle et, s'approchant d'Innocent, donnait une saccade au
pan de sa redingote, démesurément longue en chantant sur l'air
des _Lampions_: «Le cordon, s'il vous Plait». Innocent ne com‐
prenait rien à cette étrange réception; il avait des inquiétudes sur
sa redingote, que les saccades répétées menaçaient de mettre en
pièces. Il voulut s'échapper; toute issue lui était fermée. La peur
commençait à la gagner; il s'élança contre un groupe moins serre
que les autres; le groupe le repoussa. Innocent tomba à la ren‐
verse en criant comme un possédé.

--Tais-toi, imbécile! lui dirent à mi-voix les pensionnaires, qui
voyaient approcher le maître d'étude.

Et ils se dispersèrent, ne laissant près d'Innocent que
quelques-uns d'entre eux, qui s'empressaient comme pour le
relever.

--Eh bien, qu'y a-t-il donc, Messieurs? Qui est-ce jeune
homme? Pourquoi a-t-on crié?

--M'sieu, c'est un petit jeune homme qui est tombée; il était
venu avec sa famille, qui est allée chercher M. le chef, d'institu‐
tion, et en jouant il est tombé et nous le ramassons.

Innocent allait parler mais un des collègues, se baissant près
de son oreille, lui dit:

--Tais-toi; si tu dis un mot, tu auras Une poussée.

Le maître d'étude regarda ses élèves avec méfiance, Innocent
avec un air moqueur, et lui demanda où était sa famille.



--Là-bas! répondit Innocent en montrant du doigt la petite
cour où étaient enfermées Prudence et Cie.

--Comment, là-bas! s'écria le maître d'étude en jetant autour
de lui un regard menaçant. Qui est-ce qui les a menés là?

INNOCENT.--C'est le délégué.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE.--Quel délégué? Délégué de qui?

INNOCENT.--Délégué du maître.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE--Ah ça! Messieurs, quelle sotte farce
avez-vous jouée là? Lequel de vous a osé prendre le titre de délé‐
gué de M. le chef de pension?

Silence général. Personne ne bougea.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE, _à Innocent_.--Jeune homme, indi‐
quez-moi celui de ces messieurs qui s'est dit délégué de M. le chef
du pensionnat.

Innocent regarda autour de lui: le coupable avait disparu. In‐
nocent ne répondit pas.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE.--C'est bien, Messieurs; nous verrons
cela plus tard.

Il alla ouvrir la porte de la petite cour et en fit sortir, avec force
excuses. Prudence, Simplicie et le Polonais, assez étonnés de leur
longue attente et du lieu où on les faisait attendre. Le maître
d'étude salua, s'excusa et proposa à Prudence de la mener à M. le
chef de pension, ce que Prudence accepta avec un plaisir évident.
Après quelques minutes passées dans une salle du parloir, le
maître de pension entra, salua, se nomma, reçut la lettre que lui



présentait Prudence, la lut et souriant, examina du regard In‐
nocent, qui les avait rejoints quand ils avaient traversé la cour de
récréation et il demanda s'il était prêt à entrer en pension.

INNOCENT.--Oui, Monsieur, tout prêt, quand vous voudrez.

LE CHEF DE PENSION.--Eh bien, mon ami, puisque vous y
voilà, pourquoi n'y resteriez-vous pas? Monsieur votre père me
demande de vous recevoir le plus tôt possible.

INNOCENT.--Je n'ai pas mes uniformes, Monsieur, ni mon
linge; ils sont restés à la maison.

LE CHEF DE PENSION.--On pourra vous les envoyer.

INNOCENT.--Je veux bien. Monsieur. Prudence, envoie-moi
mes effets ce soir, tout de suite en rentrant.

PRUDENCE.--Mais Je n'ai personne à envoyer, Monsieur
Innocent.

INNOCENT.--Et les Polonais, donc! Monsieur Coz, vous vou‐
drez bien m'apporter un paquet, n'est-ce pas?

COZRGBRLEWSKI.--Moi porter tout; moi porter beaucoup
plus après Ostrolenka: selle, bagage, manger, tout.

LE CHEF DE PENSION.--Eh bien, voilà l'affaire arrangée,
mon ami. Votre père me donne les renseignements nécessaires
sur vous, ainsi que sur son banquier pour l'argent à toucher. Et
vous voilà reçu.

INNOCENT.--Monsieur, je vous prie de défendre à mes cama‐
rades de me tourmenter; ils m'ont tiraillé, jeté par terre; ils ont
presque déchiré ma redingote.



CHEF DE PENSION.--Je ferai les recommandations néces‐
saires, mon ami; faites vos adieux à votre famille. Je vais vous
présenter à vos maîtres et à vos camarades.

Innocent embrassa Prudence et Simplicie sans témoigner le
moindre chagrin de la séparation, et suivit le maître avec une sa‐
tisfaction visible.

VII

AGRÉMENTS DIVERS

Prudence, étonnée de ce brusque départ, pleura un peu; Sim‐
plicie se sentit aussi un peu émue. Le Polonais proposa de retour‐
ner à la maison. Ils rentrèrent chez Mme Bonbeck. après une ab‐
sence de quatre heures.

--Où diable avez-vous été tout ce temps? leur dit la tante en les
voyant entrer.

Prudence raconta les événements de la journée et l'entrée
d'Innocent au pensionnat.

--Petit animal! s'écria Mme Bonbeck; est-il nigaud, ce garçon!
Et tout cela pour porter une espèce d'uniforme qui n'a ni queue
ni tête! Coz, courez vite porter les effets de ce garçon, et ne soyez
pas en retard pour le dîner, car nous ne vous attendrons pas. Je
vous préviens. A six heures précises, comme à l'ordinaire, nous
nous mettront à la table; tant pis pour les absents.

Coz ne se le fit pas dire deux fois. Le paquet fut bientôt prêt; il
le chargea sur son dos, marcha d'un pas accéléré en allant, courut



en revenant, et rentra dans le salon au moment où six heures
sonnaient.

--A la bonne heure! voilà ce qui s'appelle être exact! C'est bien,
ça! J'aime les gens exacts s'écria Mme Bonbeck en donnant une
tape sur le dos fatigué du pauvre Coz. A table, à présent! Sim‐
plette, tu mangeras, tu causeras, et tu riras surtout; sans quoi
nous ne serons pas amis.

--Oui, ma tante, répondit tristement Simplicie.

--Petite sotte, tu as toujours l'air de venir d'un enterrement.
Ris donc! je n'aime pas les visages allongés, moi.

Simplicie fit un effort pour sourire, mais son air terrifié
contrastait tellement avec ce sourire forcé, que Mme Bonbeck
éclata de rire, et que les Polonais même ne purent s'empêcher de
prendre part à sa gaieté. Heureusement pour Simplicie que le rire
la gagna aussi, et, quand Croquemitaine apporta le potage, tous
riaient à ne pouvoir lui répondre.

--A la bonne heure! C'est bon, ça! Avec moi, d'abord, il faut
qu'on rie. Mangeons, à présent; Croquemitaine nous regarde
avec indignation.

--Je crois bien! Laisser refroidir un si bon potage!

--Nous ne l'en avalerons que mieux, ma fille; ne te fâche pas et
va nous chercher le plat de viande et la salades.

A la soupe succéda un excellent haricot de mouton, puis la sa‐
lade, et puis des pruneaux pour dessert. Les Polonais se léchaient
les lèvres après avoir avalé tout ce que Mme Bonbeck leur servait.
Simplicie, un peu rassurée par la gaieté de sa tante, passa une



soirée assez agréable à écouter d'abord les récits bizarres des Po‐
lonais, les plaisanteries de Mme Bonbeck, et puis le concert qui
termina la soirée. Boginski était réellement bon musicien; il joua
bien du piano et de la flûte, et trouva moyen de marcher d'accord
avec Mme Bonbeck, et de couvrir les sons faux, discordants et
piaillants qu'elle tirait de son violon. Mme Bonbeck était ravie;
elle adorait les Polonais, surtout Boginski, et eut de la peine à le
laisser partir pour se reposer des fatigues de la nuit précédente.

Quand Simplicie eut dit adieu à sa tante et se fut retirée dans
sa chambre, qu'elle partageait avec Prudence, elle s'assit sur une
chaise et, se mit à pleurer amèrement.

PRUDENCE.--Eh bien, Mam'selle, qu'est-ce qui vous prend?
Auriez-vous déjà assez de Paris?

SIMPLICIE.--Si j'avais su comment ce serait et tout ce qui
nous arrive, je n'aurais jamais demandé de venir à Pans, répondit
Simplicie en sanglotant.

PRUDENCE.--Je vous le disais bien; vous ne vouliez pas me
croire. Il en sera de même pour M. Innocent; il se se fatiguera
bien vite de la pension, vous verrez ça.

SIMPLICIE.--Tant pis pour lui, c'est sa faute: c'est lui qui m'a
dit de pleurer et de bouder pour qu'on nous mène à Paris; c'est
lui qui ma dit que je m'y amuserais, beaucoup. Joli plaisir que la
promenade de ce matin; un monde énorme qui vous empêche
d'avancer, une boue affreuse qui abîme les robes et la chaussure,
un bruit de voitures qui empêche de s'entendre! Cest bien amu‐
sant, en vérité!



PRUDENCE.--Ah bien! Mam'selle, à présent que le mal est
fait, à quoi sert de se désoler et de pleurer? Votre tante n'est pas
si méchante qu'il le parait, et vous vous accoutumerez aux ennuis
de Paris; d'ailleurs, ne suis-je pas là, moi, pour vous consoler?

SIMPLICIE.--Je voudrais retourner à Gargilier.

PRUDENCE.--Ça, c'est impossible; votre papa m'a défendu de
vous ramener avant qu'il en donne l'ordre.

SIMPLICIE.--J'écrirai demain à maman que je m'ennuie et
que je veux revenir.

PRUDENCE:--Écrivez, Mam'selle: J'écrirai aussi moi comme
votre papa me l'a ordonné.

Simplicie allait répliquer, lorsqu'elle entendit frapper contre le
mur; sa tante couchait dans la chambre à côté.

--Allez-vous bientôt vous taire et me laisser dormir bavardes!
Soufflez la bougie; je n'aime pas qu'on brûle mes bougies
inutilement.

Simplicie et prudence se regardèrent avec frayeur et se désha‐
billèrent promptement. Cinq minutes après une obscurité com‐
plète régnait dans la chambre; elles firent leur prière se cou‐
chèrent à tâtons et ne tardèrent pas à s'endormir. Simplicie était
fatiguée; elle dormit tard. Prudence s'était levée de bonne heure,
avait tout préparé pour la toilette de Simplicie et avait déjà écrit
la lettre suivante:

«Monsieur et Madame,

«J'ai l'honneur de vous faire part de notre arrivée. Nous avons
eu tout plein d'aventures en route et dans cet affreux Paris, qui



n'a pas du tout l'air comme il faut; les gens ne sont pas honnêtes;
ils vous rient au nez, vous éclaboussent et vous bousculent en
criant, puis ils vous font tomber dans la crotte. Monsieur et Ma‐
dame pensent que ce n'est pas de bonnes manières. En diligence,
un vaurien de chien a dévoré le beau morceau de veau rôti que
j'avais préparé pour mes jeunes maîtres; heureusement qu'un
brave Polonais a jeté par la fenêtre le chien et la dame avec. Les
Polonais sont de braves gens; ils ont tué beaucoup de Russes,
parce qu'ils avaient les jambes dévorées de vermine; ils ont tout
de même été très bons; ils nous ont menés dans une maison très
laide, toute noire, où nous n'avons pas dormi par rapport aux pu‐
naises qui nous ont mis la figure et les bras comme des bois‐
seaux. La soeur de Monsieur n'est pas très méchante; seulement,
qu'elle crie beaucoup, à preuve que Mam'selle en a peur tout à
fait. M. Innocent est entré à la maison des _savants_ après que
les bons soldats nous ont nettoyés et débarbouillés; la robe de
Mam'selle est perdue de boue et d'eau. Le Polonais roux nous a
suivis, mais il s'est tout de même sauvé; ce n'était pas gentil. Il
nous a ramenés en voiture; elles ne sont pas belles; si Monsieur
voyait les chevaux et le cocher, il rirait, bien sûr; c'est maigre,
c'est sale, ça ne ressemble pas à la belle carriole bleue de Mon‐
sieur, ni à son char à bancs rouge et vert. Mam'selle a bien ri à dî‐
ner, parce que Madame était en colère, comme toujours, ce qui a
bien fait plaisir à Madame et, ce qui a fait bien pleurer Mam'selle
en se couchant, qui regrette Monsieur, Madame et Gargilier. Et
M. Innocent a des camarades qui me font l'effet d'être des
diables, et qu'ils nous ont enfermés dans un trou sale et qu'on
nous a ouvert avec le Polonais roux. Et Madame est si contente
des Polonais, qu'elle les a gardés et qu'ils mangent comme des af‐
famés, et M. Boginski fait de la musique avec Madame; elle racle



sur ses cordes qui font comme si elles miaulaient, et M. Boginski
souffle dans une chose comme un mirliton; ça fait une drôle de
musique dont Madame est si contente que ça fait rire. C'est après
que Mam'selle, qui dort, a pleuré. J'ai dépensé pas mal d'argent
que m'a donné Monsieur, mais j'en ai encore plein la bourse, je
présente bien mes respects à Monsieur et à Madame; je puis dire
que Mam'selle se repent déjà de son voyage et que la leçon de
Monsieur commence son effet, et qu'elle sera bonne, et que
Mam'selle reviendra tout autre et que Monsieur n'aura plus à
s'en plaindre. J'ai l'honneur de saluer bien respectueusement
Monsieur et Madame; je dis bien des amitiés à Florence, à Rigo‐
bert, à Chariot et à Amable.

«Votre dévouée servante pour la vie, «PRUDENCE
CRÉPINET.»

Elle finissait d'écrire l'adresse: _A Monsieur et Madame Gar‐
gilier à Castel-Gargilier_, lorsque Simplicie s'éveilla en deman‐
dant s'il faisait jour.

--Comment, Mam'selle, s'il fait jour? Madame a déjà demandé
deux fois si Mam'selle était prête.

--Ah! mon Dieu! s'écria Simplicie en sautant à bas de son lit.
Pourquoi ne m'as-tu pas éveillée. Prudence?

--Ma foi, Mam'selle, vous dormiez si bien que je n'en pas eu le
coeur.

--Vite de l'eau, du savon!

--Voilà, voilà, Mam'selle; tout est prêt.



Simplicie se débarbouilla, $e peigna, se coiffa en moins d'un
quart d'heure. Elle acheva de s'habiller, et elle finissait sa prière,
lorsque la porte s'ouvrit avec violence, et Mme Bonbeck parut:

--Quelle diable d'habitude avez-vous là, vous autres! Comme
des princesses! A peine habillées à neuf heures! Mon café qui
m'attend depuis une heure! Ah! mais je n'aime pas ça, moi;
j'aime qu'on soit exact. Entends-tu, petite?

--Pardon, ma tante; j'étais si fatiguée que j'ai dormi plus long‐
temps. Je ne savais pas... je ne croyais pas...

--C'est bon, c'est bon, tu t'excuseras plus tard. Vite, viens
prendre le café; les Polonais ont les dents longues, prends garde
qu'ils ne t'avalent.

Mme Bonbeck, satisfaite de sa plaisanterie, partit en riant,
suivie de Simplicie. Les Polonais saluèrent; on se mit à table, et
ils mangèrent, comme d'habitude, tout ce qu'on leur servit.

Mme Bonbeck donna ensuite à Cozrgbrlewski de la musique à
graver; elle lui apporta les outils nécessaires et l'établit à son tra‐
vail jusqu'au second déjeuner. Boginski fut employé à ranger la
musique, à accorder le piano et à nettoyer les violons et flûtes,
Simplicie s'ennuya, bâilla, fut grondée, et se retira dans sa
chambre pour écrire à sa mère.

VIII

PREMIÈRE VISITE



Après déjeuner, Simplicie, voyant que sa tante s'apprêtait à re‐
prendre son violon, lui demanda la permission d'aller voir ses
amies avec sa bonne.

--Tes amies! Quelles amies as-tu ici?

--Mlles de Roubier, et bien d'autres que je vois à la campagne.

--Va, va, ma fille, fais ce que tu voudras; je ne suis pas un ty‐
ran, moi; j'aime la liberté. Boginski, nous allons faire de la mu‐
sique pendant une heure ou deux. Vous, Coz, vous allez accompa‐
gner Simplicie avec Prude, et vous prendrez garde à ne pas lais‐
ser recommencer les sottises d'hier.

--Madame Bonbeck, c'est pas ma faute à moi; c'est robe drôle
et manières et tout; messieurs regarder, rire, gamins moquer et
courir, Mam'selle Simplette doit pas mettre robe comme hier.

--Ah! c'est pour ça. Attendez, j'y vais, moi, et je vais la faire ha‐
biller comme il faut.

Mme Bonbeck se dirigea comme une flèche vers la chambre
où Simplicie achevait de boutonner sa robe de satin marron.

MADAME BONBECK.--Qu'est-ce que c'est que cette toilette,
Mademoiselle? Etes-vous folle? Allez-vous vous faire suivre et
huer, comme hier, par tous les polissons des rues? Ôtez-moi cela!
Prude, enlève cela et habille-la devant moi.

SIMPLICIE.--Mais, ma tante.

MADAME BONBECK.--Il n'y a pas de mais, tu vas défaire
cette robe et en mettre une autre tout de suite, devant moi.



PRUDENCE.--Mam'selle n'a pas de robe plus simple, Ma‐
dame; c'est sa moins belle.

MADAME BONBECK.--Comment diable t'a-t-on nippée? Ça
a-t-il du bon sens! Mets ta robe de voyage, si tu n'en as pas
d'autre. Prude a de l'argent! demain elle t'en achètera une avec
Croquemitaine; mais Je ne veux pas que tu sortes parée comme
une châsse.

SIMPLICIE.--Ma tante, tout le monde s'habille comme cela.

MADAME BONBECK.--Personne, petite sotte, personne. Vas-
tu m'en remontrer à moi qui habite Paris depuis cinquante ans,
sans en bouger?

SIMPLICIE.--Je vous en prie, ma tante,, laissez-moi mettre
ma robe aujourd'hui seulement, pour aller chez mes amies.

MADAME BONBECK.--Pour te faire insulter comme hier!
Non, non, cent fois non!

SIMPLICIE.--J'irai en voiture, ma tante; il n'y aura pas de
danger puisqu'on ne me verra pas.

MADAME BONBECK.--En voiture, vas-y si tu veux; sois ridi‐
cule, fais-toi moquer dans les salons, si cela te fait plaisir; mais
ne circule pas dans les rues, entends-tu bien?

SIMPLICIE.--Non, ma tante, je ne marcherai pas, bien sûr.

MADAME BONBECK.--Ha! ha! ha! quelle figure tu as! C'est à
rire, en vérité. Ma soeur a perdu la cervelle pour t'avoir affublée
de ces vieux oripeaux.



Simplicie était fort choquée de voir sa tante rire de ce qu'elle
croyait si beau et si enviable; mais elle n'osa pas le témoigner et
acheva de s'habiller pendant que Mme Bonbeck appelait Coz
pour aller chercher un fiacre.

--Allez vite, mon ami Coz, courez, chercher fin petit fiacre
pour Simplette et Prude; vous les accompagnerez, car elles n'y
entendent rien; on les mènerait aux abattoirs ou au Jardin Turc
sans qu'elles pussent s'expliquer.

Coz expédiait vite les commissions: il fut bientôt de retour;
Simplicie était prête, Prudence attendait: elles montèrent dans le
fiacre, Coz s'assit à côté du cocher, Prudence donna l'adresse de
Mlles de Roubier, et la voiture roula dans les beaux quartiers de
Paris, les boulevards, la place de la Concorde et le faubourg
Saint-Germain; Clara et Marthe demeuraient dans la rue de Gre‐
nelle. Le fiacre s'arrêta à la porte du 91. Coz descendit, ouvrit la
portière et fit descendre Prudence et Simplicie. Il les mena chez
le concierge, où elles demandèrent Mlles de Roubier. «Au pre‐
mier, en face», répondit le concierge. Elles allaient monter sui‐
vies de Coz, quand le cocher de fiacre courut après eux:

--Hé! bourgeois dites donc, et ma course?

COZRGBRLEWSKI:--On payera quand seront revenues les
dames.

LE COCHER.--Ah! mais non! Dites donc, bourgeois, vous ne
m'avez pas pris à l'heure; vous me devez la course. Un franc
cinquante.

Coz commença une dispute sérieuse avec le cocher; Prudence
s'en mêla pour ne pas abandonner son ami dans le danger; les



gros mots se faisaient déjà entendre; le cocher jurait comme un
templier. Coz fit voir qu'il connaissait très bien ce genre de lan‐
gage; Prudence, effrayée, allait de l'un à l'autre, sans avoir l'idée
de terminer ce combat de langues en payant au cocher la somme
qu'il demandait; les fenêtres commençaient à se garnir de, têtes,
lorsque le concierge, jaloux de l'honneur de la maison, parvint à
glisser dans F oreille de Prudence:

--Payez-lui ses trente sous, tout sera fini.

--Tenez, monsieur le cocher, voilà votre argent; prenez, je
vous en prie, prenez, s'empressa de dire Prudence en lui tendant
deux pièces d'argent.

Le cocher, ne se le fit pas dire deux fois; il prit ses trente sous
et s'en alla en grommelant. Le concierge rentra dans sa loge, non
sans avoir jeté un regard étonné sur la toilette de Simplicie et de
Prudence. Elle montèrent l'escalier; Coz, faisant l'office de do‐
mestique, ouvrit, dit au valet de chambre d'annoncer Simplicie et
resta dans l'antichambre avec Prudence.

Simplicie entra donc seule chez Clara et Marthe, qui s'amu‐
saient à faire des fleurs avec leurs amies, Elisabeth, Valentine,
Marguerite et Sophie. La toilette éclatante et ridicule de Simplicie
causa un étonnement général; on la regardait sans parler. Simpli‐
cie fut un peu embarrassée de ces marques de surprise; elle sentit
pour la première fois qu'elle était ridicule, ce qui lui donna un
malaise si visible que Clara s'en aperçut et en eut pitié.

--Bonjour, Simplicie, lui dit Clara en s'avançant vers elle et en
lui prenant la main; vous voilà donc à Paris! Depuis quand? Êtes-
vous venue avec votre maman? Est-elle au salon, chez maman?



--Non, répondit Simplicie avec un embarras croissant, maman
est restée à Gargilier.

--Vous êtes donc seule avec votre papa? reprit Marthe.

--Non, répondit Simplicie plus bas encore, papa est resté à
Gargilier.

--Comment et pourquoi alors êtes-vous à Paris? s'écrièrent les
enfants.

Simplicie ne savait que répondre; là encore elle commençait à
voir le tort qu'elle avait eu; elle ne savait comment expliquer son
voyage, et elle se taisait, roulant son mouchoir entre ses tenant
les yeux baissés, commençant un mot, puis un autre; enfin elle
eut la pensée de mettre son voyage sur le dos de sa tante.

Ma tante ne nous connaissait pas; elle désirait nous voir. On
nous a envoyés chez elle avec ma bonne, Prudence.

MARGUERITE.--Je. vous plains, pauvre Simplicie; c'est un
grand chagrin pour vous d'être séparée de votre maman et de
votre papa.

SOPHIE.--Pourquoi ayez-vous accepté? Il fallait dire à à votre
maman que vous ne vouliez pas; on ne vous aurait pas envoyée
de force.

SIMPLICIE.--C'est que..., c'est que... Innocent et moi, nous
avions envie de voir Paris.

Les enfants la regardèrent avec surprise, et, malgré le silence
qu'elles gardèrent toutes, Simplicie devina sans peine que ce si‐
lence même était un blâme, que ces demoiselles trouvaient



qu'elle avait eu tort, et que si elles ne le lui disaient pas, c'était
par politesse.

--Asseyez-vous donc, Simplicie, lui dit enfin Clara. Voyez les
jolies fleurs que nous faisons. Vous pourrez nous aider en cou‐
pant les bandes de papier vert, en arrangeant les queues, les bou‐
tons, les feuilles.

Après avoir travaillé quelque temps Simplicie leur demanda:

--Comment avez-vous pu faire ces jolies fleurs toutes seules?

MARTHE.--Nous avons eu une maîtresse de fleurs.

SIMPLICIE.--Où donc en avez-vous trouvé une?

SOPHIE.--Dans tous les magasins de fleurs il y a des demoi‐
selles qui viennent donner des leçons.

SIMPLICIE.--C'est charmant; on trouve de tout à Paris. A la
campagne il n'y a rien de tout cela.

MARGUERITE.--Oui, mais à la campagne on vit bien plus à
l'aise; on est bien plus avec ses parents.

SOPHIE.--Tu dois penser que Simplicie ne tient pas beaucoup
à voir ses parents, puisqu'elle a mieux aimé venir chez sa tante.

CLARA.--Pourquoi dis-tu cela, Sophie? Ses parents lui ont
probablement ordonné de partir.

SOPHIE.--Est-ce vrai, Simplicie? Est-ce que vous auriez
mieux aimé rester chez vous?

Simplicie rougit, balbutia et ne savait comment répondre sans
trop mentir, lorsque Cozrgbrlewski vint la tirer d'embarras en en‐



tr'ouvrant la porte; il passa sa grosse tête rousse et fit signe du
doigt à Simplicie de venir. Et comme Simplicie ne répondait pas
à son appel, il entra son corps à moitié, au grand ébahissement
des enfants, et fit:

--Pst, Pst, Mam'selle! faut venir de suite, Mme Prude de‐
mande venir. Mme Bonbeck gronder si Mam'selle rester
longtemps.

Les enfants, surpris et un peu troublés d'abord, partirent d'un
éclat de rire qui rassura Coz. Il entra tout à fait. Les enfants, le
prenant pour un fou, se mirent à crier. Simplicie était honteuse et
désolée. Coz avançait toujours en souriant; les enfants reculèrent
jusqu'au coin le plus éloigné de la chambre en continuant à appe‐
ler leurs bonnes, deux autres portes s'ouvrirent; la bonne de Cla‐
ra et de Marthe entra par l'une pendant que Prudence apparais‐
sait par l'autre. La bonne, voyant cet homme roux, à longs che‐
veux, à moustaches et à barbiche,, crut que c'était un voleur, et
appela au secours de toutes la force de ses poumons; deux do‐
mestiques accoururent, et, partageant l'erreur de la bonne, Se je‐
tèrent sur Coz, qui se débattait en criant:

--Moi Polonais; moi pas faire mal, moi chercher fiacre; moi
ami de Mme Bonbeck... Lâchez! lâchez!... Polonais mauvais en
colère; moi tuer beaucoup de Russes à Ostrolenka!

Plus il parlait et plus les domestiques tenaient à s'assurer de
ce fou dangereux. Ils l'avaient saisi, le tenaient fortement et s'ap‐
prêtaient à l'emmener, quand Prudence, s'élançant à son secours,
cria aux domestiques:

--Arrêtez, Messieurs: c'est notre ami, notre sauveur! C'est M.
Coz, brave Polonais: il a accompagné Mlle Simplicie; il nous a



protégés en voyage; il a jeté par la fenêtre le méchant chien qui
nous a mangé notre veau, il nous a emmenés dans une auberge; il
nous suit partout, il est très bon, je vous assure.

La bonne, qui comprenait enfin son erreur, dit aux domes‐
tiques de laisser aller le Polonais. Coz avait ses habits en
désordre; le noeud de sa cravate était à la nuque, ses cheveux
étaient ébouriffés; il arrangeait ses vêtements, ces cheveux, sa
cravate, tout en marmottant:

--Moi Polonais; moi tirer Russes, moi chercher voiture, moi
appeler Mlle Simplicie; moi pas content; moi dire à Mme
Bonbeck!

Simplicie, rouge et humiliée, restait muette et immobile; les
enfants, que la bonne avait calmés, et qui comprenaient la mé‐
prise, cherchèrent à leur tour à rassurer Simplicie; Clara et
Marthe lui proposèrent de venir les voir le soir pour passer plus
de temps ensemble; Sophie et Marguerite lui firent leurs excuses
de la scène, qui venait d'avoir lieu, et firent si bien que Simplicie
crut que le tort venait d'elles et non de Coz. Simplicie reprit son
air satisfait et s'en alla en promettant de revenir. Quand elle fut
partie, les enfants furent pris d'un fou rire, et toutes quatre se
roulèrent sur les canapés en riant à suffoquer. La bonne partagea
leur accès de gaieté.

--Quelle drôle de visite nous avons eue là! s'écria enfin
Marguerite.

SOPHIE.--Et quelle toilette ridicule avait Simplicie!

MARTHE.--Et quelle figure a cet homme roux qui
l'accompagne!



--J'ai eu peur tout de bon! j'ai réellement cru que c'était un
fou!

MARGUERITE.--Si du moins Simplicie avait dit quelque
chose pour nous rassurer! Elle restait muette comme un poisson!

CLARA.--C'est que la pauvre fille était honteuse. Il était
ridicule!

SOPHIE.--Pourquoi l'as-tu engagée à venir le soir, Clara? Elle
nous ennuiera horriblement.

CLARA.--Parce qu'elle était si embarrassée, qu'elle m'a fait pi‐
tié. Puisqu'on l'engageait à revenir, elle a dû croire que nous la
trouvions ni ridicule ni ennuyeuse.

SOPHIE.--Tu as bien de la charité; je ne l'aurais pas engagée,
moi.

CLARA.--Tu aurais fait comme moi si tu avais vu comme moi
combien la pauvre fille était honteuse de son Polonais et de sa
bonne.

SOPHIE.--C'est bien fait! Cela lui apprendra à quitter ses pa‐
rents pour venir s'amuser à Paris et nous ennuyer de ses visites.

CLARA.--Ce n'est pas bien, ce que tu dis, ma petite Sophie; ses
parents l'ont probablement obligée à venir voir sa tante.

SOPHIE.--Laisse donc! Comme c'est probable! Envoyer sa
fille à Paris malgré elle! Je ne crois pas cela, moi.

CLARA.--Crois ce que tu voudras, mais ne le dis pas.

SOPHIE.--Ce qui veut dire que tu crois tout comme moi, mais
que par bonté tu fais semblant de croire le contraire.



MARGUERITE.--Et quand cela serait, Sophie, c'est d'autant
plus beau à Clara, et tu ne devrais pas la taquiner là-dessus.

SOPHIE.--Je te prie, toi, de ne pas me prêcher; tes sermons
me mettent toujours en colère.

MARGUERITE.--Parce que je dis vrai et que tu n'as rien à ré‐
pondre, ma belle amie.

SOPHIE.--Parce que vous avez le talent d'impatienter, Made‐
moiselle, et que vous parlez sans savoir ce que vous dites, comme
une corneille qui abat des noix.

MARGUERITE.--Où Mademoiselle à-t-elle entendu des cor‐
neilles parler?

SOPHIE.--Laisse-moi tranquille! Tu m'ennuies.

Marguerite allait répliquer, mais Clara et Marthe l'engagèrent
à ne pas continuer la dispute; elles en dirent autant à Sophie; une
fois apaisée, elle se mit à rire et embrassa affectueusement Mar‐
guerite, qui venait se jeter à son cou. Les enfants racontèrent à
leurs mamans la visite de Simplicie, et leur terreur mal fondée;
Sophie compléta le récit imparfait de ses amies en décrivant la
toilette de Simplicie, en blâmant son séjour à Paris, en riant de la
figure et du langage du Polonais et de Prudence. Mme de Roubier
mit fin à son caquet en lui reprochant son peu d'indulgence; elle
trouva pourtant que l'invitation de Clara était un peu trop
charitable.



IX

SCÈNES DÉSAGRÉABLES

Lorsque Simplicie fut en voiture avec Prudence, elle lui repro‐
cha de l'avoir envoyé chercher si tôt et d'avoir laissé entrer le Po‐
lonais chez ses amies.

PRUDENCE.--Et que fallait-il donc que je fisse, Mam'selle? Je
n'osais pas entrer, moi.

SIMPLICIE.--Mais pourquoi si tôt?

PRUDENCE.--Parce que M. Coz était allé chercher une voi‐
ture, et le cocher tempêtait à la porte parce qu'on le faisait
attendre.

SIMPLICIE.--Par exemple! celui qui nous a amenées à ta pen‐
sion d'Innocent a attendu bien plus longtemps et il n'a rien dit.

PRUDENCE.--Parce qu'on l'avait prévenu qu'on lui payait
l'heure, Mam'selle.

SIMPLICIE.--Et pourquoi Coz ne l'a-t-il pas dit à celui-ci?

PRUDENCE.--Parce que, Mam'selle, quand on prend un co‐
cher à l'heure, c'est plus cher que quand on le prend à la course.

SIMPLICIE.--Qu'est-ce que ça fait?

PRUDENCE.--Ça fait que monsieur votre papa ma bien re‐
commandé de ménager l'argent, et que nous en avons terrible‐
ment dépensé jusqu'à présent.



SIMPLICIE.--Ah bah! Nous ne dépenserons plus rien mainte‐
nant que nous sommes chez ma tante.

PRUDENCE.--Pardon, Mam'selle; votre papa m'a ordonné de
payer la moitié de la dépense chez madame votre tante, qui n'est
pas assez riche pour nous garder sans rien payer.

SIMPLICIE.--C'est tout de même ennuyeux. Ce Polonais est
ridicule; ces demoiselles se sont moquées de lui... et de moi aussi
bien certainement.

PRUDENCE.--Et que vous importe que ces péronnelles se
rient de vous? Est-ce que je m'en tourmente, moi? Est-ce que
nous avons besoin d'elles? Est-ce que ça m'amuse d'y aller?

Pendant qu'on se moquait de vous au salon, les domestiques
riaient de moi et du pauvre Coz, à l'antichambre.

SIMPLICIE.--Que t'ont-ils dit? de quoi se sont-ils moqués?

PRUDENCE.--Que sais-je, moi? De tout! de notre cocher de
fiacre, de votre belle toilette, de la mienne, de mon bonnet bre‐
ton, comme si j'allais me mettre en marionnettes comme leurs
filles, avec leurs ridicules cages qui accrochent les passants et qui
emportent les boutiques des petits marchands. C'est pour cela
que Coz, qui commençait à se mettre en colère, à été chercher
une voiture pour nous tirer de là.

SIMPLICIE.--C'est agréable de ne pas pouvoir rester chez mes
amies parce que Coz et toi vous dites des choses ridicules.

PRUDENCE.--Comment, Mam'selle! Qu'ai-je dit, moi, de ridi‐
cule? J'ai pris parti pour vous, qui êtes ma jeune maîtresse, et je
le ferai toujours, quoi que vous en disiez. Ce n'est pas ridicule



cela. Et ce pauvre Coz est un bien bon garçon; il fait tout ce qu'on
veut, ne se refuse à rien, et ne demande qu'à être bien nourri.
Vouliez-vous qu'il vous laissât insulter sans répondre?

SIMPLICIE.--Je veux que tu me laisses tranquille, toi; tu
m'ennuies avec tes explications qui sont sottes comme toi.

PRUDENCE.--Ah! Mam'selle, ce n'est pas bien ce que vous
dites là! non, ce n'est pas bien!

La pauvre Prudence se mit à pleurer; Simplicie, impatientée,
lui tourna le dos, tout en se reprochant sa dureté envers la pauvre
Prudence, si dévouée et si affectionnée. Elles arrivèrent, sans
avoir dit un mot de plus, à la porte de Mme Bonbeck au moment
où cette dernière descendait l'escalier pour sortir. Prudence don‐
na à Coz l'argent nécessaire peut payer le cocher, et suivit triste‐
ment Simplicie, qui allait à la rencontre de sa tante.

MADAME BONBECK.--Eh bien! déjà de retour? Ta belle toi‐
lette n'a donc pas produit l'effet que tu espérais! Quelle diable de
mine boudeuse tu fais! Et toi, Prude, pourquoi pleurniches-tu?
Raconte-moi ça! Vous n'avez pourtant pas eu d'escorte de
gamins?

PRUDENCE.--Hi! hi! hi! Madame, c'est Mam'selle qui me
gronde, qui me bouscule, qui me dit que je suis sotte, Ce n'est
pourtant pas ma faute si les domestiques sont mal élevés à Paris
et s'ils se moquent de la robe de Mam'selle et de son châle, et de
M. Coz, et du cocher. Que pouvais-je faire que ce que j'ai fait? Dé‐
fendre Mam'selle, qui est ma maîtresse, et M. Coz, qui est tout de
même bien complaisant et tout à fait bon garçon.



Le visage de Mme Bonbeck s'enflammait de colère à mesure
que Prudence parlait.

--Sotte! dit-elle en saisissant Simplicie par le bras. Ingrate!
fais tes excuses à Prude! Et tout de suite encore..., entends-tu?
Embrasse-la et demande-lui pardon.

SIMPLICIE.--Mais, ma tante...

MADAME BONBECK.--Il n'y a pas de mais. Tu as chagriné
cette bonne fille, qui se dévoue à te servir, et je veux que tu lui
fasses réparation.

SIMPLICIE.--Mais, ma tante...

MADAME BONBECK.--Ah! sapristi! tu résistes, mauvais
coeur! sans coeur! A genoux, alors, à genoux!...

Simplicie n'obéissait pas; son orgueil se révoltait à la pensée
de s'humilier devant une pauvre et humble servante. Mme Bon‐
beck, que la colère gagnait de plus en plus, lui secoua les épaules,
la fit pirouetter, lui donna un coup de genou dans les reins et lui
cria de rentrer, dans sa chambre pendant qu'elle emmènerait la
pauvre Prude et Coz. Avant que Prudence et Coz eussent pu se re‐
connaître, Mme Bonbeck les avait saisis par le bras et entraînés
dans la rue.

--Viens, ma pauvre Prude; tu es une bonne fille. Tu vas venir
avec moi acheter deux robes raisonnables à Simplette, qui est
une sotte et une ingrate, puis un chapeau pour remplacer son ex‐
travagant chaperon à plumes, puis une casaque pour compléter
sa toilette; Coz, mon ami, tu vas avoir la complaisance de nous
accompagner pour porter nos emplettes.



Coz salua et suivit, pendant que Prudence, plus embarrassée
de la bonté de Mme Bonbeck que de ses colères, raccompagnait
avec tremblement, mais sans résistance.

Simplicie, suffoquée de honte et de colère d'avoir été traitée si
brutalement devant témoins, s'empressa de rentrer dans sa
chambre, se jeta sur son lit et se mit à sangloter avec violence,

«Suis-je malheureuse, se dit-elle, de m'être mise dans les
mains de cette méchante femme! Papa n'aurait pas dû m'envoyer
chez elle! Si j'avais pu deviner tout ce qui m'arrive depuis mon
départ. Je n'aurais pas écouté Innocent et je n'aurais pas deman‐
dé à venir à Paris. C'est que je ne m'amuse, pas du tout! je m'en‐
nuie à périr... Je suis mal logée, l'appartement est si petit qu'on y
étouffe, perché au cinquième étage; je n'ai rien pour m'amuser;
j'ai une peur horrible de ma tante! Mon Dieu! mon Dieu! que je
suis malheureuse! Et cette sotte Prudence qui va se plaindre à ma
tante! Je vais joliment la gronder ce soir.»

Pendant longtemps Simplicie continua à former des projets si‐
nistres, à entretenir dans son coeur des sentiments de colère et
de vengeance; mais à force de pleurer, de s'ennuyer, elle eut enfin
la pensée de s'adresser au bon Dieu pour qu'il lui vienne, en aide.
Dieu exauça en amollissant son coeur et en lui ouvrant les yeux
sur ses propres torts; elle comprit qu'elle avait été dure et injuste
pour la pauvre Prudence, qui avait montré au contraire une pa‐
tience et une bonté touchantes; qu'elle était injuste aussi pour le
Polonais, qui était complaisant et serviable,

Sa colère se calma; elle conserva seulement de la rancune
contre sa tante, qui la traitait avec une rudesse à laquelle ses pa‐
rents ne l'avaient pas habituée, et elle se mit à écrire à sa mère



pour lui demander... non pas encore de la faire revenir près
d'elle, mais seulement de ne pas la laisser trop longtemps à Paris.

«Je commence déjà à m'y ennuyer quelquefois, écrivait-elle.
Ma tante est sans cesse en colère; je ne sais comment faire pour
la mettre de bonne humeur; elle veut que je rie toujours, et j'ai
plus souvent envie de pleurer que de rire. Mais bientôt je m'amu‐
serai beaucoup, parce que Mlles de Roubier m'ont engagée à aller
chez elles le soir, et que j'irai faire des visites à toutes ces demoi‐
selles de la campagne. J'espère que nous irons au spectacle et aux
promenades. Je vous écrirai, tout cela, ma chère maman, etc.»

Pendant qu'elle se consolait en écrivant, Mme Bonbeck lui
achetait une robe de mérinos bleu foncé et une autre à fond mar‐
ron avec pois bleus; un chapeau marron et bleu orné d'un simple
ruban et un manteau-paletot de drap noir. Elle rentra dans le sa‐
lon et y fit déposer le paquet que Coz avait porté.

--Allez me chercher Simplette, dit-elle à Prudence,

--Votre tante vous demande, Mam'selle, dit Prudence en
entrant.

SIMPLICIE.--Je ne veux pas y aller, pour qu'elle recommence
à me secouer. J'aime mieux rester avec toi.

PRUDENCE.--Oh Mam'selle, je vous en supplie, allez-y; Mme
Bonbeck n'est guère patiente, vous savez. Si elle allait se mettre
en colère!

SIMPLICIE.--D'abord, si elle me bat, je me sauverai avec toi.

PRUDENCE.--Et où irions-nous, Mam'selle?



SIMPLICIE.--Nous irions au chemin de fer et nous retourne‐
rions à Gargilier. Décidément, je m'ennuie chez ma tante à Paris.

PRUDENCE.--Est-ce que vous savez si vous vous y ennuierez!
Nous n'y sommes que depuis trois jours.

La sonnette s'agita avec violence.

--C'est votre tante, Mam'selle! c'est votre tante! s'écria Pru‐
dence avec terreur. Allez-y; elle vous battrait.

Simplicie, qui partageait la frayeur de Prudence et qui devait
se soumettre aux exigences de sa tante, se rendit enfin à son ap‐
pel et la trouva avec un commencement de colère.

--Qu'est-ce qui te prend donc de ne pas venir quand je t'ap‐
pelle! Je n'aime pas à attendre, moi. Tiens, voici deux robes, un
chapeau et un manteau raisonnables; tu ne sortiras pas sans
qu'une des robes soit faite; travailles-y avec Prudence; Croquemi‐
taine t'aidera quand elle pourra. Emporte ça, et à dîner ne m'ap‐
porte pas un air grognon; je n'aime pas cela. Tu as vu que je sais
me servir de mes mains et de mes pieds; ne me fais pas recom‐
mencer une seconde fois; je te secouerais plus fort que la
première.

Simplicie ne répondît pas, prit le paquet et le porta dans sa
chambre.

SIMPLICIE.--Ma tante veut que nous fassions les robes nous-
mêmes; elle dit que je ne sortirai que lorsqu'il y en aura une de
faite.

PRUDENCE.--Soyez tranquille, Mam'selle, je vais bien me dé‐
pêcher; quand je devrais veiller un peu, vous l'aurez après-



demain.

SIMPLICIE.--Il ne faut pas que tu te fatigues par trop, Pru‐
dence. Je t'aiderai de mon mieux.

PRUDENCE.--Bien, bien, Mam'selle, vous m'aiderez si vous
voulez; ça n'en marchera que mieux. Je vais me mettre tout de
suite à en tailler une. Laquelle voulez-vous avoir: la première,
Mam'selle?

SIMPLICIE.--Celle à pois bleus, elle me plaît beaucoup.

Prudence prit la pièce marron et bleu, et commença par tailler
la jupe pour donner à Simplicie une occupation facile. Leur jour‐
née s'acheva paisiblement; Mme Bonbeck semblait avoir oublié
sa colère et le reste; les yeux seuls de Simplicie en témoignaient.

X

INNOCENT AU COLLÈGE

Deux jours après, Simplicie eut sa robe. Prudence avait passé
presque toute la nuit à la terminer, et le lendemain, elle eut à
supporter une bonne gronderie de Mme Bonbeck, qui ne voulait
pas qu'on veillât à cause de la chandelle ou de l'huile qu'on brû‐
lait. Simplicie, qui s'était ennuyée pendant deux jours et qui avait
plus d'une fois regretté ses parents à la campagne, fut enchantée
de s'habiller pour aller voir Innocent à la pension. Cette fois elle
n'alla pas en voiture, elle ne s'arrêta pas à toutes les boutiques, et
Coz, qui les accompagnait, n'eut pas à faire taire des gamins ni à
dissiper des attroupements. Ils arrivèrent sans aventure à la pen‐



sion et demandèrent Innocent; on les fit entrer au parloir, et ils
attendirent.

Pendant que ces dames attendent, nous allons raconter
comment Innocent avait passé ses premiers jours avec ses nou‐
veaux camarades.

Quand le maître de pension ramena Innocent dans la cour où
jouaient les élèves, il les appela tous:

--Messieurs, leur dit-il, je vous recommande de l'indulgence et
de la charité envers ce nouveau camarade que je vous amène;
vous l'avez déjà bousculé et maltraité. Je ne veux pas ces plaisan‐
teries brutales qui nuisent à la bonne renommée de ma maison,

--Nous n'avons rien fait. Monsieur; nous avons joué entre
nous, s'écrièrent les élèves.

--Ce n'est pas vrai, dit Innocent; vous m'avez tiré ma redin‐
gote, vous m'avez jeté à terre, vous avez enfermé Prudence, Sim‐
plicie et le Polonais dans la cour.

--Tu mens, dit un grand élève, ce n'est pas nous, qui avons fait
cela.

INNOCENT.--C'est vous tous; et vous qui parlez, vous avez dit
que vous étiez le délégué du maître.

LE MAÎTRE.--Ah! c'est donc vous. Monsieur Léon. qui vous
êtes rendu coupable de ce manque de respect, de cette haute in‐
convenance envers ma maison et les personnes qui m'avaient
amené un élève?

LEON.--Non, M'sieu; il ment, ce n'est pas moi.



INNOCENT.--C'est vous, je vous reconnais bien; et quand
Prudence, Simplicie et le Polonais viendront me voir, ils vous re‐
connaîtront bien aussi.

LE MAÎTRE.--Monsieur Léon, je vois à votre mine que vous
êtes coupable; et l'accent de ce jeune homme est l'accent de la
vérité.

LEON.--Mais, M'sieu...

LE MAÎTRE.--Je ne vous parle pas de ça. Je dis que c'est vous
et que vous serez privé de sortie dimanche prochain.

LEON.--Mais, M'sieu...

LE MAÎTRE.--Je ne vous parle pas de ça. Vous ne sortirez pas.

Le maître se retira,, laissant Innocent en proie aux vengeances
de ses ennemis.

--Rapporteur! capon! dit Léon en lui allongeant un coup de
poing sur l'épaule.

--Méchant! langue de pie! dit un autre élève eu lui tirant les
cheveux,

--Mouchard! crièrent les autres en lui tirant les oreilles, les
cheveux, en lui assénant des coups de pied, des coups de poing.

--Aïe, aïe! au secours! ils me battent, ils m'arrachent les che‐
veux, ils me griffent! cria Innocent en se débattant.

Le maître d'étude, habitué à ces cris et à ces combats dans
cette pension mal tenue et mal composée, n'y fit aucune atten‐
tion, jusqu'à ce que les cris furent devenus aigus et violents. Il
marcha alors vers le groupe, se fit jour jusqu'à Innocent qu'il dé‐



gagea des mains et des pieds de ses ennemis. Il le retira échevelé
et sanglotant.

--C'est une honte. Messieurs! un abus de force! une lâcheté!
Tomber cinquante à la fois sur un innocent, maigre, faible et in‐
capable de se défendre. Vous êtes tous au piquet, messieurs.

--Mais M'sieu, il a rapporté; il a fait punir Léon; il mérite
d'être puni lui-même.

--Vous voyez bien que, venant d'arriver, il, ne connaît pas les
usages de la pension. Fallait-il l'assommer pour cela? Au piquet
tous, jusqu'à la fin de la récréation.

La résistance était inutile: les élèves s'aliénèrent contre le
mur, laissant Innocent maître du champ de bataille, il remit en
ordre ses vêtements, ses cheveux, regarda les élèves d'un air de
triomphe, et se promena de long en large derrière eux. Quand il
les approchait de trop près, il recevait un coup de pied lestement
détaché; d'autres lui tiraient la langue, lui lançaient de petits
cailloux, du sable, lui décochaient des injures et des menaces.

--Tu ne l'emporteras pas en paradis, mauvais mouchard! lui
dit Léon.

--Nous te corrigerons de faire le rapporteur, dit un autre.

--Je me mettrai près du maître, répondit Innocent.

--On saura, bien te trouver seul, mauvais Judas.

--M'sieu, dit Innocent, en s'approchant du maître d'étude, ils
m'appellent Judas, mouchard, rapporteur, et je ne sais quoi
encore.



LE MAÎTRE.--Taisez-vous, Monsieur; vous me fatiguez de vos
plaintes. Ne les agacez pas, ils ne vous diront rien.

INNOCENT.--Je ne leur dis rien, M'sieu; je me promène.

LE MAÎTRE.--Vous les narguez. Monsieur. Est-ce que je ne
vois pas votre air moqueur et insolent?

INNOCENT.--Mais, M'sieu, puisqu'ils m'appellent Judas!

LE MAÎTRE.--Ils ont raison. Monsieur. Et je vous préviens
que si vous continuez comme vous avez commencé ils vous rom‐
pront les os, ils vous écorcheront vif, sans que je puisse les en
empêcher.

INNOCENT.--Ah! mon Dieu! je ne peux pas rester ici; je veux
m'en aller chez ma tante.

LE MAÎTRE.--Il n'y a plus de tante pour vous, Monsieur; vous
êtes ici, vous y resterez; nous répondons de votre personne, et
personne n'a le droit de venir vous reprendre.

INNOCENT.--J'écrirai à papa, à maman; je ne peux pas rester
ici pour avoir les os rompus et la peau arrachée. Les méchants
garçons! Je les déteste!

LE MAÎTRE.--Détestez-les tant que vous voudrez, Monsieur,
mais ne les taquinez pas; c'est dans votre intérêt que je vous le
dis.

Le maître d'étude s'éloigna, laissant Innocent tout penaud an
milieu de la cour. Quand il leva les yeux sur ses camarades, ils lui
firent tous les cornes.



Innocent resta immobile en face d'eux, cherchant, sans le
trouver, un moyen de défense contre les agressions qu'il redou‐
tait. Mais que pouvait-il faire seul contre douze? La cloche son‐
nait pendant qu'il réfléchissait.

--En classe. Messieurs! en classe! cria le maître d'étude.

Les élèves quittèrent leur mur avec une vive satisfaction et se
dirigèrent deux par deux vers la classe, ils défilèrent devant In‐
nocent, et chacun lui donna en passant une chiquenaude, un pin‐
çon, une claque, un coup de pied. Innocent, au lieu de s'éloigner,
resta en place comme un nigaud et suivit ses camarades en pleur‐
nichant. Le maître d'étude lui assigna sa place, lui fit donner un
pupitre et les cahiers et livres nécessaires.

Le voisin d'Innocent lui pinça les parties charnues.

--Laisse-moi, méchant! Ne me touche pas!

--Silence, là-bas! dit te maître d'étude.

Quelques instants après, même agacerie, même réclamation
d'Innocent.

--Monsieur, si vous parlez encore. Je vous marque dix mau‐
vais points.

INNOCENT.--M'sieu, ce n'est pas ma faute; il me pince.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE.--Taisez-vous, Monsieur...

INNOCENT.--M'sieu, c'est lui...

LE MAÎTRE D'ÉTUDE, _écrivant sur le tableau_.--Dix mau‐
vais points pour Gargilier.



INNOCENT, _pleurant_.--M'sieu, ce n'est pas juste; ce n'est
pas ma faute.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE, _écrivant_.--Vingt mauvais.. points
pour Gargilier.

INNOCENT, _sanglotant_.--Je le dirai au maître; ce n'est pas
juste.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE.--Deux cents vers à copier. Monsieur
Gargilier, pour insubordination et impertinences.

Des bravas et des battements de mains partirent de tous les
bancs.

LE MAÎTRE D'ÉTUDE.--Silence, mauvais sujets! mauvais
coeurs! Comme c'est vilain de se réjouir du malheur d'un
camarade.

PLUSIEURS VOIX.--M'sieu, puisqu'il est impertinent pour
vous!

LE MAÎTRE D'ÉTUDE.--Ça vous chagrine beaucoup, n'est-il
pas vrai, qu'il soit impertinent envers moi? On dirait que vous ne
l'êtes jamais, vous autres; un tas d'insolents, de braillards, de
fainéants!

QUELQUES VOIX.--Mais, M'sieu...

LE MAÎTRE D'ÉTUDE.--Silence! Le premier qui parle a trois
cents vers à copier.

La menace fit son effet; le silence le plus absolu régna dans la
salle; on n'entendait d'autre bruit que celui des feuillets qu'on



tournait, des plumes grinçant sur le papier, et les sanglots
d'Innocent.

LE MAÎTRE.--Aurez-vous bientôt fini vos gémissements dou‐
loureux, Gargilier! Cest assommant, ça. Si j'entends encore un
sanglot ou un soupir, je vous donne cinq cents vers au lieu de
deux cents.

Innocent se moucha fortement, essuya ses yeux, retint ses
pleurs. Il commença son pensum tout en pestant contre le
maître, les élèves, et en regrettant déjà de se trouver dans cette
pension, objet de ses ardents désirs depuis plusieurs mois.

--Je mènerai une jolie vie dans cette maudite maison! pensait-
il en répandant quelques larmes silencieuses, De méchants cama‐
rades, des maîtres injustes et cruels! On me gronde, ou me punit
à tort, et l'on ne veut pas me laisser parler pour me justifier! Si
j'avais su que la pension fût si désagréable, je n'aurait jamais de‐
mandé à y entrer.

Les voisins d'Innocent, satisfaits de le voir puni, ne le tour‐
mentèrent plus et le laissèrent tranquillement achever ses deux
cents vers, ce qui fut facile; n'ayant pas de devoir à faire de la
classe précédente, il employa les deux heures d'étude à faire son
pensum.

Quand la cloche sonna la classe, Innocent présente son cahier
au maître d'étude, qui l'examina, et le trouva bien.

--C'est bien, Monsieur. Je vous marque dix bons points.

--Merci, Monsieur, vous êtes bien bon, répondit Innocent
enchanté.



Le maître d'étude, qui n'était pas habitué aux politesses et aux
compliments de ses élèves, parut très satisfait, et, sans en rien
dire effaça les vingt mauvais points qu'il avait marqués
précédemment.

La classe se passa, comme toutes les classes de cette pension:
le maître fat ennuyeux, sévère, parfois injuste; les élèves furent
bruyants, indociles, insupportables: un ange y aurait perdu pa‐
tience. Innocent était ébahi; il eut de la peine à comprendre la le‐
çon, tant il y eut d'interruptions, de tumulte sourd, de réclama‐
tions. Deux élèves furent renvoyés de la classe; Innocent croyait
les retrouver tristes et honteux; il fut surpris de les entendre, à la
récréation, rire de leur renvoi et raconter qu'ils avaient réussi à le
cacher au maître de pension.

--Comment avez-vous fait? demanda Innocent.

LES ÉLÈVES.--Pas difficile, va; au lieu de rentrer en étude,
nous sommes restés au parloir à nous reposer et à nous amuser.
Et quand les camarades sont rentrés, nous nous sommes mêlés à
eux comme si nous n'avions pas quitté les rangs.

INNOCENT.--Et si quelqu'un était entré au parloir?

LES ÉLÈVES.--Bah! personne n'y entre à cette heure; et si
même quelqu'un était venu, nous nous serions fourrés sous la
table, qui est couverte d'un grand tapis; personne ne nous aurait
vus.

INNOCENT.--Et si le professeur dit au maître qu'il vous a
renvoyés?

LES ÉLÈVES.--Pas de danger: une fois sorti de la classe, il ny
pense plus, et il ne voit pas souvent le maître.



--Dis donc, Gargilier, s'écria un élève, est-ce que tu ne manges
rien avec ton pain?

INNOCENT.--Je n'ai rien; il faut bien que je le mange sec.

L'ÉLÈVE.--Et pourquoi n'achètes-tu pas quelque chose?

INNOCENT.--Quoi?

L'ÉLÈVE.--Quoi? Du chocolat, parbleu! des tartes, des noix,
des pommes, etc.

INNOCENT.--Où?

L'ÉLÈVE.--Chez le portier, imbécile; il vend de tout.

INNOCENT.--Je ne sais pas comment faire.

L'ÉLÈVE.--As-tu de l'argent? Je t'achèterai ce qu'il te faut,
moi.

INNOCENT.--J'ai vingt francs; mais, dans ma poche, je n'ai
que vingt sous.

--C'est bien, donne-les moi; tu vas voir.

L'élève courut chez le portier:

--Père Frimousse, avez-vous de bonne marchandise, bien
fraîche?

LE PORTIER.--Je crois bien. Monsieur! Voyez, choisissez.

L'ÉLÈVE.--Je prends dix croquets, deux pommes, un quarte‐
ron de noix et deux tartes. Combien le tout?



LE PORTIER.--Dix croquets, cent centimes; deux pommes,
vingt centimes; les noix, vingt-cinq centimes; les tartes, quarante
centimes: total, deux francs quinze centimes.

L'élève ne prit pas la peine de vérifier le compte du portier; il
ne s'aperçut pas qu'on faisait payer trente centimes de trop.

L'ÉLÈVE.--Tenez, voici toujours un franc à compte; mettez le
reste sur le mémoire de Gargilier.

PORTIER.--Gargilier? connais pas. Je ne fais pas crédit à
l'inconnu.

L'ÉLÈVE.--C'est le nouvel élève arrivé ce matin; son père est
immensément riche; il donne au fils tout ce qu'il veut il n'y a pas
de danger que vous perdiez avec lui.

LE PORTIER.--C'est possible! Mais, tout de même, Je ne se‐
rais pas fâché d'avoir mon argent: si demain je ne suis pas payé;
je fais du bruit.

L'ÉLÈVE.--Vous serez payé demain, c'est moi qui vous le dis.

LE PORTIER.--Avec ça que vous êtes de bonne paye, vous qui
n'avez jamais un sou! C'est toujours les autres qui payent pour
vous.

L'ÉLÈVE.--Qu'est-ce que ça vous fait, puisque, au total, vous
n'y perdez jamais rien! Je fais aller votre commerce, moi.

LE PORTIER.--Et vous vous nourrissez bien, aussi. Voilà que
vous avez mangé la moitié des provisions de votre protégé.
Comment l'appelez-vous, ce brave garçon?



L'ÉLÈVE.--Gargilier! Une bonne pratique, allez! Bête comme
il n'y en a pas; niais comme on n'en voit pas, un vrai Jocrisse.

LE PORTIER.-Bien, bien, on en fera son profit; merci, Mon‐
sieur.. Tout de même ne mangez pas tout.

L'ÉLÈVE.--Non, non, je n'en mange que juste la moitié; le
reste est pour lui.

L'élève partit en courant, et remit aux mains impatientes d'In‐
nocent cinq croquets, une pomme, dix noix et une tarte.

L'ÉLÈVE.--Tiens, Gargilier, tu vas te régaler; j'en ai pris beau‐
coup, tu en auras pour deux ou trois jours; alors tu me redois un
franc quinze, que j'ai payés pour toi.

INNOCENT.--Comme c'est cher! Deux franco quinze pour si
peu de chose!

L'ÉLÈVE.--Tu appelles ça peu de chose, toi! Cinq beaux
Croquets...

INNOCENT.--Pas déjà si beaux, et secs comme des pendus.

L'ÉLÈVE.--Une pomme magnifique...

INNOCENT.--Petite et ridée, tu appelles cela magnifique!

L'ÉLÈVE.--Dix noix, une tarte excellente!

Innocent goûta la tarte et dit, en faisant la grimace:

--La cuisinière de maman en faisait de meilleures; ça sent le
rance et la poussière!

L'ÉLÈVE.--Ma foi, mon cher, une autre fois achète toi-même
et choisis à ton idée; Je ne fais plus tes commissions, moi. En at‐



tendant, rends-moi mes vingt-trois sous.

INNOCENT.--Je te les donnerai quand nous rentrerons en
étude; j'ai mis mon argent dans mon pupitre.

L'élève, satisfait de son premier succès, n'insista pas. Innocent
goûta à tout et y goûta tant et tant qu'il ne lui resta plus rien pour
le lendemain. En rentrant à l'étude, il donna à l'élève infidèle une
pièce de cinq francs en le priant de lui rendre le reste en
monnaie.

--Je n'en ai pas maintenant, Je te la rendrai à la première
occasion.

-Il courut chez le portier, et, lui remettant la pièce de cinq
francs:

--Tenez père Frimousse, Gargilier vous envoie cinq francs.

Vous les garderez et il aura chez vous un compte courant. Il
vous donnera de temps en temps une ou deux pièces de cinq
francs. De cette façon, vous êtes payé d'avance, et vous êtes bien
sûr de n'y rien perdre.

Le portier enchanté de cet arrangement au moyen duquel il
pouvait faire des gains considérables, remercia l'élève qui lui va‐
lait cette bonne pratique et témoigna sa satisfaction en lui offrant
une tablette de chocolat, que le coupable accepta et avala avec
joie.



XI

LA POUSSÉE

Innocent croyait être rentré en grâce auprès de ses camarades;
les dernières récréations s'étaient bien passées; le maître d'étude,
qui les surveillait de près, ne trouva rien à redire à la conduite
des élèves envers Innocent, qu'il honorait d'une protection parti‐
culière, et qui cherchait toutes les occasions de lui être agréable.
Les élèves s'apercevaient bien de la faveur d'Innocent; ils en par‐
laient; bas entre eux, mais ils ne lui en faisaient voir ni jalousie ni
rancune. Trois jours s'étaient passés depuis rentrée d'Innocent
en pension; il paraissait s'habituer à ses camarades, et eux, de
leur côté, ne semblaient avoir conservé aucun souvenir des
orages du premier jour. Mais ce calme était, un calme trompeur;
l'oubli du passé n'était qu'apparent. Le grand élève ne perdait pas
de vue sa vengeance, exaspéré par l'approche du dimanche, qui
était son jour de pénitence. Il avait vainement cherché un mo‐
ment d'absence ou d'inattention du maître d'étude; toujours il le
voyait à son poste et attentif à leurs mouvements. Un vendredi
enfin le maître d'étude fut demandé par le chef du pensionnat
pour la vérification des bons et mauvais points des élèves; le
grand élève s'aperçut de l'absence, il fit un signal convenu avec
les élèves de la classe supérieure qui étaient dans le complot; un
hop! retentissant se fit entendre, et toute la grande classe se rua
sur le malheureux Innocent, l'entraîna dans une encoignure, et là
commença ce que les collégiens appellent la presse ou une pous‐
sée. Tous se jetèrent sur Innocent pour le presser, l'écraser contre
le mur; les plus rapprochés l'écrasaient de leur poids, ceux qui
suivaient aidaient à la poussée. Le malheureux Innocent, effrayé,
éperdu, voulut crier, mais ses cris furent étouffés par les cris de



joie et de triomphe de ses bourreaux. Il suffoquait de plus en
plus, la frayeur lui coupait la respiration, qui devenait difficile,
ses yeux s'injectaient de sang, sa voix ne pouvait plus se faire pas‐
sage, son regard suppliant demandait grâce, et les méchants
élèves poussaient, poussaient toujours, ne croyant pas le mal
aussi grand et riant des gémissements de leur victime. A ce mo‐
ment, un autre grand cri, parti d'un autre groupe, se fit entendre.
C'était la classe moyenne, celle d'Innocent, qui, d'abord specta‐
trice indifférente de la poussée, commença à s'indigner et à
s'émouvoir quand elle vit la torture qu'on infligeait à Innocent.
Paul, Louis et Jacques se concertèrent en un infant pour délivrer
leur camarade; il ameutèrent la classe, se mirent à sa tête, et,
poussant un hourra formidable, s'élancèrent comme des lions,
sur le groupe des pousseurs; ils les tirèrent par leurs habits, par
les jambes, par les cheveux, par les oreilles, les forcèrent à lâcher
prise, arrivèrent ainsi jusqu'à Innocent, qu'ils trouvèrent hale‐
tant, sans parole, presque sans regard. Pendant que Paul, aidé de
quelques camarades, emportait Innocent au grand air, Louis et
Jacques; menaient les amis au combat contre les grands élèves,
qu'ils rossèrent et culbutèrent malgré leur force. Au plus fort de
la bataille, mais au moment où la défaite des grands était consta‐
tée par une fuite générale, le maître d'étude et le maître de pen‐
sion parurent, attirés par les cris étranges qu'ils avaient enten‐
dus. Innocent était couché par terre; Paul aidé par trois de ses ca‐
marades, lui avait dénoué sa cravate, déboutonné son gilet; ils lui
mouillaient le front et les tempes d'eau froide qu'ils prenaient à la
pompe; les yeux d'Innocent étaient fermés, ses dents étaient ser‐
rées, ses mains raidies convulsivement; son front était pâle et
crispé.



La cour de récréation était un vaste champ de bataille; de tous
côtés on se battait; des grands fuyaient devant les moyens qui
étaient en bien plus grand nombre; d'autres se retiraient en mon‐
trant les poings et en lançant des ruades à leurs poursuivants.

--Qu'est-ce donc qui se passe ici, pour l'amour de Dieu? s'écria
le maître alarmé. Hervé, tâchez de établir l'ordre, pendant que je
tâcherai de mon côté, de savoir ce qui est arrivé.

Et, s'approchant du groupe qui entourait Innocent, il deman‐
da à Paul ce qu'il y avait et pourquoi Innocent était dans ce dé‐
plorable état.

Monsieur, répondit Paul avec force et avec calme, vous savez
que jamais je ne dénonce aucun de mes camarades, mais au‐
jourd'hui je me croirais coupable si je vous cachais la vérité. Par
suite de la dénonciation de Gargilier contre Léon Granier, celui-ci
a juré avec Georges Crépu et Alamir Dandin de se venger de ce
pauvre garçon, qui ne connaissait pas les usages des pensions, et
qui croyait sans doute agir loyalement en disant la vérité. Ils ont
attendu un moment où l'absence de M. Hervé donnait le champ
libre à leur vengeance, ils ont pressé Gargilier, et d'une manière
inusitée, car jamais nous ne prolongeons cette punition au delà
d'une plaisanterie plus alarmante que pénible. Malgré sa terreur,
ses cris et ses supplications, ils l'ont pressé jusqu'à ce qu'il fût
hors d'état de se défendre. Moi et mes camarades, nous nous
sommes précipités pour le délivrer quand nous avons reconnu
qu'il courait un danger séreux; mais nous n'y avons réussi
qu'après bataille; il y a eu du temps perdu, et lorsque nous avons
pu le dégager, il était près de perdre connaissance. Nous l'avons
apporté ici pendant que les autres continuaient à mettre la



grande classe en déroute, et nous ne sayons que faire pour lui
rendre le sentiment.

--Vite un médecin! s'écria le maître, s'adressant à un garçon
de classe. Vous avez bien agi, mes amis, ajouta-t-il en serrant for‐
tement la main à Paul, à Louis et à Jacques. Quant à ces mé‐
chants garnements, ils recevront leur punition.

Le maître d'étude était parvenu à rétablir l'ordre; la grande
classe, honteuse et alarmée, l'oeil morne et la tête baissée, s'était
rangée d'un côté de la cour; la classe moyenne, radieuse et triom‐
phante, s'était placée en face, la tête haute, les yeux brillants.

--Messieurs, dit le maître s'adressant à la classe moyenne,
vous vous êtes comportés bravement, avec humanité et générosi‐
té; vous avez, comme preuve de ma satisfaction, une levée géné‐
rale de mauvais points.

Cette annonce fut reçue avec enthousiasme par des cris de:

--Vive Monsieur le chef de la pension!

Se tournant ensuite vers la grande classe:

--Messieurs, leur dit-il, vous vous êtes conduits comme des
barbares et des lâches! (Un frémissement de colère se fait sentir
dans l'auditoire.) Oui, Messieurs, comme des lâches, répéta le
maître avec force. Vous vous êtes mis douze contre un; vous avez
usé lâchement et cruellement d'un moyen barbare en lui-même,
et que des garçons de coeur et d'honneur devraient repousser
avec indignation. Vous vous êtes sauvés devant une classe infé‐
rieure qui vous a battue et chassé: elle, forte du sentiment géné‐
reux qui l'excitait contre vous; et vous, faibles par le sentiment de
votre propre dégradation. Messieurs Granier, Crépu et Dandin,



vous êtes chassés de ma maison; vous resterez consignés dans les
cachots jusqu'à ce que vos parents vous envoient chercher... Ah!
pas de réclamations, Messieurs! elles seraient inutiles, continua
le maître; je ne fais jamais grâce aux fautes de coeur et d'hon‐
neur. Et vous, Messieurs de la grande classe, vous êtes tous en re‐
tenue; jusqu'à nouvel ordre; rentrez en étude, votre récréation est
finies.

La grande classe défila en silence et se rendit à l'étude; l'ab‐
sence du maître leur permit de raisonner de l'événement dont les
rendait victimes leur'méchanceté. Ils se disputèrent, se repro‐
chèrent les uns aux autres de s'être entraînés, se désolèrent de la
retenue qui pouvait les priver de la sortie du dimanche. L'un de‐
vait aller au spectacle; l'autre avait un dîner d'amis et de cousins;
un troisième avait une soirée de tours merveilleux; un autre en‐
core avait, chez un oncle fort riche, une loterie où tous les numé‐
ros étaient gagnants, et de fort beaux lots. D'autres frémissaient,
pleuraient. Peu se repentaient sincèrement et s'affligeaient de la
mauvaise action qu'ils avaient commise; parmi ces derniers, l'un
d'eux, Hector Froment, qui était resté silencieux, la tête cachée
dans ses main frappa tout à coup du poing sur la table et s'écria:

--Eh bien, mes amis, c'est bien fait! Nous n'avons que ce que
nous méritons! Depuis six mois que nous nous laissons conduire
par ces trois méchants garçons qui vont être chassés (et j'en suis
très content), nous n'avons que des retenues, des pensums, des
réprimandes; je ne sais si cela vous arrange, vous, mais moi, je
déclare, que tout cela m'ennuie et que je n'en veux plus; je veux
redevenir ce que j'étais, un bon élève, un brave garçon, comme
l'est ce Paul Rivier qui nous a dénoncés. Il a eu raison; c'est...



--C'est un pestard et un lâche! je ne le regarderai de ma vie!
s'écria un élève furieux.

--Je te dis, moi, que c'est un brave et honnête garçon. Les
lâches, c'est nous, comme a dit le maître.

--Ah ça! vas-tu fouiner, capon?

--Je ne fouine pas, je ne caponne pas; mais je dis ce que je
pense, et je pense ce que je dis.

--Imbécile! dit l'élève en levant les épaules.

Hector ne répondit pas; il prit du papier et se mit à écrire. Les
autres, après quelques instants de discussions, de gémissements
et de regrets, firent comme lui: les devoirs y gagnèrent d'être
mieux, faits que d'habitude; les leçons apprises et bien sues; le si‐
lence fut gardé plus exactement que jamais. Le maître d'étude
n'eut pas un mauvais point à marquer.

Pendant que les coupables se rendaient, les uns au cachot, les
autres en étude, le garçon de classe courait à toutes jambes cher‐
cher le médecin, qu'il ne trouva pas; et qu'il poursuivit de maison
en maison en faisant quelques haltes, soit au café, soit au cabaret,
quand il rencontrait un ami qui lui proposait une tasse ou un pe‐
tit verre; pendant ce temps. Innocent se remettait petit à petit de
sa frayeur et de son évanouissement; il ouvrit les yeux, la bouche,
avala de l'air à pleins poumons, se releva, regarda autour de lui
d'un air effaré, voulut marcher, et serait retombé si ses nouveaux
amis ne l'eussent soutenu; il les regarda avec surprise, essaya de
parler, mais ne put parvenir à articuler une parole.

Le maître et le maître d'étude Hervé firent approcher un banc,
sur lequel on assit Innocent. On lui fit avaler quelques gorgées



d'eau fraîche et d'arnica; on lui frotta d'eau et de vinaigre les
tempes, le front et le visage. Il revint complètement à lui, et,
quand il put parler, il remercia vivement les élèves qui lui don‐
naient des soins, et fondit en larmes.

--C'est bon cela, dit le maître, c'est une détente. Laissez-le
pleurer c'est très bon.

Innocent pleura pendant quelques minutes; il se calma gra‐
duellement, et, se tournant vers le maître, il le remercia de ses
bontés; il en fit autant au maître d'étude; puis il demanda aux
élèves ce qui était arrivé depuis qu'il avait perdu connaissance,
qui l'avait sauvé et où étaient ses ennemis.

Paul lui expliqua ce qui s'était passé; le maître compléta le ré‐
cit et fit un grand éloge de Paul, Louis et Jacques. Innocent leur
demanda de continuer à le protéger.

--Tu peux être tranquille, tu ne cours plus de dangers, M. le
chef de pension renvoie les trois méchants qui montaient tou‐
jours les mauvais coups; les autres auront peur et se tiendront en
repos. Mais si on voulait te tourmenter, nous sommes là. C'est
que nous avons gagné là une fameuse victoire! Vingt-trois
moyens qui ont fait fuir douze grands!

--Nous sommes les zouaves du collège! s'écria Louis.

--C'est ça! 3 zouaves! répondit Jacques.

--Mon pauvre garçon, tu devrais aller à l'infirmerie prendre un
bain de pieds et te coucher, dit le maître d'étude.

--Oui Monsieur, répondit Innocent en se levant.



Ses amis demandèrent la permission de le conduire jusqu'à
l'infirmerie et de le recommander à l'infirmière. Le maître y
consentit, et Innocent et son escorte firent une entrée, triom‐
phale et bruyante à l'infirmerie. Il n'y avait heureusement aucun
malade ce jour-là; ils racontèrent à l'infirmière ce qui était arrivé
à Innocent; le récit traîna, fut recommencé dix fois; enfin, la
classe moyenne fut obligée de se rendre à l'étude, et Innocent
resta seul. Il était dans son lit, seul, bien seul: personne pour le
plaindre, pour le consoler, pour l'amuser. L'infirmière allait et ve‐
nait, lisait, travaillait et ne regardait seulement pas Innocent Il
acheva tristement la journée, dormit mal, se leva le lendemain
après la visite du médecin, qui déclara qu'il avait eu plus de peur
que de mal, et qui ne lui ordonna ni sangsues, ni vésicatoire, ni
diète, ni purgation. On lui apporta à manger; il mourait de faim,
et il aurait voulu manger quatre fois autant qu'on lui en donnait,
mais l'infirmière fut inflexible. Innocent passa encore une triste
journée sans aucune occupation. Quelques élèves de la moyenne
vinrent le voir pendant quelques instants. Paul lui apporta un
livre amusant, Jacques lui donna un douzaine de billes; Louis lui
glissa en cachette deux croquets et une tablette de chocolat, qu'il
mangea avec délices; l'infirmière ne s'en aperçut qu'à la dernière
bouchée: il n'y avait plus rien, à confisquer; elle gronda, menaça
de se plaindre. Innocent se fâcha, se plaignit de mourir de faim.
Ce fut la seule distraction réelle de la journée. Le second jour, qui
était dimanche, il allait si bien qu'on lui permit de quitter l'infir‐
merie et de sortir si on venait le chercher. Mais, hélas! personne
ne vint! Les élèves étaient tous partis, excepté la grande classe,
condamnée à la retenue, et Innocent restait là: ni sa tante, ni sa
soeur, ni Prudence n'avaient pensé à lui.



XII

LE PARLOIR

Après dîner. Innocent s'était retiré tristement dans un coin de
la cour, lorsqu'il entendit appeler:

«Monsieur Gargilier, au parloir!»

Ses yeux brillèrent, et il s'élança vers la porte qui menait au
parloir. En l'ouvrant il se trouva en, face de Simplicie, de Pru‐
dence et de Cozrgbrlewski.

--Simplicie, Prudence, s'écria-t-il avec un accent de joie qui les
surprit, que je suis content de vous voir! Bonjour, Monsieur Coz.
Comment allez-vous vous? Comment va ma tante?

SIMPLICIE,--Nous allons bien et ma tante va bien. Qu'est-ce
qui te prend? Pourquoi es-tu si content de nous voir?

INNOCENT.--Oh oui! je suis content! Si tu savais comme c'est
triste d'être seul, sans amis, sans personne qui vous aime, qui
s'intéresse à vous!

SIMPLICIE.--Comment, seul? Vous êtes près de cent ici.

INNOCENT.--On est plus de cent, plus de mille dans la rue et
pourtant on est comme si on était seul.

COZRGBRLEWSKI.--Tiens, tiens! vous pas content, Monsieur
Nocent? Vous pas aimer être sans soeur et sans bonne femme?

INNOCENT.--Je m'ennuie. Je suis seul.



SIMPLICIE.--C'est bien ta faute! Pourquoi as-tu voulu venir à
Paris et en pension? Et moi aussi, je m'ennuie, et joliment va?

INNOCENT.--Tu as ma tante, toi.

SIMPLICIE.--Oui, c'est agréable, ma tante! Elle me donne des
soufflets, elle me gronde. Je la déteste.

INNOCENT.--Tu as Prudence.

SIMPLICIE.--Prudence est ma bonne; je ne peux pas faire
d'elle ma société.

INNOCENT.--Elle t'aime. Ici personne ne m'aime,

SIMPLICIE.--Pourquoi as-tu voulu venir? C'est ta faute.

INNOCENT.--Oui, c'est ma faute; je m'en repens bien, Je
t'assure.

SIMPLICIE.--Et moi donc, si je pouvais retourner à Gargilier,
comme je serais contente!

INNOCENT.--A quoi t'amuses-tu?

SIMPLICÏE.--A rien; je m'ennuie.

INNOCENT.--Et toi. Prudence?

PRUDENCE.--Oh! l'ouvrage ne me manque pas, Monsieur; je
ne m'ennuie pas. Je savonne, je repasse, je couds, je lave la vais‐
selle, j'aide à la cuisine, je promène Mam'selle.

INNOCENT.--Tu es bien heureuse de ne pas t'ennuyer, MOI,
je m'ennuie.

SIMPLICIE.--Tu ne fais donc rien?



INNOCENT.--Rien.

SIMPLICIE.--A quoi passes-tu ton temps? Je croyais qu'on
travaillait beaucoup en pension.

INNOCENT.--C'est vrai, on travaille; mais je n'ai pu rien faire
parce que j'ai été malade.

PRUDENCE.--Qu'avez-vous eu. Monsieur Innocent.

INNOCENT.--Ils m'ont pressé, j'ai manqué étouffer je suis
tombé sans connaissance; Paul, Louis et Jacques m'ont délivré.

PRUDENCE.--Mais c'est abominable! et pourquoi? et qui?

Innocent, enchanté d'exciter la compassion, raconta longue‐
ment la poussée dont il avait été victime et le renvoi des trois
élèves qui avaient excité les autres et qui avaient dirigé la presse.
Simplicie admirait plus le courage des défenseurs d'Innocent
qu'elle ne, plaignait son frère. Quand il eut fini son récit. Pru‐
dence pleurait à chaudes larmes. Cozrgbrlewski regardait le pla‐
fond d'un air féroce, serrait les poings et répétait:

--Si moi là, moi aurais tué tous, comme à Ostrolenka. Bri‐
gands, scélérats, bêtes brutes!

Simplicie restait impassible et disait de temps en temps: «Voi‐
là ce que c'est!... C'est bien ta faute! Tu as voulu être en
pension!... et voilà ce que tu as gagné à ton pensionnat.»

INNOCENT.--Tais-toi donc, tu m'ennuies! Est-ce que je savais
que ces garçons étaient si méchants!

PRUDENCE.--Qu'allez-vous devenir, mon pauvre Monsieur
Innocent, avec ces mauvais garnements? Ils vont vous mettre en



pièces.

INNOCENT.--Le maître a chassé les trois plus méchants; les
autres n'oseront pas; et puis j'ai des amis qui me défendront
contre les grands.

COZRGBRLEWSKI.--C'est grand qui a fait cela.

INNOCENT.--Oui, c'est la grande classe.

COZRGBRLEWSKI.--Coquins! Grand contre petit! Lâches!
lâches!

Au moment de la plus grande indignation de Coz, deux élèves
de la grande classe entrèrent au parloir. Coz s'élança vers eux:

--Vous, quelle classe? petit ou grand?

--Grande, comme vous voyez; nous ne sommes plus dans les
moutards.

--Ah! vous grande! vous lâches! vous presser M. Nocent? Voilà
pour grands, voilà pour lâches, voilà pour presser.

Et chaque voilà fut accompagné d'un moulinet de bras et de
jambes qui terrassa les élèves avant qu'ils eussent pu se recon‐
naître. Prudence applaudissait, Simplicie criait. Innocent restait
ébahi; Coz, les poings menaçants, regardait avec un sourire satis‐
fait les deux élèves étendus à ses pieds, se relevant lentement et
avec effroi.

Quand ils furent debout, ils jetèrent à Coz un regard menaçant
et quittèrent la salle, Coz se frottait les mains en riant et marchait
à grands pas en long et en large dans le parloir.



INNOCENT.--Vous avez fait mal, Coz; ils vont être furieux
contre moi.

COZRGBRLEWSKI.--Eux lâches, pas oser vous rien faire. Vos
amis petits faire peur aux grands.

--Certainement que vous avez très mal fait. Monsieur Coz, re‐
prit Simplicie avec aigreur, ces jeunes élèves ont l'air très bon et
vous avez été très grossier pour eux.

COZRGBRLEWSKI--Moi pas grossier, Mam'selle, mais moi
juste, punir lâches, grands comme petits.

SIMPLICIE,--Mais ils sont punis, puisqu'ils ne sortent pas au‐
jourd'hui dimanche.

COZRGBRLEWSKI.--Pas assez cela. Mam'selle, pas assez: moi
donner coups, c'est mieux.

--Ce Polonais est insupportable, marmotta Simplicie en haus‐
sant les. épaules.

--Est-ce que vous n'allez pas venir avec nous, Monsieur In‐
nocent? dit Prudence après une demi-heure de conversation. On
sort le dimanche. Vous dînerez, et le soir Coz vous ramènera.

INNOCENT.--Je ne demande pas mieux, je serai enchanté;
mais il faut une permission.

PRUDENCE.--Et comment faire?

INNOCENT.--Je vais aller, la demander au maître. Attendez-
moi, je vais revenir.

Innocent se leva, ouvrit la porte, poussa un cri et rentra d'un
bond dans le parloir. Coz, Prudence et Simplicie répétèrent ce cri,



Innocent était noir comme un nègre; sa tête, son visage, ses ha‐
bits, ses mains étaient couverts d'un enduit noir et gluant. Ils
continuèrent tous quatre à crier pendant que la porte, restée ou‐
verte, laissait voir des têtes d'élèves qui apparaissaient et se reti‐
raient aussitôt; les éclats de rire de la cour répondaient aux cris
de détresse du parloir. Le portier arriva enfin, vit Innocent, devi‐
na le tour, et sortit précipitamment pour aller chercher les
maîtres. Ils ne tardèrent pas à accourir et témoignèrent leur co‐
lère en voyant cette nouvelle méchanceté des élèves. Les deux
grands que Coz avait si bien rossés avaient pris conseil de leurs
camarades et avaient décidé que Coz ou Innocent recevrait le
grand baptême; ils étaient allés accrocher un pot de cirage à une
ficelle au-dessus de la porte, de façon que la porte, en s'ouvrant,
devait faire basculer le pot et le vider sur la personne qui sortirait
la première. Ils étaient bien sûrs que ce serait Innocent ou un des
siens, puisqu'il n'y avait qu'eux au parloir, et ils se vengeraient
ainsi de la volée de coups que Coz leur avait donnée.

Les maîtres emmenèrent Innocent dans la cuisine, où on le sa‐
vonna à l'eau chaude des pieds à la tête. Prudence avait voulu le
suivre et donner ses soins à son jeune, maître. Simplicie et Coz
étaient restés au parloir, Simplicie grondant Coz et lut repro‐
chant d'avoir excité la colère des élèves en les injuriant et en les
battant sans aucun motif. Coz ne disait rien et supportait avec
une patience imperturbable les accusations malveillantes de
Simplicie.

Enfin, Innocent rentra au parloir, blanc comme avant son
baptême au cirage, et vêtu de sa plus belle redingote traînante, de
son plus large pantalon à la mamelouk,, de sa plus longue cravate
à cornes menaçantes, et de ses bottes vernies à grands talons.



Prudence était fière de la toilette de son jeune maître; Innocent
était si content de sortir avec ses plus beaux vêtements, qu'il ne
songeait plus à sa teinture si récente. Le maître, qui pensait à
l'honneur de sa maison, restait sombre et mécontent; il dit à Pru‐
dence et à Simplicie de ne pas s'alarmer du tour qu'on avait joué
à Innocent, qu'il punirait sévèrement les coupables afin que
chose pareille ne recommençât pas. Simplicie balbutia quelques
paroles de remerciement, Prudence fit révérence sur révérence,
Coz salua trois fois, et ils partirent avec Innocent.

Le maître entra dans la cour, il fit mettre en rang la grande
classe, et demanda le nom des nouveaux coupables. Le silence fut
la seule réponse de la classe,

--Les coupables ne peuvent pas rester impunis, Messieurs, dit
le maître, toute la classe est consignée jusqu'à ce qu'ils se soient
déclarés; pas de récréations, pas de promenades. Le maître se re‐
tira: Les élèves se regardèrent avec, anxiété, et tous entourèrent
Grégoire et Honoré, les deux meneurs.

--Allez-vous nous laisser trimer jusqu'aux vacances, dites-
donc? Cest joliment aimable ce que vous faites là! Nous allons
tous être enfermés parce qu'il vous plaît de vous faire rosser et de
vous venger sur ce grand dadais de Gargilier. Ce garçon est un
porte-malheur. Il nous a donné plus d'ennuis depuis huit jours
qu'il est ici que nous n'en avions eu dans toute l'année.

GREGOIRE.--Alors pourquoi vous plaignez-vous que nous
l'ayons un peu noirci! Il n'a pas eu ce qu'il méritait je déteste ce
Gargilier.

LES ÉLÈVES.--Mais ce n'est pas une raison pour faire une
sottise qui nous a fait consigner.



GREGOIRE.--Ah bah! Vous avez tous dit oui, quand Honoré
et moi nous avons parlé du grand baptême.

UN ÉLÈVE.--Oui, mais nous n'avons pas attaché le pot de
cirage.

UN AUTRE ÉLÈVE.--Et puis, il fallait bien dire comme vous,
pour ne pas se mettre en guerre avec vous.

LES ÉLÈVES.--Vous allez vous déclarer, et dès ce soir, avant
la récréation; sinon, vous aurez les petites et les grandes misères,
soyez-en sûrs.

Grégoire, et Honoré s'éloignèrent pour se consulter, pendant
que les élèves continuèrent à s'agiter et à délibérer sur les vexa‐
tions auxquelles seraient soumis les coupables. On décida que
leurs pupitres seraient bouleversés, leurs copies déchirées, leurs
livres tachés d'encre, leurs lits inondés, leurs chaussures enle‐
vées, leurs brosses à cheveux brûlées, leurs provisions de bouche
saupoudrées de terre et de cendre, leurs cheveux tirés, leurs
oreilles, allongées, leurs habits déchiquetés, et quelques autres
inventions aussi méchantes. Quand on rentra dans les salles
d'étude, Grégoire et Honoré, qui avaient appris par leurs cama‐
rades la décision prise contre eux, jugèrent prudent de se décla‐
rer, et ils prièrent le maître d'étude d'aller dire au chef de pension
qu'ils étaient les seuls coupables du tour joué à Innocent. Le
maître d'étude les engagea à y aller, eux-mêmes et leur donna
une permission de sortie de classe.

--Que me voulez-vous. Messieurs? Pourquoi, quittez vous
l'étude? leur demanda rudement le maître en les voyant entrer.



Les deux élèves présentèrent leur permission et balbutièrent
une phrase pour expliquer que c'étaient eux qui avaient accroché
le pot de cirage à la porte du parloir.

--C'est bien. Messieurs; vous faites bien d'avouer la vérité;
votre punition en sera plus légère. Au lieu de vous renvoyer de
ma maison, comme je l'aurais fait si je vous avais reconnus cou‐
pables sans votre aveu, je me borne à vous mettre en demi-rete‐
nue de récréation pendant trois jours, et à vous priver de la pro‐
menade au bois de Vincennes, jeudi prochain. Allez, Messieurs,
et portez à M. Hervé ce papier qui lève la retenue de la classe.

Ce fut ainsi que se termina l'aventure d'Innocent au parloir.
Depuis ce jour, les vexations auxquelles il fut soumis furent
moins pénibles et moins apparentes, mais dans la grande classe il
resta toujours des sentiments de haine et de vengeance dont il
eut souvent à souffrir, et que nous aurons encore occasion de
signaler.

XIII

LA SORTIE

Innocent partit enchanté de se retrouver avec les siens. Il n'at‐
tendit pas Simplicie, Prudence et Coz pour monter quatre à
quatre l'escalier de sa tante Et se précipiter dans le salon, où elle
jouait sur son violon une symphonie de Beethoven, accompagnée
par la flûte de Boginski.

--Bonjour, ma tante, comment vous portez-vous? s'écria In‐
nocent en se jetant à son cou, sans égard pour la symphonie, le



violon et l'archet.

MADAME BONBECK.--Que le diable t'emporte! Tu m'as fait
rouler mon violon; tu as manqué briser mon meilleur archet, et
tu nous as interrompus au plus beau passage de cette admirable
symphonie en la bémol.

INNOCENT.--Pardon, ma tante; c'est que j'étais si content de
vous voir!

MADAME BONBECK.--De me voir? Tiens! qu'est-ce qui te
prend? tu me connais à peine.

INNOCENT.--Oui, ma tante, mais je vous aime beaucoup, et
je vous ai regrettée plus d'une fois depuis huit jours que je suis en
pension.

MADAME BONBECK.--Ce qui ne veut pas dire que tu
m'aimes, mon garçon, mais que tu détestes la pension. Te voilà
donc sorti?

INNOCENT.--Oui, ma tante, je viens achever la journée avec
vous.

MADAME BONBECK.--Mais tu ne vas pas m'ennuyer au sa‐
lon, empêcher ma musique, briser mes violons et me faire enra‐
ger. Va-t'en chez Simplicie et reviens pour dîner. Allons, Bogins‐
ki, reprenons _l'andante pianissimo, con amore, maestoso_!

A peine eut-elle tiré quelques sons du violon, qu'une nouvelle
interruption vint l'irriter contre Innocent. En se retirant, il mar‐
cha sans voir sur la queue du chat, à demi-couché sur le ventre
du chien. La douleur fit faire au chat un bond prodigieux; en re‐
tombant, les griffes de ses quatre pattes s'enfoncèrent dans la



peau du chien, qui, bondissant à son tour, s'élança sur le chat,
puis sur Innocent: le chat le reçût à coups de griffes, Innocent à
coup de pied. La tante s'élança sur Innocent et lui cassa son ar‐
chet sur le dos; d'un coup de pied elle lança l'amour des chats à
l'autre bout de la chambre et d'un coup de poing terrassa l'amour
des chiens; Innocent se sauva chez sa soeur, le chat se blottit sous
un canapé, le chien se réfugia derrière un rideau, et Mme Bon‐
beck revint près de Boginski, son archet cassé à la main, jurant
contre Innocent, regrettant un excellent archet, tâchant de le
remplacer en cherchant dans cent qu'elle avait en réserve, et pes‐
tant contre les importuns, les enfants et les parents incommodes.
Boginski ne disait rien, mais cherchait à la calmer en l'approu‐
vant du geste, du regard et par quelques offres de service pour re‐
mettre en hon état l'archet cassé. Pendant qu'elle grondait, jurait
et menaçait, Innocent et Simplicie demandèrent à Prudence de
sortir à pied pour se promener et pour éviter la tante jusqu'au dî‐
ner. Prudence, toujours aux ordres de ses jeunes maîtres, y
consentit sans peine, et ils sortirent tous trois accompagnés du fi‐
dèle Coz.

Innocent et Simplicie marchaient en avant; Prudence suivait
avec Coz, qui lui offrit le bras pour avoir l'air de bons bourgeois
faisant leur dimanche avec leurs enfants. Prudence, enchantée de
se donner une si noble apparence, prit le bras de Coz, et tous
deux suivirent les enfants.

Ils marchèrent longtemps et toujours droit en avant. Ils
étaient arrivés sans le savoir aux Champs-Elysées; c'était pour
eux un spectacle magnifique; les voitures, le beau monde, les pe‐
tites boutiques, les jeux divers, les Guignols et autres théâtres
leur causaient une admiration telle, que les enfants, oubliant



Prudence et Coz, se perdirent dans la foule, et que Prudence et
Coz, oubliant les enfants, les perdirent de vue. Innocent et Sim‐
plicie marchaient, s'arrêtaient, regardaient! Ils s'assirent devant
un Guignol, et virent tous les crimes de Polichinelle et sa puni‐
tion par le diable. Comme ou finissait, une femme vint leur de‐
mander trois sous par chaise; ils n'avaient pas d'argent et se re‐
tournèrent pour en demander à Prudence. Point de Prudence, ils
étaient seuls.

--Nous n'avons pas d'argent, dit timidement Innocent.

--Comment, pas d'argent! Et pourquoi venez-vous prendre
mes chaises, si vous n'avez pas de quoi les payer?

--Nous croyions que ma bonne était avec nous.

--Ma bonne! Voyez donc ce grand dadais qui se promène avec
sa bonne! Tout cela est bel et bon, mon brave garçon, mais il me
faut mes six sous, et je saurai bien vous les faire dégorger.

Innocent et Simplicie regardaient alentour d'eux avec frayeur;
la foule les entourait et prenait parti, les uns pour la femme, les
autres pour les enfants. La femme les tarabustait, les menaçait de
les faire arrêter comme vagabonds, et terrifiait de plus en plus les
enfants, qui finirent par pleurera et appeler é leur secours Coz et
leur bonne.

--Ça n'a pas de bon sens de tourmenter ainsi ces enfants, dit
une bonne femme avec un panier sous le bras; vous voyez bien
qu'ils n'ont pas de quoi vous payer; laissez-les donc tranquilles!

--Plus souvent que je me laisserais pigeonner de mes six sous!
S'ils n'ont pas d'argent, ils ont des vêtements; ceux du garçon
sont assez grands pour en vêtir deux. J'ai tout juste besoin d'une



calotte pour mon petit gars; j'en trouverai une dans le trop-plein
de sa redingote. Voyons, mon garçon, voici des ciseaux; vous al‐
lez vous tenir bien tranquille pendant que je vais tailler ma
calotte.

--Au secours! au secours! criais Innocent poursuivi par la
femme et se sauvant de chaise en chaise.

--Au secours! répétait Simplicie courant après son frère.

--Un sergent de ville arriva et s'informa de la cause de ce
tumulte.

--Ils veulent me voler six sous! cria la femme.

--Elle veut me couper ma redingote, balbutia Innocent.

--Rendez à cette femme les six sous que vous lui avez volés,
mauvais garnements, dit le sergent de ville.

--Nous n'avons pas volé; nous n'avons pas d'argent pour payer
ses chaises; c'est ma bonne qui a l'argent, et ma bonne est
perdue.

Après quelques informations prises de droite et de gauche, le
servent de ville déclara à la femme furieuse q'il prenait les en‐
fants sous sa protection.

--Mais soyez tranquille pour vos six sous, ajoute-t-il ces en‐
fants ont sans doute leurs parents à Paris; en sachant leur
adresse, vous rentrerez toujours dans vos six sous. Où demeurez-
vous, mon garçon?

--Je loge à la pension des Jeunes savants, mais je suis sorti
chez ma tante, Mme Bonbeck.



Le sergent de ville sourit; la foule éclata de rire à nom
significatif,

--Un nom qui vous irait, dit un des rieurs à la bonne femme.

--Où demeure votre tante? demanda le sergent de ville.

--Rue Godot, répondit Innocent

--Quel numéro?

--Je ne sais pas, j'ai oublié.

--Et comment donc ferez-vous pour payer cette brave femme?
demanda le sergent de ville.

--Mous reconnaîtrons bien la maison, Simplicie et moi; nous
prendrons un fiacre qui nous y mènera.

--Connu, connu, mon fiston, dit la femme. Le fiacre vous em‐
mènera, mais ne vous mènera pas chez la tante, et j'en serai pour
mon argent.

--Mon Dieu! mon Dieu! comment faire? s'écria Innocent écla‐
tant en sanglots.

Le sergent, qui reconnaissait dans Innocent un accent et un
air de vérité, lui dit de se calmer, qu'il ne leur arriverait rien de
fâcheux, et qu'il les mènerait lui-même rue Godot.

--Je vous avancerais bien les six sous, bonne femme, mais je
ne les ai pas sur moi, dit le sergent de ville; vous savez que je suis
tous les jours de garde ici; vous me retrouverez, c'est moi qui ré‐
ponds des six sous qu'on vous doit.



Cette assurance calma la femme, et le sergent de ville allait
emmener Innocent et Simplifie lorsque des cris se firent en‐
tendre, la foule fut séparée violemment, et une femme éperdue,
suivie par un homme à mine étrange, s'élança dans le cercle au
milieu duquel se tenaient le sergent, la loueuse de chaises et les
enfants. Elle poussa la loueuse de chaises, fit trébucher le ser‐
gent, et saisit les enfants dans ses bras.

--Mes pauvres enfants, mes pauvres jeunes maîtres, faut-il
que j'aie eu ce malheur! Vous perdre, et apprendre eu vous cher‐
chant que vous étiez accusés de vol par une méchante créature
qui...

--Qu'est-ce à dire, méchante créature? interrompit la loueuse
avec colère. Créature vous-même, et mauvaise créature, encore!...

--J'ai retrouvé mes enfants, je me moque de vos injures, vieille
rien du tout, répondit Prudence avec majesté.

--Ah! vraiment! Moi, une rien du tout! Venez-y voir donc, per‐
deuse d'enfants, coureuse, de promenades!

--Silence, Mesdames. Pas d'injures! Du calme, de la modéra‐
tion, dit le sergent.

--Mes pauvres enfants! mes pauvres jeunes maîtres! pardon‐
nez-moi ma distraction; Je ne sais où j'avais la tête d'avoir pu
vous perdre de vue une seule minute! Je n'ai pas cessé de courir
et de vous appeler depuis que je vous ai perdus.

Prudence les embrassait, leur baisait les mains elle ne songeait
plus à la loueuse de chaises, ni à ses injures; elle questionnait les
enfants, écoutait leurs explications, remerciait le sergent de ville.
La foule s'attendrissait et laissa éclater un murmure de désappro‐



bation quand la loueuse de chaises, s'approchant de Prudence,
lui demanda impérieusement ses six sous.

--Quels six sous? que voulez-vous encore?

--Je veux mes six sous, ou je vous fais fourrer au violon.

Le sergent de ville expliqua à Prudence la réclamation de la
loueuse. Prudence s'empressa de tirer les six sous de sa poche et
de les remettre à la femme, en lui disant avec sévérité:

--Les voilà, ces six sous pour lesquels vous avez insulté mes
pauvres jeunes maîtres. Cet argent ne vous profitera pas, c'est
moi qui vous le prédis.

La femme, contente de ravoir un argent qu'elle croyait perdu,
l'empocha sans répondre. La foule se dispersa, et Prudence, te‐
nant Innocent d'une main, Simplicie de l'autre, et suivie de Coz,
se mit en marche pour retourner à la maison, non sans avoir re‐
mercié encore le sergent de ville de la protection qu'il avait accor‐
dée à ses jeunes maîtres. Le Polonais était honteux d'avoir si mal
rempli son rôle.

--Si Madame, Prudence et Mam'selle et Monsieur veut rien
dire à tante et à camarade Boginski; moi pas bien faire; moi avoir
oublié regarder enfants, avoir regardé chevaux et Mme Prudence.
Moi mauvais, mal fait. Tante gronder, camarade gronder! Et moi
pauvre, triste. Je vous prie rien dire du pauvre Coz.

PRUDENCE.--Non, mon pauvre Monsieur Coz, je ne dirai
rien, ni mes jeunes maîtres non plus, c'est ma faute plus que la
vôtre, moi la bonne, moi qui les ai élevés, C'est moi qui suis
coupable.



INNOCENT.--Non, non. Prudence, console-toi; nous sommes
bien plus coupables que toi; nous marchions, nous nous arrêtions
sans penser à toi et sans nous retourner pour voir si tu nous sui‐
vais. N'en parlons pas à ma tante; elle serait probablement, en
colère.

SIMPLICIE.--Et nous aurions des soufflets pour toute
consolation.

COZRGBRLEWSKI.--Et moi chassé; et n'avoir plus chambre
ni dîner; garder seulement trente sous, donnés par le gouverne‐
ment; c'est pas assez pour tout acheter, tout payer.

PRUDENCE.--N'ayez pas peur. Monsieur Coz; Mme Bonbeck
et votre camarade ne sauront pas un mot de l'affaire. Dépêchons-
nous pour ne pas être en retard. Mme Bonbeck n'aime pas à
attendre.

XIV

POLONAIS RECONNAISSANTS

Ils se dépêchèrent si bien qu'ils arrivèrent à la maison juste à
temps pour dîner. Six heures sonnaient comme ils entraient au
salon. Coz et Prudence, qui avaient longtemps couru à la re‐
cherche des enfants, étaient rouges et suants; il allèrent chacun
chez soi pour changer de linge, mais? Coz n'eut que le temps de
se baigner le visage; on l'appela et il accourut dans la salle à man‐
ger; où Mme Bonbeck se mettait à table avec Boginski et les
enfants.



MADAME BONBECK.--Vous voila, mon ami Coz? Quelle
diable de figure vous avez! Plus rouge que vos cheveux! Où avez-
vous été pour vous mettre en cet état?

COZ.--Moi pas rouge, Mâme Bonbeck; moi pas état, moi
comme toujours.

MADAME BONBECK.--Je n'ai pourtant pas la berlue; je vous
dis que vous êtes rouge comme un homme qui a couru la poste.
Et Je veux savoir pourquoi vous êtes rouge. Que diable! J'ai bien
le droit de savoir pourquoi vous êtes rouge.

COZ.--Moi peux pas savoir, Mâme Bonbeck.

MADAME BONBECK.--Ah! je vois bien; on me cache quelque
chose. Simplicie, qu'est-ce que c'est? Je veux que tu me le dises.

SIMPLICIE.--Je ne sais rien du tout, ma tante; M. Coz est
rouge parce qu'il a chaud probablement.

MADAME BONBECK.--Et pourquoi a-t-il chaud?

SIMPLICITÉ.--Je ne sais pas, ma tante; probablement parce
qu'il fait chaud.

MADAME BONBECK.--Alors pourquoi n'es-tu pas rouge, ni
Innocent non plus?

SIMPLICIE.--Je ne sais pas, ma tante.

MADAME BONBECK.--Sotte, va! toujours la même réponse:
«Je ne sais pas, ma tante». Innocent, mon garçon, tu n'es pas
dissimulé, toi; et tu vas me dire pourquoi Coz est si rouge.

INNOCENT.--Ma tante, c'est parce qu'il a voulu se faire beau
et qu'il a tellement serré sa cravate, qu'il suffoque et qu'il en sue.



MADAME BONBECK.--Merci, mon ami; et toi, grand imbé‐
cile, veux-tu lâcher ta cravate tout de suite? A-t-on jamais, vu une
sottise pareille!

Coz ne répondit pas, il était stupéfait de l'invention d'Innocent
et il n'éprouvait, nullement le besoin de dénouer sa cravate.

--Entêté! coquet! s'écria Mme Bonbeck en se levant de table et
se dirigeant vers Coz, attends, mon garçon, je vais te faire respi‐
rer librement.

Elle saisit le bout de la cravate de Coz, qui voulant se dégager,
tira en arrière; la cravate se dénoua et resta dans les mains de
Mme Bonbeck; on vit alors, à la grande confusion du pauvre Coz,
qu'il n'avait pas de chemise et qu'au bas de la cravate était atta‐
ché un morceau de papier formant devant de chemise. Mme Bon‐
beck s'aperçut la première du dénûment du malheureux
Polonais.

--Pauvre garçon! dit-elle. Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que
vous manquiez de linge? Et vous, Boginski, êtes-vous aussi
pauvre que Coz?

Boginski ne répondit pas, rougit et baissa la tête. Mme Bon‐
beck examina sa cravate et vit qu'elle avait également un mor‐
ceau de papier comme celle de Coz. Elle ne dit rien, se rassit, ser‐
vit la soupe, et chacun la mangea en silence. Le reste du dîner fut
sérieux. Mme Bonbeck servit les Polonais plus abondamment
que de coutume. Après dîner, elle appela Croquemitaine, causa
avec elle quelques instants, lui glissa dans la main quelques
pièces d'argent, rentra dans le salon, donna à Coz de la musique à
graver, fit accorder le piano et les violons par Boginski, ne s'occu‐
pa aucunement des enfants, qui s'amusèrent à examiner les ou‐



tils à graver et la manière dont Coz s'en servait, et fut assez agitée
pendant une heure que dura l'absence de Croquemitaine. Cette
dernière revint portant un gros paquet, qu'elle remit à Mme Bon‐
beck. Le paquet fut ouvert, examiné.

MADAME BONBECK.--Coz, Boginski, venez ici. Tenez, voilà
pour vous apprendre à venir dîner chez moi sans chemise, dit
Mme Bonbeck en leur jetant à la tête deux paquets dont ils
eurent quelque peine à se dépêtrer.

Ils ramassèrent les effets épars sur le parquet, virent avec bon‐
heur que chacun d'eux avait six bonnes chemises dont trois
blanches et trois de couleur. Ils prirent les mains de Mme Bon‐
beck et les baisèrent à plusieurs reprises, avec affection et
respect.

--C'est bien, c'est bien, mes amis, dit Mme Bonbeck avec émo‐
tion; et une autre fois, quand vous manquerez du nécessaire, ve‐
nez me le dire. Je ne laisserai pas dans le besoin des créatures
humaines chassées de leur pays par un abominable Néron.

Boginski et Coz essuyèrent du, revers de la main (ils n'avaient
pas de mouchoirs) les larmes de reconnaissance qui coulaient
malgré eux; Mme Bonbeck se moucha deux ou trois fois, fit une
pirouette:

--Allons, allons, s'écria-t-elle avec gaieté, nous voici à même
de trouver la chose introuvable, dit-on: la chemise d'un homme
heureux. Je veux que dans ma maison toutes les chemises soient
des chemises de gens heureux.

--Ce ne sera pas toujours la mienne, dit Simplicie à mi-voix.

--Ni la mienne, ajouta Innocent de même en soupirant.



MADAME BONBECK.--Qu'est-ce que vous marmottez là-bas,
vous autres? Pourquoi soupirez-vous? Je veux qu'on rie moi; je
veux que tout le monde soit heureux.

INNOCENT.--Ma tante, je soupire parce que je ne suis pas
heureux, et je ne suis pas heureux parce que je vis éloigné de
vous dans cette horrible pension où je m'ennuie à mourir.

MADAME BONBECK.--Qu'est-ce que je te disais, mon gar‐
çon? tu as voulu faire à ta tête, et voilà. C'est bien tout de même,
ce que tu dis là. Nous arrangerons cela; j'écrirai à mon frère Gar‐
gilier; nous te tirerons de ta pension, sois tranquille. Et toi, Sim‐
plicie, pourquoi fais-tu la moue?

SIMPLICIE.--Je ne sais pas, ma tante.

MADAME BONBECK.--Diable de sotte! On n'a jamais vu une
fille plus impatientante. «Je ne sais pas, ma tante.» Pourquoi ne
dis-tu pas comme ton frère? A la bonne heure, celui-là. Il parle et
parle très bien. Tiens, j'ai une furieuse démangeaison de te don‐
ner une paire de claques. Va-t'en. Vrai je ne réponds pas de moi;
la main me démange.

Simplicie ne se le fit pas dire deux fois; elle s'empressa de se
soustraire aux envies fâcheuses de sa tante et courut se jeter sur
une chaise dans sa chambre; elle réfléchit tristement à la vie
qu'elle menait à Paris: pas un plaisir, pas même de repos, et
beaucoup de contrariétés, de peines et d'ennuis. Elle commença à
reconnaître le vide que lui laissait l'absence de ses parents, de
leur protection, de leur tendresse; leur dévouement lui apparut
sous son vrai jour; elle se trouva ingrate et méchante; elle sentit
combien elle les avait blessés, chagrinés; elle pensa avec effroi au
temps considérable qui lui restait encore à vivre loin d'eux et près



d'une tante qu'elle redoutait; Après quelques hésitations elle se
décida à écrire à sa mère et à la prier de la laisser revenir à
Gargilier.

Mme Bonbeck fut si satisfaite de la flatterie d'Innocent qu'elle
le garda jusqu'au lendemain matin. Coz fut chargé de le ramener
au collège, où il fut reçu par l'annonce d'une retenue de récréa‐
tion pour n'être pas rentré la veille. Il eut beau réclamera le
maître d'étude lui répondait toujours: «C'est le règlement! je n'y
puis rien changer». Il se soumit en pleurant et, de même que
Simplicie, réfléchit avec douleur aux douceurs de la vie de famille
dont il s'était privé, et aux ennuis pénibles que lui valaient son
obstination et son ingratitude. Il réfléchit aux privations quoti‐
diennes qu'il endurait, et l'heure matinale du lever, à la nourri‐
ture mauvaise et insuffisante, à la tyrannie des élèves, à la lon‐
gueur des leçons, aux punitions infligées pour la moindre négli‐
gence, et il se repentit amèrement d'avoir forcé son père à l'en‐
voyer dans cette maison d'éducation.

XV

LA POLICE CORRECTIONNELLE

Quelques jours après la visite d'Innocent, Mme Bonbeck sor‐
tait de table avec ses Polonais reconnaissants, ayant chacun sur
le corps une belle chemise à carreaux lilas et bistre, lorsque Cro‐
quemitaine entra effarée, présentant d'une main tremblante un
papier à sa maîtresse. Mme Bonbeck prit le papier avec empres‐
sement. Je parcourut, tapa du pied, laissa échapper un juron et,
se tournant vers les Polonais:



--C'est une horreur! C'est une infamie! Mes pauvres amis! on
vous traîne en police correctionnelle! on vous accuse d'avoir vou‐
lu assassiner Mme Courtemiche et son chien.

--Ha! ha! ha! répondit Boginski en riant; moi savoir ce ce que
c'est. Ce n'est rien, pas de danger. Mme Courtemiche, vieille
folle; son chien, méchante bête. Coz et moi avoir jeté chien par la
fenêtre, puis Mme Courtemiche avec chien; voilà tout.

MADAME BONBECK.--Comment, voilà tout? Mais c'est
énorme! Avec une femme furieuse qui veut plaider, vous serez
condamnés à l'amende, à la prison.

BOGINSKI.--Eh bien, pas si mauvais! Amende, pas payer, pas
d'argent; prison, pas bien grand malheur: gouvernement nourrit
et couche. Pauvre Polonais habitués à mal coucher mal manger.
Pas souvent rencontrer des Bonbeck, si bon, si Boginski termina
sa phrase eh baisant avec attendrissement les mains ridées de sa
bienfaitrice; qui éclata en sanglots.

MADAME BONBECK.-Mon pauvre garçon! hi! hi! hi! je suis
désolée! hi! hi! hi! Il faut aller demain au tribunal; le juge d'ins‐
truction vous interrogera. Le papier dit que c'est à une heure, hi!
hi! hi! J'irai avec vous, mon ami, je vous protégerai; et le pauvre
Coz aussi; car il est également appelé devant le juge d'instruction.

A peine finissait-elle sa phrase, que Prudence entra éperdue.

--Madame! Madame! quel malheur, mon Dieu! comment
faire? Oh! Madame! faut-il que J'aie vécu pour voir une chose pa‐
reille! Mes pauvres jeunes maîtres! ils ne peuvent pas aller là-
bas; n'est-ce pas. Madame? C'est impossible! Mes pauvres jeunes
maîtres!



MADAME BONBECK.--Quoi donc?... Qu'est-il arrivé? Parle
donc, parle donc, folle que tu es!... Pourquoi cries-tu?... De quel
malheur parles-tu? Vas-tu répondre oiseau de malheur si tu ne
veux pas que je te rosse d'importance.

PRUDENCE.--Voilà, Madame! Lisez! Mes jeunes maîtres et
moi, appelés devant le juge d'instruction, en police correction‐
nelle, pour avoir battu et jeté sur la route Mme Courtemiche et
Chéri-Mignon.

MADAME BONBECK.--Que diable! il n y a pas de quoi crier!
Nous irons tous; et nous verrons si l'on ose tourmenter mes
braves Polonais et vous autres. A demain! A nous deux, la police
correctionnelle! Je lui en dirai, ainsi qu'à sa Courtemiche. Et
j'emmènerai l'amour des chiens; il débrouillera l'affaire, avec ce
Chéri-Mignon, qui me fait l'effet d'être un vaurien, un animal fort
mal élevé.

PRUDENCE.--Pour ça oui. Madame! Mal élevé tout à fait!
Grognon, querelleur, méchant, voleur! rien n'y manque. Tout
l'opposé de l'Amour.

MADAME BONBECK.--Comment? de l'Amour? Quel Amour?

PRUDENCE.--L'Amour de Madame, celui qui dort sous, la
table.

MADAME BONBECK.--Ha! ha! ha! Tu veux dire Folo! C'est
moi qui rappelle l'amour des chiens; ce n'est pas son nom.

PRUDENCE.--Pardon, Madame, je croyais..,

MADAME BONBECK.--C'est bon, c'est bon. Préparons-nous
pour le tribunal de demain. Raconte-moi bien en détail ce qui est



arrivé.

PRUDENCE.--Une chose bien simple, Madame, il est arrivé
que ce maudit chien a mangé tout mon veau, un superbe mor‐
ceau que j'avais choisi entre mille.

MADAME BONBECK.--Ceci n'est pas un grand crime, Prude,
certainement, si tu étais chien, tu en ferais autant.

PRUDENCE, piquée.--Ça se pourrait bien, Madame; mais
comme je n'avais pas l'honneur d'être chien, et chien grognon,
querelleur, méchant, voleur, je ne puis dire à Madame ce que
j'aurais fait, si j'avais eu cette chance-là.

MADAME BONBECK.--C'est bon, c'est bon! Faut pas te fâ‐
cher. Prude; tu pourrais être pis qu'un chien. Mais qu'a-t-il fait
encore, cet animal?

PRUDENCE.--Si Madame trouve que ce n'est pas assez
comme ça, j'ajouterai qu'il empestait, qu'il montrait les dents,
qu'il était grognon, hargneux.

MADAME BONBECK.--Ce n'est pas encore un grand mal. S'il
empestait, c'est que sa maîtresse ne l'avait pas lavé; s'il montrait
les dents, c'est qu'il les avait belles et qu'il croyait vous plaire; s'il
était grognon, c'est que vous ne le traitiez pas poliment. Vois-tu,
Prude, un chien a son amour-propre tout comme un autre; il ne
faut pas le blesser.

PRUDENCE.--Puisque Madame trouve des excuses à toutes
les sottises de cet animal, je n'ai plus rien à dire.

MADAME BONBECK.--Boginski, mon ami, racontez-moi ce
qui est arrivé; Prude parle comme une crécelle, sans rien dire,



BOGINSKI.--Voilà, Mâme Bonbeck. Chien mauvais; maîtresse
méchante, colère; donne claques terribles à M. Innocent. Mme
Prude crier. Moi punir. Courtemiche et jeter chien sur route.
Courtemiche crier, crier; vouloir battre tous, crever oeil à tous.
Diligence arrêter; camarade et moi, prendre Courtemiche pous‐
ser à la porte; Courtemiche grosse, pas passer, donner coups de
pied; moi pousser, camarade pousser, Courtemiche tomber as‐
sise sur la route, montrer poing, crier, hurler; diligence repartir
vite et rouler; nous rire, faire cornes à Courtemiche. Voilà.

MADAME BONBECK.--Hem! hem! la Courtemiche va vous
faire payer une voiture et sa route jusqu'à Paris.

BOGINSKI.--Moi pas payer; moi et camarade pas d'argent.

MADAME BONBECK.--Ce n'est pas une raison, mon ami;
avec une Courtemiche, il faut faire de l'argent.

BOGINSKI.--Moi veux bien; mais comment?

MADAME BONBECK.--Nous verrons cela demain. Soyez
tranquilles, mes amis, je ne vous laisserai pas pourrir en prison.

Les Polonais, suivant le conseil de Mme Bonbeck, restèrent
fort tranquilles; Prudence continua à se désoler, à s'inquiéter
pour ses jeunes maîtres; Mme Bonbeck prit son violon; les Polo‐
nais profitèrent d'une sonate qu'elle s'acharnait à écorcher en
mesures ou hors de mesures, pour s'échapper et faire une prome‐
nade dans les rues. Simplicie resta dans sa chambre s'ennuyant,
bâillant, pleurnichant et... regrettant Gargilier.

Le lendemain Mme Bonbeck, escortée des Polonais, de Pru‐
dence et de Simplicie, et tenant Folo en laisse, partit pour le Pa‐



lais où se tenait la police correctionnelle; ils attendirent long‐
temps; on jugeait d'autres causes.

Enfin on les introduisit dans la salle; leur entrée causa
quelque surprise, vu l'étrangeté des figures. Mme Courtemiche et
Chéri-Mignon occupent le banc des plaignants. Mme Bonbeck et
sa suite s'assoient sur le banc des prévenus.

Le président du tribunal va parler; un grognement, puis un
aboiement se font entendre. C'est Chéri-Mignon qui récuse le té‐
moin Folo.

L'HUISSIER.--Silence, Messieurs!

Chéri-Mignon aboie avec fureur.

LE PRÉSIDENT. _riant_--Huissier, faites taire le plaignant.

Tout le monde rit; Mme Courtemiche cherche à apaiser Chéri-
Mignon.

LE PRÉSIDENT.--Mme Courtemiche et le nommé Chéri-Mi‐
gnon par l'organe de sa maîtresse, accusent de voies de faits et
d'injures gaves les nommés Prudence Crépinet, Innocent et Sim‐
plicie Gargilier, plus deux Polonais faisant partie de leur suite.
Madame Courtemiche, qu'avez-vous à reprocher aux prévenus.

MADAME COURTEMICHE.--Je leur reproche tout: cruauté,
méchanceté, injustice, assassinat.

LE PRÉSIDENT.--Précisez votre accusation.

MADAME COURTEMICHE.--Mon président, je précise en les
accusant de tout ce qu'on, peut reprocher à des êtres à face hu‐
maine, mais qui sont plus brutes que les brutes.



LE PRÉSIDENT.--Ne dites pas d'injures, et expliquez-vous
plus clairement.

MADAME COURTEMICHE.--Ce que je dis est pourtant assez
clair, mon président. Ce sont des gens à périr sur l'échafaud.

LE PRÉSIDENT.--Si vous continuez à ne vouloir rien dire de
positif, on va passer à une autre cause et renvoyer les prévenus
de la plainte.

MADAME COURTEMICHE.--Renvoyez, mon président, ren‐
voyez en prison, à Mazas, à Vincennes, ça m'est égal, pourvu
qu'ils y restent. Pas vrai, Chéri-Mignon, tu veux bien qu'on les
laisse en prison?

Chéri-Mignon répondit par un aboiement formidable auquel
Folo répliqua par un grognement sourd. Chéri-Mignon, s'élança
des bras de sa maîtresse, saute aux oreilles de Folo qui le reçut
avec un coup de dent. Chéri-Mignon, exaspéré par cette défense
inattendue, se jeta de nouveau sur Folo et lui fit au cou une mor‐
sure assez profonde.

«Pille, Folo!» lui cria Mme Bonbeck, irritée de l'acharnement
du caniche.

Folo ne se le fit pas dire deux fois; plus gros et plus fort que
Chéri-Mignon, il le roula par terre et le couvrit de morsures sans
lui donner le temps de se relever.

Mme Courtemiche criait: Mme Bonbeck applaudissait; les
juges riaient; les spectateurs regardaient et s'amusaient; les Polo‐
nais battaient des mains. Les cris des chiens, ceux de Mme Cour‐
temiche, les applaudissements de Mme Bonbeck et des Polonais,
empêchaient la voix du président de se faire entendre; enfin, les



huissiers saisirent les chiens et remirent à Mme Courtemiche son
favori, mordu et éreinté; Folo alla recevoir les caresses de sa maî‐
tresse et les félicitations de la foule.

LE PRÉSIDENT.--Cette scène est inconvenante. Madame
Courtemiche, pour la dernière fois, expliquez-vous ou quittez
l'audience.

MADAME COURTEMICHE.--Que Je m'explique! Que je
m'explique devant une Cour qui laisse insulter, dévorer mon
Chéri-Mignon, mon ami, mon enfant! Plus souvent que je m'ex‐
pliquerai, devant des sans-coeur et des sans-cervelle...

LE PRESIDENT.--Madame Courtemiche, vous injuriez le tri‐
bunal. Je vous engage à vous taire.

MADAME COURTEMICHE.--Ah! vous voulez me faire taire!
Je veux parler, moi; je veux qu'on sache comment le gouverne‐
ment rend la justice; que c'est une honte, une humiliation pour le
pays que je représente, d'être traitée comme je le suis par un tas
de gens...

LE PRESIDENT.--Huissier, faites sortir la plaignante; elle
abuse de la patience du tribunal.

MADAME COURTEMICHE.--Je ne veux pas sortir, moi; lais‐
sez-moi; ne me touchez pas... Je veux leur dire... Aïe! Aïe! Ne me
tirez pas... Je veux leur dire qu'ils sont un tas... Aïe aïe! au se‐
cours! à l'assassin! Ne me poussez pas! Aïe!...

Le reste se perdit dans les couloirs du Palais; les huissiers
avaient appelé main-forte et avaient réussi à faire sortir Mme
Courtemiche et son chien. Mme Bonbeck, restée triomphante



s'approcha du président, à la grande surprise de tous les assis‐
tants, et, lui donnant une poignée de main:

--Bien jugé, président! Vous êtes un brave homme, saperlotte!
Folo s'est sagement et bravement comporté; l'autre est un lâche,
un chien, sans coeur et sans éducation. Bonsoir, président; je
voua salue. Messieurs, et je vous présente deux braves Polonais...

BOGINSKI.--Moi et camarade, tuer beaucoup de Russes à Os‐
trolenka, tuer beaucoup. Moi prier président faire donner pen‐
sion plus grande; Mme Bonbeck bonne, très bonne, mais pas
riche; moi...

--Emmenez ces gens, dit le président à l'huissier; les prévenus
sont aussi fous que la plaignante. C'est la cause la plus ridicule
que j'aie jamais eu à juger.

L'huissier engage Mme Bonbeck et les Polonais a sortir; les
Polonais saluèrent humblement; Mme Bonbeck regimba et vou‐
lut résister. L'huissier essaya de lui prendre le bras.

--Ne me touchez pas, sapristi! Si vous mettez la main sur moï,
je vous fais dévorer par mon chien. Ici, Folo, partons mon ami; la
justice, c'est toujours la même chose; nous la rendrions mieux
nous deux.

Avant que le président se fût décidé à relever la phrase inju‐
rieuse de Mme Bonbeck, celle-ci était partie comme une flèche...
suivie des Polonais, de Prudence et de Simplicie, ces deux der‐
nières effrayées et troublées.

--Eh bien, mes amis, nous nous sommes joliment tirés d'af‐
faire; bravo, mon Folo! toi tu as rendu la justice au moins. Ha!
ha! ha! comme tu y allais l'amour des chiens! A-t-on jamais vu un



mauvais caniche, un chien de rien du tout, montrer les dents à
mon beau et brave Folo, et sauter dessus, encore. Aussi a-t-il eu
son affaire, ce vaurien, cet animal digne de sa maîtresse. C'est à
rire, parole d'honneur!

Ils rentrèrent chez eux tout satisfaits de l'heureuse issue de
cette affaire, qui aurait pu être fâcheuse pour les Polonais si elle
avait été plaidée par une personne moins sotte que Mme Courte‐
miche. Mme Bonbeck régala Folo d'un poulet maigre pour le ré‐
compenser de sa belle conduite. Prudence et Simplicie ne di‐
saient rien, mais elles ne purent jamais comprendre comment et
pourquoi Mme Bonbeck était si fière de Folo et de quoi elle avait
remercié, le président, pourquoi elle lui avait dit des injures en se
retirant, et par quelle action d'éclat Folo avait mérité un poulet.
Les Polonais se couchèrent satisfaits sans savoir de quoi, et
s'éveillèrent le lendemain en espérant, sans savoir pourquoi, une
augmentation de leur paye de un franc cinquante centimes par
jour.

XVI

UNE SOIRÉE CHEZ DES AMIES

Quelques jours après la scène de police correctionnelle, Mme
Bonbeck dit à Simplicie de s'habiller pour aller passer la soirée
chez Mme de Roubier. Simplicie, qui n'avait pas encore mis ses
belles robes, courut appeler Prudence.

--Vite, Prudence que je m'habille.

PRUDENCE.--Quelle robe Mademoiselle va-t-elle mettre?



SIMPLICIE.--Ma plus belle, en taffetas à carreaux.

PRUDENCE.--Et comment Mademoiselle se coiffera-t-elle?

SIMPLICIE.--Ah! mon Dieu! je n'ai pas pensé à la coiffure. Je
n'en ai pas.

PRUDENCE.--Heureusement que Mademoiselle a de beaux
cheveux, bien pommadés, bien gras; je les lisserai et je ferai une
natte.

SIMPLICIE.--Ce ne sera pas assez beau. Va vite dire à Coz
d'aller m'acheter une couronne de fleurs.

PRUDENCE.--Oui, Mam'selle.

Prudence courut chercher Coz, qui courut à son tour faire
l'emplette demandée par Simplicie. Un quart d'heure après il
rentra tout essoufflé, apportant une magnifique couronne de pi‐
voines rouges.

SIMPLICIE.--Qu'est-ce que ces énormes fleurs? C'est beau‐
coup trop gros, trop grand.

PRUDENCE.--Le marchand a dit à Coz qu'on les portait
comme ça, que c'était la grande mode.

SIMPLICIE.--Vraiment? Alors je les garde; attache cette cou‐
ronne sur ma tête. Prudence.

PRUDENCE.--Oui, Mam'selle; je vais vous arranger cela sur
votre natte; ce sera magnifique.

Prudence, ne sachant pas employer les épingles à cheveux, se
mit à coudre la couronne sur la natte de Simplicie, que le désir



d'être belle tenait immobile sur sa chaise. Quand Prudence eut
fini son travail, elle regarda Simplicie avec admiration.

--Oh! Mam'selle que c'est joli! que c'est beau! Si Mam'selle
voulait voir dans la glace? Ces pivoines sont presque aussi
grosses que la tête de Mademoiselle! Et rouges, presque comme
les joues de Mademoiselle.

Simplicie se leva, regarda avec complaisance, admira le tour
de fleurs qui surmontait sa tête déjà trop grosse et acheva de
s'habiller.

SIMPLICIE.--Et toi, Prudence, va changer de robe pour me
faire honneur.

PRUDENCE.--Mais je n'entre pas au salon avec Mademoi‐
selle; pour rester à l'antichambre, ma robe d'indienne est bien as‐
sez belle.

SIMPLICIE.--Pas du tout! les domestiques se moqueraient de
toi, et c'est sur moi que cela retomberait; on dirait que j'ai une
servante de quatre sous à mon service. Je ne veux pas recom‐
mencer les humiliations de l'autre jour.

La pauvre Prudence, un peu mortifiée et chagrine mais tou‐
jours dévouée à ses maîtres, quitta la chambre sans mot dire et
revint, au bout de dix minutes, parée comme une châsse. Un
grand bonnet breton, une croix à la Jeannette un châle en foulard
de coton, plissé à la bretonne, une robe de laine rayée rouge un
tablier en laine noire, des souliers à boucles, des bas à côtes for‐
maient un ensemble breton pur sang. Simplicie l'examina des
pieds à la tête, et fut contente, son amour-propre était satisfait.

--C'est bien, dit-elle; dis à Coz d'aller chercher une voiture.



Peu d'instants après, Simplicie roulait avec Prudence et Coz
vers le faubourg Saint-Germain, cette fois, aucune discussion ne
s'éleva entre Coz et le cocher. Simplicie entra au salon, laissant
Prudence et Coz à l'antichambre. Claire laissa échapper un:
«Ah!» involontaire à l'apparition de cette toilette singulière. L'ex‐
clamation de Claire fit retourner une douzaine de cousines et
d'amies qui étaient réunies dans le salon, et chacune répéta le
«Ah!» de Claire; un sourire général succéda à ce premier mo‐
ment de surprise. Simplicie avança pour dire bonjour à ces de‐
moiselles; elle se mit en devoir d'adresser une révérence à cha‐
cune d'elles. A la cinquième, Sophie s'écria:

--Assez, assez, Simplicie; nous ne sommes pas en cérémonie
comme à une présentation; Claire, mène la dire bonjour à
maman.

Claire, étouffant un sourire, emmena Simplicie dans le salon à
côté.

--Maman, dit-elle...

--Que veux-tu, Claire? dit Mme de Roubier sans se retourner

CLAIRE.--Maman, voici Simplicie Gargilier qui vient vous
dire bonjour.

MADAME DE ROUBIER.--Bonjour, Mademoiselle. Vous me...
Ah! mon Dieu! quelle plaisanterie! Claire, pourquoi as-tu déguisé
si ridiculement cette pauvre fille?

CLAIRE.--Ce n'est pas moi, maman, elle vient d'arriver.

MADAME DE ROUBIER.--Ha! ha! ha! Mais regardez donc
cette toilette! Quelle idée bizarre! Ma pauvre Simplicie, à Paris il



n'est pas d'usage de se déguiser autrement qu'aux jours gras, et
nous en sommes encore loin. Ôtez tout cela, et gardez les vête‐
ments que vous avez sous cette robe de grand'mère qui ne vous
va pas du tout.

SIMPLICIE.--Mais, Madame...

MADAME DE ROUBIER.--Claire, explique-lui que c'est
ridicule.

CLAIRE, _riant_.--Mais, maman...

MADAME DE ROUBIER.--Allez donc, Simplicie, vous voyez
bien que tout le monde rit de votre déguisement.

Simplicie rougit et parut agitée; elle venait de comprendre le
ridicule de sa mise.

MADAME DE ROUBIER.--Eh bien, qu'avez-vous, ma pauvre
enfant? Êtes-vous souffrante?

Simplicie ne répondit pas; elle quitta le salon et rentra dans
celui où étaient les enfants; elle les trouva riant tous aux éclats; le
rire gagna Claire, malgré ses efforts pour garder son sérieux;
Marguerite et Sophie chuchotaient et riaient à se tordre. Simpli‐
cie, honteuse, désolée, restait debout, tête baissée, plus ridicule
encore par le contraste de ses pivoines énormes et de sa robe arc-
en-ciel, avec sa mine piteuse et ses yeux larmoyants.

CLAIRE.--On s'est moqué de vous, pauvre Simplicie, en vous
habillant et vous coiffant ainsi; laissez-moi vous ôter ces fleurs
horribles; vous serez déjà moins drôle.

MADELEINE.--Nous allons toutes vous aider. Asseyez-vous
sur ce tabouret; ce ne sera pas long.



Simplicie s'assoit; les enfants se groupent autour d'elle Sophie
tire une pivoine.

SIMPLICIE.--Aïe vous m'arrachez les cheveux.

SOPHIE.--J'ai à peine tiré; je n'ai touché qu'une pivoine, une
belle, par exemple.

Marguerite et Valentine viennent en aide; elles tirent; Simpli‐
cie crie.

MARGUERITE.--Qu'y a-t-il donc à ces pivoines? On ne peut
pas les détacher des cheveux!

--C'est cousu! s'écria Sophie.

--Cousu! répétèrent les enfants, en se poussant pour voir,

SOPHIE.--Cousu, cousu; tiens, regarde. Des ciseaux vite des
ciseaux!

Chacune apporta des ciseaux, et une douzaine de mains se dis‐
putèrent la tête de Simplicie pour couper les fils qui retenaient
les pivoines.

Les ciseaux se pressaient, se poussaient, taillaient, et firent si
bien que, peu d'instants après la couronne de pivoines put être
enlevée; mais hélas! avec un accompagnement formidable de
cheveux,

Claire poussa un cri. Simplicie leva la tête et vit les pivoines
avec une frange de ses cheveux.

SIMPLICIE.--Mes cheveux! mes pauvres cheveux!



Et, se levant avec précipitation, elle courut à une glace, où un
spectacle déplorable s'offrit à ses regards; sa tête ressemblait à
une tête de loup: ses cheveux, coupés en brosse, se dressaient de
tous côtés; partout des mèches tombantes, des bouts de nattes.
Elle restait immobile et consternée. Se retournant enfin avec
colère:

--Vous êtes des méchantes, Mesdemoiselles; c'est exprès que
vous m'avez rendue affreuse et ridicule.

MARGUERITE.--Affreuse, vous ne l'êtes pas plus qu'avant,
Mademoiselle; et ridicule, vous l'êtes moins que vous ne l'étiez.

SIMPLICIE.--C'est par jalousie que vous avez abîmé mes
fleurs et mes cheveux.

VALENTINE.--C'est par charité pour qu'on ne se moque pas
de vous toute la soirée.

SIMPLICIE.--Il n'y a que chez vous où l'on se moque de moi; à
Gargilier et chez ma tante, personne ne s'en moque.

SOPHIE.--Et pourquoi venez-vous alors? Croyez-vous que
nous ayons besoin de vous pour nous amuser? Est-ce nous qui
avons été vous chercher?

SIMPLICIE.--Pourquoi m'avez vous invitée?

MARGUERITE.--C'est Claire, toujours bonne, qui la fait pour
vous consoler de votre aventure de l'autre jour.

CLAIRE.--Écoutez, Simplicie, je vous assure que nous
sommes très fâchées de notre maladresse, laissez-nous vous re‐
coiffer; avec quelques coups de peigne, il ny paraîtra pas.



SIMPLICIE.--Non, je ne veux pas que vous me touchiez; vous
m'arracheriez le reste de mes cheveux. Je veux ma bonne, elle me
recoiffera.

CLAIRE--Où est votre bonne?

SIMPLICIE.--Dans l'antichambre... Prudence! Prudence!
viens me recoiffer.

Claire alla ouvrir la porte et appela Prudence qui s'empressa
de se rendre à l'appel de sa jeune maîtresse. Elle poussa un cri
d'effroi en voyant la tête hérissée de Simplicie, dépouillée de ses
belles pivoines.

SIMPLICIE.--Arrange-moi, Prudence; recoiffe-moi; vois ce
qu'elles ont fait par jalousie de mes pivoines.

PRUDENCE.--Pas possible, Mam'selle! Par jalousie! De si
gentilles demoiselles! Pas possible!

SIMPLICIE.--Regarde mes cheveux; vois comme elles les ont
coupés.

--Oh! Mesdemoiselles! c'est-y possible! Cette pauvre Mam'‐
selle Simplicie! Je n'aurais jamais cru...

CLAIRE.--Vous avez raison de ne pas croire que ce soit par ja‐
lousie que nous avons coupé si maladroitement les cheveux de
votre pauvre Simplicie; nous avons été maladroite en voulant la
débarrasser de sa couronne de pivoines, qui était ridicule.

PRUDENCE.--Mam'selle trouve! C'était pourtant bien joli; je
les avais cousues bien solidement, et ça faisait bon effet sur la
tête de Mam'selle.



Tout en parlant, Prudence défaisait les nattes de sa jeune maî‐
tresse; on lui avait apporté un peigne et une brosse. Quand tout
fut défait, il n'en resta pas le quart sur la tête de Simplicie;
presque tout était coupé. Simplicie pleurait, Prudence se désolait,
les enfants étaient consternés, quoique Simplicie n'inspirât pas
beaucoup de compassion.

--Que faire? s'écria enfin Claire. Comment la coiffer? Je vais
demander à maman de venir voir.

Claire courut raconter à sa mère ce qui était arrivé. Mme de
Roubier ne fut pas fâchée de cette leçon donnée à la vanité de
Simplicie; elle alla juger par elle-même, avec ses soeurs, A et
amies, de l'étendue du dégât; elle sourit de la figure étrange de
Simplicie, et jugea qu'un coiffeur seul pouvait trouver un remède
à l'ouvrage de ces demoiselles. Elle sonna, dit à un domestique
d'aller chercher le coiffeur du coin, et consola Simplicie en lui di‐
sant quelle la ferait coiffer à la Caracalla, avec les cheveux courts
et frisés partout. Le coiffeur arriva sourit, coupa les mèches res‐
tantes, retailla les cheveux mal coupés, mit les fers au feu, roula
et frisa tout, et Simplicie sortit de la frisée comme un bichon; elle
se regarda dans la glace, se trouva bien et reprit sa bonne hu‐
meur. La soirée se passa à plaisanter sans méchanceté de la
mésaventure de Simplicie, quelques pointes lancées par Margue‐
rite et par Sophie piquèrent légèrement Simplicie, mais elle ne
les comprit pas toutes, et elle s'amusa beaucoup; des gâteaux, du
thé des sirops terminèrent la soirée. Quand Simplicie prit congé
de Mme de Roubier, celle-ci lui dit:

--Ma chère enfant, si vous revenez voir mes filles et leurs
amies, soyez habillée simplement, comme le sont mes filles: le
moyen de plaire n'est pas de se faire des toilettes ridicules, mais



de se mettre simplement, de ne pas attirer sur soi l'attention des
autres, mais de s'oublier soi-même, et ne pas chercher à être
mieux que les autres. Je suis fâchée que vos cheveux soient au
panier au lieu d'être restés sur votre tête, mais la faute en est à
votre mauvais goût et à votre vanité.

Simplicie rougit, ne dit rien, mais se révolta dans son coeur
contre le bon conseil de Mme de Roubier. Coz dormais profondé‐
ment sur une banquette de l'antichambre, pendant que Prudence
sommeillait sur une chaise. On eut de la peine à réveiller le
pauvre Coz; il courut chercher un fiacre et ramena sans autre
aventure Prudence, et Simplicie au domicile de Mme Bonbeck.
Simplicie était loin de s'attendre à l'orage qui avait grondé en son
absence et qui devait éclater au retour sur sa tête frisée à la
Caracalla.

XVII

COLÈRE DE MADAME BONBECK

Pendant que Simplicie se rendait chez Mme de Roubier Mme
Bonbeck attendait au salon que Boginski eût revêtu les beaux ha‐
bits qu'elle lui avait fait faire; elle-même avait fait une toilette
soignée; ses cheveux gris étaient ornés d'un bonnet de gaze et de
fleurs, sa robe était en soie brochée d'émeraude; ses mains ridées
étaient cachées par des gants blanc en peau de daim, et ses pieds
étaient chaussés de bas chinés et de souliers de peau, plus fins
que ceux qu'elle mettait habituellement. Boginski entra, bien pei‐
gné, bien cravaté, bien habillé.



--C'est bien, mon ami, lui dit-elle après l'avoir inspecté, vous
êtes très bien comme cela. Allez voir si Simplicie est prêtes et en‐
voyez chercher un fiacre.

Boginski revint la mine effarée.

Mâme Bonbeck, Mam'selle partie. Coz parti; personne chez
eux.

MADAME BONBECK.--Partis! Comment, partis! Où partis?

BOGINSKI.--Moi pas savoir, Mâme Bonbeck. Trouvé per‐
sonne, chambre vide.

MADAME BONBECK.--Mon ami, je vous ai déjà dit de ne pas
toujours répéter Bonbeck. Cela m'agace je n'aime pas cela. Allez
me chercher Prudence Je vais lui laver la tête d'importance. A-t-
on jamais vu une sotte pareille, qui laisse courir cette péronnelle
avec ce Polonais roux!

Boginski avait disparu aussitôt après avoir reçu l'ordre de
chercher Prudence; il rentra comme elle finissait de parler.

BOGINSKI.--Madame, Prudence partie, personne! chambre
vide!

MADAME BONBECK.--Elle aussi. C'est trop fort! la misé‐
rable! Je lui donnerai une danse, qui lui fera garder la chambre à
l'avenir! Ah! elles croient qu'on peut se moquer de moi et me
planter là comme une vieille guenille! Elles croient quelles iront
en soirée et que je resterai à garder la maison! Et qu'allons-nous
faire à présent, mon ami? Où aller pour nous amuser?... Mais
parlez-donc. Où voulez-vous que j'aille?



BOGINSKI--Moi peut mener Mâme, B.... (Boginski s'arrête à
temps) au café Musard. Très joli! Dames superbes! Musique
bonne! Seulement...

MADAME BONBECK--Seulement quoi?... Parlez, donc, diable
d'homme!

BOGINSKI.--Seulement, moi pas d'argent pour payer entrée.

MADAME BONBECK.--Je payerai, imbécile! Donne-moi le
bras et viens.

Mme Bonbeck, écumant de colère, saisit le bras de Boginski
terrifié, descendit l'escalier quatre à quatre, traversa, les rues,
longea les trottoirs en renversant tout sur son passage, et finit
par se heurter contre un homme qui avait un cigare entre les
dents.

«Doucement, la belle», dit l'homme en étendant les bras et lui
barrant le passage.

Mme Bonbeck le repoussa et voulut passer. L'homme, qui
était un peu pris de vin et qui, dans l'obscurité, croyait recon‐
naître sa soeur qu'il attendait, voulut l'attirer sous le réverbère
pour se montrer à elle.

«Lâchez-moi!» cria Mme Bonbeck.

L'homme lui prit les mains. Mme Bonbeck les retira avec vio‐
lence, saisit le cigare de l'homme, l'arracha d'entre ses dents, et le
jeta dans le ruisseau en s'écriant:

«Gredin!»



Le réverbère éclairait en ce moment le visage furibond et la
personne étrange de Mme Bonbeck.

L'homme se recula épouvanté en criant:

«Le diable!»

--A ce cri, la foule ne tarda pas à s'amasser; Boginski, embar‐
rassé de l'attitude de sa compagne, la supplia de s'en aller.

--Non mon ami. Je n'ai jamais fui le danger! Qu'ils osent me
toucher, et ils verront ce que peut faire une femme, une vieille
femme, contre un tas de lâches et de gredins!

Mme Bonbeck s'était reculée d'un pas sur le trottoir et s'était
mise en position de boxe; la foule riait et grossissait; l'homme
s'était esquivé, sentant le ridicule d'une bataille avec une vieille
femme.

--Personne? dit-elle en respirant avec force. Personne n'ose
m'attaquer?... C'est bien, mes amis, vous êtes de braves gens
Laissez-moi passer... Merci, mes amis; vous êtes de bons enfants.

Et Mme Bonbeck s'éloigna avec Boginski, dont elle avait pris
le bras, laissant la foule ébahie et grandement amusée des allures
et du langage de la _vieille_.

--Rentrons à la maison, mon garçon, dit Mme Bonbeck; cette
scène m'a émue; je ne suis pas en train de m'amuser et puis, je
veux être là quand cette sotte de Simplicie reviendra avec Prude
et Coz; ils auront chacun leur paquet.

--Bonne Mâme, dit Boginski de son air le plus câlin, pas gron‐
der fort Pauvre Coz, lui pas faute: lui faire comme dit Mam'selle



et Mme Prude; lui pas savoir faut pas sortir. Lui aimer bonne
Mâme; lui triste, triste, si Mâme gronder; lui souffrir pauvre Coz.

--Bien! bien! mon ami! répondit Mme Bonbeck d'une voix at‐
tendrie; vous êtes un brave garçon, un bon ami; je ne gronderai
pas votre ami; je lui dirai seulement de me demander la permis‐
sion quand ces sottes filles veulent sortir.

--Et vous pas dire trop fort à pauvre ami, bonne Mâme? reprit
Boginski en la regardant avec inquiétude.

--Non, mon ami, non. Quand je te le dis, que diable! tu peux
me croire, dit Mme Bonbeck avec un commencement
d'impatience.

Boginski jugea prudent de se taire; il se borna à serrer la main
de sa vieille amie en signe de reconnaissance, et ils continuèrent
leur route silencieusement. Mme Bonbeck marchait rapidement;
elle rentra, dit à Boginski d'aller se coucher et resta seule à at‐
tendre Simplicie et Prudence.

Elle marchait à grands pas dans le salon, augmentant sa l'at‐
tente; son irritation était au comble quand elle entendit la porte
s'ouvrir, elle marcha à la rencontre de Simplicie et de Prudence.

--Pan! pan! Aïe! aïe! Deux soufflets et deux cris furent le signal
du retour. Puis une rude poussée à Prudence stupéfaite, qui alla
tomber sur une chaise de l'antichambre.

--Insolentes! je vous apprendrai à me jouer des tours, à courir
la prétentaine, à me laisser droguer à la maison, à débaucher mes
Polonais, à prendre des voitures! Ah! vous voulez faire les maî‐
tresses! Vous croyez pouvoir vous moquer de moi!



Et Mme Bonbeck, au plus fort de sa colère, saisit les cheveux
frisés de Simplicie, lui donna une nouvelle paire de soufflets
s'lança hors de la chambre, revint sur Prudence, tremblante et
immobile, lui secoua le bras, lui arracha son bonnet, et, d'un
coup de pied, l'envoya rejoindre Simplicie. Toutes deux criaient à
ameuter la maison; Boginski redoutant pour son ami Coz, qui
voulait aller au secours des victimes de la colère de Mme Bon‐
beck, le retenait violemment sur le palier de l'escalier. Coz par‐
vint enfin à se dégager de l'étreinte de son camarade et entra
dans le salon ou il trouva Mme Bonbeck écumant de colère, les
yeux étincelants, les lèvres, tremblantes, le visage affreusement
contracté, les poings crispés, haletant et suffoquant.

--Oh! Mâme Bonbeck!

--Tais-toi! hurla-t-elle.

--Pourquoi vous battre pauvre Mam'selle et bonne Mme
Prudence?

--Tais-toi! répéta-t-elle.

--Non! moi pas taire. Vous bonne pour moi, pour Boginski,
pourquoi vous méchante pour pauvre petite, et pour pauvre
bonne? Pourquoi vous battre, vous forte, vous tante, vous Ma‐
dame pauvre enfant et pauvre bonne qui fait rien mal. Pauvre
Mme Prude aimer sa Mam'selle, suivre partout, et vous battre,
punir comme si Mme Prude méchante! Pas bien, Mâme Bonbeck,
pas bien. Moi battez, si faire plaisir, moi homme moi fort; mais
enfant, femme, petite, faible, c'est pas bien! Oh! pas bien du tout.

A mesure que Coz parlait, la colère de Mme Bonbeck tombait;
elle finit par être honteuse de sa violence, s'attendrit, prit les



mains de Coz:

--Vous avez raison, mon ami, vous avez raison; j'ai eu tort! j'ai
agi comme une bête brute... J'étais en colère contre vous aussi,
mon pauvre Coz.

COZ.--Moi? Moi rien fait pour fâcher! Pourquoi colère sur
Coz?

MADAME BONBECK.--Parce que vous étiez parti avec Sim‐
plette et Prude sans me le demander, et, que j'attendais pour al‐
ler avec Simplette et Boginski chez Mme de Roubier.

COZ.--Ah! bon! Moi comprendre! Mais moi pas savoir! Eux
croire aller seules, sans tante ni Boginski. Moi, autre fois, deman‐
der permission à vous.

MADAME BONBECK.--C'est bien, mon ami. Mais voyez donc
Prude et Simplette; amenez-les-moi, que je leur dise... que je leur
explique..., que je leur demande pardon, puisque ai eu tort.

Coz, content du changement d'humeur de Mme Bonbeck cou‐
rut frapper à la porte de Prudence et de Simplicie; personne ne
répondit. Il frappa encore; même silence.

--Mam'selle! Madame Prude! Mâme Bonbeck vous demander;
venir au salon tout de suite.

Le silence continua. Coz frappa plus fort, appela, supplia d'ou‐
vrir; on continua à ne pas répondre.

--Mam'selle et Mme Prude pas répondre, vint dire Coz,
consterné, à Mme Bonbeck, dont il redoutait la colère.



--Elles sont furieuses, dit Mme Bonbeck, jugeant les autres
d'après elle-même. Demain elles seront calmées et je leur deman‐
derai pardon, car je dois avouer que je les ai menées un peu rude‐
ment. Bonsoir mon ami; il est près de onze heures; allez vous
coucher; je vais en faire autant.

Coz salua, sortit, et alla rejoindre son ami Boginski, qui atten‐
dait avec inquiétude le résultat des reproches hardis de son ami.
Quand il sut le retour de Mme Bonbeck et le succès évident de
Coz, il fut content et dit, en se frottant les mains:

--Bon ça! Mâme Bonbeck colère, furieuse, mais pas méchant.
Mais dis pas trop: c'est mal; c'est pas bon. Pas fâcher Mâme Bon‐
beck; elle bonne pour nous, donner chambre, donner chemises,
habits, donner pain, viande, vin. Nous pauvres; nous heureux
chez Bonbeck; nous rester toujours; nous égal les autres. En‐
tends-tu, Coz! Toi pas recommencera dire: «Méchant, pas bon.»

COZ.--Moi recommencer toujours quand Bonbeck battre fille
petite, femme excellent. Moi pas aimer lâche, pas aimer colère.

BOGINSKI.--Et si Bonbeck se fâche et chasse nous?

COZ.--Moi alors partir et aller chez Prude et Simplette; elle a
papa, maman, bons; moi là-bas travailler, servir; moi pas aimer à
faire musique; moi aimer courir, travailler à terre, à chose qui fait
remuer.

BOGINSKI.--Moi aimer, musique et dîner chez Bonbeck; avec
moi, Bonbeck très bon. Toi partir si veux moi rester.

Coz ne répondit pas, se déshabilla et se coucha; Boginski en fit
autant, et tous deux ne tardèrent pas à ronfler.



XVIII

LA FUITE

Le lendemain de bonne heure, Coz fut éveillé par trois légers
coups frappés à sa porte. Il se leva, passa ses habits, entrouvrit la
porte et vit avec surprise Prudence qui lui faisait signe de la
suivre.

Il voulut parler, elle lui fit signe de garder le silence. Surprit de
ce mystère, Coz la suivit sans bruit jusque, dans la chambre où
était Simplicie tout habillée, défigurée par les soufflets que lui
avait donnés sa tante, et surtout par les larmes quelle n'avait ces‐
sé de répandre depuis la veille. Prudence, pâle et défaite, avait
passé la nuit à la plaindre, à la consoler; elle avait enfin consenti
à quitter avec Simplicie la maison détestée de la tante Bonbeck et
à chercher un refuge chez Mme de Roubier, en qualité de voisine
de campagne. Il leur fallait l'aide de Coz pour descendre leur
malle, avoir une voiture et les mener chez Mme de Roubier. Pru‐
dence avait fait la malle pendant la nuit, car Simplicie, terrifiée
par la violence de sa tante, ne voulait pas la revoir, et il fallait être
parties avant huit heures pour l'éviter à son réveil.

--Mon bon Coz, dit Prudence à voix basse, vous voyez l'état
dans lequel Mme Bonbeck à mis ma pauvre jeune maîtresse; elle
veut s'en aller, je veux l'emmener; il faut que vous nous aidiez.
Allez nous chercher une voiture, descendez-nous notre malle et
venez avec nous chez Mme de Roubier. J'ai peur qu'on ne veuille
pas nous y garder; alors que deviendrions-nous dans ce maudit
Paris, seules, abandonnées? Ayez pitié de nous, mon bon Coz, ai‐
dez-nous à partir d'ici et ne nous abandonnez pas.



--Pauvre Madame Prude! pauvre Mam'selle! répondit Coz at‐
tendri. Moi tout faire, aider à tout, moi aller partout, vous mettre
bien. Ordonnez à pauvre Coz; moi pas mauvais comme, Bonbeck,
faire tout pour servir, pas abandonner bonne Mme Prude et
pauvre Mam'selle.

--Merci, mon bon Coz! c'est le bon Dieu qui vous envoyé à
nous. Allez vite, mon ami, chercher une voiture.

Coz partit comme une flèche; avant de chercher la voiture, il
fit à la hâte un bout de toilette, un petit paquet de ses effets, cou‐
rut arrêter un fiacre et revint sans bruit prévenir Prudence que la
voiture attendait à la porte.

--Emportons la malle à nous deux, dit Prudence.

--Moi porter seul. Madame Prude; malle lourd pour vous, lé‐
ger pour moi.

Et chargeant la malle sur ses robustes épaules, il descendit
lentement les cinq étages de Mme Bonbeck, suivi par Prudence et
Simplicie. La peur d'être aperçues et arrêtées par Mme Bonbeck
leur donnait des ailes; leur terreur ne se dissipa que lorsqu'elles
furent établies dans le fiacre, Coz sur le siège, la malle sur
l'impériale.

Quand ils arrivèrent chez Mme de Roubier, il était huit heures.
Le concierge, surpris de les voir de si bon matin, plus surpris en‐
core de les voir décharger une malle et renvoyer la voiture, et re‐
connaissant le Polonais roux qui avait eu une scène violente avec
un cocher quinze jours auparavant, hésitait à les recevoir.

--Mme de Roubier ne reçoit pas si matin, Madame et Made‐
moiselle. Ayez la bonté de revenir plus tard et de me débarrasser



de cette malle dont je ne sais que faire.

PRUDENCE.--Et où voulez-vous que nous allions? Où puis-je
loger en sûreté ma jeune maîtresse, si Mme de Roubier ne la re‐
çoit pas?

LE CONCIERGE.--Mais, Madame, cela ne me regarde pas; je
suis chargé de garder la porte, de ne pas laisser entrer avant
l'heure convenable; je ne peux pas faire de la cour un dépôt de
malles et d'effets.

PRUDENCE.--Mon Dieu! mon Dieu! Ma pauvre petite maî‐
tresse! Moi, cela m'est bien égal, mais pour elle, pauvre entant, je
vous supplie de nous laisser entrer ou attendre chez vous les
ordres de Mme de Roubier, qui connaît bien Mademoiselle et ses
parents, puisque notre demeure est à une-lieue de son château.

Le concierge était bon homme, il se trouva plus embarrassé
encore, il regardait d'un air indécis Prudence, dont le chagrin
l'attendrissait, Simplicie, dont le visage gonflé et marbré de
plaques rouges lui faisait compassion, et Coz, dont l'air décidé et
la figure rousse lui inspiraient de la méfiance.

--Entrez, Madame, avec votre petite, dit-il enfin; Monsieur at‐
tendra en bas.

--Coz ne dit rien et s'appuya, les bras croisés, contre le mur.
Prudence lui fit signe d'y rester et entra dans l'hôtel avec Simpli‐
cie. La porte était ouverte, elles se dirigèrent vers la chambre de
Claire et de Marthe et entrèrent sans frapper. Claire se coiffait
Marthe s'habillait. Mme de Roubier était chez ses filles. Toutes
trois poussèrent une exclamation de surprise.



MADAME DE ROUBIER.--Qu'est-ce que c'est? Que vous est-il
arrivé? Pourquoi Simplicie a-t-elle le visage enflé et rouge? Pour‐
quoi venez-vous de si bonne heure?

SIMPLICIE.--C'est ma tante qui m'a battue hier soir quand je
suis rentrée; elle a battu aussi Prudence; je ne veux plus rester
chez elle, elle est trop méchante, elle me rend trop malheureuse.

MADAME DE ROUBIER.--Mais pourquoi, ma pauvre enfant,
au lieu de venir ici, ne retournez-vous pas à Gargilier chez vos
parents?

Simplicie embarrassée ne répondit pas; Prudence prit la
parole.

Mam'selle ne peut pas y retourner sans la permission de Mon‐
sieur et de Madame, parce que, voyez-vous Madame ils sont en
colère contre Mam'selle et son frère, qui ont tant pleuré, tant
tourmenté Monsieur et Madame pour venir à Paris, que la mou‐
tarde a monté au nez de Monsieur; il m'a appelé et m'a dit:

--Prudence, tu as vu naître mes enfants, tu leur es dévouée;
veux-tu les suivre à Paris?

---Oh! Monsieur, que je lui dis, j'irai partout ou Monsieur vou‐
dra avec lui et Madame, je ne crains pas Paris.

--C'est sans nous qu'il faut y aller, ma pauvre Prudence, qu'il
me dit: tu les mèneras seule à Paris.

--Helas! Monsieur, que je lui réponds, j'aurais trop peur qu'il
n'arrivât malheur à mes jeunes maîtres; moi qui ne connais rien
dans cette grande caverne, je risquerais de m'y perdre.



--Sois tranquille, je te donnerai une lettre pour ma soeur Mme
Bonbeck; elle est bonne femme, quoique un peu vive; elle n'a pas
quitté Paris et elle ne m'a pas vu depuis quinze ans que je suis
marié, mais elle m'aime et je suis sûr que vous y serez bien.

--J'ai dit oui, comme c'était mon devoir de le dire; Monsieur
me donna des instructions, de l'argent plein deux bourses, et me
défendit de ramener les enfants s'ils s'ennuyaient de Paris et de‐
mandaient à revenir.

--Je veux, dit-il, leur donner une leçon; je sais qu'ils y seront
ennuyés et malheureux; mais ils le méritent par leur déraison et
leur manque de tendresse et de reconnaissance pour moi et pour
leur mère. Je veux qu'ils passent l'année à Paris, et qu'ils ne re‐
viennent qu'aux vacances.

--Madame pense bien que je ne puis enfreindre les ordres de
Monsieur et ramener Mam'selle au bout d'un mois, laissant M.
Innocent dans son collège de bandits et d'assassins, sans per‐
sonne pour l'en tirer les dimanches et fêtes.

MADAME DE ROUBIER.--Mais que voulez-vous que je fasse,
ma pauvre femme? Je ne peux pas vous garder chez moi! je n'ai
pas de quoi vous loger.

PRUDENCE.--Que Madame veuille bien nous garder seule‐
ment la journée, et nous placer quelque part où Mam'selle soit en
sûreté jusqu'à ce que j'aie la réponse de Monsieur.

MADAME DE ROUBIER.--Je vais tâcher de vous caser dans
une chambre quelconque en attendant que vous ayez un loge‐
ment convenable. Quant à vous garder chez moi, en compagnie
de mes enfants, je vous dirai franchement que je ne le veux pas;



Simplicie est trop mal élevée, trop vaniteuse, trop égoïste et trop
volontaire, pour que j'en fasse la compagnie de mes filles, de So‐
phie, ma fille d'adoption, et de Marguerite, la soeur adoptive de
mes filles. Venez avec moi, je vais voir à vous établir quelque
part.

Mme de Roubier sortit, suivie de Prudence consternée des pa‐
roles de Mme de Roubier, et de Simplicie profondément humiliée
de ces reproches si mérités. Mme de Roubier appela un valet de
chambre, donna des ordres, et, après une courte attente. Pru‐
dence et Simplicie furent menées dans un petit appartement de
deux pièces précédées d'une antichambre et d'une cuisine, habité
ordinairement par une femme de charge et qui se trouvait vacant
en ce moment.

--Mme de Roubier est bien impertinente, dit Simplicie avec
humeur quand elles furent seules.

PRUDENCE.--Écoutez, Mam'selle, elle a dit vrai, voyez-vous.
Je serais elle que je dirais comme elle.

SIMPLICIE.--Ah! c'est ainsi que tu m'aimes et que tu me pro‐
tège, comme papa t'a dit de le faire?

PRUDENCE.--Pour vous aimer, Mam'selle, Dieu m'est témoin
que je vous aime de tout mon coeur, pour vous protéger, je me fe‐
rais hacher en morceaux pour vous garantir d'un malheur. Mais
ça n'empêche pas que je voie clair et que je trouve comme
d'autres que vous ne vous êtes pas comportée gentiment avec
votre papa et votre maman. Parce que le fromage sent mauvais,
ça n'empêche pas de l'aimer et de le manger avec plaisir. Parce
que les gens ont des défauts, ce n'est pas une raison pour qu'on
ne les aime pas et qu'on ne se dévoue pas à eux.



--Je te remercie de la comparaison, dit Simplicie piquée et hu‐
miliée; me comparer à un fromage puant, c'est trop fort en vérité!

PRUDENCE.--Oh! Mam'selle, je n'ai pas dit que vous étiez un
fromage; j'ai seulement dit...

SIMPLICIE.--Tu as dit des choses ridicules et méchantes, et je
te prie de te taire; je ne veux plus t'écouter et je ne veux plus que
tu me parles.

--Comme Mam'selle voudra, dit Prudence en soupirant et en
essuyant une larme qui roulait le long de sa joue.

Un domestique ne tarda pas à apporter le déjeuner de ces
dames; c'était du café au lait avec des rôties de pain et de beurre.
Simplicie mangea comme un requin malgré son chagrin et son ir‐
ritation, et Prudence, malgré son inquiétude et sa tristesse, prit
sa large part du déjeuner. Quand le domestique avait apporte le
plateau, elle lui avait demandé de s'occuper du pauvre Coz et de
le leur envoyer avec la malle quand il aurait déjeuné Elles avalent
à peine fini que Coz entra d'un air inquiet.

--Madame Prude, moi où demeurer? Moi vouloir garder vous
et Mam'selle. Domestique me dire:

--Grand Polonais, pas entrer; Polonais roux, pas rester. Pas
connaître Polonais; pas aimer Polonais.

--Madame Prude, moi pas méchant, moi bon, moi rendre ser‐
vice moi aimer Madame Prude très bonne, Mam'selle triste et pe‐
tite. Moi veux rester pour aider et servir Madame Prude.

SIMPLICIE.--Oh! oui, Coz, restez avec nous, vous nous serez
très utile.



PRUDENCE.--Mais que dira Mme Bonbeck? Elle sera en co‐
lère contre Coz et contre nous.

SIMPLICIE.--Je me moque bien de ma tante, à présent que Je
ne suis plus chez elle; je ne la reverrai de ma vie,

COZRGBRLEWSKI.--Bonbeck peut pas colère. Pourquoi co‐
lère? Moi pas esclave à Bonbeck? Moi aimer plus Madame Prude
et Mam'selle, et moi partir.

PRUDENCE.--Eh bien! mon brave Coz, montez-nous la malle
qui est restée dans la cour. Vous pourrez rester avec nous; vous
coucherez dans l'antichambre; vous nous aiderez à faire notre
ménage; l'argent ne me manque pas; nous mangerons chez nous
et nous ne gênerons personne.

Coz, enchanté, ne fit qu'un saut dans la cour et monta la malle.
La femme de chambre de Mme de Roubier vint apporter des
draps et ce qui était nécessaire pour habiter l'appartement; elle
leur dit, de la part de sa maîtresse, qu'elle pouvaient y rester jus‐
qu'au retour de la femme de charge, qui était dans son pays pour
un mois encore, mais qu'elle leur demandait de se mettre à leur
ménage.

--Vous trouverez tout ce qui est nécessaire pour la cuisine et
votre ménage; la femme de charge y vit avec ses deux filles: elles
faisaient leur cuisine elles-mêmes. Je vous trouverai une fille de
cuisine qui fera votre affaire.

--Merci bien. Madame, répondit Prudence, je n'ai besoin de
personne; voici M. Coz qui veut bien nous aider; je, le ferai cou‐
cher dans l'antichambre, et il nous achètera ce qui nous est
nécessaire.



--Si vous avez besoin de quelque chose, Mademoiselle, j'espère
bien que vous ne vous gênerez pas pour le demander soit à moi,
soit à la cuisine.

--Vous êtes bien honnête. Madame; je profiterai de votre per‐
mission si j'en ai besoin, mais j'espère n'avoir à déranger
personne.

La femme de chambre se retira; Prudence déballa et rangea,
pendant que Simplicie boudait, assise dans un fauteuil, et que
Coz courait au marché pour avoir de quoi déjeuner et dîner.
Quand il apporta ses provisions. Prudence les examina avec sa‐
tisfaction, plaça le vin dans un endroit frais; le charbon et le bois
dans un réduit destiné à cet usage, les provisions de bouche dans
un garde-manger attenant à la cuisine; Coz lui fut d'un grands se‐
cours; Simplicie finit par se dérider et par aider aussi, non seule‐
ment à l'arrangement général, mais encore aux préparatifs du dé‐
jeuner; elle voulut mettre le couvert pour trois, mais Prudence s'y
opposa.

--Non, Mam'selle, les maîtres ne mangent pas avec les servi‐
teurs; Coz et moi, nous vous servirons, et nous déjeunerons en‐
suite dans l'antichambre.

En effet; quand le déjeuner fut prêt, Simplicie se mit à table;
Prudence lui apporta une omelette, deux côtelettes et une tasse
de café au lait avec une brioche. Simplicie mangea avec appétit et
trouva le service très bien fait. Coz y mettait toute son intelli‐
gence et sa bonne volonté; Prudence y avait mis tout son amour-
propre et son amour pour sa jeune maîtresse.

Après le repas, quand la table fut desservie et pendant que
Prudence et Coz mangeaient à leur tour, Simplicie, restée seule,



sans livres, sans occupations, réfléchit beaucoup et profita de ses
réflexions; elle commença à être touchée! du dévouement de Pru‐
dence, qui ne trouvait même pas sa récompense dans, l'amitié et
les bonnes paroles de Simplicie; toujours Simplicie la rudoyait et
jamais elle ne lui témoignait la moindre reconnaissance, la
moindre affection. La pauvre Prudence, comme un chien fidèle,
supportait tout, ne se plaignait de rien, ne demandait, ni récom‐
pense, ni merci, et croyait n'accomplir qu'un devoir rigoureux là
où elle donnait des preuves du plus humble dévouement et de la
plus vive affection. Les reproches de Mme de Roubier revinrent à
la mémoire de Simplicité; son orgueil, d'abord révolté, fut obligé
de reconnaître la vérité de ses accusations; elle rougit à la pensée
du peu d'estime qu'elle inspirait; elle regretta d'être reléguée
seule dans un, coin de l'hôtel, au lieu de s'amuser avec ces char‐
mantes petites, filles, si aimables, si bonnes, si aimées. Elle
n'était pas encore changée, mais elle commençait à reconnaître
qu'il y avait à changer en elle et à rougir de ses défauts. Elle eut le
temps de réfléchir, de rougir et de soupirer, car, après le repas,
Prudence et Coz rangèrent l'appartement, puis lavèrent et es‐
suyèrent la vaisselle et les casseroles.

Il était deux heures quand ils eurent fini leur ouvrage; on frap‐
pa à la porte.

--Entrez! cria Prudence.

C'était Mme de Roubier, avec Claire et Marthe, qui venait sa‐
voir des nouvelles de Simplicie, voir si elle ne manquait de rien et
si elle ne désirait pas quelques livres.

Prudence ouvrit la porte; Simplicie, étendue dans un fauteuil,
s'y était profondément endormie; elle n'entendit pas entrer ces



dames, qui examinèrent avec curiosité et pitié les marques des
soufflets de sa tante.

--Comment cette tante a-t-elle pu se portera de tels actes de
colère, demanda Mme de Roubier, et pourquoi vous a-t-ellc ainsi
battues toutes deux?

Prudence raconta à Mme de Roubier la scène qu'elles avaient
subie en rentrant de chez elle la veille au soir.

--Pourquoi? c'est ce que je ne puis dire à Madame, j'ai bien vu,
à quelques paroles qui lui échappaient; qu'elle aurait voulu venir
avec Mam'selle chez Madame; mais comme elle n'en avait rien
dit avant notre départ, ni Mam'selle ni moi nous n'étions pas plus
coupables que l'enfant que vient de naître. Madame juge que
Mam'selle, qui n'a pas l'habitude d'être battue, a été impression‐
née à croire qu'elle allait mourir; la pauvre enfant a passé la nuit
à pleurer et à trembler. Moi-même, qui n'étais pas plus contente
qu'elle, je ne trouvais rien pour la consoler, sinon quand je lui ai
proposé de nous sauver de grand matin. Ça l'a un peu remontée;
et puis nous avons résolu de demander refuge à Madame, ne
connaissant personne dans Paris. Ville de malheur, nous n'y
avons eu que de l'ennui! Madame me croira si elle veut, mais je
considère le temps que j'y ai passé comme un temps de galères.
J'espère bien que Monsieur me permettra de lui ramener Mam'‐
selle et M. Innocent qui n'est guère plus heureux dans sa pen‐
sion. Le voilà bien avancé avec son uniforme qui lui bat les ta‐
lons; joli respect qu'on lui porte! En voila encore une idée!

Simplicie dormait toujours; elle rêvait, elle gémissait, se tor‐
dait les mains; des larmes coulèrent de ses yeux et roulèrent sur
ses joues gonflées. Claire et Marthe eurent pitié d'elle.



--Maman, quand elle s'éveillera, elle pourra venir chez nous
n'est-ce pas? Voyez comme elle a l'air malheureux, comme elle
gémit.

--En rêve, mon enfant, en rêve, Il est probable qu'au réveil elle
se retrouvera dans son état accoutumé.

--Mais nous pourrons venir la voir pour la désennuyer?

--Oui, nous reviendrons après notre promenade; en attendant,
laissez-lui les livres que nous lui avions apportés.

Mme de Roubier sortit avec ses filles, laissant Simplicie tou‐
jours endormie.

XIX

LES ÉPREUVES D'INNOCENT

Innocent n'avait aucun soupçon de ce qui s'était passé chez sa
tante et de la fuite de sa soeur. Il continuait à la pension sa vie
pénible et accidentée par les tours innombrables que lui jouaient
ses camarades. Paul, Jacques et Louis le protégeaient de leur
mieux mais ils n'étaient pas de sa classe et ils ne pouvaient pré‐
voir ni empêcher les méchancetés de détail dont il était la
victime.

Un jour, pendant le silence de l'étude, une légère agitation se
manifesta sur les bancs. Une révolte avait été préparée par la ma‐
jorité de la classe pour se venger des maîtres de cette pension où
les élèves étaient rudement traités, mal nourris, mal couchés et
sans aucune des distractions et des douceurs qu'on a souvent



dans les bons collèges; c'était Innocent qui avait été désigné pour
servir de prétexte à l'émeute projetée On se poussait du coude, on
riait sous cape, on se risquait même à chuchoter, tous les regards
se dirigeaient furtivement sur Innocent, dont l'air benêt et les vê‐
tements démesurément longs et et larges provoquaient les ma‐
lices de ses camarades. Le maître d'étude avait plusieurs, fois levé
des yeux courroucés sur ses élèves, mais ces derniers semblaient
deviner l'instant où le maître les regarderait, et il n'avait pu en‐
core surprendre un seul coupable. Innocent regardait aussi, sans
comprendre la cause de ce désordre; il souriait et ne prenait au‐
cune précaution pour s'en cacher, précisément parce qu'il n'avait
aucune part au complot. Il arriva que le maître surprit un regard
d'Innocent, qui tournait la tête à droite et à gauche pour trouver
le motif de la gaieté de ses camarades.

--Monsieur Gargilier, s'écria le maître, qui croyait avoir trouvé
le coupable. Monsieur Gargilier, venez ici.

Innocent se leva, mais, au premier pas qu'il fit il trébucha
contre la table; il se remit en équilibre, trébucha de nouveau, se
débattit contre un lien qui le retenait à son banc et tomba le nez
par terre. Ce fut le signal d'un tumulte général, les uns se précipi‐
tèrent pour le relever, d'autres pour aider ceux qui le ramas‐
saient, le reste pour changer de place et faire du bruit sous pré‐
texte de le secourir. Le maître tapait sur son pupitre, criait: «En
place, Messieurs!» mais ils faisaient semblant de ne pas entendre
et de se montrer inquiets de la chute d'Innocent.

--Dix mauvais points pour Gargilier! cria le maître... Deux
cents vers à copier pour Gargilier! ajouta-t-il, voyant qu'Innocent
restait par terre.



Et comment pouvait-il se relever? Les camarades venus à son
secours le tiraient par les jambes, l'aplatissaient à terre, le rou‐
laient sous le banc sous prétexte de lui venir en aide. Enfin le
maître d'étude, outré de colère, arriva lui-même dispersa les
élèves en s'aidant des pieds et des poings, et donna une taloche à
Innocent toujours étendu. Innocent tira les jambes, le banc suivit
le mouvement; il se leva avança d'un pas, toujours suivi du banc
à la grande surprise du maître et à la grande joie des élèves qui
laissèrent échapper des rires contenus jusqu'alors. Le maître se
baissa et vit qu'une des jambes d'innocent avait été attachée au
banc de la classe; les élèves l'ayant quitté, Innocent entraînait le
banc ainsi allégé.

--Messieurs, cria le maître irrité, vous êtes un tas de mauvais
petits drôles, de vrais Satans, d'affreux Méphistophélès, du gibier
de Lucifer, la honte de la maison! C'est une infamie, une ignomi‐
nie! Quand aurez-vous fini vos scélératesses à l'égard de ce jeune
Innocent, dont vous faites un martyr, dont vous êtes les bour‐
reaux, que vous rendrez imbécile, idiot, à force de tortures! Je
consigne toute la classe jusqu'à ce que j'aie pris les ordres de M.
le chef de pension. Je vous défends de rire, parler, de bouger, de
respirer....

Le maître fut interrompu par des rires partis de tous les coins
de l'étude.

--A bas le pion! à bas le tyran! cria-t-on de toutes parts.

--Messieurs...

--A la porte, le pion! A la porte! Une danse au pion! Une danse
à son capon!



--Messieurs...

Une foule compacte d'écoliers lui coupa la parole en se ruant
sur lui; en une seconde il se vit entouré d'une quarantaine de fu‐
rieux; les uns lui tiraient les jambes, les autres le mordaient,
d'autres l'accablaient de coups de poing, de coups de pied on le
griffait, on le pinçait, on le secouait. La quantité devant à la
longue l'emporter sur la qualité, le maître jugea prudent de ne
pas attendre; il se débarrassa de ses ennemis comme il put, et à
grand'peine il parvint à gagner la porte, l'ouvrit, se précipita de‐
hors, la referma à double tour et courut prévenir le maître de
l'émeute qui venait d'éclater. Le maître n'était pas dans son cabi‐
net; il fallut le chercher dans la maison, et, avant que le maître
d'étude l'eût rejoint et l'eut amené à la porte de la classe, les pe‐
tits misérables, excités par quatre ou cinq mauvais garnements
qui avait tramé ce complot et qui avaient attaché la pauvre d'In‐
nocent pour amené le désordre se mirent en devoir de faire subir
au pauvre Innocent la punition de sa prétendue trahison.

Dès qu'ils furent enfermés, ils comprirent l'abîme dans lequel
ils s'étaient jetés, et le calme se rétablit subitement.

Innocent était encore attaché au banc et cherchait vainement
à casser la solide ficelle qui le retenait.

--Tire-toi de là si tu peux, mauvais capon! cria un des élèves,
tu iras nous dénoncer après.

--Il faut l'empêcher de sortir! cria un autre.

--Et le punir de ses caponneries, dit un troisième.

--Jugeons-le, procédons légalement.



--Oui, pour qu'il s'échappe pendant que nous le jugerons!

--La porte a été fermée par le pion; comment veux-tu qu'il
l'ouvre?

--Il sautera par la fenêtre.

--Nous saurons bien l'en empêcher.

--Ne perdons pas de temps, jugeons-le. Moi, d'abord, je le dé‐
clare coupable et je le condamne à recevoir cinquante coups de
règle sur les reins.

--Moi aussi! moi aussi! crièrent, la plupart des élèves.

Une vingtaine des plus mauvais se jetèrent sur Innocent, qui
les mains jointes, l'air effaré, les yeux larmoyants, les suppliait
d'avoir pitié de lui et de ne pas lui faire de mal.

--Je n'ai rien fait, je vous assure que je n'ai rien fait ni rien dit,
je vous eu prie, mes amis, ayez pitié de moi.

--Nous ne sommes pas tes amis, tartufe! tu nous a fait tous
punir; tu vas être puni, toi aussi.

Et sans écouter ses supplications et ses cris, ils le jetèrent par
terre, lui arrachèrent sa redingote et tombèrent sur lui armés
chacun d'une règle. Innocent poussait des cris lamentables et de‐
mandait grâce; les méchants garçons, s'animant les uns les
autres, le frappaient toujours.

Le groupe qui s'était abstenu de l'exécution commençait à
murmurer et à s'émouvoir.

--Assez!... cria enfin une voix qui ne fut pas écoutée.



--Assez! répétèrent trois ou quatre voix.

--Assez! cria le groupe, en choeur sans plus de succès. Le
groupe s'agita, se concerta un instant, et tous, s'élançant d'un
commun accord sur les méchants camarades, délivrèrent le mal‐
heureux Innocent, dont les vêtements déchirés et les cris pi‐
toyables témoignaient de l'animosité ainsi que de la malice de ses
assaillants.

Pendant que quelques élèves maintenaient de vive force les
dix ou douze qui avaient été les plus acharnés au supplice du
pauvre Innocent, les autres le relevaient et le secouraient de leur
mieux; à peine avaient-ils eu le temps d'essuyer ses larmes et de
le rassurer par des promesses de protection, qu'on entendit du
bruit au dehors; la porte s'ouvrit et M chef d'institution, accom‐
pagné du maître d'étude et de quelques hommes attachés à la
maison, parut et parcourut du regard les différents groupes qui,
s'offraient à ses yeux. Dans un coin, un demi-combat avait lieu
entre les ennemis d'Innocent et ses défenseurs; à un autre bout
se tenaient immobiles et craintifs ceux qui s'étaient abstenus à la
fin et qui n'avaient pas lutté contre les libérateurs d'Innocent. Au
milieu de la salle éfait un groupe nombreux qui soutenait In‐
nocent et qui cherchait à mettre un peu d'ordre dans ses vête‐
ments en lambeaux. Son visage était couvert de sang par suite
d'un rude coup de poing qu'il avait reçu sur le nez.

D'un coup d'oeil le maître comprit ce qui venait de se passer. Il
commença par appeler deux domestiques:

--Prenez cet infortuné Gargilier, montez-le à l'infirmera et
dites à l'infirmière de voir si ces petits misérables ne lui ont pas
fait un mal sérieux.



--Prenez dans le coin, là-bas, les mauvais garnements qui se
défendent la règle à la main et enfermez-les au cachot. Que deux
hommes se tiennent prêts à porter les lettres aux parents de ces
élèves.

Puis, se tournant vers le maître d'étude:

--Pour les autres, tous coupables, mais à de moindres degrés
grande retenue jusqu'à nouvel ordre. Nous ferons une enquête et
nous séparerons les sots des méchants pour leur faire des parts
différentes.

Les ordres du maître s'exécutèrent sans aucune opposition; les
élèves étaient tous plus ou moins consternés, selon qu'ils se sen‐
taient plus ou moins coupables, car aucun n'était innocent.

Le résultat de l'enquête fut l'expulsion de cinq élèves qu'on
renvoya le soir même à leurs parents; la privation de sortie pen‐
dant un mois pour douze autres élèves, et la privation d'une sor‐
tie et d'une promenade pour le reste de la classa Innocent contu‐
sionné, meurtri, resta quelque jours à l'infirmerie. La nouvelle de
sa maladie et de la scène qui l'avait occasionnée se répandit
promptement dans toutes les classes; elles témoignèrent une cu‐
riosité générale et chacun voulut visiter Innocent et lui témoigner
sa sympathie. Les plus charitables furent, comme toujours, Paul,
Jacques et Louis, qui se trouvaient absents de la pension le jour
de l'événement ils inspirèrent à Innocent une amitié qui le dispo‐
sa à la confiance; il leur raconta tout ce qu'il avait fait pour obte‐
nir de ses parents l'autorisation de venir à Paris et à la pension; il
un témoigna un grand regret; ses amis profitèrent de ses aveux
pour lui donner de bons conseils; ils lui firent voir combien sa



conduite avait été coupable et comme le bon Dieu le punissait par
l'accomplissement même de ses désirs.

--Si tu étais resté chez toi, tu aurais toujours regretté la pen‐
sion; tu n'en aurais pas connu les désagréments, tu aurais eu de
l'humeur contre ton père, dont tu ne savais pas apprécier la
bonté.

--Oh! oui tu as bien raison, mon bon Paul; à présent, quand
j'aurai le bonheur de retourner à Gargilier, je ne demanderai à
mon père qu'une seule grâce, c'est de ne jamais le quitter. Je se‐
rai aussi obéissant que j'étais révolté, aussi studieux, que j'étais
paresseux. Oui, mes amis, grâce à vous je sais, je vois combien
j'ai été coupable et combien je dois remercier Dieu de m'avoir en‐
voyé de si rudes châtiments.

En sortant de l'infirmerie, Innocent devint; comme ses amis,
un excellent élève; quand il fut tout à fait rétabli, il écrivit à son
père la lettre suivante:

«Mon père, mon cher père, pardonnez-moi, car j'ai été bien
coupable; ayez pitié de moi, car j'ai bien souffert. Je vous ai pour
ainsi dire forcé, par mes humeurs, mes tristesses hypocrites, mes
résistances à vos ordres et à vos sages conseils, a vous séparer de
moi en m'envoyant dans cette pension dont je voulais si sotte‐
ment et si méchamment porter l'uniforme. J'ai entraîné Simplicie
à faire comme moi, à bouder, à pleurer, pour vous obliger, à force
d'ennui et de contrariété, à me donner une compagne de voyage.
Je suis si malheureux dans cette maison, j'y suis si maltraité, que
vous auriez pitié de moi si vous voyiez ma tristesse, mon repentir
et toutes mes souffrances; les maîtres sont assez bons, mais il y
en a de bien durs; les élèves sont d'une méchanceté que je n'au‐



rais jamais soupçonnée; une fois ils m'ont presque étouffé; J'ai
été malade trois jours; une autre fois ils m'ont tant battu avec
leurs règles, dans une révolte, qu'ils ont déchiré mes habits et
qu'ils m'ont tout meurtri; j'ai été obligé d'aller à l'infirmerie; j'ai
encore des plaques noires partout et je puis à peine m'asseoir: Je
n'ai pas vu Prudence ni Simplicie depuis quinze jours; je ne sais
pas pourquoi elles ne sont pas venues me voir.

«Je vous en prie, mon cher papa, faites-moi revenir près de
vous et gardez-moi toujours; je serai si heureux de vous revoir à
Gargilier, ainsi que maman, et de penser que je ne vous quitterai
jamais et que je ne reviendrai plus dans ce Paris que je déteste! J
attends votre réponse avec une grande impatience. Je ne veux
pas croire que vous me refusez, car je sens que je mourrais de
chagrin si je restais ici. Je vous embrasse, mon cher papa et ma
chère maman et je suis votre fils bien repentant et bien
malheureux.

«Innocent GARGILIER.»

Quand cette lettre fut écrite. Innocent se sentit le coeur soula‐
gé; il savait combien ses parents l'aimaient, et il ne douta pas que
son père ne vint immédiatement le chercher. Dans cet espoir, il
écrivit à Prudence pour lui demander de venir le voir et pour lui
raconter ce qui venait de lui arriver et la demande qu'il avait
adressée à son père.

Le chef d'institution écrivait de son côté à M. Gargilier:

«Monsieur,

«Je dois vous prévenir que monsieur votre fils a été pris en
grippe par ses camarades à la suite d'une dénonciation qu'il a



faite, dans l'ignorance des usages des pensions. On lui a fait subir
deux épreuves dans lesquelles il a couru des dangers sérieux et
sans que les maîtres chargés de la garde des élèves aient pu l'em‐
pêcher. Il est sans cesse en proie à des vexations de toute sorte.
Dans ces conditions et dans son intérêt, il m'est impossible de le
garder, et je vous serai obligé de me délivrer le plus tôt possible
de l'inquiétude dans laquelle je suis à son égard!

«Héraclius DOGUIN.»

Ces deux lettres trouvèrent M. et Mme Gargilier partis de la
veille pour un voyage de quinze jours. Ce ne fut qu'à leur retour
qu'ils apprirent la triste position de leur fils.

XX

SIMPLICIE AU SPECTACLE

Simplicie dormit longtemps encore après le départ de Mme de
Roubier; En s'éveillant elle vit les livres que Claire et Marthe
avaient pris soin de lui apporter, et comme elle s'ennuyait elle fut
contente de pouvoir lire pendant qu'elle était seule. Prudence,
qui était entrée dix fois pour voir si elle s'éveillait, ne tarda pas à
entr'ouvrir la porte et à passer la tête.

--Vous voilà donc enfin réveillée. Mademoiselle: je me réjouis‐
sais de vous voir si bien dormir. Voilà votre visage dégonflé et re‐
posé: ces demoiselles de Roubier sont venues vous voir avec Ma‐
dame, mais vous dormiez; elles sont revenues après leur prome‐
nade, vous dormiez encore. Voulez-vous que j'aille leur dire que
vous êtes éveillée?



SIMPLICIE.--Non, j'aime mieux les voir plus tard, demain,
Mme de Roubier ne m'aime pas, je suis honteuse devant elle.

PRUDENCE.--Honteuse! Et pourquoi seriez-vous honteuse,
Mam'selle? Ce n'est pas votre faute si votre tante vous a battue.

SIMPLICIE.--Oh! ce n'est pas pour cela! C'est parce qu'elle a
dit des choses si désagréables de moi et que je vois bien qu'elle a
raison.

PRUDENCE.--Faut pas croire cela, Mam'selle; on dit comme
ça des choses qu'on ne pense pas. C'était pour expliquer comme
quoi elle ne voulait pas être gênée pour les leçons de ces
demoiselles.

SIMPLICIE.--Non, non, je te dis que je sens dans ma tête et
dans mon coeur qu'elle a raison. Je vois à présent comme j'étais
sotte de vouloir venir à Paris, comme c'était mal pour pauvre ma‐
man et pour papa, de bouder, de pleurer, de les tourmenter pour
nous laisser aller à Paris. Innocent est cause de tout cela, mais je
n'aurais pas dû l'écouter et j'aurais dû rester avec maman. Je
voulais m'amuser. Je ne pensais pas à autre chose, et me voila
bien punie; je n'ai jamais été si malheureuse que depuis que j'ai
quitté maman. Le bon Dieu nous a envoyé une quantité de mal‐
heurs. Et puis ma tante qui est si méchante! Si j'avais su cela, je
n'aurais jamais désiré venir à Paris. Je m'y ennuie à mourir; on y
est toujours enfermé; on ne peut pas se promener et courir à son
aise; les rues sont crottées et pleines de monde; on ne connaît
personne. Je veux écrire demain à maman pour la prier de me
laisser revenir à Gargilier. Veux-tu, Prudence?

PRUDENCE.--Si je veux! Oh! Mam'selle, je serai si contente!
C'est moi qui m'ennuie à Paris, allez! je ne vous ai pas fait voir le



chagrin que j'avais en m'en allant et celui que j'ai dans ce maudit
Paris. Écrivez, écrivez, Mam'selle! Dieu de Dieu! serai-je contente
quand il faudra monter en voiture pour retourner là-bas! Je ne
regretterai qu'une chose à Paris; c'est ce pauvre Coz, qui nous a
été si utile et qui nous sert si bien et qui a vraiment l'air de nous
aimer!

SIMPLICIE.--Pourquoi ne l'emmènerions-nous pas?

PRUDENCE.--Impossible, Mam'selle; que dirait votre papa?
lui qui ne le connaît seulement pas? Et puis Coz n'aurait rien à
faire là-bas, il ne serait bon à rien.

Coz avait entendu la conversation par la porte restée entr'ou‐
verte; il avait passé sa grosse tête rousse aux dernières paroles de
Prudence, et il était entré tout à fait pendant qu'elle donnait le
détail de ses qualités.

--Moi bon à tout. Madame Prude, dit-il, moi savoir tout faire;
soigner chevaux, bêcher terre, faucher herbe, servir dans maison,
écrire comptes. Moi domestique-intendant chez comte Wieizi‐
korgaczki; moi tout dire, tout ordonner, tout faire. Moi aimer
maître, moi vous aimer tous.

Prudence restait interdite; Simplicie riait.

SIMPLICIE.--Tu vois. Prudence, que Coz nous sera très utile.
Si maman veut bien nous faire revenir à Gargilier, nous emmène‐
rons certainement Coz. Papa ne le renverra pas, j'en suis sûre.

COZ.--Merci, Mam'selle; moi apprendre polonais à vous et à
frère; moi aimer campagne, moi aimer tout; seulement pas aimer
Russes; moi tuer Russes à Ostrolenka à Varshava, partout.



Simplicie riait toujours; Prudence se rassurait.

COZ.--Madame Prude, si Mam'selle veut dîner, dîner prêt;
moi tout préparer. Et si Mam'selle et Mme Prude s'ennuient, moi
mener au spectacle très joli; chevaux galopent, hommes sautent;
femmes, enfants dansent, courent sur chevaux; très joli, très joli.

Les yeux de Simplicie brillèrent; elle sauta de dessus sa chaise
et dit à Prudence d'accepter la proposition de Coz.

PRUDENCE.--Mais, Mam'selle, vous êtes fatiguée, vous êtes
souffrante; il faut vous coucher de bonne heure.

SIMPLICIE.--Non, non, je ne suis plus fatiguée ni souffrante,
dînons vite et allons au spectacle.

Prudence soupira et céda. Simplicie mangea, pressa le dîner
de Prudence et de Coz, mit son chapeau, et tous trois partirent
pour le cirque des Champs-Elysées. Coz les fit placer au premier
rang, s'assit derrière elles et attendit. Le spectacle allait commen‐
cer, lorsqu'un tumulte de voix furieuses leur fit tourner la tête.
Quel fut l'effroi de Simplicie, quand elle reconnut sa tante accom‐
pagnée de Boginski, et qui voulait à toute force pénétrer au pre‐
mier rang!

--Vous voyez bien. Madame, dit un des spectateurs, que c'est
plein comme un oeuf; toutes les places sont occupées.

MADAME BONBECK.--Je me fiche pas mal des places occu‐
pées; j'ai pris deux billets de premier rang et je veux m'y mettre,
quand tous les diables y seraient.

LE SPECTATEUR.--Vous ne passerez pas, corbleu! c'est moi
qui vous le dis.



MADAME BONBECK.--Je passerai, parbleu! Tant pis pour
ceux qui se trouveront sur mon chemin.

Et, enjambant sur le monsieur qui défendait le passage, elle
allait se jeter sur une dame placée devant, lorsque le monsieur
tira si fortement ses jupes, que sa jambe resta en l'air; un autre
monsieur saisit cette jambe pour prêter main-forte à son voisin;
Mme Bonbeck se mit à jurer comme un templier, à vouloir se
faire jour à coups de coude et à coups de genou. Le public, impa‐
tienté, cria: «À la porte!» On s'attendait à une bataille en règle,
lorsque, à la stupéfaction générale, Mme Bonbeck resta immo‐
bile, la jambe dans les mains du monsieur, les bras sur les
épaules, d'une dame et d'une demoiselle, la bouche ouverte, les
yeux effarés: elle venait, d'apercevoir Simplicie, Prudence et Coz.

--Simplette! cria-t-elle; Prude! Coz! Comment diable êtes-vous
ici?

Et, redevenant douce comme un agneau, elle fit des excuses à
droite, à gauche, devant, derrière, se retira au dernier rang avec
Boginski, qui suait à grosses gouttes, et continua à appeler de sa
voix la plus douce Simplette Prude et Coz,

Simplicie, terrifiée, supplia Prudence de l'emmener; Pru‐
dence, plus effrayée encore que sa jeune maîtresse, ne pouvait
faire un mouvement ni prononcer une parole. Coz regardait Mme
Bonbeck d'un air féroce et Boginski d'un air de reproche. Bogins‐
ki ne voyait ni n'entendait, tant il était honteux de la scène qui
venait de se passer. Mme Bonbeck continuait à appeler Sim‐
plette, Prude et Coz d'un ton plus élevé.

--Taisez-vous donc, vieille folle! lui dit un vieux monsieur
qu'elle importunait.



MADAME BONBECK.--Je ne veux pas me taire, moi; je n'ai
d'ordre à recevoir de personne. Je n'empêche personne de parler,
et je veux parler si cela me plaît.

LE MONSIEUR.--Vous devez vous taire comme nous faisons
tous. Vous n'avez pas le droit de troubler la représentation.

MADAME BONBECK.--Je veux avoir ma nièce, et je l'aurai.

LE MONSIEUR.--Quelle nièce? Vous êtes arrivée en tête-à-
tête avec cet infortuné qui sue sang et eau, tant il est honteux.

Mme Bonbeck se tourna vers Boginski.

--Venez ici, près de moi, mon garçon. Pas vrai, vous n'êtes pas
honteux?

BOGINSKI.--Non, Mâme Bonbeck.

--Ah! ah! ab! firent les voisins de Mme Bonbeck, le nom est
bien choisi!

MADAME BONBECK.--Combien de fois ne t'ai-je pas dit, im‐
bécile, de ne pas répéter mon nom à chaque parole!

--Oui, Mâme Bonbeck, dit le malheureux Boginski, de plus en
plus troublé.

MADAME BONBECK.--Encore?

BOGINSKI.--Oui, Mâme Bonbeck.

MADAME BONBECK.--Animal! tu mériterais...

BOGINSKI.--Oui, Mâme Bonbeck.



--Ah! ah! ah! continuèrent les voisins; la bonne pièce! c'est
plus amusant que les chevaux.

--Tas d'imbéciles! leur cria Mme Bonbeck.

Des éclats de rire furent la seule réponse que lui adressèrent
ses voisins. «Silence! criait-on de toutes parts! la représentation
va commencer!»

Mme Bonbeck se tourna encore vers Simplicie: les places
étaient vides; Coz avait profité de l'épisode de Boginski pour faire
partir Prudence et Simplicie demi-mortes de frayeur. Elles
étaient si tremblantes, qu'il les fit monter en voiture pour les ra‐
mener, et il fit bien, car à peine le fiacre s'était-il éloigné de dix
pas, que Mme Bonbeck parut à la porte du théâtre, cherchant
Simplicie, Prudence et Coz; elle regarda de tous côtés, fit le tour
du théâtre, et ne voyant pas ce qu'elle cherchait, elle reprit le bras
de Boginski en jurant.

MADAME BONBECK.--Cest votre faute, nigaud! Sans vous je
les aurais eus.

BOGINSKI.--Comment, ma faute, Mâme, B...?

MADAME BONBECK:--Certainement! Votre sotte habitude
de répéter à tout propos: «Mâme Bonbeck, Mâme Bonbeck», a
fait rire ces mauvais drôles; je me suis fâchée, j'ai perdu de vue
ma nièce et les autres, et ils se sont sauvés pendant, que vous dé‐
bitiez vos sottises.

BOGINSKI--Bien sûr, Mâme B... Mâme, moi pas
recommencer.



MADAME BONBECK.--A la bonne heure; je vous pardonne
pour cette fois encore. Marchons un peu vite; j'ai le sang au cer‐
veau. Ces sottes gens, cette diable de Simplicie L'ai-je cherchée
depuis ce matin!

Et Mme Bonbeck courait, courait d'un tel train, que Boginski
avait peine à. la suivre. Ils furent arrêtés deux fois par des pa‐
trouilles; on les prenait pour des malfaiteurs qui se sauvaient.
Une troisième fois, un sergent de ville, ayant la même pensée,
leur barra le passage, et ne consentit à les laisser aller qu'à la
condition de les accompagner jusqu'à l'adresse qu'ils indiquaient,
pour s'assurer qu'ils étaient réellement innocents de tout vol et
de tout délit.

Mme Bonbeck rentra furieuse. Boginski, tout attristé de la vie
à laquelle il s'était condamné, et presque décider à faire comme
son ami Coz et à chercher un autre moyen d'être logé, nourri, ha‐
billé gratis.

Simplicie rentrait, de son côté, désolée d'avoir manqué le
spectacle dont elle comptait tant s'amuser; Prudence, agitée de la
crainte d'être retrouvées et enlevées par Mme Bonbeck, et Coz
content d'avoir sauvé ses protégées des vivacités de cette excel‐
lente furie. En rentrant, elles apprirent que Mlles de Roubier
étaient encore venues voir Simplicie et avaient témoigné leur
étonnement de la savoir sortie.

Simplicie se coucha et dormit profondément; Prudence en fit
autant, Coz mit son lit en travers de la porte d'entrée. Rassuré
par cette mesure contre toute attaque nocturne, il ne tarda pas à
ronfler jusqu'au lendemain.



Plusieurs jours se passèrent ainsi: Simplicie voyait chaque soir
Mlles de Roubier; elle devenait meilleure en leur société, et sen‐
tait de plus en plus ses ridicules et ses défauts. Elle attendait avec
anxiété une réponse à la lettre qu'elle avait adressée à sa mère le
jour même qu'Innocent écrivait à son père, et qui était conçue
dans les fermer suivants:

«Ma chère maman,

«Je ne suis plus chez ma tante; je me suis échappée avec Pru‐
dence et Coz; ma tante m'a tant battue, que j'avais le visage et la
tête rouges et enflés; elle a battu aussi Prudence; nous ne savons
pas pourquoi. Ma tante m'avait déjà donné plusieurs soufflets;
elle est si colère et j'ai si peur d'elle, que Prudence et moi nous
nous sommes sauvées chez Mme de Roubier, qui nous a donné
un petit appartement où nous vivons seules avec Coz, qui est ex‐
cellent; Mme de Roubier a dit que j'étais méchante, vaniteuse, ri‐
dicule, et je ne sais quoi encore; elle a raison, c'est pourquoi, ma
chère maman, je vous demande bien pardon d'avoir été si mé‐
chante, d'avoir voulu absolument vous quitter, et de vous avoir
donné beaucoup de chagrin. Le bon Dieu m'a bien punie; ma
tante est méchante comme une gale, Paris est horriblement en‐
nuyeux; je suis très triste et très malheureuse, et la pauvre Pru‐
dence aussi. Je vous en prie, ma chère maman, faites-moi revenir
près de vous; jamais je ne m'ennuierai, jamais je ne m'en irai, ja‐
mais je ne bouderai. Je vous| prie aussi, ma chère maman, de
laisser le pauvre Coz venir avec nous; il est si bon que je ne sais
pas ce que nous serions devenues sans lui; il sait tout faire, ainsi
il sera très utile à papa. Adieu, ma chère maman, je vous em‐
brasse de tout mon coeur| ainsi que papa.

«Votre pauvre Simplicie, malheureuse et repentante.»



XXI

VISITE A LA PENSION. DETTES D'INNOCENT.

SIMPLICIE.--Prudence, il y a quinze jours que nous n'avons
vu Innocent; si nous allions lui faire une visite au collège?

PRUDENCE.--Très volontiers; nous irons avec Coz, de peur de
nous perdre.

Prudence alla prévenir Coz; Simplicie prit son chapeau et son
mantelet, et ils se mirent en route, Coz suivant Simplicie et Pru‐
dence. La promenade était longue, mais il faisait un temps su‐
perbe, et Simplicie était contente de marcher et de respirer. Ils
arrivèrent à la pension, furent introduits dans le parloir et atten‐
dirent Innocent.

Quand il entra, Prudence et Simplicie poussèrent toutes deux
une exclamation de surprise.

SIMPLICIE.--Ah! comme tu es changé! Est-ce que tu as été
malade?

PRUDENCE.--Hélas! mon pauvre Monsieur Innocent, êtes-
vous pâle et maigre!

INNOCENT.--J'ai passé huit jours à l'infirmerie.

SIMPLICIE.--Pourquoi? Qu'est-ce que tu as eu?

INNOCENT.--Les élèves m'ont tant battu avec leurs règles,
que j'étais tout meurtri depuis les épaules jusqu'aux jarrets.

--Les misérables! s'écria Prudence.



SIMPLICIE.--Pourquoi t'es-tu laissé faire?

INNOCENT.--Comment pouvais-je les empêcher? Ils étaient
plus de vingt après moi.

SIMPLICIE,--Pourquoi le maître ne t'a-t-il pas secouru?

INNOCENT.--Il avait été obligé de sortir pour chercher le chef
d'institution; toute la classe s'est révoltée; ils ont manqué
l'assommer.

PRUDENCE.--Et aucun d'eux n'a eu le coeur de vous dé‐
fendre? Tous se sont mis contre vous?

INNOCENT.--Au commencement, oui; après, quand ils m'ont
entendu tant crier, plusieurs, sont venus à mon secours et ils ont
chassé les méchants garçons qui me frappaient toujours.

PRUDENCE.--Mais, mon pauvre Monsieur Innocent, vous ne
pouvez pas rester dans cette caverne d'assassins! ils vous tueront,
mon pauvre petit maître; ils vous tueront. Il faut sortir.

INNOCENT.--J'ai écrit à papa pour le supplier de me faire re‐
venir à Gargilier; j'attends sa réponse. C'est étonnant que Je ne
l'aie pas encore! Et toi aussi, Simplicie, comme tu es changée! Tu
es très maigrie; tes joues ne sont plus grosses. Et puis tes che‐
veux! Pourquoi les as-tu coupés?

Simplicie raconta à Innocent les événements qu'il ignorait et
la fuite de chez sa tante.

--Tu vois, dit-elle en finissant, que je n'ai pas été beaucoup
plus heureuse que toi; j'ai aussi écrit à maman de me faire reve‐
nir; si maman le veut bien, nous nous en retournerons ensemble.
Dieu! que je serai contente de me retrouver près de maman!



Et elle se mit à pleurer.

--Et moi donc! Serai-je heureux d'être chez nous! dit Innocent,
qui pleura de compagnie avec sa soeur. Quel voyage, mon Dieu!
Quel bonheur de le voir fini!

Prudence sanglota. Pendant que tous trois versaient des
larmes amères, la porte du parloir s'ouvrit, et Coz entra suivi du
portier.

--Pourquoi tous pleurer? s'écria Coz. Qui tourmenter Mam'‐
selle, Mme Prude, M Nocent? Moi quoi peux faire.

PRUDENCE.--Ce n'est rien, hi, hi, hi, mon bon Coz. Nous
sommes, hi, hi, hi, très heureux... Il n'y a, hi, hi, hi, rien à faire.

COZ.--Mme Prude tromper Coz; tous trois pas pleurer quand
heureux. Coz pas bête; moi sais quoi c'est pleurer, quoi c'est
souffrir.

INNOCENT.--Je vous assure, Coz, que nous pleurons de joie à
la pensée de revenir bientôt chez nous; vous comprenez bien
cela, n'est-ce pas?

--Oui, dit Coz avec tristesse; moi comprendre, mais moi Ja‐
mais heureux comme vous; moi jamais, revenir chez parents,
amis, pays; jamais. Moi toujours seul, toujours triste; personne
plaindre Coz; personne aimer Coz.

--Mon pauvre Coz, dit Prudence attendrie, Mam'selle et moi
nous vous aimons beaucoup, et nous vous plaignons, je vous
assure.

--Et vous partir, et moi rester; vous rire, et moi pleurer! ré‐
pondit Coz.



--J'ai demandé à maman la permission de vous emmener,
s'écria Simplicie avec empressement.

--Vrai, Mam'selle? Alors moi content.

Et le visage de Coz s'éclaircit.

Le portier attendait à la porte la fin de ce dialogue; voyant
qu'il se prolongeait, il fit: quelques pas et présenta à Innocent
une feuille de papier pleine de chiffres.

INNOCENT.--Que me donnez-vous là, père Frimousse.

LE PORTIER.--C'est la note de ce que vous avez consommé.
Monsieur. Faut-il pas que je sois payé à la longue?

INNOCENT.--Moi! Je n'ai jamais mange qu'une seule fois de
vos croquets, tartes, etc., et je n'ai eu aucune envie de
recommencer.

LE PORTIER.--Pardon, excuse. Monsieur, mais tout cela a été
consommé en votre nom, et je réclame le payement, profitant de
la présence de Madame qui tient sans doute les cordons de la
bourse.

INNOCENT.--Je vous dis que je ne vous dois rien et que je ne
vous payerai rien, par conséquent.

Il est très fort, celui-là. Et ça ne se passera pas comme ça, mon
petit Monsieur, dit le portier, le poing sûr la hanche. Vous me
payerez jusqu'au dernier sou; c'est moi qui vous le dis. Et je vais
de ce pas me plaindre à M. Doguin, qui vous régalera d'une sa‐
lade de retenues de récréation, promenades et sorties. Et, nous
verrons bien si je perdrai mes tartes, croquets, noix, pommes, ta‐
blettes et autres friandises! Vous me payerez, que je vous dis, et



Madame ne sortira pas d'ici qu'elle ne m'ait tout payé ou fait une
reconnaissance comme quoi qu'elle me doit trente-cinq francs et
vingt-cinq centimes; pas un sou de moins.

--Mon pauvre Monsieur Innocent, si vous les devez, avouez-le-
moi, je payerai, dit Prudence à mi-voix.

INNOCENT.--Je t'assure, Prudence que je ne dois rien du
tout; c'est au contraire lui qui me doit trois francs et quelques
sous sur une pièce de cinq francs.

--Seigneur! faut-il être méchant et menteur! s'écria le portier.

Il ne put continuer, parce que Coz, le saisissant au collet, le se‐
coua rudement en disant: Toi taire! toi partir! toi insolent pour
M. Nocent et Mme Prude! Moi, Coz veux pas! Va garder porte!

--Oui, je garderai la porte, grand vaurien, vilain roux; je la gar‐
derai si bien que ni toi ni tes maîtres vous n'en sortirez. Vous
croyez que je me laisserai voler sans dire gare! que des méchants
provinciaux peuvent venir gruger les gens de Paris, et puis, pst!
disparaître! Vous verrez cela, vous verrez!

Avant que Coz eût pu abaisser le poing qu'il avait levé sur la
tête du portier, celui-ci s'esquiva et referma la porte sur lui.

--Monsieur Nocent, dit Coz, moi penser faut pas rester ici;
maison mauvaise, portier voleur, garçons méchants; pas bon, ça.
Mme Prude et moi emmener M. Nocent, c'est mieux.

--Que dira papa? On lui écrira que je me suis sauvé; il sera en
colère.

--Non, non. Monsieur Nocent, papa pas colère, papa rien à
dire, papa trouver bon. Moi chercher habits, maîtres; Monsieur



Nocent dire adieu et puis partir.

Prudence trouvait bonne l'idée de Coz et donnait ses raisons à
Innocent, quand le maître entra.

--Monsieur Gargilier, dit-il, le portier réclame l'argent que
vous lui devez pour des friandises que vous avez eu tort d'acheter
et de manger; mais parce qu'on a eu tort d'acheter, ça ne veut pas
dire qu'on ne doive pas payer, et je m'étonne que vous refusiez un
payement que la justice vous oblige à faire.

INNOCENT.--Je vous assure. Monsieur, que je ne dois rien au
portier, et que je n'ai acheté qu'une fois quelque? tartes et cro‐
quets que j'ai payés et sur lesquels il me redoit, plus de trois
francs.

M. DOGUIN.--Mon ami, je comprends que vous ayez peur
d'avouer la dette devant Madame, qui pourrait en informer votre
père, mais ce que vous faites n'est pas honnête, et il faudra bien
que vous payiez.

--PRUDENCE.--M. Innocent n'a pas peur de moi. Monsieur,
et il sait bien que je n'irai pas rapporter de lui à son papa; je lui ai
offert de payer l'argent que réclame votre portier, mais il a refusé,
m'assurant qu'il ne devait rien.

INNOCENT.--Voyez vous-même la note. Monsieur. Comment
pouvais-je lui acheter des tartes quand j'étais malade, à l'infirme‐
rie? Voyez, tous les jours il y a une quantité de croquets,
pommes, noix, tartes et je ne pouvais ni bouger ni manger.

--C'est vrai, dit M. Doguin en examinant la note: il y a quelque
chose là-dessous. Holà! père Frimousse!



--Voilà, Monsieur, répondit le portier, accourant à l'appel et
croyant qu'il allait être payé par ordre du maître.

M. DOGUIN.--Père Frimousse, vous portez tous les jours sur
votre note des objets achetés par M. Gargilier, et je suis sûr qu'il
n'a pas bougé de l'infirmerie pendant plusieurs jours.

LE PORTIER.--Possible, Monsieur; je ne dis pas non.

M. DOGUIN.--Alors, comment a-t-il pu acheter les choses
marquées sur votre note?

LE PORTIER.--Je n'ai pas dit, Monsieur, que ce soit par lui-
même que M. Gargilier ait acheté mes friandises; c'est par
procuration.

M. DOGUIN.--Quelle procuration? Par qui les a-t-il achetées?

LE PORTIER.--Par M. Félix Oursinet, Monsieur.

INNOCENT.--Je n'ai jamais chargé Oursinet d'un achat.

LE PORTIER.--Pardon, excuse. Monsieur M. Félix est venu
me demander un crédit pour faire affaire avec vous, et à preuve
qu'il m'a donné cinq francs pour commencer.

INNOCENT.--Oursinet est un fripon. Je prie Monsieur le chef
d'institution de vouloir bien le faire venir.

M. DOGUIN.--Père Frimousse, amenez-moi Oursinet.

Le portier s'empressa d'obéir, plein d'inquiétude pour le paye‐
ment de sa note, il ne fut pas longtemps à faire comparaître de‐
vant le maître celui qu'il soupçonnait déjà d'avoir abusé de sa
bonne foi.



--Savez-vous pourquoi on me demande? demanda Oursinet.

--Comment puis-je savoir? Pour vous donner une sortie de fa‐
veur, peut-être... Attrape, se dit-il en lui-même; tu vas avoir une
bonne danse, et moi je te secouerai jusqu'à ce que j'aie retrouvé
mes trente-cinq francs et vingt-cinq centimes.

Ils entrèrent au parloir. Quand Oursinet vit Innocent, il devina
ce qui allait arriver et voulut payer d'audace.

--Monsieur m'a demandé? dit-il d'un air patelin.

M. DOGUIN.--Oui, Monsieur Oursinet; nous avons besoin de
vous pour éclaircir une affaire plus que désagréable pour| vous.

OURSINET.--Je devine ce que vous allez me dire Monsieur;
c'est le père Frimousse qui réclamé trente-cinq francs de
Gargilier.

LE PORTIER.--Trente-cinq francs vingt-cinq centimes.
Monsieur.

OURSINET--Et Gargilier ne veut pas les payer?

INNOCENT.--Pourquoi payerais-je ce que je ne dois pas? Toi
qui a pris tout cela chez le père Frimousse, tu sais bien que je ne
t'en ai jamais chargé et que c'est toi-même qui as tout mangé, si
tu les as pris.

Oursinet sourit, et ne répondit pas.

M. DOGUIN.--Répondez nettement Oursinet Avez-vous pris
pour le compte, de Gargilier les objets portés sur la note du père
Frimousse?



OURSINET.--Sans vouloir examiner la note, ce qui est inutile
vu la probité reconnue du père Frimousse, je puis répondre très
nettement, oui.

M. DOGUIN.--Et pourquoi avez-vous pris au nom de Gargilier
ce qui était pour vous, pour satisfaire votre gourmandise?

OURSINET.--Je n'ai rien pris pour moi. Monsieur. J'ai tout
pris pour Gargilier.

M. DOGUIN.--Oui, mais pour le dévorer comme un glouton et
sans lui en parler.

OURSINET.--Pardon, Monsieur, c'est Gargilier qui recevait et
qui mangeait tout.

--Menteur! s'écria Innocent en bondissant de dessus sa chaise.
Je ne t'ai seulement pas vu pendant que j'étais à l'infirmerie, et le
reste du temps je ne t'ai pas dit trois paroles.

OURSINET.--Ecoute, Gargilier, le père Frimousse ne t'oblige
pas à payer tout de suite; il sait bien que nous autres élèves nous
n'avons pas toujours trente-cinq francs sous la main...

LE PORTIER.--Trente-cinq francs vingt-cinq centimes,
Monsieur.

OURSINET.--Et je suis fâché qu'il t'ait réclamé cette somme
devant tout le monde; je comprends que tu ne veuilles pas,
l'avouer, Laissez-nous, père Frimousse, ajouta-t-il tout bas, j'ar‐
rangerai cela.

--Tu es un calomniateur, un menteur et un voleur! s'écria In‐
nocent hors de lui. Restez, restez, père Frimousse; je prie, M. le
chef d'institution de s'informer auprès de l'infirmière et auprès



de mes camarades si on m'a vu manger ou distribuer une seule
fois des friandises; et si, au contraire, nous ne nous sommes pas
étonnés de voir Oursinet revenir de chez le portier les mains et la
bouche pleines à chaque récréation. Au reste, je déclare à Mon‐
sieur le chef d'institution que si le mensonge et la déloyauté
d'Oursinet ne sont pas prouvés, je suis prêt à tout payer, quoique
je ne le doive pas, parce que je ne veux pas que le pauvre père
Frimousse perde à cause de moi une somme aussi considérable.

--Vous êtes un brave garçon. Monsieur, s'écria le portier. Si
c'est M. Oursinet qui a voulu nous attraper vous et moi, il faudra
bien qu'il me paye, car je m'adresserai à ses parents.

--C'est moi qui me charge de débrouiller vôtre affaire, père
Frimousse, dit le maître; mais à l'avenir je vous défends expres‐
sément de faire crédit, à aucun des élèves. Je vais m'occuper de
l'enquête, Monsieur Gargilier; dans un quart d'heure je vous en
rendrai compte. Attendez-moi tous ici.

Le maître sortit, laissant dans l'anxiété les acteurs de la scène.
Innocent avait peur que les élèves, par haine contre lui, ne ren‐
dissent de faux témoignages. Oursinet tremblait que les élèves,
n'étant pas prévenus, ne disent l'exacte vérité, et que sa culpabili‐
té ne fût par là clairement démontrée. Le père Frimousse s'in‐
quiétait encore de ses trente-cinq francs vingt-cinq centimes,
dont les parents d'Oursinet pouvaient refuser le paiement. Pru‐
dence se désolait de voir son jeune maître faussement accusé.
Simplicie s'ennuyait d'être retenue si longtemps, au parloir.
Cozrgbrlewski contenait difficilement sa colère contre le calom‐
niateur, qu'il aurait volontiers mis en pièces, et contre le portier
insolent qui osait soupçonner la véracité d'Innocent. Ses yeux ex‐
primaient une telle fureur, que le père Frimousse et Oursinet



s'éloignèrent par instinct jusqu'au coin le plus reculé du parloir.
Le maître ne tarda pas à rentrer. Il était'grave et sévère.

--Monsieur Gargilier, approchez.

Innocent vint se placer devant lui, le regard calme, le front
haut.

--Monsieur Oursinet, venez. Monsieur, venez donc.

Oursinet s'approche lentement la tête inclinée, les yeux à demi
baissés.

Coz fait quelques pas; ses yeux lancent des éclairs.

--Monsieur Gargilier, votre innocence est parfaitement recon‐
nue. Il m'a été démontré que Félix Oursinet s'est servi de votre
nom pour, dévorer des masses de friandises, et que vous ne devez
rien au père Frimousses.

Coz se retire au fond de la chambre.

--Monsieur Oursinet, il m'est prouvé que vous êtes un men‐
teur, un voleur, un lâche calomniateur; que votre présence est
une humiliation pour vos camarades et une honte pour ma mai‐
son; en conséquence, je vais vous faire conduire au cachot et je
vais faire prévenir vos parents afin qu'ils viennent vous chercher
dès ce soir.

Coz se frotte les mains.

--Grâce! grâce! Monsieur, s'écria Oursinet tombant à genoux.
Ne dites rien à mes parents, je vous en supplie, ils me battront,
ils m'enfermeront...



--Lâche! dit le maître avec indignation, vous tremblez devant
la punition que vous avez si bien méritée, et vous n'avez pas
craint de faire passer Gargilier pour un gourmand, un menteur,
un trompeur. Votre terreur ne m'inspire aucune pitié.

--Dégoûtant! dégoûtant! dit Coz à mi-voix.

--Père Frimousse, menez Oursinet au cachot de la petite cour.
Vous lui porterez du pain et de l'eau pour son dîner.

Le père Frimousse saisit Oursinet par le collet, et, malgré sa
résistance, il le mena au cachot désigné, sombre réduit à peine
éclairé par une lucarne, n'ayant pour meubles qu'un lit de
planches avec une couverture, une table, une chaise et la vaisselle
strictement nécessaire pour une si triste demeure.

--Madame, dit le maître à Prudence, j'ai écrit il y a peu de
jours à M. Gargilier pour l'engager à retirer son fils de chez moi;
sa position n'est plus tenable, les élèves l'ayant pris en grippe.
Malgré la plus grande surveillance, il est impossible d'empêcher
des scènes déplorables, comme celles dont il vous a sans doute
rendu compte. Je crois dangereux pour lui de prolonger son sé‐
jour dans ma maison, et je vous demande, dans son intérêt, de le
retirer le plus tôt possible. La scène d'aujourd'hui va s'ébruiter,
va être interprétée méchamment pour lui par ses camarades, et il
pourrait y avoir encore quelque complot qui éclaterait un de ces
jours.

--Je l'emmènerai tout de suite, Monsieur, tout de suite, s'em‐
pressa de répondre Prudence, terrifiée.

--Oh! ce n'est pas pressé à ce point, reprit le maître en sou‐
riant; il sera temps demain; d'ici là, je ferai préparer son paquet.



--Oui, j'aime mieux ne partir que demain, dit Innocent, parce
qu'aujourd'hui nous devons, aller à l'école de natation; cela m'a‐
musera et me fera du bien.

--A demain donc, mon pauvre petit maître; prenez bien garde
à vos méchants camarades. Coz et moi, nous viendrons vous
prendre demain, à l'heure que vous voudrez.

--A midi, avant la récréation, dit Innocent.

--C'est bien; à midi nous serons ici.

Et l'on se sépara,

XXII

LE BAIN

A quatre heures, les élèves devaient aller au bain; la saison
était un peu avancée, mais il faisait encore très chaud, et c'était
toujours une grande joie quand on y allait: d'abord c'était du
nouveau, ensuite il y avait une grande heure d'étude de moins.
Innocent avait désiré se donner ce dernier petit plaisir, et chacun
sait que les plaisirs sont rares en pension. On arriva aux bains;
on assigna des cabinets aux élèves répartis par groupes. Innocent
se trouva avec trois ennemis et quatre amis, de sorte qu'il se crut
bien protégé. Oh se déshabilla, on revêtit le caleçon, chacun ac‐
crocha ses vêtements au clou désigné, et on se lança dans l'im‐
mense bassin. Innocent savait un peu nager, de sorte qu'il se diri‐
gea vers la partie profonde du bassin; plusieurs élèves de sa
classe s'y trouvaient.



--Une passade à Gargilier! dit l'un d'eux.

--Hop! Il appuya ses mains sur la tête d'Innocent et le fit aller
au fond.

--Une passade à Gargilier! dit le second en le voyant revenir
sur l'eau.

--Une passade à Gargilier! dit un troisième.

Innocent s'enfonçait, se débattait, revenait sur l'eau cherchait
à reprendre ça respiration, replongeait de nouveau, à la qua‐
trième passade, il était haletant, il étouffait; il faisait des efforts
inouïs pour pousser un cri, un seul, espérant être entendu par ses
amis, mais on ne lui en donnait pas le temps. Les petits malheu‐
reux, qui ne voyaient pas le danger de ces passades multipliées,
ne cessaient de le faire plonger et replonger; son air de détresse,
ses mouvements convulsifs les amusaient au lieu de les toucher.
Enfin, à une dernière passade, Innocent ne revint plus sur l'eau;
il flottait au fond, ayant perdu connaissance. A ce moment les
grands élèves arrivaient; Paul sentit un corps que ses pieds re‐
poussaient; il plongea et retira le pauvre Innocent les yeux fer‐
més, les mains crispées.

--Au secours! cria-t-il; au secours! Gargilier est noyé!

Vingt élèves et les maîtres arrivèrent, près de Paul et l'aidèrent
à ramener sur le plancher le corps d'Innocent. On le porta dans la
cabine des noyés, où les secours en usage lui fuient prodigués:
frictions, cendres chaudes, etc. Ce ne fut qu'après une demi-
heure des soins les plus assidus qu'il donna quelques signes de
vie; bientôt il ouvrit les yeux, mais les referma aussitôt. Le méde‐
cin qui présidait au sauvetage le saigna au bras; le sang coula,



donc il vivait et il était sauvé. Le chef de pension, qu'on avait été
prévenir et qui venait d'arriver, passa de l'inquiétude à la joie; il
ne tarda pas à voir Innocent revenir tout à fait à la vie, parler et
vouloir se lever. Le maître le fit envelopper dans des couvertures
et emporter dans une voiture qui l'attendait. Ce fut encore à l'in‐
firmerie qu'on le déposa en rentrant à la pension. Innocent son‐
gea avec bonheur que c'était sa dernière nuit à passer dans cette
maison qu'il avait tant désiré habiter, et qui avait été pour lui un
lieu de torture et de misère.

Il remercia Dieu de l'avoir sauvé de ce dernier danger, et, en
témoignage de sa reconnaissance, il résolut de rendre le bien
pour le mal et de ne nommer aucun des élèves qu'il avait parfai‐
tement reconnus, et qui avaient manqué le faire périr. Cette réso‐
lution lui coûta beaucoup, mais il n'y faillit pas, et quand le chef
d'institution et le maître d'étude vinrent le lendemain savoir de
ses nouvelles et le questionner sur accident dont il avait été vic‐
time, il répondit vaguement qu'il avait perdu connaissance sans
savoir comment.

LE MAÎTRE.--Mais de plus jeunes élèves ont dit depuis avoir
vu vos camarades vous donner des passades, et les recommencer
dès que vous reveniez sur l'eau.

INNOCENT.--C'est possible; quand on est dans l'eau on n'a
pas le sentiment bien clair de ce qui se passe; j'ai enfoncé, j'étouf‐
fais, et puis je me suis évanoui.

LE MAÎTRE.--Mais vous avez dû reconnaître ceux qui vous
entouraient quand vous avez enfoncé.

INNOCENT.--Je n'ai regardé personne; je m'amusait à nager
et je ne faisais pas attentions aux autres.



LE MAÎTRE.--Je vois que vous ne voulez nommer personne;
c'est bien généreux à vous vis-à-vis de ces mauvais garnements.

Innocent ne répondit pas; il remerciait le bon Dieu de lui avoir
donné le courage de cette générosité. Le maître le quitta en lui
serrant la main.

Il avait passé une assez bonne nuit; il allait bien, de sorte que
le médecin lui permit de se lever, de déjeuner et de se préparer à
quitter la maison. Quand Prudence et Coz arrivèrent. Innocent
leur raconta l'accident de la veille; Prudence faillit tomber à la
renverse de frayeur et de chagrin. Elle alla toute tremblante ré‐
gler ses comptes avec le maître qui lui témoigna sa satisfaction de
voir emmener Innocent.

--J'étais désolé, dit-il, de ne pas vous l'avoir laissé emmener
hier, quand je l'ai vu encore une fois victime de la méchanceté de
ses camarades. Le voilà de nouveau hors d'affaire; gardez-le à la
maison, croyez-moi, et ne le laissez plus remettre en pension ni
au collège; il y sera toujours le jouet des autres.

Coz avait mis les effets d'Innocent dans la voiture; Prudence y
monta avec son jeune maître; Coz prit sa place accoutumée sur le
siège, et, quelques minutes après, de Roubier avait un hôte de
plus.

XXIII

VISITE IMPRÉVUE



Simplicie était restée seule à la maison; elle préparait l'appar‐
tement pour la réception de son frère, dont elle attendait le re‐
tour avec impatience. Des pas se firent entendre sur l'escalier.

«C'est Innocent, je reconnais son pas», dit Simplicie en cou‐
rant joyeusement ouvrir la porte. «C'est toi. Innocent! Ah!»

Et Simplicie, terrifiée, repoussa la porte et alla se cacher dans
le lavoir.

La porte ne tarda pas à se rouvrir; les mêmes pas se firent en‐
tendre dans l'appartement, mais plus précipités; Simplicie enten‐
dait aller, venir, chercher, fureter. Plus morte que vive, elle se
gardait bien de bouger, car, en courant au-devant d'Innocent, elle
avait vu apparaître sa tante, accompagnée de Boginski.

MADAME BONBECK--Où diable a-t-elle passé? Cherchez
donc, Boginski. Vous êtes là comme un bonhomme de plâtre; re‐
gardez partout, ouvrez tout.

BOGINSKI.--Je vois rien, Mâme.

MADAME BONBECK.--Voyez dans ce cabinet; c'est un sale la‐
voir, elle y est peut-être.

Boginski entra, aperçut Simplicie blotti dans un coin; elle joi‐
gnait les mains d'un air suppliant pour qu'il ne la dénonçât pas,
Boginski, qui était bon garçon et qui, savait combien elle serait
malheureuse si sa tante la reprenait, fit un petit signe rassurant à
Simplicie, eut l'air de chercher partout, remua les marmites, les
casseroles; il mit une marmite sur la tête de Simplicie, un balai
devant ses jambes, il accrocha un torchon à la marmite.

--Rien, dit-il, personne; c'est étonnant!



Et il sortit du lavoir. Mme Bonbeck le regarda et, le menaçant
du doigt:

--Je crois que tu me trompes, mon garçon; laisse-moi y aller
voir moi-même.

Elle entra, regarda partout ne vit rien, sortit et allait partir,
quand un bruit retentissant la fit rentrer dans le cabinet, ou elle
aperçut par terre Simplicie, que la peur et l'émotion veinaient de
faire tomber en faiblesse; la marmite avait dégringolé, le balai
avait roulé, et Simplicie apparut aux yeux courroucés de sa tante.

--Je suis donc un diable, un Satan! Est-ce ainsi qu'on se com‐
porte envers sa tante? Allons, sors de là, je te pardonne; mets ton
chapeau et viens avec moi.

--Non, non, je ne veux pas, Boginski, pour l'amour de Dieu,
sauvez-moi, ne me laissez pas emmener! gardez-moi jusqu'à l'ar‐
rivée de Prudence et de Coz, qui sont allés chercher Innocent.

Mme Bonbeck s'élança vers sa nièce pour la saisir et l'emme‐
ner de force; mais, Boginski se plaça devant Simplicie.

--Non; non, Mâme Bonbeck, moi pas laisser prendre par force
pauvre enfant. Pas bien, ça, pas bien.

--Drôle, cria Mme Bonbeck, misérable ingrat!

Et, se jetant sur Boginski, elle voulut passer; il la repoussa
doucement; elle l'accabla d'injures, de coups; il supporta tout et
ne bougea pas d'une semelle.

--Pas bien, Mâme Bonbeck, pas bien. Battre moi, ça fait rien,
moi pas faire mal; mais battre enfant, c'est mauvais. Pauvre pe‐
tite! elle a peur; veut pas venir, veut rester; faut la laisser.



--Animal! dit Mme Bonbeck en s'éloignant, je te croyais plus
plat. J'aime mieux ça: je n'aime pas les gens qui me cèdent tou‐
jours. Vous avez raison, mon ami, il faut laisser cette péronnelle.
Qu'en ferais-je, au total? Qu'elle aille au diable! ça m'est parfaite‐
ment égal.

Mme Bonbeck regarda Simplicie avec dédain, et, tournant les
talons, elle marcha vers la porte d'entrée.

--Ouvrez, dit-elle à Boginski.

Boginski ouvrit et attendit pour la laisser passer.

«Passez donc, puisque vous êtes là», continua-t-elle.

Boginski passa. Il n'eut pas plus tôt franchi le seuil, que Mme
Bonbeck poussa la porte avec violence, mit le verrou et se retour‐
na vers Simplicie d'un air de triomphe:

--Te voilà prise, ma fille; pas moyen d'échapper à la vieille
tante. Ce que je veux, je le veux bien! Sera bien fin celui qui m'at‐
trapera... Vas-tu finir ton train, toi, Polonais? cria-t-elle à Bogins‐
ki, qui frappait à la porte. Oui, oui, tambourine, mon garçon, dé‐
mène-toi. Ah! Ah! ah! je les tiens à présent!

Boginski criait, appelait, frappait; Mme Bonbeck riait, jurait et
se frottait les mains. La malheureuse Simplicie, consternée, pâle
comme une morte, tremblant de tous ses membres, n'osait ni ré‐
pondre aux cris de Boginski ni faire un mouvement. Mme Bon‐
beck la regardait avec un rire moqueur; elle se plaça devant elle,
les bras croisés; Simplicie recula jusqu'au mur, sa tante la suivit
jusqu'à ce que ses bras, qu'elle tenait toujours croisés, tou‐
chassent à la poitrine de Simplicie.



--N'aie pas peur, je ne te battrai pas (ses yeux lançaient des
éclairs). Je ne suis pas en colère; je yeux seulement te faire voir
que je ne me laisse pas jouer comme un enfant, que Boginski ne
peut m'empêcher de faire ce que je veux, et que s'il me plaît de
t'emmener, je t'emmènerai.

Simplicie poussa un cri, auquel répondit un cri sauvage: elle
reconnut la voix de Coz.

--Au secours! au secours! cria-t-elle. Coz, sauvez-moi!

Mme Bonbeck la saisit dans ses bras vigoureux malgré son
âge, la poussa dans la seconde chambre, dont elle verrouilla la
porte, ouvrit une porte qui donnait sur un petit perron, et, voyant
qu'il n'y avait personne dans la cour, elle empoigna Simplicie,
sauta les trois marches du perron, la tenant toujours et l'entraî‐
nant après elle, et courut à la voiture qui l'avait amenée; elle y
poussa Simplicie, y monta elle-même, et ordonna au cocher de
retourner rue Godot, 15. Le cacher partit, et Simplicie se trouva
encore une fois au pouvoir de sa tante. Son désespoir fut terrible;
son imagination lui représenta les scènes les plus affreuses; elle
sanglotait, et se tordait les bras.

--Simplette, dit Mme Bonbeck d'une voix radoucie, je t'ai
cherchée partout le lendemain de la scène où je t'avais battue; je
ne t'ai pas trouvée puisque tu t'étais sauvée. Boginski et moi,
nous t'avons cherchée à la pension où l'on ne t'avait pas vue, chez
Mme de Roubier, où l'on n'a jamais voulu me laisser entrer, mal‐
gré tout ce que j'ai pu faire, j'ai été fâchée de ta fuite; j'ai craint de
te laisser sans autre protection qu'une sotte Bretonne et un rustre
Polonais. J'ai vu en retournant à la pension, il y a une demi-
heure, descendre de voiture Prude et Coz; je suis accourue ici, te



sachant seule; je t'ai demandée poliment au concierge, il m'a in‐
diqué ta porte et c'est toi qui m'as ouverte Maintenant, écoute-
moi: je ne veux pas que tu restes à la charge de Mme de Roubier;
je suis ta tante, et c'est chez moi que tu dois demeurer et tu y
viendras, et tu vivras seule avec moi; je ne veux pas de Prude, qui
te gâte et qui te laisse faire des sottises. Je ne veux pas de Coz,
qui a aidé à ta fuite, et je ne veux, pas d'Innocent, qui est un sot.
Je te promènerai moi-même, je te ferai travailler...

--Et moi, je me tuerai si papa me laisse chez vous!

--Ta, ta, ta! on ne se tue pas pour si peu de chose; mais nous
voilà arrivées; descends et monte l'escalier pendant que Je paye
le cocher.

Mme Bonbeck, qui avait été si fine avec Boginski, le fut moins
avec Simplicie; celle-ci ne fut pas plus tôt descendue de voiture,
qu'elle partit comme une flèche et courut vers le boulevard; Mme
Bonbeck, ébahie, appela d'abord, voulut courir ensuite, mais le
cocher l'arrêta.

--Mon argent, s'il vous plaît, bourgeoise.

--Je vous payerai tout à l'heure, mon ami...

--Du tout, du tout! Je connais ces rubriques! On se fait voitu‐
rer, puis on s'arrange pour disparaître sans payer.

--Malheureux! tu vas me faire perdre ma nièce? la voilà qui
tourne sur le boulevard?

--Eh bien! il n'y a pas de mal; elle n'avait pas déjà l'air si
joyeux quand vous l'avez jetée dans ma voiture comme un paquet
de linge sale.



--Misérable! je te dis...

--Il n'y a pas d'injures qui tiennent! Vous avez la langue bien
pendue, mais je n'écoute pas tout ça, moi. Il me faut mes deux
francs pour l'heure, et je ne vous lâche pas que vous ne me les
ayez versés dans la main que voici.

Et le cocher, maintenant fortement le bras de Mme Bonbeck,
lui présentait la main restée libre.

Mme Bonbeck jura, tapa des pieds, mais paya. Il était trop
tard pour courir après Simplicie; elle rentra de fort mauvaise hu‐
meur, s'en prenant à tout le monde de sa mésaventure, et se pro‐
mettant de faire repentir Boginski de la part qu'il y avait prise.

XXIV

RETOUR DE PRUDENCE ET DE COZ

Pendant que Simplicie se trouvait au pouvoir de Mme Bon‐
beck, Coz et Prudence, informés par Boginski de ce qui s'était
passé, employaient leurs efforts réunis pour briser la porte on
faire sauter la serrure afin de délivrer Simplicie, dont ils avaient
entendu le cri de détresse. Prudence courut chercher du renfort;
elle ne trouva que le concierge, qui monta précipitamment avec
une seconde clef de l'appartement. La clef tourna, mais le verrou
était mis; comment l'ouvrir? Coz, désespéré, donna un si vigou‐
reux coup d'épaule que la porte tomba: toute la ferrure s'était bri‐
sée; ils se précipitèrent dans l'appartement, personne; ils ou‐
vrirent la porte de la chambre à coucher personne encore; mais la



porte du perron, restée ouverte, leur apprit l'enlèvement de la
malheureuse Simplifie.

Tous restèrent consternés,

--Je cours, dit enfin Boginski; Mâme Bonbeck emporté pauvre
Mam'selle, moi la rapporter.

Prudence pleurait. Innocent se désolait; Coz restait pensif, les
bras croisés, la tête baissée.

--Mâme Prude, dit-il d'un air résolu, moi vous aider. Moi cou‐
rir chez Bonbeck, moi demander Mam'selle; si Bonbeck pas vou‐
loir donner, moi tout casser, ouvrir portes, arracher Mam'selle et
amener ici.

PRUDENCE.--C'est impossible, mon pauvre Coz; Mme Bon‐
beck porterait plainte contre vous, et comme Polonais, vous se‐
riez condamné et puis chassé hors de France.

COZ.--Moi pas vouloir quitter France; moi rester chez papa de
Mam'selle et M. Nocent. Alors, moi quoi faire pour aider?

PRUDENCE.--Attendons le retour de Boginski; peut-être nous
la ramènera-t-il.

COZ.--Et si pas ramener?

PRUDENCE.--Alors j'écrirai à M. Gargilier pour qu'il vienne
tirer ma pauvre petite maîtresse des griffes de cette femme abo‐
minable, et nous retournerons tous à Gargilier.

COZ.--Dieu soit béni quand être à Gargilier!

Coz se résigna à attendre; Prudence le chargea d'avoir soin
d'Innocent pendant qu'elle irait informer Mme de Roubier de ce



qui venait d'arriver, et lui demander conseil sur ce qu'il y avait à
faire pour ravoir Simplicie.

Boginski courait à la rue de Godot, pendant que Simplicie cou‐
rait à la rue de Grenelle. Elle avait souvent parcouru la distance
qui la séparait de Mlles de Roubier; elle s'était promenée plu‐
sieurs fois aux Tuileries, de sorte qu'elle trouva facilement son
chemin; elle traversait les Tuileries comme une flèche, lorsqu'elle
se sentit arrêtée; un sergent de ville l'avait saisie par le bras: il la
prenait pour une voleuse qui s'échappait.

--Où courez-vous donc si vite, la belle? On dirait, que vous
avez cent diables à vos trousses.

--Oh! laissez-moi, laissez-moi! elle va venir, elle va me re‐
prendre; elle me battra, me tuera, dit Simplicie avec détresse.

--Qui cela, elle? dit le sergent de ville surpris.

--Elle, ma tante! Oh! je vous en prie, laissez-moi. Si elle m'at‐
trape, je suis perdue.

--Au contraire, la belle, vous êtes retrouvée.

--Au secours! laissez-moi; je veux voir ma bonne.

--Où est-elle votre bonne? Pourquoi vous êtes-vous sauvée?

--Je ne me suis pas sauvée, c'est ma tante qui ma volée; ma
bonne, est chez Mme de Roubier.

--Mme de Roubier? Dans la rue de Grenelle?

--Oui, oui, 91: c'est là où je demeure, où je veux aller.



--Tiens! c'est singulier, dit le sergent de ville à mi-voix elle n'a
pourtant pas mine d'appartenir à une bonne maison cette petite.

Il ne savait trop s'il devait la laisser aller ou la retenir, lorsque
Simplicie poussa un grand cri, donna une secousse si violente
que le sergent de ville la laissa échapper, et elle reprit sa course
avec plus de vitesse qu'auparavant, criant:

--Au secours! Boginski, ramenez-moi!

Le sergent de ville courut après elle de toute la vitesse de ses
jambes, et parvenait à la saisir au moment ou Simplicie tombait
haletante et demi-morte dans les bras de Boginski.

La foule, qui s'était amassée autour d'eux pendant le premier
interrogatoire du sergent de ville, et qui courait avec lui pour as‐
sister à la fin de cette scène étrange, se rassembla plus compacte,
et écouta avec, intérêt les explications de Boginski et les paroles
entrecoupées, les exclamations joyeuses de la pauvre Simplicie.

--Pauvre Mam'selle! dit Boginski quand elle fut un peu remise
de son émotion, Mme Prude là-bas, attendre désolée. Nous croire
Mam'selle chez Mme Bonbeck; moi courir pour arracher pauvre
Mam'selle. Comment Mam'selle ici?

--Je me suis sauvée pendant que ma tante payait le cocher, et
j'ai couru, couru si vite, que j'étouffais. C'est que j'avais si peur de
la voir arriver!

Le sergent de ville se retira et fit faire place à Simplicie et à
Boginski, qui se dirigèrent vers le pont Royal et la rue du Bac. Bo‐
ginski rentra triomphant dans le petit appartement où l'atten‐
daient tristement Prudence, Innocent et Coz. Le retour de Sim‐
plicie fut accueilli par des cris de joies; Prudence l'embrassa à



l'étouffer; Innocent lui témoigna plus d'affection qu'il ne l'avait
jamais fait. Coz, en la voyant, fit un bond de joie, la saisit dans
ses bras et la porta dans ceux de Prudence. On envoya Boginski
prévenir Mme de Roubier de l'heureux retour de Simplicie. Pru‐
dence voulut fêter cet agréable évènement par un bon repas; elle
leur servit à dîner un gâteau excellent, surmonté d'une crème va‐
nillée et entourée d'une muraille de fruits confits; elle y ajouta
une bouteille de frontignan-muscat pour célébrer la rentrée en
famille d'Innocent et le retour de Simplicie. Ils invitèrent Bogins‐
ki à dîner; celui-ci prit sa large part du festin, puis il retourna
chez Mme Bonbeck.

Il ne restait qu'à préparer le coucher d'Innocent; Coz lui don‐
na son lit qu'il transporta dans la première pièce faisant salon.

--Et vous, où coucherez-vous, Coz? lui demanda Prudence.

--Moi coucher par terre; moi habitué, moi dormir partout.

--Mais vous aurez froid?

--Moi rouler dans manteau; pas froid, pas mauvais, très bon.

Il fit comme il l'avait dit, et il dormit si bien, qu'il ronfla plus
fort que jamais.

Trois jours se passèrent encore et l'on ne recevait aucune ré‐
ponse ni de M. ni de Mme Gargilier. Prudence s'inquiétait de ce
silence; Innocent et Simplicie s'ennuyaient; Coz était triste: il
craignait qu'on ne le laissât à Paris; il redoublait de soins et d'ac‐
tivité pour se faire accepter. Prudence l'élevait aux nues; Simpli‐
cie et Innocent ne pouvaient plus s'en passer et lui donnaient
toutes les assurances possibles de son engagement chez leur
père.



Le quatrième Jour de l'arrivée d'Innocent, le facteur entra:

--Une lettre pour Mme Prudence, trente centimes.

Prudence paya, ouvrit la lettre; elle était de M. Gargilier. Les
enfants étaient aussi impatients que Prudence de savoir ic conte‐
nu de la lettre.

--Lis tout haut, je t'en prie, s'écrièrent-ils. Prudence tut ce qui
suit:

«Ma chère Prudence,

«Ma femme et moi, nous avons été passer dix jours chez mon
frère, et hier, à notre retour, nous avons trouvé les lettres des en‐
fants, la vôtre et celle du maître de pension. Ne perdez pas un
jour, pas une heure, pas une minute pour retirer notre pauvre In‐
nocent de cette maison où l'ont fait entrer son entêtement et ma
faiblesse. Quant à Simplicie, Je ne veux pas non plus qu'elle reste
chez ma soeur; depuis quinze ans que nous vivons, ma soeur à
Paris, moi à la campagne, il paraît que son humeur violente a fait
des progrès déplorables. J'accorde donc à Simplicie comme à In‐
nocent le pardon de leur conduite absurde, et je les attends avec
une impatience égalé à la leur. Je n'aurais jamais consenti à la sé‐
paration qu'ils désiraient si ardemment si j'avais pu deviner les
peines et les souffrances qui en résulteraient pour eux et pour
vous ma pauvre Prudence, si dévouée, si attachée à mes enfants
et à ma maison. Je voulais partir moi-même pour les ramener,
mais ma femme s'est donné une entorse en descendant de voi‐
ture; elle ne peut pas bouger, et je reste près d'elle pour la soigner
et la distraire. Arrivez le plus tôt possible et tâchez de trouver un
homme, sûr pour vous accompagner jusqu'à Gargilier. C'est à
vous de voir si la personne que Simplicie nomme dans sa lettre



mérite confiance. Adieu, ma bonne Prudence; embrassez bien
tendrement pour nous les chers enfants. Je ne regrette pas
d'avoir cédé à leurs désirs, puisque la leçon a été bonne et com‐
plète et qu'ils me reviennent meilleurs qu'ils ne sont partis.
Dites-leur que nous leur pardonnons de grand coeur leur sotte
équipée, et remerciez Mme de Roubier de l'hospitalité qu'elle a
bien voulu accorder à ma pauvre petite folle Simplicie. Je vous
embrasse, ma bonne Prudence, avec tout rattachement que vous
méritez si bien. J'écris à ma soeur pour la prévenir de ma
détermination.

«Hugues GARGILIER.»

--Quel bonheur! Oh! Prudence, que je suis heureuse! Je rever‐
rai ma pauvre chère maman et mon pauvre papa!

Et Simplicie fondit en larmes. Innocent partagea sa joie et son
attendrissement. Prudence rayonnait; Coz restait triste et
silencieux.

--Eh bien! mon pauvre Coz, qu'avez-vous? Vous n'êtes pas
content des bonnes nouvelles que nous donne Monsieur.

--Pourquoi moi content? Moi voir partir et moi aimer vous
tous! Moi rester seul, triste! triste! et personne pour consoler
pauvre Coz...

--Mon pauvre ami, mais vous n'avez donc pas entendu que
Monsieur me dit que si l'homme indiqué par Mam'selle Simplicie
mérite confiance, il nous ramènera; cet homme, c'est vous! C'est
vous qui nous ramènerez à Gargilier.

--Moi confiance? moi ramener? moi rester? moi pas quitter?
Merci Madame Prude! merci Mam'selle! merci Monsieur!



Et en disant ces mots, Coz riait, tournait comme un toton,
étouffait Prudence, secouait les bras de Simplicie, écrasait les
mains d'Innocent; il était fou de joie; il demandait à partir tout
de suite, de peur qu'on ne changeât d'avis. Prudence eut quelque
peine à lui faire comprendre qu'il fallait attendre au lendemain.

--Il nous faut le temps de faire nos paquets, dit-elle.

--Moi faire tout en une heure, répondit Coz.

PRUDENCE.--Il faut faire nos adieux à Mme de Roubier, la
remercier de ses bontés.

COZ.--Cela pas long; moi dire pour vous.

PRUDENCE.--Non, ce ne serait pas poli; nous devons aller
nous-mêmes et à une heure convenable de l'après-midi. Et puis,
il faut que nous menions les enfants dire adieu à leur tante.

--Ah! s'écrièrent les enfants avec effroi, je ne veux pas y aller!
j'ai trop peur.

PRUDENCE.--Avec moi et Coz, il n y aura aucun danger.

SIMPLICIE.--Mais si elle m'enferme comme l'autre jour?

PRUDENCE.--Elle ne le peut plus, maintenant que votre papa
vous redemande et qu'il le lui a écrit.

SIMPLICIE.--Mon Dieu! mon Dieu! quelle terrible visite! C'est
heureusement notre dernière corvée à Paris.

Prudence, aidée de Coz et des enfants emballa tous leurs ef‐
fets; ceux de Coz ne prirent pas beaucoup de place, il n'avait em‐
porté de chez Mme Bonbeck qu'un peu de linge qu'il avait acheté
avec les trente sous qui lui donnait chaque jour le gouvernement,



et une paire de chaussures; du reste, il ne possédait que les habits
dont il était vêtu.

Après le déjeuner de midi. Prudence mena les enfanta chez
Mme de Roubier, qui leur dit des choses fort aimables, et approu‐
va beaucoup le changement qui s'était opéré en eux.

--Je vous assure, Simplicie, dit-elle, que je ne vous ferais plus
aujourd'hui les reproches que je vous ai adressés il y a quinze
jours; vous vous êtes corrigée de vos défauts, et je suis sûre que
lorsque nous vous reverrons à la campagne l'année prochaine,
vous serez aussi gentille, simple et bonne et aimable que vous
l'étiez peu jadis. Il en est de même pour Innocent: ses malheurs
au pensionnat ont servi à l'améliorer sensiblement. Adieu donc,
mes enfants, au revoir à la campagne. Adieu, Prudence; vous
n'avez rien à gagner, vous; vous êtes aussi bonne et aussi dévouée
qu'il est possible de l'être.

--Madame est mille fois trop bonne, répondit Prudence, en
faisant une profonde révérence, et très flattée des éloges adressés
par Mme de Roubier à ses jeûnes maîtres et à elle-même.

--Moi saluer bonne Madame, remercier bonne Madame, dit
Coz, qui était entré inaperçu.

Mme de Roubier sourit et tendit la main à ce brave garçon,
dont elle avait entendu faire un grand éloge par les domestiques.
Coz, enchantée crut bien faire de serrer la main qu'elle lui pré‐
sentait, et avec une telle force de reconnaissance, que Mme de
Roubier poussa un cri, et, secouant sa main:

--Quelle vigueur de poignet, mon brave garçon! dit-elle en
riant. Un peu plus, vous me broyiez les os.



Prudence fit signe à Coz de s'éloigner, ce qu'il fit avec une
promptitude qui témoignait de son obéissance aux ordres de
Prudence.

Après la visite à Mme et à Mlles de Roubier, Prudence et Coz
menèrent les enfants chez Mme Bonbeck, qu'ils trouvèrent fort
mécontente de la fuite de Simplicie et de la lettre qu'elle venait de
recevoir de son frère. Elle reçut les enfants en colère, moitié
riant; elle dit à Coz qu'il était un ingrat de l'avoir quittée.

--Pardon Mâme Bonbeck; moi pas vouloir fâcher; mais moi ai‐
mer pauvre Mam'selle et bonne Mme Prude; moi triste quand
voir battre pauvre Mam'selle et colère quand Mâme Bonbeck
battre Prude. Elles besoin de Coz, vous pas besoin: Vous avoir
Boginski, plus savant que Coz; moi, en Pologne domestique; lui,
intendant.

--Ne me parlez pas de ce diable de Boginski, Je n'en peux plus
rien faire; il me met en colère dix fois par jour; je lui donne des
tapes, des coups d'archet, c'est comme si je chantais. Il me dit de
son air calme et imbécile. «Mme Bonbeck bonne pour Boginski;
moi laisser battre si fait plaisir!» comme si cela pouvait m'amu‐
ser de battre une pareille bûche! Et ne voilà-t-il pas qu'hier il re‐
fuse de jouer du violon! Il se couche, il prétend qu'il a mal à la
tête. Aujourd'hui je ne l'ai seulement pas vu! Allez donc voir, Coz,
ce que fait cet imbécile; il n'a pas déjeuné.

Coz alla voir et ne tarda pas à revenir, disant que son ami était
malade, qu'il avait la fièvre et mal à la tête. Mme Bonbeck s'in‐
quiéta, s'alarma, envoya chercher le médecin, s'établit près de
son lit et le soigna jour et nuit pendant une semaine entière. Coz
était parti avec Prudence et les enfants, le reste de la journée leur



parut d'une longueur insupportable. Le lendemain, à neuf
heures, après avoir déjeuné, Coz alla chercher une voiture, et
tous y montèrent, le coeur plein de joie,

XXV

CONCLUSION

Nos quatre voyageurs, heureux et radieux prirent leurs places
et s'installèrent dans un wagon: aucun incident fâcheux ne
contraria leur bonheur; leurs compagnons de route ne disaient
rien et ne les gênaient pas. Prudence, toujours digne de son nom,
avait emporté abondance de provisions; la joie, au lieu de leur
ôter l'appétit, le développa si bien, que le panier à ventre rebondi
se trouva vide en arrivant. Du chemin de ils passèrent à la dili‐
gence; cette fois, ni Mme Courtemiche ni Polonais ne l'encom‐
braient, et on descendit sans autre aventure à la ville où les atten‐
dait la voiture de M. Gargilier. Innocent et Simplicie manquèrent
de sauter au cou du cocher, tant ils furent heureux de revoir un
visage ami. Prudence l'embrassa sur les deux joues.

--Bonjour, mon cousin.

--Bonjour, ma cousine.

En Bretagne comme en Normandie, on est cousin et cousine à
trois lieues à la ronde, vu que les parentés ne se perdent jamais et
que vingt générations ne détruisent pas le lien primitif du ving‐
tième ancêtre.



Germain, le cocher, ayant Coz à sa gauche sur le siège partit au
grand trot; les chevaux s'animèrent, Germain perdit la tête lâcha
les guides; les chevaux s'emportèrent, allèrent comme le vent et
auraient jeté la voiture dans un fossé de vingt pieds de profon‐
deur, si Coz n'eût saisi les rênes, n'eut maintenu et calmé les che‐
vaux et ne les eût remis au trot raisonnable de bons normands.

Prudence et les enfants n'avaient pas perdu une si belle occa‐
sion pour crier et appeler au secours.

--Vous pas crier, disait Coz; chevaux s'effrayer, courir plus
vite.

Quand les chevaux ralentirent leur marche, les cris cessèrent
de se faire entendre. Coz se retourna,

--Vous voyez, pas danger; Coz sait conduire chevaux; cocher
pas bien tenir; laisser aller trop fort mauvais; chevaux toujours
faut tenir.

Il voulut rendre Les rênes au cocher mais celui-ci refusa

--Je n'aime pas ces chevaux, dit-il, ils sont trop vifs, ils courent
trop fort. Monsieur vient de les acheter; il fera bien de les
revendre.

--Non, pas revendre; chevaux bons, pieds bons; trop bon, tout
bon.

--Alors Monsieur prendra un cocher plus habile que moi, car
je ne me charge pas de mener ces bêtes, qui s'emportent pour un
rien.

--Moi mener; pas s'emporter avec Coz; moi tenir eux.



On arriva au petit castel de Gargilier. Innocent et Simplicie se
précipitèrent dans les bras de leur père, qui les attendait au bas
du perron. «Pardon, papa, pardon! disaient-ils tous deux. Que
vous êtes bon de nous avoir pardonnés, de nous avoir laissés
revenir!»

Pendant qu'ils couraient embrasser leur maman que son en‐
torse retenait dans sa chambre, M. Gargilier embrassait Pru‐
dence, la questionnait sur les derniers événements dont il igno‐
rait les détails, et faisait connaissance avec Coz, que Prudence lui
présenta avec, un tel éloge, qu'il comprit tout de suite combien
Coz avait dû rendre de services pour être tellement vanté par la
sage Prudence. Il le questionna sur sa position, ses moyens
d'existence.

--Moi avoir rien, dit Coz; moi, pauvre Polonais, seul pas heu‐
reux. Si moi rester ici, moi si content, moi faire tout pour Mon‐
sieur, Madame, M. Nocent, Mam'selle et bonne Mme Prude. Moi
aimer les trois, et moi pas vouloir quitter.

MONSIEUR GARGILIER.--Mais, mon pauvre garçon, je n'ai
pas d'ouvrage à vous donner ici; je ne peux pas faire de vous un
domestique, un ouvrier.

COZ.--Pourquoi? Moi tout savoir: moi domestique chez Mon‐
sieur le comte, moi cocher, moi bêcher, faucher, tout faire chez
vous.

MONSIEUR GARGILIER.--Je veux bien croire à vos talents,
mon garçon: mais vous êtes sans doute habitué à gagner beau‐
coup d'argent, et je n'ai pas de quoi payer les gens comme font les
grands seigneurs.



COZ.--Moi! beaucoup d'argent! Moi demander rien; seule‐
ment logement, nourriture; moi avoir du gouvernement qua‐
rante-cinq francs par mois; c'est assez, c'est trop.

MONSIEUR GARGILIER.--Nous verrons cela, mon ami; Je
verrai comment vous travaillez.

M. Gargilier alla rejoindre ses enfants; il les trouva à genoux
près du canapé de leur mère, lui baisant les mains, et témoignant
leur bonheur avec une tendresse, dont elle n'avait pas l'habitude
et qui la remplissait de joie.

Quelques jours se passèrent dans les mêmes sentiments de
bonheur; la campagne apparaissait aux enfants sous un aspect
nouveau et charmant Ils ne comprenaient pas comment ils
avaient pu désirer de quitter la vie tranquille, heureuse, utile de
la campagne, pour l'agitation, les ennuis, l'isolement de Paris. Ils
faisaient de Paris, de la pension, de la tante Bonbeck, une pein‐
ture si affreuse, que M. et Mme Gargilier en riaient malgré eux.
Prudence ne cessait de faire l'éloge des Polonais, surtout de Coz,
et déclarait que sans lui ils eussent tous péri dix fois. Coz tra‐
vaillait comme un nègre, se mettait à tout, était partout, faisait
l'ouvrage de trois hommes; jamais M. Gargilier n'avait eu un si
excellent serviteur; il ne tarda pas à le prendre définitivement à
son service en qualité de surveillant, cocher, ouvrier, domestique,
etc. Coz était plus heureux que tous les rois de la terre: il ne man‐
quait à son bonheur que Boginski dont il n'avait pas de nouvelles.
Un jour, le facteur apporta à M. Gargilier une lettre qu'il lut tout
haut à sa femme et à ses enfants, moitié riant, moitié fâché:

«Mon frère,



«Vos enfants sont des nigauds, surtout Simplette, qui n'a pas
voulu rester avec moi. Votre Prude est une sotte que vous devriez
renvoyer et qui gâte vos enfants. Ils ont emmené un de mes Polo‐
nais; c'est un ingrat, je ne le regrette pas. Voilà mon imbécile de
Boginski qui s'est avisé d'être malade; il est guéri, mais il ne peut
pas faire de musique; le médecin lui ordonne d'aller passer une
quinzaine de jours à la campagne; comme je ne sais où le faire al‐
ler, je l'envoie demain chez vous, j'ai gardé votre sotte fille et sa
sotte bonne pendant un mois. vous pouvez bien me garder mon
Polonais pendant quinze jours. Ne manquez pas de me le ren‐
voyer dès qu'il pourra jouer du violon. Adieu, mon frère. Dites à
Simplette qu'elle est plus bête qu'une oie. Vous avez bien mal éle‐
vé vos enfants; si je les avais eus, ils eussent été élevés autrement.
«Votre soeur,

«Ambroisine BONBECK.»

SIMPLICIE,--Tiens? ma tante qui envoie Boginski! je vais le
dire à Prudence.

INNOCENT.--Prudence, Boginski arrive ce soir! ma tante
l'envoie.

PRUDENCE.--Que je suis contente! Quel plaisir son arrivée va
faire à notre bon Coz!... Coz, Coz!... le voilà qui passe passe tout
juste. Coz! votre ami Boginski arrive ce soir; Mme Bonbeck nous
l'envoie!

--Bonheur! s'écria Coz, merci, Madame Prude, vous bien
bonne de dire à Coz; vous toujours bonne. Moi vous aider à tout
préparer pour ami.



Coz et Prudence préparèrent une chambre pour Boginski et
Coz par ordre de M. Gargilier, partit avec une carriole peur rame‐
ner son ami de la ville.

Quand Boginski arriva, ni Prudence ni les enfants ne le recon‐
nurent, tant il était changé, maigri et pâli. Il avait été fort malade;
Mme Bonbeck avait été très bonne pour lui, mais elle était si agi‐
tée, si remuante, elle parlait tant, elle grondait tellement tout le
monde que le médecin déclara que le malade mourrait si on ne
lui donnait, du repos en l'envoyant à la campagne; c'était lui-
même qui avait demandé aller chez M. Gargilier.

Au bout d'un mois, il fallut répondre à Mme Bonbeck, qui me‐
naçait de venir elle-même chercher son Polonais. M. Gargilier fit
venir Boginski et lui fit voir la lettre de sa soeur.

--Que dois-je lui répondre, mon ami? Désirez-vous nous quit‐
ter et retourner chez ma soeur?

BOGINSKI.--Monsieur, moi désire ne jamais vous quitter;
moi suis très heureux ici. Chez Mme Bonbeck, c'est terrible; moi,
j'ai été malade de tristesse et fatigue; si j'y retourne, serai encore
malade; la vie est si terrible chez elle; toujours musique ou
colère!

MONSIEUR GARGILIER.--Comme cela, mon ami, vous seriez
bien aise de rester chez moi, près de mes enfants?

BOGINSKI.--Pas aise, mais heureux, heureux! Oh! Monsieur,
si vous garder moi, pauvre Polonais, jamais je n'oublierai; serai
toujours reconnaissant. J'apprendrai français bien; je parle déjà
mieux; dans un an ce sera bien tout à fait.



MONSIEUR GARGILIER.--Alors, mon cher, c'est une affaire
décidée. Vous me convenez beaucoup; vous êtes un brave garçon,
dévoué, reconnaissant, sage et religieux. Je n'ai pas besoin d'un
savant près de mon fils; vous en savez autant qu'il lui en faut, et
je vous charge d'Innocent, que vous ne quitterez plus.

La vie des habitants de Gargilier s'écoula heureuse et paisible;
Innocent devint un charmant garçon, instruit et bien élevé, grâce
aux soins de Boginski. Simplicie grandit, embellit et fut une
agréable et aimable personne.
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