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ACTE PREMIER
Un très grand cabinel-hall, avec le fond en grande partie vitré. Par ce fond on aperçoit des toitures d'ateliers, de magasins, des cheminées d'usine fumantes, tous les bâtiments que comporte une colossale exploitation. Portes à deux battants à droite et à gauche. Dans la pièce, très encombré'*, et à la fois très méthodiquement rangée, tables, bibliothèques et cartes aux murs, cartonniers, etc.
ROCHE, HENRI
Au lever du rideau. Roche, quarante-six ans, déjà gris et un peu appceanli par le travail, est à son grand bureau, plonge dans des dossiers et dans des livres. Son Qls Henri entre alors.
HENRI, tenant à la main des papiers et une livraison illu8vi'6e de grand format.
Comment, papa! Te voilà encore installé après déjeuner! Tu travailles trop.
ROCHE
Jamais assez. Où est ta mère?
mTSG^WS
HBNRI.
Elle est allée voir les malades, à rinûrmerie. Tu n'as pas un instant?
ROCHE
Pourquoi?
HENRI
Je t'aurais montré ce que je viens de trouver dans le courrier de deux heures. Tiens, regarde.
Il ouyre le journal illustré, qui contient dans toute sa hauteur, un grand portrait d'homme.
C'est moi.
Tu te reconnais.
ROCHE, qui regarde.
HENRI
ROCHE
Ils m'ont fait un petit peu jeune, avec une taille vraiment trop mince; mais enfin, à part ça, ce n'est pas mal.
HENRI, lisant ce qui est écrit an bas du portrait.
« Jacques Roche. Surnommé : le Roi du Pétrole français. »
ROCHE, souriant.
Je commence à être blasé sur les louanges. Qu*est*ce que c'est que ce journal-là?
HENRIi
Le Panthéon de Vlnduslrie, (Lisant.) « Magnifique publication, avec portrait à l'aqua^teinte, paraissant par livrai- BonSi.. » Et puis ce n'est pas tout. Il y a une biographie.
ACTE PREMIER
ROCHE
Aïe!
HENRI
Je vais te la lire.
Ahl je t*en prie.
HENRI
Ce n'est pas long, et c'est signé « Baron de Colza » . Ça doit être un pseudonyme?...
ROCHE
Probablement.
HENRI
Je peux y aller?
ROCHE
Puisque tu y tiens, (penchô de nouveau sur ses papien.) Je Continue mon travail, mais je t'entends tout de même.
HENRI, lisaDt très yite.
<r ... Jacques Roche, célèbre industriel et savant, est vraiment ce qu'on peut appeler le fils de ses œuvres...
ROCHE, sans lever les yeux.
Jusqu'à présent, c'est exact.
H EN RI ^ continuant.
» Vapereau le fait naître en Amérique, de parents suisses ayant émigré. Il passa la majeure partie de son enfance et de sa jeunesse en Pensylvanie, le berceau du pétrole. Dès
lors, la fièvre de l'huile s'emparait de Roche et elle ne devait plus le quitter...
Elle me tient toujours.
HENRI
» Après avoir passé plusieurs années en Amérique, il va en Russie, sur les bords de la mer Caspienne, où venaient d'avoir lieu de gigantesques irruptions de pétrole. Il séjourne là quelques mois, puis observant, étudiant, il visite toutes les régions du globe où l'huile minérale est exploitée : Saint- Domingue, la Trinité, le Venezuela, le Pérou, la République Argentine. Il va aussi en Australie, au Japon et en Birmanie...
ROCHE
Et j'en ai vu encore bien d'autres! La Roumanie, la Galicie... Sans parler des contreforts méridionaux de l'Himalaya. Oh! le beau pays que l'Himalaya! Toi, avec ta nature, ça te rendrait fou !
HENRI
Bah ! Je n'irai jamais.
ROCHE
Qu'en sais-tu? La vie a tant de surprises. (lutérejsépeuàpea.) Continue.
HENRI y riaot.
Ah! ah I ça t'intéresse, (usant.) a Possesseur déjà d'une très belle fortune commencée par des spéculations heureuses...
ROCHE
£t loyales! Il aurait pu le dire.
ACTE PREMIER
Ça ne se met que quand elles ne l'ont pas été. (Reprenant.)... Ce n'est qu'après ces pérégrinations qu'il vint en France où il se fit naturaliser. Frappé, d'une part, de l'importance considérable que le pétrole prenait de jour en jour en tai;it que valeur commerciale, non seulement à cause de ses propriétés éclairantes, mais aussi par les nombreux dérivés que l'on en retire, et de l'autre, préoccupé de nous voir payer à l'Amérique près de trois cents millions de francs pour la valeur des sept cent mille tonnes environ que nous consommons, il rêve alors d'affranchir son pays de cet énorme tribut. Bientôt il acquiert la presque certitude que la Meuse et la Meurthe-et-Moselle doivent posséder de vastes gisements , de pétrole ; il pousse activement ses recherches, et le succès aussitôt les couronne d'une façon triomphale. Jacques Roche méritait, de ce jour, son surnom de roi du pétrole français, et il ne devait plus s'arrêter dans la glorieuse voie qu'il s'était tracée. En quelques années, la Meuse et la Meurtheet-Moselle, riches de deux cents sources et de cinquante puits, devenaient entre ses mains le centre de l'industrie des pétroles nationaux. Il inventait la lampe à éclairage perfectionnée qui porte son nom ; enfin, il dotait son pays et le monde entier de cette merveilleuse découverte : l'emploi des huiles minérales comme combustible, la substitution du pétrole à la houille.
ROCHE
Oui, j'ai tué la houille.
HENRI
»... Aujourd'hui, Jacques Roche est définitivement Cixé à Varaucourt, entre Belfort et Montbéliard, au milieu de ses puits et de ses usines des deux départements où il occupe près de trente mille ouvriers qui sont pour lui comme une grande famille, (s'inierrompam.) Une famille, une famille!
ROCHE
Certainement. Je les aime, et Je crois qu'ils me le rendent.
HENRI
Espérons-le. (utant.) » Roche a épousé tout jeune, en Amérique, mademoiselle Blossard, une Française, la fille de son premier patron, et il a eu de ce mariage un fils unique, M. Henri Roche, un vaillant jeune homme, qui promet déjà de marcher sur les traces paternelles... Est-ce que je suis rouge?
ROCHE
Non. Tn le devrais.
HENRI, lisant.
»... Noble vie, digne du grand industriel et du grand citoyen qu'est à la fois Jacques Roche. Le roi du pétrole français, à peine âgé de quarante-cinq ans, a déjà remporté toutes les médailles d'or à nos expositions. Gréé chevalier de la Légion d'honneur peu de temps après sa naturalisation, il a éUS promu tout récemment officier. — Baron de Colza. » J'espère que ça y est? Et puis on ne m'a pas oublié, je suis
content. (Apercemit son père soogear.) MaiS qu'est-CO qUO tU aS ?
ru parais tout triste.
Non.
Tu ne dis rien.
Je me rappelle.
Quoi?
ROCHE
HENRI
ROCHE
HENRI
ACTE PREMIER
ROCHE
Toute ma vie. A rinstant, pendant que tu lisais, elle a défilé devant moi.
HENRÎ.
Eh bien, ça n'était pas désagréable ce qui défilait?
ROCHE
Je te parle de ma vraie vie. Pas seulement celle de la biographie, Tautre, celle qu'on ne mentionne pas dans le Panthéorif la vie de déboires et de luttes avant d*en arriver où j'en suis.
HENRI
Oui. Mais tu y es, arrivé I C'est le principal. Tu n'as pas lieu de te plaindre, j'imagine?
ROCHE
Ah Dieu non! J'ai la meilleure des femmes, un bon fils...
Unique, tu peux le direl Avec cela une colossale fortune...
ROCHE
Et la santé. Vraiment, je suis stupéfait de mon bonheur, au point de croire... (se reprenant.) Mais non, j'ai tort.
HENRI
Dis tout de même.
ROCHE
Au point de croire par instants que ce bonheur ne durera pas et que je le paierai cher.
PENRI.
Bon! Est-ce que tu deviendrais pessimiste? Ce n'est pas ton affaire, tu sais; ça ne va qu'aux ratés.
iVOCHE. m
Tu as raison. Et puis, franchement, il n'y a pas lieu aujourd'hui de voir les choses en noir. Arrive ici. Je viens de regarder les chiffres de cette année. Nous ne sommes qu'au début de juin, et nous avons déjà un total de dix-neuf cent mille francs de bénéfice, (aycc mélancolie.) Que d'argent !
HENRI
Deux cent mille de plus que Tannée dernière à pareille époque... Ce n'est pas mal.
ROCHE
Ah! tu ne seras pas un monsieur difficile à marier, je t'en réponds. Tu n'auras qu'à te montrer, on te trouvera de ^
beaux yeux. Mais ne t'inquiète pas, je suis là, et je sais ce qu'il te faut.
HENRI
Moi aussi.
ROCHE
Une douce et brave jeune fille... jolie, je n'y vois pas d'inconvénients...
HENRI
Moi, je n'y tiens pas. Non, pas jolie. Mais belle. Je la veux belle ou rien, pas de milieu. ^
HOCHE
Tu as de l'ambition.
ACTE PREMIER
HENRI
C*est dans mes moyens. Tu as commencé ma future, achève-la.
ROCUE.
Eh bien, je te dis, une belle et honnête fille de notre monde?
HENRI
Tu tiens absolument à ce qu'elle soit de notre monde?
ROCHE
Sans doute. Gomme ta mère.
Alors, on n'en trouvera pas?
ROCHE
Si, je la chercherai.
HENRI, appuyant aur le nous.
Nous la chercherons.
ROCHE
Bien entendu. Le mariage ne te répugne pas?
HENRI
Moi? Au contraire.
ROCHE
Tant mieux. (Avec pia» d'intimité.) Et puisquo nous sommes sur ce chapitre et que nous envisageons l'avenir, il y a une question que je n'ai jamais encore osé aborder avec toi, et sur laquelle j'aimerais pourtant bien être fixé.
HENRI
Parle.
ROCHE
Quand j'aurai disparu, que tu sois marié ou non, garderastu la direction de la maison Roche?
HENRI
Qu'est-ce qui peut te faire croire que je ne veuille pas la conserver?
ROCHE
Rien. Comprends-moi. Je n'ai jamais supposé...
HENRI
Tu ne supposes pas, mais tu crains, ce qui est pire. Si tu as quelque reproche à m'adresser...
ROCHE
Aucun. Me permettras-tu seulement de te parler à cœur ouvert?
HENRI
Je t'en prie.
ROCHE
Oui, tu es un fils excellent, tu m'aides, tu prends ta grande part de mes travaux, et je n'ai que des éloges à te faire.
HENRI
Tenons-nous en là. Qu'est-ce qu'il te faut de plus?
ROCHE
Que tu sois heureux,
HENRI
Je le suis.
ROCHE
Pas entièrement.
ÀGT£ PREMIER. 11
HENRI
Nous sommes quelques millions comme ça. Toi, qui proclamais ton bonheur à la minute, es-tu complètement heureux?
ROCHE
Non.
Tu vois bien.
ROCHE
Parce que je suis père et que je me tourmente pour toi. J'ai besoin d'être rassuré. Je voudrais, une bonne fois, tenir de ta bouche que tu es content de ton sort et de ta situation sociale, qu'il n'y a pas en toi le plus petit sentiment d'envie, ou de regret...
HENRI
Regret de quoi? Envie de quoi? Nous avons tout ce qui s'acquiert.
ROCHE
Nous avons davantage. Mais je m'explique. Je m'imagine souvent, peut-être à tort, que tout ce genre de travail et ces études si spéciales te sont à charge, que l'industrie scientifique ne te prend pas... seulement, qu'étant merveilleusement doué tu t'en tires tout de même très bien, mais plus en surface qu'avec une réelle conviction, si j'osaisje dirais un vilain mot, je dirais : en amateur.
HENRI, piqué.
Bien.
En amateur intelligent et appliqué, parbleu ! mais sans y
mettre le meilleur de ton esprit, de ton énergie et de ton âme. Est-ce vrai?
HENRI
Quelle drôle de conversation! Est-ce que je me plains?
ROCHE
Non, et c'est bien ce qui m'inquiète. Je te connais à fond. Tu es à la fois une nature aimable, tendre, facile, et puis orgueilleuse, autoritaire et très emportée. Aussi, quand je devine que tu as des ennuis, je n'aime pas te voir tranquille comme un mouton. Fâche-» toi vite, allons? Je vais essayer de te mettre sur la voie. Tu t'ennuies ici?
HENRI
Rarement,
ROCHE
C'est-à-dire quelquefois. Voilà ce que c'est que de t'avoir fait faire tes études à Paris ! Aujourd'hui tu souffres de ne pas Thabiter.
HENRI
Ça m'est absolument égal, et je me plais très bien en province. Où veux-tu en venir?
ROCHE
A savoir ce que tu as. Tu as quelque chose.
HENRI
Je vais te le dire. Eh bien, — comment t'exprimer cela? — il y a des jours où je suis en proie à une vague répugnance...
ROCHE
Répugnance de quoi?
ACTE PREMIER
HENRI
De ce que je suis, de ma personnalité.
ROCHE
Oh!
HENRI
ïl me semble en effet que je n'étais pas né pour les puits, pour les usines, pour l'industrie... que j'étais plutôt fait...
Il cherche.
ROCHE
Pour ne rien faire?
HENRI
C'est possible. Ou, du moins, pour faire autre chose. Oui, quand je traverse les magasins, quand je suis aux machines, sans doute, cela m'intéresse, mais il y a en moi un instinct qui renâcle, qui proteste. J'ai comme un haut-le-cœur moral.
ROCHE
Tout ça, mon cher Henri, ce sont des manières de vapeurs sentimentales qu'il faut chasser, sans quoi tu perdras le goût du travail. Et le travail, c'est la grande loi. Si j'ai acquis cette grosse réputation industrielle que tu partages avec moi et dont tu ne me parais pas assez lier, si tu es riche à millions, c'est parce que j'ai travaillé, tout bonnement... sans haut-lecœur moral ! Et parti de si bas ! (Henri commence & manifester de
l'agacement.) Car tcs grauds-parents étaient de petites gens, je te l'ai dit, des ouvriers. Nous nous appelons Roche, tout court.
HENRI
Je le sais. Tu me le répètes sans cesse!
ROCHE
Mais je le fais exprès! Certes, je suis fier de mes parents et de leur condition modeste. Surtout de cela.
HENRI
Orgueilleux!
ROCHE
Rougirais-tu de ces braves gens?
HENRI
Non. Mais...
ROCHE
Mais quoi?
HENRI
Il ne faudrait pas pousser ça trop loin. Parce que si on m'avait donné à choisir, j'aurais peut-être préféré pour eux autre chose que la condition d'ouvrier. Et toi aussi.
ROCHE
Je n'en sais rien. Et qu'est-ce que tu aurais préféré? Qu'ils fussent ducs, princes?
Hé!
ROCHE
Gomment! Tu en es là? Un titre, ça ^impressionne à ce point?
HENRI
Ça ne m'impressionne pas quand ce sont les autres qui le portent, mais si c'était moi ça ne me serait pas désagréable.
ACTE PREMIER
ROCHE
C'est toi qui parles, Henri? Toi qui peux penser de pareilles mesquineries à notre époque de science, de vérité, de bon sens pratique?
HENRI
Oui, je Tavoue : malgré les chemins de fer et Télectricité, je ne détesterais tout de même pas m'appeler Montmorency.
ROCHE
Moi, j'aime mieux Roche, mon enfant.
HENRI
Tu as pour cela les meilleures raisons, mon cher père, et si j'étais l'homme que tu es, je dirais comme toi. Mais je ne le suis pas.
ROCHE
Je te souhaite de le devenir. Ah ! je te vois avec regret ces idées en tête. Enfin! sois donc entiché de noblesse puisque ça te fait plaisir. Mais rappelle-toi ce que je te dis : jamais les aristocrates ne te rendront la tendiresse que tu parais avoir pour eux. On ne les a que pour bienfaiteurs ou pour obligés. Pas pour amis.
HENRI
Tu oublies le marquis de Touringe avec lequel, depuis cinq ans, tu es dans les meilleures relations d'amitié.
ROCHE
D'amitié I... oui, enfin... de voisinage! Et puis Touringe, quoi! C'est un homme charmant, sans doute, et de rapports agréables; mais sois bien persuadé qu'à ses yeux, avec ma Légion d'honneur, ma réputation, et tous mes millions, je
ne pèse pas lourd! Pour lui, nous ne sommes pas autre chose que du vulgaire.
HENRI, ironiquement.
Des petites gens?
ROCHE
Mais oui. Et pour sa fille aussi, mademoiselle Suzanne, qui a déjà vingt-cinq ans passés et qui ne se marie pas, malgré son intelligence et sa beauté.
III^NRI.
C'est sans doute que le mariage lui déplaît.
ROCHE
Won. Seulement elle est difficile, elle ne trouve personne assez digne d'elle, digne de l'honneur d'entrer dans sa famille, la grande famille des Touringe!
HENRI
Tu parles d'eux avec moquerie. Pourquoi? La marquise est la frivolité même, je te l'accorde.
Mais c'est une bonne femme.
HENRI
Quant au marquis, je le trouve fort bien, sous tous les rapports, et je vois malaisément ce qu'on pourrait dire contre lui.
ROCHE
Oh! il n'y a rien à dire. Il ne fait rien. C'est un spectateur, froid et bien élevé, qui est assis dans la vie, et qui regarde.
ACTE PREMIER
HENRI
Ça ne fait de mal à personne.
ROCHE
Ni de bien.
HENRI
Tu souhaiterais qu'il découvrît un gisement de pétrole ?
ROCHE
Non, je n'irais pas jusque-là. Et lui non plus.
HENRI
Qu'il travaillât, enfin? Comme toi?
ROCHE
Pas autant. Un peu. 11 a sous les yeux un bel exemple, tiens! celui de notre ami le docteur de Briçay qui, malgré son nom, n'a pas cru déchoir en prenant un état, celui de médecin. 11 y a dix ans qu'il nous soigne, nous et nos ouvriers ; eh bien ! c'est un homme utile et estimable.
HENRI
Oui. Mais ce n'est plus le comte de Briçay. Du jour où il a mis sur sa carte : « Docteur de Briçay, — mardi, jeudi, » aussitôt il est devenu un homme pareil à tout le monde, il a cessé d'être gentilhomme. .C'est bon pour nous, les petites gens comme tu dis, de suer et de trimer, mais tu sens bien que des hommes de la classe à laquelle appartient Touringe ont A notre époque mille raisons... raisonnables d'indillercncc et de détachement?
ROCHE
Tout ça nous entraînerait trop loin. Je les connais avant toi leurs raisons, et elles sont mauvaises.
HENRI, trèSTif.
Pour toi, bonnes pour eux.
ROCHE
C'est bien. Calme-toi. Tu as une façon de défendre ton marquis!
HENRI
Ce n'est pas mon marquis. Et puis, c'est toi qui l'attaques. Qu'est-ce qu'il t'a fait? Je cherche.
ROCHE, comprenant tout à coup.
Ne cherche pas, je viens de trouver. Tu aimes sa fille?
HENRI
Sois franc.
HENRI
C'est vrai.
UN DOMESTIQUE, annonçint.
Monsieur le docteur de Briçay.
ROCHE, à Henri*
Nous reprendrons ça.
SCÈNE II
Les Mêmes, LE DOCTEUR DE BRIÇAY, puis UN DOMESTIQUE.
ROCHE
Eh bien, docteur, vous avez fait ce matin votre visite quotidienne à notre petit hôpital?
LE DOCTEUR
Oui, cher ami. (a Henri.) Bonjour, Henri.
ROCHE
Et, rien de nouveau?
LE DOCTEUR
De ce côté-là? Rien. Une douzaine de brûlures et d'écorchures sans conséquence. Mais voici qui pour moi est plus grave. Depuis plusieurs jours les ouvriers ne sont plus les mêmes. Je les vois plus souvent et de plus près que vous, eh bien, il règne chez eux un sentiment, je ne dis pas d'hostilité, mais de mécontentement et de froideur. Ils ont Tair inquiet. Enfin ils ne sont pas dans de bonnes dispositions, voilà tout ce que je peux vous dire.
ROCHE, tranquille et incrédale, à Henri.
Tu crois à ça, toi?
HENRI
Pourquoi pas?
LE DOCTEUR, à Roche.
Je suis presque sûr qu'on est en train de les travailler
douGement pour les convertir aux belles idées que vous savez et qui nous ont déjà menés si loin : pleine satisfaction des besoins et des jouissances pour tous, expropriation universelle, juste répartition des richesses communes, libre choix du labeur, etc.
ROCHE
Les foutaises! Oui, passons.
LE DOCTEUR
Ils subissent Tinfluence de quelqu'un (ce^te d'incrédulité de Roche.) — je sais ce que je dis - de quelqu'un qui est parmi eux et qui très prudemment les mène, sans se compromettre, sans même avoir l'air de partager les idées vers lesquelles il les fait peu à peu glisser.
ROCIIE.
Qu'est-ce que ce feuilleton que vous me racontez là, docteur? La suite au prochain numéro.
IlErtRI, à 8)n p^re.
Laisse-le finir.
ROCHE
A quoi bon? Je le remercie de son zèle, mais c'est tout; il m'est impossible d'être ému. D'abord, c'est classique : voilà quinze ans qu'on éprouve le besoin une ou deux fois par mois d'entrer dans mon cabinet pour me dire : « Prenez garde, les ouvriers n'ont pas l'air bien disposés. Vous allez avoir une gi'ève ! » Ah î mon Dieu î Et puis, rien du tout. On en a été quitte pour une grosse peur, ridicule et inutile. Non, tout ça ne signifie rien, il n'y a rien, et s'il y avait la moindre des choses, je le saurais déjà.
LE DOCTEUR
Parce que?
ACTE PREMIER
ROCHE
Parce que le premier venu de mes contremaîtres, Moret, me l'aurait dit.
LE DOCTEDR.
Êtes-vous sûr de Moret?
ROCHE
J'ai toute confiance en lui.
LE DOCTEUR
Ce n'est pas une raison pour qu'il la mérite.
HENRI, au docteur.
Vraiment, vous croyez...
ROCHE, au docteur.
' Voilà encore une insinuation que je combats de toutes mes forces. J'ai fait la connaissance de Moret, en Russie, il y a dix ans. Il mourait de faim et il voulait travailler. Je l'ai pris avec moi. Depuis ce temps-là, il ne m'a pas quitté. Sous ses dehors un peu rudes, c'est un excellent homme, très capable, très dévoué. Enfin, il n'est pas plus révolutionnaire que moi, et je parie que si on lui demandait seulement ce que c'est que la question sociale, il ne saurait pas le dire, i
HENRI, à son père.
Et toi non plus.
ROCHE, après une seconde de réflexion.
C'est vrai. (Un domestique paraît ù la porte. Roche s'adressant ù lui.)
Qu'est-ce que vous voulez?
LE DOMESTIQUE
C'est madame Durieu qui, sachant le docteur ici, le prie
de vouloir bien passer chez elle tout à l'heure, parce qu'elle est aujourd'hui un peu en faiblesse.
LE DOCTEUR, au domestique.
Dites que j'y vais.
Le domeBtiq[ae sort.
ROCHE
En effet, voilà deux jours qu'on ne l'a pas vue.
LE DOCTEUR
Je l'ai condamnée a la chambre, ou du moins à son jardin. Elle se fatigue trop, et je crains bien qu'elle ne puisse pas conserver la présidence de son œuvre.
HENRI
L'œuvre de la Frontière! qu'elle a inventée, pour laquelle elle s'est donnée tant de mal, dont je suis le secrétaire. Jamais elle n'y renoncera!
LE DOCTEUR
Elle y sera peut-être forcée. Maladie de cœur et soixantedix ans ! Entre nous son état est grave.
HENRI
Bah! elle n'a qu'à ne pas se faire de bile, et la chose lui est aisée. Elle paraît à peine son âge, elle est encore belle...
ROCHE
Très bonne.
HENRI4
Avec cela indépendante, une demi-richesse qui lui suCfît à elle et à ses œuvres de charité, rien que des amis pour voisins..» franchement, elle n'est pas trop malheureuse 1
ACTE PREMIER
LE DOCTEUR
A présent. Mais c'est une femme qui a dû avoir de grands chagrins.
ROCHE
Lesquels?
LE DOCTEUR
Je n'en sais guère plus que vous. Il parait qu'elle a eu un fils... 11 y a une histoire de ce côté-là ! Veuve très jeune d'un M. Dmieu, rentier, elle est venue il y a quinze ans se fixer ici dans la jolie propriété dite ; « Le Rendez- vous » , qu'elle a achetée. Vous et moi-môme nous sommes arrivés dans le pays peu de temps après, et madame Durieu, vous vous en souvenez, était déjà une des plus importantes personnalités locales, entourée de l'estime et du respect de tous? Par conséquent... (n se dispose à sortir au moment où entre Moret.) Ah! VOilâ
monsieur Moret.
SCÈNE III Les Mêmes, MORET
ROCHE
Nous parlions de vous à l'instant, Moret.
MORET
C'est de l'honneur.
LE DOCTEUR, à tout le monde.
Au revoir.
ROCHE, retenant le doOeur avec intention.
Attendez» (s'adrctnnt à Moret.) Le docteuT prétend que l'état
d'esprit des ouvriers n*est pas fameux, qu'on est en train de les exciter, de les pousser à la rébellion.
MORET
Qui ça donc ?
HENRI, A Muret.
C'est ce que nous cherchons. Le savez- vous ?
Je n'ai rien vu de ça. Je n'ai pas entendu parler de ça. Et puis c'est impossible. Parce que, soit dit sans se vanter, il n'y a qu'une personne en Meuse, Meurthe-et-Moselle qui ait de l'influence sur les hommes et qui les tienne en sa main.
LE DOCTEUR, à Horet.
M. Roche, imrbleu T
MORET
Non. Moi.
LE DOCTEUR, à Moret.
Mes compliments.
MORET
Alors, s'ils sont menés, les gens de chez Roche, c'est que c'est moi, Moret, qui les mène. Est-ce ça qu'on veut dire, monsieur le médecin ?
ROCHE
Mais non.
MORET
A la bonne heure, (a Roche.) A cette minute, patron, vous pouvez descendre aux ateliers, aux magasins, aux puits, partout, vous trouverez votre ouvrier tranquille et de bon visage. Il fait le travail, et il ne pense pas à des sottises.
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HENRI, à Moret.
Qu est-ce que c'est que la question sociale, Moret ?
C'est de vouloir être le patron.
ROCHE, au docleur.
Eh bien, voilà une définition.
LE DOCTEUR
Je vous quitte. Vous n'avez rien à faire dire à madame Durieu ?
MORET
Une bonne dame I (au docienr.) Je ne la connais pas, mais vous» lui porterez mon souvenir.
LE DOCTEUR, à Moret.
Elle y sera sensible, (a part.) Je ne peux pas m'habituer à cet ours-là.
SCÈNE IV Les Mêmes, moim LE DOCTEUR
MORET, aatiitôtque le docteur est parU.
Il ne faut pas écouter tout ce que dit le docteur. Ces genslâ, à force de soigner le monde et de vivre dans les plaies, ça voit le mal partout! Vous vous rappelez, monsieur Roche, que vous deviez venir ce tantôt visiter les nouveaux boisages au puits dix-sept ?
Oui, mais je n'ai plus le temps, (a Henri.) Tu vas y aller à ma place.
HENRI
Tout de suite?
ROCHE
Tu me rendras service. Et puis je ne peux pas quitter la maison, j'attends les Touringe qui doivent venir nous faire une visite d'adieux.
Ils s'absentent ?
Oui.
Pour longtemps ?
HENRI
ROCHE
HENRI
ROCHE
Non, ils vont à Paris pasocr la semaine. Le marquis ne manquerait pas le Grand Prix pour un empire. Les chevaux 1 tu comprends!
HENRI
Il serait peut-être convenable que je fusse là, aussi, avec toi?
ROCHE
Je t'excuseraié
HENRI, h part.
On m'éloigne.
SCÈNE VI ROCHE, MADAME ROCHE
MADAME ROCHE
» Les Touringe ne sont pas encore arrivés, je craignais
d'être en retard.
HOCHE
Assieds-toi.
MADAME ROCHE
Qu'as-tu? Il est arrivé quelque chose?
ROCHE
Ne commence pas à trembler, je t'en conjure. Tu trembles avant qu'on ait ouvert la bouche.
MADAME ROCHE
C'est ma nature, tu le sais. Je suis une craintive. C*est quelque chose d'ennuyeux ?
ROCHE
De très ennuyeux.
MADAME ROCHE
Voilà! Oh! nous n'avons jamais eu de chance!
Écoute-moi sans faire de commentaires et sans te désoler, parce que ça ne rime à rien... Henri...
MADAME ROCHE, ayec explosion.
11 s'est battu en duel et il est blessé ?
ROCHE
Mais non.
MADAME ROCHE
Alors il est tombé de cheval?
ROCHE
Si tu me permettais de finir. C'est si simple de laisser parler les gens. Henri aime Suzanne de Touringe.
MADAME ROCHE, ftssérënée.
C'est ça? Je le savais.
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ROCHE
Tu le savais?
MADAME ROCHE
Depuis quinze jours au moins.
Et tu ne m'en as rien dit?
MADAME ROCHE
J'attendais une occasion. Je la trouve aujourd'hui...
ROCHE
Oh ça, c'est trop fort ! Ma pauvre femme, tu es la bonté même, mais tu es bien extraordinaire!
&(AI>AME ROCHR.
En quoi?
UOCUF
C'est inutile de te l'expliquer, du moment que tu le ne sens pas.
MADAME ROCHE
J'ai cru bien faire en me taisant. Tu as tes travaux, la tête pleine à éclater. Tu tomberas malade un de ces jours, si tu continues.
ROCHE
Je me porte comme un charme.
MADAME ROCHE
Tu ne t'en aperçois pas, tu vieillis. Tu te voûtes,
ROCHE
Oui, c'est convenu. Je n'en al plus pour longtemps.
MADAME ROCHE
Oh! ne dis pas ça, même en riant.
ROCHE
Mais va donc. Dis ce que tu voulais dire.
MADAME ROCHE
Eh bien, quand je me suis aperçu qu'Henri aimait Suzanne, et qu'il en était aimé...
ROCHE
De mieux en mieux.
MADAME ROCHE
J'ai pensé : ou bien que tu serais favorable à ce mariage...
ROCHE, ayec fonce*
Moi ! Mais tu perds le jugement !
MADAME ROCHE
Ne t'emporte pas. Et alors, me disais-je, il n'y a pas d'inconvénient à lui tenir pour l'instant la chose secrète. Ou bien il se montrera contraire à ce mariage et alors il y aura des scènes entre lui et Henri, tout ça peut mal finir, il vaut mieux n'en parler que le plus tard possible.
ROCHE
En voilà un joli raisonnement! Enfin, tout n'est pas perdu. Ce mariage ne se fera pas.
MADAME ROCHE
C'est peut-être dommage. Madame Durieu avait eu, de son côté, la pensée d'unir ces deux enfants.
ROCHE
Madame Durieu est une femme que je vénère, mais elle
ACTE PREMIER
a deux manies, d'abord de faire des mariages, et puis surtout de se mêler de ce qui ne la regarde pas.
MADAME ROCHE
Cette Suzanne est charmante. Conviens-en?
ROCHE
J'en conviens. Mais il n'y a pas qu'elle sur la terre! Et puis, est-ce que le marquis consentirait jamais à ce que sa fille s'appelât madame Roche? Allons donc! Lui et moi nous avons, chacun à notre point de vue, d'excellentes raisons pour être opposés à cette union, quand ce ne serait que la première de toutes, la différence de milieu social. 11 est de la haute, lui ! Moi je suis un roturier.
MADAME ROCHE, ayec un regard d'une signification toute spéciale.
Jacques! Tu oublies que nous sommes seuls...
ROCHE
C'est vrai. Mais justement, tu sais mes idées et le programme de ma vie. Je n'y faillirai point.
MADAME ROCHE
Que vas-tu faire?
ROCHE
Je parlerai à Henri. Dès demain.
MADAME ROCHE
Prends garde ; il est si violent !
Sois tranquille, tout se passera très bien.
MADAME ROCHE
Et, dans cet entretien que tu auras avec Henri , profiteras-tu de l'occasion pour lui dire... tout?
ROCHE
Non... Cela... je crois qu'il faut encore attendre.
MADAME ROCHE
Voilà déjà longtemps que nous reculons.
ROCHE
Il sera toujours instruit assez tôt. Plus il sera mûr, mieux il comprendra, et mieux il me comprendra.
Il appuie sur le mot me, MADAME ROCHE.
Comme tu voudras. Je t'ai toujours écouté. Tu n'es pas fâché contre moi?
ROCHE
Mais non.
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D*ARNAC, qui t'éponge*
Je VOUS prie d'excuser ma tenue,
LA MARQUISE
C'est ma faute.
d'arnac.
J'ai crevé mon pneu...
LA MARQUISE) l'inle*rompint.
Laissez-moi raconter, (a Roche.) Figurez- vous que tout à l'heure, en pleine grande route, ma fille et moi, nous avons rencontré, remorquant sa bicyclette, le baron d'Arnac, oui, cet affreux socialiste, et nous l'avons contraint pour sa peine à escorter, oh, tout doucement ! notre voiture jusqu'à votre porte.
d'arnac.
J'ai un peu chaud !
MADAME ROCHE, & d'Aroac.
Asseyez-vous.
d'arnac, & Suzanne.
Et VOUS, mademoiselle, est-ce que vous montez?
SUZANNE
Oh! non, monsieur.
On lui a offert, elle n'a jamais voulu.
d'arnac, à Saxann»*.
Pourquoi? Vous avez peur?
SUZANNE
Oui. D'être ridicule. .
d'ARNAG; à Suzanne.
Vous savez que c'est très bien porté? Le§; filles du prince de Galles...
SUZANNE
Je trouve que c'est déjà affreux pour un homme.
d'arnac.
Ravissant pour une femme.
LA MARQUISE
Moi, si j'étais plus jeune, si je n'étais pas une mère chrétienne, je prendrais des leçons. Du reste, il paraît qu'aujourd'hui dans tous les bons couvents de Paris, au Sacré-Cœur, aux Oiseaux, à l'Abbaye-aux-Bois, ces dames font apprendre la bicyclette. C'est devenu comme le piano. Eh bien, moi, j'approuve cela, il faut que la jeune fille se modernise. Ainsi voilà cette chère petite (Désignant Suzanne.) qui serait parfaite si elle était plus moderne.
SUZANNE
Je le suis, ma mère, et -beaucoup plus quevous ne croyez. Mais d'une autre façon.
ROCHE, à Suzanne.
Peut-on savoir laquelle?
SUZANNE
Ce serait sans intérêt pour vous.
LA MARQUISE, à madame Roche.
Chère madame Roche, nou.s sommes donc venues vous
GTE PREMIER. 35
faire nos petits adieux, en attendant le marquis auquel j'ai donné rendez-vous ici.
MADAME ROCHE
Comme c'est aimable! Quand partez-vous?
LA MARQUISE
Ce soir.
d'arnac.
Tiens, moi aussi.
LA MARQUISE
Bravo ! Nous ferons route ensemble.
ROCHE, à d'Arnac.
Vous allez aussi pour le Grand Prix?
d'arnac.
Oh! non. De grosses questions ouvrières qui réclament ma présence à Paris.
ROCHE, à part.
Farceur ! (Haut.) Ah ! les ouvriers ont en vous un vaillant porte-paroles !
LA MARQUISE
Si jeune! si élégant! et déjà révolutionnaire! Quel plaisir pouvez-vous trouver à fréquenter ces gens-là?
d'arnac.
Ce n'est pas un plaisir, madame, c'est un devoir.
ROCHE
Et puis il les fréquente si peu 1
d'arnac.
Je leur ai donné ma vie,
ROCHE
De loin.
^A MARQUISE
Prenez garde qu'un jour ils ne vous la prennent. Ah! je ne peux pas m'y faire. Vous qui êtes des nôtres, qui avez un tortil, —- car il a un tortil ! Et même, est-ce qu'il n'y a pas eu un d'Arnac qui était...
Elle cherche.
SUZANNE
A Marignan?
LA MARQUISE
Non, du Jockey?
C'était mon père.
LA MARQUISE, à d'Arnac.
Tenez, vous êtes un apostat !
d'arnac.
Nous allons à des temps nouveaux. Il faut aujourd'hui que la noblesse aide le peuple qui souffre et qui travaille. Et il souftre affreusement, le peuple l
MADAME roche.
Oui.
d'ARNAC, à la marquise.
Serez-vous encore à Paris le dix-huit?
LA MARQUISE
liélos non I nous ne faison? qu'une fugue.
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d'arnac.
Alors vous ne m'entendrez pas. •
ROCHE
Vous devez parler à la Chambre?
d'arnac.
Non, il s'agit de Tout à la joie, la revue qu'on donne le dix-huit chez la duchesse de Beauvais.
ROCHE
Vous y jouez?
Je fais le compère.
En ce cas nous resteroas ! Oh ! nous resterons ! (a d'Amac. ) Je ne vous ai entendu à la tribune qu'une fois... sur les céréales...
ROCHE, â part.
Son discours annuel.
LA MARQUISE
Vous m'avez fait un plaisir! Vous jouez si bien la comédie! Vous étiez là comme chez vous î
ROCHE, arec bonhomie.
11 sera encore mieux dans le compère; vous verrez!
D'aRNAC, confus.
Oh! — Mais souflrez que je vous quitte. D'ici à ce soir, de grosses questions ouvrières...
MADAME ROCHE
Faites donc, monsieur.
d'aRNÀG, & Roche.
J'aurai même quelques renseignements à vous demander, cher monsieur, sur la misère dans cette région, les conditions dans lesquelles on pourrait la soulager, théoriquement.
ROCHE
Tout à vous. Nous allons sortir ensemble.
d'aRNAC, saluant.
Mesdames, (a la marquis j.) A ce soir.
LA MARQUISE
Je ne veux plus voyager avec vous. Quand on est un aussi vilain radical, on devrait aller en troisième classe, comme le peuple.
ROCHE, & part.
Prends-y garde !
D'ARNAC, à Suzanne.
Mademoiselle... Et ne dites pas de mal de la bicyclette. Vous y mordrez peut-être un jour.
Il sort arec Roche.
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MADAME ROCHE
LA MARQUISE
Non. (sd reprenant.) Sans doute, lui aussi!... Je voulais dire M. d'Arnac.
Madame Roche fait une moue. LA MARQUISE, à madame Roche.
Vous n'êtes pas enthousiaste !
MADAME ROCHB.
Je ne trouve pas que M. d'Arnac soit sérieux. Un homme qui porte des pantalons courts et qui s'occupe des pauvres gens en chantant le couplet chez les duchesses... Non, ce n'est pas mon genre. -'
LA MARQUISE
C'est que vous ressemblez à ma chère Suzanne.
SUZANNE, à madame Rocbo.
Nous ne sommes pas modernes.
LA MARQUISE
Pas pour un sou.
MADAME ROCHE
Je m'y résigne. En fait de député, quelqu'un que je mets bien au-dessus de M. d'Arnac, tenez, c'est son vaillant collègue de la droite, M. des Moulinards.
LA MARQUISE
Ah! non, par exemple !
MADAME ROCHE
Mais il combat pour vous.
LA MARQUISE
Aujourd'hui.
MADAME ROCHE
EnQn, ne défend-il pas le trône et l'autel ?
LA MARQUISE
Ne m'en parlez pas ! à tour de bras. Un suisse d'église qui a fait plomber sa canne ! Il est de ces gens qui n'ont l'air d'avoir été mis au monde que pour le biceps et le gourdin, et qui arrivent à se faire un semblant de personnalité parce qu'ils apportent dans la vie publique un langage et des façons de négrier. J'ai horreur de ces Porthos de tribune ; heureusement ils ne sont pas bien redoutables... excepté pour leur parti dont ils sont la plaie.
MADAME ROCHE
Et voilà pourtant les gens chargés des affaires du pays !
SUZANNE
Ils ne font que la leur.
MADAME ROCHE
Ne les imitons pas. (a la marquis.) Puisque vous allez à Paris, chère madame, je vais vous donner des commissions pour notre œuvi^e. Peu de chose, deux ou trois petits achats indispensables.
LA MARQUISE
Je n'aurai guère de temps. Mais enfin, du moment que c'est pour l'œuvre !
MADAME ROCHE
Vous n'oubliez pas que nous nous réunissons en comité le vingt et un, chez notre présidente, madame Durieu ?
SCÈNE IX
SUZANNE «euu, pais HENRI.
SUZANNE. Elle rêve, fiait quelques pas, ra à la fenélre.
Il n'est pas venu, cela m'étonne. Est-ce que je l'aime?
(Apercevant Henri par la fenêtre.) Le VOici. Vite, allonS-nOUS-Cn, (Elle fdit une fdnsse sortie puis s'assoit.) Mais OUi, je l'aime. (Henri
entre.) Boujour, monsicur Henri. Vous ne pensiez pas me trouver ici ?
HENRI
Je vous cherchais. Mademoiselle, j'ai besoin d'avoir avec vous un entretien qui va fixer le sort de ma vie et peutêtre aussi celui de la vôtre. Cet entretien sera très court car les instants nous sont comptés. Me permettez- vous de parler ?
Je vous le permets.
HENRI
Voilà cinq ans que je vous conn^iis, et autant que je vous aime. J'ai pour vous l'estime, la tendresse, le respect et l'admiration que commande votre âme élevée, généreuse, délicate et fière. Je ne vous dirai rien de plus de mes sentiments; il ne sera pour moi l'heure de les exprimer qu'après que vous m'en aurez donné le droit. C'est ce droit, pour l'avenir, que je vous prie dès à présent de m'accorder. Mon plus ardent désir est que vous soyez ma femme. Y consentez-vous ? Je prévois vos objections, celles de nos deux familles, les diflBcultés nombreuses, peut-être insurmontables...
SUZANNE
Très grandes, en tout cas.
HENRI
Du côté de mes parents comme du côté des vôtres, je le sais. Aussi, ce que j'attends de vous, c'est simplement l'assurance que vos sentiments personnels sont d'accord avec les miens, et la promesse que vous emploierez tous vos efforts à réaliser, s'il vous agrée, ce projet qui m'est cher.
SUZANNE, Eouriante.
Vous voulez contracter avec moi des fiançailles officieuses?
HENRI
Pas autre chose.
SUZANNE
Eh bien, mon ami, je m'engage de bon cœur et de tout cœur. Voici ma main.
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Merci. Vous me rendez heureux.
SUZANNE
Nous nous connaissons en effet depuis longtemps et je crois que nous avons beaucoup de sympathie l'un pour l'autre. Je dois vous avouer que ma nature plutôt grave, indépendante et orgueilleuse, aussi bien que mes goûts de solitude, ne me poussaient guère au mariage tel qu'il s'opère couramment, et je ne m'y serais probablement jamais ralliée... sans vous. Mais comme vous êtes le seul jeune homme en qui j'aie trouvé jusqu'ici de la jeunesse et cette loyauté d'esprit et de cœur que je veux avant tout chez celui qui sera mon mari, —. que votre démarche, si nette et si franche, vient me confirmer encore dans l'estime toute spéciale et déjà grande où je vous tenais, je renonce en votre faveur à ces vœux secrets de célibat que j'avais prononcés, un peu à la légère!... et je serai votre femme... à une condition cependant? une double condition, sans laquelle il ne reste rien de tout ce que j'ai dit...
HENRI
Vous m'effrayez.
SUZANNE
C'est que nous ne nous marierons chacun qu'avec le plein consentement de nos père et mère.
HENRI
Et s'ils nous le refusent ?
SUZANNE
Nous ne nous marierons pas.
Si, tout de même, parce que l'amour est le plus fort.
SUZANNE
Je ne sais pas si c'est l'amour qui est le plus fort, moi je crois que c'est le devoir. Franchement, iriez-vous, pour m'épouser, jusqu'à passer outre à la volonté de votre père, même si la loi vous en donnait les moyens ?
HENRI
Non.
SUZANNE
Vous voyez bien? D'ailleurs, j'ai idée que ces unions conclues dans la révolte et la colère doivent rarement apporter le bonheur. Ainsi, c'est entendu : nous voulons ^tre l'un à l'autre.
HENRI
Oui.
SUZANNE
Mais... si nos parents le veulent I
SCÈNE XI
Les Mêmes, moins SUZANNE.
LE MARQUIS, à Henri.
Eh bien, monsieur ?...
ROCHE, mal à l'aise.
C'est inutile. Je...
HENRI
Pardon, mon père. Il faut que je vous parle à tous deux, et je vous prie de vouloir bien m'écouter. Asseyez-vous, (ils s'assoient. Au marquis.; Monsieur, j'aime mademoiselle votre fille, je viens à l'instant d'acquérir l'heureuse certitude que ses sentiments ne sont pas opposés aux miens, j'ai donc l'honneur de vous demander sa main. Je pourrais moi-
même plaider ma cause, mais je m'en dispenserai, ayant auprès de vous le meilleur des avocats.
LE MARQUIS
Qui cela ?
HENRI
Mademoiselle Suzanne. C'est moi qui demande, mais c'est elle qui obtiendra, (a son père.) Mon père, je vous prie de m'accorder votre consentement pour ce mariage auquel vous savez que j'attache tant de prix, et je compte que vous voudrez bien, sur-le-champ, demander au marquis de Touringe la main de sa fille pour moi. Maintenant, j'attends avec une grande émotion votre réponse à tous deux.
LE MARQUIS, à Henri.
Est-ce tout? Il était question d'un pacte.
HENRI
En effet, nous avons fait serment, même libres et pouvant abuser de notre liberté, de n'être l'un à l'autre qu'avec le consentement de nos père et mère.
LE MARQUIS
Je vous en félicite. Cher monsieur Henri, je vais vous répondre immédiatement, puisque c'est à moi que vous vous êtes adressé en premier. Avec d'autres que M. votre père, l'entretien forcé auquel vous nous soumettez d'une façon un peu téméraire, pourrait devenir délicat; grâce à la haute intelligence et au profond bon sens de M. Roche, il ne le sera pas. Et j'irai droit au fait. Je vous refuse la main de Suzanne. Pourquoi? Ohl mon Dieu, personnellement, vous n'êtes pour rien dans ce refus.
HENRI
Je ne suis que la victime.
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LE MARQUIS
Victime innocente et irresponsable.
HENRI
Quelles raisons avez- vous ?
LE MARQUIS
Elles ne manquent pas. £t toutes excellentes. Suzanne est de bonne foi dans ses sentiments d'amitié pour vous, mais elle se trompe; elle n'a jamais eu que très peu de goût pour le mariage. Enfin, les Roche, qui n'ont que des qualités, ont pour moi, Touringe, un défaut capital : c'est de s'appeler Roche et d'être plusieurs fois millionnaires. Je ne peux pas, moi presque pauvre, et riche seulement d'un grand nom, avoir l'air aux yeux du monde et surtout aux yeux de mon monde... Je n'insiste pas. Mais je suis sûr, tenez, que votre père me comprend, et qu'à ma place il ferait de même ?
ROCHE, aa marquis, arec froideur.
Je n'ai pas besoin d'être à votre place, mon cher marquis, il me suffit d'être à la mienne pour penser ce que je dois. Et, là-dessus, je pense comme vous.
LE MARQUIS
Ahl j'en suis charmé.
Pour des raisons qui, sans être pareilles aux vôtres, se rencontrent avec elles, je refuse aussi mon consentement à Henri.
HENRI
Mon père!
ROCHE, à Henri.
Je le regrette pour toi, mon enfant, mais c'est ma volonté, (au marquis.) Pas plus quo VOUS uo tonoz à vous mésallier...
LE MARQUIS, protestant.
Ohl
ROCHE
... je ne tiens, moi, à me désallier. (u appuie sur la syiiabedé.) Restons chacun dans la classe où le sort nous a placés. Je vous remercie d'avoir bien préjugé, comme vous dites, de mon profond bon sens ; moi-même, connaissant toute la souplesse de votre tact, je n'ai pas éprouvé, dès le début de cette conversation dangereuse, la moindre inquiétude, et voyez comme nous avions raison d'avoir cette confiance mutuelle, puisque nous voilà d'accord,
LE MARQUIS
Alors, vous ne m'en voulez pas de ma franchise?
ROCHE
Pas le moins du monde. Ni vous de la mienne ?
LE MARQUIS
Je vous en sais gré.
ROCHE, se Icrant.
L'incident est clos.
HENRI, interrenant.
Pardon. J'assiste avec intérêt à l'échange de vos compli- !ments, mais... et nous?
LE MARQUIS, à Henri.
De qui parlez-vous ?
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HENRI
De mademoiselle Suzanne et de moi.
LE MARQUIS
Alors ne dites pas nous. Pour ce qui est de ma fille, je lui dirai ce qui me paraîtra bon, et elle se rangera à mon désir.
ROCHE, à Henri.
Allons, c'est assez, Henri. Retire- toi, et ne prolonge pas une situation...
HENRI
... Pénible? Soit. Mais, je vous le dis respectueusement, mon père, à vous ainsi qu'à monsieur. Tout en nous inclinant, mademoiselle Suzanne et moi, nous ne renonçons pas à nos espérances.
ROCHE
Tu raisonnes comme un enfant.
LE MARQUIS, à Henri.
Que pensez- vous faire?
HENRI
Rien... Nous attendrons.
LE MARQUIS
Heureux âge, où ils ont le temps î
Il salue el soit.
SCÈNE XII
Les Mêmes, moins HENRI.
LE MARQUIS
Savez-vous qu'il a du sang? Il était fait pour être gentilhomme.
ROCHE
Oui, il y a des jours où je suis tenté de croire que Dieu s'est trompé.
LE MARQUIS
Ça lui arrive quelquefois. Il nous fait des attrapes; il donne à la bourgeoisie des petits nobles, et il envoie chez nous des petits bourgeois. Et personne n'est content, (on entend
de nombreux sons de cloches qui éclatent de tous cdtôs.) Qu'OSt-Ce que
j'entends là ?
C'est la sortie des ateliers.
LE MARQUIS, regardant Vhcure à sa montre.
Déjà ! (Se reprenant.) C'cst justo. J'oubliais quo dcpuis le i^ mai ils ont la journée de sept heures.
ACTE DEUXIEME
La propriété de madame Durieu. A gauche^ la maison, couverte de lierre et de chèvrefeuille. Un Jardin devant. A droite au fond, an escalier rustique menant à un petit pavillon isolé. Au milieu, un vieux puits près duquel sont disposés des sièges de jardin et une table. Au fond, on aperçoit les Vosges.
LE JARDINIER, JEANNE
Au lever du rideau, Jeanne est en train de ranger autour de la table les sièges du jardin. Sur la table il y a des verres, des carafes d'eau fraîche, et des sirops. Le jardinier soigne une plate-bande.
JEANNE
Tout est prêt. Maintenant on peut venir.
LE JARDINIER
Moi, j'ai bien peur d'une chose : c'est que madame n'en ait plus pour longtemps à présider ici les réunions de son œuvre.
JEANNE
Ah ! le fait est qu'elle a changé depuis un mois, oui S'il lui arrivait malheur, qu'est-ce que nous deviendrions ? Vous, encore... le jardin, la terre... vous auriez des chances de rester ici au service du nouveau propriétaire... Mais moi 1 il faudrait que je cherche mon pain ailleurs.
LE JARDINIER
Les Roche vous prendraient.
JEANNE
Oui. Peut-être.
LE JARDINIER
Ils sont si riches !
JEANNE
C'est égal, ça ne vaudrait pas pour moi madame Durieu ! Et puis, de ce moment, les Roche, ils ont joliment autre chose de quoi s'occuper.
LE JARDINIER
Oui, il paraît que M. Henri et mademoiselle de Touringe ont de l'amour l'un pour l'autre et que leurs parents ne veulent pas que ça soye.
JEANNE
Depuis, tout va de travers chez eux, madame pleure, et le père et le fils ne se parlent pas.
LE JARDINIER
Et s'il n'y avait que ça encore ! Mais voilà leurs ouvriers, par-dessus le marché, qui font la mauvaise tète. Il y en a déjà une centaine qui depuis deux jours refusent de- travail-
ACTE DEUXIÈME
1er, et on dit qu'un de ces quatre matins les deux départements vont se mettre en grève.
JEANNE
, Qu'est-ce qu'ils veulent ces gens-là ? Dites. Mais, qu'estce qu'ils veulent ?
LE JARDINIER
Je ne sais pas. Je n'ai jamais compris. Ils disent qu'ils sont de pauvres mineurs ? Eh bien quoi î je suis un pauvre jardinier, et je ne me plains pas. Et c'est pourtant un rude métier... arrÔser, soigner, avoir l'œil à sa bouture, au ver
blanc... à tout ! Oh oui, allez ! (n s'éloigne placidement. Pais reye-
nant.) Je voudrais les y voir, les mineurs, dans mon jardin... en face le ver blanc !... Mais ça ne va pas durer. Us ne vont plus faire longtemps à leur caprice, parce que le père Roche... il n'est pas commode... Âh ! ah ! il ne faut pas marcher sur son gazon î aussi, dame, hier, il a pris un grand parti.
JEANNE
Qu'est-ce qu'il a fait ?
LE JARDINIER
Il a fauché M. Moret, tiens !
JEANNE
Il a renvoyé M. Moret ?
LE JARDINIER
Carrément.
JEANNE
Un homme qui était pour ainsi dire son second, presque un ami ?
LE JARDINIER
C'est sa faute. Roche et M. Henri avaient déjà du soupçon, depuis un temps, et ils ont découvert un beau jour qu'au lieu de les servir, Moret, par derrière, leur tendait des collets, et que c'était lui qui poussait le monde à se rébellionner... Paraît aussi qu'il a fait un peu de tout dans sa vie, le gaillard, et qu'il a été autrefois dans la police?... Oui ! alors dame, le patron l'a fauché, et je trouve, quant à moi, qu'il n'a pas mal fait.
Pendant toute cette dernière phrase, Moret est entré, il a tout entendu, sans que les deux autres occupés par leur conrersation aient remarqué sa présence.
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MORET
Le docteur... Je le retiens encore, celui-là 1 (Montrant la ubie où Eont les rafraichissements.) Mais si elle ne reçoit personne, alors tout ça, c'est pour moi ?
LE JARDINIER
C'est pour le comité de son œuvre qui va se réunir. L'(Euvre de la Frontière.
HORET, riant.
Encore une jolie stupidité I Qu'est-ce que c'est que ça... une frontière ? Voulez-vous me le dire ?
LE JARDINIER
Oh î je le sais bien... Seulement je ne saurais pas l'exprimer.
MORET
C'est un mot, une blague.
LE JARDINIER, doucement et fermement*
Pardon. J'ai été soldat...
Il n'y a pas de frontières, entendez-vous ? nulle part. Ça n'existe pas.
LE JARDINIER
Cependant, les pays...
MORET
Il n'y a pas de pays. Il n'y en a qu'un.
LE JARDINIER, touchant le sol de sa bêche.
Ça... la France. Vous avez raison.
IIORET.
Mais non î la terre, le glob3. Allez demander si on peut me recevoir.
JEANNE, effrayée.
J'y vais.
LE JARDINIER, à part, ea ge touchant le front.
Il a un pépin.
Il se remît à sa plate-baiiJe, sans s'occuper de Moret qui le regarde.
SCÈNE III LE JARDINIER, MORET
MORET, planté derrière le jarlini^r qui est à gm'ux près d'une plate-bande.
Qu'est-ce que vous faites là?
LE JARDINIER
J'empote un beau réséda. Ça vous est égal, n'est-ce pas?
MORET
Complètement! Vous feriez mieux de faire pousser du pain.
LE JARDINIER
C'est pas mon occupation. Mes fleurs, c'est mon pain à moi. Chacun son métier.
MORET
Il y a de sots métiers.
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LE JARDINIER
Y en a même de vilains. Eh bien, et vous, qui avez tant lair de dire, qu'est-ce que vous laites pousser dans la vie? Rien.
Si.
Quoi?
Vous le verrez.
Quand ça?
MORET
LE JARDINIER
MORET
LE JARDINIER
MORET
Quand ça fleurira, (le jardinier hauise les épaules el se remcl b son trayail. Moret à part, avec dMain.) Jardinier, va !
LE JARDINIER, â part, même Jen.
Communard!
SCÈiNE IV Les Mêmes, JEANNE.
JEANNE
Madame vous fait dire qu'elle vous recevra dans une heure.
HORET.
C'est bon. Je reviendrai dans une heure.
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* JEANNE, au jardinier.
Voilà madame.
MADAME DURIEU, à Jeanne el au jardinier.
Laissez-nous. (lU sortent, madame Dariea et Henri s'assoient.) Maintenant parlez. Je veux être au courant de tout. Qu'est-ce qu'il y a de nouveau ?
HENRI
Rien, madame. C'est toujours la même chose. Depuis le jour où j'ai reçu de mon père et de M. de Touringe le refus formel que vous savez, il ne s'est absolument rien passé. Mais je suis sûr que leurs sentiments n'ont pas plus changé que ceux de Suzanne et les miens. Combien de temps durera cette situation? Peu importe. Moi je ne bougerai plus. Loyalement et nettement j'ai exprimé, une fois pour toutes, le désir de mon cœur, on m'a durement repoussé, je me tais. Mon silence et mon attitude disent assez haut ma tristesse en même temps que ma volonté inébranlable.
MADAME DURIEU
Dans quels rapports êtes-vous avec votre père?
HENRI
Bons. Pour tout ce qui touche aux affaires de la maison, nous sommes vis-à-vis l'un de l'autre comme si rien n'était arrivé. Mais pourtant, vous pensez bien qu'il y a une gène?
MADAME DURIEU
Oui. Il vous aime tant!
HENRI, arec amertume.
Sans doute. Comme un père.
MADAME DURIEU
Il doit souffrir.
HENRI
Pas tant que moi.
MADAME DIRIEU.
Vous n'en savez rien. Les vieillards souffrent moins fort... mais davantage. Et Suzanne? Évidemment depuis son retour vous ne Tavez pas revue? On la tient à l'écart?
HENRI, s'échauffant peu à pou.
Vous VOUS trompez bien, madame! Vous ne connaissez ni le marquis ni mon père. Tous les deux, Roche ou Touringe, aristocrate ou bourgeois, ils ont chacun le même orgueil de caste, la môme confiance — et jusliliée — dans leur autorité paternelle, la même foi en notre obéissance filiale. Du moment qu'ils ont dit non, pour eux c'est sans appel et cela suffit, c'est une chose réglée, définitive, qui doit supprimer chez Suzanne et chez moi toute arrière-pensée, tout espoir, tout rêve. A quoi bon alors des défenses? des précautions? Non, Suzanne et Henri s'aiment, nous le savons, ils nous l'ont dit. Mais ça ne fait rien, ils continueront à se voir tous les jours comme par le passé. Nous continuons notre petite vie ordinaire : a Suzanne, on me dit qu'il y aura moins de perdreaux cette année! » — <x Henri, vois donc si l'expédition des cinq mille bidons de pétroline a été faite?... » Ah! les parents î
MADAME DURIEU
Calmez-vous, voyons. Peut-être que tout s'arrangera?
HENRI
Comment? Il n'y a pas de solution. Personne ne cédera. Ni eux, ni moi, ni elle, j'en suis sûr.
MADAME DURIEU
Vous avez l'avenir.
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HENRI
C'est maigre quand on n'a que ça {
MADAME DURIEU
C'est quelque chose quand on ne l'a plus.
HENRI
En attendant, j'endure un supplice de tous les instants, à voir Suzanne chaque jour, à serrer sa main, à lui parler, par scrupule, de choses banales, sous les yeux de M. de Touringe qui ne me surveille même pas! Je suis non seulement malheureux, mais humilié. Cette indifférence hautaine du marquis aussi bien que la bonhomie tranquille de mon père, me semblent presque une moquerie, et je ne peux plus y tenir. Aussi j'étais venu, madame, vous prier de m'excuser pour aujourd'hui. Je ne veux plus me trouver en face de Suzanne, elle vient tout à l'heure à la séance, je n'y assisterai pas...
MADAME DURIEU
Comment, vous? notre secrétaire!
HENRI
Un autre me remplacera... Voici qu'on arrive déjà... Adieu, je vous assure que je suis très triste.
Il sort rapidement.
SCÈNE VII MADAME DURIEU, LA MARQUISE, SUZANNE
MADAME» DURIEU, à la marquise.
Bonjour, chère madame, (a Suzanne.) et vous, chère enfant. (a la marquiBe.) Eh bien, et co voyage?
LA MARQUISE
Trop court.
MADAME DURIEU
Qu'est-ce qui a gagné?
LA MARQUISE, tombant des nues, ayec condescendance.
Mais c'est Boule-de-Gomme î c'est le français! D'ailleurs je l'avais prédit. Jusqu'à la dernière minute j'ai eu conûance en lui. C'est un très grand cheval! — Comment? vous ne saviez pas ça?
MADAME DURIEU
Excusez-moi. Je suis une provinciale. Je ne l'ai pas toujours été. Mais à présent...
SUZANNE
Vous avez habité Paris?
MADAME DURIEU
Quand j'étais jeune. Jusqu'à trente ans.
LA MARQUISE
Taisez-vous. Ne retournez pas le couteau. Quel quartier?
MADAME DURIEU
La rue de Varenne.
LA MARQUISE
A la bonne heure! Ma rue préférée. Le Faubourg. Peu de boutiques. Rien que des hôtels. De belles voitures. Ah! Paris! c'est là!
MADAME DURIEU
... Que je voudrais vivre?
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Et ne jamais mourir.
MADAME DURIEU
Vous en demandez trop.
LA MARQUISE
Suzanne est tout l'opposé. Paris ne l'amuse pas. Rien ne l'amuse. A son âge! Pourquoi?
SUZANNE
Parce qu'il y a trop de choses qui m'intéressent.
LA MARQUISE
Allons donci L'autre jour, rue de la Paix, j'avais toutes les peines du monde à t'arrêter devant les diamants.
SUZANNE
C'est vrai. Et quand nous regardions toutes les deux une parure, c'était toujours vous qui en aviez envie.
LA MARQUISE
Oui. Jamais elle! Conçoit-on ça? Enfin! Et nous voilà de retour, nous avons repris notre collier. Eh bien, qu'est-ce qu'on attend pour commencer?
MADAME DURIEU
Notre monde, qui ne se presse pas de venir. Je vous rends cette jutice que vous êtes toujours la première.
LA MARQUISE
Il le faut. La charité. Dès qu'il s'agit du pauvre, j'accours. Qui avons-nous?
Le docteur, madame Lebourg, la femme du nouveau commandant; elle a demandé à faire partie de l'œuvre.
LA MARQUISE
Est-elle dans nos eaux?
MADAME DURIEU
Elle est très bien.
LA MARQUISE
Je ne la connais pas. C'est pendant que nous étions à Paris qu'elle est venue nous déposer sa cai^te. Mais, a-t-elle déjà le droit d'être membre? D'après les statuts, je ne crois pas. Voyons les statuts.
SUZANNE
Inutile, ma mère. Je les sais par cœur. La commandante peut être membre à titre temporaire. Elle a le droit d'assister aux réunions et de prendre part aux débats.
LA MARQUISE
Mais elle ne vote pas?
SUZANNE
Non.
LA MARQUISE
Ah ! je savais bien. Je suis très sévère sur ce chapitre. Il faut respecter les statuts, ou sans ça, ne pas se mêler de faire la charité. Et qui encore?
MADAME DURIEU
Madame Roche, tout le monde comme à l'ordinaire, excepté M. Henri.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, DES MOULINARDS, MADAME ROCHE, La Commandante.
des MOULINARDS.
Il faut taper dessus comme sur des chiens. Moi, je ne connais que ça !
MADAME DURIEU
Monsieur des Moulinards.
LA MARQUISE
Toujours conciliant et modéré.
DES MOULINARDS.
Je ne démordrai pas de mon système qui est la poigne. Le gourdin et la trique, voilà mes armes.
LA MARQUISE
C'est ce qu'on appelle des armes courtoises l
DES MOULINARDS.
Mon Dieu, madame, une arme est une arme, c'est fait pour porter des coups; par conséquent, ça n'a pas besoin d'être gracieux et agréable. Je sais que, moi, je passe pour un brutal et un butor. Ça ne me fait ni chaud ni froid.
LA MARQUISE
Tant pis.
DES MOULINARDS.
Et si tout le monde pensait et agissait comme moi, les choses iraient autrement dans notre chère France ; il y a belle heure que la monarchie serait restaurée, et qu'on aurait bâillonné la gueuse à coups de fourche.
LA MARQUISE
Bâillonner un régime à coups de fourche!... l'image est aussi heureuse que hardie...
SUZANNE, arec ironie.
Qu'importe, elle est oratoire.
DES MOULINARDS.
Ohl si les jeunes filles s'y mettent aussi, je me tais, je ne serais plus de force.
SUZANNE
Vous êtes modeste. Mais sur qui donc parliez-vous à l'instant de taper comme sur des chiens ?
MADAME ROCHE
Sur nos ouvriers.
Pauvres gens!
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DES MOULINARDS.
La pitié vous sied, madame? Elle est la fleur de vos cheveux blancs...
LA MARQUISE
Encore une image!
DES MOULINARDS.
Mais moi, je dis que ce n'est pas avec de la pitié, ni même de la bonne volonté qu'on mène les canailles. C'est avec la trique et le gourdin.
SUZANNE
Et puis la fourche.
DES MOULINARDS.
Aussi. La situation est grave. J'en causais hier avec mon collègue d'Arnac.
MADAME ROCHE
Vous ne deviez pas vous entendre ?
DES MOULINARDS.
Si, Il est toujours de l'avis de celui qui parle. C'est un faux socialiste, au fond, d'Arnac, c'est le gommeux des ouvriers I pas autre chose ! Il n'est pas comme moi, il n'est pas sincère. Moi...
SUZANNE, à des Moulinards.
Vous avez une tendance à parler de vous; revenez à la situation, vous disiez qu'elle était grave ?
DES MOULINARDS.
Très. Madame Roche, que j'ai accompagnée jusqu'ici, vient me conter tous les événements de ces derniers jours : les
ridicules prétentions d'un groupe d'ouvriers, leurs mutineries, leurs menaces de grève générale; elle m'a dit les mesures prises : le renvoi de ce Moret, qui était l'âme de la conspiration ; je trouve tout cela très bien ; mais je dis, moi, que ça n'est pas suffisant; la répression, la mise à pied, voilà le seul remède. Rendez-moi carrément leurs livrets à tous ces gaillards-là qui veulent vous faire monter à l'arbre ! C'est nu-pieds, ça n'a pas le sou, ça crèverait de faim sans vous et ça vous pose des conditions : A la porte! ou dans le rang!
LA MARQUISE
Et s'ils sont partisans de la poigne, eux aussi, de la trique et du gourdin ?
DES MOULINARDS.
Oh! en ce cas, le gendarme, la baïonnette, et du plomb î
MADAME DURIEU
Quelle horreur !
MADAME ROCHE
Ce sont des Français !
DES MOULINARDS.
Ils cessent de l'être en se plaignant; leurs revendications les mettent hors la loi. Ce serait trop commode, ma parole, s'il suffisait, pour avoir le mérite d'être un bon Français, qu'on fût venu au monde en terre de France! Non, non, non, il faut autre chose ! Il faut avoir des sentiments de Français honnête, propre, des sentiments conservateurs.
TOUS
Oh! oh!
LA COMMANDANTE
Alors, pour vous, un républicain n'est pas un Français ?
SCÈNE IX Les Mêmes, LE DOCTEUR DE BRIÇAY
BRIÇAY, enlranU
Qui est-ce qui est malade ?
LA MARQUISE, montrant des MouIInards.
C'est monsieur qui veut nous persuader...
BRIÇAY.
Il a tort. Je ne sais pas de quoi il s'agit. Mais il a tort.
DES MOULINARDS, ironique.
Quelle divination, monsieur I
BRIÇAY.
Nous appelons ça le diagnostic, monsieur. r
MADAME DURIEU
Pardon. L'œuvre. Les pauvres. Nous sommes au complet. j
Je demande le silence. i
LA MARQUISE
Mais M. des Moulinards ne fait pas partie du comité, sa présence est illégale.
DES MOULINARDS.
Je me retire,
SUZANNE
Pardon, ma mère. Il a droit comme député. Article trente et un.
LA MARQUISE, à des Moulinards.
Toutes mes excuses.
MADAME DURIEU
Mademoiselle Suzanne voudra bien, pour cette fois, nous servir de secrétaire?
SUZANNE
Certainement, madame. Faut-il lire le procès-verbal de la dernière séance?
Je crois bien! c'est plus correct.
MADAME DURIEU, à Suzanne.
Lisez, chère enfant.
SUZANNE, ouvrant un énorme registre, et lisant.
Vingt-huit mai. Le comité de l'Œuvre de la Frontière s'est réuni pour s'entretenir longuement des besoins de l'œuvre. Aucun incident.
Elle referme le livre.
LA COMMANDANTE
C'est tout?
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SUZANNE
Oui.
MADAME DURIEU
Maintenant, que chacun signale ses misères.
LA MARQUISE
En première ligne, je demande qu'on fasse le possible pour la femme Toupance.
MADAME DURIEU
Ohl cela! des deux mains.
LA COMMANDANTE
Qui est cette femme? Je suis toute nouvelle encore dans le pays...
SUZANNE
La femme Toupance, madame, est digne du plus grand kitérôt. C'est elle qui habite cette petite maison blanche, au bas de la route, avant Marteau le tonnelier.
LA COMMANDANTE
Je vois. Où il y a une treille?
LA MARQUISE
Oui. C'est charmant sa petite maison! Et propre! Et gail Oh! mon Dieu! j'y vivrais, moi!
SUZANNE
Elle a perdu ses cinq filles.
LA COMMANDANTE
Cinq!
LA MARQUISE, à la commandante.
N'est-ce pas? Ces gens-là, aussi, ne sont guère raisonnables !
SUZANNE
Ensuite son mari est mort.
LA MARQUISE
Il n'était que temps! la malheureuse!
SUZANNE
Et depuis son veuvage elle est devenue aveugle, incapable de travailler.
LA COMMANDANTE
Est-ce qu'on ne peut pas la soigner? Consulter un médecin de Pans?
BRIÇAY.
Je m'en suis occupé. Il n'y a rien à faire. C'est incurable. Et notez qu'en outre elle est affligée d'un grand fils.
LA COMMANDANTE
Elle a eu aussi un fils?
MADAME ROCHE
Le seul do ses enfants Iqu'elle ait conservé. Il a aujourd'hui vingt-lrois ans.
DES MOULINARDS.
Eh bien! il ne peut donc pas aider sa mère, ce galapiat?
MADAME DURIEU
Non. Il est en Algérie,
ACTE DEUXIÈME
LA COMMANDANTE
Soldat?
BRIÇAY.
Aux compagnies de discipline... Il a eu... un malheur.
DES MOULINARDS.
Oh! je n'aime pas ça! L'intérêt que je portais à la femme Toupance diminue beaucoup depuis que je connais ce détail. Beaucoup.
SUZANNE
Ça n'est pas sa faute, la pauvre femme?
DES MOULINARDS.
Non. Mais enfin, ça n'en est pas moins la mère d'une canaille... et dame, nos charités locales doivent s'exercer ailleurs que dans des familles tarées !
MADAME ROCHE
Il est cependant nécessaire de faire quelque chose pour elle.
DES MOULINARDS.
Faire quelque chose?... Oh! de grand cœur. Mais pa& davantage. Surtout pas d'argent! Elle pourrait l'envoyer à son fils, et alors quel rôle jouons-nous? C'est une prime accordée à l'indiscipline. Non, il faut lui donner par-ci parlà quelques bons de viande, je ne sais quoi.... l'amuser
enfin, et puis s'en tenir lâ.(lci madame DuHeu qui depuis deux ou trois secondes, luttait contre le sommeil, s'assoupit doucement.) D'abord,
ça n'est pas d'hier que je m'occupe du paupérisme, eh bien, moi, j'ai remarqué que la question des pauvres se trouve compliquée par cette raison ; qu'on donne toujours trop, et à tort et à travers!
MADAME ROCHE
C'est impossible autrement.
DES MOULINARDS.
Au fond, la vraie charité, c'est de savoir refuser!
LA MARQUISE
Je pense comme vous. On refuse la mort dans l'âme, mais on est forcé, on le doit... dans leur intérêt même! Si j'avais donné de l'argent à tous les pauvres qui m'en ont demandé, il ne m'en resterait plus aujourd'hui pour leur venir en aide !
BRIÇAY, à part.
C'est admirable !
SUZANNE
Moi je ne suis pas de cette école-là! Je soutiens qu'il faut donner quand même et toujours !
LA MARQUISE
Tu en parles à ton aise! Tant qu'on a, encore, ça va bien. Mais quand on n'a pas, ou qu'on n'a plus?
SUZANNE, prenant la boaree sur la table* On quête. (Slle tend la bourse à des Moulioards.) AUOUS ! de
l'argent!
Des Mottlinards lui donne, et elle tend Clément sa bourse à chacun. Tout le monde donne.
LA MARQUISE
Certes je ne prétends pas trancher la question sociale. La vie est très dure. Nous en savons tous quelque chose ! mais c'est surtout la vie morale faite de chagrins et de soucis. Quant à la vie matérielle, elle n'est pas chère, pas chère du
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tout, quand on sait s'y prendre. Un exemple : tout récemment, â Paris, il m'est arrivé dans la journée d'entrer plusieurs fois chez le premier boulanger venu pour manger un petit croissant tout chaud. Dix centimes! Ça n'est pas le Pérou! eh bien, c'était excellent, et j'avais dîné. Aussi, le soir, à table, je ne mangeais presque rien, et mon mari me disait : « Je parie que vous avez encore goûté? » Est-ce vrai, Suzanne? Et c'est à Paris, notez bien! où la moindre des choses atteint aussitôt un prix pharamineux! Alors jugez à la campagne où l'on a tout pour rien... Les légumes, tout ça pousse à même, on n'a qu'à se baisser! Non, il faut vraiment y mettre de la mauvaise volonté pour ne pas s'en tirer à peu près. Aussi, je ne veux pas dire par là que les pauvres ne sont pas intéressants, mais avouez qu'ils sont bien légers, bien coupables! Moi, je ne compte plus les matelas que je leur ai donnés. C'est par centaines ! Eh bien, invariablement, ils les vendaient !
SUZANNE
C'était peut-être pour manger, maman ?
LÀ MARQUISE
Non, ma petite fille, c'était pour boire.
BRIÇAY.
On boit souvent pour tromper la faim, madame.
LA MARQUISE
Des mots. Moi, tenez? regardez-moi. Depuis cinq semaines je ne bois pas, pour maigrir. Est-ce que j'ai l'air de m'en porter plus mal ? Pas du tout. C'est une habitude à prendre. Seulement il faut de l'énergie !
DES MOULINARDS.
Il en faut en tout.
Et les pauvres en sont totalement dépourvus !
MADAME ROCHE
C'est vrai, ils se plaignent toujours.
LA MARQUISE
Ce sont les êtres les plus difficiles de la création, ma chère amie, plus difficiles que nous, entendez-vous ? Voilà vingt ans que je vois autour de moi des gens qu'on empêche littéralement de mourir de faim, je n'en ai pas trouvé un seul qui fût de belle humeur. C'est à s'arracher les cheveux !
MADAME ROCHE
• Ils ne se doutent pas toujours non plus de nos obligations, de nos charges ; ils ne soupçonnent pas combien nos maisons sont lourdes, et l'éducation des enfants, les professeurs, les arts d'agrément...
LA COMMANDANTE
Et nous autres, dans l'armée 1 les ménages militaires ! Ali I ah ! je voudrais les y voir, les pauvres, avec la solde dérisoire qu'on nous donne !
MADAME ROCHE, à la commandante.
Et encore vous, madame, il ne faut pas oublier que vous avez les ordonnances.
LA MARQUISE
Les chevaux.
MADAME ROCHE
L'avoine pour rien. C'est énorme !
LA COMMANDANTE
Oh ! c'est bien peu de chose, allez ! Une goutte d'eau dans l'océan !
ACTE DEUXIÈME
LA MARQUISE
C'est possible. Pour me résumer ; on doit être charitable, sans doute, mais se rappeler qu'au temps où nous vivons, la classe des malheureux', en général, depuis le pauvre jusqu'à l'ouvrier, prend une extension inquiétante. Nous sommes débordés. On ne parle que d'eux, ils remplissent les colonnes • des journaux, ce sont les héros du jour. En dehors de cela, sociétés de prévoyance, patronages, crèches, asiles, ouvroirs, hospice...
DES MOULINARDS.
Où ils ne veulent pas aller ! ils sont orgueilleux comme des paons !
LA MARQUISE
On a tout inventé pour leur venir en aide ! Les hautes classes et le clergé sont à leur dévotion, et nous-mêmes, en ce moment-ci, nous perdons notre temps, voulez-vous me dire à quoi, si ce n'est pas à leur procurer du bien-être ? Serrons- nous donc un peu les coudes pour résister à l'envahissement parce que, du jour où nous serons dépouillés, nous les bienfaiteurs, c'est triste à dire, mais ce ne sont pas les pauvres enrichis de nos dons, qui nous ferons l'aumône. Maintenant excusez-moi, je me sauve, j'ai une robe à essayer.
DES MOULINARDS.
Moi aussi.
LA COMMANDANTE, même jea.
Et puis laissons reposer cette excellente madame Durieu- (a madame Roche). Veuez-vous, madame?
LA MARQUISE, à ea fliie.
Tu viens, Suzanne ?
• SUZANNE
Je reste.
MADAME ROCHE
C'est ça. Vous nous excuserez près de madame Durieu. (a la marquise.) Tout de môme, aujourd'hui, nous n'avons pas travaillé bien sérieusement?
LA MARQUISE
Ça ne fait rien. Nous avons toujours remué de grandes idées, (a des Mouiinards.) Monslcur le député nous accompagne?
DES MOULINARDS.
Veuillez m'excuser, j'ai un professeur qui m'attend.
LA MARQUISE
L' allemand ? L'anglais ?
DES MOULINARDS.
Non. La savate.
LA MARQUISE
Charmant !
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
Heureusement que nous sommes là, nous deux l
BRIÇAT.
Nous trois !
SUZANNE
Ne soyez pas méchant.
B R I Ç A Y, montrant madame Doriea.
Dieu non! Celle-là, c'est la meilleure des femmes !
SUZANNE
Et ma mère aussi. Soyez persuadé qu'elle ne pense pas un mot de tout ce qu'elle raconte. C'est pour se griser, parce qu'elle s'ennuie en province. Mais je suis sûre qu'avant ce soir elle sera allée chez la femme Toupance et lui aura remis une large aumône.
B R I Ç A Y , motnrant la bonne.
Voyons la quête?
SUZANNE, ionpeaant la bonne.
Léger.
B RICA Y ironique.
C'est peut-être parce qu'il y a un billet de banque ?
SUZANNE
Je n'ose pas l'espérer. (EUe renvene la bonne et compte.) Un
petit sou, trois pièces de cinquante centimes, une pièce de quarante sous, et dix francs en or. Les dix francs ça doit être maman 1
BRIÇAY, avec nn jen. qni fUt comprendre qne c'est lai.
Pardon ! (se reprenant.) Oui... je le crois aussi.
80 LES DEZX NOBLESSES.
SUZANNE
J*en suis sûre. Quarante sous.
Elle cherche.
BRIÇAT, qai l'est penché.
Attendez donc, ils sont faux. Tout ce qu'il y a de mieux comme plomb.
SUZANNE, imiUnt des Moalinardi.
Du plomb ! c'est des Moulinards.
BRIÇAT.
Au revoir. Je vous laisse veiller sur le sommeil de
madame Durieu. (prenant sondaln, arec «n intérêt affeclneox, la main de
soxanne.) Et... toujours pas plus beurouso?
Non. Ah!
SUZANNE
BRIÇAY, arec nn geste attristé.
SCÈNE XI
MADAME DURIEU, assoupie, SUZANNE, pais HENRK
Snzanne, songeuse, regarde madame Durieu tonjours assoupie. Pendant œ temps, Henri entr'ouTre la porte du petit payiUon an fond, et regarde, n aperçoit Soxanne. Alors il s'aTance sur la passerelle et descend les quelques marches.
SUZANNE
Il faut pourtant que je la réveille !
An moment où die s'apiM^te à le Caiire. elle s*entend appeler. HENRI.
Suzanne!...
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
Vous? Chut! Parlez bas!
Henri regarde madame Durieu derrière laquelle il se trouve. HENRI.
Elle dort?
Oui. Pourquoi n'êtes-vous pas venu tout à Theure? Vous me fuyez?
HENRI
Vous voyez bien que non, puisque je reviens. Cîomme je passais devant le petit pavillon du jardinier, j'ai pensé à yous, — j'y pense sans cesse î — J'ai eu l'idée d'entrer et de monter pour voir, de la porte, si vous étiez encore là, au jardin, si la séance était terminée... Je vous ai aperçue, de loin... Je me suis avancé à petits pas... et me voici, le cœur tremblant...
SUZANNE
Pourquoi tremblant?
HENRI
Parce que je vous aime !
SUZANNC.
Pourtant... le mien ne tremble pas!
HENRI
Chère Suzanne... Vous ne regi étiez rien ?
SUZANNE
Rien, Henri.
HENRI
Vous ne souffrez pas trop?
SUZANNE
Si, surtout d'une chose.
Laquelle?
SUZANNE
Qu'il ne nous soit pas permis, comme aux autres fiancés, d'être loyalement et ouvertement l'un à l'autre !
HENRI
C'est vrai! Mais qui nous en empêche, après tout? Personne ne nous surveille 1
SUZANNE
Parce qu'on sait que nous nous surveillons. Sans doute, nous ne nous cachons pas, mois nous sommes forcés, devant les autres, d'imposer silence à nos vraies pensées, à nos
vrais sentiments. (Madame Darleu se réreille K-ntement, les voit, est surprise et continue à faire semblant de dormir.) Et c'OSt là CO qui m'at-
triste ! Je voudrais, Henri, qu'on nous eût accordé le droit de nous aimer, au lieu que ça soit nous qui le prenions.
HENRU
Qu'importe! N'étes-vous pas heureuse en ce moment?
[SUZANNE
Si! mais... à moitié...
HENRI
Moi tout à fait.
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
Qu'adviendra-t-il de nous? Combien de semaines et de mois va durer ce tourment? Ohl je voudrais être plus vieille de tout le temps inconnu qui nous sépare!...
HENRI
Ne dites pas cela! Et si c'était des années?
SUZANNE
Raison de plus !
HENRI
Ma chérie! Oh! moi, je ne voudrais pas vieillir, même d'une seconde. Je voudrais que cet instant où je vous ai là, bien à moi, sous les yeux endormis de cette excellente femme qui nous protège, durât des éternités, que le beau rêve éveillé que nous faisons en cette minute ne se dissipât jamais... Cette solitude... ces fleurs... ce jardin silencieux... vos mains qui frémissent dans les miennes... les mots qui manquent... Ah! Suzanne, écoutons tout bas nos cœurs... Tenez! J'imagine que tout est fini, résolu, qu'il n'y a plus d'épreuves, que notre amour a tout renversé sur son passage, et que c'est demain, demain ! que vous serez enfin à moi... Alors, comme nous sommes la veille, je vous demande, pour fixer à jamais un des souvenirs les plus doux de notre vie... non, je n'ose pas...
SUZANNE
Osez! Que me demandez- vous?
HENRI
Peu de chose et beaucoup! Je vous supplie de m'accorder la faveur d'un baiser, de celui que vous ne recevrez qu'une fois, du premier, d'un baiser tendre et respectueux que vous
ne sentirez même pas!... C'est mon âme qui vous le donnera!
Suzanne ferme les yeux, lui, tend son front.
Prenez-le I
Il lui baiae à peine le front, madame Durieu fait un brusque moayement. HENRI.
Oh! ma chère Suzanne !
SUZANNE
Partez!
HENRI
Je VOUS adore I
Il disparaît par où il est venu.
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
A l'instant.
C'est abominable. Qu'est-ce qu'on a décidé pour cette pauvre Toupance?
SUZANNE
Rien.
MADAME DURIEU
Je vais y aller, (a suainne.) Voulez-vous appeler Jeanne ?
SUZANNE, appelant.
Jeanne.
MADAME DURIEU
Merci. Ah ! tout ça est de ma faute. Je ne suis plus qu'une vieille, bonne à rien !
Jeanne entrp.
SCÈNE XIII Les MÊMES, JEANNE
MADAME DURIEU
Je vais sortir pour une heure...
JEANNE
Madame ne peut pas. Madame oublie qu'elle a donné rendez vous à ce monsieur Moret?
MADAME DURIEU
C'est vrai, (a Suzanne.) Eh bien, ma chère petite, passez-y, vous.
JEANNE
Elle en a vraiment besoin, la pauvre, car elle est comme folle!
SUZANNE
Qu'est-ce qu'elle a?
JEANNE
Elle a reçu tout à l'heure un papier du gouvernement, comme quoi son fils est mort, là-bas.
MADAME DURIEU
Son fils !
JEANNE
Oui, les fièvres. Et dame, c'est triste pour une mère qui a toujours été séparée de son enfant, de ne pas être là, au moins à la dernière heure, pour recueillir...
MADAME DURIEU, à Jeanne «yec viTaclté.
C'est bon... Laissez-nous. Vous me fatiguez.
Jeanne sort.
ACTE DEUXIÈME
Vous pleurez ? Comme vous êtes bonne !
MADAME DURIEU
Non, ce n'est pas ça. Vous m'aimez un peu ?
SUZANNE
Oh madame 1 De toutes mes forces.
MADAME DURIEU
Moi je vous aime bien aussi. Oui. Qu'est-ce que je disais? La tête...
EUe fait signe qu'elle a un yertige.
SUZANNE
Remettez -VOUS.
MADAME DURIEU
Écoutez-moi. Je n'ai jamais dit cela à personne... je ne sais pas pourquoi je vous le dis à vous. Mais c'est plus fort... il faut. Je ne suis plus jeune... enfin c'est un besoin, une douceur... de me confier à quelqu'un avant de mourir... Moi aussi, j'ai eu un fils, ma chère enfant, un grand fils.
SUZANNE
Ah! oui... Et, vous l'avez perdu?
MADAME DURIEU, avec force.
J'ai la conviction que non !
SUZANNE
Il n'est pas mort? Il vit?
MADAME DURIEU
Ah!... je ne sais pas. Quoi? comment? Où?... Je ne sais rien, rien.
SUZANNE
Mais...
MADAME DURIBU.
Ne cherchez pas. Plus tard, je vous dirai. Seulement, vous vous rendez compte?... Chaque fois que j'entends parler d'une mère dont l'enfant est mort au loin... tout seul... je... Donnez-moi à boire.
Suzanne lui verse de Peau dans un Terre et lui donne. Elle boit JEANNE, reparaissant.
M. Moret est là,
SUZANNE, à Jeanne.
Une seconde! (Jeanne sort. A Madame Dorieu.) Il ne faut pas le recevoir.
MADAME DURIEU
Je lui ai promis.
SUZANNE
Alors je reste avec vous. Dans l'état où vous êtes, je ne vous laisserai pas seule avec cet homme. On le dit méchant. Qu'est-ce qu'il vous veut?
MADAME DURIEU
C'est bien clair. M. Roche l'a renvoyé, il vient me demander un secours. Votre présence le gênerait. Soyez sans crainte, chère enfant, et oubliez ce que je vous ai dit. J'ai eu un moment de faiblesse, à présent c'est passé. A bientôt, et comptez toujours sur votre vieille amie... en tout. Je verrai encore votre père, je verrai M. Roche. Courage, (suanne
sort par la gauche. Jeanne se montre à droite, demandant de loin si elle peut introduire Moret.) Qu'il CntrC.
SCÈNE XV MADAME DURIEU, MORET
MADAME DURIEU
Vous avez demandé à me voir ?
MORET
Oui, madame. Peut-être ne me connaissez-vous pas ?
MADAME DURIEU
Si. Je sais qui vous êtes. Que désirez-vous?
MORET
Rentrer chez M. Roche.
MADAME DURIEU
Mais... ne vous a-t-il pas signifié un congé définitif?
MORET
Justement, je désire qu'il revienne sur sa décision.
MADAME DURIEU
A dire vrai, je ne le crois guère disposé à vous pardonner.
MORET
Qu'il ne me pardonne pas I pourvu qu'il me reprenne I
Et vous n'avez pas l'air, vous-même, très repentant.
MORET
Je vois que nous ne nous entendons pas. Avec vous je me dispenserai de mentir, et pour cause ! Je ne suis pas un écolier qui a été méchant et qui vient pleurnicher en promettant qu'il ne le fera plus. Ça n'est pas dans mes cordes ! Non, je veux reprendre mon service à l'usine parce que j'y ai intérêt, pour l'avenir, pour le succès des choses qui se préparent! et parce qu'il le faut! Mais rien n'a changé dans ma tète, ni dans mon cœur, et, jusqu'à la fin, je resterai fidèle aux idées !
MADAME DURIEU
Gomment! vous, qu'on dit si intelligent ! vous persistez...
MORET
Je persiste.
MADAME DURIEU
Vous aviez raison ; nous ne nous entendons pas. Restonsen là.
Elle s'appréle à se leTer.
MORET, neiteiMiiU
Vous m'entendrez, pourtant I
MADAME DURIEU
Non. Pas dans ces conditions. M. Roche est un ami pour qui j'ai une vraie affection, qu'il me rend...
Je le sais ! Et c'est précisément à cause de cela que j'ai compté sur vous, pour obtenir de lui ma rentrée.
MADAME DURIEU
Sur moi ?
ACTE DEUXIÈME
MORET
Sur vous.
BIÂDAMB DURIEU.
C'est impossible. Et surtout après vos mauvaises paroles ! Même si j'étais sûre, à présent, d'obtenir ce que vous souhaitez, je ne voudrais pas le demander. Dans l'intérêt de M. Roche, dont vous êtes l'ennemi !
MORET
Je ne suis l'ennemi ni l'ami de personne. Je suis l'ennemi de la société et l'ami de l'humanité. Vous craignez pour M. Roche? Eh bien, dans son intérêt même, je vous conseille de lui parler en ma faveur, car — écoutez-bien ce que je vous prédis, — je rentrerai chez lui, coûte que coûte !... Par vous, sans vous, et même malgré lui... je rentrerai ! Seulement, tâchez que la chose se fasse par votre entremise, parce que sans cela, elle coûtera plus cher au patron 1
MADAME DURIEU
Je crois que vous menacez ?
MORET
J'avertis.
MADAME DURIED.
C'est déjà trop. Je vous quitte.
MORET y lui barrant le chemin»
Pas avant que j'aie votre réponse.
MADAME DURIEU
Je viens de vous la donner.
MORET
Et vous allez la regretter, pas plus tard qu'à la minutai
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MADAME DURIEU
Parce que ?
MORET
Parce que... si vous aviez été plus arrangeante, je vous aurais dit où est votre fils î
MADAME DURIEU, à part, transportée de Joie.
Il vit ! (Haut, se matirisant . ) Je n'ai pas de fils, monsieur.
MORET
Cartes sur table. Et soyez sans crainte, je ne vous veux pas de mal.
MADAME DURIEU
Est-ce que j'ai Tair d'avoir peur ?
Vous tremblez, pourtant ?
MADAME DURIEU
De colère.
MORET
Je connais toute votre vie, je pourrais vous en retracer toutes les phases, toutes les étapes. Durieu n'est pas votre vrai nom.
MADAME DURIEU, faisant bonne contenance.
Vous m'étonnez. Vous devez confondre avec une autre ?
MORET
Non. Vous êtes une demoiselle de Varaucourt, petite-nièce du duc de Richelieu, et à vingt ans vous avez épousé un prince, un prince fameux ! qui vous a ruinée, qui a failli
ACTE DEUXIÈME
vous jeter dans les bras du baron de Horn, un juif millionnaire de ce temps-là ! Et s'il n'y a pas eu de scandale, c'est bien grâce à la duchesse de Talais, votre belle-mère !
MADAME DURIEU
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
MORET
La suite va vous l'apprendre ? Votre mari parut un instant faire amende honorable et se ranger, et il vous donna un fils. Mais il n'était pas de ceux que la paternité corrige. Il se remit à jouer de plus belle, tant et si bien qu'avec l'habitude, lui qui perdait toujours, il finit par gagner, presque à coup sûr, qu'on s'en aperçut à son club, qu'il fut mis en observation, pris sur le fait, forcé de donner sa démission avec promesse de disparaître... Mais trop tard ! L'affaire s'était ébruitée, les journaux en parlaient, son nom était iiuprimé en toutes lettres, il se voyait sous le coup d'une arrestation pour escroquerie... que faire? 11 demanda au préfet de police qu'on lui accordât d'être seul cinq minutes avec deux agents de la Sûreté auxquels il ferait une communication importante. On y consentit... Et là, chez lui, en leur présence, un à droite, un à gauche... en face dune grande peinture qui représentait son aïeul le Connétable... il se fit sauter la
cervelle !... (Geste de madame Durieu comme pour dire: Asse:.) Ah j'étais
là... j'étais un des deux. Il est bien mort. — Vous êtes sa veuve, la princesse d'Aurec I Faut-il encore que je m'en aille?
MADAME DURIEU
Le fils?...
MORëT.
Enfin, nous y venons î Le fils passa ses premières années à Récigny, chez sa grand'mère...
MADAME DURIEU
Oui.
MORET
Pendant que la princesse d*Aurec voyageait, à Tétranger, menant, paraît-il, une vie de plaisir.
MADAME DURIEU
Moi on m'a dit qu'elle avait été en Hongrie chez un de ses parents.
MORET
Peu importe I Mais quand elle voulut à son retour emmener son enfant à Paris, et Tavoir pour elle seule, la grand' mère s'y opposa donnant pour raisons la frivolité notoire de sa belle-fille, et les soins spéciaux que réclamait l'unique héritier du nom. Procès sur procès, l'enfant pris et repris... duchesse contre princesse... Ah la lutte fut magnifique, et vous en savez comme moi la fin. C'est la vieille qui l'emporta. La garde et la surveillance de l'enfant lui furent exclusivement confiées. La princesse avait sans doute, aux termes du jugement, le droit de voir à loisir son fils, mais, soit douleur, ou dépit maternel, toujours est-il qu'elle ne profita pas de la permission et qu'elle resta deux ans sans s'occuper plus du jeune prince que s'il n'existait pas. Au bout de ce temps la duchesse meurt d'apoplexie, et dans son testament elle déclare que son petit-fils est, par ses soins, caché et élevé en lieu sûr, qu'elle a pris à l'avance toutes ses dispositions pour que le secret ne soit jamais divulgué, et qu'en agissant ainsi elle a conscience d'avoir à la fois débarrassé la mère...
MADAME DURIEU
Débarrassé I
ACTE DEUXIÈME
MORET
...et rendu un vrai service à Fenfant. Tableau ! Il y a de ça trente-huit ans, vous avez passé votre vie à chercher, vous avez remué ciel et terre et vous n'avez jamais rien découvert. Eh bien, moi, j'arrive chez vous, je vous trouve là, dans votre jardin, à respirer le frais, et je vous dis poliment; « Madame, faites que M. Roche me reprenne, et vous saurez où est votre fils. » Allez-vous hésiter?
MADAME DURIEU
Vous êtes un misérable. Je parlerai à M. Roche.
MORET
Bravo !
MADAME DURIEU
Mais il n'est pas sûr qu'il veuille?
MORET
C'est votre alïaire !
MADAME DURIEU
Et si je ne réussis pas ?
MORET
Vous ne saurez rien.
MADAME DURIEU
Voilà le cœur de ces gens-là ! de l'ouvrier!... de l'homme du peuple !
MORET
Non. Ils ne sont pas tous comme moi.
MADAME DURIEU
Je l'espère bien.
^ORET.
Malheureusement. Ça irait mieux. Moi je suis à part. Il ne faut pas me demander des sentiments. Ce vous l'ai dit, je suis un ouvrier de la réforme sociale. Pour arriver à mon but j'emploie les armes que je crois les meilleures. Je fais du mal à la sociétéjmaisje ne fais de mal à personne. Vous m'appelez miséraCIe ! Pourquoi ? Est-ce que je vous menace? Est-ce que je vous demande de l'argent? J'assommerais celui qui voudrait toucher à un de vos cheveux.
MADAME DURIEU
Vous exercez sur le cœur d'une mère le pire des chan-
MORET
Pas du tout. Je sais un secret, je veux bien vous en faire profiter, mais à condition que j'en bénéficie. C'est du commerce. Pas autre chose. Et'en même temps j'emploie la seule ai'me efficace avec laquelle on triomphera demain I La dynamite, les pétards... tout ça est fini, c'est de l'enfantillage ! Sans doute ça fait du bruit, ça amuse l'opinion, mais ça ne rime à rien. Non, c'était bon pour annoncer le spectacle, et taper les trois coups. Depuis, nous avons fait du chemin, et la pièce a commencé. Il faut savoir à présent, tout savoir, toutes les infamies, toutes les hontes,' tous les crimes, savoir les secrets douloureux que cachent avec angoisse les individus, les familles, puis les associations, les pouvoirs, puis les empereurs et les rois. "Il faut avoir la clef de toutes les caisses, la preuve de tous les tripotages et de tous les vols financiers, le chiffre de toutes les vilenies politique^ et posséder même jusqu'au fin mot de ces mystères européens qui sont les secrets de famille des nations. "Voilà la vraie dynamite, et c'est en sachant la préparer, la doser, la mettre aux bons endroits qu'on fera, mieux qu'avec toutes les
SCÈNE XVI
Les Mêmes, ROCHE.
ROCHE, qui n'a pas tu Morel, lequel vient de s'écarter de quelques pas.
Ma chère madame Durieu ! (ii aperçoit Moret.) Mais pardon... je n'avais pas vu que vous étiez avec quelqu'un, je reviendrai quand vous serez seule.
Fausse sortie.
MADAME DURIEU
Restez.
ROCHE, désignant Moret.
Pendant que monsieur est là?
MADAME DURIEU
Oui, j'ai à vous parler. 11 s'agit de lui.
ROCHE
Alors je ne veux rien entendre.
MADAME DURIEU
Il désire rentrer chez vous.
ROCHE
Jamais !
MADAME DURIEU
Je vous en prie.
ROCHE
Non. Vous savez quelle respectueuse afifection j'ai pour vous. Il est peu de choses que je vous refuserais. Mais ne me demandez rien pour cet homme... Personne au monde n'obtiendra de moi que je le reprenne. C'est un mauvais serviteur... et un ingrat.
MADAME DURIEU
Pourtant...
ROCHE
N'insistez pas... Personnel Vous seriez ma mère que je ne vous l'accorderais pas.
MADAME DURIEU
Roche! mon ami! ce n'est pas votre dernier mot?
ROCHE
Le dernier.
MORET
C'est très bien.
ROCHE, à madame Durieu.
Rentrons.
Il lui offrd son bras qu'elle prend machinalement, se laissant emmener, accablée.
MORET, seul, au milieu de la scène, les regarde s'acheminer yers le perron, puis ayec une mauvaise colère.
Nous allons rire !
Il sort à son tour.
SCÈNE PREMIÈRE HENRI, LE DOCTEUR DE BRIÇAY
BRIÇAT.
Alors, c'est sérieux? Vous nous quittez?
HENRI
Très sérieux. J'ai demandé à mon père un congé illimité, il a bien voulu me l'accorder, et je pars.
BRIÇAY.
Quand?
HENRI
Le plus tôt possible. Demain.
BRIÇAY.
Pour combien?
HENRI
Peut-être trois mois. Peut-être trois ans.
BRIÇAY.
Oh! Et par quoi commencez-vous ce grand voyage si soudainement résolu?
HENRI
Par la Suède et la Norvège.
BRIÇXY.
Voir Ibsen? Étudier de près Tâme norvégienne?
HENRI
Non.
BRIÇAY.
Ça ne vous intéresse pas?
HENRI
Si. Mais ça n'est pas mon affaire. Je suis le fils d'un industriel, moi ! Laissons la France aux Français, comme dit l'autre, et la psychologie aux psychologues.
BRIÇAY.
Et pourquoi partez- vous?
HENRI
Pour connaître d'autres pays que celui-ci. C'est charmant, Varaucourt et ses environs... mais enfin... à la longue!
BRIÇAY.
La vraie raison? C'est à cause de mademoiselle de Touringe?
ACTE TROISIÈME
Oui. A vous je ne m'en cacherai pas. Voilà trop longtemps que je souffre de la situation respective où nous sommes, et pour y mettre un terme je m'en yais.
BRIÇAY.
Déserter! Ce n'est toujours pas le moyen d'arranger le* choses?
HENRI
Elles ne sont pas arrangeables, vous le savez bien. Tout est contre nous. Les dernières tentatives de madame Durieu auprès du marquis et de mon père ont encore échoué... D'ailleurs, suis-je digne de Suzanne ? par instants je me le demande, à tel point je trouve qu'elle m'est supérieure !
BRIÇAY.
C'est une créature d'élite !
HENRI
Elle a toutes les qualités de la classe à laquelle j'appartiens, et moi... je n'ai guère que les défauts de la sienne I
BRIÇAY.
Vous l'aimez toujours?
HENRI
Certes! Mais comme on aime quand c'est sans issue. J'ai pour elle une espèce d'amour chronique, fait d'estime, de respect, de tendresse et de résignation... mais fermé à tout espoir, et cela devient cruel en se prolongeant I Je suis à. bout.
BRIÇAY.
Déjà?
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HENRI
Pas à bout de mon courage et de mon cœur. Ah! non ! mais à bout de ma patience et de mon sang-froid I comprenez-vous ? Je ne me sens plus maître de moi en face de mon père. Chaque jour qui s'écoule creuse entre nous un fossé plus grand, et j'ai peur à toute minute d'un éclat, de je ne sais quoi d'irréparable entre lui et moi, dont j'aurai après la responsabilité et le regret !
DRIÇAY,
Votre mère ?
HENRI
Maman c'est mon père, elle ne pense que par lui, et ils se tiennent !
BRIÇAY.
En ce cas, vous avez raison, il faut vous éloigner.
HENRI
Sans compter que je n'ai pas le droit d'éterniser tout seul une situation dont nous sommes deux à souffrir : cette jeune fille et moi. Je dois songer à Suzanne qui ne songe pas assez à elle-même. Loin de moi la pensée de lui rendre sa parole ! j'y tiens trop ! Mais néanmoins mon absence, pour elle comme pour moi, sera une espèce d'arrêt, d'apaisement, pendant lequel nous éprouverons mieux chacun la réelle vitalité de l'engagement que nous avons pris.
BRIÇAY.
Doutez-vous d'elle une fois qu'elle sera aux prises avec Téloignement et le temps?
HENRI
Non. Pas plus que de moi. El si nous savons tous deux
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rester rapprochés de loin, et nous garder à distance l'un à l'autre, j'ai confiance alors qu'en dépit de tout, nous serons un jour unis !
BRIÇAY.
Sait-elle votre détermination ?
HENRI
Non. Je ne pouvais pas décemment l'en informer. Elle aurait cru que je m'en allais ou par discrétion, pour lui laisser un commencement de liberté, ou par lassitude parce que je cessais de l'aimer.
BRIÇAY.
N'est-ce pas un peu ce qu'elle va penser quand elle apprendra ce brusque départ qui lui fera l'effet d'une fuite ?
HENRI
Non.
BRIÇAY.
Vous ne serez plus là pour la rassurer, la détromper.
HENRI
Mais vous, vous serez là?
BRIÇAY.
Moi?
HENRI
Oui, VOUS, notre ami. Vous lui direz mes raisons, telles que je viens de vous les exposer, vous lui transmettrez ma dernière pensée du départ, mon constant souvenir. C'est entendu?
BRIÇAY.
Comptez-y
HENRI
Merci. Je ne suis pas gai, allez ! Pour le moment rien ne me sourit. Ni Tamour ni le travail. Aussi amers Tun que l'autre. De jour en jour, d'heure en heure, je perds le goût à l'application, le désir de l'effort... je n'aime plus travailler.
BRIÇAY.
Quel malheur! Il le faut pourtant, riches et pauvres; dans a petite sphère, moi je travaille.
ma
HENRI
Beaucoup, je le sais. Aussi je vous admire.
BRIÇAY.
Je n'y ai aucun mérite. C'est à mon père que je le dois. Mon père, le célèbre baron de Briçay, était un excellent homme, paresseux avec passion, et le plus persévérant des viveurs qu'on ait connus. Toute sa vie s'écoula entre les conseils judiciaires et les bonnes fortunes. Mais, au milieu de son désordre admirablement organisé, il conservait cette qualité, spéciale aux sceptiques dont le cœur est bon, d'avoir pour ceux qu'ils aiment toute la sagesse et la prévoyance qui leur manquent ou qu'ils ne veulent pas diminuer en l'employant à leur propre usage. Pour cette raison, il restait beaucoup de sagesse à mon père. Il avait pressenti, par une sorte de divination, non seulement notre époque, mais celle de demain qui sem encore plus coquette ! et je l'entends encore me dire quand j'avais treize ans : « Tu n'es plus un gamin, tu as treize ans ; à ton âge moi je savais tout, eh bien, mon cher petit, j'en suis désolé pour toi, mais tu arrives à un temps où personne n'a plus les moyens de ne rien faire, surtout nous autres, les messieurs à particule. Si tu veux garder ton rang, ton blason ne te suffit plus, et comme je te
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laisserai sans le sou, tu n'auras qu'un moyen de le redorer, non pas en épousant des peaux de lapin ou du sucre, mais par ta valeur personnelle. Moi, ton père, j'ai été d'une période favorisée où l'on pouvait avoir une tête de crétin pourvu qu'il y eût une couronne au-dessus. C'est fini. La noblesse a mangé son fonds. »
HENRI
Avec son revenu.
BRIÇAY.
«... A partir d'aujourd'hui, on va te demander autre chose que des aïeux, et si par malheur tu n'as que ça pour tout potage, ah! je te plains, dans vingt ans, tu porteras des malles dans les gares. J'ai donc résolu de te faire élever à la campagne, loin des usuriers, des bookmakers, des cocottes et des femmes du monde. A ce prix-là, si tu as un bon métier, quand tu seras majeur et moi enterré, tu seras peut-être un honnête homme, avec un nom qui aura alors sa raison d'être, auquel tu auras contribué, un nom que tu honoreras au lieu que ce soit lui qui t'honore. Il faut que l'aristocratie travaille si elle ne veut pas disparaître. » J'ai suivi ses conseils et je m'en trouve bien. Mon cher ami, je vous souhaite bon voyage. Mais dès que vous serez de retour, travaillez et ne cessez jamais. Mon père m'a sauvé plus que la vie.
HENRI
Oui, mais je ne suis pas gentilhomme, moi, je n'ai pas vos raisons fondamentales.
BRIÇAY.
Elles sont les mômes pour tous. Le travail est le devoir universel. Et puis, il n'y a plus de gentilhommes, c'est réglé.
HENRI
Vous croyez vraiment qu'il n y aura plus d'aristocratie?
BRIÇAY.
Cerlainement il y en aura une, mais elle se déplacera et ça en sera une autre. Au lieu de gentilshommes...
HEIfRI.
Quoi?
BRIÇAY.
Des grands hommes.
Roche entre.
SCÈNE II Les MÊMES, ROCHE
Vous savez ce qui se passe?
BRIÇAY.
Non.
ROCHE
Ces messieurs font leur tête! Us n'étaient hier qu'une poignée, ils sont aujourd'hui dix-huit cents ; si ça continue, ils seront demain cinq mille, nous allons à une grève générale ! Et, en dehors d'un tas de petites broutilles que je leur accorderais peut-être s'ils me le demandaient d'une autre façon, devinez ce qu'ils prétendent? Que je pardonne à Moret. Ils en font une condition de la reprise du travail! Ça, jamais au grand jamais I J'aimerais mieux tout lâcher.
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BRIÇAY«
Et d'Arnac dans tout ça?
ROCHE
Il ne perd pas son temps. Il est arrivé dès hier pour leur distribuer la bonne parole I Ah ! il fait là un joli métier, ce petit ambitieux pommadé qui prêche la guerre au capital avec des gants gris-perle et une canne à pomme d'or ! Quand je le verrai, je ne me gênerai pas pour lui dire.
BRIÇAY.
Il n'est pas bien dangereux.
ROCHE
Ça n'est pas de sa faute. Des Moulinards, de son côté, s'agite, et met son poing sur sa hanche, pour n'aboutir à rien, et le préfet est un âne qui tremble à la seule idée de prendre une décision.
BRIÇAY.
Remerciez Dieu. S'il en prenait une, ça serait bien pire !
ROCHE
Voilà la situation 1 Oh! ces ouvriers! Après tout ce que j'ai fait pour eux! depuis des années! quelle race! quelle engeance!
HENRI
Hein? Que me disiez-vous, il n'y a pas quinze jours?... « Ces gens-là?... Ils m'adorent! Ils sont pour moi comme une famille! » Elle va bien, votre famille! Je vous en fais mes compliments.
BRIÇAY.
Ça ne prouve rien tout ça. Ils sont montés par ce Moret,
mais ils aiment tout de même votre père. C'est comme le flot de la mer : ça va, ça vient, ça écume, ça monte, ça brise tout... et puis ça se calme, et en lin de compte c'est encore le rivage, qu'il soit sable ou falaise, qui a le dernier mot de la tempête.
ROCUE*
C'est possible. Mais je préférerais du beau temps. Et à ce propos (a Henry.) je tc demande de différer ton départ de quelques jours. Je ne sais pas ce qui peut se passer. Pour nous, pour toi, pour l'effet moral je veux que tu sois là. Si tu t'en allais en ce moment, tu aurais Tair de te sauver. N'es-tu pas de mon avis?
HENRI
Je crois que vous vous exagérez les choses.
D'ailleurs, nous sommes tous deux à la tète de la maison, nous nous appelons Roche et fils. Tu n'as pas le droit de te désintéresser de ce qui m'arrive.
HENRI
Je ne m'en désintéresse pas, mon père. Je sais, quoi qu'il puisse advenir, qu'on ne vous fait pas céder quand vous ne le voulez pas, et que vous seriez très bien de taille à tenir tête tout seul à lorage... Mais enfin, vous désirez que je reste près de vous, je resterai.
ROCHE, sec.
Tu es bien bon. (a un domestique qui ouvre la porte.) Qu'y a-t-il ?
SCÈNE IV
KOCHE, HENRY, DES MOULINARDS, D'ARNAC, ce
dernier en costume de bicycliste, mais différent de celui du premier acte, autre nuance, autre coupe, autres bas, etc.
d'aRNAC, en entrant, achdvant à des Moulinards nne conrersation commencée.
J'en descends à la minute. C'est bien commode... quand ce ne serait que pour les tournées électorales. Vous devriez en faire.
DES MOULINARDS.
Je ne peux pas, je suis trop violent, je brise toutes mes machines.
ROCHE, très raide, à d'Amac qui s'aranee souriant.
Charmé de vous rencontrer, monsieur. Soignez votre popularité tant qu'il vous plaira ! je n'y vois aucun inconvénient !.,. Mais que vous soyez reçu chez moi à titre d'ami, et qu'en sortant vous alliez soulever mes ouvriers contre moi, voilà ce que je n'admets pas. Et désormais, il faudra choisir.
d'àRNAC, souple et galant.
Mon choix est tout fait.
ROCHE
Trop tard. J'ai choisi avant vous ; je me priverai de vos relations.
d'arnac.
Vous êtes vif !
DES MOULINARDS, à d'Arnac.
Ah I ma foi, mon cher, il n'a pas tort.
d'aRNAC, a Roche.
Je comprends et j'excuse votre nervosité dans les circonstances délicates où vous vous trouvez... mais heureusement tout de même que moi je suis calme et de sang-froid, parce que sans cela nous ferions une triste besogne l
ROCHE. '
Vous vous en chargez tout seul ! Mais vous désiriez me voir? Soyez bref parce que je suis pressé, (a des MouUnardi.) Je vous demande pardon, je tiens d'abord à liquider monsieur. Après je suis à vous.
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DES HOULINARDS, à Roche.
Allez donc ! Allez donc !
D ARNAC, à Roche, en désignant des Moulinards.
Décidément, vous êtes comme mon collègue de la droite, vous n'êtes pas parlementaire.
DES MOULINARDS.
Nous sommes tous comme ça, aujourd'hui, au Parlement.
D'aRNAC, à Roche.
Avant de vous exposer ce qui m'amène, je veux, en deux mots, me justifier des reproches immérités... immérités, parfaitement, que vous venez de m'adresser. Vous êtes injuste à mon égard. Si, politiquement parlant, je ne suis pas avec vous, je ne suis pas non plus contre vous... et je m'étonne qu'avec toute votre intelligence...
ROCHE
Merci,
••• Vous n'avez pas encore compris ma ligne»
ROCHE
Elle me paraît légèrement brisée.
d'arnac.
Tout ce qu'il y a de plus droite.
ROCHE
Adroite surtout !
d'arnac
Je guide les malheureux, les mécontents et les parias du travail, mais je ne les excite pas, et si je prends la tête du
m LES DEUX NOBLESSES.
mouvement, c'est pour mieux le diriger. Enfin, quand j'ai Tair de lancer mes troupes à Tassant, c'est afin d'acquérir assez d'autorité pour les retenir ensuite et les modérer. Je refais le coup d'Henri III avec la Ligue. Voilà tout mon secret. Il me semble que je ne joue pas là un si vilain rôle ? Et, loin de vous nuire, je vous sers. Je suis le trait d'union entre eux et vous, entre le salaire et le capital. J'amortis, comprenez-vous? Je suis le député tampon, je suis le tampon !
DES HOULINARDS.
Toutes ces petites roublaixlises-là ne vous mènent à rien.
Moi, vous savez mon système ? (ll fjll arec m canne la geste da
sabrer.) Il n'y a quc ça \
ROCHE, froid, à d^Amac.
C'est tout ce que vous aviez à me dire ?
Non. J'arrive au fait. Les grévistes ont constitué un comité de défense auquel ils ont confié leurs intérêts, et qui est composé de six d'entre eux. Ils désirent que vous les receviez afin qu'ils vous exposent leurs réclamations, et, en outre, ils demandent que...
ROCHE
Allez.
d'àrnac.
... Moret assiste à l'entretien.
ROCHB.
Non, monsieur.
DES MOULINARDS, à d*Aniac
Qu'est-ce que je vous avais dit? Mettez-vous à la place de M. Roche? Peut-il, dans sa situation, étant donné l'homme
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considérable qu'il est, se commettre et discuter avec ce gredin qu'il a chassé, c'est impossible.
HENRI
Pourquoi pas?
ROCHE, à son filii.
Tu es d'avis que je le reçoive?
HENRI
Je ne vois pas que votre dignité ait à en souffrir. Ça ne vous engage à rien vis-à-vis de Moret. Vous avez l'air, en l'écartant, d'en avoir peur, de le récuser comme un avocat dangereux dont vous redoutez la parole. Moi, à votre place, je le laisserais venir avec ses anciens camarades.
Et s'il parle?
HENRI
Vous lui répondrez.
ROCHE
Et s'il surexcite les autres? S'il empêche une conciliation possible?
HENRI
Vous tâcherez d'être plus éloquent que lui. Et comme vous êtes dans votre droit, ça ne vous sera pas bien difficile.
ROCHE, prenant son psrti.
Où sont-ils?
D*ARNAC
A la bonne heure!
DES MOULINARDS.
Quelle faiblesse !
D*ARNAC| à Roche.
Surtout, je vous recommande un grand calme.
DES MOULINARDS, à Roche.
De l'énergie, ou vous êtes flambé!
ROCHE, à tous deux.
Faites-moi grâce de vos conseils, je vous prie. Je ne suis pas un enfant. Restez-vous à l'entretien?
d'arnag.
Bicii entendu.
DES MOULINARDS.
Nous ne vous lâchons pas.
Toas leg deux sortent ensemble leur êcharpe et la mettent. ROCHE.
Alors, allez les chercher, et faites-les entrer ici.
LE DOMESTIQUE
Monsieur, c'est madame Durieu, avec M. le marquis et sa fille qui sont en bas, au salon.
ROCHE
Dites-leur qu'ils m'attendent (BappeiaDt le domestique.) Non. J'y vais moi-même, (aux députés.) Je reviens tout de suite,
Bien, bien.
ROCHE, à son fils en sortant arec lui.
Toi, va dire deux mots à ta mère pour qu'elle ne s'inquiète pas. Je te retrouve.
Ils sortent
SCÈNE VI
D'ARNAC, DES MOULINARDS.
d'arnac.
J'avais mis mon écharpe à l'avance.
Déboutonnant son veston aous lequel il a son écharpe de dépoté. DES MOULINARDS, même Jeu.
Moi, je l'ai toijgours.
d'arnac.
11 n'est pas nécessaire que nous descendions tous les deux Qui est-ce qui va les chercher? Vous ou moi?
DES MOULINARDS.
Vous.
d'arnac.
Bon. (Fausse sortie.) Vous m'attendez?
DES MOULINARDS.
Je ne bouge pas d'ici.
Dites donc?
DES MOULINARDS.
Quoi?
d'arnac.
Voilà que je pense à une chose! Je me demande... ne poussez pas de cris avant que je me sois expliqué!... Je me demande si, pendant cet entretien, notre présence est bien utile?
des MOULINARDS.
Ah çàl vous plaisantez?... Mais elle est indispensable!
d'arnac La vôtre peut-être. Mais la mienne?
DES MOULINARDS.
Fncore plus. Voilà que vous canez!
d'arnac
Non. Pourquoi voulez-vous que je cane? Je ne les crains pas»
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DES MOULINARDS.
Ni moi!
d'arnac.
Ce sont mes clients, mes amis...
DES MOULINARDS.
Alors?
Eh bien, précisément parce que je suis de leur bord, je crois, plus j'y pense, qu'il vaut mieux, dans l'intérêt même de Roche et de ses affaires, que je ne sois pas là! vous qui êtes de la territoriale, vous savez ce que c'est... La présence du chef enflamme le soldat?
DES MOULINARDS.
C'est vrai.
D ARNAC II commence à âéaoaerson écharpe.
Je les connais. Devant moi ils auraient à cœur de faire du zèle et ils n'accepteraient aucun arrangement. Je vous assure qu'il vaut mieux que je ne paraisse pas, que mon nom ne soit môme pas prononcé. J'envenimerais, je ne veux pas envenimer! Non, voyez-vous?... voilà la vraie affaire; je descends, je les préviens qu'on veut bien les recevoir, ça les enchante! le domestique les fait monter, et moi je file. Ça me coûte au fond parce que j'aime la lutte, mais je crois que c'est plus sage. Au revoir.
II remet son écharpe dans sa poche.
DES MOULINARDS.
A votre aise. Moi, s'il n'en reste qu'un...
d'arnac.
Ah! vous... parbleu! Vous expliquerez tout ça à M. Roche.
Il s'en Ta guilIereU
SCÈNE VII DES M0ULlNARDS,8eai
CaponI Moi!... (ll se promène en foisant des moulinetg, l'air terrible et rèaolu, puis, au ftir et à mesure qu'il marche de long en large, il réfléchit, aa Jigure s'tapaise, B'asaombrit, s'inquiète... il s'arrête... on roit qu'un combat se liyre en lui... n hoche enfin la tête, fait successirement plusieurs gestes qui signifiait; clairement...)
Il vaut mieux pas... c'est plus prudent!... je préfère rester étranger à cette afifaire-là... Oui, décidément...
Il dénoue son ëcharpe, la plie, la met dans sa poche, va prendre son chapeau et se dirige yers la porte par laquelle est sorti d'Amac. n n'en est qu'à trois pas quand elle s'ouTre, donnant passage aux six ouTriers, précédés de Moret. Des Moulinards, qui s'était coifié ayant , s'arréle, leur fait un grand salut.
DES MOULINARDS.
Messieurs...
U sort le poing sur la hanche.
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UN AUTRE OUVRIER
El puis la dîme?
UN AUTRE
Oui.
UN AUTRE
Il est bien poli.
Moret, de la main, leur impose silence, en leur faisant signe qu'il enlend Tenir. Tous se taisent, debout. Roche et Henri entrent dans on silence glacé. Roche trayerse la pièce pour gagner son bureau. Ils s'écartent respectueusement sur son passage et sur celui d*Uenri.
HENRI, à n^^olx à son père, tout en marchaot.
Comment! Ils sont partis? Tous les deux?
ROCHE, mdmejeu.
Je l'aurais parié. J'aime autant çal (n s'assoit, son. ois se tient
debout, derrière lui, adossé à la cheminée.) Eh bien? AsSOyeZ-VOUS.
(ils hésitent gauchement.) Prenez des sîèges, allons? N'ayezpas peur, (ils S'araoient od et comme Ils peuvent, très mal, sur le bord
des chaises. Moiet seni reste debout.) Yous avoz demandé à me voir pour m'exposer vos réclamations, n'est-ce pas? Ça n'était pas bien utile puisque je les connaissais déjà. Mais pourtant j'ai voulu tout de même vous recevoir pour vous donner une preuve de ma bonne volonté, du désir que j'ai que nous tombions en arrangement. Vous souhaitez deux choses: d'abord trois centimes en plus pour la rémunération de certains travaux dont on m'a donné le détail, travaux que vous trouvez trop pénibles d'une part, et de l'autre insuffisamment payés? Voici ma réponse. Et mon fils est d'accord avec moi. (a Henri.) N'est-co pas?
HENRI
Oui.
ROCHE
Je vous donne deux centimes, (toue, geste : « ohi ça n'est pas anex! ») Et encore à une condition : c*est que d'ici ce soir il ne soit plus question de grève et que le travail soit repris. Je passe à la seconde chose, la plus importante, la rentrée de Moret. Voici ma réponse, et mon fils est aussi d'accord avec moi. N'est-ce pas ?
HENRI
Oui.
ROCHE
Jamais, (numures. Moret rit.) Laisscz-moi achever. Je n'ai pas d'animosité contre Moret comme vous pourriez le croire. Quoi qu'il m ait fait, je me rappelle qu'il a été pendant des années un excellent et précieux employé, que je regrette, que je remplacerai difficilement, en qui j'avais toute estime, toute confiance. Il a trahi l'une et l'autre, ça le regarde. Mais ça ne m'empêche pas de lui rendre justice en votre présence pour le passé. C'est même en souvenir de ce passé que j'ai consenti à l'admettre à notre entretien. S'il a à parler, qu'il parle. Et ce que je dis pour lui, je le dis aussi pour chacun de vous. Je suis prêt à vous écouter tous. Je ne veux pas penser que j'ai devant moi des révoltés, ou même des mécontents, non, je m'imagine pour la minute que je suis en face de mes bons ouvriers, de ceux qui font tranquillement leur affaire et dont je n'ai qu'à me louer, et que je les charge de porter ma réponse aux autres, à ceux que je ne veux pas connaître, dont je ne veux même pas savoir les noms, aux mauvais, qui sont pour le désordre, la ruine et le malheur. Voilà.
MORET, à part.
Vieux roublard!
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UN DES OUVRIERS, à Moret.
Va, loi! puisqu'il permet.
UN AUTRE OUVRIER, à Moret, même jeu.
Parle.
' Mes amis, vous Tavez entendu? U est le maître, il est le plus fort, il ne veut pas de moU^Ne vous embarrassez donc plus de votre Moret.
UN OUVRIER
Allons donc!
MORET
saura bien se retourner tout seul.
UN AUTRE
On ne te lâchera point !
UN AUTRE
Tu rentreras.
UN AUTRE
Ou nous continuerons la grèvej
MORET
Merci. Mais vousl C'est pour vous que je reçois des coups et que je lutte. C'est vous que je veux défendre, (a Roche.) Comment, sur cette malheureuse question de trois centimes, voilà que vous lésinez? Monsieur marchande! Ah! vous le savez bien que ce sont de pauvres gens, des honteux, des timides... il n'y a qu'à les voir, tout saisis, à la seule idée de se trouver en face de vous, dans votre cabinet! EtQous voudriez abuser de leur émotion? Mais, pas de ça! Je suis là, moi, et j'ai une langue pour eux... j
HENRI, qoi a peine à se contenir»
Mais, mon père...
Laisse-le aller.
ROCHE
MORET
Oui, je sais bien, ça vous est égal? Vous pensez : parle, mon bonhomme, dégoise les machines cent mille fois ressassées depuis que le monde pâtit... faudra bien que tu t'arrêtes à un moment et ça ne changera rien au programme : mes ouvriers retourneront me chercher du pétrole et moi je continuerai à me faire du bon sang avec mes millions ! (aux ouvriers.) Car il a des millions! (a Roche.) Combien en avezvous? Je parie que vous n'oseriez pas le dire?
ROCHE
J'en ai vingt!
MORET, triomphant.
Vingt millions 1
UN OUVRIER
Bougre!
UN AUTRE
C'est chouette!
UN AUTRE
Y a pas! Pour arriver à ça... faut tout de même être capable!
MORET, aux ouTriers.
Et voilà tout l'efifetque ça vous produit? Comprenez-donc? 11 a vingt millions, et il vous chipote un centime!
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UN OUVRIER
Il n'a pas raison, bien sûr. Mais dame, les centimes rajoutés aux centimes...
UN AUTRE
Ça finit par faire de la monnaie!
UN AUTRE, montrant Roche.
Nous lui demandons une satisfaction, mais nous ne voulons pas sa ruine !
ROCHE, aux ouTrien.
Ce serait la vôtre.
MORET, à Roche.
Pas du tout! caserait la justice! (Auxoavrier$.) Oui, c'est vous qui devriez avoir les vingt millions, et lui qui devrait vous demander les trois centimes... Et je suis sûr que vous seriez encore assez bêtes pour les lui donner ?
LE PLUS VIEIL OUVRIER
Ah! si on en était là! on lui en donnerait bien trois, quatre... de centimes, Dieu de Dieu! On lui donnerait tout ce qu'il voudrait! Mais à quoi ça sert-il de parler de ça? Les millions ne sont pas faits pour nous! Et puis, nous n'en avons pas besoin. Nous voulons seulement ce qu'il nous faut.
MORET
C'est là que vous êtes stupides ! Pourquoi vous borner à ce minimum? Soyez ambitieux, menaçants. (Montrant Roche.) Lui, pourquoi est-ce qu'il a sa fortune? C'est parce qu'il a voulu l'avoir, et solidement, je vous en réponds 1 Les billets de mille ne lui sont pas tombés tout rôtis? Il les a pris, tiens !
ROCHE
Je les aï gagnés.
MORET
A ceux qui les ont perdus.
ROCHE
A ceux qui n'ont pas su les garder ou les trouver. Et puis, je les perdrai peut-être à mon tour.
MORET
Ça serait trop beau! Qui est-ce qui pourrait vous les reprendre?
ROCHE, montrant les ouTrien.
Vous.
MORET, les montrant à Bcn tonr.
Des gaillards qui n'ont pas plus d'énergie? Parlons-en! Incapables de haine et de vengeance, il faut batailler pour eux, et ils vous claquent dans la main ! (a Roche.) Ah ! vous pouvez être tranquille, allez! S'il n'y a qu'eux pour vous mettre sur la paille, vos millions ont le temps de faire encore des petits! (aux ouT.ierg.) Ainsi, c'est toujours la même chanson? Vous vous en tenez à votre popote, et dès qu'on vous concède seulement le quart ou la moitié de vos prétentions, vous dites : merci, en vous déclarant satisfaitsJ|Tenez, vous n'êtes pas des socialistes !
UN OUVRIER
Si. Mais autrement.
MORET
D'ailleurs, ça ne suffit plus. A présent, il faut être des
insurgés.
UN OUVRIER
Ta nous prêches d'aller nous faire tuer?
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MORET
Avec moi au premier rang! Assez de lliéories! des faits. ) Assez d'espoir et de rêves! des réalités. Assez de droits! des profits.
HENRI, indigné.
Mon père, imposez-lui silence !
ROCHE
Laisse-le finir.
HENRI
Mais...
ROCHE
C'est toi qui as voulu que je le reçoive. Je le prie de m'obéir.
MORET, aux ourriers.
Récapitulons : Vous étiez des mendiants, vous avez commencé par demander à travailler... Le droit au travail ! Belle affaire! On vous l'a accordé! Ensuite Kropolkine a demandé le droit à l'aisance. A présent, vous ne voyez pas plus loin. Eh bien, ça n'est pas encore assez! Ce que je veux pour vous, c'est le droit à la richesse ! L'or est comme le blé, il est pour tous! Lui aussi c'est un sans-patrie. Pourquoi ne l'auriez-vous pas? Vous le dépenseriez peutêtre mieux qu'eux! Et en tout cas, vous, ceux d'en bas, vous ne le ferez jamais servir à d'aussi sales choses que celles où les hautes classes l'ont mêlé, (a Roche.) car c'est, je crois, un penseur de chez vous qui a dit que Dieu montrait le mépris dans lequel il tient la richesse par l'infamie de ceux auxquels il la donne !
HENRI, ne pourant plus se contenir.
Cette fois...
ROCHE* Henri!
De pareilles insultes, mon père!...
ROCHE
N*atteignent que lui. Regarde ces figures honnêtes, tiens, regarde ces braves gens encore tout stupéfaits des énormités qu'ils viennent d'entendre! Ils sont avec nous, contre lui... (Montrant Moret.) leur vrai, lour scul cxplpiteur!
UN OUVRIER, à Roche, grarement.
Non, nous ne sommes pas avec vous.
MORET, moqueur, à Roche.
Ah! ah!
LE MÊME OUVRIER, â Moret.
Ni avec toi. Tu veux tout détruire? C'est pas encore ça qui nous donnera du pain.
UN AUTRE OUVRIER, & Moret.
Ça t'en donnera à toi.
LE PREMIER OUVRIER
Pas à nous. Et puis finissons. Nous ne sommes pas venus chercher des disputes à M. Roche, mais lui demander deux choses : l'une rapport à toi. Il ne veut pas, y a donc rien à faire ! D'ailleurs, comme tu le dis, t'as pas besoin de nous. Tu es instruit, tu sais causer, tu feras ton chemin.
UN AUTRE OUVRIER, montrant Moret.
C'est peut-être lui qui nous vengera I
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LE PREMIER OUVRIER
Allons donc ! Il sera patron !
UN AUTRE OUVRIER
Ça s'est vu.
M OR ET, aux ouvrière.
Vous le mériteriez !
LE PREMIER OUVRIER
La seconde chose, c'était les trois centimes? Vous n'en donnez que deux... c'est pas gras! Eh bien... tout de même, ça y est-il, vous autres? Oui?... Va pour deux centimes!
TOUS
Va pour deux I
MORET
Tas de lâches !
LE VIEIL OUVRIER, à Moret.
Maintenant, assez! Pense aussi que nous avons des femmes, des enfants...
MORET
Pourquoi en avez- vous? Le mariage et la paternité! Vieilles sottises ! L'avenir ne sera pas seulement aux sans patrie, mais aux sans-famille!... Allez, retournez dans les puits, bonnes gens, vous méritez vos misères, et je cesse de vous plaindre.
LE VIEIL OUVRIER
Comme nous cessons de t'écouter. Ça suffit, (a Roche.) De ce moment, monsieur, n'y a plus de grève, et on est vos hommes.
ROCHE
C'est bien. J'espère que vous êtes content de ma patience ? Il m'en a fallu. Maintenant, allez travailler... Nous nous
reverrons. (lls commencent tous à se mettre ea marche pour sortir.) Et
croyez, malgré tout, que je suis votre ami véritable, ancien ouvrier comme vous, venu obscurément d en bas, comme vous.
Les ouTriers sont déyà tous près de la porte. MORET, qui est resté à Tëcart, aTec éclat.
JEh bien, ça n'est pas vrai, et il vous trompe!
HENRI, s'èlançant vers lai.
Cette fois, par exemple...
Les ouvriers se mettent devant lui.
LE VIEIL OUVRIER, à Henri.
Laissez faire. On est là. (a Moral.) Viens, toi. Tu as tort.
Il veut l'emmener.
MORET, résistent.
11 n'est pas un ancien ouvrier comme il s'en vante, et il n'est pas sorti de vos rangs. C'est un aristocrate qui a pris un faux nom pour s'enrichir de nous ! Et pas un comte, pas un marquis, pas un duc, s'il vous plaît? Non, mieux que ça ! c'est un prince ! Il s'appelle le prince d'Aurec.
HENRI, à son père.
Qu'est-ce qu'il dit ?
TOUS LES OUVRIERS, riant comme d'une chose qui ne tient pas debout.
Ah ! ah ! ah !
ROCHE, d'une voix tonnante.
La vérité.
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TOUS
Prince ?
ROCHE
Oui, je suis prince. Après ?... Je n'ai ni à m*en vanter ni h en rougir. Ce nom qu'ont porté les miens autrefois est sans tache...
MORET. à part, étonné.
Gomment I
ROCHE
... Et si ce misérable a cru me confondre en me le jetant à la face, il s'est bien trompé.
MORET, à part.
Il ne sait rien. Ah ! bien...
R0CHE
Oui, c'est vrai, je suis le descendant d'un connétable dont le nom est inscrit dans l'histoire de France depuis plusieurs centaines d'années. Il a pris des villes, il a gagné des batailles, il a contribué à la gloire de son pays... J'aurais pu m'en tenir là, et vivre là-dessus, en parasite, comme tant d'autres ! Je ne l'ai pas voulu... J'ai voulu, moi aussi, gagner des batailles, dans un autre genre, ajouter à la fortune et à la puissance de mon pays. N'est-ce pas une ambition loyale et légitime ?
LE VIEIL OUVRIER
Sans doute.
ROCHE
Je me suis dit que les temps étaient changés, que le monde avait été transformé par des révolutions profondes,
— VOUS savez lesquelles ? — et que, désormais, chaque homme ne vaut plus que ce que valent ses œuvres. Est-ce que j'ai tort ?
UN OUVRIER
Non. Pour sûr !
ROCHE
Aujourd'hui, tout le monde est soldat, n'est-ce pas ? C'est l'égalité absolue devant le drapeau, devant l'ennemi, devant la mort. Pourquoi tout le monde ne serait-il pas aussi ouvrier, chacun dans sa partie, avec l'égalité absolue devant le travail, devant l'effort ? Autrefois, chaque troupier, comme on disait, avait dans sa giberne le bâton de maréchal de France. (AssenUmeni parmi les ourriere.) A présent, chaquc ouvrier a dans son sac, dans son outil, sa fortune et son avenir. Vous tous, qui êtes ici, vous l'avez. Seulement, c'est fini les maréchaux de France. A notre époque il ne peut plus y avoir que des maréchaux de l'industrie. Eh bien, j'ai rêvé d'en être un, en vous montrant le chemin 1 Est-ce que c'est vous qui me le reprocherez ?
LE VIEIL OUVRIER, ft Roche.
Mais pourquoi n'avez-vous pas gardé tout de même votre nom?
Pourquoi?... Parce qu'à des devoirs nouveaux il fallait aussi un nom nouveau. Mes ancêtres étaient orgueilleux, moi aussi. J'ai imité les fils cadets d'Angleterre qui, dépouillés par la loi, comme par l'usage, du titre patrimonial, s'en vont au loin, sur tous les points du globe, conquérir par le travail personnel un nom et une fortune à eux,
NOKET, aux ouTriers.
Gobez ce qu'il vous dit î Avec tout ça, il est millionnaire et vous n'avez rien l
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ROCHE, à Moret.
Oui, je suis millionnaire ! Je le suis avec eux, et ils le sont avec moi ! (aux ouvriers.) Est-ce que je n'ai pas fait pour vous tout ce que peut un patron équitable et généreux? Et si ma part a été plus grande que celle de chacun de vous en particulier, est-ce que ma part de conception, de soucis, de responsabilités, de kbeurs de jour et de nuit n'a pas été plus grande aussi ?BEst-ce que les millions que je vous ai ( consacrés dans ce pays en écoles, en hôpitaux, en habitations confortables, en caisses de secours, en caisse de retraites, en œuvres de tout genre, ne dépassent pas de beaucoup l'argent que j'ai pu garder pour ma propre famille?
LE VIEIL OUVRIER
Ça, c'est vrai..^ .^
ROCHE
Comptez, et vous verrez !
UN AUTRE OUVRIER
Il a tout de même raison, le patron I
Enfin, ceux qui vous excitent, auraient-ils fait mieux? Auraient-ils fait autant?
(.E VIEIL OUVRIER
Pas de danger I Vive le prince!
TOUS, enleyés*
Vive le prince!
ROCHE
11 n'y a plus de prince. Je m'appelle Roche»
Les ourrieri s'achiminenl yen la porte*
UN OUVRIER, à ses camarades.
Eh bien, s'ils étaient tous comme ça, on pourrait s'entendre.
Les ouvriers sont sortis.
ROCHE, à Moret, qui est resté.
Vous, je vous conseille de quitter ce pays au plus tôt, et qu'on ne vous y revoie jamais. Adieu.
MORET
Bah! j'ai le monde.
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ROCHE
Tu ne perds pas de temps!
HENRI
Parce que vous en avez déjà trop perdu.
ROCHE
Dieu me pardonne 1 tu me fais la leçon?
HENRI
Je vous interroge.
ROCHE
' Simplement!
Et je vous prie de me répondre. Ce qu'un hasard vient de me révéler est vrai?
ROCHE
Sans doute. Tu m'as bien entendu. Est-ce que j*ai l'habitude de mentir?
HENRI
Vous avez la force de dissimuler. Ainsi nous sommes d'Aurec, princes, héritiers d'un nom glorieux, très ancien... Cela est indiscutable?
ROCHE
Indiscutable.
HENRI
Et vous, un jour, froidement, vous avez décidé de vous débarrasser de ce nom, d'en prendre un autre?
ROCHE
Et j'ai choisi Roche.
HENRI
Pourquoi Roche? Vous n'aviez pas de motif particulier?
ROCHE
Aucun.
HENRI
C'est un nom... inventé?
Oui. J'ai trouvé que c'était court, et que ça sonnait bien.
HENRI
D'Aurec aussi,
ROCHE
Celui-là sonnait trop.
HENRI
Peut-être pour^Vous. Pas pour moi. Et quel âge aviezvous quand vous avez pris ce beau parti?
ROCHE
Oh ! j'étais très jeune.
HENRI
Il fallait l'être, en effet.
ROCHE
Plus encore que tu ne crois! J'avais vingt ans, cinq ans de moins que toi, et j'étais en Amérique, seul au monde, employé, faisant fonction d'ingénieur chez un Français
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établi là-bas dans le pétrole, M. Blossard, dont j'aimais la fille, sans espoir aucun de Tépouser, tu penses? car j'étais pauvre et elle riche.
HENRI
Vous vous appeliez encore d'Aurec à cette époque?
Pas d'Aurec. Aurec tout court. J'avais déjà coupé la particule.
HENRI
C'était un petit commencement!
ROCHE
Comme tu dis. Car, tout enfant que j'étais, le travail et la vie m'avaient pas mal mûri, plus que toi, et j'avais mon idée qui, depuis des mois déjà, fermentait. Un soir, je pris mon courage à deux mains, j'allai trouver mon patron, et je lui dis qui j'étais, d'où je venais, où je voulais aller. Ce simple nom d'Aurec n'avait jamais éveillé l'attention de ce brave homme qui était un rude travailleur, trop occupé jour et nuit pour avoir le temps de feuil'eter l'annuaire de la noblesse. Tu vas sans doute être hqmilié? Il nous ignorait totalement! Il fut impressionné cependant par le récit des grandes choses qu'avaient accomplies mes aïeux.
HENRI
Les nôtres.
ROCHE
Les tiens aussi. Mais il le fut bien davantage quand je lui fis part de mes pensées sur la société nouvelle, sur la transformation nécessaire et radicale de l'aristocratie; quand je lui dis ma résolution de prendre un nouveau nom, très obscur exprès, afin de mieux l'illustrer par mon
seul mérite. Alors son enthousiasme affectueujc ne connut plus de bornes ; il me demanda si je désirais quelque chose de lui, quoi que ce fût !... de raisonnable, bien entendu ! Je n'étais qu'un pauvre petit jeune homme, sans fortune et ignoré, je lui demandai la main de sa fille... C'était de l'aplomb? Eh bien, il faut croire qu'il avait tout de même confiance en moi, puisque sur-le-champ il me l'accorda!
HENRI
Sans la moindre dilficulté ?
ROCHE
Sans la moindre.
HENRI, amer.
Tout le monde n'a pas ce bonheur !
ROCHE
C'est le premier que m'ait rapporté ma nouvelle ligne de conduite : ce ne fut pas le dernier. Enfin, tu sais à présent comment le prince d'Aurec est devenu le mari... de madame Roche.
HENRI
Ainsi, ma mère a été au courant de ces faits depuis son mariage ?
ROCHE
Même avant. Cela te montre qu'elle ne me désapprouvait pas.
HENRI
Et vous ne m'en avez jamais rien dit, ni l'un ni l'autre !
ROCHE
Nous nous réservions de t'en parler, à notre heure.
HENR
Vous l'auriez dû dès que j'ai eu l'âge de raison.
ROCHE
L'âge de raison ! Mon pauvre petit, tu l'as déjà depuis longtemps, et cependant je m'aperçois que c'est encore beaucoup trop tôt pour toi d'apprendre ces choses !
HENRI
Trop tôt... ou trop tard !
ROCHE
Mais non. Je te vois ému, tremblant. Pour un peu tu me chercherais querelle 1 C'est que tu ne comprends pas, que tu n'es pas assez homme pour me bien juger ! Si tu comprenais, tu ne me parlerais pas comme tu le fais.
HENRI
Je m'efforce d'être respectueux mon père.
ROCHE
Tu y arrives à peine.
HENRI
Mais aussi ! mettez-vous à ma place I Je suis étourdi da coup que m'a porté cette brusque nouvelle ! Étourdi d'abord, par le passé d'une gloire... qui est la mienne, en somme!
ROCHE
Mais non. Pas la tienne. C'est là justement l'erreur. Ta n'en as pas de gloire !
HENRI
J'ai celle des aïeux. Ils me la lèguent; j'en hérite.
ROCHE
Tu la ramasses. Pas autre chose. Si tu veux de la gloire, il faut t'en faire une, mon garçon, mais ne pas prendre celle d*un monsieur qui vivait il y a quatre cents ans I
HENRI
Du moment que nous avons le môme nom 1
ROCHE
Vous n'avez pas les mêmes œuvres.
HENRI
Enfin, quand je me découvre en cinq minutes une nouvelle ascendance , de nouveaux grands-parents desquels on ne m'a jamais soufHé mot, et que je proteste en demandant qu'on me renseigne,., ce n'est donc pas naturel? Les ancêtres encore, je les connais, grâce à Thistoire où ils ont brillé l Mais les derniers, les plus rapprochés de nous... qui étaientils ? Qu'est-ce qu'ils ont fait ?
ROCHE
Rien. Ou peu de chose.
HENRI
Mon arrière-grand-père...
ROCHE
Le duc de Talais.
Ahl il était?
ROCHE
Duc de Talais, oui. Ce titre et celui d'Aurec nous appar-
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tenaient... Ton arrière-grand-père ne faisait rien, mon enfant. Il vivait, il chassait, il jouait.
HENRI
Et mon grand-père?
ROCHE
Dominique d'Aurec? Aussi. Môme chose... Il paraît, car je l'ai si peu connu que je ne me le rappelle pas.
HENRI
Il est mort jeune?
ROCHE
Un accident. Il s'est tué en jouant avec un revolver.
HENRI
Et votre mère?
ROCHE
Elle est morte jeune, également, et je n'ai pas eu le temps de l'aimer. C'était une jeune fille de ce pays-ci, mademoiselle de Varaucourt. Je n'ai guère bien connu que ma grand-mère, la duchesse de Tàlais, qui m'a fait élever à l'étranger. Une femme excellente et courageuse, celle-là. C'est à elle que je dois tout.
Elle avait de la fortune?
ROCHE
Beaucoup.
HENRI
Elle ne vous l'avait donc pas laissée, puisque à vingt ans vous étiez pauvre?
ROCHE
Non.
HENRI
Pour quelle raison?
ROCHE
Parce qu'elle l'avait entièrement dépensée.
HENRI
A quoi?
ROCHE
A payer les dettes de son mari, puis de son fils.
HENRI
Et, elle était aussi de grande race ?
ROCHE
Non, mon enfant... c'était une roturière, qui s'appelait Piédoux.
J'entends. Mais en somme si ces derniers venus ont été légers et frivoles, ils n'ont jamais rien fait de... vraiment repréhensible ?
ROCHE, avec conTiction.
Certes ! cette question que tu me poses, maintes fois je lai posée moi-même à ma grand'mère ; et toujours sa réponse a été aussi énergiquement la même : « Ton père et ton grandpère n'ont pas mené la vie qu'ils auraient dû. Mais sois tranquille, le nom est sans tache. »
HENRI
Par conséquent, l'honneur...
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ROCHE
A toujours été sauf.
HENRI
Alors, je vous blâme, et vous avez eu tort I
ROCHE
Comment !...
HENRI
Mais oui I Je n'aurais, à la rigueur, admis votre conduite qu'au cas où il y aurait eu «ne tache dans la famille ! Ce n'eût pas été pour vous une raison, mais une excuse 1
ROCHE
Tu dis une monstruosité I Je serais sans excuse au contraire, si pour cacher quelque tare des nôtres, j'avais pris un faux nom. Je ne pourrais plus me prévaloir de mes idées et de mon bon droit. Mon seul mérite — à supposer que j'en aie un, ce que tu discutes, — c'est d'avoir librement, quand rien ne m'y contraignait, renoncé â une situation sociale et à des titres que je pouvais porter le front haut ! J'estime qu'il est ridicule d'éterniser la perpétuité de privilèges qui n'existent plus, que je ne dois pas me parer d'un blason qui n'est pas mon œuvre... Aflaire à moi 1 mais il faut que ce blason soit neti sans cela j'ai eu peur, j'ai eu honte, j'ai obéi à l'intérêt, j'ai caché une vilaine plaie... Et, en pareil cas, le devoir et l'honneur commandaient au contraire, si le nom avait été souillé, de le garder pour le purifier et le relever.
HENRI
Toujours et quand même vous deviez le garder I Et plus j'y pense, en vérité, moins je vous comprends.
ROCHE
Mes ouvriers m'ont compris tout de suite, eux.
HENRI
Comme si c'était comparable. Ça ne leur retire rien, à ces gens-là, ce que vous avez fait. Ils ne sont pas de votre sang. Mais moi je suis votre fils et vous l'avez oublié.
ROCHE
Ingrate Je n'ai agi ainsi que pour toi.
HENRI
Je ne vous le demandais pas.
ROCHE
C'est pour que tu sois un jour indépendant, riche et heureux I Si Roche n'avait pas travaillé comme un nègre depuis bientôt trente ans, le petit descendant des croisades se trouverait aujourd'hui sans le sou, sur le pavé, avec des parchemins qui ne sufittraient ni à le glorifier, ni à le nourrir.
Toujours est-il qu'en croyant faire mon bonheur, c'est
mon malheur que vous avez fait.
ROCHE
Je ne vois pas en quoi. Je t'ai gagné des millions.
HENRI
C'est ce qui pouvait m'arriver de pire. A cause de cet argent, — que je hais, — je me trouve séparé à jamais de mademoiselle de Touringe.
ROCHE
Toujours ton roman !
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HENRI
Oui, mon roman!... Victime du vôtre! Cet argent que vous avez gagné, ce nom que vous avez inventé... ces deux belles trouvailles dont vous êtes si fier, voilà les deux seuls obstacles au bonheur de votre fils, qui, si vous l'aviez laissé d'Aurec, occuperait la position sociale à laquelle il a droit, et pourrait épouser la femme de son rang, pauvre comme lui, qu'il aime et dont il est aimé... Non, non, voyez-vous, toutes vos belles raisons morales sur les temps nouveaux et les prétendus devoirs des nobles à notre époque, ne me convaincront jamais I En dépit de tout, le nom est une chose sacrée que Dieu seul donne avec la vie, qu'il reprend avec la mort ; les honmies n'ont pas le droit d'y toucher ! Mais aiguiller, comme vous l'avez fait pour moi, toute une vie humaine dans une direction nouvelle et fausse, transformer un descendant de connétable en un marchand d'huiles, et remplacer un nom illustre qui était le sien par le premier nom venu cueilli dans le Bottin... cela c'est pire qu'une substitution de personne, c'est un crime, c'est comme si j'étais un enfant volé !
ROCHE
Tu t'oublies !
HENRI
Non pas. Je me retrouve I Je m'appelle Henri d'Aurec, duc de Talais, et je vais le crier partout l
ROCHE
Crie-le, si tu veux !
SCEXE X
Les Mêmes, le MARQUIS, MADAME DURIEU, SUZANNE.
BENRI.
Certamement ! (ipacemt le Bafqaii.) Et tout de suite ! Vous n'êtes peut-être pas, monsieur le marquis, sans avoir entendu parler du prince Dominique d*Aurec ?
Madame Onnea, ft ee bob, pftUt et porte la Baia é ioo eaemr, nm que penonne s*ea apercof Te pontaoL
LE MARQUIS
Je crois bien I
TroaUe croimnt de madamf Dnrieii qoi Cul na oa deux pas. ROCHE, an marqois tamâ émotion.
Vous l'avez connu?
LEMARQUIS.
Beaucoup! J'étais là, quand on l'a pincé, trichant au jeu.
ROCHE, prenant le marqnii à la gorge.
Vous mentez I
LE MARQUIS, letant la mala tor Roche, mais empéthé par Henri.
Monsieur 1
ROCHE
C'était mon père.
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MADAME DURIEU, suffoquaat.
Ah!
LE MARQUIS, à Roche.
J'en suis fâché pour vous.
HENRI, au marquis.
En attendant, vous m'en rendrez raison !
ROCHE, au marquis.
Non. A moi.
LEvMARQUIS.
A tous les deux.
MADAME DURIEU
A personne, (a Roche et à Henri.) Vous ne vous battrez pas.
ROCHE
Parce que?
MADAME DURIEU
Parce que je vous le défends.
HENRI
Mais, de quel droit, madame?
MADAME DURIEU
Du droit que j'ai.
ROCHE
Le mien les prime tous !
MADAME DURIEU
Qu'en savez-vous?
ROCHE
Je suis le fils de celui dont monsieur vient "d'insulter^la mémoire.
HENRI
Moi, son petit-fils !
Et moi, sa veuve.
ROCHE
Dieu!
SUZANNE, à l'écart.
La princesse d'Aurec !
LE MARQUIS, s'iaclinant profondément devant la princesse.
Pardon,
LA PRINCESSE, à Roche, montrant Touringe.
Le marquis a dit vrai, mon fils.
ROCHE, accablé.
Quelle honte I
LA PRINCESSE
Mais, ce qu'il n'a pas dit, c'est que votre père avait racheté sa faute par sa mort, en se faisant lui-même justice.
ROCHE
11 s'est tué I
La princesse fali signe que oui.
HENRI
Il a bien fait.
ACTE TROISIÈME
LA PRINCESSE, avec fierté.
Très bien. C'est le dernier conseil que je lui aie donné.
LE MARQUIS
Je ne savais pas tout cela.
ROCHE
Ni moi.
LA PRINCESSE
Personne ne Ta su. (a Roche.) La duchesse de Talais, votre grand'mère, dans une touchante pensée d'orgueil pour la race, vous a laissé ignorer ce drame, et certes moi-même en venant, il y a quinze ans, chercher l'oubli dans ce pays où j'ai passé les premières années de mon enfance, je ne pensais pas y retrouver, à la veille de ma mort, le fils qu'on m'avait enlevé, que je croyais perdu!... Dieu en a décidé autrement. Pendant que j'étais forcée, par l'éclat des scandales passés, de cacher mon nom, vous, obéissant, je le devine, à une pensée aussi noble que hardie, vous abdiquiez vos titres afin d'acquérir et de laisser à vos enfants une gloire qui leur fût un peu plus personnelle que celle des aïeux.
ROCHE
Oui, rêve insensé ! Besogne inutile et qui n'aura servi à rien!
LA PRINCESSE
Qu'à faire de toi un homme... et qu'à te rendre une mère?... Crois-moi, c'est quelque chose, (ii se met à genoux et lui prend les mains.) Et .Cela aura sorvi aussi au bonheur de ces deux enfants. Je le veux, (a Roche.) C'est la première faveur que je te demande, (a louringe.) C'est probablement la dernière.
LE MARQUIS
Soit. (Monirant sa flue.) Mais Comment va-t-elle s'appeler ?
HENRI
La princesse d'Aurec !
SUZANNE, à Henri.
Non, mon ami. Je ne m'appellerai que madame Roche, du nom, illustre aussi, qu*a su vous tailler votre père.
LA PRINCESSE
L'avenir de larislocratie est là, mes amis, dans la fusion
des deux noblesses, (a louring.», en lul tendant la main.) La VÔtrO,
Touringe, celle des temps passés, celle d'hier, (a Roche, en le prenant dans ses bras.) La tienne, clicr enfant, celle des temps nouveaux, celle de demain.
FIIN
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