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Les deux révolutions d'Angleterre (1603-1689) et la nation anglaise au XVIIe siècle
Le xvii^ siècle, que notre étude embrasse presque tout entier, est un siècle important et critique dans l'histoire de la nation anglaise. C'est alors qu'elle a pris sa direction décisive et moderne : une première révolution violente, malheureuse, malgré quelques bienfaits durables : une seconde révolution conservatrice, heureuse malgré une tendance trop aristocratique, ont abouti à la plus grande monarchie libérale de tous les temps, la plus ferme et la plus souple, la plus habile à modifier les institutions sans secousse nouvelle.
Notre but n'est pas de raconter en détail ces grands événements, mais, tout en présentant un tableau succinct des principaux faits, d'expliquer plus largement les causes religieuses, politiques, scientifiques, qui les ont précédés et rendus possibles; il est aussi de donner quelque idée de la civilisation anglaise et de la vie sociale, intellectuelle et morale pendant cette période.
Enfin le plus grand service que nous puissions rendre à nos lecteurs est de leur servir d'introducteur et de guide au milieu d'une vraie bibliothèque de livres remarquables, dont plusieurs sont des chefs-d'œuvre.
Trois historiens anglais' doivent être cités d'abord. VHistoire
t. Tous trois ont été traduits (sauf excepiion, nous ne renvoyons ici qu'à des ouvrages accessibles à tous les lecteurs français), Macaulaj- plusieurs fois, entre autres par^I. Emile Montégut, Paris, Charpentier, '2 vol. jusqu'à l'année 1689, où commence l'histoire du règne de Guillaume III traduite par l'éminent directeur de la Revue Britannique, M. Amédée Pichot ; Hallam. sous la direction de M. Guizot, Paris, 1828, tomes III à V; Green, 2 vol. in-8", Paris, Pion. 1888; — n'oublions pas les derniers volumes de Lingard, trad. de Wailly, Paris, Charpentier, 1854.
constitutionnelle de Hallam reste, après plus de soixante ans, la source la plus saine oîi puiser les idées politiques vraiment britanniques, et l'intelligence des faits dans leurs rapports avec ces idées. Macaulay, déjà utile et lumineux dans son Introduction, devient, à partir du règne de Charles II, un maître incomparable, sinon toujours impartial. L'ouvrage de M. Green, bien traduit par M. Auguste Monod, bien apprécié par M. Gabriel Monod, a donné beaucoup de place au xvii'^ siècle dans son Histoire du peuple anglais, digne de ce titre par le large courant de vie nationale que l'auteur y a fait circuler.
Un historien français, l'illustre auteur de la Révolution d'Angleterre^, François Guizot, est mis par les Anglais eux-mêmes au premier rang pour le règne de Charles I" et la République. Il a publié d'ailleurs une précieuse collection de mémoires relatifs à cette époque. Ajoutons que son opuscule l'Amour dans le mariage et plusieurs chapitres de l'Histoire d'Angleterre racontée à mes petits-enfants, recueillie par M"'« de Witt -, montrent que M. Guizot aurait pu raconter aussi excellemment la seconde révolution que la première.
Trois historiens légistes, deux Français et un Allemand, MM. Boutmy, Glasson, Fischel, sont venus compléter par un côté l'histoire générale. M. Boutmy ^ a démêlé, sous la trame des événements politiques, un développement social qui ne va pas toujours dans le même sens. MM. Glasson et Fischel* ont, chacun avec une méthode différente, analysé les institutions anglaises pour le xvn'" siècle, comme pour les temps qui ont précédé et suivi.
Les doctrines religieuses, ecclésiastiques, politiques, philosophi-
1. Plusieurs éditions, la dernière en 6 vol. in-18, librairie Perrin. La collection des Mémoires pour servir à l'histoire de la révolution d'Angleterre forme 25 vol. in-8°, Paris, 1827.
2. Au tome II de cet ouvrage illustré, qui peut instruire beaucoup les grandes personnes. Comme livre de vulirarisation, citons aussi le n° '22 de la Bibliothèque utile : la Révolutio7i d'Angleterre, par M. Despois, du moins les premiers chapitres, car depuis 1660 c'est un simple abrégé. N'oublions pas. dans la collectiou Quantin, le vol. de M. Villars sur l'Angleterre, VÊcosse et l'Irlande.
3. Le développement de la constitution et de la société politique en Angleterre, Paris, 1887, in-18.
4. Glasson, tome V de VHistoire du droit et des institutions de l'Angleterre, Paris, 1883, in-8°. — Fischel, la Constitution d'Angleterre, trad. Vogel, 2 vol. in-8°, Paris, 1864. M. Alexandre de Haye vient de donner, on introduction aux Lettres de lord Beaconsfield, Paris, Perrin. 1889. une étude très fine et très forte sur la nature du torvsme.
ques, ou mêlant ces éléments divers, font l'objet d'une multitude d'ouvrages et d'opuscules, anglais pour la p'upart. Il suffira de renvoyer nos lecteurs à VHistoire de la philosophie en Angleterre depuis Bacon jusqu'à Locke, de Charles de Rémusat', mine précieuse que MM. Janet - et Geffroy' complètent sur quelques points; et au commencement de VHistoire des États-Unis, de M. Astié*, où les idées des Indépendants et leurs migrations sont fort bien étudiées.
Une idée excellente de Buckle', — historien anglais radical dont les principes ne sont point les nôtres, — c'est qu'on ne peut comprendre les deux révolutions, la seconde surtout, sans tenir grand compte de ce qu'il appelle les progrès de l'intellect anglais, particulièrement en matière expérimentale. Aussi, nous faisant disciple de Buckle sur ce point, nous avons réservé une place plus grande, dans les modestes proportions de ce volume, qu'aucun historien ne l'a fait, au développement de la culture scientifique, en prenant ce mot dans le sens le plus large. Seulement notre compétence était insuffisante, et nous avons dû prendre des guides autorisés : Humboldt dans son Cosmoi^^, MM. H. Milne-Edwards '', Marie*, Hœfer^, Figuier i", Cuvier et les autres auteurs des articles de la Biographie Michaud.
Sur la littérature anglaise, l'ouvrage capital est celui de M. Taine *', qui renferme de nombreuses traductions non moins excellentes que le
•1. Paris, Didier, 1878, 2« éd., 2 vol.
2. Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, t. Il, Paris, Alcan, in-S», 1887, S» édition.
Étude sur les pamphlets de Milton, Paris, 1848, in
4. Paris, Grassart, in-S», 1865, t. I. Sur le déisme et les débuts de l'incrédulité au xvii'' siècle, sujet trop spécial pour être traité dans ce volume, on pourra consulter les premiers chapitres de notre travail intitulé les Déistes anglais et le christia7nsme, Paris, Fischbacher. 1882.
5. Histoire de la civilisation enAnç/leierre, Paris, Lacroix, 1865, in-S", t. II et III.
Trad. Faye et Galuski, Paris, 1864, t. II
7. Dans les Leçons sur la physiologie et Vanatomie comparées, Paris, 1857 : Circulation et Respiration.
8. Histoire des sciences mathématiques et physiques, t. III à VI, Paris, 1884. — En allemand : VHistoire de la physique, par Heller, Stuttgart, 1884, t. II.
9. Dans la collection Duruy, Paris, Hachette, Histoires des mathématiques, de l'astronomie, de la botanique.
10. Exposition et histoire des principales découvertes scientifiques modernes, 6'^ éd., Paris, 1862.
11. Histoire de la littérature anglaise, Paris, Hachette, 1863, 4 vol. in-8».
texte. Les histoires plus courtes de MM. Léon Boucher ^ A. Filon-, Scherr et EngeP, ainsi que la première partie de l'ouvrage de M. Beljame sur le Public et les hommes de lettres en Angleterre au x\m' siècle^, nous ont été fort utiles.
Les relations extérieures, négociations, mariages princiers, guerres maritimes, etc., seraient à elles seules un vaste sujet. Nous n'en avons retenu — comme nous n'avons retenu des événements d'Ecosse ou d'Irlande — que ce qui s'adressait directement aux intérêts pratiques et aux passions de la nation anglaise. Les grands historiens déjà cités se sont placés souvent au point de vue diplomatique. Parmi les ouvrages spéciaux et récents, citons celui de M. A. Lefèvre-Pontalis sur Jean de Witt'^, ceux de M. de Bâillon sur les deux Henriette ^ celui de M. Forneron sur la duchesse de Portsmouth ''.
En ce qui concerne les illustrations, sans exclure les compositions des maîtres modernes, nous avons recherché de préférence les documents contemporains, sceaux ofliciels, dessins populaires, dessins de monuments, portraits peints ou gravés par les excellents artistes du temps.
Tableau de la littérature anglaise, Paris, Cerf
2. Histoire Me la littérature anglaise, i vol. in-18, Paris. Hachette, 1883. Cet ouvrage fait partie de la collection Duruy, ainsi que VHistoire d'Angleterre de M. Fleury. 2 vol., 1852.
3. Ces deux auteurs ont écrit en allemand. — Scherr a été traduit en anglais. Londres, 1882. Engel (Leipzig. 1884) est particulièrement précieux pour ses citations, formant presque un recueil de morceaux choisis.
CHAPITRE PREMIER
LA RELIGION
Anglicans, catholiques, non-conformistes vers 1603.
I. Jacques P"" et ses doctrines. — Les catholiques déçus, persécutés plus que jamais après la Coaspiratiou des poudres. — La déception des non-conformistes; le puritanisme eu Angleterre et en Ecosse.
IL Tableaux comparés de l'esprit anglican et de l'esprit puritain sous les deux premiers Stuarts. — La poésie dramatique et les partis religieux. — Défauts des puritains. — Idées ecclésiastiques et politiques des Indépendants. — La théocratie en Amérique et le libéralisme de Roger Williams.
III. Charles F'' au point de vue religieux. — Influence de la reine Henriette de France et de Laud, qui devient primat. — Système de Laud quant au culte et au gouvernement. — Répression des pamphlets puritains. — Lutte contre l'Ecosse presbytérienne.
Au moment où le fils de Marie Stuart, le roi Jacques V d'Ecosse, était appelé au trône d'Angleterre par la mort d'Éli-
sabeth (1603), la situation religieuse du peuple anglais présentait de grandes complications. La majorité de toutes les classes, surtout des plus élevées et des plus humbles, était très attachée au principe protestant, que la glorieuse souveraine avait représenté avec une habileté si puissante dans son royaume et en Europe. Cette majorité était aussi très attachée au système anglican, qui avait conservé plusieurs éléments de l'ancienne religion : par sa hiérarchie épiscopale, par l'imposante célébration de son culte, par sa manière de donner et de comprendre les sacrements, l'anglicanisme occupait une position intermédiaire entre les catholiques et les réformés. Cependant l'emploi de la langue vulgaire au lieu du latin, la suprématie royale remplaçant celle du pape, et surtout l'ensemble de ses doctrines, le rangeaient décidément au nombre des églises protestantes.
A la gauche et à la droite de cette masse anglicane se dessinaient deux ailes redoutables par l'énergie opposée de leur foi, et dont chacune trouvait son point d'appui dans l'un des petits pays voisins : les cathohques encore nombreux en Angleterre et dominants en Irlande, persécutés comme alUés de l'Espagne ; les non-conformistes, nombreux surtout dans les classes moyennes, très rapprochés des protestants officiels par la doctrine, mais détestant leurs prélats, leur discipline aristocratique et royale, les somptuosités de leur culte. Ils n'admettaient, en effet, d'autre gouvernement de l'Église que le presbytérianisme établi en Ecosse, c'est-à-dire des conseils formés de simples pasteurs et de laïques. Amis des réformés suisses, hollandais ou français qui étaient aussi les amis d'Elisabeth, on les persécutait, non à cause de leurs alliances, mais à cause de leur désobéissance aux lois ecclésiastiques nationales. L'histoire de ces deux minorités, dans leurs rapports avec le trône et l'Église établie, est en grande partie l'histoire même des révolutions que nous avons à raconter.
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Au changement qui s'accomplissait dans la personne royale correspondaient plusieurs changements religieux et politiques. Ne parlons pour le moment que des premiers. Jacques Stuart était théologien, taudis que la défunte reine s'était montrée plutôt une princesse brillante et mondaine de la Renaissance, voyant dans la réformalion, telle qu'elle l'avait comprise, un instrument de pouvoir et de popularité. La lecture théologique de Jacques I"' était immense, comme son pédantisme, et son langage s'en ressentait jusqu'à l'inconvenance. Un jour, s'adressant au Parlement qu'il n'avait ni séduit par ses caresses, ni effrayé par ses menaces, il employait une parabole évangélique : « J'ai joué de la flûte, et vous n'avez pas dansé; j'ai chanté des lamentations, et vous n'avez pas pleuré. » Il écrivait longuement sur les sujets religieux ou ecclésiastiques, il les chantait aussi, et la poésie lyrique ne lui réussissait pas.
Quelle était sa théologie? Il est essentiel de distinguer. Les pasteurs écossais qui avaient élevé, et rudement élevé son enfance, lui avaient solidement inculqué leurs croyances. Le premier roi Stuart était calviniste de doctrine, *il n'a jamais varié sur ce point. Lorsque les réformés français qui résidaient à Londres, malgré l'édit de Nantes, allèrent le complimenter sur son avènement, il les reçut à merveille en leur disant : « Vous êtes réfugiés pour la même foi dont je fais profession. » A Saumur, Duplessis-Mornay espérait du nouveau règne « la réunion de toutes les églises réformées de l'Europe en même sens et mêmes paroles ». Et ce n'était point une pure chimère, car le roi Jacques, même dans ses dernières années, envoya des prélats anglicans siéger au synode de Dordrecht, qui devait pousser les dogmes calvinistes à leurs
extrêmes conséquences. Il écrivait contre la papauté, qui pourtant espérait en lui et en sa famille. Dans une lettre qu'il adressait, en 1617, à l'archevêque de Saint-André, nous trouvons cette profession de foi : « Il est manifeste pour le monde entier que nous n'avons rien si sérieusement à cœur que de réprimer les progrès de la papauté, que de conserver la pure profession de la vérité, dégagée de toute corruption provenant du papisme ou de l'excès contraire. »
Contraste singulier, fertile en conséquences graves ! Les pasteurs écossais, qui avaient si bien infusé à leur petit roi Jacques leurs doctrines calvinistes, n'avaient réussi à lui inspirer que l'horreur de leurs principes ecclésiastiques, de cette démocratie que l'on appelle le régime presbytérien synodal, tant ils lui avaient fait subir de choses amères et de dures leçons. Roi d'Angleterre, il fut enchanté de se voir à la tête d'une riche église épiscopale, où le souverain commandait au lieu d'obéir. Dès lors une double théorie se construisit dans son esprit, en attendant d'inspirer sa plume pédantesque et infatigable, le droit divin des évêques et le droit divin des rois s'appuyant l'un l'autre, écartant ce régime représentatif des presbytères et des synodes, qui faisait trop penser au régime républicain de Hollande ou de Suisse, (c Pas d'évèque, pas de roi » devint une des formules de cet esprit scolastique.
Le résultat de la double tendance que nous venons de signaler fut la double déception des minorités opprimées. Les cathohques espéraient beaucoup du fils de Marie Stuart, ancien allié secret des cathohques anglais mécontents d'Elisabeth; mais après un instant de répit, sorte de don de joyeux avènement, d'innombrables procès leur furent intentés. Alors quelques-uns d'entre eux, égarés par le désespoir, conçurent un atroce projet dont la masse catholique resta tout à fait innocente. On entasserait des barils de poudre sous le palais du Parlement, pour le faire sauter pendant que le roi, les lords
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et les Communes s'y trouveraient réunis. Les chefs de la Conspiration des poudres, Catesby, Guy Fawkes, réussirent presque jusqu'au bout dans cette entreprise qui ressemble au rêve d'un fou. Une maison fut louée près du palais, une mine creusée, les barils mis à leur place (novembre 1605). L'explosion aurait eu lieu si l'un des complices n'avait prévenu un de ses parents, membre de la chambre haute. Les coupables furent arrêtés ou périrent en se défendant. Des jésuites subirent la torture pour crime de non-révélation. Guy Fawkes et ses comphces réels moururent dans les supplices. Plusieurs personnes éminentes, dont le degré de complicité est resté douteux ou mystérieux, montèrent sur l'échafaud. Lorsque le bourreau montra à la foule la tête coupée d'un de
ces nobles rebelles en le qualifiant de traître, la bouche sanglante, suivant une légende, aurait répondu : « Tu as menti. » La nation anglaise vit dans le Complot des poudres, comme dans l'Armada, la main de l'Espagne, et la trahison des (c papistes ». Dès lors sa colère, non pas terrible un moment pour s'éteindre ensuite comme celle des multitudes françaises, mais persistante, implacable, s'appesantit sur les
Le cellier des Poudres.
catholiques du royaume, même les plus irréprochables. Non seulement leur culte était proscrit comme leurs prêtres, mais leur existence privée devenait un supplice. Internés comme les forçats libérés de nos jours, ils ne pouvaient s'éloigner de leur domicile sans une permission signée de quatre magistrats. Le séjour de certaines villes leur était interdit. Ils ne pouvaient être ni juges, ni avocats, ni médecins, ni tuteurs. Une lourde amende leur était imposée s'ils ne faisaient pas baptiser leurs enfants par un ministre de l'Église étabhe.
La déception des presbytériens eut des résultats moins immédiatement tragiques, mais encore plus graves et plus prolongés que celle des fidèles de la communion romaine. [Is avaient espéré que le roi d'Ecosse leur serait favorable, que, par exemple, il ferait cesser en Angleterre les abus de la Haute Commission ecclésiastique, sorte d'inquisition anglicane dont s'était servi le gouvernement d'Elisabeth. De même, beaucoup de ministres anghcans, qui avaient des tendances un peu presbytériennes, espéraient que le nouveau chef de l'Église y introduirait quelques réformes dans ce sens. Jacques ne tarda pas à les détromper les uns comme les autres. Il réunit en conférence, dans son palais de Hampton-Court, des théologiens prélatistes et antiprélatistes, mais ce ne fut ni pour les écouter sérieusement, ni pour les réconcilier, ni pour leur laisser la liberté de conscience. Ce fut pour se montrer le plus savant de tous, pour faire un pacte avec les évêques les plus absolutistes, qui accueillaient ses paroles comme émanant du Saint-Esprit et qui proclamaient la doctrine de l'obéissance passive. On le vit aussi injurier et menacer de l'exil ses sujets non-conformistes, qui avaient osé lui présenter une pétition. Ces menaces de la bouche royale font présager deux événements immenses : la Révolution anglaise, la fondation des États-Unis d'Amérique.
Les discussions religieuses, qui vont s'envenimant chaque jour, portent très peu sur les croyances elles-mêmes. Tous les
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adversaires étaient des chrétiens de doctrine orthodoxe, ép:alement résolus à ne supporter aucun enseignement incrédule. Le bûcher s'élève encore une fois sous Jacques P% une dernière fois il est vrai, pour le châtiment de deux malheureux qui avaient attaqué la divinité de Jésus-Christ. Ce n'est pas en faveur de semblables audaces qu'un premier écrit concluant à la hberté de conscience était offert au roi. Non, les querelles portent sur l'exercice de l'autorité dans l'Église, sur les per-
gi-à^'^?::-^-^^^"^
Hampton-Col'rt (état actuel).
sonnes ou sur les classes sociales qui possèdent cette autorité. Elles portent aussi sur le jmritanisme, c'est-à-dire sur un ensemble d'habitudes austères qui n'appartenaient pas exclusivement à une église ou à un parti. Tous les non-conformistes, presbytériens ou non, étaient puritains; mais beaucoup d'Anglais des classes moyennes, qui ne se séparaient pas de l'épiscopat officiel, l'étaient aussi par leurs tendances. La rigoureuse simpHcité du culte, l'interdiction des jeux profanes de toute espèce, la stricte célébration du dimanche comptaient parmi les éléments essentiels du puritanisme. Or, malgré tout son calvinisme, le roi Jacques les détestait, comme des manifesta-
tious d'indépendance. Et, chez cet homme de plume, une opinion ou une passion se traduisait tout de suite par un écrit. Une déclaration royale sur les jeux autorisa, contraignit presque, les sujets à s'amuser, même le dimanche, dans telles et telles limites. L'austérité devint une forme du mauvais esprit, et une marque qui permettait aux autorités de dresser des listes de pasteurs dangereux.
Le roi Stuart s'efforça d'anéantir cet esprit, même dans son royaume d'Ecosse, où il en avait souffert, où le ministre Melville, en plein conseil, l'avait tiré par la manche en le traitant de sot. Mettre ces fiers pasteurs et les conseillers laïques, non moins tiers, de leurs synodes, sous le pouvoir d'évèques placés eux-mêmes sous le pouvoir du roi, tel fut le but persistant de sa politique. Il y apporta toutes sortes de ruses et d'atténuations habiles. Malheureusement, ses anciens sujets étaient aussi tenaces et aussi fins que lui. « Arrangez les choses comme vous voudrez, lui disaient-ils, nous verrons toujours les cornes de la mitre, j) Il dut se contenter de faire présider les synodes écossais par des évêques consacrés en Angleterre, sans que l'organisation presbytérienne fût réellement atteinte. Il comprenait qu'il ne fallait pas oser davantage. Son fils sera moins prudent que lui, pour son irréparable malheur.
Avant d'exposer les visées religieuses de Charles I", en partie semblables à celles de son père, en partie fort différentes, nous devons esquisser un tableau de l'esprit anglican et de l'esprit puritain sous ces deux rois, pendant les trentesept années (1603-16/iO) qui précédèrent la guerre civile, et même un peu avant, un peu après cette période.
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L'anglicanisme, alors surtout, n'est pas une religion qui a certains rapports avec l'État et la couronne; il est l'État et la couronne elle-même, ou, si l'on veut, le côté religieux, la fonction religieuse de cette couronne. Jamais on n'a vu, depuis que le christianisme a introduit dans le monde la distinction vitale du temporel et du spirituel, un retour aussi complet au principe du culte territorial. Le zèle pour l'Église d'Angleterre devient la forme essentielle du patriotisme et de l'esprit conservateur dans la noblesse campagnarde. C'est ce que Walter Scott et Macaulay ont montré de la façon la plus pittoresque. Voici un gentilhomme qui ne se gêne pas pour jurer et pour laisser voir son dédain au pauvre chapelain qui bénit sa table chargée d'ale et de venaison : cet homme, ce cavalier aux longs cheveux, si rÉghse d'Angleterre est menacée avec le roi, chef de l'Église, fera sortir son cheval de l'écurie, tirera du fourreau sa longue rapière, et ira se battre peut-être un contre dix et sans espoir de retour.
L'évêque, voisin et chef spirituel de ce gentilhomme a, comme lui-même, le goût le plus vif pour la splendide poésie de la Renaissance nationale. Nous n'avons pas à écrire ici, même en abrégé, cette histoire httéraire, une des plus belles de tous les temps. Elle appartient encore par les dates, mais seulement par les dates, au règne de Jacques, dont les premières années ont vu éclore Macbeth, Jules César et les œuvres de Ben Jonson. L'inspiration remonte plus haut, elle est du temps d'Éhsabeth. Il n'en est pas moins vrai que pendant notre période Shakespeare achève sa gloire et sa vie, ses drames sont pubhés, son influence se répand, grandit, son nom devient une sorte de pierre de touche des partis religieux, charme de l'anglican, scandale du puritain.
Sans doute, Shakespeare a pour les questions religieuses l'indifférence mondaine de la Renaissance; ce côté des sentiments humains est celui qu'il a moins exploré, et les personnages ecclésiastiques de ses drames sont, pour la plupart,
insignifiants ou odieux. Mais la culture anglicane, la chaire anglicane se pénètre profondément de Shakespeare, et Jeremy Taylor, qui va fonder sa grande réputation, pourra être surnommé le Shakespeare des prédicateurs. N'est-ce pas ajuste titre? Voici un court fragment d'un de ses sermons : « J'ai vu l'alouette s'élevant de son lit de gazon et, prenant son essor, monter en chantant, tâcher de gagner le ciel et gravir jusqu'au-dessus des nuages; mais le pauvre oiseau était repoussé par le bruyant souffle d'un vent d'est, et son vol devenait
irrégulier et inconstant, rabattu ^ comme il l'était par chaque
nouveau coup de la tempête, sans qu'il put regagner le chemin perdu, avec tous les balancements et tous les battements de ses ailes, tant qu'enfin la petite créature fut contrainte de se poser, haletante, et d'attendre que l'orage fut passé; alors elle prit un essor heureux, et se mit à monter, à chanter, comme si elle eût appris sa musique et son essor d'un de ces anges qui traversent quelquefois l'air pour venir exercer leur ministère ici-bas. Telle est la prière d'un homme de bien. » Jeremy Taylor, futur évêque, avait la grâce de Shakespeare; ses descriptions des misères du soldat et delà dégénérescence du corps humain montreraient qu'il avait aussi son terrible réalisme. Un autre évêque faisait représenter les pièces les plus hardies du grand tragique, voire même le dimanche.
L'art n'était point sacrifié par la noblesse mondaine ni parla couronne. Les deux premiers Stuarts faisaient construire Whitehall par Inigo Jones, grand architecte de théâtres et de
ni iii
Le Globe.
Premier théâtre de Shakespeare.
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palais. Le roi Charles, la reine Henriette et leur cour offraient une splendide hospitalité à Van Dyck, et devaient en revanche à son pinceau tout un musée de portraits d'une exquise élégance, pleins de charme et de fierté. Ainsi s'embellissait encore le poétique château de Windsor. Jones et ses émules travaillaient également pour l'aristocratie : dans Londres même, IIolland-House , à la campagne Hatfield - House, peuvent passer pour les types de cette architecture luxueuse et vraiment confortable.
L'esprit anglican était donc patriote, chevaleresque, littéraire, artistique; et notre prochain chapitre fera voir que, dans l'élite du clergé, sinon dans l'ensemble, il n'était pas moins scientifique. Malheureusement, il était intolérant, comme l'est trop souvent une religion territoriale. Se dérober à l'Église ofTicielle,
soit à droite soit à gauche, du côté romain ou du côté puritain, c'était se révolter contre l'État anglais et contre le roi. Répandre les idées non-conformistes par la parole ou par la plume, c'était s'exposer à la prison, au fouet, au pilori, à la mutilation. Cela, sous Jacques P- plus que sous Elisabeth, sous Charles P" plus que sous Jacques P^ Et à mesure que l'esprit d'autorité se développe, l'esprit puritain s'exalte et se raidit. D'ailleurs il ne reste pas emprisonné dans quelques cer-
Inigo Jones, d'après Van Dyck.
veaux sectaires, il fait d'immenses progrès dans la grande et petite bourgeoisie, même chez les campagnards, yeomen ou gentlemen. L'Angleterre puritaine grandit sourdement et se redresse sous les pieds de la brillante, puissante, éloquente Angleterre ofticielle.
Essayons d'exprimer la pensée de ces hommes énergiques, prêts à adhérer à cette Ligue protestante qu'en Ecosse on appelait le Covenant. Peu m'importent et la tradition des hommes et l'autorité des hommes : je ne connais que Dieu, sa parole et son alliance. Que les gentilshommes du comté servent tant qu'ils voudront l'Église du roi. Moi, négociant dans ma boutique, quand j'ai promis telle somme, je la paye à l'échéance ; moi, chrétien réformé, j'ai promis au Seigneur de lui être fidèle, comme il est fidèle aussi, car il a traité avec son peuple une alliance éternelle. Mes frères et moi nous obéirons au roi du ciel ; et si le roi de la terre nous envoie en prison, nous irons; et s'il nous rend impossible le culte en esprit, nous verrons à sortir de nos comptoirs avec la pique et le mousquet et à renverser le roi de la terre. Que le souverain empire de Dieu demeure en son entier!
Ceux qui pensent ainsi ont, comme leurs adversaires, des vertus et des défauts. Au courant mondain, parfois dissolu, des mœurs cavaHères, vient s'opposer un courant austère que rien ne pourra tarir, et des forces s'accumulent, que nul n'essayera impunément de comprimer. La pensée continuelle de l'élection et de la réprobation divine bannit toute frivohté de cette société nouvelle et donne aux caractères, en apparence moins fougueux, une énergie concentrée et sombre. La vie de famille est, sauf des cas d'hypocrisie probablement très rares en un temps de persécution, vécue saintement autour de la Bible. D'autre part, le puritanisme abuse de l'Ancien Testament. Par quoi nous n'entendons pas seulement la bizarre introduction du langage hébraïque dans l'anglais usuel, ni l'habitude de donner à de futurs drapiers ou à de futurs bras-
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seurs les noms des patriarches ou des héros hébreux; mais
surtout le mauvais esprit avec lequel on se servait de la Bible
pour satisfaire des haines d'église à église, ou de classe à classe, ou même d'individu à individu. Dans l'Ancien Testament, on cherchait moins des consolations ou des promesses que des malédictions contre les ennemis de Dieu. Or on entendait par ce mot les ennemis du Covenant, du nouveau peuple de Dieu, chargé de punir les Amalécites du trône et de l'épiscopat. Grande tentation pour le jour de la revanche et du pouvoir !
Le dédain ou l'horreur de la beauté artistique et httéraire était le principal travers des puritains. L'un d'eux, dans le roman de Woodstock, s'écrie en donnant un grand coup de poing à l'in-folio, Vî'ditiun princeps de Shakespeare: «Voilà le roi et le grand maître de tous les vices et de toutes les folies, voilà celui que les hommes charnels appellent le miracle de la nature, voilà l'auteur qui fait les déUces des princes, et que les filles d'honneur placent sous leur oreiller. C'est toi WiUiam Shakespeare, que j'accuse de toutes les taches dont la fainéantise, la folie, l'impureté et la débauche ont souillé le pays depuis le premier jour que tu as commencé à écrire... Tombe dans le Tophet avec ton abominable livre, et que tes ossements maudits soient calcinés dans la vallée d'Hinnon. » En mettant ce discours dans la bouche de son Tomkins, Walter Scott se montre exact érudit, non moins que romancier de génie.
Il est vrai que Tun d'eux, Milton, sera dans sa maturité le premier grand prosateur de son pays, et dans sa vieillesse l'un des plus grands poètes dumonde. Déjà dans sa jeunesse, avant la Révolution, au retour d'un voyage en Italie qui a tout ensemble fortifié ses antipathies protestantes et éveillé son enthousiasme pour le beau en toutes choses, il compose de petits poèmes qui révèlent en lui un amateur des grâces païennes et même des divertissements dramatiques. Mais Milton est une exception. Nous verrons bientôt l'indignation puritaine contre les acteurs et surtout les actrices produire les plus graves événements. Même la poésie lyrique, si conforme au génie des
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prophètes hébreux et à l'état d'esprit des puritains persécutés, a été par presque tous, ou médiocrement goûtée, ou essayée sans grand succès.
L'esprit puritain ne doit pourtant pas être accusé de stérilité. Il a été artiste à sa manière, il a façonné une nouvelle société ecclésiastique, et celle-ci a façonné un nouveau monde. Nous n'avons parlé jusqu'ici que des non-conformistes presbytériens et des partisans qu'ils avaient plus ou moins dans l'Église officielle. Mais il existait d'autres non-conformistes plus radicaux, auxquels le nom un peu vague de puritains est donné encore plus souvent, et convient mieux encore. C'étaient les Indépendants, comme les appelle l'histoire générale, ou les congrégationnalistes, comme les appelle l'histoire ecclésiastique.
tin de leurs chefs était JohnRobinson, pasteur d'une petite congrégation du comté d'York. Lui-même et son troupeau, fuyant la persécution, vont s'établir en Hollande dès 1608. Là ils passent douze années dans une extrême pauvreté, sectaires vus de mauvais œil par les autorités néerlandaises, mais dans une liberté qui leur permet d'affirmer et de développer leur système. Ils condamnent, non seulement l'anglicanisme avec son « prélatisme » royal, mais le presbytérianisme avec ses synodes, car tous deux sont des mensonges d'Eglise, puisque tout habitant des pays où l'un ou l'autre domine est membre de l'Église, qu'il le veuille ou non, par droit de naissance. Il n'y a de vrai membre de l'ÉgUse que celui qui y est entré par profession volontaire. La seule Église réelle, c'est un noyau de chrétiens volontaires prenant tous part à son gouvernement, et formant une congrégation entièrement indépendante. Pape absolu, épiscopat aristocratique, synode parlementaire et bourgeois, autant d'erreurs, autant de fictions coupables.
Ce système très simple comportait trois conséquences, que les Indépendants d'Angleterre et d'Amérique ont en partie admises, en partie repoussées, et qu'il faut indiquer ici, car
elles ne sont point théologie pure, elles ont produit des événements ou des mœurs. La première conséquence était de supprimer le baptême des enfants, de ne baptiser que des adultes, ceux qui sont en âge de comprendre et de vouloir. Pourtant la plupart des Indépendants et les plus illustres, Cromwell, Milton, Robinson lui-même, n'allèrent pas jusqu'à cette doctrine, qui s'était déjà produite en Allemagne, puis en Angleterreau siècle précédent. Les congrégations « baptistes » resteront en minorité, mais en minorité considérable : Ludlow, le colonel Hutcliinson, mistress Hutchinson, l'auteur de célèbres mémoires, compteront parmi leurs membres. La seconde conséquence était de diminuer, dans chaque congrégation, l'importance du ministère, en reconnaissant à chaque fidèle une part de sacerdoce : de là les prédications des soldats de Cromwell.
La troisième conséquence, la plus grave, celle qui paraissait s'imposer le plus, c'était la complète séparation de l'Église et de l'Etat, puisque tout individu naissant dans les limites d'un État en fait nécessairement partie, et que nul, d'après les principes que nous venons d'exposer, ne doit faire partie de l'Église, ou plutôt d'une église, sans adhésion volontaire. Eh bien, la plupart des Indépendants ne voient pas cette conséquence, ou en ont horreur. Robinson, entre autres, croit que le magistrat civil doit se servir de son pouvoir pour faire respecter la loi religieuse. Ce qu'ils cherchent, c'est une nouvelle patrie où le pur règne de Dieu soit établi fortement. Telle fut la Nouvelle-Angleterre, le rude asile au delà des mers.
Une colonie royale et anglicane se formait depuis 1606 sous l'heureux climat de la Virginie. Les puritains se contentèrent de la région du cap Cod, dont nul ne leur disputait le sol âpre, les durs hivers, les étés brusques et brûlants. Leur demande fut appuyée auprès du roi Jacques, lequel s'informa du métier que feraient les nouveaux colons : « Celui de pêcheur, lui fut-il répondu. — Ah! dit le roi, un beau métier, celui des apôtres. »
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Munis d'une patente royale, centetquelques puritains, hommes, femmes et enfants , s'embarquèrent sur le May Floœer, la Fleur de Mai. Nom gracieux et plein de promesses; médiocre navire, pénible traversée de deux mois pendant laquelle un enfant vient au monde, on l'appelle Océanus. Enfin, le 9 novembre 1620, on débarque près du cap Cod. — Et, sans penser à l'hiver qui commence, à la pauvreté, aux bêtes sauvages et aux Indiens hostiles, le petit peuple des pèlerins se jette à genoux en bénissant le Seigneur.
Après neuf ans de luttes, la colonie puritaine, recrutée par les persécutions et le pouvoir absolu de Charles I*^"^, est décidément fortifiée et grandissante. Quel est le principe de ses institutions religieuses et politiques? La théocratie la plus complète. Quel est le noyau de la commune ? La congrégation. Quel est le premier code, et la source principale des codes futurs? La Bible; si bien que la loi mosaïque ne condamnant pas le voleur à la peine de mort, les puritains adoucissent sur ce point la sévère jurisprudence anglaise. Pourquoi la société naissante bâtit-elle déjà des écoles? « Attendu que Satan, l'ennemi du genre humain, dit la loi du Massachusetts, cherche à empêcher les hommes de connaître les Saintes Écritures, et qu'il importe que la science ne soit pas enterrée dans les tombeaux de nos pères, l'éducation des enfants est un des principaux intérêts de l'Église et de l'État. » Et la première école de Boston apparaît en effet comme une annexe du temple. Pourquoi repousse-t-on toute idée d'une aristocratie héréditaire? Parce « qu'il peut ne pas plaire à Dieu » d'accorder aux
La première école de Boston, annexe du temple.
enfants des hommes bien doués par lui « les qualités dont a besoin celui qui doit exercer une autorité ». Donc la démocratie est de droit divin.
Cette théocratie démocratique est malheureusement tyrannique. Faut-il dire malheureusement? Rien n'a été plus utile au développement, à la propagation de la colonisation américaine. Lorsqu'un groupe de personnes se trouvait en désaccord avec la majorité, il n'avait qu'une ressource : se séparer pour fonder un petit État nouveau. Nous n'avons pas à faire l'histoire de l'Amérique anglaise, mais seulement à signaler l'inconséquence de ces persécutés qui devenaient persécuteurs à leur tour. Le puritanisme était d'une exigence intolérable : il envoyait en prison ou au pilori celui qui avait laissé échapper un juron, il donnait le fouet à celui qui avait chassé le dimanche; il bâillonnait une dame bavarde « pour rendre silencieuses les personnes de son sexe » ; il mesurait la longueur et la largeur des manches permises, et proscrivait les étoffes de luxe. Il forçait à la fréquentation du service divin et défendait d'y dormir. Un bedeau se promenait doucement, armé d'un long bâton terminé d'un côté par une boule, de l'autre côté par des plumes ; avec la boule il heurtait le crâne des dormeurs, avec les plumes il chatouillait le nez des dormeuses.
Pourtant dès 1630 était arrivé en Amérique l'homme qui devait y semer le germe de la tolérance absolue, Roger Williams. Ce fondateur de la colonie de Providence, de la philologie indienne et de la doctrine libérale, ne doit nous occuper ici que par ce dernier côté. Les écrits de Roger Wilhams font la guerre au « principe sanguinaire de persécution », le pire des crimes parce qu'il infecte d'hypocrisie l'âme des peuples. La liberté, voilà ce qu'il veut mettre à la place, la liberté même pour les catholiques romains, ce que n'admettra pas Millon, le plus libéral des Anglais d'alors après Roger Williams. La libre république de Jésus-Christ ne doit point continuer la théocratie juive, ou bien alors que l'on
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prenne l'Inquisition espagnole, de saints constables, de saintes prisons, de saints bourreaux. On croit rendre la religion forte, et c'est la force qui devient religion. Chez les protestants comme chez les catholiques, le monde a englouti l'Église. Elle ne peut être sauvée que par une séparation absolue du temporel et du spirituel. Et qu'on ne parle plus d'un roi défenseur de la foi ! « Mon but, s'écrie éloquemment Williams, est de persuader aux chrétiens de laver leurs mains ensanglantées, de renoncer à leurs attentats contre Jésus-Christ. Quand vous frappez le moindre de ses serviteurs, il vous crie comme il faisait à Paul : Vieille Angleterre, nouvelle Angleterre, rois, parlements, conseils, pourquoi me persécutez- vous? »
Cependant un nouveau roi, Charles I", et son gouvernement ecclésiastique poussaient à l'extrême le système autoritaire combattu par Roger Williams. Personnellement, Charles Stuart était plutôt moins théologien que son père, dont il partageait d'ailleurs les idées sur certains points, pas sur tous. Comme le roi Jacques, il était protestant : avant de monter à l'échafaud, il recommandera à ses enfants des lectures « propres à les affermir contre le papisme ». Mais il était beaucoup moins calviniste quant à la doctrine de la grâce ; ses préférences le portaient vers 1' « arminianisme » foudroyé en Hollande par le synode de Dordrecht, c'est-à-dire qu'il se rapprochait des protestants les moins stricts, et aussi des catholiques, au sujet du salut par les œuvres. Comme le roi Jacques, il tenait infiniment à l'épiscopat, mais il y tenait à un point de vue qui, nous allons le voir, le rapprochait plus que son père des doctrines romaines. D'ailleurs ses prétentions théologiques, comme ses lectures, étaient moins étendues, et son action directe a été,
au total, plutôt politique que religieuse. Il en est tout autrement des deux personnes qui ont le plus vécu dans son intimité et dans sa confiance : la reine et le primat.
La charmante et courageuse Henriette de France était catholique. Le patriotisme ombrageux et très protestant des Anglais l'avait cependant bien accueillie, parce que Jacques avait pensé d'abord marier son fils à une princesse espagnole, et qu'une fille de Henri IV inquiétait beaucoup moins qu'une petite-fille de l'exécré Philippe H. Mais la défiance ne tarda pas à naître et à grandir, lorsqu'on vit Henriette refuser de se montrer au sacre protestant de son époux, ce qui était une imprudence injurieuse, et établir un lieu de culte pour les étrangers de sa suite, ce qui aurait dû paraître de la plus simple tolérance. Tout ce qui pouvait arriver d'heureux ou de moins malheureux aux catholiques d'Angleterre et d'Irlande était attribué à la reine. La cour elle-même apparaissait comme un foyer d'intrigues « papistes ^>. On signalait des changements de religion, dans les sens, il est vrai, les plus opposés. Le savant et éloquent Chillingworth devenait catholique, puis de nouveau et définitivement protestant, et composait un important livre de controverse. Un jeune philosophe aristocrate, sir Kenelm Digby, celui que Descartes appellera un jour le célèbre M. Digby, élevé d'abord dans l'égUse anglicane, revient à la religion de ses pères et, bien vu à la cour, défend avec sa plume la religion de la reine. On voyait l'influence d'Henriette, et l'intention de soumettre l'Église nationale à la suprématie romaine dans chaque pas que faisaient le roi, la cour, l'épiscopat, vers l'absolutisme.
Le chef de l'épiscopat, d'abord avec le titre d'évèque de Londres, ensuite avec celui d'archevèque-primat de Cantorbery, était le fameux et terrible Laud. En lui, laissons pour un moment de côté le politique financier, ne voyons que l'homme d'Église. Ce personnage n'a pas toujours été bien compris, même de son vivant. La cour de Rome se méprenait
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sur lui, et elle l'étonua beaucoup en songeant à le faire cardinal. Jamais il n'a voulu placer l'anglicanisme sous l'obédience de Rome; et lorsqu'une noble demoiselle, qu'il blâmait de s'être faite catholique, lui répondait : « Oh! je suis seulement allée plus vite que Votre Grâce », cette demoiselle se trompait. Le but que visait Laud était beaucoup plutôt byzantin que romain. L'église gréco-russe — employons ce mot pour rendre la comparaison moderne — avec le souverain chef sacré de la nation et du clergé, avec une hiérarchie forte, riche et dévouée, avec le culte restauré tel qu'il était avant la Réforme : telle est l'Angleterre religieuse que l'archevêque Laud a voulue, avec une énergie infatigable, impitoyable, qui a amoncelé les haines autour de son nom.
Les évêques, ses collègues, furent presque tous ses fidèles auxiliaires. Les théories du roi Jacques sur le droit divin de l'épiscopat s'étaient fortifiées parmi eux et dans la partie du clergé que l'on appelle le parti de la haute Église, plus même que le roi Jacques ne l'avait désiré. A leurs yeux comme aux yeux de leur chef, sans un corps d'évêques perpétuant la transmission apostolique, il n'y avait point d'égUse digne de ce nom. D'où cette conséquence très grave pour l'Angleterre, de l'isoler en Europe, de rompre ces liens l'unissant aux protestants du continent, que les prélats du temps de Jacques avaient conservés avec presque autant de soin que les prélats du temps d'Elisabeth. A l'intérieur, les évêques sont récompensés de leurs déclarations sur le caractère sacré du trône et sur le devoir de l'obéissance passive, en recevant, comme au moyen âge, les plus hauts emplois de l'État, et en reprenant une partie de leur ancien pouvoir judiciaire. Ce n'était pas de ce côté que les difficultés pouvaient venir.
C'était de la nation elle-même, de la masse des anglicans et de la totalité des non-conformistes. Le Parlement prit en mains « la cause de l'Évangile », Mais, le Parlement éloigné pour dix ans (1629-16A0), Laud pensa ({uc la résistance, obli-
LA. RELIGION
gée de s'éparpiller, serait plus facile à vaincre. Voulant prêcher d'exemple, il restaura la chapelle de sou palais de Lambelh avec presque tous ses ornements d'avant la Réforme. 11 travaiUait lui - même comme un ouvrier , réunissait les fragments de vitraux gisant depuis un siècle, que le vitrier plus ou moins puritain hésitait à relever, faisait disparaître toutes les traces qu'avaient laissées les primats très protestants ses prédécesseurs. Il ne pouvait exiger que partout on allât aussi loin ; mais plus un pasteur rapprochait ia disposition intérieure de son église du type des éghses catholiques, plus il était sûr de plaire à l'archevêque. La liturgie suivait la même marche.
La déclaration du roi Jacques sur les jeux était, par ordre, lue dans toutes les chaires. Cette dernière mesure, attaque plus directe que toutes les autres contre l'esprit puritain, cette déclaration royale que les divertissements étaient permis le dimanche, provoqua d'innombrables résistances et des centaines de destitutions. Dès lors ce ne fut dans
Shakespeare.
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toute l'Angleterre que ministres errants, traqués jusque dans l'intérieur des maisons particulières, où défense leur était faite de célébrer le culte.
L'exaspération puritaine se traduisit par un livre singulier, dirigé contre les acteurs en apparence, mais en réalité contre le roi et le primat, protecteurs des divertissements. Ce livre est VHi'striomdstix, de Prynne, le Fouet des histrions (1633). Le mot doit être pris au figuré, et aussi au propre, car les puritains trouvaient le fouet une correction très saine pour ces agents de Bélial, et Laud lui-même faisait fouetter les comédiens quand ils allaient trop loin, quand ils compromettaient son système et donnaient par là raison aux indignations puritaines. Ce que les cavaliers trouvèrent charmant, mais ce qui scandalisa leurs adversaires, c'est l'apparition de femmes sur la scène dans une troupe française (1629) : jusque-là, sur un théâtre encore très primitif, les héroïnes de Shakespeare étaient représentées par des hommes. Le livre de Prynne, jurisconsulte savant, mais fanatique, fut une attaque sans mesure contre l'abus et contre l'usage de tout ce qui peut rendre joyeuse l'existence d'une société. Si Laud avait eu quelque patience, il aurait laissé les puritains lettrés faire bonne justice de ces exagérations absurdes, et il eût tranquillement profité des divisions de ses adversaires. Mais, sur cette question, il ne se possédait plus ; dans une discussion avec le Grand Juge, qui ne trouvait point nécessaire de forcer les gens à s'amuser, il s'emporta tellement que le magistrat craignit d'être étranglé par les mains primatiales. L'esprit de vertige et d'erreur qui punit les despotes lui dicta une monstrueuse maladresse : il fit condamner Prynne et quelques-uns de ses partisans au pilori et à la prison, malgré l'intervention de la reine, que le pamphlet avait pourtant personnellement maltraitée. Le fanatique fut un Anglais admirable : lorsque le bourreau lui eut coupé les oreilles , il déclara tranquillement à la foule que cette condamnation était contraire aux lois. Et quand il
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marcha vers la prison, cent mille personnes lui firent cortège. Mais la faute irrémédiable de l'archevêque et du roi fut
Laud, par van der Werff.
leur lutte contre l'Ecosse presbytérienne. Renonçant aux atermoiements du roi Jacques, qui avait trop bien connu le tempérament de son peuple pour brusquer les choses, ils voulurent tout changer, tout abolir, tout reconstruire. Toutes les insti-
tulions parlementaires de l'Église écossaise, consistoires et synodes, disparurent devant l'épiscopat, augmenté d'un nouveau membre, l'évoque d'Edimbourg, et soumis plus fortement qu'auparavant à un primat national, l'archevêque de Saint-André, devenu chancelier du royaume. Le culte et les liturgies, jusque-là tout pareils à ceux des réformés de France ou de Hollande, devinrent pareils à ceux de l'Eglise anglicane telle qu'on la comprenait maintenant. Ce changement à vue, dans l'année 16S6, ne détermina pas l'explosion immédiate que Laud pouvait craindre, et il tomba dans une confiance trompeuse. Au milieu de l'année suivante, un soulèvement de la ville d'Edimbourg, contre l'emploi de la liturgie nouvelle, vint le réveiller. Mais il ne céda pas. Le roi ne répondit que par des menaces aux pétitionnaires écossais qui affluaient au pied de son trône. Et lorsque les nobles écossais essayèrent des négociations avec la couronne, il leur fut enjoint de se disperser et de se soumettre purement et simplement.
Alors (1638) la nation écossaise, sans distinction de partis ni de classe, gentilshommes, bourgeois, ministres, paysans, répondit en exhumant le vieux Covenant, l'alliance jurée autrefois entre le peuple et le Seigneur. Ce fut une signature encore plus rapide et plus irrésistible que ne l'avait été celle de la Ligue en France au temps d'Henri IH. Le roi n'avait plus d'autre alternative que de céder complètement ou de vaincre : il oscillait déplorablement entre ces deux résolutions, tantôt se déclarant prêt à mourir plutôt que de se soumettre à des demandes impertinentes, tantôt se prêtant à la convocation d'une assemblée, dont le premier soin t' tait de détruire l'épiscopat et de rendre au temple de Saiiil-Gilles son caractère de citadelle presbytérienne; enfin prenant le parti de dissoudre cette assemblée et de faire la guerre. C'était une guerre de religion : les catholiques anglais s'offraient presque seuls à aider le roi, tandis que les volontaires écossais, formés dans le camp de Gustave-Adolphe, rentraient dans leur patrie pour
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combattre. Ce qui suit appartient à l'histoire politique. Constatons seulement, en terminant cette partie de notre étude, l'immense importance des querelles religieuses, sans lesquelles, à vrai dire, les dissentiments politiques n'auraient probablement pas sufli à produire la Révolution.
CHAPITRE II
LA SCIENCE
Tendance expérimontale des Anglais. — Bienveillance des Stuarts pour les savants.
— Les hommes de transition, Raleigh, Harriot, Gilbert. — Esprit pratique des mathématiciens anglais. — Harvey et la circulation du sang. — Bacon et la méthode expérimentale. — Rapports de ces savants avec la religion, et progrès de leur méthode dans la théologie elle-même. — Derniers bûchers d'incrédules.
— Nombre encore très considérable, mais bientôt rareté croissante des exécutions de sorciers. — Hakewill et la doctrine du progrès.
Les Anglais sont un peuple éminemment propre à l'observation des forces de la nature, et aux expériences pratiques qui vérifient ces forces ou les utilisent. Cette disposition est tellement prédominante dans leur esprit qu'elle s'applique aussi bien aux sciences morales, à la philosophie proprement dite, à la théologie même, qu'aux sciences physiques ou naturelles. Seulement on peut se demander si les contemporains des deux premiers Stuarts, tout occupés de querelles d'Églises, ont eu le temps de faire autre chose, et si le génie scientifique de la nation n'a pas dû rester stérile. On doit répondre à la fois oui et non. Oui, la double réaction théologique des prélatistes et des puritains a créé des difficultés aux savants et a réduit leur nombre, que dans l'âge suivant nous verrons si considérable. Non, les grands esprits n'ont pas pour cela interrompu
leur œuvre. C'est même alors qu'ils ont fait des pas décisifs dans la construction des méthodes et dans quelques découvertes fondamentales. Et en travaillant ainsi malgré leur petit nombre et les préjugés alarmés de la foule, ils ont déterminé un courant fidèle à la fois au christianisme et à la loi du progrès.
Ce courant minait les théories absolutistes de Jacques I" et de Charles I", en religion comme en politique, par les habitudes d'indépendance qu'il donnait à l'esprit national. Et pourtant les deux princes personnellement lui ont été plus d'une fois favorables, cela doit être dit à leur honneur. Si William Gilbert, médecin d'Elisabeth, lui a de peu survécu et n"a été que fort peu de temps le médecin de son successeur, les deux premiers Stuarts sont toujours restés fidèles à leur médecin plus illustre encore, WiUiam Harvey. Le roi Jacques ne s'est point rendu à la cabale de ses ennemis, et le roi Charles lui a livré le gibier de ses parcs pour qu'il pût faire sur l'animal vivant ses expériences de physiologie. L'un des fondateurs de l'horticulture anglaise, John Parkinson, était le pharmacien de la cour. Le fondateur de la philosophie déiste anglaise, lord Herbert de Cherbury, était ambassadeur en France. Bacon était chancelier tout-puissant, et ce n'est pas le roi, c'est le Parlement qui lui a infligé une disgrâce, d'ailleurs trop méritée.
Une autre disgrâce, plus cruelle et surtout plus injuste, est celle qui fondit sur Walter Raleigh, et qui fut bien l'œuvre de Jacques 1". Ce multiple et divers Walter Raleigh, sorte d'Ulysse britannique, voyageur, guerrier, poète, historien, presque théologien et un peu conspirateur, fut condamné à mort pour haute trahison, non sans qu'à ce grief au moins exagéré se joignît un absurde soupçon d'athéisme. Prisonnier laborieux pendant treize ans, il fut mis en liberté pour commander une flotte, puis arrêté de nouveau sur la demande des Espagnols qui le redoutaient, et décapité en vertu de l'ancienne sentence (1618) : tragédie odieuse et compliquée où Bacon
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ne joua qu'un rôle muet. Et pourtant Raleigh aurait dû être énergiquement protégé par lui, car sa grande activité intellectuelle, notamment son goût pour les expériences, qu'il poursuivait jusque dans sa cellule de la Tour de Londres, faisait de lui le précurseur de la méthode baconienne. 11 avait rendu des services à la science en général en réunissant une sorte d'académie, à la botanique en introduisant dans son pays des plantes nouvelles, à la géographie par ses voyages d'exploration.
Précisément l'un de ses amis, soupçonné, lui aussi, d'impiété, était Thomas Harriot, correspondant de Kepler et de Galilée, qui laissa en mourant (1621) de très utiles travaux d'algèbre; Harriot qui avait fondé sa réputation par un livre sur la Virginie, important pour le développement de la géographie coloniale.
A ces descriptions de pays lointains, si conformes aux aspirations britanniques, la géographie magnétique vient s'ajouter. Gilbert est amené à regarder la terre comme un grand aimant. Il explique, dit Humboldt, les courbures des lignes d'égale inclinaison et d'égale déclinaison par la distribution, la forme et l'étendue des continents et des mers qui séparent ces masses solides. Et ce n'est pas la seule gloire de Gilbert. Il constate que plusieurs substances partagent avec l'ambre
Maison de ^^ aller Rali igh.
jaune la propriété d'attirer les corps légers lorsqu'elles sont frottées, et il rend possible la première machine électrique qu'inventera bientôt Otto de Guericke. Enfin ces substances apparaissent à Gilbert comme des espèces d'aimants naturels, et par conséquent le magnétisme et l'électricité comme deux forces analogues. Remarquons tout de suite, pour n'avoir pas à y revenir, que, vers la fm du siècle, un autre physicien anglais, le docteur Wall, écrira au sujet de l'étincelle tirée d'un morceau d'ambre : « Cette lumière et ce craquement paraissent en quelque sorte représenter le tonnerre et les éclairs. » Autre rapprochement, autre trait de génie.
Raleigh, Harriot, Gilbert, trois renommées qui appartiennent autant au xvi^ siècle qu'au xvir. Parmi leurs contemporains plus jeunes, qui appartiennent tout à fait à la période des Stuarts, les mathématiciens eux-mêmes ont une prédilection pour les applications pratiques : ils inventent des engins de travail, ils voyagent ou facilitent les voyages. A Edimbourg, Napier, baron de Merchiston imagine les logarithmes (1614) : c'était un noble presbytérien très zélé pour la cause de son église. Il reçoit la visite d'un professeur d'Oxford, Briggs, qui continuera ce travail (162Zi), et donnera aussi des tables pour le perfectionnement de la navigation. A peu près en même temps Gunter invente la règle à calcul; Wingate, qui vient en France pour enseigner l'anglais à la future reine Henriette, publie à Paris un ouvrage en français sur cette règle et sur l'usage des logarithmes. Il n'est pas le seul mathématicien qui travaille à l'instruction de la famille royale : Wright construit pour le prince Henri une sphère merveilleuse, et ce Wright est aussi l'inventeur des cartes à latitude croissante. Le jeune Ilorrox, mort à vingt-deux ans, a eu le temps d'observer le passage de Vénus sur le soleil et de répandre dans son pays les principes de Kepler. Enfin Norwood, avec un succès très imparfait, mais une patience méritoire, mesure un arc du méridien : il voyage de Londres à
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York (1635) avec une chaîne qu'il transporte plus de neuf mille fois.
Mais la grande découverte de cette génération est du domaine des sciences naturelles. La circulation du sang, c'est un mot très précis, qui limite en même temps et qui glorifie l'œuvre de Harvey. L'appareil qui remplit cette fonction vitale avait été exploré, dans beaucoup de ses parties, par les savants de l'antiquité et de la Renaissance. Mais c'est bien William Harvey qui a trouvé la loi de la grande et de la petite circulation, mécanisme merveilleux qui doit compter parmi les harmonies de la nature. « De même, dit M. Milne-Edwards, à propos de Harvey, l'eau circule entre la terre et le ciel quand, après être tombée sous forme de pluie pour humecter le sol, elle s'évapore sous les rayons du soleil, et va former des vapeurs destinées à se condenser et à descendre de nouveau. C'est en parcourant un cercle analogue que le sang nourricier se répand du cœur dans toutes les parties du corps pour y porter la chaleur et la vie; puis, vicié, il revient au cœur pour y reprendre ses quahtés premières.»
L'homme qui faisait faire ce pas décisif à la physiologie savait que les grands progrès sont chose qui se paye. « Ce que je vais annoncer est si nouveau, disait-il, que je crains d'avoir tous les hommes pour ennemis. » Dix ans seulement après sa découverte, il se décidait à la publier (1629). En Angleterre, et surtout hors d'Angleterre, ce fut un déchaînement contre lui, et un déchaînement prolongé, malgré l'adhésion de Descartes. Ce n'étaient pas seulement des Thomas Diafoirus, c'étaient des savants en renom qui écrivaient contre les « circulateurs » . Comme praticien, Harvey vit brusquement diminuer sa chentèle. Le dénigrement prit successivement deux formes contradictoires : d'abord on bafoua sa découverte ; puis, quand il devint impossible de nier l'évidence, on la lui contesta, on dit qu'elle était faite depuis longtemps. Il trouva une compensation à ces amertumes dans l'amitié de Charles P" et dans
l'approbation de ses confrères du collège royal des médecins. Aussi vit-il sa maison pillée par les ennemis du roi pendant la guerre civile, et devint-il par son testament l'un des bienfaiteurs du collège. Ses malheurs ne l'avaient pas empêché d'ajouter à son principal titre de gloire de précieuses études sur les œufs et sur la fécondation des animaux.
C'est une expérience de physiologie qui causa, paraît-il, la mort de Francis Bacon. 11 occupait les loisirs de sa disgrâce en étudiant l'action du froid contre la putréfaction des animaux. Pendant l'hiver de 1626, il se promenait un jour en carrosse, lorsqu'il aperçut une poule morte. L'idée lui vint de faire arrêter sa voiture, de ramasser de la neige et d'en bourrer le corps de la poule. Le froid était rigoureux; Bacon s'attarda à cette opération en plein air, et fut bientôt saisi d'un refroidissement qui l'emporta. D'ailleurs, il avait toujours eu le goût des expériences, et plusieurs de celles qu'il a faites, ou des idées qui lui ont été ainsi suggérées, méritent, d'après M. Marie, de n'être pas oubhées. Par exemple, il a eu cette vue de génie, que la chaleur des corps tient à un mode de mouvement des particules qui les composent, et cet autre aperçu que la terre exerce une influence, diminuée par la distance, sur les corps étrangers. Bacon devenait aussi l'un des fondateurs delà prose anglaise en composant ses essais « dans un langage, dit M. Boucher, dont l'éclat et la concision font souvent penser à Shakespeare, et dont le charme principal consiste dans l'alliance de l'imagination, de la logique, du raisonnement et de la métaphore » .
Ce n'est pourtant ni telle ou telle expérience prise à part, ni son talent de prosateur, qui ont fait la gloire de Bacon de Verulam assez grande pour effacer le souvenir de sa carrière pohtique; c'est l'essor donné à la méthode expérimentale par ses écrits, notamment par son Nonim organum (1610). Deux de nos contemporains, M. de Bémusat en France, M. Green en Angleterre, ont très bien défini les services rendus par ce
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livre : « Bacon, dit le critique français, a réellement créé une philosophie des sciences, et il l'a mise dans la voie qui mène à la vérité... Nul avant lui n'avait compris comme lui, ni comme lui magnifiquement exprimé le grand rôle de la science dans l'humanité... L'idée du progrès inspire toute l'œuvre de Bacon, et c'est par là qu'il est un des prophètes de l'avenir intellectuel et social du monde. » — « C'est, dit l'historien anglais, la noble foi de Bacon dans les résultats et les victoires de la nouvelle ■philosophie (celle de l'expérience et de l'induction) qui inspira à ses successeurs un zèle et une confiance égale aux siens. C'est lui surtout qui fit apprécier à leur juste valeur les lents et patients procédés d'investigation, d'expérimentation, de comparaison, qui apprit à sacrifier les hypothèses aux faits, à ne chercher que la vérité désintéressée. Il a ainsi montré à la science moderne quelle devait être sa loi. »
La théologie pédantesque et royale que nous avons vue sévir sur l'Angleterre aurait gêné Bacon dans sa méthode. Aussi l'écarte-t-il résolument de la science, indépendant et courageux du moins en cela. Mais ce n'est pas à dire qu'il croie la rehgion mauvaise ou indifférente. Bien au contraire, il la croit
Francis Bacon.
nécessaire, et pour la société, et pour lui-même. « J'ai, dit-il, puisé dans le temple de si grandes consolations que je veux y apporter aussi mon offrande. » Dans sa disgrâce, il traduit des psaumes, compose une confession de foi et une prière. » J'ai aimé ton drapeau, dit-il au Seigneur, j'ai déploré les divisions de ton Église. » Anglican résolu, il écarte également, comme funestes au pays et à la monarchie, le catholicisme et le puritanisme. En philosophie, il hait l'athéisme; selon lui, « ceux qui nient Dieu détruisent la noblesse du genre humain ».
Raleigh, quoi qu'on en ait dit, ne pensait pas autrement. La religion inspira souvent les loisirs studieux de sa captivité. Dans son Pèlerinage, il aspire à ce séjour « où ne mugissent nulles voix corrompues, où nulle conscience ne se fond en or, où nul voyage n'est accompli en vain, car là, l'avocat du roi c'est Jésus-Christ. » Et sur le point de marcher à l'échafaud, l'Anglais voyageur recommande à son fils que Dieu soit ïuncre de toutes ses actions.
D'autre part, des membres éminents du clergé anglican soutiennent de leurs louanges ou de leur coopération les fondateurs de l'Expérience. Raleigh, calomnié par des dévots ineptes, était vengé par un évêque qui faisait son éloge dans un poème sur la comète de l(Vki. Bacon trouvait un collaborateur dévoué dans Georges Herbert, le poète chrétien, le pieux orateur de l'université de Cambridge, «unissant, dit M. A. Filon, le cœur de saint Vincent de Paul à l'esprit de saint François de Sales », qui l'aidait à mettre ses ouvrages en latin. Il l'en récompensait par la dédicace de sa traduction des psaumes, et Georges Herbert, ne demeurant pas en reste, célébrait le pontife de la vérité, seigneur de l'Induction comme de Verulam, celui qui a rejeté le joug de l'autorité, (lucturitdfis eœuens tyrannidem.
Ces trois mots latins hardis auraient pu servir de devise à deux autres anglicans d'une piété éclairée, qui furent aussi deux royalistes libéraux, Chillingworth et lord Falkland. Nous
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avons déjà parlé du premier, nous parlerons bientôt du second. Disons ici quelques mots seulement de ce qui les réunissait ; un esprit de modération n'excluant ni l'enthousiasme ni l'héroïsme. Le grand seigneur et le clergyman travaillent ensemble à une œuvre d'apologétique et s'y appliquent à poser la raison comme le fondement et la méthode de la foi chrétienne. Chose étrange, pendant que les passions ecclésiastiques s'échauffent et s'enveniment, la science religieuse s'élargit dans un esprit libéral. L'apologétique de Chillingvvorth (1637) fait appel à la raison plus que celle de Hooker (159Zi), elle-même déjà plus rationnelle que celle de Jewel (1562). Beaucoup plus hardi encore, lord Herbert de Cherbury se livre à des observations sur toutes les religions connues, et croit pouvoir en dégager les principes communs. Son livre Be Veritate jette les fondements d'un déisme qui se réduirait à la croyance en Dieu, au devoir de l'honorer, d'espérer une vie future et de se repentir de ses fautes. Pourtant le lord conservateur maintient, à côté de cette philosophie déiste, l'Église d'Angleterre, nationale et royale.
Toutes ces habitudes de raisonnement, d'observation ou d'expérience scientifique, introduites avec plus ou moins de bonheurdans la religion, donnent aussi dans la civilisation accès à un élément nouveau, la tolérance, ou tout au moins, pour commencer, à cette manifestation élémentaire de la tolérance, l'horreur des supplices religieux. L'homme qui a trouvé le fondement de sa foi dans les faits de la conscience et de l'histoire pourra bien déplorer encore l'erreur des incrédules, mais il ne se sentira plus le droit de trahier au bûcher ou à l'échafaud ceux qui auront fait un autre usage que lui de la même raison. Un pas de plus, il ne voudra point les mettre en prison. Un pas encore, — mais ce dernier est lent et dur à venir, — il ne se permettra même point de gêner l'expression de leurs idées. Et alors la société sera enrichie d'un grand bienfait de plus.
Aussi le bûcher des deux incrédules de 1611 est-il le dernier, et le nombre des bûchers, puis des gibets de sorciers et de sorcières, très considérable sous Jacques I", notable encore, mais déjà en diminution dans la période puritaine, ne pourrat-il manquer de décroître rapidement, lorsque l'esprit scientifique aura donné ses fruits. Encore une des hontes, un des cauchemars de la civilisation, que dissipe l'étude expérimentale des forces de la nature : les procès de sorcellerie. Cause humaine qui a été, comme tant d'autres, longue à plaider, plus longue à faire triompher. La croyance en la réalité des invocations magiques, loin de disparaître avec le moyen âge, s'était enracinée plus que jamais au xv® siècle et au xvi^. Les savants du xvn'', en montrant que l'observation attentive des phénomènes peut leur trouver une cause naturelle, devaient faire tomber la sentence des mains du juge et la torche des mains du bourreau. Et c'est bien en effet ce qui a eu lieu. Seulement ce ne fut pas, tant s'en faut, l'œuvre d'un jour. 11 fallut que les idées sortissent du cabinet des savants pour devenir populaires ; il fallut que les savants euxmêmes perdissent les préjugés de leur enfance. Or quelques savants de l'époque écrivent encore des livres pleins d'idées magiques. John Aubrey, curieusement étudié par M. Montégut, est l'un des deux principaux littérateurs de cette démonologie. L'autre, Thomas Browne, qui a voyagé partout, qui a réuni les éléments d'un savoir encyclopédique, publie sous Charles P"" sa Religion du médecin, ouvrage où ne manquent pas les idées originales et généreuses. Eh bien, il maintient l'existence de la sorcellerie, et accuse d'athéisme ceux qui la nient. Ce même Browne, dans sa vieillesse, aura le triste honneur de donner une consultation dont se prévaudront les juges pour condamner encore un sorcier. N'importe, Browne luimôme est un témoin du progrès des idées. Dans ses Recherches sur les causes de nos erreurs, il sera l'un des premiers à battre en brèche les superstitions relatives au monde extérieur. Il
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prépare ainsi la ruine des préjugés infernaux qui tiennent encore son esprit captif. Les exécutions de sorcières, déjà plus rares dans le second quart du siècle que dans le premier, diminueront rapidement dans le troisième quart, et ensuite ne tarderont pas à disparaître.
Cette marche heureuse s'appUque un peu à toutes choses ; nous la retrouverons confirmée et accélérée. Un contemporain s'en montre déjà frappé : c'est le recteur du collège d'Exeter, Hakewill. 11 se porte le champion des modernes contre les anciens. Il ne voit de décadence, ni dans le monde physique ni dans l'esprit humain, dont le progrès lui inspire des idées dignes d'un Condorcet, mais d'un Gondorcet chrétien. Entre autres choses, l'imprimerie et la boussole, supérieures à tous les moyens dont disposaient les anciens, ont élargi et élargiront encore le cercle des connaissances. Le monde moral n'aura point à en souffrir, selon Hakewill, qui voit le christianisme se répandre en même temps que se purifier, et qui estime que la foi au progrès fait partie de la piété, car on ne peut, sans manquer à Dieu lui-même, supposer le dépérissement de son ouvraga.
CHAPITRE HT
Nature de la royauté anglaise. — Progrès de l'esprit d'indépendance.
I. Jacques F"" : sa personne et ses théories absolutistes. — L'argent en est l'écueil.
— Caractère de chacun de ses quatre conflits avec le Parlement.
II. Charles I" : sa personne et ses efïorts pour gouverner avec le Parlement. — L'im-
popularité de Buckingham et l'éloquence d'Eliot. — La responsabilité ministérielle et la pétition des droits. — Absolutisme des évéques.
III. La tyrannie de Dix ans. — Wentworth, comte de Strafiford et la question de
l'armée. — Difficultés financières. —L'impôt maritime et le procès de Hampden.
— La résistance de l'Ecosse fait éclater la Révolution.
Le pouvoir qu'Elisabeth mourante léguait à Jacques Stuart était-il absolu? La réponse était douteuse, et précisément ce doute contenait le germe d'une révolution. Ceux qui disaient oui et ceux qui disaient non se sont combattus pendant trentesept ans avec les armes de la parole, delà presse, de la répression légale ou illégale, en attendant de former deux armées acharnées à s'entre-détruire. Eu principe, la saine tradition juridique affirmait que les droits du peuple limitaient les droits de la couronne, et que ce noble héritage de la liberté était le patrimoine caractéristique de la nation anglaise. Écoutons un jurisconsulte de la fin du w*^ siècle, sir John Fortescue, établissant la supériorité des lois anglaises sur les lois romaines, parce que les premières n'émanent pas seulement d'une volonté impériale : « Le gouvernement anglais, dit-il, n'existe pas pour le roi seulement, mais pour le public... » et ailleurs : « La nation s'impose elle-même les taxes, sans contrainte d'aucune part. » Écoutons une républicaine du temps de Cromwell, mistress Ilutchinson, parlant des limites de la royauté : « On n'a vu, dit-elle, dans aucun pays, des lois ni une constitution meilleures que celles de l'Angleterre ; son gouverne-
ment coiilient à la fois des principes de monarchie, d'aristocratie et de démocratie dans des proportions raisonnables. »
jACQit* l". par van der Werff.
Écoutons entin Mathieu Haie, magistrat éminenl sous Charles II, conservateur né de la prérogative royale. « Nous ne devons pas, dit-il, préférer les lois romaines à nos coutumes immémoriales ou aux décrets d'un parlement anglais, à moins
d'être capables de préférer la monarchie despotique de Rome et de Byzance à la libre constitution britannique. » C'est d'un concert bien des fois séculaire que partent ces trois voix.
Et pourtant elles semblent être démenties par l'état réel de l'Angleterre pendant les cent ans et plus qui précédèrent l'avènement des Stuarts. Dans quel pays vit-on jamais des marques plus étonnantes de la toute-puissance royale? Une nation qui change de rehgion, officiellement du moins, quatre fois en un quart de siècle, chaque fois que change, ou la personne du souverain, ou même la volonté d'un même souverain! Les séculaires principes de liberté, où sont-ils? Les principes judiciaires? Jamais on n'a vu tribunal d'exception plus absolu, plus éhonté, plus cruel que la Chambre étoilée des Tudors. Les principes parlementaires? Jamais on n'a vu système de candidature officielle produire assemblée plus servile que le parlement des Tudors. Est-elle même juste, l'accusation de servilité? Ne vaut-il pas mieux parler d'enthousiasme monarchique? ÉUsabeth, à son camp de Tilbury, organisant la défense suprême contre l'agression espagnole, n'est-elle pas l'idole justement vénérée, et immédiatement obéie, du patriotisme anglais?
Tout cela est vrai, mais qu'on y regarde de près, on trouvera tout autre chose qu'un établissement régulièrement despotique, à savoir une dictature très longue, mais temporaire, et consentie. Le siècle des Tudors avait commencé dans les fatigues produites par les guerres civiles, et il venait de se terminer dans les périls créés par la guerre étrangère : pour pacifier le pays d'abord, ensuite pour le sauver, il avait fallu un pouvoir ferme, et la nation, d'instinct, l'avait compris. D'ailleurs, enllammée déjà d'activité maritime et coloniale, et à ce point de vue là aussi détestant l'immense puissance espagnole, qui était l'obstacle à la grandeur britannique, elle ne pouvait désirer pour cette lutte un meilleur chef qu'Elisabeth : une reine qu'elle regardait comme son œuvre, précisément
parce que les rois du continent voyaient dans cette reine une usurpatrice; une reine qui ne pouvait que vaincre ou périr avec la nation, et dont les amiraux promenaient victorieusement le drapeau anglais sur toutes les mers.
Eh bien, même sous son règne, vers la fin, un nouveau flot monte. Le Parlement s'exerce à la résistance et fait parfois céder la reine, La situation économique du pays donne aux classes moyennes, dont une partie se confond presque avec l'aristocratie, l'indépendance et la fierté. La bourgeoisie des villes s'enrichit, continuera à s'enrichir sous les premiers Stuarts, par l'industrie et le commerce maritime. « Dans les campagnes, qui conserveront longtemps encore la prépondérance, au-dessous de l'importante petite noblesse appelée gentry, la bourgeoisie rurale des yeomen forme, dit M. Boutmy, une classe nombreuse, vivace et prospère. » C'est justement ce milieu que nous avons vu être le plus réfractaire à l'Église officielle. Il en résulte que le mouvement religieux des puritains, le mouvement économique des classes enrichies, le mouvement politique des parlementaires s'associeront facilement en un seul mouvement qui pourra être très dangereux pour la couronne, si puissante d'ailleurs, si riche de droits et de popularité. L'avenir de la couronne sera ce que le fera le successeur d'Elisabeth. Il faut qu'il soit énergique, prudent, patriote, qu'il sache respecter le Parlement et ménager ses finances.
Jacques I"'' n'imposait pas. Sa personne était gauche et disgracieuse, sa parole bégayante, sa conversation assez spirituelle, mais triviale quand elle échappait au pédantisme théologique. L'effroi maladif et involontaire que lui causait la vue d'une épée nue devait le rendre ridicule en ce temps de cava-
liers. Son entourage écossais déplut et fit rire à Londres. Sa cour et lui-même passèrent bientôt pour se livrer à toutes sortes de vices. Sa culture intellectuelle et une certaine clairvoyance naturelle ne l'empêchaient pas de manquer de tact et de s'emporter sans raison et sans dignité.
Eh bien, ce peu majestueux personnage est le roi le plus puissant qu'ait jamais vu la Grande-Bretagne. Pour la première fois un même prince règne véritablement sur les trois pays d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande. Il a une autre supériorité sur Elisabeth : il n'a pas de compétiteur sérieux, car on ne peut donner ce titre à une malheureuse personne de sa famille, Arabella Stuart, qui avait quelques partisans, et qu'il relégua dans une cellule de la Tour de Londres jusqu'à sa mort; on peut dire qu'il est incontestablement, aux yeux mêmes du pape et de tous les catholiques, le roi légitime, le droit héritier des premiers Tudors, des Plantagenets en même temps que des Stuarts. Il le sait, il ne le sait que trop. Son esprit scolastique, et sa plume qui recevait toujours les confidences de son esprit, élaborent un système complet de droit divin.
D'après lui, le roi était le chef donné à une nation par Dieu lui-même, pour être, lui et ses successeurs par ordre de primogéuiture, les dépositaires de sa toute-puissance. Donc le roi était absolu^ c'est-à-dire déhé de toute dépendance : mot que les légistes anglais admettaient très bien en ce sens que le roi national ne pouvait être soumis à aucune autorité étrangère, par exemple à celle du pape ou du roi de France, mais que Jacques prenait en ce sens fort différent, que les représenlants élus ou héréditaires de la société anglaise, communes et lords, n'avaient pas le droit d'enchaîner sa volonté. Dès lors toute désobéissance était non seulement un crime politique, mais une sorte de sacrilège. Jacques l'affirmait en propres termes : il déclarait, de la façon la plus provocante et en toute occasion, que discuter sur ce qu'un roi peut et ne
peut pas faire, c'est un blasphème comparable à celui qui mettrait en doute la puissance de Dieu.
Malheureusement, un droit pareil ne peut pas rester dans les nuages de la théorie; il se résout forcément en cette chose pratique : l'argent, l'impôt. Celui qui tient les cordons de la bourse est sur d'avoir le dernier mot dans un conflit. Or pré-
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cisément la vieille bourse des rois du moyen âge, celle que les revenus réguliers de la couronne suffisaient presque à remplir, paraissait maintenant trop étroite. Les conditions économiques et administratives avaient trop changé : le gouvernement avait constamment besoin de la bourse des sujets. Mais les sujets reconnaîtront-ils au gouvernement le droit de toucher aux cordons de leur bourse? Question financière qui partage avec la question religieuse l'histoire du xvii° siècle anglais, au point que Macaulay a pu définir ainsi l'histoire
de ce siècle : la transformation d'une monarchie du moyen âge en une monarchie « conforme à cet état de société plus avancé, où les charges publiques ne peuvent pas être plus longtemps supportées par les revenus de la couronne ». La nécessité d'obtenir de l'argent des Communes, d'en obtenir souvent et beaucoup, a été l'écueil où sont venues se briser les théories absolutistes. L'argent n'avilit pas toujours : il sert
aussi à sauver l'indépendance d'un ,'l^^ homme ou la liberté d'un peuple.
^^^ Le premier choc des idées du
roi contre les idées du Parlement, V auquel le roi demandait de l'argent,
• 'X*^-!. ' eut lieu dès 1604. Le langage des
J^' «*^^%'"«^É^ Communes fut très net, elles oppo-
fj 1^ ,, ^*^*^-i >-j|l sèrent théorie à théorie et ne ca-
'-*-->:' "- ' chèrent pas à Jacques P"" qu'il était pour eux l'objet d'une défiance 9' ^È 'i4 V^ }^ toute nouvelle; défiance justifiée ^Î'I*-' ' par ses propos et par son inter-
X' ^'^ vention indiscrète dans les élec-
tions : « Si quelqu'un vous a dit
Palais de whitehaii. ^""^ ^^^ ''^'^ d'Angleterre ont le
(l'orte d'Hoibein.) pouvoir absolu, Yotrc Majesté a
été mal informée. Ils ne peuvent légiférer dans les matières spirituelles, et, en ce qui touche le temporel, ils doivent agir d'accord avec le Parlement. xSous avons néghgé de nous occuper de ces questions pendant les dernières années de la feue reine, mais nous voulons aujourd'hui affirmer notre droit. » Dans un autre passage, la Chambre s'exprimait avec une élévation de doctrine qui montre combien la nation anglaise était en avance sur les autres : <c Les privilèges des princes augmentent aisément et journellement. Les privilèges des sujets sont pour la plupart dans un danger permanent... Une fois perdus, on ne peut plus les recouvrer
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sans beaucoup de trouble. » A ce langage ferme, assez menaçant, loyal toutefois, Jacques répondit par des colères, et par de nouvelles destitutions de pasteurs peu soumis au droit divin épiscopal. Dès ce moment on peut constater l'association des tendances presbytériennes et des prmcipes parlementaires. M. de Rémusat a très bien compris que cette association d'idées avait été préparée par le gouvernement d'Elisabeth luimême, qui avait organisé l'Église anglicane par des actes du pouvoir royal et non pas par des lois. Seulement les provocations de Jacques eurent bien vite tout envenimé.
Le deuxième choc se produisit en 1610. 11 eut un caractère spécialement financier et fut préparé par
des litiges de finances. Jacques dépensait beaucoup, malgré la paix qu'il s'était empressé de conclure avec l'Espagne. Quel-
^_ ques-unes de ces dépenses lui font
/ i honneur : le grand architecte Inigo
Jones, un artiste anglais inspiré par la Renaissance italienne et française, construisait la Ranqueting-House de Whitehall pour le roi, comme il donnait les dessins del'orpheUnat d'Edimbourg, pieuse fondation de Heriot, l'orfèvre écossais du roi. Une autre fondation individuelle, d'un genre différent, est celle de la Bibliothèque bodléienne. Les pédants sont nombreux alors, les vrais érudits sont nombreux aussi dans toutes les directions.
l'alais dé \\ liitchall.
i Porte do king-Street.)
Palais de Whitehall.
(Chapelle roj'ale.)
o4 LES DEUX RÉVOLUTIONS D'ANGLETERRE.
Déjà dans la première moitié du siècle, l'étude des langues orientales est en honneur parmi les savants universitaires, et les préoccupations théologiques de l'époque n'y ont pas nui. On imprime, on lit, on commente beaucoup. La prose anglaise, encore peu expérimentée, cite volontiers : chez le docte Burton, en particulier, la citation est tellement abondante qu'elle en devient terrible. Le roi Jacques n'était pas seul de son espèce, et son studieux exemple, après tout, n'était pas perdu. Malheureusement, un luxe grossier et les mœurs de la cour et des favoris, corrompues sans élégance, absorbaient des sommes beaucoup plus fortes que les travaux du grand art, de la bienfaisance ou de la science.
La Chambre de l'Échiquier imagina de complaire à Jacques en lui fournissant la théorie que voici : le gouvernement peut établir tel droit d'importation qu'il lui plaît sur les marchandises étrangères ou coloniales introduites en Angleterre, par cette raison que les relations extérieures sont soumises à l'unique direction du roi. Et comme le commerce anglais continuait l'essor qu'il avait acquis sous le précédent règne, Jacques trouvait dans cet arrêt ingénieux le moyen de gouverner en convoquant le plus rarement possible les insupportables députés. Pourtant il fallut les rappeler, car les ressources fournies par les taxes commerciales ne comblaient pas les vides. Cette fois encore ils opposèrent théorie à théorie. Dans un langage encore respectueux, mais de plus en plus net, ils supplièrent Sa Majesté « d'abohr et supprimer toutes les taxes prélevées sans le consentement des deux Chambres, et de faire une nouvelle loi d'après laquelle tout impôt établi sur le peuple, sur ses biens et ses marchandises, sans l'avis du Parlement, sera nul et de nul effet».
Le troisième choc, en 161/i, fut amené par les mêmes causes et eut un caractère surtout électoral, car la Chambre fut d. scoute avant d'avoir pu agir efficacement. Ce qui le rend important dans l'histoire, c'est que l'Angleterre prend une pre-
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mière fois sa physionomie révolutionnaire en nommant et en acclamant les députés. Deux de ces élus portent les noms, bientôt célèbres, de John Eliot et de Thomas Wentworth. En beaucoup d'endroits les préférés de la couronne échouèrent, le
L'orphelinat d'Edimbourg.
pays échappait décidément à la candidature officielle. Lorsque le Parlement est réuni, les cris populaires, les vives réclamations, l'incarcération de plusieurs délégués dans la Tour de Londres annoncent les luttes terribles de l'avenir. Alors, fatigué de tout contrôle et ne supportant plus la contradiction, Jacques commence la première (161Zi-162l) de ces trois périodes de gouvernement discrétionnaire qu'ont essayées les Stuarts. Chacune des deux autres (1629-l<)ZiO et 1681-1688) amènera une révolution. Pour le moment, l'habitude d'obéir est encore trop
forte : le roi ne joue pas sa couronne, il la discrédite et il l'use. Il la discrédite par le luxe insolent et l'indignité de ses favoris, aussi méprisés et aussi gorgés d'argent que les mignons de Henri III l'avaient été en France. Le premier, le page Robert Carr, devenu duc de Somerset, se perdit en poussant le scandale jusqu'au crime : lui-même et sa femme, d'abord comtesse d'Essex, que le roi lui avait procurée par un divorce injuste, empoisonnèrent sir Thomas Overbury; et le procès qui s'ensuivit répandit l'opprobre sur les tètes les plus hautes. Le successeur de Robert Carr ne valait guère mieux et fut encore plus funeste : Georges Villiers, fait duc de Buckingham, devint le maître absolu du souverain et de l'Angleterre. Ainsi se discréditait la couronne; en même temps elle s'usait dans les violences financières et juridiques. Le roi faisait argent de tout, des sièges à la Chambre des lords, des nominations à une dignité nouvelle, celle de baronnet, des héritières sur lesquelles il avait conservé le droit féodal de mariage; il réclamait des prêts soi-disant volontaires qui n'étaient autre chose que des extorsions.
La Chambre étoilée, tribunal tyrannique , composé de fonctionnaires, dans lequel M. Glasson voit avec raison le ressort le plus puissant du gouvernement d'alors, mettait ces abus de toute sorte à l'abri de la discussion. Elle déclarait libelle qualifié, c'est-à-dire punissable de la prison et du pilori, tout écrit dirigé contre un fonctionnaire. Les magistrats ordinaires conservaient-ils quelque indépendance? Jacques les mandait, les faisait mettre à genoux pour être grondés et déclarer qu'ils ne le feraient plus, comme des enfants en pénitence. Le grand juge sir Edouard Coke résistait-il à ces humiliations? Il était brisé, dépouillé de toutes ses charges. Le conflit qui s'élevait à cette époque entre les juges réguliers et ce qu'on appelait fort improprement les tribunaux d' « équité », c'est-à-dire d'exception, inspirait au jurisconsulte Selden, partisan de sir Edouard Coke, une boutade
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célèbre : « L'équité est quelque chose de perfide. Pour la loi nous avons une mesure... tandis que l'équité varie selon... la conscience du chancelier en fonctions... Tel chancelier a le pied long, tel autre court, tel autre de grandeur moyenne. Eh bien, je crois qu'il en est à peu près de même de la conscience d'un chanceUer. » Selden était le fidèle organe de l'opinion publique, qui réclamait la suppression des tribunaux d'exception, mais qui n'eut gain de cause que vingt-cinq ans plus tard. Il était aussi d'accord avec Coke pour trouver illégale toute intervention du souverain dans les décisions des tribunaux.
Le quatrième conflit qui éclata entre Jacques et ses sujets fut suscité par sa politique extérieure. Sur cette question particulièrement grave pour une race au patriotisme ambitieux, le désaccord était encore plus complet que sur le reste. Si Raleigh fut décapité, c'est surtout parce que l'Espagne lui en voulait de ses entreprises maritimes et coloniales. L'alliance espagnole était l'une des plus tenaces parmi les manies royales, tandis que la haine de l'Espagne était la plus tenace des passions populaires. Pour s'associer fortement à l'Espagne contre la France, Jacques préparait de longue main le mariage du prince de Galles avec une infante. Pour ne pas déplaire à l'Espagne, il abandonnait son propre gendre l'Électeur palatin, un moment roi de Bohême, aux vengeances de la maison d'Autriche allemande. Ne le chargeons pourtant pas outre mesure : il s'imaginait que la cour de Madrid, objet de sa tendresse et de ses sympathies absolutistes, protégerait l'Électeur palatin pour être agréable au roi son beau-père. 11 n'y avait pas trahison de famille de la part de Jacques, comme on l'a cru, il y avait duperie.
Aussi quand il vit en 1621 que la guerre — ce que l'on devait appeler plus tard la période palatine de la guerre de Trente ans — aboutissait à la spoliation complète de l'Électeur et à la ruine du protestantisme allemand, l'indignation du roi
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fit un moment chorus à celle de ses sujets. Il y eut des listes de souscription, des enrôlements de volontaires, un parlement convoqué, un discours du trône étonnamment belliqueux et couvert d'acclamations. Hélas! ce n'était que feu de paille. Après quelques démarches qui avaient fait espérer une orientation nouvelle, Jacques revint à sa politique espagnole, et ses rapports avec le Parlement devinrent toujours plus aigres. Des délégués étant venus lui apporter une protestation contre le mariage espagnol : « Avancez des fauteuils à messieurs les ambassadeurs! » s'écria-t-il avec une ironie amère, et peutêtre non sans un secret effroi. Bientôt il se faisait apporter les procès-verbaux de la Chambre, et arrachait de sa propre main les pages qui relataient une discussion déplaisante.
Ce défi maladroit ne sauvait pas d'un double échec le règne sur son déclin. Avant de bafouer les Communes, le roi venait de mesurer la puissance de la constitution anglaise, même contestée et fonctionnant mal : le Parlement avait mis la main sur le chancelier, l'avait dépouillé de ses charges et un moment jeté en prison. C'était le principe de la responsabilité ministérielle qui recommençait à s'exercer oomme au moyen âge. Il s'exerçait avec une sorte de brutalité par l'accusation et la condamnation d'un « haut délinquant » : vous avez eu des complaisances coupables pour le souverain, lui disait-on, et comme le souverain est inviolable, comme nous devons par respect le supposer impeccable, c'est vous, son conseiller et son agent, qui allez payer pour lui. Au fond, c'était bien la responsabilité ministérielle, appliquée de la seule façon qui fût alors possible. Quand le Parlement sera périodique, presque permanent, quand il aura devant lui un ministère homogène et solidaire, un vote de défiance sulFira pour changer la direction du gouvernement, hommes et choses.
Le second échec fut celui du projet de mariage espagnol si longuement préparé. Le prince de Galles lui-même, quelque temps avant de devenir le roi Charles P^ le rompit à Madrid,
OÙ il s'était rendu pour essayer des arrangements impossibles. Puis il épousa la fille de Henri IV, de l'ancien allié d'Elisabeth, à la grande joie de son peuple. En effet, c'était lui maintenant le souverain. Le roi Jacques venait de mourir, méritant assez bien, au total, le quatrain qu'on peut lire sous son portrait dans V Histoire d'Angleterre d'un réformé français, M. de Larrey :
J'avais sous mon pouvoir l'Ecosse et l'Angleterre , Mais de mes Parlements j'encourus le mépris, Trop pa'ifique roi d'un peuple aimant la guerre. Le jouet de l'Espagne et de mes favoris.
Deux phrases de M. Guizot rendent très bien compte du malentendu qui séparait Charles I®"" des parlements convoqués pendant la première période de son règne (1625-1629J : « Il était si infatué de sa majesté qu'il n'entrait pas dans sa pensée qu'elle pût souffrir aucune atteinte ; et plein d'une arrogance sincère, il croyait devoir à son honneur, à son rang, de se réserver les droits et le ton de la tyrannie en réclamant les secours delà liberté.» Et les Communes : « Une pensée non moins fière, non moins inflexible, les préoccupait. Elles avaient résolu de proclamer solennellement leurs libertés, de contraindre le pouvoir à les reconnaître primitives, indépendantes, de ne plus souffrir enfin qu'aucun droit passât pour une concession, aucun abus pour un droit. » Le désaccord éclatait entre deux principes plutôt qu'entre des personnes. La personne du nouveau roi avait tout ce qu'il fallait pour plaire aux diverses classes de la société anglaise, une brave mine de cavaHer, un port de gentilhomme, une fierté anglaise qu'il Venait de prouver dans l'affaire espagnole. On le savait hautain et obstiné, mais ces défauts paraissent en Angleterre moins qu'ailleurs.
Son premier parlement ouvrit ses séances par des acclamations d'enthousiasme et de confiante loyauté. Lui-même a pu dire depuis : « J'aimais les parlements. » Il le prouva d'ailleurs en ne se lassant pas de les convoquer pendant ses premières années, tandis que son père, après chaque dissolution, se mettait à gouverner seul avec ses favoris, et ne lançait une convocation nouvelle que lorsqu'il était à bout d'expédients. Charles ne se découragea pas, tant qu'il put croire un parlement conciliable avec sa notion de la majesté royale.
C'est précisément cette notion que ne pouvait admettre la nouvelle génération parlementaire, ayant à sa tête sir John Eliot. Par quoi je ne veux pas dire qu'elle eût sur les droits de l'homme et du citoyen les mêmes conceptions que le philosophe Kant ou les constituants français à la fin du siècle suivant. ISon, dans la pratique Angleterre, la théorie elle-même cherche tout de suite des faits, elle s'appuie sur des précédents, fussent-ils boiteux ou douteux. Or les précédents de la liberté anglaise au moyen âge étaient glorieux et incontestables ; sir Robert Cotton les rappela devant le parlement de i&2b, dans un langage d'ailleurs très modéré. Mais le devoir d'établir les principes libéraux ne s'en imposait pas moins à la conscience des députés, qui voyaient avec effroi ce que la cour voyait avec joie, les progrès de l'absolutisme sur le continent. « L'Angleterre, disait sir Robert Philips, est la seule monarchie qui ait conservé ses libertés : ne les laissons pas périr. » La première liberté à sauver, car elle est l'instrument et la garantie des autres, c'était le droit de voter l'impôt et de coimaitre l'emploi de l'argent voté. Le roi et le duc de Buckingham se livraient aux coûteux préparatifs d'une grande expédition maritime. Pourquoi cette flotte, contre qui? Les Communes prétendaient qu'on devait le leur déclarer, Charles refusait de le dire, chacune des deux puissances se croyant forte de son droit. Chacune aussi usa de son arme : rejet de crédits, dissolution.
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C'était contre l'Espagne que la flotte était dirigée. Buckingham, favori du fils autant que du père, se rendait chaque jour plus odieux au pays par son luxe impudent, par son avidité insatiable, par un trafic éhonté des grâces royales. Il espéra se relever dans l'opinion par une grande victoire sur une puissance détestée, et dès lors braver tous les mécontentements. Hélas ! l'expédition de Cadix fut tout l'inverse de l'ancienne lutte contre l'Armada. L'on ne put même pas débarquer en Andalousie ; l'épidémie, puis la révolte, se mirent dans la flotte. On revint avec un échec qui avait même quelque chose de ridicule, et qui blessa au cœur les Anglais patriotes de tous les partis. Dès lors l'impopularité de Buckingham devint effrayante. La jeune reine et lui ne s'aimaient point, car il cherchait, et quelquefois réussissait, à semer la mésintelligence entre Henriette de France et son mari. Mais il avait pour lui le roi, décidé à le couvrir. Nouvelle forme du malentendu : le Parlement respecte l'inviolabihté royale, en fait et en parole ; il admet que le roi ne peut mal faire, mais il réclame le droit de punir les ministres du roi ; le roi prétend s'opposer à toute accusation, et nie plus résolument que son père le principe encore rudimentaire, mais déjà exigeant, de la responsabilité ministérielle. Dans une lutte d'adresses, de répliques, de remontrances, qui s'engage entre les deux pouvoirs, il prononce des phrases telles que celles-ci : « Je n'admets pas que l'on demande compte de leur conduite à mes serviteurs.
— Je vous reconnais le droit de conseiller, non de contrôler.
— Je suis libre de maintenir les parlements ou de les supprimer. »
A ces menaces de la vénérée personne royale répond une force naissante, l'éloquence parlementaire. La grande culture shakespearienne se retrouve sur le banc où siège Eliot, comme dans la chaire où prêche Jeremy Taylor. L'invective pressante et imagée remplace les lourdes circonlocutions : « Cet homme a épuisé les nerfs et les muscles du pays, les économies et les
trésors du roi ; il n'y a pas besoin d'enquête. Gela ne se voit que trop. Ses prodigalités, ses fêtes somptueuses, ses constructions magnifiques, ses duels, ses excès de toutes sortes ne sont-ils pas des preuves visibles de cette dilapidation des biens de l'État? Ne racontent-ils pas à tous l'énorme et scandaleux pillage des revenus de la couronne?... Tout a été mis au pied du duc de Buckingham (qui selon Eliot a désobéi au roi lui-même, précaution oratoire, ou plutôt sainte fiction du roi impeccable) , tous les droits, tous les intérêts doivent plier devant lui. Je vous le livre, c'est à vous de prononcer sa sentence. Souvenons-nous tous qu'il est la cause de tous nos maux. Ils sont venus par lui; on n'y remédiera qu'en le frappant. »
Ainsi, dès 1626, les délégués du pays réclamentle droit de manier la hache politique. Dans les idées du roi, c'était le cas ou jamais de manier le droit de dissolution et de reprendre à lui seul le pouvoir législatif. C'est ce qu'il fait, non sans avoir envoyé Eliot à la Tour, pour quelques jours seulement il est vrai, mais pendant que la session durait encore, par conséquent en niant l'inviolabilité parlementaire. Les coups échangés portent chaque jour plus fort.
Le favori crut pouvoir sauver sa fortune et sa vie par une diversion plus heureuse que celle de Cadix. La ville protestante de la Rochelle serait défendue contre le cardinal de Richelieu par une flotte anglaise qui débarquerait un corps d'armée. Le succès, dont Buckingham ne doutait pas, aurait un double résultat : la reine Henriette, sœur du roi auquel on faisait ainsi la guerre, serait en mauvais termes avec son époux ; et surtout le peuple anglais, fier de revenir à son rôle de chef du protestantisme européen, heureux de trouver un nouveau Calais dans la Rochelle, n'écouterait plus les plaintes des gentlemen du Parlement. Espoir chimérique : le duc fut vaincu dans l'Ile de Ré, et la dernière place huguenote ne pouvait manquer de tomber aux mains de Richeheu. Cette même
année l(i'27 avait vu le pouvoir recourir à tous les expédients pour se procurer de l'argent : réclamations illégales, emprunt forcé; puis des résistances, des procès, une première incarcération de John Hampden, qui s'essayait à son grand rôle tenace. On avait cru tout étouffer dans l'enivrement de la victoire; et voici que dans l'irritation de la défaite tout se redressait irrésistible.
Sur le conseil d'un opposant modéré, sir Robert Cotton, le roi convoque une nouvelle assemblée en 1628. Malheureusement son langage est toujours hautain, il tient à ce qu'on sache qu'il a convoqué par goût et non par nécessité. Précisément les Communes, aidées non sans réserve et sans timidité par les lords, tiennent à établir que leur concours est indispensable. Les députés les plus savants et les plus éminents, sir Edouard Coke, Wentworth, encore opposant, mais déjà moins accentué qu'Eliot, Pym qui commence sa grande célébrité, rédigent la Pétition des droits. Ce document tout britannique, et qu'aucun autre peuple n'aurait eu alors l'idée ni le moyen d'écrire, était une réclamation toute juridique, fondée sur les lois et les précédents : telles et telles ordonnances interdisaient telles et telles violences, et ces violences étaient commises impunément par le pouvoir depuis vingt-cinq ans; Donc on priait le roi de supprimer les mesures illégales et de prendre à ce sujet des engagements pour l'avenir.
Telle est la situation défensive, vraiment conservatrice, digne et forte, que prenait le Parlement. Mais une question brûlante, sur laquelle il ne pouvait conserver la même tranquilhté, c'était l'accusation contre Buckingham, c'est-à-dire la responsabilité ministérielle, la condition essentielle des libertés anglaises. On le vit bien lorsque, par ordre venu de haut, la parole fut retirée à ceux qui attaquaient les ministres. Il y eut une scène de désespoir et de larmes, les uns se repentant d'avoir été trop modérés jusque-là, les autres annonçant la ruine du pays, d'autres enfin éprouvant une religieuse ter-
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reur devant les coups dont le Seigneur frappait son peuple. Pourtant pas une parole contre le roi, loyalisme persistant et même ardent de la Chambre ; il faut une victime, le duc.
Informé de ce qui s'était passé dans cette séance, Charles comprit bien la nécessité de céder momentanément sur les principes pour sauver la personne accusée. Il accueillit donc la Pétition des droits, lui donna la sanction royale. Concession tardive qui réjouit, qui fit allumer les feux de joie et sonner les cloches, mais qui ne pouvait plus désarmer les colères accumulées. Une sévère remontrance dirigée contre le favori fut apportée au roi. Buckingham était présent, il en écouta la lecture, puis tomba à genoux. Charles le releva, associant définitivement la cause du roi et celle du ministre. Puis le Parlement fut prorogé, et nul ne peut dire aujourd'hui comment le conflit se serait terminé, si Buckingham n'eût été assassiné par le lieutenant Felton. Une rancune personnelle était pour beaucoup dans cet attentat, mais on avait trouvé sur le meurtrier un exemplaire de la remontrance, et toute l'Angleterre vit en lui l'exécuteur d'une sentence de mise hors la loi, ou, comme disait une femme du peuple qui le voyait passer, un nouveau David vainqueur de Goliath.
Charles était délivré de son mauvais génie : la paix revenait dans son ménage domestique, pourquoi dans son ménage politique ne renaitrait-elle pas? Il n'en fut rien : le désaccord sur la nature du pouvoir subsistait tout entier, avec une rancune de plus et une douleur profonde. Un nouveau ministre tout-puissant, confident et exécuteur des pensées souveraines, était nécessaire au système. Cette fois les rangs de l'opposition le fournirent dans la personne de l'ambitieux Thomas Wentworth, devenu bientôt lord, plus tard comte de Strafford. Le parti de la haute Église, avec sa doctrine de l'obéissance passive, parut un instrument précieux pour corriger l'esprit populaire et rétablir dans son entier l'autocratie royale. En 1629, les chaires retentissent de discours tendant à prouver que le
roi est le maître absolu de la vie et des biens de ses sujets. La question du vote des impôts se trouve ainsi liée étroitement à la question ecclésiastique, et celle-ci à la situation politique tout entière.
Le Parlement, réuni de nouveau, le comprend bien ainsi : les harangues de John Eliot, de Pym, d'un nouvel orateur à l'aspect grossier et au langage rude qui s'appelle Olivier Cromwell, sont dirigées contre les évoques du parti de Laud
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qui sacrifient « l'Évangile » à « l'idolâtrie romaine », en même temps que contre les tribunaux d'exception, dont les excès recommencent, et contre les demandes financières du gouvernement. Ce que Charles voulait en effet, ce qui l'avait décidé à une convocation qui humiliait son orgueil, c'est qu'un vote lui accordât pour tout son règne les droits de douane dont il avait besoin pour... réguer et gouverner seul, sans contrôle. La majorité refusa net de fournir au despotisme l'instrument qu'il réclamait. Elle refusa net de se séparer volontairement, ce qui était encore plus grave. Dans une scène de violence qui dépassa ce qu'on avait vu jusqu'alors, l'orateur, qui voulait quitter son siège de président et s'enfuir, fut retenu de force
par les députés; l'huissier qui portait la masse, et dont la présence n'était pas moins nécessaire pour les délibérations, fut également retenu de force. Finalement on ne se sépara qu'après avoir déclaré traîtres ceux qui introduiraient des nouveautés dans le culte anglican, et ceux qui lèveraient, ou même payeraient des taxes illégales.
La constitution britannique était vaincue par le roi absolu, qui allait déclarer à la Chambre des lords que la faute n'en était pas à lui, et qui, voulant écarter le spectre importun des libertés étouffées, faisait défense à quiconque de lui prescrire un délai pour la convocation de parlements nouveaux.
La « tyrannie » de dix ans commençait. Ce n'était pourtant pas sans regrets de la part du roi lui-même. Il aimait les parlements, je crois qu'il l'a dit sans mentir. Son désir n'était pas de plier au despotisme turc une nation qu'il estimait, mais de rétablir le pouvoir royal dans l'intégrité de son initiative, de sa sainte inviolabilité ; puis, les parlementaires une fois guéris de leur fièvre, une fois renonçant à leur prétention de punir les ministres et de faire capituler la couronne par des procédures financières, il espérait se retrouver en face d'une chambre loyale, qui se contenterait de « conseiller sans contrôler ». En attendant, on gouvernerait comme Louis XIII, le beau-frère de Charles, et Strafford (donnons-lui par anticipation le titre sous lequel il est connu dans l'histoire) serait peut-être aussi heureux que le cardinal de Richelieu. La Tour de Londres rendrait au pouvoir, contre les mécontents constitutionnels, les mêmes services que la Bastille rendait contre les mécontents aristocrates: John Eliot était enfermé dans la redoutable prison, et devait bientôt y mourir, premier martyr de la liberté.
L'homme qui comprenait le mieux les difficultés et les conditions de l'entreprise était précisément ce chef de l'opposition dont Charles avait deviné l'ambition gouvernementale, et qu'il s'était associé étroitement. Strafford connaissait le caractère de ses anciens amis et ne se faisait aucune illusion sur leurs sentiments à son égard : l'un d'eux, Pym, indigné contre le transfuge de la hberté, lui avait assigné un rendez-vous
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menaçant au parlement futur. Le favori savait que le triomphe complet ou la mort étaient les seules alternatives que lui offrît l'avenir. La peur n'était pourtant pas sa conseillère : jamais orgueil de dominateur ne fut plus intrépide, ni plus haineux, ni plus intelligent. Sa correspondance est pleine d'une violence méprisante à l'égard de ses anciens coreligionnaires qui maintenant faisaient obstacle à sa marche. C'était un de ces hommes à « outrance » qui poussent la réaction jusqu'à la terreur. Il n'attendait rien que de la crainte, et les vacillations du roi, qui n'était inflexible que sur le principe même de son pouvoir, la
légèreté, les goûts dépensiers de la cour faisaient lever les épaules à cet homme sombre, probe, économe. La force, une force militaire aussi solide que celle qui soutenait les rois du continent, voilà ce qu'il lui fallait, voilà sur quoi l'on pourrait compter. Strafford introduit dans l'histoire d'Angleterre une question nouvelle, celle de l'armée considérée comme élément de domination à l'intérieur.
Ce que j'appelle la question de l'armée ne devait durer que trente ans (1630-1660), et elle n'a été représentée que par deux hommes, Strafford et Cromwell. Après eux plus encore qu'avant eux, et précisément à cause de la méthode employée par ces deux génies opposés, l'instinct britannique a eu horreur des armées permanentes, considérées comme instrument de gouvernement. Strafford était vice-roi d'Irlande : c'est là surtout qu'il entendait former, dresser l'armée du pouvoir absolu, que lui, du moins, voulait réellement absolu et pour jamais. La pauvre Irlande tremblait sous lui, et d'ailleurs devait quelque prospérité matérielle à son énergique administration. Malheureusement, elle lui a dû aussi, pour une grande part, les effroyables malheurs qui ont suivi et qui pèsent encore aujourd'hui sur elle. « 11 ne songeait, dit M. Green, qu'à la réalisation de ses vues tyranniques. Il eût été digne de lui de réconcilier cathohques et protestants, et de calmer la soif de vengeance qu'avait excitée chez le peuple irlandais la colonisation de l'Ulster. (Le nord de l'île était en effet habité depuis quelques générations déjà, comme il l'est aujourd'hui, par des Anglo -Saxons protestants.) Au contraire, il voulait jeter la discorde entre les deux partis, qui se trouveraient ainsi entièrement sous la domination de la couronne. Cette politique tortueuse devait finir par les épouvantables massacres d'Irlande et par les vengeances de Cromwell. » Du reste, l'Irlande n'était, entre les mains de cet homme redoutable, qu'une machine à essayer le despotisme. Il faisait trembler sous lui un soi-disant parlement irlandais, qui était pour lui un auxiliaire et non un obstacle ; il espérait bien-
tôt dresser une armée permanente anglaise sur le modèle qu'il perfectionnait en Irlande.
Pendant quelques années, on put croire au triomphe de ce
Comte de Strafford, par van der Werff.
système. Les finances n'étaient plus livrées aux caprices d'un Buckingham : sous Weston, comte de Portland, et, après la mort de celui-ci, sous Laud, aussi énergique et plus habile en
affaires pécuniaires qu'en affaires ecclésiastiques, les dépenses de la cour rencontraient des limites, et l'administration marchait sévèrement. La nation anglaise souffrait dans son patriotisme et dans ses sentiments religieux d'être tenue en dehors de cette universelle rencontre des armées européennes qu'on a appelée la guerre de Trente ans ; mais sa prospérité matérielle s'en trouvait on ne peut mieux. Les marais se desséchaient, les manufactures s'élevaient, les boutiques s'enrichissaient. Le luxe de la cour lui-même était un beau luxe artistique ; la grande et la petite noblesse bâtissaient de nouveaux manoirs, ou remplissaient les romantiques châteaux construits sous les Tudors de beaux tableaux, de beaux livres et d'un confort tout nouveau.
La plaie d'argent n'en était pas moins douloureuse aux flancs de la royauté absolue; et cette plaie, qui n'est jamais mortelle dans un état politique solide, peut très bien devenir mortelle dans un état pohtique malade et troublé. Vivre sans un parlement votant des subsides, c'était une gageure de tous les instants. Voici quelques-uns des aliments qui entretenaient alors la vie gouvernementale. Des amendes fabuleuses, qui équivalaient à de vraies confiscations, pour des motifs ridicules : par exemple, une amende de quatre mille livres sterling infligée à une personne qui avait dit du mal de l'archevêque-primat. Des emprunts forcés, que les agents du pouvoir obtenaient à grand'peine de certains propriétaires intimidés, pendant que les autres « tenaient leurs mains serrées dans leurs poches », comme disait l'un d'entre eux. Des promotions forcées à la chevalerie, avec sommes à dépenser si l'on s'excusait, plus grandes sommes à dépenser si l'on se soumettait à cet honneur. Autre procédé, que Mazarin devait imiter quelques années plus lard dans son célèbre édit du toisé : des faubourgs entiers s'étaient élevés autour de Londres, les anciennes limites étant tombées en désuétude ; le gouvernement exigea des propriétaires, s'ils voulaient conserver leur maison, un droit égal
à trois années de revenu. Rien ne contribua davantage à exaspérer contre le roi la redoutable bourgeoisie de la capitale.
Tous ces moyens étaient usés, épuisés vers 1635 ; il fallut recourir à" une mesure générale. La mer et la navigation, ces deux objets perpétuels de la prédilection anglaise, furent appelées à fournir l'impôt permanent dont on ne pouvait se passer. Le ship money, l'impôt des vaisseaux, ainsi se nommait l'espèce de taille perpétuelle qui devait rendre facile l'exercice du pouvoir absolu, comme la taille perpétuelle française avait, deux siècles plus tôt, fondé le pouvoir absolu des Valois. Voilà ce qui fait le grand intérêt historique de cette question financière. Charles, Laud et Strafford, servis par des légistes dévoués, fureteurs d'archives et de vieux édits, constatent qu'autrefois les contrées maritimes de l'Angleterre — c'est-àdire une très grande partie des habitants de ce pays tout découpé en presqu'îles et en golfes — avaient à faire des sacrifices pour monter la marine de l'État. Ils en déduisent que tous les habitants de l'Angleterre peuvent être contraints à payer chaque année pour entretenir sa puissance maritime. Or c'était bien le gouvernement qu'il s'agissait d'entretenir.
A coup sur, John Selden n'était point de ces légistes complaisants. Membre des derniers parlements, il était de ceux qui s'étaient signalés par la précision de leurs attaques contre Buckingham, et qui s'étaient fait mettre en prison pour leur résistance aux impôts illégaux levés sur le commerce. Honneur de l'érudition comme de la jurisprudence anglaise, il avait fait peu auparavant une importante publication sur les marbres d'Arundel ou marbres de Paros. Tout à coup, le gouvernement s'avise que ce très supect Selden peut rendre un grand service à la couronne britannique. L'illustre Hollandais Grotius avait imprimé, dès l'an 1(509, son ouvrage sur la liberté des mers. John Selden, patriote acharné, avait répondu au Mare liherum par son Mare clausum, qui établissait la souveraineté du seul roi d'Angleterre sur les mers voisines. La théorie n'était
pas pour déplaire au roi Jacques, qui avait le manuscrit en mains dès 1618; mais le livre parut danj^ereux pour les relations avec les puissances voisines, et le manuscrit resta manuscrit. En 1635-36, le roi Charles le fait publier avec éclat et avec honneur, non seulement, ce me semble, parce qu'il avait alors quelque différend avec les Hollandais, mais parce qu'il voulait accentuer, au dehors comme au dedans, l'autorité maritime des rois d'Angleterre.
Au point de vue de la politique intérieure, ni Strafford, ni l'opposition silencieuse et frémissante, ne se faisaient d'illusion sur les conséquences du ship money. Si les Anglais le payaient sans difficulté, les libertés anglaises étaient mortes. John Hampden ne voulut pas les laisser périr. Il ne fit pas d'insurrection, il ne s'emporta pas en injures. 11 refusa tout net et tout tranquillement de payer. Un procès s'ensuivit, avec production d'arguments de part et d'autre, procès anglais très long, et dans les intervalles duquel on entendait gronder en Ecosse le tonnerre de la guerre religieuse près d'éclater. Finalement, les juges donnèrent raison au pouvoir; ils déclarèrent que le roi était la loi vivante, ce qui était une théorie du Saint- Empire, et que nul acte du Parlement ne pouvait enchaîner la volonté royale, ce qui était la négation de tous les précédents nationaux. Mais les juges avaient beau se prononcer de la sorte, Strafford avait beau promettre aux opposants, ses anciens amis, des coups de verges pour les assagir, l'effet était produit, l'habitude de la résistance légale était prise, et le nom de Hampden, nom prédestiné, que l'on ne peut prononcer sans une sorte d'acharnement, devient le type d'une opposition tenace, qui sait employer la force d'inertie, et au besoin d'autres armes.
Brouillé à mort avec les hautes classes moyennes, le gouvernement ne pouvait même plus compter sur toute l'aristocratie. Lord Falkland était à la tète d'un groupe de noblesse libérale qui délibérait dans sa maison, et qui réclamait la con-
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vocation d'un parlement. La détresse financière se joignait aux discordes religieuses pour imposer au roi Charles cette dure extrémité. Il n'en put douter, lorsqu'il vit, dans l'expédition entreprise pour réduire les Écossais, ses propres troupes correspondre familièrement avec celles qu'il voulait combattre. La cour était divisée et découragée, bien que toujours arrogante. La nation apprit avec joie que ses représentants allaient se réunir.
Le parlement éphémère d'avril I6/1O était la dernière carte de Charles Stuart : il la laissa tomber sans profit. Jamais on n'a vu, après de si longs griefs, une assemblée aussi modérée : elle voulait assurément redresser les abus, mais elle était pleine de loyalisme. A cause d'absurdes malentendus, le roi commit l'impardonnable faute de la dissoudre. Puis, pendant quelques mois, la tyrannie et les extorsions financières recommencèrent de plus belle. Strafford était revenu d'Irlande, sombrement résolu à toutes les .extrémités. Mais l'armée, sur laquelle on comptait, faisait des vœux pour les presbytériens d'Ecosse. Il ne fut pas possible d'en tirer aucun service; et, dans le détraquement de la monarchie, une nouvelle convocation devint nécessaire, qui était cette fois une capitulation.
CHAPITRE PREMIER
I. La litlérature de la Révolution : les pamphlets de Milton.
II. Les bienfaits durables du Long Parlement. — Ses passions; le procès de StrafTord.
— La lutte redouble d'intensité ; question des évêques. — Les royalistes libéraux. — Coup d'État manqué. — Rupture définitive.
IIL Cavaliers et Tétes-Rondes. — Insuccès et embarras des premiers chefs parlementaires. — Vane unit les presbytériens d'ixossc et d'Angleterre. — Cromwell et la nouvelle armée des Indépendants. — Désastres des royalistes.
IV. Politique dangereuse du roi prisonnier. — 11 est livré par les Kcossais; apogée de la puissance presbytérienne. — 11 tombe au pouvoir de l'armée. — Efforts de Cromwell pour s'entendre avec lui. — Fuite inutile de Charles. — Épuration du Parlement par l'armée encore victorieuse. — Procès et supplice du roi.
La Révolution a eu sa littérature, qui a exprimé ses passions religieuses et politiques, et sans laquelle le récit des faits, l'exposé même des lois, resteraient lettre morte. Ceci ne veut pas dire que toute plume anglaise ait célébré, en ces sombres années, les troubles du jour. Il y a des esprits qui fuient les arènes brûlantes et se créent dans la solitude, ou même en s'isolant moralement au milieu du bruit, un petit monde poé-
tique paisible : tels, Walton, Herrick, William Browne, qui célèbrent la pêche à la ligne, les fêtes anacréontiques ou les charmes de la campagne anglaise. Ce sont des exceptions. La forme poétique, d'ailleurs, devient une rareté. Nous avons déjà signalé la pauvreté lyrique des puritains qui avaient tant de lyrisme biblique dans l'esprit. Les psaumes qui retentissaient dans le camp de Cromwell étaient des traductions médiocres. Quelques strophes de Wither feraient une assez heureuse exception; mais, après tout, elles ne sont qu'un écho affaibli du choral de Luther : « Nous devons Tavouer, c'est ton pouvoir qui nous a faits maîtres du champ de bataille; tu es notre boulevard et notre tour, notre roc de refuge et notre bouclier, etc., etc. » Il existe un très beau chant sur la bataille de Naseby, mais il a été composé artistement par l'excellent et très moderne historien Macaulay. La prose anglaise grandit à la fois en ardeur, en perfection, en intluence, parce que, seule, elle peut exprimer les passions qui n'ont pas le temps de scander ou de rimer, et qu'il s'agit moins d'être un lettré qu'un journaliste.
Le premier publiciste du temps, et peut-être de tous les temps, est précisément un poète, Milton, devenu dans cette période un prosateur armé de tout l'éclat de la poésie et de toutes les foudres de l'éloquence. Ses pamphlets, dont les principaux sont le Livide de la Bé format ion, en 1641, et YAréojjagetica, en IQhh, déclarent une guerre à mort à l'épiscopat angUcan et réclament, pour la première fois dans le monde, la liberté de la presse. Toutes les bouches, dit-il, s'ouvrirent contre les évêques : la sienne surtout, car il haïssait à plein cœur, comme dit M. Taine. Il montre les évêques « se chauffant au soleil de la richesse et de l'avancement ». Il maudit leur tyrannie, qui a écarté sa pieuse jeunesse du ministère sacré, car « il fallait se parjurer ou souffrir le naufrage de sa foi ; je crus meilleur de choisir un silence sans reproche plutôt que l'office sacré de la parole acheté et commencé avec la servitude
et le parjure ». Qu'ont-ils fait de l'essence divine, ces corrupteurs de la religion ? « Ils l'ont revêtue, non des robes de la pure innocence, mais de surplis, de mitres, de clinquant, ramassés dans la vieille garde -robe d'Aaron ou dans le vestiaire des flamines. Alors le prêtre fut obligé d'étudier ses gestes, ses postures, ses liturgies, ses simagrées, jusqu'à ce que l'âme eut abaissé son aile vers la terre. Là, voyant les commodités qu'elle recevait du corps, son visible et sensuel collègue, et trouvant ses ailes brisées et pendantes, elle s'affranchit de la peine de monter dorénavant au haut de l'air, oublia son vol céleste et laissa l'inerte et languissante carcasse se traîner sur la vieille route, dans un rebutant métier. »
Ainsi s'exalte amèrement, à la veille de la guerre civile, la spiritualité puritaine contre l'Église de Laud. Mais dans ce même ordre d'idées, Milton a des moments de gaieté. Voici un petit tableau digne de La Bruyère ou de Molière : « Un homme riche, adonné à ses plaisirs et à ses profits, trouve que la religion est une affaire si embarrassante qu'il ne sait comment lui ouvrir un crédit parmi ses livres. Que peut-il donc faire, sinon chercher quelque agent, au soin et au crédit duquel il confie toutes ses affaires religieuses? Cet agent sera quelque ecclésiastique estimé et notable. C'est à lui qu'il s'attache, c'est à lui qu'il abandonne tout son magasin de denrées religieuses, avec toutes les clefs et serrures. Et, à parler vrai, il fait de cet homme sa religion... Sa religion vient chez lui le soir, prie, soupe largement, est conduite à un lit somptueux, se lève, est saluée: après un coup de malvoisie ou de quelque breuvage bien épicé,sa religion fait un bon déjeuner, sort à huit heures, et laisse son excellent hôte dans sa boutique, trafiquant tout le jour sans sa religion. »
Mais il faut bien vite revenir aux pages sérieuses, émouvantes, pressantes, du terrible publiciste poète. Voici celle qui résume le mieux les griefs de son parti : « Qui de nous ne se rappelle combien d'Anglais, nés libres et toujours trouvés
fidèles et bons chrétiens, ont été obligés de fuir leurs chers foyers, et n'ont trouvé d'asile contre la persécution des évoques que sur le vaste Océan et dans les sauvages déserts de l'Amérique !
« Ah! si nous pouvions lui donner une forme corporelle, comme les poètes le font à plaisir, quelle parure, croyez- vous, nous montrerait notre mère vénérée, l'Angleterre ? Des habits de deuil, des cendres sur la tête, des yeux baignés de larmes, à la vue de ses enfants persécutés et dénués de toutes choses, parce que leur conscience n'a pu accepter quelques réformes appelées indifférentes parles évoques eux-mêmes... Ce n'est pas tout; après avoir déshonoré l'Angleterre au dehors, après avoir
exilé et dépouillé une partie de la nation, l'épiscopat a corrompu, appauvri, ruiné l'autre.
« Le peuple avait encore un jour sur sept pour prier, pour oubUer les chagrins de la terre et se réfugier dans le sein de Dieu : ce jour-là a été profané par des chants et des danses. Gomme Balaam, lorsqu'il voulut amener Israël sous le joug de Moab, les évêques ont cherché, par le plaisir, à amollir, à énerver l'Angleterre : c'est la route vers l'esclavage. »
Accusateur et ennemi mortel de l'épiscopat anglican, Milton
ne propose d'ailleurs ni le désordre ecclésiastique, ni, en politique, la République. Son programme est encore celui de la majorité parlementaire avant la guerre civile et même pendant la monarchie presbytérienne, en Angleterre comme en Ecosse : le roi, la libre élection des conseils d'église. Les diversités produites par la tolérance, il ne s'en efîraye pas, il s'en réjouit même et veut les justifier par une ingénieuse comparaison biblique : « Quand on bâtissait le temple du Seigneur, et que les uns fendaient les cèdres, les autres coupaient et équarrissaient le marbre, y avait-il des hommes assez déraisonnables pour oublier que les pierres et les poutres devaient subir mille séparations et divisions avant que la maison de Dieu fût bâtie? Et quand les pierres sont industrieusement assemblées, elles ne peuvent être continues, mais seulement contiguës, du moins en ce monde. Bien plus, la perfection consiste en ce que de ces mille diversités limitées, de ces mille différences fraternelles sans disproportion notable, naisse l'heureuse et gracieuse symétrie. »
A part ses préjugés haineux contre les catholiques, Milton est ce qu'on peut appeler un esprit libéral, et cette disposition se retrouve dans ses réclamations en faveur de la liberté de la presse, grande nouveauté. Il s'indigne éloquemment contre cette permission d'imprimer qui est encore nécessaire : « Cet ordre, dit-il, s'écrit en latin, parce que notre langue anglaise, langue des hommes qui ont toujours eu la renommée d'être les premiers champions de la liberté, aurait peine à fournir assez de lettres servîtes pour exprimer une volonté aussi despotique. » Personne n'a rendu plus fortement la dignité de la littérature : « Celui qui tue un homme, dit Milton, tue un être intelhgent à l'image de Dieu ; mais celui qui anéantit un bon livre tue l'intelUgence elle-même. »
Dès le début des grandes révolutions — c'est même à ce signe qu'on les reconnaît dans l'histoire — l'activité gouvernementale, la réalité du pouvoir exécutif passent brusquement de la Couronne à l'Assemblée. Le souverain menacé fait bien de temps en temps un effort violent, presque toujours maladroit et inutile, pour recouvrer sa puissance; puis il retombe en une sorte de paralysie, il laisse agir, il signe à peu près tout ce qu'on veut. Tel Charles 1", depuis qu'il eut convoqué pour novembre 16/iO la Chambre qui devait mériter par sa durée le surnom de Long Parlement. Tel aussi le chef reconnu de l'opposition, le roi Pym comme on l'appelle quelquefois, qui devient, jusqu'à sa mort, le véritable roi de l'Angleterre parlementaire. Déjà pendant les élections, il parcourait l'Angleterre à cheval pour encourager les électeurs, qui n'en avaient guère besoin. Les députés une fois réunis, il les échauffe de sa flamme, il les dirige par son énergie; orateur, organisateur, négociateur, au besoin homme de plaisir, sa souplesse d'acier peut pourvoir à tout. En quelques mois les bases de la constitution britannique sont reconstruites et pour jamais consohdées : de cet hiver de lô/il, le judicieux historien Ilallam date la constitution moderne de son pays. Commençons par l'exposé de ces bienfaits durables. Les violences viendront assez tôt.
La source commuue de tous les abus dont on avait à se plaindre était la faculté que s'attribuait la couronne de se passer de parlement. Aussi le premier bill dont on s'occupa institua-t-il la triennalité de ces assemblées. Au bout de trois ans d'existence, un parlement était dissous de fait; déplus, \.^ innovation grave et menaçante qui parut une insulte à la pré-
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rogative royale, lo chancelier, sous peine de forfaiture, et la Chambre des lonls devaient procéder d'office à la convocation de la nouvelle Chambre des communes. La tricnnalité ne devait pas être conservée jusqu'à nos jours, mais le principe de la nécessité d'un parlement et de son renouvellement périodique étaitacquis pour jamais. iMème rétroactivement, leslevées d'impôts non votés étaient frappées d'illégalité, de telle sorte que non seulement le s/iip inoncji n'existait plus, mais que la sentence rendue contre llampilen était annulée.
D'autres bills vengeaient et rassuraient la liberté individuelle si souvent méconnue. Les tribunaux d'exception, qui livraient la fortune, la liberté et la vie des particuliers à quelques fonctionnaires de l'État ou de l'Église, en dehors de toutes les garanties et de toutes les formes de la jurisprudence anglaise, la Chambre étoilée, la cour de haute commission, quelques cours analogues qui siégeaient dans les comtés, tout cela fut supprimé pour jamais. « Tous les droits des citoyens, dit riiistorieu allemand Fischel, se trouvaient sous la sauvegarde des tribunaux et des formes d'une procédure régulière; une solide barrière s'élevait entre l'état légal et le despotisme administratif, et les contlits de compétence, ainsi que d'autres entraves dont gémissait le continent, étaient bannis du régime de l'Angleterre.» Une autre précaution prise à la fois contre la violation de cette même liberté individuelle et contre le despotisme militaire fut la suppression de la presse des soldats, c'est-à-dire du recrutement parla violence, mesure louable, mais qui devait être plus rarement observée. De même la suppression des cours martiales, au moins |iour le jugement des personnages civils. Au total, ces belles réformes du Long Parlement s'appuyaient toutes sur des principes nationaux qui remontaient au moyen âge, elles ne faisaient que les rendre plus modernes et plus solides.
Malheureusement, celle assemblée se laissa dominer, comme le dit Ilallam, par l'exagération de deux passions, à la
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fois justes et naturelles dans la situation ou elle se trouvait, le ressentiment et la défiance. Les députes voulaient se venger de la tyrannie de onze ans. Un de leurs premiers soins fut de dresser des listes de délinquants, alin de les frapper, de rassasier sur eux leur haine, et aussi de décourager à jamais le roi s'il songeait à recommencer. Le chancelier et le secrétaire d'État s'enfuirent. Le primat fut saisi dans son palais de Lambeth oîi il attendait son sort en priant, et enfermé a la
(Tût P y m
Palais de Lambeth.
Tour. Le plus haï de tous, Strafford, voulut taire tète à l'orage: il s'apprêtait à accuser ses adversaires, en prenant l'oiTensive, de connivence criminelle avec les rebelles écossais. Mais il avait alTaire à des hommes aussi résolus que lui : on l'exclut de la salle, on l'accuse de haute trahison devant les lords; quelqu'un déclare qu'il ne sera pardonné eu ce monde qu'après avoir été expédié dans l'autre, et l'huissier à la verge noire l'arrête en lui demandant son épée.
Un procès célèbre s'ensuivit, dont les détails et le résultat ont été admirablement racontés par M. Guizot, appréciés avec beaucoup de pénétration par les historiens anglais : llallam,
Macaulay, M. Green. Il faut distinguer dans cette accusation deux phases. D'abord la Chambre des communes, immense et formidable ministère public, prétend faire tomber régulièrement la tête de Strafford au moyen d'un arrêt purement juridique, qui constaterait un à un les faits de haute trahison commis par le délinquant. Pendant dix-sept jours il se défendit seul, contre treize accusateurs qui se relayaient ; et comme la passion des adversaires s'irritait d'une si longue résistance, sa réponse fut fort naturelle : « Il m'appartient, je crois, de défendre ma vie aussi bien qu'à tout autre de l'attaquer. » Malgré toute l'habileté de Pym, on ne put trouver dans ses nombreux et odieux actes d'arbitraire le caractère de la haute trahison, restreinte par la loi anglaise à un très petit nombre de faits.
Fallait-il donc laisser échapper un si grand coupable entre les mailles trop peu serrées d'un texte de loi? On préféra recourir à cette mise hors la loi qui s'appelle un bill d'attainder. On en citait quelques exemples dans le passé; on alléguait la trahison morale et la raison de salut public. Cependant l'accusé s'écriait, avec une ferme éloquence, qui par moment devenait prophétique : « Nous vivons à l'ombre des lois, faudra-t-il que nous mourrions par des lois qui n'existent point? Vos ancêtres ont soigneusement enchaîné, dans les liens de nos statuts, ces terribles accusations de haute trahison ; ne recherchez pas l'honneur d'être plus savants et plus habiles dans l'art de tuer. Ne vous armez pas de quelques sanglants exemples; n'allez pas, en fouillant de vieux registres rongés des vers et oubliés le long des murs, réveiller ces lions endormis, car ils pourraient un jour vous mettre aussi en pièces, vous et vos enfants. » Et le regard de Strafford troublait Pym, le faisait balbutier. On n'était que plus résolu à en tlnir, et malgré la résistance de Selden, esprit toujours légal avant tout, le bill d'attainder fut adopté.
Extrémité dangereuse que celle-là, faire tomber une tête parce qu'elle est haïe, par le vote d'une assemblée politique,
nécessairement passionnée ! Les meilleurs esprits me paraissent être ceux qui reculent devant le sang versé de cette manière, mais qui admettraient une sentence de bannissement perpétuel avec suppression des titres et dignités. Gela, Straftord assurément l'aurait mérité. Mais ses ennemis ont voulu son sang, et par là ils ont rendu sa mémoire intéressante, la hache illégale a réhabilité le tyran. Par contre, elle n'a pas réhabilité le roi qui l'a laissé manier. Jamais Charles n'aurait dû consentir à l'exécution de l'Acte qui le frappait moralement autant que son ministre. Ses hésitations furent longues, entretenues par la reine Henriette avec des alternatives énervantes d'emportement et d'effroi, par les clameurs chaque jour plus menaçantes du peuple, par les motions irritées de la Chambre des communes. Le condamné finit par lui écrire pour lui laisser toute liberté d'ordonner son supplice. Et lorsque la signature royale eut été accordée, Strafford mourut avec le plus admirable courage. Un de nos grands peintres, Paul Delaroche, l'a représenté au moment oîi, passant devant la cellule de Laud, il demandait à son ancien collègue, ou à son ancien complice, la suprême bénédiction.
Ce sacrifice (mai I6/1I) ne désarma point les parlementaires : au contraire. Ils prenaient en ce même mois une résolution de toute gravité, celle de ne pas se laisser dissoudre autrement qu'avec leur propre consentement. Pourquoi cet empiétement sur une attribution évidente du pouvoir exécutif? Parce qu'ils se sentaient constamment exposés aux conspirations de la cour, et aux tentatives de coup d'État sous le masque d'une dissolution légale. Il fallait donc que la dissolution devînt illégale, les Communes votèrent un bill en ce sens, les lords y acquiescèrent non sans leurs velléités habituelles de résistance ; et le roi le sanctionna avec une surprenante facilité. Les questions rehgieuses n'arrivaient que trop, celles qui allaient produire des divergences irréconciliables.
L'orage, nous l'avons vu, grondait depuis longtemps contre
les évoques. Les eiïorts du gouvernement absolu pour abolir le régime presbytérien en Ecosse avaient pour contre-coup, depuis la réunion du Long Parlement, les efforts des Écossais et de l'énorme masse des non conformistes anglais, pour abolir le régime épiscopal en Angleterre. Pétitions et motions affluaient en ce sens, et il était visible que la majorité de la Chambre, élue dans un esprit anglican modéré et tolérant, devenait chaque jour plus presbytérienne. Elle ne se bornait pas à supprimer les innovations deLaud, qu'elle qualifiait de papistes, ni même à faire enlever les vieilles croix du moyen âge que la Réforme avait laissé subsister. Elle en voulait à l'épiscopat lui-même ; elle votait, sans exécution immédiate il est vrai, la destruction complète de cet ordre vénéré. Or on savait très bien que Charles ne se prêterait jamais à une mesure semblable. C'est même avec beaucoup de peine qu'il sanctionnera peu de temps avant sa rupture définitive avec le Parlement, en février 16/i'2, un bill déjà très grave, supprimant l'épiscopat comme force poUtique, c'est-à-dire excluant les évêques de la Chambre des lords.
Dans l'inlervalle, c'est-à-dire pendant l'été de 16ùl, le roi fit un voyage dans la presbytérienne Ecosse, au milieu des vieux sujets de sa famille. Le tragique palais de Holyrood revoyait un moment ses Stuarts. Unecertaine cordialité parut présider à cette délicate rencontre, et Charles assista de bonne grâce aux sermons presbytériens, acquérant ainsi une popularité qui inquiéta un moment les parlementaires de Londres. Ils furent bientôt rassurés : les chefs du parti national, Argyle et HamiUon, crièrent à la trahison, à cause de l'entente du roi avec leur ennemi le comte de Montrose ; et l'Ecosse se trouva déchirée en deux camps. Ce n'était rien encore à côté de la consternation que causèrent les nouvelles d'Irlande. Les passions féroces qui couvaient dans cette île se déchaînaient depuis le départ de Strafford; les familles protestantes étaient massacrées, par dizaines de milliers, avec des détails de
cruauté qui soulevaient le cœur. La déimnce contre le roi et la reine arrivait à une terrible intensité. Les soupçons les plus injustes étaient rendus presque excusables par la froideur avec laquelle Charles recevait ces nouvelles; il disait qu'elles rendraient les Anglais plus sages, en irautre^i torme-^ qu"il aurait bon marché du Parlement.
Ce fut tout le contraire qui arriva. Une longue et sombre remontrance fut proposée par Pym en novembre U?hï, et elle donna lieu à une discussion de toute violence. Les députés se plaignaient des périls qui les menaçaient encore, et des obstacles que rencontraient encore la cause du protestantisme et l'établissement d'une bonne justice. Pourtant ils déclaraient répudier toute mesure extrême, par exemple la suppression complète et détlnitivede l'épiscopat. D'autre part, un nouveau parti se formait, celui des royalistes modérés. Des esprits tels que ceux de lord Falkland, de Hyde, le futur comte de Clarendon, de Colepepper, très bon publiciste comme les deux premiers, sans qu'aucun des trois fût de la force de Milton, redoutaient maintenant un nouveau genre d'absolutisme, celui des commissions parlementaires en politique, celui des presbytériens en religion. Ils ne voulaient pourtant revenir ni à la royauté discrétionnaire qui avait trop fait ses preuves, ni à la tyrannie des évèques; mais que le roi fût modéré et contrôlé par les Chambres, que les évêques fussent modérés et contrôlés par des conseils élus, ils se déclaraient satisfaits : et s'il fallait absolument choisir entre les deux causes, ils combattraient pour le roi.
Renaissance du royalisme qui est un fait capital, et que personne n'aurait cru possible un an plus tôt! La remontrance ne passa qu'à une très faible majorité. Si elle avait échoué, Olivier Cromwell se préparait à quitter l'Europe. Des deux côtés, on sentait que la lutte ouverte approchait. L'aspect de la ville de Londres devenait complètement révolutionnaire. Les cavaliers aux longs cheveux accourus des comtés pour défendre
le roi se mesuraient du regard, en attendant mieux, avec les austères Têtes-Rondes, que la reine Henriette venait de baptiser de ce sobriquet. Personne ne se croyait en sûreté, ni la cour, ni l'assemblée. Charles crut le moment venu de frapper un grand coup {U janvier i(5!i-2). De sa majestueuse doctrine royale, il descendit au rôle de conspirateur de coup d'État. A l'insu de ses conseillers réguliers, il accusa de trahison, devant la Chambre des lords, cinq députés, dont les deux plus célèbres étaient Pym et Hampden. Énorme et triple illégalité : l'action directe du roi comme accusateur, la violation du privilège parlementaire, enfin des accusés jugés par d'autres que leurs pairs. Le lendemain, Charles Stuart, de plus en plus mal inspiré, jure à la reine de revenir bientôt maître de son royaume, et, à la tête d'une troupe de cavaliers, marche à l'ennemi. Il entre pour saisir les cinq coupables; il ne les trouve plus, s'emporte sans dignité au milieu d'un silence glacial, et rentre à Whitehall après s'être irrémédiablement compromis. Les jours suivants, l'attitude des habitants de Londres, et même des officiers de justice, qui refusaient de chercher les députés suspects, dut lui enlever tout espoir.
Le coup d'État manqué rendait impossible au roi le séjour de Londres. Déjà la reine s'embarquait pour le continent afin d'en ramener des secours. La guerre civile était moralement commencée. On négocia pourtant pendant plusieurs mois. Mais le péril que la Chambre avait couru lui inspirait une nouvelle résolution qui allait rendre plus aigu le conflit des deux pouvoirs, celle de tenir entre ses mains le commandement des milices dans toute l'Angleterre. Prétention révolutionnaire assurément, et qui constituait un empiétement sur le pouvoir exécutif, mais qu'elle pouvait excuser par la nécessité de ne pas périr, argument auquel il n'y a jamais rien à répondre. La pairie, divisée et hésitante, était mise en demeure de se prononcer, et d'ailleurs avertie nettement qu'au besoin on se
passerait d'elle. « Les Communes — ainsi s'exprimait Pym parlant à leurs seigneuries — les Communes seront heureuses d'avoir votre aide et votre concours pour sauver le royaume ; mais si vous refusez de vous joindre à elles, elles rempliront leur devoir sans hésiter. » La majorité des lords cèdent et consentent à siéger sans les évêques ; mais dès lors la Chambre haute, mutilée par de nombreux départs, perd tout crédit et toute importance. Il n'y a plus que deux forces en Angleterre, armées toutes deux, perdant l'une et l'autre tout souci de la légalité : le roi, la majorité des Communes.
Le gouverneur parlementaire de Hull, l'arsenal du nord, ferme les portes de la ville, où le roi voulait entrer pour achever l'armement de ses partisans. A cette nouvelle, les royalistes des deux Chambres quittent Londres pour rejoindre le souverain, et le chancelier lui apporte le grand sceau du royaume, objet auquel les légistes anglais attachaient une valeur superstitieuse.
Ces départs, qui en d'autres temps auraient affaibli le Parlement, le fortifient au contraire dans l'état où en sont venues les choses, en lui donnant plus d'unité d'action. Toute discussion devient impossible dans Londres, où règne un grand enthousiasme. Des propositions d'arrangement sont portées au roi, mais aucun homme sérieux ne peut lui faire un crime de les avoir repoussées, car il aurait perdu jusqu'au droit d'élever ses enfants, et en réalité c'est une abdication qu'on lui demandait. Nul ne comptait plus que sur l'épée, et, le 23 août 16/i2, Charles planta son étendard à Nottingham. Le ciel était sombre, l'entourage royal triste et peu nombreux, mais destiné à augmenter rapidement.
Bientôt, dans toute l'Angleterre, deux camps furent en présence. Depuis plusieurs mois, partout on se comptait et l'on s'organisait en ligues. Le Parlement dominait dans les comtés de la moitié Sud-Est, le roi dans les comtés de la moitié Nord-Ouest, mais il y avait de nombreuses exceptions locales, et de plus nombreuses exceptions individuelles. D'autre part, la guerre apparut un peu comme une guerre de castes, mais c'est un point de vue qu'il ne faut pas exagérer. L'historien Buckle fait bien d'énumérer les tailleurs, les tonneliers, les garçons de brasserie, les charretiers, les marchands de salaisons, les savetiers, les apprentis de toutes les boutiques qui jouèrent un grand rôle — dans la fraction des Indépendants, notons-le, plutôt que dans celle des presbytériens, — et qui devinrent des colonels de Cromwell ou des membres de son Conseil d'État. Il peut même y avoir quelque chose de vrai dans l'opinion qui regarde les deux partis comme les descendants des Normands et des Saxons — si toutefois ces filiations peuvent être dûment constatées six siècles après la bataille de Hastings. Soit, mais n'allons pas trop loin dans cette voie : beaucoup de gens du peuple étaient royalistes ; et les premiers chefs de l'armée parlementaire s'appellent lord Essex, lord Manchester, lord Brook, ensuite sir Thomas Fairfax. Olivier Cromwell était un gentleman propriétaire, et sir Henry Vane, qui fut avec lui le principal auteur de la République, était fils d'un secrétaire d'État. La conviction politique ou ecclésiastique et les circonstances particulières pesèrent au moins autant que les castes.
Quoi qu'il en soit, les Cavaliers étaient plus propres que les Têtes-Uondes à s'improviser soldats. On le vit bien pendant
la première année de la guerre civile. Ces gentilshommes, rompus à la chasse, au maniement des chevaux et à l'escrime, étaient beaucoup moins dépaysés sur un champ de bataille que les déserteurs de l'ateher et du comptoir. Le combat d'Edgehill ne fut pas tout à fait décisif, mais il eut pour le parli royal des avantages marqués, et fit trembler les défenseurs de Londres. De même l'engagement de Brentford . La cavalerie royaliste, très supérieure, avait dans le prince Rupert, neveu du roi venu d'Allemagne, un chef redoutable, trop impétueux seulement.
La reine avait ramené des secours de Hollande, pays où l'une de ses filles avait épousé le jeune prince Guillaume d'Orange, celui qui devait être le père du stathouder et roi
Guillaume III. Elle tenait la campagne avec un grand courage qui excitait l'esprit chevaleresque dans la noblesse, malheureusement aussi avec des alternalives d'orgueil et de désespoir
Le puince Kupert, par \an L)yck.
qui firent commettre à son époux plus d'une faute. Les parlementaires perdaient plusieurs chefs : Hampden, blessé à mort en tête de son régiment ; lord Brook, philosophe hardi d'une tendance rare en Angleterre, le panthéisme, demandait publiquement au ciel, au matin d'un combat, de le faire périr si sa cause n'était pas juste. Et il périssait ; les royalistes voyaient dans cette mort la confusion de leurs adversaires, un jugement de Dieu.
Ce qui nuisait le plus aux premiers chefs parlementaires, c'est qu'ils ne savaient pas bien ce qu'ils voulaient. Sans le roi, en armes contre le roi, ils étaient désorientés. Ils ne s'avouaient môme pas pour les ennemis du roi, ils entendaient être la véritable armée de Sa Majesté. Ni Essex, ni Manchester, ni même Fairfax, quoique plus avancé, ne songeaient à supprimer la monarchie ; ils désiraient la faire capituler et la conserver pour s'en servir au profit des libertés restaurées. Ils cherchaient encore moins à vaincre le roi qu'à le ressaisir; des conférences, inutiles d'ailleurs, s'ouvraient à Oxford dans l'intervalle des batailles. Le commerce de Londres était entravé par la suppression des charbons de Newcastle, dont l'arrivage, en ce temps-là, était déjà nécessaire à la grande ville. Un grand parti de la paix se formait dans la Cité et assiégeait les belliqueux représentants de cris pacifiques et de pétitions. Le Parlement, d'ailleurs, était divisé entre les partisans de l'action et les partisans de la réconciliation : à la suite de discussions violentes, plusieurs lords se décidaient à rejoindre le camp du roi. Et comme dans ce camp il y avait des libéraux de la nuance de lord Falkland, il semblait, vers le milieu de l'année 16/i3, que les malheurs de la guerre civile allaient être conjurés.
Bien au contraire, les opinions extrêmes l'emportèrent des deux côtés. D'abord du côté du roi, les courtisans, race pohtique comme toujours, reçurent on ne peut pas plus mal les lords transfuges qu'il aurait fallu accueillir à bras ouverts,
d'autant plus qu'ils s'appelaient Bedford et HoUand. Le roi luimême déclara officiellement que l'assemblée révolutionnaire siégeant à Westminster n'était pas un parlement; déclaration qui était elle-même aussi illégale qu'illusoire. Bientôt lord Falkland était tué à Newbury, emportant avec lui les espérances du royalisme modéré. D'autre part, les chefs de l'opinion ardente, Pym, qui allait bientôt mourir sans avoir rien perdu de son influence, Yane et Cromwell, qui allaient lui succéder, profitaient de l'effroi produit par les complots royalistes pour faire taire toutes les voix pacifiques. Déjà la reine avait été mise en accusation comme coupable de trahison, puisqu'elle avait amené des troupes étrangères en Angleterre. Une autre résolution très grave était prise : celle de faire un nouveau grand sceau, acte déjà répubhcain à vrai dire, puisque la sanction royale se trouvait ainsi proclamée inutile. Enfin et surtout Henri Vane, au moment oîi les succès d'Essex devant Glocester et la bataille de Newbury rétabhssaient les affaires militaires du Parlement, négociait avec les Écossais une alliance intime.
C'est le "25 septembre 16/13 que ce grand fait fut accompli. Le Covenant était signé par les parlementaires anglais, et l'Église presbytérienne devenait la religion officielle de l'Angleterre comme de PÉcosse. Le règne de ce parti ecclésiastique commence, pour durer quatre ans, mais au milieu de difficultés et de contestations incessantes. Ce qui lui a manqué pour s'asseoir soUdement, ce n'est pas l'énergie sur le terrain religieux, car il ne s'est point fait scrupule d'imiter, pendant sa domination, les persécutions par lui tant reprochées à l'Église angUcane. Il montra même un blâmable esprit de vengeance en faisant condamner et exécuter le vieux Laud, prisonnier inoffensif depuis trois ans. Trait de mœurs moins férouO :
c'est pendant la domination presbytérienne que certaines villes imaginèrent d'infliger à leurs ivrognes une grotesque punition : enfermés dans un tonneau, ils n'avaient de libres que la tête et une partie des bras et des jambes. C'est contre les dominateurs presbytériens que Milton réclamait la liberté de la presse, chose, il est vrai, jusque-là inconnue; un ministre presbytérien, dans une publication de 16h!i, énumérait avec scandale les nombreuses sectes qui divisaient le peuple anglais, et réclamait l'unité de la seule véritable Église. Non, ce qui a rendu précaire le règne des presbytériens, c'est qu'ils étaient dans une fausse situation politique, qu'a bien démêlée M. Guizot. Ces Girondins de la révolution d'Angleterre — comparaison que je ne risque pas pour la faire prendre au pied de la lettre — étaient, par leur éducation, leurs habitudes d'esprit et leurs intérêts sociaux, des monarchistes modérés. De là, entre autres conséquences, une sorte d'indécision militaire qui pouvait bien leur permettre de lutter contre la cause royale, mais qui les empêchait de faire des efforts, même des vœux, pour son anéantissement.
Les Indépendants, plus radicaux — ce n'est pas un anachronisme, car le mot de Racine a été employé alors dans ce sens — avaient sur les presbytériens l'avantage que donne la logique en temps de révolution. Tous n'étaient pas décidés, tant s'en faut, à supprimer la couronne, mais tous étaient décidés à réduire la couronne à merci et à extirper l'armée royaliste. Cromwell organisa des régiments nouveaux qui méritèrent le surnom de Côtes de fer sur les champs de bataille, et dont la conduite austère leur attira, tantôt un renom de sainteté, tantôt une accusation d'hypocrisie. En général, rien n'était plus sincère que leur manie de chercher leur politique et leur pensée dans la Bible, surtout dans l'Ancien Testament, que leur habitude de chercher le Seigneur, comme ils disaient, c'est-à-dire de méditer longtemps, et en priant, sur ce qu'ils devaient entreprendre. Quand un soldat
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de cette armée sans précédents et sans imitateurs prenait la parole la veille d'un combat, et prêchait à ses compagnons silencieux la confusion des Amalécites et la destruction des Madianites, auditeurs et prédicant, vibrant de la même haine, s'enflammaient de la même et irrésistible ferveur.
La fusion des presbytériens de Westminster avec les Écossais d'une part, la formation des troupes indépendantes animées d'un esprit nouveau d'autre part, ne pouvaient manquer d'empirer les affaires du roi dans la campagne de lôlih. Et, en effet, cette année vit la décadence de sa cause. Ce ne fut pourtant pas sans effort et sans talent de sa part, ni sans moments de succès. En Ecosse, son partisan le marquis de Montrose entreprenait, à la tête des guerriers des montagnes, une lutte épique, pittoresque, riche en péripéties imprévues, contre le gouvernement presbytérien d'Edimbourg. En Irlande, Charles ne cessait de jouer un jeu double avec les rebelles, dont il se servait contre ses sujets anglais, ce qui devait au reste lui être funeste en rajeunissant le grief de connivence avec les papistes. Au cœur de l'Angleterre, dans la fidèle Oxford, la ville de l'Université conservatrice à tout prix qui fondait son argenterie pour les frais de la guerre loyale, il réunissait un contre-parlement où se rendaient un nombre considérable de lords et même de députés. Comme capitaine, il remportait parfois de beaux succès, tel que sa victoire de Cropredy- Bridge sur le comte d'Essex, victoire qui faiUit emporter la capitale. Sans le nouvel élément militaire, il aurait peut-être réussi.
Mais Olivier Cromwell était là, avec ses Côtes de fer, avec un des génies organisateurs les plus puissants qui aient paru dans l'histoire du monde. La bataille de Marston-Moor (juillet) révéla ses talents militaires, et la double supériorité de ses soldats sur les presbytériens et les royalistes. En effet, c'est son corps d'armée qui vainquit le prince Rupert, vainqueur des parlementaires sur une autre partie du champ de bataille.
et assura le succès final sur les ennemis qui, écrivait-il le soir même, « grâce au Dieu tout-puissant, se sont couchés comme du chaume, au vent de nos épées ». Le voilà, le poète des puritains, c'est Olivier Gromwellîll était aussi leur homme d'Etat, et il le prouva lors des discussions qui suivirent une seconde bataille de Newbury (octobre). Dans cette journée, l'indécision de lord Manchester, malgré les supphcations de Cromwell, empêcha un succès décisif. La querelle des deux généraux mit en lumière l'antagonisme des deux pohtiques. Le coup d'œil d'OUvier avait surpris la cause qui empêchait les vieux parlementaires de terminer la guerre par des coups de foudre. « Ils ont peur de vaincre, tandis que moi, disait-il, si je rencontrais le roi dans la mêlée, je le viserais avec mon pistolet comme le premier venu. » Et il écrivait aux Communes : « Si nous ne donnons pas une plus vive et plus énergique impulsion à la guerre, si l'on ne renonce pas à ces atermoiements perpétuels, nous nous rendrons odieux au pays. » C'est déjà le ton du maître.
Les parlementaires le sentaient bien, mais ils étaient divisés, et la plupart d'entre eux subissaient l'impulsion de Vane et de Cromwell. Ils ne purent leur refuser le vote de l'acte de renonciation, lequel avait pour effet d'exclure du commandement militaire les membres des deux Chambres. Du coup Manchester et Essex se trouvèrent dépouillés. Le nouveau général fut Fairfax, Tête-Ronde de haute naissance, d'une laideur énergique et d'idées avancées, qui ne devaient aller pourtant ni jusqu'à la mort du roi, ni jusqu'à l'acceptation de la République. Mais comment conserver Olivier Cromwell, qui était député? On trouva moyen de le maintenir comme lieutenant-général. Débarrassé des vieux chefs et de leurs entraves perpétuelles, il put organiser à sa guise une nouvelle levée de troupes, où l'élément indépendant dominait. Les parlementaires presbytériens cherchèrent à prendre une revanche diplomatique; ils entamèrent avec le roi les négociations
d'Uxbridge qui durèrent longtemps (hiver de 16/15). Elles ne purent aboutir, ni sur la question du commandement des mi-
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lices, ni sur la question beaucoup plus grave, inacceptable pour la conscience du roi, du remplacement total del'épiscopat anglican par le régime presbytérien. Il fallait donc en revenir aux armes. Le roi, enchanté au fond de rompre les négociations, et se figurant qu'il aurait bon marché des nouveaux
soldats de Cromwell, marcha à la rencontre de Montrose vainqueur qui l'atlendaiL en Ecosse.
Il marchait à l'abîme. Le champ de bataille de Naseby (juin) fut le tombeau de la monarchie. Fairfax et Cromwell réunis écrasèrent la belle armée de Charles et de Rupert. Tout tomba au pouvoir des vainqueurs, même les bagages du roi et sa correspondance, qui ne devait leur apprendre que trop de choses. Encore quelques mois d'elYorts, de plus en plus malheureux, toutes les places tombent les unes après les autres. Montrose, longtemps vainqueur, subit en septembre une irréparable défaite. Le roi, désespéré, erre de refuge en refuge avant de se jeter dans le camp des Écossais, où nous allons le retrouver. La guerre civile est finie, finie du moins une première fois.
Les trois dernières années de Charles Stuart sont confuses et lamentables en ce qui concerne sa personne, confuses et agitées en ce qui concerne les partis. Son malheur fut de vouloir, lui fugitif, bientôt prisonnier, ressaisir son pouvoir en s'appuyant sur la division des partis, et remplacer l'armée royale qui n'existait plus, par les Indépendants qu'il opposerait aux presbytériens, ou par les presbytériens qu'il opposerait aux Indépendants, en donnant la préférence aux plus offrants. C'était encore une force que la couronne, même humiliée et captive, et les partis de plus en plus irrités l'un contre l'autre pouvaient en rechercher l'appui. Seulement, dans une politique aussi dangereuse, il n'aurait pas fallu mettre l'entêtement et la duplicité que Charles y a mis tour à tour. Il a été vraiment l'artisan de sa propre ruine. La publication de ses papiers trouvés à Naseby le discréditait déjà en le montrant faible devant la reine, sans consistance aucune ni lorsqu'il
négociait, ni lorsqu'il promettait. La publication de sou traité avec les insurgés d'Irlande prouvait aussi sa mauvaise foi. Néanmoins, les Écossais — lorsque, désespéré et traqué de toutes parts, il se jeta dans leur camp — pensèrent, comme leurs frères d'Angleterre, que le règne de l'Église presbyléricnno et des parlements était pour jamais consolidé.
Ils étaient d'autant plus heureux de ce gage ou de cette capture que le parti Indépendant avait grandi rapitlemcnt depuis Naseby. Il avait l'armée, il avait les deux plus grands hommes de l'Angleterre. Cromwell et Milton, et des recrues telles qu'Ireton, sir Henry Vane, le jeune Algernon Sidney. Il entendait ne plus supporter l'uniformité ou conformité presbytérienne. Cromwell écrivait au président de la Chambre des communes : « D'honnêtes gens vous ont tidèlement servis ; je vous supplie de ne pas les décourager, car je voudrais que celui qui sait risquer sa vie pour la liberté de sa patrie ait confiance que Dieu lui donnera la liberté de conscience... Tous ceux qui ont la même foi possèdent la seule véritable unité. » Donc les Indépendants réclamaient la pleine liberté de toutes les formes de culte ou organisations ecclésiastiques, et la parlaite égalité politique de leurs membres. Or le Parlement presbytérien n'était point de cette humeur-là ; il profita de ce que Charles et l'armée écossaise séjournèrent à Newcastle pour négocier dans l'été de lO/itî. Le triste donjon de cette ville devenait la résidence, ou plu tôt la prison du monarque. Les commissaires croyaient que le roi, dans l'état où ses alTaires étaient réduites, traiterait avec empressement; d'autant plus que les conditions étaient à peu près les mêmes qu'avant sa défaite. Ils furent
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d'après une médaille du temps.
surpris de rencontrer une invincible résistance sur la question des évêques, celle précisément où le Parlement, avec ses convictions, ne pouvait reculer. Pourtant les royalistes les plus purs, la reine elle-même par ses lettres, pressaient le souverain prisonnier de sacrifier l'épiscopat. Deux choses l'en empêchaient : sa conscience d'abord, et puis son espoir tenace de « redevenir vraiment roi » par les dissensions de ses adversaires.
Alors les Écossais prirent un parti qu'on leur a sévèrement reproché. Ne sachant que faire du souverain vaincu, ne voulant pas le ramener chez eux pour avoir en Ecosse de graves difficultés ecclésiastiques, et pour entrer presque forcément en lutte avec les Anglais, ne voulant pas non plus le laisser recommencer la guerre civile en Angleterre, ils le livrèrent aux délégués de l'assemblée de Londres. Leur tort principal fut de recevoir à cette occasion quatre cent mille livres sterling. Accordons à Hallam que celte somme était due précédemment à l'Ecosse et qu'il y avait là une simple coïncidence : certaines coïncidences doivent être évitées.
Ce moment-là (janvier l(5!i7) est l'apogée de la domination presbytérienne. La cité de Londres, toujours dévouée au Covenant, voit avec joie un synode général de l'Église d'Angleterre, car maintenant l'Église presbytérienne est l'Église nationale, se réunir dans Saint-Paul. Tout plie devant le Covenant, et les officiers Indépendants commencent à s'y soumettre. Malheureusement, les maîtres de la situation crurent l'assurer par une mesure hardie : la dissolution de l'armée. L'armée n'accepta pas sa dissolution. Elle se regardait comme une puissance morale qui avait charge d'àmes, et qui n'avait pas le droit de se laisser disperser sans recevoir des garanties pour la liberté de conscience. Elle voulait d'ailleurs de larges réformes en tout genre et se croyait aussi mission et qualité pour les opérer. Telle était la conviction du gendre de Cromwell, Ireton. Le roi, qui assistait avec joie à ces dissensions, ne se rendait pas compte de toutes les idées qui germaient dans ces têtes
sombres : l'une de ces idées, déjà grandissante, était la république. En attendant, puisque le roi était un gage utile, pourquoi ne pas mettre la main dessus? Le premier soin des soldais fut de se constituer en assemblée, le second d'aller prendre possession du roi en chassant les commissaires parlementaires. Le cornette Joyce opéra ce coup liardi.
Donc, depuis le mois de mai 1647, Charles est prisonnier de l'armée. Il est plus tranquille que jamais sur son succès final. « Vous ne pouvez rien sans moi, vous êtes perdus sans moi », dit-il à Ireton. C'est que depuis que les soldats sont un État dans l'État, ou un parlement à côté du parlement, les choses s'enveniment vite et se compliquent dans la même mesure. Cromwell et Fairfax essayaient de se porter médiateurs entre les deux puissances; ils sont forcés de se mettre, Cromwell surtout, franchement à la tête de l'armée. C'est bientôt une lutte ouverte, dans laquelle les soldats ont pour eux plus de cent députés, minorité qui, dans certains jours d'entrainement ou de panique, surprend à la majorité certains votes très graves. Telle la motion de septembre l6/i7, portant que l'on ne fera plus qu'une tentative pour négocier avec le roi; telle sera la motion de janvier I6/18, déclarant qu'on ne cherchera plus à s'entendre : ce qui revenait à supprimer la royauté. Dans la plupart des votes cependant, la majorité se retrouve presbytérienne et constitutionnelle; mais c'est un fait immense et nouveau que l'existence d'un fort parti Indépendant, presque républicain, dans le Parlement lui-môme : les récentes élections partielles, comme nous dirions aujourd'hui, avaient rapidement grossi ce groupe, qui va devenir le pivot de la poUtique anglaise et l'auxiUaire législatif de l'armée.
Les chefs de ce groupe et de ces soldats s'appellent Cromwell et Ireton, plutôt que Fairfax, dont le rôle, en dehors des opérations militaires , va bientôt s'effacer volontairement. Quelle est au juste la pensée de Cromwell dans l'été de 16/i7? Beaucoup moins révolutionnaire qu'on ne le supposerait, et que
ne l'était réellement celle de son parti. 11 veut soumettre le Parlement et s'allier avec le roi. Il accomplit sans trop de peine la première partie de ce projet : au milieu des désordres de la cité de Londres, il vient peser sur Westminster du poids de son épée, et dès lors la toge est soumise, et le gouvernement militaire commence pour durer avec quelques intermiltences jusqu'à la Restauration, soit pendant plus de douze années. S'allier avec le roi, négociateur aussi peu sur que peu maniable, était plus difficile. Le conseil des officiers, sorte de parlement militaire qui depuis quelque temps s'était donné mandat à lui-même, parlait déjà de déchéance. Ces tentatives sont prises de haut et déjouées par Cromwell, dont la situation devient pourtant chaque jour plus difficile avec ses amis comme avec ses adversaires. Il a besoin de s'arranger avec le roi, et il y compte. Jamais Charles, depuis le procès de Strafford, n'a été si heureux ni si choyé. Dans son palais de Hampton-Court, il reçoit comme jadis, et les dames de la famille Cromwell ont l'honneur d'être admises.
Tout à coup Olivier s'aperçoit qu'il est la dupe de son gracieux souverain, lequel l'entoure de périls mortels. A-t-il surpris une lettre adressée à la reine, lui promettant de donner à ceux qui attendent de lui la Jarretière une bonne cravate de chanvre? Ce fait est douteux, mais d'autres sont certains. Il négociait avec les presbytériens de Westminster, avec ceux d'Ecosse, repentants de l'avoir livré, et irrités du succès des Indépendants en Angleterre. Une prise d'armes générale se préparait. Puis le roi s'enfuit. Où était-il? Le malheureux avait choisi l'île de Wight, croyant le commandant du château de Carisbrooke dévoué à sa cause. Cet officier le garda, au contraire, comme otage du parti militaire. Ce parti était exaspéré, et désormais son chef partageait sa colère. On apprenait coup sur coup l'insurrection du comté de Kent, l'insurrection du pays de Galles, l'insurrection de la Hotte et l'invasion de l'armée écossaise : les quatre points cardinaux étaient menacés, et la
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majorité parlementaire pleine d'espoir, comme le roi lui-même, à ce spectacle. C'était une nouvelle guerre civile: les officiers, avant de se rendre à leur poste, jurèrent devant Dieu, s'il leur accordait la victoire, de punir Charles Stuarl à leur retour. L'armée l'emporta sur tous les points, non sans une perte cruelle : le fils aine de Cromwell, qui s'appelait Olivier comme lui, fut tué, et sa mort redoubla sans doute la haine du général contre le roi dont il avait été la dupe.
Au mois d'août li3Zi8, Cromwell et Lambert avaient refoulé l'armée écossaise et pénétré dans Edimbourg.
Là ils apprenaient une mauvaise nouvelle :
l'entente complète du roi avec le Parlement.
Ce qui dominait dans l'assemblée de Westminster depuis la nouvelle prise d'armes, dont les parlementaires espéraient protiter, c'était l'envie de
rejeter le joug militaire et d'établir contre les sectes une royauté presbytérienne. Une première déclaration de guerre aux sectes et aux soldats, ce qui était tout un, fut l'ordonnance pour la répression des blasphèmes et des hérésies, qui aurait établi une inquisition presbytérienne, tout simplement, si elle avait pu s'exécuter. Un second déli consista à négocier avec Charles, qui ne pouvait plus rien refuser, l'arrangement de
Château de Carisbrooke.
Newport, et à le voter malgré sir Henry Vane, devenu tout à fait républicain. Mais l'armée était revenue, décidée à briser toute résistance, même par un coup d'État. Ce coup d'État, qui n'est pas sans quelque rapport avec notre 18 fructidor, fut r « épuration » opérée par le colonel Pride : cent quarante représentants furent exclus, et toute liberté disparut des discussions. La nature consciencieuse de Henry Vane n'accepta pas cette situation : il se sépara de ses amis et se tint à l'écart jusqu'après la mort de Charles P^ Bientôt, les débris de la Chambre des lords ayant donné signe de vie, on leur déclara que les votes de la Chambre basse auraient force de loi sans leur approbation.
Maintenant on pouvait instituer le procès du roi. De la vieille Angleterre rien ne restait debout : ni magistrature, ni épiscopat, ni pairie, ni même Communes libres. Il n'y avait plus qu'une force, l'armée rehgieuse, ses partisans de l'ordre civil, et son tout-puissant chef. Le moment était venu de procéder à un sacrifice hébraïque sanglant pour purifier l'Angleterre nouvelle. Je n'exagère point par affectation de couleur locale, je cite Ludlow, l'un des plus éminents républicains : <c Un accommodement avec le roi eût été chose injuste et criminelle. Les paroles expresses de la loi de Dieu m'en ont convaincu, car « le sang souille le pays, et il ne se fera point « d'expiation, pour le pays, du sang qui y aura été répandu, « que par le sang de celui qui l'aura répandu {Nombres, XXV, « 33), » C'est surtout comme meurtrier, comme auteur responsable des meurtres de la guerre civile, que Charles est mis en jugement. Une nombreuse cour de justice, présidée par le jurisconsulte Bradshaw, le fait comparaître. De toutes les illégalités qui ont été commises dans le monde, c'est peut-être la plus célèbre et la plus maladroite. La compétence des juges n'était pas soutenable une minute, et l'accusé ne parla devant eux que pour les récuser. Le déclarer seul coupable de la guerre civile, c'était un grief qui ne tenait pas debout.
11 fut pourtant condamné à mort et exécuté le 9 février
16/i9 (le 30 janvier d'après l'ancien style), devant son palais de Whitehall. Paul Delaroche, dans deux tableaux célèbres, a montré deux actes de cette tragédie : Charles bafoué par les soldats, qui ne peuvent ébranler son orgueil, et Cromwell contemplant le cadavre de son ennemi. L'admirable récit de M. Guizot doit être lu ou relu par tout le monde. Nous ne pouvons toutefois négliger de le résumer ici. Les efforts du roi pour faire entendre une dernière protestation furent inutiles, sa voix étant étouffée par la sèche violence de Bradshaw et par la bruyante violence des soldats, criant : Justice, exécution ! Quelques juges, dans la chambre du conseil, se montraient émus et hésitants; mais Cromwell intervint avec sa verve passionnée, et fit taire tout dissentiment, de sorte que la Cour se leva tout entière en signe d'unanimité lors du prononcé de la sentence. Charles fut ramené à Whitehall au milieu des larmes du peuple, qui précisément à ce moment-là redevient royaliste, et des insultes des soldats, qui tantôt criaient, tantôt lui soufflaient la fumée de leur tabac au visage. Ce qui diminuait pour lui l'amertume d'une telle agonie, c'était l'excès même de sa fierté : (c Pauvres gens ! disait-il, pour un shelling ils crieraient autant contre un de leurs officiers. » Le roi martyr avait traversé la guerre civile sans la comprendre.
Prisonnier dans son palais, il eut une longue conférence avec l'évèque de Londres Juxon, et le lendemain un entretien court et touchant avec ses plus jeunes enfants, restés en Angleterre. Au milieu de ses larmes paternelles, il ne perdait pas de vue sa couronne, sa succession, le droit de primogéniture, et cette persistance me paraît d'un homme de cœur. « Fais attention, mon cher enfant, dit-il au petit duc de Glocester : ils vont me couper la tête et peut-être te faire roi ; mais fais bien attention à ce que je te dis : tu ne dois pas être roi tant que tes frères Charles et Jacques sont en vie; car ils couperont la tête à tes frères s'ils peuvent les attraper, et ils finiront par te couper la tète ; je t'ordonne donc de ne jamais te laisser
faire roi par eux. — Je me laisserai plutôt hacher en morceaux, repartit l'enfant tout ému. » Le roi l'embrassa avec transport, et le bénit ainsi que la petite princesse Elisabeth, qui devait mourir bientôt, prisonnière au château de Carisbrooke.
Cependant la Haute-Cour se réunissait pour fixer l'heure de l'exécution et signer l'ordre mortel. Par ce qui se passa dans de telles circonstances, on peut mesurer le respect inné des Anglais pour la couronne. Même parmi ces ennemis du captif, désignés à la sanglante mission par l'intensité de leur haine, bien peu osèrent signer la sentence, presque aucun n'apposa son nom lisiblement, et quant à l'ordre adressé à l'exécuteur, il fallut que Cromwell lui-même s'en chargeât. De sorte que les détails matériels aussi bien que l'inspiration morale du procès, désignent Olivier comme le Régicide. Ni les contemporains, ni la postérité, ni lui-même, ne s'y sont trompés.
Les dernières heures de Charles Stuart furent admirables de piété, et d'un courage encore relevé par des façons de gentleman. Il pria son fidèle Herbert de le peigner avec soin, car il tenait à être paré comme un marié. Ne voulant pas « trembler de froid », il demanda une seconde chemise. Il entendit le récit de la passion de Notre-Seigneur qu'indiquait, par une frappante coïncidence, l'Évangile du jour. Des ministres indépendants s'étant offerts à prier avec lui, il refusa, parce que, disait-il, ils avaient prié trop souvent contre lui « sans aucun motif», mais qu'il leur serait reconnaissant de prier pour lui. Il communia selon le rite anghcan, puis, avec un singulier mélange de hauteur tenace et de sentiments chrétiens, « maintenant, dit-il, que ces drôles-là viennent, je leur ai pardonné du fond du cœur ». Il s'avança le long de la fameuse salle des banquets, poignante ironie! jusqu'à l'échafaud tendu de noir, où se tenait un bourreau masqué.
A ce moment terrible, Charles doutait moins que jamais de sa doctrine royale. Il voulait adresser au peuple, puis.
Les enfants de Charles I'^'', par V'aii Dyck.
voyant que les troupes couvraient seules la place, il adressa aux deux personnes qui l'accompagnaient, un discours démontrant que le mépris des droits des souverains était la vraie cause des malheurs du peuple. 11 n'interrompit ce discours que par la célèbre exclamation : ne touchez pas à la hache ! et répondit à une dernière exhortation de Juxon : « Je passe d'une couronne corruptible à une couronne incorruptible. » Encore la mystérieuse recommandation : « Souvenez-vous », remember, une courte prière à genoux, et la tête tombait. « Tète d'un traître! » cria inutilement le bourreau. Jusque sous les pieds des chevaux, les assistants trempaient leur mouchoir dans le sang du « martyr ».
Milton, dont la colère biblique ne désarmait jamais, voulut réfuter un livre intitulé Eikôii Basilikè, l'Image royale, singulier livre de loyale édification, à la fois déclamatoire et touchant, que l'on attribuait au royal captif et qui était réellement l'œuvre d'un pasteur presbytérien. 11 voulut aussi réfuter le savant Saumaise, qui avait attaquéles juges et le jugement; c'est même en s'obstinant à travailler, contre l'avis des médecins, qui craignaient pour ses yeux malades, que Milton devint aveugle. Il déclare qu'il a préféré au roi Charles la reine Vérité. Il place le régicide sous la plus haute des autorités : « C'est Dieu qui abat les rois effrénés et superbes, et qui les déracine avec toute leur race. » Il s'écrie : « Jamais monarque assis sur le trône le plus élevé fit-il briller une majesté plus grande que celle dont éclata le peuple anglais lorsque, secouant la superstition antique, il prit ce roi ou plutôt cet ennemi, qui, seul de tous les mortels, revendiquait pour lui, de droit divin, l'impunité, l'enlaça dans ses propres lois, l'accabla d'un jugement, et, le trouvant coupable, ne craignit point de le livrer au supplice auquel il eût livré les autres. »
A ce cri de haine, et même à l'opinion plus calme de certains ^vhigs du xvni'' siècle, qui croyaient le supplice de Charles utile à la liberté, répond la raison elle-même, la raison élo-
quente, par la voix de lord Macaulay : « Les fanatiques religieux et politiques avaient donné à un prince, connu jusqu'alors de son peuple surtout par ses défauts, Toccasion de déployer sur un grand théâtre, aux yeux de toutes les nations et de tous les siècles, quelques-unes des qualités qui attirent irrésistiblement l'admiration et l'amour du genre humain, le courage élevé d'un brave gentilhomme, la patience et la douceur d'un chrétien pénitent. Bien plus, ils avaient exécuté leur vengeance de telle sorte que cet hômmC; dont toute la vie se composait d'attaques contre les libertés de l'Angleterre, semblait maintenant mourir martyr de ces mêmes libertés... Sa mémoire s'associa dans l'esprit de la majorité de ses sujets avec ces institutions libres que pendant tant d'années il avait travaillé à détruire, car ces institulions libres avaient péri avec lui et n'avaient été défendues que par sa voix seule, au milieu du morne silence d'une société comprimée par les armes. »
CHAPITRE II
Caractère provi soire de la République anglaise. I. Le nouveau régime et le Conseil d'État. — Lillburne et les niveleurs. — Péril
royaliste. — Cromwell vainqueur en Irlande et en Ecosse. IL Projet d'union entre les deux républiques anglaise et néerlandaise. — La grandeur
commerciale et l'Acte de navigation. — Lutte maritime. III. Antagonisme du parti civil et du parti niilitaii-e. — Coup d'État de Cromwell.
« Quelle forme de gouvernement se rapproche davantage des préceptes du Christ qu'une libre répubhque?» Voilà ce qu'écrivait Milton, ce que les Indépendants étaient arrivés à
penser, mais ce qui pénétra fort peu dans l'esprit général de la nation anglaise. Une minorité énergique, étroitement soudée — qu'elle le voulût ou non — à l'admirable armée sectaire qui venait de briser la monarchie, a établi la république, supprimé la Chambre des lords, fabriqué un grand sceau sur lequel l'effigie du roi était remplacée par celle d'une assemblée délibérante, rédigé sur le papier des mesures administratives, dont plusieurs fort remarquables. Tout cela restait à la surface, imposé momentanément par le prestige du génie et de la victoire. Au-dessous, la société anglaise demeurait ce qu'elle était précédemment, et les mêmes familles de gentlemen, fort peu républicaines pour la plupart, continuaient à administrer les comtés. « Les hommes sages, dit Hallam, pouvaient aisément reconnaître que le pouvoir royal était suspendu seulement par la force des circonstances, et non abrogé par quelque changement réel dans l'opinion publique. » Le grand homme qui était le vrai fondateur et le soutien nécessaire de cette république ne devait pas tarder à la confisquer au profit du pouvoir traditionnel renaissant en sa personne; et ceci encore provisoirement, comme pour frayer les voies au rétablissement de l'ordre ancien. Telle est en quelques mots la physionomie des quatre ou cinq années — et même des dix années — dont nous allons tracer le tableau.
Après la mort du roi — car Charles P"" n'avait point été déclaré déchu pendant sa captivité comme le fut plus tard Louis XVI — il fallait organiser régulièrement le gouvernement républicain qui existait de fait. Un seul pouvoir constituant, du moins se disant tel, était debout : la Chambre des communes épurée, ou comme on allait bientôt l'appeler, le Parlement Croupion, reste mutilé du glorieux Long Parlement.
Pour légiférer, surtout pour constituer, la base était bien étroite : une centaine de membres, dont les deux tiers à peine siégeaient à la fois. Le Conseil des officiers, sorte de parlement militaire et religieux que nous avons déjà vu à l'œuvre, trouvait le nombre des députés trop restreint, leur mandat trop ancien, les coutumes électorales jusque-là en vigueur trop défectueuses. Il demandait que l'on réunît une Chambre nouvelle de quatre cents membres, élue pour deux ans seulement
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par tous les chefs de famille payant la taxe des pauvres, et où toutes les villes importantes seraient représentées. L'assemblée existante délibéra dans le sens de cette réforme, mais la plupart de ses membres étaient décidés à se perpétuer et se croyaient indispensables à la consolidation du régime nouveau. Comme toujours, ils cherchaient dans l'Écriture la justification de leur conduite. L'un d'eux, Henri Martyn, s'exprima ainsi : (c Quand Moïse enfant fut trouvé sur le fleuve et apporté à la fille de Pharaon, elle fit chercher partout sa mère pour en faire sa nourrice, ce qui réussit à merveille. Notre République aussi est un enfant à peine né, et d'un tempérament très délicat; personne n'est aussi propre à la nourrir que la mère qui l'a
mis au monde. » Ainsi la coterie victorieuse, comme l'appelle si bien M. Guizot, cherchait à s'éterniser malgré l'armée, et elle parut d'abord y réussir.
C'est elle qui* organisa le pouvoir exécutif. Elle voulut le confier, non pas à un homme ni à quelques-uns, mais à un comité nombreux. Un Conçeil d'État de quarante et un membres fut formé, dans lequel se trouvaient tous les hommes éminents du parti, même quelques pairs venus de la Chambre haute expirante. Un débat s'éleva dès la première heure entre les conseillers régicides et ceux qui, comme Henry Vane, s'étaient abstenus du procès royal : ces derniers refusèrent de signer un acte approuvant la condamnation de Charles P"". Rien ne fait mieux saisir le caractère provisoire du régime, que la terreur qui n'a cessé de harceler les juges du roi, même à lapogée de la puissance de Cromwell. Pourtant les deux groupes se mirent d'accord, et Henry Vane alla trouver Milton, cet autre théoricien du système, pour lui demander d'être le secrétaire latin du Conseil d'État. Un acte définitif fut promulgué en ces termes : « Les peuples d'Angleterre et de tous les empires et territoires lui appartenant seront désormais et pour toujours constitués en République et État libre, et gouvernés en conséquence par la nation souveraine, c'est-à-dire par les représentants du peuple réunis en Parlement; ceux-ci étant chargés aussi de pourvoir aux emplois publics pour le bien de la nation, et sans le secours d'un roi ni d'une Chambre de lords. » C'était l'oligarchie parlementaire fondée pour une éternité de quatre ans.
Les attaques vinrent de droite et de gauche. De ce dernier côté, elles étaient embarrassantes, sinon très redoutables. Toute révolution produit des esprits inquiets, peut-être corrompus, peut-être honnêtes, qui reprochent aux victorieux de manquer à leurs propres principes et de s'être arrêtés, par égoïsme, à moitié chemin. L'étoffe, en général, ne leur manque pas, ni la verve, qu'ils exercent dans le style même de la révolution. Le
style d'alors était biblique : les pamphlets de Lillburne, ancien combattant parlementaire mécontent et sincèrement indigné des abus, furent des pamphlets bibliques. Ils excitaient les soldats contre les officiers, et, bien que Lillburne lui-même et ses amis se défendissent de tout projet communiste, ils avaient pour effet d'exciter les pauvres contre les riches : aussi les républicains au pouvoir leur donnèrent-ils le nom de niveleurs. « Dieu, disaient les campagnards soulevés, veut tirer son peuple de la servitude et lui rendre la libre jouissance des biens et des fruits de la terre. » C'était l'ancienne jacquerie biblique du xiY^ siècle qui menaçait de recommencer. Mais Cromwell avait une vigueur foudroyante qui manquait aux princes de ce tempslà : il étouffa bien vite par quelques exécutions militaires l'indiscipline naissante des soldats et les velléités de désordre social.
Il ne faisait pas peur à Lillburne, qui continuait à répandre ses pamphlets : « Ils n'ont à la bouche que des phrases des Saintes Écritures, le nom de Dieu et de Christ. Parlez à CromNvell de quoi que ce soit : il mettra sa main sur son cœur, il lèvera les yeux au ciel, il prendra Dieu à témoin, il pleurera, il gémira, il se repentira; et ainsi faisant, il vous frappe sous la première côte. » Jeté à la Tour — car ce monarchique moyen de persuasion paraissait maintenant fort précieux aux républicains — il continuait à écrire : « Cromwell et Ireton ne peuvent me faire plus que le diable n'a fait à Job. Ils ont une armée à leurs ordres ; mais, dût chaque cheveu sur la tète de chacun de leurs soldats devenir une légion d'hommes, je ne les craindrais pas plus qu'autant de brins de paille, car le Seigneur Jéhovah est mon rocher. » Lillburne fut traduit en jus^ tice, pendant que les femmes de Londres portaient une pétition en sa faveur. La Chambre fit dire à ces femmes de retourner chez elles, laver leurs assiettes. « Nous n'avons plus d'assiettes, dirent-elles, ni viande à y mettre. » L'accusé tint tête aux juges et remit sa cause aux jurés, en ces termes ;
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« Que l'esprit du Seigneur tout- puissant, maître du ciel et de la terre, et de toutes les choses qui y sont contenues, soit avec vous, vous assiste et vous dirige, et vous enseigne à faire ce qui est juste et pour sa gloire! » Amen, répondit l'assemblée, et Lillburne fut acquitté.
Les hommes d'État de la Répubhque rencontraient de ce côté des ennuis et des embarras plutôt que des dangers. Cromwell y trouva même une force de plus en ce que, dit Hallam, il sut se rendre l'unique appui de ceux qui tenaient aux lois, au ministère ecclésiastique, à leurs terres. Le sentiment royaliste était un it autre péril. Les régicides et ollègues le combattirent avec une rigueur parfois cruelle. Ils frappèrent d'une grosse amende et mirent quelque temps à la Tour le lord-maire, qui ne voulait pas reconnaître le chan-
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gement de régime. Ils firent monter sur l'échafaud, sans nécessité et môme sans grief suffisant, le duc de Hamilton, lord HoUand, enfin lord Capell, qui aurait eu sa grâce s'il n'avait pas écrit à Cromwell une lettre d'une fierté terrible. Ils sentaient que l'élément presbytérien, celui-là même qui avait fait la Révolution, était réfractaire à la république. Un pasteur presbytérien avait écrit VEikôii basilikc , qui se donnait comme l'œuvre du roi martyr lui-même, et qui répandait parmi les Anglais de l'île et du continent la contagion des larmes royalistes. Un autre pasteur presbytérien était condamné à mort. L'Ecosse presbytérienne appelait Charles II. Les colons presbytériens d'Irlande faisaient cause commune avec les anglicans et les catholiques.
La république des Indépendants, grâce à Cromwell et à son armée, triompha de tout. Elle commença par l'Irlande qui expia, non seulement un soulèvement récent dirigé par le duc d'Ormond, le type le plus parfait de la loyauté cavalière, mais les massacres commis huit ans plus tôt. La vengeance fut un nouveau crime, aussi affreux que le premier. La prise de Drogheda (septembre 16/i9) est une des pages maudites de l'histoire universelle, et le héros a pris soin de l'écrire : « Je donnai l'ordre, dit le lord général, de les passer tous au fil de l'épée. Nous avons ainsi massacré en une nuit près de deux mille hommes. J'ordonnai de brûler le clocher, et l'on entendit au milieu des flammes une voix qui criait : « Dieu me damne! « Je brûle, je brûle! » Il expliquait du reste que les soldats seuls, et les moines qui les assistaient, étaient mis à mort : maigre excuse de t^ant de férocité! Dans une autre partie de l'île, à Wexford , nouveau massacre. Enfin une victoire permit à Cromwell de s'embarquer pour combattre les Écossais.
Le prince de Galles, devenu le roi Charles II par la mort de son père, venait d'arriver en Ecosse, où presque toute la population préférait son règne à la République. Là se bornait l'accord des deux partis, des presbytériens stricts et des purs
royalistes. Au début, les premiers furent les plus forts; ils tinrent le jeune roi, léger et sceptique, dans une étroite surveillance, lui imposant des exercices religieux dont il garda depuis une constante rancune, et l'humiliant jusqu'à lui faire signer une condamnation de la tyrannie de son père et de l'idolâtrie de sa mère. Cromwell passa la T\Yeed et fut vainqueur à Dunbar (septembre 1050). Le roi profita de sa défaite pour se mettre à la tête des vrais royalistes, et pour se faire couronner à Scone, suivant la vieille tradition. Olivier, après un long séjour en Angleterre, où l'appelaient d'autres soins, recommença la guerre. Il eut soin de laisser le passage libre à l'armée écossaise du côté du sud-ouest. Le stratagème eut un plein succès : poussés par la cavalerie de Lambert, entourés par le général en chef près de Worcester, les défenseurs de Charles II subirent un désastre terrible. Le prince, désormais sans armée, s'enfuit en prenant tous les déguisements et tous les refuges, fût-ce le creux d'un vieux chêne, jusqu'au jour où il put s'embarquer pour le continent. Les détails angoissants ou comiques de cette longue fuite semblaient défier le roman ; ils ont pourtant inspiré un chef-d'œuvre, le Wuodstock de Walter Scott. Plus d'un dévouement obscur montra combien il restait de respect monarchique dans l'âme du peuple. Néanmoins, une fois de plus, la cause des Stuarts paraissait anéantie.
Cependant la République suivait une politique extérieure qui se rattachait étroitement à l'état intérieur de la nation et à ses destinées économiques. La mort du roi avait soulevé dans tous les pays du continent un murmure d'horreur. Les deux ambassadeurs parlementaires envoyés à La Haye et à Madrid avaient été assassinés par des royalistes réfugiés, sans que la
police espagnole ou hollandaise eut agi sérieusement pour les sauver. Les gouvernements étaient d'ailleurs plus scandalisés qu'effrayés, car leurs peuples n'étaient nullement gagnés par la contagion anglaise : la Fronde elle-même, en France, n'en eut l'apparence qu'un instant. Aussi se remirent-ils vite de leur première émotion, et bientôt ce fut une émulation entre les deux trônes absolus de France et d'Espagne pour gagner l'amitié des régicides, surtout, il est vrai, quand le plus grand des régicides fut devenu le maître.
Pour le moment, l'objectif essentiel de la politique républicaine était la Hollande. L'ambition maritime des Anglais, qui avait seulement sommeillé pendant une série d'années, se réveillait au lendemain de la guerre civile. Elle faisait d'ailleurs le compte du parti purement républicain. Vane, Haslerig, Ludlow, Bradshaw élu président du conseil d'État, voyaient bien que la vraie puissance, sans laquelle ils n'étaient rien, était celle de Tarmée et du lord général. Chaque nouvelle victoire d'Olivier en Irlande ou en Ecosse, tout en les rassurant, les diminuait moralement. Ils sentaient que l'armée était républicaine, mais d'une manière fort dangereuse pour eux, car elle ne connaissait que ses colonels et son chef suprême. La flotte, au contraire, avait été réorganisée par Vane dans un esprit républicain. L'amiral Blake partageant ces principes, ne pourrait-on pas opposer l'armée de mer à l'armée de terre, et les grands succès de Blake aux grands succès de Cromwell?
Un succès plus éclatant encore, la conquête pacifique des Provinces-Unies, parut un moment possible. Tant que le stathouder Guillaume II, prince d'Orange, avait vécu, le mauvais vouloir de ce gendre de Charles I", contre un gouvernement souillé du sang de son beau-père, avait empêché tout effort pour unir les deux pays, malgré la similitude de leurs institutions. Mais Guillaume II venait de mourir (décembre 1650) quelques jours avant la naissance de son fils, le futur Guillaume III, et le parti orangiste, n'ayant plus pour chef qu'un enfant en
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bas âge, cédait par ce seul fait la place au patr.ciat républicain. Le grand pensionnaire Jean de Witt allait être pendant vingt-deux ans le chef de la Hollande proprement dite, et même des Provinces-Unies. Son parti, essentiellement commercial, avait le plus grand intérêt à reprendre des relations amicales avec la Grande-Bretagne. Les républicains maîtres en Angleterre proposèrent aux républicains maîtres en Néerlande l'union des deux pays, sous l'autorité d'un conseil commun qui siégerait en Angleterre. C'eût été dans la pensée de Vane, à la fois une grande gloire pour son pays, une grande force pour le protestantisme européen, et la consolidation de la forme républicaine. Malheureusement, les Néerlandais craignirent, comme l'explique M. Lefèvre-Pontalis, que cette association d'une grande république compacte avec une confédération de provinces ayant chacune son gouvernement particulier ne fût une société léonine, et, à vrai dire, une annexion. Ils refusèrent.
Dès lors, on ne pensa plus qu'à abaisser une puissance maritime rivale, commercialement et militairement. On appliqua les idées de Selden, jurisconsulte libéral dans son pays, patriote absolu sur les mers. On exigea que, dans les mers regardées comme anglaises, le drapeau britannique fût salué. Mais cela était peu de chose : l'orgueil anglais n'est point une vanité creuse; il n'est, en général, qu'un aspect de l'intérêt pris de haut. On voulut se forcer soi-même à devenir un peuple de constructeurs et de marins. Tel fut le but de l'Acte de navigation (octobre 1651), l'impulsion la plus décisive qui ait été imprimée à la fortune commerciale de l'Angleterre. Désprmais, un vaisseau étranger ne pouvait plus importer en Angleterre des marchandises autres que celles qui provenaient de son pays d'origine. Par exemple, un vaisseau français ne pouvait plus importer que des marchandises françaises, un vaisseau hollandais que des marchandises hollandaises, tandis qu'un vaisseau anglais pouvait importer des marchandises de toutes les
contrées du monde. Or les denrées de l'Europe entière étaient
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échangées d'un pays à l'autre par les Hollandais, qu'on surnommait les rouliers des mers, et ce commerce de transport,
évalué à un milliard par an, faisait leur principale richesse. Ce coup terrible, et divers griefs anciens ou nouveaux, déterminèrent une guerre maritime entre l'Angleterre pleine de confiance, la Hollande triste et inquiète. Le duel des deux amiraux, Tromp et Blake, était de fait inégal, et Blake eut les premiers avantages. Il est vrai que Tromp reprit le dessus, refoula les vaisseaux anglais dans la Tamise, et se promena sur la Manche avec un immense balai attaché au mât de son vaisseau-amiral : vantardise blessante qui est restée gravée profondément dans la mémoire britannique. 11 en fut puni par des échecs qui ruinèrent pour quelque temps, non seulement la puissance de son pays, mais ses pêcheries et son commerce. Et à proportion de ces succès de Blake, les parlementaires reprenaient courage contre Cromwell.
La lutte entre les deux partis se continuait sourdement depuis dix-huit mois. Le parti civil, avec toute raison, restreignait l'effectif miUtaire, qui n'avait pas besoin de rester sur le pied de guerre en pleine paix, et qui obérait le Trésor. Seulement il avait, lui aussi, son égoïsme. La majorité du Parlement Croupion était décidée à ne jamais s'en aller, et il faut dire, malgré les vertus de quelques-uns de ses chefs, qu'elle n'éprouvait aucun scrupule quant aux moyens de se maintenir. Elle passait de longues séances à discuter une loi électorale et n'en finissait jamais. Cromwell, au contraire, était pressé d'en finir avec cette assemblée et de venger sur elle le hcenciement partiel des troupes, auquel il n'avait consenti que malgré lui. Lorsqu'il intervint activement pour lui faire voter sa propre dissolution, elle ne s'y résigna qu'à la majorité de deux voix, et encore avec cette clause dérisoire qu'elle siège-
rait encore trois ans. En apprenant les succès de Blake au printemps de 1653, elle fit une concession apparente, qui était en réalité un défi à l'armée et aux cromwelliens. Elle décida que l'on avancerait l'époque de la dissolution, mais que tous ses membres seraient de droit membres de la Chambre nouvelle. Alors Olivier résolut de faire un coup d'État, et non seulement ses colonels, mais plusieurs républicains civils, ou l'y engagèrent, ou s'y résignèrent facilement.
L'excuse d'une mesure pareille était dans le désordre des affaires publiques : ce genre de désordre qui consiste dans l'effacement du pouvoir exécutif, ou plutôt dans l'usurpation du pouvoir exécutif par le pouvoir législatif. La vieille Chambre et son jeune Conseil d'État ne manquaient pas d'hommes d'une grande valeur : ils se sont livrés à des projets de réforme, par exemple à une refonte des juridictions anglaises et des coutumes de procédure, qui auraient été pour le pays un bienfait tout moderne, peut-être comparable à notre codification du Consulat et de l'Empire. Mais ces louables efforts ne donnaient pas ce qu'on en pouvait attendre, faute d'un véritable pouvoir exécutif. Tout était aux mains d'hommes délibérants, Hvré au régime des comités, qui est détestable quand il n'est pas, par hasard, sublime. Plusieurs députés, autrefois intègres, s'étaient gâtés dans le maniement des affaires ; et comme ils tenaient tous un langage religieux, l'hypocrisie s'ajoutait à leurs défauts. Tout cela donnait prise sur eux, même sur ceux qui étaient restés incorruptibles.
Avant de passer le Rubicon, Olivier eut plusieurs entretiens avec des républicains illustres, notamment avec Whitelocke, qui devint son principal négociateur, comme Thurloe devint son très habile secrétaire. Une première fois, il les tâta sur un projet qui devait le hanter jusqu'à sa dernière heure, même lorsqu'il semblait le repousser, le projet de se faire couronner roi. Ne se trouvant pas encouragé à risquer sur le moment une telle partie, il se borna à saisir la réalité du pouvoir
exécutif, sans le titre prestigieux qui devait le fuir toujours. Il entra dans la salle des séances, vêtu de grossiers habits gris, et alors se passa une séance extraordinaire, où éclatèrent à la fois, dans un mélange inouï, la puissante volonté, la violence, le bon sens, l'illuminisme, l'hypocrisie, la bouffonnerie, qui se partageaient l'âme de ce grand homme.
Cromwell dissout le Lona- Parlement.
Il se leva au moment où finissait un discours de Henry Vane, et ôta son chapeau. Il commença par complimenter la Chambre sur ses travaux, puis il changea peu à peu de langage : « Vous n'avez pas, leur dit-il, le cœur de rien faire pour le bien public, vous ne voulez que vous perpétuer dans le pouvoir. Votre heure est venue ; le Seigneur en a fini avec vous, il a choisi pour son œuvre des instruments plus dignes : c'est le Seigneur qui m'a pris par la main et qui me fait faire ce que
je fais. » Une tempête d'indignation éclate contre « ce serviteur que le Parlement a comblé de ses bienfaits ». Alors Olivier enfonce son chapeau sur sa tête, leur déclare qu'il va mettre un terme à leur bavardage, et fait entrer des soldats commandés par Filluminé colonel Harrison. Il montre à cet officier l'orateur dans son fauteuil de président: c'était ce même Lenthall qui avait résisté avec succès à la tentative de Charles P"^ contre les cinq représentants. Lenthall est obligé cette fois de donner le signal de la retraite. Les députés défdent devant Cromwell, qui les apostrophe, leur crie : « Ivrogne!... Mauvais sujet!... Que le Seigneur me délivre de sir Henry Vane », etc. Puis il fait enlever la masse que l'on portait devant l'orateur, et qu'il qualifie de joujou. Il sort le dernier, et ferme la porte, sur laquelle un cavalier narquois écrit pendant la nuit : MAISON A LOVER. Pourtant une résistance digne et grave s'était produite. Le président du Conseil d'État, dissous quelques heures après la Chambre, le rigide Bradshaw, le juge du roi, dit au général : « Vous vous méprenez, monsieur, si vous croyez que le Parlement est dissous; aucun pouvoir sous le ciel ne peut le dissoudre que lui-même. » En effet, le Long Parlement, ou son dernier débris, ressuscitera après la mort de Cromwell.
CROMWELL PROTECTEUR ET LA CHUTE DE LA RÉPUBLIQUE
I. Les idées politiques au temps de Cromwell : Hobbes et Harrington. — Milton. —
Baxter et l'organisation de la liberté de conscience entre protestants. — Sectes extrêmes. — Catholiques et juifs.
II. Redoublement de mysticisme : le Parlement Barebones, ses hardiesses réforma-
trices. — Le Protectorat, le nouveau système électoral et les ordonnances. — Le Parlement de 1654.
IIL Tj'rannie intelligente. — Régime des majors généraux. — Satisfactions extérieures du patriotisme,
IV. Cromwell veut rétablir l'ancien régime parlementaire, et la royauté dans sa per-
sonne. — Son découragement et sa mort.
V. Protectorat de Richard Cromwell. — Lutte des officiers et des députés. — L'armée
seule maîtresse.
VI. Retour du Long Parlement. — Derniers succès de l'idée républicaine. — Lambert
et Monk. — Rétablissement de la royauté.
Le moment est venu d'étudier la pensée politique et religieuse en Angleterre au temps de Cromwell, dans les années qui précèdent ou qui suivent son coup d'État. La poésie est à peu près silencieuse : au moins la forme dramatique lui est interdite par des arrêts multipliés du Parlement. Deux objets préoccupent les esprits, la théorie du gouvernement et l'organisation ecclésiastique. Le poète Milton, le métaphysicien Hobbes, le parlementaire Harrington, parfois le pasteur Baxter s'occupent de politique. Ils s'en occupent, comme le remarque très bien M. Janet, à la façon des penseurs français ou allemands, qui spéculent en pleine abstraction, et non des légistes anglais plus anciens ou plus récents, qui cherchent avant tout
des précédents et des autorités historiques. Cela est vrai surtout de Hobbes qui rajeunit l'absolutisme, et de Harrington qui met la liberté dans l'utopie.
Hobbes est l'un des plus grands ennemis du libéralisme, de l'espérance et de la générosité, que le monde ait jamais
Frontispice du Léviathan de Hobbes.
connus. Ses contemporains les plus différents, les plus irréconciliables entre eux, Cromwell et Charles II en tête, du moment qu'ils visaient au pouvoir personnel, se trouvaient d'accord pour goûter ses doctrines. Type de l'homme intelligent que les révolutions épouvantent, Hobbes s'était enfui sur le continent, où son livre Du Citoyen fut suivi du Léviathan^ qui donnait plus complètement sa formule. Ces ouvrages le tirent bien venir de la cour exilée des Stuarts, excepté du Hbéral
chancelier Hyde, plus tard moins libéral comte de Clarendon, qui exécrait ses doctrines. Il revint en Angleterre à temps pour jouir de ce spectacle, illustration vivante de ses principes : Cromwell mettant le Parlement à la porte, et s'en allant la clé dans sa poche. Toutefois, ne le prenons point pour un avocat du droit divin : il place un contrat à l'origine de la société. Par là, comme par ce fait qu'il appelle la raison au secours du despotisme, dit M. Janet, Hobbes lui donne la tentation et le droit de le combattre. Aussi a-t-il contribué pour sa grande part à émanciper la raison politique... mais assurément sans le vouloir.
Quelle est la nature du contrat fondateur des États? Ce n'est point le contrat libéral, passé entre la multitude et le souverain. L'homme n'est pas naturellement sociable, l'homme est un loup pour l'homme, homo Iwmini lupus; la relation naturelle des hommes entre eux serait la guerre universelle. Ils en sortent par un contrat dans lequel chaque individu vient faire le sacrifice de sa volonté. Un nouvel être naît alors, c'est la multitude devenue une personne ; c'est l'État, la chose publique, qui n'a plus qu'une volonté, forte de toutes les volontés individuelles. Cette personne collective, à la fois mortelle et surhumaine, llobbes l'appelle d'un nom biblique, le Léviathan. Le prince, qui incarnera cette idée, résumera en lui toutes les puissances, et nul, sur un terrain quelconque, même sur celui de la conscience, n'aura le droit de lui résister. Le graveur français qui a illustré d'un frontispice la première édition de ce livre, nous donne une image bien comprise et saisissante de cet absolutisme politique et religieux.
Harrington, dit M. de Rémusat, a rêvé plus honnêtement. L'Angleterre réelle qu'il avait sous les yeux lui avait donné beaucoup de désappointement, sans le faire tomber dans le scepticisme. Parlementaire avancé, il avait cru que la main de Dieu s'appesantissait sur le tyran; et quand le tyran devint le fugitif de l'ile de Wight, Harrington, saisi de pitié, s'agenouilla
devant lui. Pourtant il était républicain, et l'usurpation du grand Olivier ne laissa plus d'autre refuge à sa pensée qu'une Angleterre idéale qu'il baptisa du nom à'Oceana. Ainsi était intitulé son livre, qui fut saisi avant de paraître. 11 demanda alors une audience à Cromwell, qui cherchait toutes les occasions de séduire les hommes de tout parti par son bon sens bizarre et son apparente franchise. Le Protecteur lui déclara qu'il n'aimait point le gouvernement d'un seul, mais qu'il se voyait forcé de prendre l'offlce de haut cons table entre les partis. Finalement, il leva l'interdiction, et Oceana parut en 1656.
Le gouvernement de cette île était à peu près celui que préférait Aristote : un sénat, une assemblée populaire, des magistrats exécutifs. Le point de vue économique et le point de vue religieux sont les plus curieux à étudier. La base électorale devait être fournie par la propriété foncière, et la propriété elle-même, être soumise à une limite maxima, ce qui répand une teinte socialiste sur un système à beaucoup d'égards conservateur. Il est vrai qu'un propriétaire pouvait posséder jusqu'à deux mille livres sterling de revenu, et par conséquent une très grande fortune territoriale. Harrington avait un vif sentiment de l'importance politique de la richesse foncière, et il redoutait apparemment la fondation de l'oligarchie agraire, que son pays devait connaître au siècle suivant. Son système ecclésiastique était bien celui de la religion territoriale : le peuple avait le droit de choisir celle qui lui convenait. Mais les églises non ofïicielles devaient être tolérées.
Un des apôtres de la tolérance — ne s'étendant pas aux catholiques et aux incrédules — était Milton. Il soutenait aussi un système politique que nous avons eu déjà l'occasion de montrer. Lorsque les répubhcains se scindèrent en deux frac-
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tions, quoiqu'il partageât les idées de Vane sur la perpétuité du parlement, il resta cromwellien. L'armée était toujours à ses yeux un élément essentiel de la République, et son glorieux chef, le champion du protestantisme en Europe : aussi continuait-il à lui adresser des sonnets magnifiques. Plus tolérant encore était le pasteur presbytérien Baxter, excellent prédicateur, homme de pensée et homme de bien. S'il n'aimait pas l'usurpation de Cromwell, c'était moins zèle républicain que regret monarchiste. Lui aussi, le Protecteur voulut le voir, et le séduisit par son langage toujours incliné devant les décrets de la Providence, et respectueux de toutes les éghses. « Il veut le bien de l'Évangile », disait le bon Baxter en sortant de son audience.
La liberté de conscience suivait en effet une marche précisément inverse de celle de la liberté politique. L'épuration violente de la Chambre des communes par l'armée en J6/i8 avait été un premier succès de la liberté religieuse; l'expulsion de la Chambre en 1653 lui fit faire un nouveau progrès. Depuis la chute de l'établissement épiscopal, un inextricable désordre régnait dans les temples, les cures, les écoles, les biens d'Eglise. Cromwell confia le soin difficile d'améliorer cet état de choses à une commission mixte, où Baxter surtout représentait les presbytériens, où les baptistes se faisaient entendre. Quant aux Indépendants proprement dits, leurs porte-voix étaient Owen et Goodwin, deux docteurs éminents, prédicateurs très en vue de l'opinion révolutionnaire, devenus les conseils religieux du protecteur, et de plus, l'un vice-chancelier de l'université d'Oxford, l'autre principal de Magdalene-GoUege. Cette commission examina, avec assez d'indépendance et de largeur, les pasteurs et les maîtres d'école. Grâce à elle, des presbytériens, des baptistes, des Indépendants, quelques anghcans même coexistèrent quelques années dans un demiordre provisoire, à peu près supportable.
Restaient les sectes extrêmes, qui ne prétendaient point à
hériter de la vieille Église. Le maître était en général plein de tolérance à leur égard. On pouvait être un homme de la cinquième monarchie, c'est-à-dire attendant l'avènement du Christ, et rester son intime. Le bizarre et respectable fondateur du quakerisme, dontnous étudierons bientôt l'œuvre considérable. Fox, eut plusieurs entretiens avec lui. Seules, les hérésies qui niaient le dogme chrétien lui causaient, comme à presque tous ses contemporains, une vive répugiiance. Les unitaires, adversaires de la trinité ou même de la divinité de Jésus-Christ, n'étaient plus brûlés comme sous Jacques l"'; mais Charles l^*" et ses adversaires les mettaient également en prison. Tel fut le sort du théologien Biddle, apôtre fervent de l'unitarisme. Un jeune homme alla prier Cromwell de le mettre en liberté. « Tête d'enfant à cheveux bouclés, lui fut-il répondu, pensez-vous que j'irais témoigner quelque bienveillance à un homme qui renie son Sauveur et qui trouble le gouvernement? » Pourtant il étendit cette bienveillance sur Biddle lui-même.
Disons enfin que les catholiques furent traités par ce chef zélé de la cause protestante avec moins de rigueur qu'ils ne l'ont été, sauf de courtes exceptions, pendant plus de deux siècles, et que, malgré un préjugé très populaire, il permit à des Juifs venus de Hollande de s'étabhr en Angleterre. Manassé ben Israël reçut même de lui une pension.
Cromwell avait expulsé avec ostentation des politiciens qu'il accusait d'être sans principes. Il devait donc s'adresser à l'élément mystique de la révolution et recruter parmi les saints un parlement nouveau : ainsi pouvait être régularisée son usurpation. Lui-même et ses officiers se défendaient d'ailleurs de toute vue despotique, et le peuple, qu'il les crût ou non,
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voyait avec une iadifférence plutôt favorable la chute de ce Long Parlement, si populaire jadis. Seulement cette brusque dissolution ne laissait qu'un pouvoir debout, le pouvoir du sabre. Il fallut que le sabre devînt constituant.
Au moins était-ce l'épée d'Israël. Lorsqu'on délibéra dans l'entourage du général sur la formation d'un Conseil d'État provisoire, un saint colonel proposa qu'il y eût soixante-dix conseillers comme dans le sanhédrin juif; mais un autre colonel, non moins saint, mit en avant le chiffre treize, comme rappelant le Christ et ses douze apôtres. Cette fois la Nouvelle Alliance fut préférée à l'Ancienne. Cromwell, huit officiers, quatre personnages civils, furent censés reproduire l'auguste modèle. Le crédit de Vane était encore si grand qu'on lui proposa l'une des quatre places. Le républicain aristocrate s'était retiré pour la seconde fois dans son féodal château de Raby. Il répondit avec un dédain ironique et spirituel que sans nul doute c'était le règne des saints qui commençait, mais qu'il était, quant à lui, décidé à attendre le paradis pour en prendre sa part.
On cherchait en effet des hommes nouveaux et « craignant Dieu » pour remplacer des hommes connus depuis trop longtemps, fatigués et faiigants, rendus sceptiques ou hypocrites par une longue pratique des affaires. Les congrégations présentèrent des listes, sur lesquelles cent cinquante-six députés furent choisis. Cette assemblée, à laquelle ne manquaient du reste ni la vertu ni l'intelligence, est la plus démocratique et la plus mystique à la fois que le peuple anglais ait jamais eue à sa tête. Recrutée en grande partie dans la bourgeoisie puritaine, étrangère aux traditions des gentlemen ruraux qui étaient habituellement la grande force électorale du pays, elle étonna, fut assez injustement trouvée ridicule, et contribua beaucoup à préparer la réaction contre le puritanisme. Le nom qu'elle a gardé dans l'histoire est celui d'un de ses membres, le marchand de cuirs Louez-Dieu Barebones. Pour commencer, Cromwell la trouva faite à souhait, et il ouvrit la session par
ces paroles : « Montrez a la nation que si des hommes craignant Dieu l'ont délivrée de la servitude sous la monarchie, des hommes pieux sauront bien aussi la gouverner dans la crainte de l'Éternel. Suivez votre vocation, car elle vient de Dieu. Y a-t-il jamais eu un gouvernement aussi pénétré de l'esprit de Dieu et aussi visiblement béni que le nôtre? »
Ce bel accord dura peu. Grauds admirateurs du lord
Château de Raby.
général, ces braves gens n'étaient pas dangereux au point de vue politique ; ils l'étaient au point de vue social. Ils prirent au sérieux leur vocation avec le zèle le plus honnête. La structure séculaire de l'Angleterre, que la révolution n'avait point atteinte dans ses profondeurs, fut examinée par leurs comités avec soin, et trouvée pleine d'abus, pleine d'iniquités. Us y voulurent porter une main radicale et firent des plans de réforme dont plusieurs, dit M. Green, gagneraient encore à être exécutés. Rien ne pouvait déplaire davantage à Olivier, qui, excellent administrateur dans le détail, était trop conservateur anglais, trop gentleman rural, pour goûter les remaniements d'ensemble. Quand il vit le Parlement Barebones refondre, pour
le simplifier, l'édifice compliqué de la justice; lorsqu'il le vit substituer aux dîmes ecclésiastiques le système des contributions libres et individuelles aux frais du culte, à peu près
Grand sceau de Cromwell protecteur. (Face.)
ce que nous appelons aujourd'hui la séparation de l'Église et de l'État, il se promit de ne pas laisser la République entrer effectivement dans celte voie. « Ces gens ne savent qu'une chose, disait-il des députés, bouleverser, toujours bouleverser ». Eux-mêmes se chargèrent de le débarrasser de son inquiétude
en se séparant spontanément (décembre 1653). Peut-être reculaient-ils, eux aussi, devant les dilTicultés de leur tâche.
Ils laissaient un Conseil d'État qui, d'accord avec le conseil
Grand sceau de Cromwell protecteur. (Revers.)
des officiers, fit une constitution, et surtout une loi électorale, remarquables. Lepouvoir exécutif était dévolu à un lord protecteur, charge que Cromwell n'accepta qu'avec hésitation et dans l'unique intérêt de l'ordre public. Un conseil, dont il avait du reste choisi les membres, devait délibérer avec lui sur toutes
les affaires et nommer un jour son successeur. Le Parlement, réduit à une seule chambre, devait se renouveler tous les trois ans. Il serait recruté d'après un système censitaire à base assez large. A part les catholiques et les malintentionnés, c'est-à-dire les combattants royalistes des guerres civiles, tout homme serait appelé à voter s'il possédait un capital de deux cents livres sterling. Une carte tout à fait nouvelle des circonscriptions électorales supprimait les bourgs pourris et donnait aux villes et aux comtés une représentation équitable. Sur quatre cents députés de l'Angleterre, les villes devaient en compter cent cinquante, les campagnes deux cent cinquante. L'Irlande et l'Ecosse, dont le Long Parlement venait de proclamer la réunion à l'Angleterre, auraient chacune trente députés.
En vertu de cette constitution, le Protecteur avait le droit de faire provisoirement des ordonnances. Il en usa largement, et pendant quelques mois son activité administrative fut prodigieuse ; elle s'étendit à tout, à la sûreté générale, que menaçait un réveil des idées niveleuses, aux bénéfices ecclésiastiques, réglés par lui comme nous l'avons vu, aux relations extérieures, pacifiquement et glorieusement conduites comme nous le verrons. Le Parlement de 165^ se réunit ; il était très différent du Parlement Barebones et ressemblait plutôt au Long Parlement dans ses premières années. Les presbytériens n'y manquaient pas, ni les républicains intraitables tels que Bradshaw et Haslerig.
La composition de l'assemblée avait lieu d'inquiéter Cromwell. Dans son discours d'ouverture, il vanta non sans raison les services de son administration et se posa en défenseur de la gentry et de la propriété rurale : « Un noble, un gentleman, un fermier laboureur, c'est là le bon état de la nation, l'état qui a fait le renom de l'Angleterre depuis des siècles : cet état n'était-il pas foulé aux pieds avec colère et mépris par les niveleurs? Consciencieusement ou non, les niveleurs voulaient mettre tous les rangs, toutes les propriétés, toutes les fortunes
sur un pied d'égalité, rendre le locataire aussi riche que le propriétaire. Quand ils y auraient réussi, cela n'aurait pas duré longtemps; après avoir fait leurs affaires, ces mêmes hommes auraient célébré et défendu à leur tour la propriété et la fortune (Cromwell s'y connaissait, à ce genre de transformation) ; mais, en attendant, le mal de leur principe pouvait s'étendre. » Et il montrait la propriété rassurée, les cures régulièrement pourvues, la paix conclue heureusement. Parlant ainsi à une majorité douteuse, du haut de son expérience, de son bon sens et de sa force, il pensait prévenir toutes les difficultés. Mais il avait affaire à des caractères intraitables, à d'anciens amis. Haslerig dirigea contre lui une opposition harcelante, retardant les votes de subsides dont il avait besoin, mettant en doute la légitimité de ses ordonnances et de son pouvoir.
Le Protecteur n'entendait pas être discuté. 11 regardait son autorité comme voulue de Dieu: nouvelle forme du droit divin. Il n'avait pas désiré le pouvoir, il ne l'avait accepté que par dévouement. Mais dans tout gouvernement il devait y avoir quelque chose de fondamental, au-dessus de la discussion. Par exemple, en Angleterre, le gouvernement d'une seule personne et d'un parlement ne pouvait être contesté par les députés ni par personne. Aussi exigeait-il que chacun signât l'engagement de respecter le gouvernement, ou renonçât au mandat législatif. C'était une énorme exigence. Haslerig et une centaine de députés s'y refusèrent nettement et durent abandonner leurs sièges. Les séances continuèrent sans que l'épuration atténuât beaucoup l'esprit récalcitrant de la Chambre. Devant ces luttes entre répubhcains, l'agitation royaliste se réveillait, non sans donner la main secrètement à l'agitation niveleuse. Olivier se décida à un nouveau coup d'État; il vint débiter au Parlement un troisième discours, aussi désobligeant que pittoresque : « Il y a des arbres qui ne poussent jamais à l'ombre d'autres arbres. Je vous dirai ce qui a poussé sous
votre ombre — je ne veux pas dire ce que vous avez cultivé, ce serait trop dur — ce qui a poussé sous votre ombre, ce sont les ronces et les orties. » Puis il reprenait ses propos conservateurs: « Si la République doit succomber..., il vaut mieux qu'elle souffre de la main des riches que de celle des pauvres, car les pauvres, comme dit Salomon, quand ils oppriment, sont comme un orage qui ravage tout et ne laisse rien derrière lui. Voilà quels ennemis publics ont grandi sous votre ombre. » Et il finissait en déclarant le Parlement dissous (janvier 1655). Une nouvelle « tyrannie » commençait.
N'était-ce pas une tâche impossible de gouverner le peuple anglais et d'obtenir de lui le payement des impôts sans vote parlementaire, quatorze ans après le supplice de Strafford, six ans après le supplice de Charles P""? Le Protecteur assumait l'entreprise avec son audace habituelle, et il venait de dire à l'assemblée, en la renvoyant, qu'il espérait bien y réussir. Pourtant il se sentait moins de confiance qu'il n'en montrait, et, comme les deux premiers Stuarts en pareil cas, il cherchait des ressources extraordinaires. Mieux obéi que ces deux rois, surtout mieux secondé par l'habile administration deThurloe, il trouva un moyen de subsister qui présentait double avantage. Les complots royalistes avaient recommencé, et ils produisaient sur quelques points, à Sahsbury notamment, de véritables tentatives de guerre civile. Or tout ce qui se tramait dans les conseils du parti, en Angleterre ou sur le continent, Cromwell en était exactement informé par ses espions. Il en profita pour faire d'une pierre deux coups : confisquer les biens des conspirateurs ou des suspects, établir sur tout le pays le régime militaire. Le territoire fut partagé en dix gouverne-
ments, commandés chacun par un major général qui exerçait les pouvoirs judiciaires et administratifs les plus étendus. Un manifeste du Protecteur mit hors la loi tout le parti royaliste. Les personnes soupçonnées d'y être affiliés se virent soumises à une inquisition continuelle, et à des pénahtés fiscales qui les ruinaient au profit du Trésor, Le système des majors a duré juste assez longtemps pour laisser aux Anglais, sans distinction de parti, une horreur héréditaire et indestructible pour le régime du sabre.
Les répubhcains opposants, d'ailleurs, pour être moins durement tenus, n'étaient pas beaucoup plus libres. Quelquesuns d'entre eux furent, sans bruit, mis en prison. Les cafés, depuis douze ans qu'on les avait ouverts, jouaient à Londres le même rôle qu'ils devaient jouer à Paris depuis la Régence. Les cafés républicains, dans l'un desquels Harrington et quelques amis causaient politique, furent surveillés ou fermés. La presse fut étroitement surveillée, et les journaux réduits à un petit nombre. En un mot, c'était le despotisme, mais un despotisme bien servi et intelligent. La poste aux lettres était réorganisée au profit des particuliers, un peu parce qu'on espérait apprendre, par de peu honorables indiscrétions, beaucoup de détails sur les menées des partis. Cromwell protégeait contre la malveillance puritaine les vénérables universités, dont il connaissait bien les tendances anglicanes et royalistes ; et, tout en leur faisant des présents, il ne négligeait aucune occasion d'y placer ses amis. Il savait que la plupart des hommes de lettres obéissaient aux mêmes tendances ; il étendait pourtant sa bienveillance sur eux aussi et recevait d'eux en retour des pièces de vers louangeuses.
Le gouvernement ne se préoccupait pas moins de la prospérité matérielle, qui lit des progrès notables pendant les (c années d'usurpation ». Depuis les prisons jusqu'aux routes et au commerce, tout fut amélioré par d'utiles règlements. L'acte de navigation, comme les victoires de l'amiral Blake, produi-
saient leurs fruits pour le négoce et pour la grandeur britanniques. La compagnie des Indes commençait à avoir de hautes visées. L'Ecosse, vieux pays de guerres civiles, goûtait, sous le général Monk, une tranquillité toute nouvelle et une grande prospérité. Quant à l'Irlande, elle était tyrannisée par Henri Cromwell, l'un des fils du Protecteur, Ce terrible jeune homme avait repris l'œuvre de colonisation de l'île celtique et catholique par des Anglo-Saxons protestants. Ni la pitié ni le respect de la propriété ne pesaient lourd dans sa main : les dépossessions, les transportations, les violences de toute sorte étaient plus que jamais le sort de la malheureuse Erin. Mais nul n'osait bouger. Olivier était le maître des trois pays comme jamais roi n'avait réussi à l'être.
Les puissances du continent tremblaient devant lui, ou le flattaient. Il avait repris, avec plus de résolution qu'Elisabeth elle-même, la tutelle du protestantisme européen. Toute église persécutée, si petite fût-elle, si éloignée parût-elle de la protection des canons anglais, pouvait s'adresser à Londres ; elle était assurée d'un bon accueil. La maison de Savoie maltraitait cruellement les Vaudois des Alpes : Cromwell exigea une réparation et des engagements pour l'avenir. La cour de Turin dut se soumettre, car elle était prise entre les cantons suisses protestants prêts à attaquer, et la flotte de Blake qui venait de châtier les pirates algériens. Milton célébrait dans un sonnet « vengeur » l'humiliation du « Piémontais sanguinaire».
Le patriotisme anglais ne voyait pas avec moins de joie la paix rétablie par ce gouvernement dans tout le protestantisme septentrional. Whitelocke, nommé ambassadeur auprès de la reine Christine de Suède, hésitait à partir, craignant d'être insulté ou assassiné dans ce pays très royaliste. Mais Cromwell tenait à faire alhance avec la fille de Gustave-Adolphe et à devenir ainsi ce que le père avait été, le chef d'une grande ligue protestante. « Si vous refusiez, dit-il, à Whitelocke, l'intérêt protestant en souffrirait. Votre mission est le meilleur
moyen de régler nos affaires avec les Hollandais et les Danois, et aussi les affaires de notre commerce ; je vous serai particulièrement obligé si vous acceptez, et je m'attacherai à vous comme votre peau à votre chair. » Whitelocke accepta et fut dès lors un des personnages essentiels du gouvernement. Il réussit auprès de Christine, qui, malgré ses tendances catholiques encore secrètes, avait la plus grande admiration pour le général régicide, et qui tint à conclure l'alliance anglo-suédoise avant d'abdiquer. Les armateurs anglais eurent à se louer des arrangements pris avec les puissances Scandinaves. La paix avec les Provinces- Unies compléta le succès du système.
Cromwell sut renoncer à l'union des deux répubhques qu'avait rêvée le Long Parlement, et que lui-même aurait désirée. U exigea seulement que les Stuarts ne reçussent aucun secours et que la maison d'Orange, alors représentée par un enfant de trois ans, petit-fils de Charles P% fût à jamais exclue des affaires. Jean de Witt et le parti républicain hollandais se résignèrent à cette exigence, après avoir convenablement résisté. Le traité de paix était d'ailleurs très favorable au commerce britannique.
Enfin le peuple anglais, si longtemps humilié par l'effacement des Stuarts dans la politique européenne, eut l'orgueilleuse satisfaction de voir les deux grandes puissances catholiques, la France et l'Espagne, se disputer son alliance. Les républicains parlementaires, en haine de la reine Henriette, avaient préféré l'Espagne : Cromwell préféra nettement l'amitié de Mazarin; dès lors les Pays-Bas espagnols devinrent le refuge habituel de la petite cour de Charles H. L'Angleterre retira de ce changement de politique un double bénéfice : Dunkerque et la Jamaïque. Elle retrouvait ainsi l'ancien Calais d'Edouard III
Médaille maritime de l'amiral Blake.
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et fondait un empire colonial. Cromwell offrait en même temps à la nation les gloires de son passé et les espérances de son avenir.
Au milieu de tant de succès, le Protecteur sentait la faiblesse de son œuvre : consistant tout entière dans sa personne, elle devait périr après lui, pensée insupportable pour un grand homme. Même de son vivant, qu'était-il? Un joueur heureux, un tyran qui, tout en rendant des services à plusieurs, n'était accepté à peu près par personne comme un maître régulier. Avec son tempérament conservateur, il sentait bien qu'il ne plongeait aucunes racines dans sa traditionnelle patrie, habituée au gouvernement d'un roi et d'un parlement. Dans les deux dernières années de sa vie, il chercha à reconstituer le Parlement et il songea sérieusement à devenir le roi.
Après dix-huit mois de pouvoir discrétionnaire, les électeurs furent convoqués au mois d'août 1656. Les fonctionnaires, surtout les majors généraux, avaient déjà si bien pris le pli du despotisme, qu'ils exercèrent sur leurs administrés une pression inouïe. Mais le caractère anglais est moins prenable que tout autre par ces moyens-là, et Henry Vane reparut sur la scène avec des pamphlets qui posaient à nouveau le principe de la souveraineté nationale et de la république. — Les Anglais croyaient de moins en moins à ces idées abstraites; ils en retenaient pourtant quelque chose, le devoir de résister à la nouvelle tyrannie. Et ils résistèrent plus qu'on n'aurait pu s'y attendre. Le soin qu'on avait mis à écarter les candidats royalistes profita aux républicains. Vane lui-môme ne fut pas élu, et le gouvernement le jeta à la Tour pour ses pamphlets ; mais Haslerig, Bradshaw et beaucoup d'autres
sortirent victorieux des urnes. Le Protecteur ouvrit le Parlement, en septembre, par un discours véhément, traitant ses adversaires de papistes et faisant l'éloge des majors généraux qui venaient de violenter et de scandaliser l'opinion publique. Puis il se permit, avec une audace qui dépassait même ses habitudes, d'exclure tous les députés auxquels son conseil n'aurait pas accordé un certificat de zèle et de pureté religieuse. Les exclus protestèrent, sans résultat pour le moment.
La Chambre, pour être épurée, ne perdit pas toute fer-
Monnaie d'or de Cromwell, par Nicolas Briot.
meté. Elle réclama avec une insistance si calme et si tenace la suppression des majors généraux que Cromwell, trop vraiment fort pour mettre son amour-propre dans l'obstination, renonça à ses proconsuls. La majorité allait d'ailleurs au-devant de ses désirs, elle voulait le faire roi. Elle le voulait, non par adulation, mais par esprit constitutionnel. Pour sortir du despotisme, elle ne voyait d'autre moyen que de reprendre la tradition nationale, et de relever le trône avec un vrai parlement composé de deux Chambres. Ainsi l'opinion publique, — car la Chambre épurée, ne comptant plus ni républicains avérés ni royalistes avérés, représentait fidèlement la moyenne de l'esprit général, -- l'opinion pubHque, en plein triomphe de
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Cromwell, avait déjà des instincts de restauration, il est vrai, sous une dynastie nouvelle.
Allait-on voir cette dynastie se fonder? Quelques-uns pensaient qu'il valait mieux la réconcilier avec l'ancienne, par exemple marier une fille de Cromwell avec Charles II. Mais Olivier objectait avec son bon sens que ce jeune homme ne pourrait pas lui pardonner le sang de son père. C'était bien à sa propre dynastie, et à elle seule, qu'il songeait. Seulement le consentement de l'armée était indispensable ; là se trouva l'obstacle impossible à écarter, même pour celui que Hallam appelle un bon juge en fait d'audace. Les officiers supérieurs de Cromwell, ses amis, même ses parents, Lambert, Fleetwood, aimaient mieux se démettre de leurs commandements que de reconnaître un roi. Dès lors, plutôt que de risquer une nouvelle guerre civile où tout se serait etfondré, le protecteur refusa la couronne.
Le Parlement ne pouvait que s'incliner devant cette décision, mais il ne modifia guère ses projets. 11 mit entre les mains de Cromwell le sceptre et l'épée de justice; il l'investit du droit de désigner son successeur, il lui donnait la royauté, moins le mot; il lui confiait même le soin de désigner les soixante-dix membres de « l'autre Chambre » qu'il s'agissait d'établir, car on n'osait pas encore prononcer le nom de Chambre des lords.
La chose même n'était pas tout à fait mûre; on le vit bien l'année suivante, lorsque les députés se réunirent de nouveau. Hasleriget ses collègues, exclus de la première session, se présentèrent pour occuper leurs sièges, et dans l'état de choses plus régulier que l'on tentait d'établir, nul ne pouvait s'y opposer. L'opposition, ainsi fortifiée, devint plus agressive. Elle était indignée de la création d'une haute Chambre, de ce démenti donné au Parlement Croupion et à l'esprit républicain. Cromwell, en se servant du mot de lo)'ch, lui fournit l'occasion de témoigner son mécontentement. Une querelle s'engagea entre les deux assemblées. Le protecteur, malade, usé par des
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fièvres intermittentes qui dataient de ses rudes campagnes, fut exaspéré de ces difficultés incessantes 'février 165S). Il se fit conduire à Westminster, et, après un discours dans lequel il en appelait au jugement de Dieu, prononça la dissolution du Parlement.
Précisément alors, la gloire de sa politique extérieure apparaissait éclatante. L'armée, qu'il n'avait jamais cessé de regarder comme son solide et nécessaire appui, lui témoignait un dévouement grandissant encore. Et la mort s'abattait peu a peu sur ce vainqueur, désespéré de la fragilité de son œuvre. Et il s'obstinait à vivre , démentant le pronosti:
des médecins , affirmant que Dieu lui promettait la vie. La théologie, qu'il avait utilisée avec un mélange insondable de sincérité et de calcul, rassura sa dernière heure lorsque
les illusions ne furent plus possibles. Il se disait tranquille sur son salut parce qu'il avait été au moins une fois en état de grâce. Et il mourut pendant une tempête terrible.
Peu de jours après l'événement, en septembre 1658, la reine mère exilée, Henriette-Marie, écrivait à M=^ de Mottesille : < En vérité, j'ai songé que vous recevriez de la joie de la mort de ce scélérat; et je vous dirai que je ne sais si c'est que mon coeur est si enveloppé de mélancolie qu'il est incapable d'en
recevoir, ou que je ne vois pas encore de grands avantages qui nous en peuvent arriver; mais je n'en ai pas ressenti une fort grande. » Le chancelier Hyde allait jusqu'à écrire: « Nous sommes en pire situation. » Les royalistes, après une courte explosion d'espérance, voyaient avec stupeur les choses se passer comme à la mort d'un souverain légitime. Telle est la puissance d'une forte volonté, que la main glacée par la mort obtient encore un moment d'obéissance. Richard Cromwell, désigné, disait-on, par son père agonisant, était reconnu sans difficulté dans le pays et à l'étranger. L'habile administration de Thurloe continuait comme si rien ne s'était passé. Le second protecteur débutait au milieu des adresses les plus sympathiques. Celle du presbytérien Baxter, habituellement monarchiste, s'exprimait ainsi : « Vous avez été providentiellement tenu loin de de nos dernières et sanglantes querelles, parce que Dieu veut vous charger de panser nos plaies et vous employer à construire le temple, dont il n'a pas été donné à David lui-môme, malgré tout son désir, de poser la première pierre, à cause de ses nombreuses guerres et du sang qu'il avait versé en abondance. »
Le nouveau Salomon n'a pas eu le temps de bâtir le temple de la république définitive ; il n'en a même pas eu la volonté, et dans aucun cas il n'en aurait eu le moyen. L'armée pensait juste le contraire de Baxter. Elle ne voulait accepter à la tète de l'État, et surtout à sa tête, qu'un soldat de la « bonne vieille cause ». Or personne ne répondait moins à cette condition que milord Richard, gentleman campagnard, indifférent en religion et en politique, qui se plaisait dans la société des cavaliers ses voisins, et que les royalistes regardaient presque comme un des leurs. Homme d'esprit d'ailleurs, il joua décemment, mais sans aucune illusion sur sa durée, le rôle pour lequel il était si peu fait. Il s'amusait à collectionner les adhésions « cordiales » qu'on lui adressait; il les rangeait dans deux valises que, lors de son abdication quelques mois
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plus tard, il recommandait à toute l'attention des portefaix, car elles contenaient, disait-il, le cœur de l'Angleterre. N'estce pas déjà le scepticisme de Charles II?
Ll'S officiers ne tardèrent pas à lui signifier qu'ils ne le prenaient pas au sérieux. Ils firent une démarche auprès de lui pour demander, ou mieux pour exiger, que les affaires de l'armée fussent confiées à un homme du métier et détachées de l'administration civile du Protecteur. Richard se refusa en bons termes à une telle capitulation. Mais lui et son frère Henri ne virent d'autre ressource que la convocation du Parlement, et leur conseil jugea imprudent de le convoquer suivant les récentes lois électorales. — On en revint à l'ancien système, dont on attendait une pression plus efficace sur les suffrages. Il n'en fut rien : presque toutes les notabilités républicaines triomphèrent, et aussi beaucoup d'hommes nouveaux qui inchnaient vers la monarchie, et que les royalistes purs dirigeaient secrètement.
Le Parlement qui se réunit le 'i/ janvier 1659 avait, dans sa majorité, une tendance nettement hostile au protectorat, non pas à Richard personnellement, mais à la mémoire et à la politique de son père, avec une vive défiance de l'armée. Sir Ashley Cooper, le futur comte de Shaftesbury, réunit dans ses invectives « Son Altesse de triste mémoire, qui avait privé les Anglais de la liberté pendant sa vie pour les vouer à l'esclavage après sa mort » et « ces soudards qui avaient conquis l'Angleterre et supprimé, sous le nom de malintenlionné.s, les juges et les lois ». Les débats furent très orageux, et Thurloe soutint les attaques en véritable ministre constitutionnel. S'il obtint, non sans peine, que Richard fût reconnu protecteur, il ne put empêcher que la seconde Chambre créée par Olivier fut attaquée avec la dernière violence et le dernier dédain : « Quel bien, disait l'un, peuvent vous faire des pairs qui ont besoin d'emprunter douze deniers pour acheter un ruban bleu qui fasse reconnaître leurs seigneuries? — Ce n'est là, disait un
autre, qu'une caricature de la Chambre des lords; un singe est la plus ridicule caricature du monde. » Haslerig allait jusqu'à dire : « J'honore les anciens lords... je voudrais de toute mon àme qu'ils fussent ici. » Voilà où en étaient les régicides du parti civil.
Les cromvs'elliens obtinrent cependant gain de cause sur la question des deux Chambies. Mais l'animosité reparut de plus belle dans la discussion des actes arbitraires du gouvernement précédent. Or ces actes avaient été commis par des
Le Sceau de Richard Cromwell, d'après un moulage de l'École des beaux-arts.
militaires. Entre députés et officiers, des querelles et des récriminations éclataient; les officiers, de leur côté, accusaient les députés de vouloir ramener les Stuarts. 11 devint bientôt évident, même pour l'indécis et perplexe Richard, que les deux pouvoirs, les deux assemblées ne pouvaient plus coexister. Laquelle des deux sacrifier à l'autre? Il voulut d'abord concéder à la Chambre la suppression du conseil général militaire. Mais l'armée ne se laisse pas immoler. Elle seule était vraiment une force, un soutien pour la république, en un temps où, suivant Hallam, l'Angleterre renfermait à peine quelques centaines de républicains civils. Elle tenait bon pour
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la vieille cause, elle proclamait toujours qu'on avait bien fait de juger le roi; lorsque le docteur Owen priait avec elle, la vieille ferveur Indépendante semblait n'avoir rien perdu. Finalement, le fils d'Olivier, sur l'injonction des officiers, renvoya le Parlement (avril 1659). Peu de temps après, lui-même devait renoncer à tout pouvoir.
Une fois encore l'armée restait seule maîtresse, mais tout embarrassée de sa puissance, parce qu'elle n'avait plus de Cromwell. A elle aussi, la nécessité d'un parlement s'imposa. Mais ne voulant pas de celui qu'elle venait de renvoyer, ne se souciant pas non plus de recommencer des élections, elle eut l'idée de rappeler les restes d'un reste, les survivants du Long Parlement épuré, avec lequel la « bonne vieille cause » n'avait rien à craindre. Lambert se mit d'accord avec Haslerig et Ludlov^■ chez Henry Vane : quatre-vingt-dix membres du défunt Croupion vinrent reprendre leurs sièges. Il semblait, au point de vue légal, que la parenthèse ouverte par le coup d'Élat se refermait au bout de six ans.
Quelques mois se passèrent, pendant lesquels exista réellement une république anglaise, plus véritablement qu'à aucune autre époque. Au lieu d'un maître, un gouvernement actif de citoyens ennemis du despotisme, aussi libéraux que le permettaient leurs nombreux préjugés. Ils se débarrassaient de la famille Cromwell moyennant quelques donations et quelques rentes. Ils se faisaient respecter de l'Europe, si bien que Charles II se voyait écarté de l'entrevue des souverains au traité des Pyrénées. Et pourtant tout le monde sentait que ce succès était éphémère, parce que l'Angleterre était devenue entièrement royaliste. Vane le reconnaissait avec tristesse : « Le roi, disait-il, reprendra un jour ou l'autre la
couronne ; la nation est dégoûtée de tout autre gouvernement. » La cour exilée n'avait garde de l'ignorer. Seulement elle se faisait illusion sur l'armée, le dernier obstacle qui se dressât devant elle. Un soulèvement prématuré, dirigé par sir Georges Booth, fut réprimé par Lambert. Les royalistes n'en avaient pas moins adroitement agi sans s'en douter : militaires et parlementaires se divisèrent dans leur victoire. Le dissentiment se termina comme tous les dissentiments de ce genre; Lambert renvoya les débris du Long Parlement.
Dès lors (octobre 1659), il ne reste plus en présence que deux généraux : Lambert en Angleterre, Monk en Ecosse. Le problème se circonscrit. M. Guizot a admirablement et longuement analysé l'àme compliquée de Monk et ses secrètes intrigues, qui finirent par faire de lui le restaurateur de la monarchie. Georges Monk était un froid politique, étranger aux passions religieuses de l'armée. Ancien officier royaliste, puis parlementaire, il avait servi les Cromwell avec le zèle le plus calme. Les régiments d'Edimbourg paraissent d'ailleurs avoir vu avec quelque jalousie la toute-puissance des régiments de Londres. Leur général n'avait donc pas à redouter leur résistance s'il voulait entamer une action séparée. Se voyant les mains libres, il profita de la situation avec une dissimulation savante qui peut-être, au début, se compliquait d'indécision et d'indifférence. Il avança vers Londres, remarquant les dispositions royalistes du pays, et prenant peu à peu son parti, qui fut de s'entendre secrètement avec Charles II en se ménageant à lui-même de beaux avantages. Pourtant le Parlement Croupion venait de se réunir une dernière fois, et le général lui témoignait beaucoup d'égards. Il répétait qu'il ne voulait point empiéter sur le pouvoir civil, mais simplement exécuter les ordres qu'il en recevrait. Une telle soumission des armes à la toge, dans un pays excédé du régime militaire, était à elle seule une grande habileté. Seulement, au nom même de ce respect, Monk fit rentrer dans la Chambre les exclus de 1648, ce
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qui suffisait pour rendre la majorité presbytérienne et royaliste. La république agonisait. Les républicains, irrémédiable-
MoNK, par van der Wei'ff.
ment compromis, le sentaient avec désespoir, pendant que Monk s'amusait encore à leur tenir des propos démocratiques et régicides. Il ne poussa pourtant pas la plaisanterie jusqu'à accepter de leurs mains le pouvoir lorsqu'ils le lui offrirent.
Il n'écoutait pas non plus Milton, qui repreuait sa plume de publiciste pour l'adjurer de sauver la république eu perpétuant le Long Parlement. Singulier rêve d'un poète aveugle ! Monk, en se promenant dans les rues de la Cité, pouvait voir rôtir aux feux de joie le train de derrière de tous les quartiers de viande qu'on avait pu trouver chez les bouchers : c'était le Croupion qui cuisait aux applaudissements de la foule. Ainsi finissent les popularités.
La vieille assemblée, bafouée de la sorte, ne tardait pas à se dissoudre elle-même. Lambert essayait une insurrection que Monk réprima bien vite, et se voyait écrouer à la Tour, non sans avoir redouté d'être pendu par la multitude. C'est alors qu'il cita un propos caractéristique d'Olivier rentrant dans Londres après son triomphe de Worcester et acclamé par la foule : « Ils viendraient en plus grand nombre encore pour me voir pendre. » Cependant les électeurs convoqués nommaient une Convention toute royaliste — elle ne prendra le titre de Parlement qu'en recevant la sanction royale — où cependant dominaient les presbytériens partisans des réformes. Pour faire cesser toute hésitation, Hyde rédigea la Déclaration de Bréda (avril 1660), dans laquelle Charles Tl s'exprimait ainsi : « Nous regardons les parlements comme une partie si vitale de la constitution du royaume, et si nécessaire à son gouvernement, que ni le prince ni le peuple ne sauraient, nous en sommes convaincu, être heureux sans leur concours. » Les anciens lords, qui s'étaient réunis, décidèrent les premiers que le gouvernement d'un roi et de deux Chambres était le seul gouvernement légal de l'Angleterre. La convention adhéra à ce vote, et bientôt Charles II fut proclamé avec l'antique cérémonial. Simple enregistrement du cri de Vive le roi ! qui partait spontanément de toutes les bouches du peuple.
CHAPITRE PREMIER
La. RELIGION, LA LITTÉRATURE ET LA POLITIQUE DE 1660 A 1669
I. Caractère moderne de la royauté anglaise restaurée. — Corruption des personnes
et progrès des institutions.
II. Enthousiasme général en 1660. — Caractère de Charles II. — Clarendon et les
changements militaires, économiques, ecclésiastiques. — Le Long Parlement royah'-te de 1661. — Anglicanisme persécuteur.
III. La littérature mondaine et la littérature puritaine : Rochester et Butler. —
Bunyan et Milton.
IV. La famille royale. — Les mœurs et l'imitation française. — Souffrances des non-
conformistes et des catholiques. — Échec du roi dans une première tentative d'Indulgence. — Sa politique hostile au.\ Hollandais. — Peste, incendie, défaites.
V. Clarendon sacrifié. — Le patriotisme anglais se tourne contre la France. —
Temple et la Triple alliance. — L'architecte Wren reconstruit les monuments de Londres.
Le quart de siècle qui correspond au règne de Charles II est à la fois odieux et superbe. Le tableau de la plupart des faits politiques et moraux, intrigues, réactions, cruautés, corruptions, causera du dégoût et de l'horreur. Le tableau despro-
grès accomplis par les institutions et par l'esprit scientifique causera de l'admiration. Ce beau côté de l'époque sera envisagé au début du présent chapitre et dans la totalité du chapitre suivant.
La nation anglaise moderne commence le jour où, le cercle des grands événements révolutionnaires étant fermé, la royauté se voit définitivement rétabhe. Royauté moderne, en avance sur tout le reste de l'Europe, nettement limitée et constitutionnelle. Si transportée d'enthousiasme que soit la nation, elle ne cédera aucune des vraies conquêtes du Long Parlement. Si transportée d'indignation qu'elle puisse être par la suite, elle ne perdra pas le respect pour la couronne, même portée sans dignité. « L'équilibre s'est établi »,remarquejustement M. Glasson ; équilibre indispensable, qu'un roi ne pourra rompre sans mettre fin, non pas à la monarchie désormais indestructible, mais à son règne personnel. La couronne s'abstiendra pour la première fois de recourir à des taxes illégales. Elle ne pourra obtenir de subsides pour sa petite armée sans faire connaître à la Chambre des communes ses négociations et ses alliances ; elle se voit donc limitée jusque dans l'exercice du droit de paix et de guerre. Le Parlement, comme le remarque M. Fischel, est le premier pouvoir de l'État. « Il est déjà muni au grand complet du moderne appareil des privilèges parlementaires. » Les Lords, les Communes ont de fréquents conflits, notamment sur leur juridiction. Mais, malgré certaines résistances et certaines victoires de la Chambre aristocratique, l'importance prépondérante de la Chambre élective se dessine de plus en plus.
Pourtant, nous dira-t-on, n'est-ce pas une époque de corruption parlementaire? Si; mais il y a là précisément un singulier trait de mœurs politiques. D'excellentes lois sont nées des manœuvres qu'un personnage ou une faction peu honnête dirigeait contre un autre personnage ou une autre faction. Voilà à quoi sert l'intrigue dans un pays libre! s'écrie avec raison
M. de Rémusat. La véritable responsabilité ministérielle, où commence-t-elle à se déterminer sous sa forme moderne? Sous
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la triste coterie de la cabale et dans la longue instruction contre Danby, où personne, ni l'accusé, ni ses partisans, ni ses adversaires, n'avait la conscience en très bon état. La séduction à prix d'argent pratiquée sur les députés, que prouve-
t-elle? Qu'on renonçait à se débarrasser d'eux par la violence. Les procès abusifs devant un jury passionné ou intimidé, que prouvent-ils? Qu'on renonçait à recourir aux tribunaux d'exception, à quelque chambre étoilée.
C'est même alors que pour la première fois la loi àliabeas cor/??As' garantit sérieusement la liberté individuelle. Assurément il ne faut pas regarder l'idée de cette loi, ni même son titre, comme une nouveauté. Un principe aussi ancien que le roi Jean et que la Grande Charte exigeait que l'arrestation d'un sujet anglais se fît par un mandat réguher et fût promptement justifiée par un premier interrogatoire. Mais c'est le statut de Charles II qui a donné une sanction à ce principe en infligeant au fonctionnaire prévaricateur, outre la perte de son emploi, une amende au sujet de laquelle la couronne renonçait à son droit de grâce. Il est vrai, d'autre part, que des conditions spéciales, des délais spéciaux, visent les accusations de haute trahison, dont on abusa odieusement à diverses époques de ce règne, et qui pouvaient entraîner pour les condamnés l'affreux supplice de se voir évenlrés vivants. Pourtant, même dans ces cas-là, le verdict du jury était nécessaire.
Le progrès libéral moderne n'est pas moins sensible dans les domaines de la conscience et de la pensée. On supprimait définitivement le statut qui ordonnait le bûcher des incrédules, ou, comme on disait assez singulièrement en pays protestant, le bûcher desliérétiques ; on supprimait aussi le serment imposé par les cours ecclésiastiques, serment auquel on reprochait une foule d'abus. Le régime d'inquisition était donc aboli; si des prétextes religieux continuaient à couvrir beaucoup d'injustices, on n'avait pas de peine à voir agir les vrais mobiles, • lesquels étaient de l'ordre politique. La presse, enchaînée jusquelà par les règlements, soit de la Chambre étoilée, soit du Long Parlement, est vers la fin du règne émancipée, du moins en principe.
Le régime moderne de la propriété commence également,
car elle est garantie contre l'arbitraire royal et les servitudes féodales. Signalons pourtant un mouvement agraire aristocratique qui semble en contradiction avec ce que nous disons là. Les gentlemen ruraux, tout-puissants à la Chambre, établissaient des règlements très durs pour les simples journaliers de la campagne, ne leur laissant guère de choix qu'entre le modique salaire alloué par leur propriétaire et le droit de mourir de faim sur place, car le déplacement leur était rendu difficile. Mais ceci même est avant tout la question moderne du capital et du salaire ; et Buckle n'en a pas moins raison de célébrer les progrès de ce genre : « Par l'abolition des scandaleuses prérogatives de la maison du roi... on limita le pouvoir qu'avait le souverain de tourmenter ses sujets réfractaires. Le statut des fraudes et parjures donna à la propriété privée une sécurité dont elle n'avait pas joui jusque-là. Enfin, pour compléter ce noble tableau, on arracha à tout jamais ces excroissances féodales qui avaient poussé à la suite de la conquête normande, les tenures militaires, la cour de tutelle, les amendes pour aliénations, le droit de forfaiture pour mariage en raison de tenure; les aides, les hommages, les corvées. » Comme il fallait bien trouver, pour tous ces droits vieillis, une compensation financière, on les remplaça par la ressource toute moderne de l'excise, des contributions indirectes.
L'histoire des institutions anglaises est continue; elle est évolutionniste et non révolutionnaire. Rien ne le prouve mieux que cette période de vingt-cinq ans, pendant laquelle les législateurs tendent une main à la Grande Charte, une autre main à la Déclaration des Droits de 1688, et pendant laquelle pourtant les plus blâmables passions humaines n'ont cessé de se déchaîner.
La joie était immense et sincère dans la nation lorsque l'exilé Charles II fut appelé à venir occuper le trône. On était donc débarrassé des soudards prédicants qui avaient déclaré la guerre aux vieilles fêtes de la joyeuse Angleterre, et qui l'avaient faitjeûner à Noëlen pénitence des pâtés, des oies rôties et des tonneaux d'ale du bon vieux temps. L'entraînement était si général que la Chambre des communes, modérée dans son royalisme, impatientait le peuple avec son idée, fort naturelle pourtant, d'exiger du roi des engagements et des promesses. Le dévouement de Monk, bientôt pourvu d'un duché et d'une belle pension, dispensa la cour émigrée d'ajouter aucune concession nouvelle à sa Déclaration de Bréda. Une amnistie était proclamée, mais non sans exceptions, et les chefs tremblants des régicides ne pouvaient rien faire stipuler en leur faveur. Le roi s'embarqua en Hollande avec son frère Jacques, duc d'York, au milieu des compliments des autorités néerlandaises, et débarqua au milieu d'un déluge d'adorations et de poésies royalistes. On se l'arrachait, on le déchirait, comme écrit énergiquement la reine mère. Le disciple couronné de Hobbes était à bonne école pratique pour continuer à mépriser les hommes. Mais, très content des perspectives voluptueuses qui s'ouvraient devant lui, il n'y mettait aucune amertume: « J'aurais bien dû arriver plus tôt, disait-il, tout le monde est si content de ma venue! » Le poète Waller, récent flatteur de Cromwell, apportait, lui aussi, son dithyrambe. « Votre éloge de l'usurpateur était mieux écrit », lui dit le roi. Mais le courtisan, sans se troubler : « Les poètes, sire, réussissent mieux les fictions que les réalités. » Charles II était donc au-dessus de la flatterie, — à moins qu'il ne fût au-dessous, objecte le terrible Macaulay.
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Ce n'était pas, en effet, une nature élevée que Charles II. Pour satisfaire les passions très basses qui allaient de plus en plus remplir sa vie, il était capable de tout, même de ce crime singulier que des princes plus méchants éviteraient avec horreur : la trahison envers sa propre couronne. Seulement nous croyons, avec M. Green, que l'on a trop rabaissé sa valeur intellectuelle. A part son goût pour les sciences, qui est son titre d'honneur, à part son esprit, digne d'un petit-fils de Henri IV, il avait des instincts politiques assez justes. Il comprenait qu'une rupture ouverte avec les libertés anglaises l'enverrait à l'échafaud ou en exil, et il était bien décidé à ne risquer ni l'un ni l'autre. Habituellement paresseux et mou, il avait ses heures d'activité et de ferme volonté ; Hamilton le définit très bien « capable de tout dans les affaires pressanfes, et incapable de s'y appliquer quand elles ne l'étaient pas ». On pourrait ajouter : habile k dissimuler son propre rôle derrière ses ministres, et à les renverser par-dessous quand il ne les aimait pas.
Il n'aimait point le chancelier revenu avec lui de l'émigration, Edouard Hyde, l'excellent écrivain alors élevé à la pairie sous le titre de comte de Clarendon. Son caractère dominateur, ses vertus privées, son étroite piété anglicane, qui ne réussissait pourtant pas à le rendre moins avide, déplaisaient également au roi. Mais il était, il fut pendant six années le ministre nécessaire. Sa tâche ne parut pas trop rude au début. Dans la joie de l'avènement, les changements s'accomplissaient avec une surprenante facihté. La redoutable armée puritaine se laissait paisiblement licencier, et la plupart des vétérans de Cromwell, redevenus cultivateurs ou citadins, méritèrent une excellente réputation jusqu'à leur dernier jour. Le Parlement vivait dans une extrême défiance de toute force militaire, en dehors de la marine, car il se souvenait de Strafford comme de Cromwell. Tout en votant en faveur du roi un revenu annuel supérieur d'un tiers à celui que
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son père avait jamais pu se procurer, il ne le mettait pas à même d'entretenir une armée menaçante pour les libertés publiques. Charles II n'eut qu'une garde peu nombreuse, même lorsque des troubles vite réprimés lui eurent fourni un prétexte pour s'entourer de soldats. Dès lors, il n'existe plus de force armée permanente qui puisse peser sur la société anglaise.
Des changements importants se produisaient aussi dans la propriété foncière. Les royalistes dépossédés rentrèrent sans résistance dans la plus grande partie de leurs biens : leur spoliation ne s'était pas effectuée légalement, et les acquéreurs momentanés avaient su à quoi ils s'exposaient. Toutefois, cette rentrée en jouissance fut loin d'être complète : certains royalistes avaient du aliéner leurs terres à vil prix pour subvenir aux exactions dont le gouvernement républicain les accablait; et l'amnistie accordée par Clarendon s'opposait à ce que ces biens-là fussent réclamés et repris. Aussi un concert d'imprécations s'élevait-il des rangs du parti cavalier contre le ministre qui trahissait les amis du roi au profit de ses ennemis. Et ce mécontentement redoubla lorsqu'une crise agricole fit brusquement baisser d'un cinquième le taux des fermages. La situation de Clarendon n'était pas sans rapports avec celle où devait se trouver en France, par suite d'une autre Restauration, un autre premier ministre revenu de l'émigration, le duc de Richelieu. Le parti cavalier ne songeait pas encore à le renverser, mais il voulait accentuer plus que lui la réaction et pousser le gouvernement dans cette voie.
Tel fut l'esprit qui présida aux élections de 1601. L'ardeur royaliste, d'aimable et poétique, était devenue féroce lors du supplice des régicides. Odieuse affaire où n'avaient été respectées ni l'humanité, ni la justice, ni même la parole donnée. Non seulement treize personnes expirèrent pour avoir trempé dans le sang royal ; mais Henry Vane, qui avait blâmé le procès, subit le même sort; et le tombeau ne protégea pas les restes
lie Crounvell contre d'indignes profanations qui se couvraient dun voile juridique. En de telles circonstances, les élections donnèrent une vraie Chambre introuvable, dont la grande majorité était tout enllammée de zèle pour la royauté, et d'un zèle plus vif encore peut-être pour l'Église anglicane. Le zèle pour la royauté assura la durée de cette Chambre , quelquefois appelée dans l'histoire le second Long Parlement : le roi, sachant bien que jamais les électeurs ne lui en enverraient une pareille, s'appliqua à l'éterniser. Le zèle pour l'Église anglicane eut de graves conséquences, que nous allons exposer en remontant quelques mois en arrière.
L'assemblée qui avait rappelé Charles II était, avons-nous dit, en grande partie presbytérienne. La prudence commandait de ménager cet élément. Sans doute, les dignitaires dépossédés de l'Église épiscopale rentraient, eux aussi, dans leurs fonctions et dans leurs revenus, et la liturgie anglicane ordinaire — sans les innovations de Laud que l'on eût trouvées trop catholiques — recommençait à être célébrée. Mais la population de Londres ne montrait que froideur et surprise devant cette résur-
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rection. Nous en Irouvons la preuve dans le Journal de Pepys. Cet anecdotier mondain se préoccupait plus qu'on ne le croirait des choses ecclésiastiques. Au milieu de ses notes sur la première « lasse de thé, boisson chinoise » qu'il eût bue de sa vie, sur la foule qui courait aux représentations dramatiques
enfin permises, sur sa jolie voisine qui, au dernier acte d'Othello, prenait plaisir à voir étouffer Desdemona, Pepys appréciait le sermon de chaque dimanche, blâmait les évêques courtisans, voyait cinq évêques en costume ofïïcier à Westminster dans la chapelle de Henri VII, tandis que le peuple les considérait avec étonnement, sans affection ni respect. Un autre jour, il remarquait que l'auditoire avait perdu l'habitude des répons.
En un mot, dans les grandes villes au moins, on reprenait difficilement les habitudes anglicanes.
Tant que subsista le premier parlement de Charles II, le gouvernement et l'épiscopat lui-même prirent garde d'irriter le sentiment presbytérien. Ils parurent même se prêter à une tentative de conciliation imaginée par Baxter. D'après ce projet, qui a reçu le nom de baxtérianisme, le régime épiscopal et le régime presbytérien auraient été combinés, chaque évêque ayant auprès de lui un conseil électif, et les pasteurs
Pepïs.
auraient été libres de donner les sacrements suivant le rite anglican ou suivant les habitudes réformées en usage sur le continent et en Ecosse. Toute idée d'arrangement disparut brusquement après les élections générales. Le Govenant fut brûlé parla main du bourreau. Chaque membre du Parlement se vit obligé de communier suivant le rite anglican ou de renoncer a son siège : ce qui excluait à la fois les non-conformistes et les catholiques. L'ordination épiscopale devint indispensable pour être ministre. L'Acte de conformité chassa à la fois deux mille pasteurs de leurs cures, sans aucune compensation, sans aucun moyen de gagner autrement leur vie. Cette exécution, qui date du mois d'août 1662, a été traitée de nouvelle Saint-Barthélémy.
La dissidence était plus que jamais un délit; l'assistance à une réunion religieuse illicite pouvait entraîner la déportation à la troisième récidive. Les prisons se remplissaient de nonconformistes. Cependant l'Église officielle, prise d'enthousiasme, déclarait, parla bouche des prélats et des professeurs, que toute résistance était un crime, même à l'égard d'un roi qui serait un Busiris ou un Phalaris.
Le puritanisme est vaincu dans l'ordre politique et sociaj ; vaincu du moins en apparence, car la nation gardera dans ses profondeurs ce que ses traditions ont de vraiment excellent. Va-t-il être aussi vaincu dans l'ordre intellectuel et littéraire? Deux hommes au moins ne pensèrent pas qu'il en dût être ainsi, et ils élevèrent à leurs convictions malheureuses deux monuments immortels. Ces deux hommes s'appellent Bunyan et Milton. En face de chacun d'eux plaçons son parfait contraste : en face du premier, Roches ter; en face du second, Butler.
Le jeune comte de Rochester est le type du viveur lettré. Fils d'un serviteur dévoué de Charles II, dès l'âge de dix-sept ans il fait son entrée à la cour, et il se montre capable de prouesse dans la guerre de Hollande : seul en petit bateau, il passe sous le feu du vaisseau amiral ennemi. Ses poésies, en général peu honorables pour sa mémoire et en grande partie oubliées depuis, ont le plus grand succès comme sa personne. Les gens de lettres et les bas-bleus acclament ce noble confrère : sur la scène et ailleurs, on le traite tantôt de lord séraphique, tantôt de démon dangereux pour la vertu des femmes. Sa vie est, pour tout dire, celle de son noble ami, le second duc de Buckingham. Quand l'idée lui vient de se marier, il enlève en plein jour, au milieu de Londres, la petite-fille d'un vénérable lord, au moment où elle se promène en carrosse avec son grand-père. Un contemporain qualifie de « triste héritière >> cette infortunée comtesse, qui resta pourtant fidèle et tendrement dévouée à son déplorable mari.
La satiété, qui produit en Angleterre ou l'excentricité ou le spleen, pousse le lord poète, l'époux déserteur de son opulent foyer, aux plus incroyables aventures. Sa vie de protée, pendant quelques années, dépasse tous les romans. Il devient un homme d'opposition, un publiciste hostile au papisme. Disgracié, il s'unit au duc de Buckingham, brouillé lui-même avec la cour, pour chercher des distractions. Dans leurs promenades, un écriteau attire leurs regards : Auberge à louer. Voilà nos deux grands seigneurs qui, sous des noms supposés, se font aubergistes, s'amusent à griser leurs hôtes des deux sexes, parfois à les endormir avec des narcotiques. Passons. Une autre idée hante l'esprit de Rochester : il veut devenir un citoyen paisible, honoré des suffrages de ses voisins. Il s'établit dans la cité sous un nom bourgeois, tonne contre les vices de la cour et prépare sa candidature à la députation. Mais il change encore : il se déguise un jour en mendiant, un autre jour en charlatan allemand, et vend des drogues en plein carrefour.
Les années se sont écoulées, et les passions ont fait leur œuvre. Le jeune lord, si brillant jadis, n'est plus qu'un vieillard précoce, à l'esprit encore vif, mais couché par la maladie dans une chambre somptueuse et peu visitée de son palais. Le prélat le plus connu de l'Église anglicane était alors Burnet, qui préludait à son grand rôle de 1688 par la publication de son Histoire de la lUfonne. Il pensa que la conversion d'un pécheur aussi notoiie que Rochester serait d'un exemple excellent, et il entreprit cette œuvre difficile. D'abord il trouva chez le poète malade plus de regret de sa santé perdue que de véritable repentir. Mais un jour vint où la lecture des passages d'Isaïe, que l'Église a toujours regardés comme une vision prophétique de Jésus-Christ, lui traversa l'âme « comme des flèches lumineuses », et sa mort le réconcilia avec le christianisme, que sa vie avait trop oublié.
En regard du lord libertin, la littérature puritaine plaçait un chaudronnier martyr. John Bunyan était dans son enfance, s'il faut l'en croire lui-même, un triste écolier et un triste sujet « prisonnier du diable et à sa merci » ; mais comme le remarque Macaulay dans son Es^mi sur ce mystique célèbre, il ne faut pas prendre au pied de la lettre les accusations sévères que les puritains, dans leur rigueur de conscience, se prodiguaient à eux-mêmes. Son imagination tourmentée lui infligeait toute sorte de supplices : un jour, pour échapper aux démons, il désire être démon lui-même; un autre jour, il se croit devenu Judas, et il veut vendre le Seigneur. 11 tombe alors dans un abîme de désespoir « comme l'oiseau blessé à mort tombe de la cime d'un arbre ». La lumière du soleil s'obscurcit à ses yeux, et il lui semble « que les pierres du chemin et les tuiles des maisons s'avancent contre lui ». Pourtant la paix chrétienne entre dans son âme, et pendant les dernières années de la République anglaise, il est chargé de la prédication par la communauté baptiste de Bedford. Dépourvu d'instruction universitaire, il trouve dans sa
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forte imagination populaire le secret d'un immense succès.
Les pénalités établies contre les dissidents attendaient Bunyan. Il est mis en prison et y reste douze ans : prison supportable, puisqu'il était libre de son temps, et qu'il en profitait pour écrire son chef-d'œuvre, le Voyage du Pèleinn; prison cruelle en ce sens qu'on lui proposait souvent d'en sortir, à la seule condition de renoncer aux prédications dissidentes. Il se reprochait alors de ne pas céder, de ne pas se mettre en mesure d'être utile à ses enfants, dont l'un était infirme : « Je sentais, a-t-il dit, mon cœur se briser en songeant à toutes les peines qu'allait rencontrer mon pauvre petit aveugle. Pauvre enfant, pensais-je, quelles angoisses seront ton partage en ce monde! Tu seras peut-être battu, réduit à mendier ton pain, exposé à la faim, au froid, à la nudité et à mille autres misères, toi sur qui, si je le pouvais, j'empêcherais le vent de souffler. » Remis enfin .en liberté, le succès de ses discours fut plus grand encore. Il exerçait sur les baptistes anglais une autorité morale si étendue qu'on le surnommait l'évêque Bunyan. Il mourut d'une chute de cheval dans un voyage entrepris pour réconciUer un père avec son fils.
Son Voyage du Pèlerin est, awecY Imitation, le livre de piété qui a été le plus lu et le plus traduit dans toutes les langues. II est un de ces ouvrages infiniment rares, qui feront couler les larmes de la pauvre vieille femme, et qu'admireront des lettrés tels que Macaulay ou M. Taine. Chose non moins remarquable: le prisonnier pour cause de dissidence qui l'a composé s'est si bien dégagé de tout esprit sectaire, que l'éditeur catholique et l'éditeur quaker n'ont eu à changer qu'un petit nombre de passages dans cette allégorie de l'àme chrétienne marchant à travers les périls et les pièges de la vie vers la cité bienheureuse. On trouvera, admirablement traduits, dans YNistoire de la littérature anglaise de M. Taine, les passages assez longs et assez nombreux qui seraient nécessaires pour apprécier la prose vraiment poétique de Bunyan. Une vie aussi modeste et
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aussi dévouée, associée à un génie aussi populaire, était comme une noble revanche du puritanisme, vaincu par suite de ses propres fautes, et bafoué par les hommes à la mode.
Parmi ces moqueurs, celui que la cour goûtait le plus, que Charles II savait par cœur, était l'auteur de I/udibra.^, Butler. Ce « Scarron aussi ignoble que l'autre et plus méchant », qui n'est pourtant ni sans valeur littéraire, ni sans importance historique, a fait un long pastiche de don Quichotte pour couvrir de ridicule et d'opprobre le puritanisme abattu ; il avait pu l'étudier dans sa puissance, à titre de commensal de la maison de Cromwell. Le succès de Hudibras a été tel, dans une génération avide de vengeance, que le titre est resté célèbre, tandis que l'ouvrage était lu de moins en moins. Voltaire, tout en estimant peu « ce Butler qui ne finit jamais », lui a rendu le service d'abréger quelques passages de son poème, et de les traduire en ses excellents petits vers ;
En quatre il séparait un fil.
Disputant sans jamais se rendre,
Changeant de thèse tout à coup,
Toujours prêt à parler beaucoup.
Quand il fallait ne pas s'entendre.
D'Hudibras la religion
Était, tout comme sa raison,
Vide de sens et fort profonde :
Le puritanisme divin,
La meilleure secte du monde. '
Et qui, certes, n'a rien d'humain;
La vraie Église militante,
Qui prêche un pistolet en main,
Pour mieux convertir son prochain,
A grands coups de sabre arguments;
Qui promet les célestes biens
Par le gibet et par la corde,
Et damne sans miséricorde
Les péchés des autres chrétiens,
Pour se mieux pardonner les siens...
Butler comptait sur une pension; mais le roi, malgré son engouement, se borna à un cadeau de quelques centaines de livres, et le poète favori des courtisans mourut dans la gêne.
Cependant le grand vieillard aveugle, Milton, composait aussi son poème, le Paradis perdu, et le travail le consolait, autant que cela était possible, des misères de sa personne et de son parti. <f Au milieu de tant d'épreuves, dit magnifiquement M. Taine, une joie haute et pure, véritablement digne de lui, lui avait été accordée; le poète enfoui sous le puritain avait reparu, plus sublime que jamais, pour donner au christianisme son second Homère. Les rêves éblouissants de sa jeunesse et les souvenirs de son âge mùr se rassemblaient en lui autour des dogmes calvinistes et des visions de saint Jean pour former l'épopée protestante de la damnation et de la grâce, et l'immensité des horizons primitifs, les flamboiements du donjon infernal, les magnificences du parvis céleste ouvraient à l' (f œil intérieur » de l'àme des régions inconnues par delà les spectacles que les yeux de chair avaient perdus. » — « Ce poème, dit non moins justement M. Green, a une grande importance historique; c'est l'épopée du puritanisme, dont le sujet consiste dans ce problème du péché et de la rédemption, de la lutte entre le bien et le mal, sur lequel les puritains méditaient dans les sombres heures de tristesse. La grandeur de Tidéal des puritains pendant cette longue lutte, la puissance des passions bonnes ou mauvaises mises enjeu, l'éloquence entraînante et les ambitions démesurées que la guerre avait développées, tout cela laissa son empreinte sur le Paradis perdu. On retrouve ce que le puritanisme a de meilleur et de plus élevé dans ce poème si beau et si noble. » Le chant du cygne de Milton fut son petit poème de Samson Af/onistes.L'ÏQtention politique en est encore plus évidente : le héros hébreu, ou plutôt sous son nom le publiciste puritain, se courrouce contre un peuple ingrat envers ses défenseurs, et désormais digne de l'esclavage.
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L'entrain joyeux et immoral de la Restauration était dans son plein vers 1(563 ou 16(55. On n'avait de graves sujets d'inquiétude ni au dedans ni au dehors, quand même le patriotisme s'effarouchait de la puissance de Louis XIV, et d'une première concession de Charles II à son cousin, la vente de Dunkerque. Les vieux cavaliers décents et sévères, Clarendon, Southampton, Ormond, gouvernaient la Grande-Bretagne et l'Irlande, non point sans reproche, mais sans grande difficulté, et d'ailleurs sans action réelle sur la société jeune. Excepté lorsque l'argent manquait, le roi trouvait la vie une charmante chose entre ses petits chiens, ses cornues, ses guitares, ses maîtresses et ses enfants illégitimes dont la liste grandissante encombrera les rangs de la pairie : jeune duc de Monmouth, petit duc de Richmond, petit duc de Saint-Albans. La jeune reine était une princesse portugaise aussi insignifiante que malheureuse en ménage, et qui acceptait dans son entourage les mélanges les plus étonnants. Le duc d'York, à peine moins dissolu que son frère, et officier de marine assez brillant, ne montrait pas encore son zèle maladroit. La jeune duchesse d'York, une fille de Clarendon qui avait conclu ce mariage inespéré, malgré l'irritation de la reine-mère, donnait le jour à deux filles qui devaient porter l'une après l'autre la couronne d'Angleterre, la princesse Marie, la princesse Anne. La sœur de Charles et de Jacques, la délicate et charmante Henriette,
La Restauration.
(Médaille de 1661.)
épousait le duc d'Orléans. Dans les deux familles royales qui resserraient ainsi leur parenté, à Whilehall et à Saint-Germain l'on s'amusait également, et l'on était jeune.
La cour des Stuarts continuait à aimer les portraitistes et à faire leur fortune. A défaut du grand, fin, hautain Van Dyck, n'avait-on pas le délicieux Lely? Entre ces deux noms célèbres se placerait, dans l'ordre des dates, un troisième nom moins connu, celui de Cooper, le peintre de l'âge puritain et des chefs Têtes-Rondes. Seul des trois il était Anglais; malgré cette exception et quelques autres, malgré les excellents graveurs qui dès lors honoraient l'Angleterre, on peut dire que la naissance d'une véritable école nationale est réservée au siècle suivant. Van der Werff était INéerlandais comme Van Dyck, comme les nombreux et excellents artistes qui ont reproduit les traits des personnages hollandais, leurs contemporains. Le portraitiste de Guillaume III, Kneller, qui commença sous Charles II, est de l'Allemagne du Nord comme Lely, dont le vrai nom était van der Faes. Mais peu importe l'origine : les belles dames de la Restauration trouvèrent dans Lely le charmant, mais fidèle, et parfois, sans le vouloir, le terrible observateur de leurs charmes ou de leurs vices.
Les mœurs françaises contemporaines, imitées plutôt par leurs côtés licencieux que par leurs côtés sérieux ou distingués, avaient débarqué avec Charles II dans la vieille Angleterre. Gramont et d'autres Français moins spirituels que lui, plus impertinents, parfois blessants pour leurs hôtes britanniques, donnaient le ton à la cour et à la ville : les costumes, les usages d'outre-Manche prenaient, en ce pays où ils n'étaient point naturels, un aspect de plus grossière sensualité. Le goût des représentations dramatiques, si national depuis Shakespeare, mais contrarié par vingt ans de réaction puritaine, se donnait libre carrière, et les théâtres étalaient un luxe autrefois inconnu, une mise en scène beaucoup plus soignée. Malheureusement, ils ne tenaient point école de morale ; Wycherley
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et d'autres comiques, sans posséder le génie de Molière, obtenaient encore plus de succès que lui, et jamais succès ne fut plus malsain pour un peuple. La riche veine du drame historique ou fantastique, épuisée depuis longtemps, produisait, comme une sorte de regain, quelques scènes puissantes du tragique Otway. En général, les auteurs subissaient le prestige du style français contemporain. Le plus grand de tous, vraiment grand lettré, Dryden, poète lui-même, quelquefois avec une rare perfection que nous le verrons mettre au service des passions contemporaines, tenait le sceptre de la critique. Trônant sur son fauteuil dans la taverne de Will, il était à la fois le Boileau et le Racine de l'Angleterre. De plus, l'avenir lui réservait, avec la gloire contestable de Pellisson, les accents d'une animosité politique et religieuse dont la France monarchique d'alors n'avait pas fourni le modèle. Les historiens allemands de la littérature anglaise relèvent d'ailleurs dans la critique de Dryden des pages indépendantes, qui feraient prévoir les doctrines de Lessing. D'autre part, M. Beljame, qui a tracé un tableau si complet et si animé de la vie théâtrale à cette époque, montre la misérable condition des auteurs en face des grands seigneurs et du public, également égoïstes.
Cependant, les souffrances des puritains de toute dénomination ecclésiastique ne diminuaient pas; au contraire. Nous savons combien le Parlement les haïssait. Le chancelier voulait les décourager et les amener à se fondre dans l'Éghse anglicane : cet espoir l'empêchait d'éprouver aucun remords de ses duretés, et plus tard, il regrettait seulement que l'on n'eût pas agi avec une rigueur suffisante. Le roi ne les aimait point et ne faisait pas d'exception en faveur de ceux qui lui avaient frayé le chemin du trône. On pourrait croire, avec M. A. Filon, qu'il en voulait moins aux Indépendants de l'échafaud de son père, qu'aux presbytériens de leurs sermons, qui avaient si prodigieusement ennuyé sa jeunesse en Ecosse. Les pasteurs
réfractaires virent mettre le sceau à leur misère par un acte de 16(55 qui les empêchait de s'approchera plus de cinq milles de la paroisse où ils avaient exercé leur ministère. Beaucoup d'entre eux étaient réduits, avec leur famille, à la plus extrême détresse, ayant peine à se procurer du pain noir et du fromage, obligés à travailler comme journaliers de campagne les six jours de la semainepour édifier clandestinement leurs fidèles le dimanche, c'est-à-dire pour se mettre en état de risquer la prison.
Du reste, le courage avec lequel eux-mêmes et leurs troupeaux supportèrent cette persécution montre combien l'esprit puritain, malgré ses fautes et ses défaites, avait jeté des racines profondes.
Les non-conformistes n'étaient pas les seuls à souffrir. Les cathohques aussi voyaient leurs prêtres proscrits. De cette double oppression commence à surgir une question qui remplira pendant plus de vingt ans la scène politique anglaise. Charles II, au fond du cœur, n'était ni anglican ni protestant d'aucune manière. Il oscillait entre l'incrédulité railleuse et la religion catholique, la seule qui exerçât par moments quelque ascendant sur son esprit. Son désir était de procurer aux catholiques, ses vrais coreligionnaires, la liberté de conscience et de culte.
En obtenant ce résultat, il était sur de faire le plus grand plaisir à son puissant cousin Louis XIV, dont il attendit pendant tout son règne l'or nécessaire à ses plaisirs. Mais il ne pouvait arriver à ce but difficile qu'en réunissant en un faisceau les deux minorités non anglicanes de ses sujets. 11 espérait que la misère des dissidents leur ferait oublier leur antagonisme contre les catholiques et les déciderait à appuyer les projets conciliants de la couronne. Les deux derniers Stuarts sont revenus par trois fois à cette politique, qui ne leur a jamais réussi. Une première tentative d'Indulgence, c'est-à-dire de tolérance émanant de l'initiative royale, fut
déjouée, surtout par la résistance de Clarendon et par les passions des députés.
Au dehors, la politique personnelle du roi avait pour objet
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les Provinces-Unies. Il n'aimait point cette puissance, surtout les républicains qui la dirigeaient.
En vain, Jean de Witt s'était-il excusé auprès de lui, lors de son embarquement triomphal, d'avoir eu de bons
rapports avec Cromwell; en vain, les deux chefs d'État avaient-ils échangé des promesses d'amitié mutuelle. Les souvenirs amers de l'exilé ne. s'effaçaient pas. Entre les deux pays, la rivalité commerciale subsistait. Charles II, qui se préoccupait assez sérieusement de la prospérité matérielle de son royaume, établissait un conseil de commerce et complétait l'Acte de navigation, en exigeant que les vaisseaux anglais, autorisés comme tels à importer des marchandises de toute provenance, eussent un équipage en majorité anglais et un capitaine anglais. La rivalité était de plus coloniale. Des querelles éclataient entre les Hollandais et les Anglais sur la côte de Guinée; ils étaient voisins sur les côtes de l'Amérique du Nord, où le mouvement de colonisation devenait considérable. Pour toutes ces raisons, une guerre avec la Hollande était à la fois dans les idées royales et dans les passions populaires. Le duc d'York , amiral , ne demandait qu'à se signaler par quelque victoire, et les premiers engagements près des côtes britanniques lui furent en effet favorables.
Hélas! pendant plus d'une année (1665-1667), les plus eifroyables calamités se déchaînèrent sur la capitale. Une maladie contagieuse d'une redoutable rapidité, la fameuse peste de Londres, fit périr une grande partie de la population, au milieu des scènes de panique, d'égoïsme et de dévouement qui se reproduisent identiques dans toutes les catastrophes de cette nature.
Puis ce fut l'incendie qui éclata mystérieusement sur plusieurs points, non sans faire naître des soupçons qui devaient, douze ans plus tard, produire de lamentables excès; il détruisit presque la cité de Londres, avec la plupart de ses anciens monuments. Clarendon a longuement et nettement décrit ces deux fléaux de Vauims minibilia, dont le poète Dryden chanta les horreurs.
Un troisième lléau arriva : l'invasion ennemie. L'amiral
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L'amikal Ruyter, par Ferdinand Bol.
Tamise, et, pour la première et dernière fois, les habitants de Londres, ou ce qui restait d'habitants à la ville consternée, entendirent les canons ennemis.
Ces coups répétés, terribles ou humiliants, qui frappaient une nation fière, créaient de sérieux dangers à la couronne. On ne parlait que d'Olivier et de la grandeur britannique sous son protectorat; on se répétait que ses vieux soldats étaient encore nombreux aux environs de Londres, et qu'avec eux seulement une armée nationale pouvait s'improviser. On racontait que le roi, pendant que retentissait l'insolent canon néerlandais, célébrait une orgie chez lady Castlemaine, et, armé d'une serviette, donnait la chasse à un papillon. Il s'était pourtant bien conduit pendant l'incendie, il avait montré du sang-froid et de l'activité. 11 en montra encore, avec beaucoup de ruse, en face de la crise politique. Clarendon était impopulaire dans tous les rangs de la société. Les parlementaires lui reprochaient ses airs hautains, son dédain pour les jeunes talents qui surgissaient dans la Chambre des communes, l'alliance de sa fille avec riiéritier du trône. Le peuple lui reprochait ses richesses, sa dureté et aussi les malheurs publics dont il n'était qu'en partie responsable. Sa vie était doublement menacée : le Parlement pouvait relever pour lui l'échafaud de Strafford, et déjà le peuple, plus expéditif, dressait une potence en face de son palais.
Le roi, qui le détestait depuis longtemps, saisit l'occasion de le sacrifier et de refaire, par ce sacrifice, la popularité de la dynastie. Il y réussit : la déposition et l'exil du chancelier vinrent prouver combien le système de la responsabilité ministérielle et cette fiction qui l'accompagne : le roi ne peut mal faire, offraient de ressources pour éviter les révolutions. On mit les affaires étrangères entre les mains d'Arlington, gendre d'un diplomate hollandais et très favorable aux Provinces-Unies. La paix de Bréda fut alors conclue, peu avantageusement sans doute; mais le peuple anglais s'y résigna sans trop de peine,
Tomplc-Bar ei la Devil-Tavern, d'après une ancienne estampe.
car son animosité se reportait sur une autre puissance, la redoutable France de Louis XIV. Quant à l'Espagne, si longtemps haïe, combattue encore par Cromwell,on ne la craignait plus, on songeait plutôt à la proléger. Qu'était-ce que le péril de la rivalité hollandaise à côté du péril de la conquête française s'étendant sur tous les Pays-Bas espagnols? Tel apparaissait, en effet, le résultat probable de la guerre de dévolution qui venait d'éclater.
Charles II fit alors une singulière volte-face, que M. Lefèvre-Pontalis a bien expliquée. Sans rien abandonner de ses projets intimes, il obéit à l'opinion de son peuple, qu'il s'apprêtait à trahir. Entrant pour le moment dans les vues d'Arlington , il autorisa son ambassadeur , sir William Temple, honnête homme, spirituel écrivain et bon patriote, à négocier avec les Provinces-Unies et la Suède. De là sortit cette fameuse triple alliance de la Haye, qui arrêta les progrès de Louis XIV et le força à conclure la paix d'Aixla-Chapelle. Le peuple anglais fut heureux de cet événement diplomatique, qui ressuscitait les beaux jours d'Olivier et ses glorieuses interventions en Europe. Il ne savait pas que le vrai but de Charles II était de brouiller les Français avec les Hollandais, leurs vieux alhés, et de rendre l'alliance anglaise plus nécessaire à Louis XIV. Ces secrets desseins étaient
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ignorés du Parlement qui. de 1668 à 1670, se sentit satisfait dans son patriotisme.
La cité de Londres commençait à se relever de ses ruines. Un grand architecte se trouvait là à point nommé. Christophe Wren peut compter véritablement parmi les gloires nationales, tandis que le sculpteur Cibber était, comme le peintre Lely, d'origine allemande. Il n'excellait pas moins dans les mathématiques que dans les arts du dessin, et il venait d'étudier sur place les monuments de France et d'Italie. Le génie latin, dominant à cette époque classique, a marqué de son sceau les œuvres de Wrcn, dont la plus vaste et l'une des premières en date, après la nouvelle pgrte de Temple-Bar, fut la nouvelle cathédrale de Saint-Paul. C'est une gloire pour le règne de Charles II, qui manquait souvent d'argent, et qui, lorsqu'il en avait, n'en trouvait que trop facilement l'emploi, d'avoir fait de nombreuses constructions, dont plusieurs présentent un caractère humanitaire. Alors furent, ou commencés, ou refaits, ou complétés, les deux hospices de Chelsea et de Greenwich pour les marins ou les soldats de marine, l'école d'orphelins de Charter-House, l'hospice des fous de Bethléem (populaire : Bedlam), que le ciseau de Cibber orna de ligures d'une réaUté terrible. Le même sculpteur décora de bas-reliefs le Monument élevé par Christophe Wren en commémoration de l'incendie. En définitive, ce grand désastre avait pour résultat de remplacer une vieille ville et ses monuments pittoresques par une jeune capitale; il donnait, lui aussi, pour sa part, un caractère moderne à l'Angleterre de la Restauration.
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CHAPITRE II
LA SCIENC E
Prédominance croissante des tendances expérimentales, -r- Cliarles II et la Société Royale. — Robert Boyie et ses aides. — Papin. — Les Anglais et la vapeur. — Hooke. — Les astronomes Gregory. Halley et Flamsteed. — Newton. — Les médecins Sydenhani et Willis. — Les naturalistes Willoughby, Ray, Grew, Woodward. — Esprit pratique en toutes chio>es : Evelyn. Petty, Wren. les rails de bois. — Esprit religieux.
La science expérimentale a été la gloire et, pour ainsi dire, la vertu des contemporains de Charles H. C'est elle qui, au milieu des intrigues et des misères, s'est emparée du génie national et lui a fait produire merveille sur merveille. C'est elle, Buckle l'a bien compris et bien montré, qui, introduisant ses méthodes, son esprit de recherche et d'amélioration jusque dans le domaine politique et judiciaire, a fait surgir plusieurs lois excellentes, plusieurs progrès inattendus. Lorsqu'il conviait ses compatriotes à l'étude indépendante, à l'investigation de la nature. Bacon espérait surtout en l'avenir. Et sa confiance, depuis 1660, se trouvait justifiée. Ce n'est point par hasard que le retour de Charles Stuart a paru donner le signal d'un grand mouvement.
L'attention publique était à la fois fatiguée et curieuse. D'une part, on avait vu, en fait de pohtique et d'Église, presque toutes les opinions possibles se produire, presque tous les écarts imaginables se déchaîner. Les discussions de ce genre lassaient beaucoup d'esprits distingués, comme la domination du puritanisme avait lassé une grande partie de la nation. La réaction, d'ailleurs, aurait réprimé les agitateurs, et l'opinion générale lui en eût été reconnaissante. D'autre part, les Anglais n'étaient point disposés au sommeil; une activité nouvelle et
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ce que M. Green appelle fort justement l'esprit moderne s'étaient emparés d'eux. Les polémiques de la période expirante avaient augmenté, dans des proportions considérables, le nombre de ceux qui prenaient l'habitude de lire et d'examiner. Tout ce qu'il fallait pour préparer un public aux savants, et des savants au public. Le public de 1660, même dans cette fraction élégante qui impose et suit les modes, était tout ardeur pour les observations et les expériences, comme il était tout ardeur, quinze ans plus tôt, pour les luttes politiques ou religieuses. Les belles dames trouvaient autant de plaisir à suivre des
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expériences de chimie qu'à voir les actrices lutter d'indécence brutale, ou le bourreau dévider les entrailles d'un condamné pour haute trahison-.
Charles II en personne, loin d'être contraire au mouvement scientifique, l'approuvait et lui donnait quelque impulsion pour sa part, plus directement que ne l'avaient fait son père et son aïeul. Comme homme, il avait autant de goût pour la chimie que d'horreur pour le latin ; il entretenait un laboratoire à Whitehall, donnant ainsi un exemple que suivaient de grands personnages. Comme roi, il aimait mieux voir à ses sujets ce genre de préoccupations, que les thèses théologiques dont on l'avait si fort ennuyé quand il était le souverain ou le prisonnier
des ministres écossais. Un clergyman, réputé en même temps bon physicien ou bon astronome, pouvait espérer de lui, au moins dans les premières années de son règne, un beau bénéfice, sinon un évèclié. Charles passait au besoin sur de mauvais souvenirs politiques. L'ingénieux Wilkins, beau-frère de Cromwell, au lieu d'être banni comme on s'y attendait, fut ministre à Londres, puis évêque de Chester. ^^'allis, qui avait deviné le chiffre de Charles P'' et, par suite, livré aux parlementaires le secret de sa correspondance, au lieu d'être expulsé de sa chaire d'Oxford, vit ses revenus augmenter, et collabora avec le roi à la fondation de la Société rojale des sciences. Un autre professeur, Ward, qui n'avait pas fait mauvaise mine à l'usurpateur, devint évêque de Salisbury. Les astronomes eurent beaucoup à se louer de Charles II, qui fit construire, pour Flamsteed, fobservatoire de Greenwich, et qui fournit au jeune Halley les moyens de commencer sa longue carrière par une année d'observations dans l'île de Sainte-Hélène. Aussi Halley, reconnaissant, donna-t-il à une constellation australe le nom de ChCiie de Charles, en mémoire d'un arbre qui avait sauvé le prétendant fugitif après son désastre de Worcester. La Société royale vient d'être nommée, avec trois de ses fondateurs, Wallis, Ward et Wilkins. Comme presque toutes les compagnies de ce genre, elle n'est pas née un beau jour armée de toutes pièces ; sa préparation a été lente. Depuis une douzaine d'années, deux groupes de savants, l'un à Oxford, l'autre à Londres, se gardant avec soin des questions alors brûlantes, cherchaient un refuge paisible dans l'observation des phénomènes et la méditation des problèmes. Leur programme, que Wallis nous fait connaître, ne comprenait pas moins que le mouvement scientifique de l'Europe dans toutes ses branches. Lorsque l'ordre parut rétabli à jamais sur ses anciennes bases, ils acceptèrent volontiers le patronage d'un jeune roi curieux et bienveillant. La Société royale devint une puissance intellectuelle, un ferment d'activité scientifique,
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comme déjà l'Académie del Gimento à Florence, comme bientôt l'Académie des sciences à Paris.
Quelques-uns de ses membres importants se sont illustrés dans les mathématiques pures, par exemple lord Brouncker, le théologien Barrow, surtout Wallis lui-même, précurseur immédiat de Newton, avec son arithmétique des infinis. Néanmoins ses statuts la destinaient spécialement à celte étude des lois et des forces de la nature, la plus conforme au génie pratique des Anglais. Un de ses principaux membres, Robert Bovle, venait
Flamsteed-hoise (Observatoire de Greenwich.)
de publier son Chimiste sceptique, qui renouait énergiquement la tradition de Bacon, non sans la fortifier de quelques éléments de la méthode cartésienne. Le doute sur les opinions toutes faites ou sur les doctrines d'école devenait le point de départ du savant, la recherche patiente au moyen des expériences, son instrument essentiel, la découverte indépendante, son but. Et telle était bien la tendance de la compagnie, dont tout jeune naturaliste, tout jeune observateur des astres ou des appareils aspirait à devenir membre, dont les discussions offraient un centre commun à toutes les sciences, et que les pouvoirs
publics traitaient comme un élément de la prospérité nationale. Robert Boyle, fils et frère des nobles comtes d'Orrery, est le type complet et sympathique de l'aristocrate anglais qui voue son existence à la haute culture de l'esprit et aux vérités éternelles. Pour comprendre de plus près les Livres Saints et
les répandre dans toutes les populations, il devient orientaliste. Par luimême ou par ses soins, le >'ouveau Testament est traduit en turc, en malais, en gaélique, en irlandais. 11 se livre, comme nous le verrons, à la philosophie religieuse, et fonde une rente pour rétribuer, d'année en année, des conférences d'apologétique. Il aime à lire les romans de chevalerie et n'oublie pas de les mettre en pratique.
Non seulement il se montre généreux pour les savants peu fortunés, tels que Papin et Hooke, qui l'aident dans son laboratoire; mais il reconnaît hautement la part qui leur revient dans les découvertes faites en commun. Son contemporain Sydenham, collaborateur non moins loyal, reconnaissait ce qu'il devait à Locke, au temps où celui-ci faisait plus de médecine que de philosophie.
" Les expériences de Boyle et de
ses aides inaugurent la chimie moderne et enrichissent la physique et la physiologie. Elles établissent la différence qui sépare un mélange d'une combinaison, et la définition que Boyle a donnée de cette différence est restée classique. Elles montrent, grâce à la machine pneumatique perfectionnée, les conditions de la respiration et de la vie chez les animaux, et d'avance
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préparent la voie aux contemporains de Lavoisier. Déjà Boyle annonce que « l'étude de la rouille et du vert-de-gris nous fera un jour connaître la composition de l'air ». Déjà le médecin Mayow, plus explicite, est tout près de comprendre le rôle de l'oxygène dans la respiration, et enseigne que « ce n'est pas l'air tout entier qui entretient la flamme, mais seulement sa partie la plus active». Nous ne pouvons songer à indiquer ici les autres expériences du noble savant sur la salure de la mer, sur la force élastique des gaz et des vapeurs, sur l'hydrostatique, etc. Vaste ensemble qui faisait dire au médecin hollandais Boerhaave : « Des ouvrages de M. Boyle, ornement de son siècle et de son pays, peut être déduit le système entier des sciences naturelles. »
Le génie des arts mécaniques ne se développait pas dans l'Angleterre de la Restauration sans un dernier mélange de superstition et de bizarrerie. La superstition n'était pas encore déracinée de certains esprits élevés, la chimie n'allait pas sans alchimie, ni l'astronomie sans astrologie ; et l'apparition d'une comète effrayait Charles II, protecteur des Halley et des Flamsteed. Une autre preuve de cette persistance des idées superstitieuses nous est fournie par Glanvill, membre de la Société royale, philosophe de talent. Glanvill défendit la compagnie contre un certain Stubbe, ancien révolutionnaire, pris maintenant d'un beau zèle contre la science et les savants, et qui les dénonçait au trône et à l'autel. Eh bien, ce même Glanvill, champion des droits de la science, soutenait avec une énergie tenace la réahté de la sorcellerie et accusait d'athéisme ceux qui n'y croyaient plus, c'est-à-dire maintenant presque tout le monde. Voici pour la bizarrerie. Les deux Anglais qu'on a l'habitude de nommer avant Papin dans l'histoire de la machine à sapeur sont l'évêque Wilkins et le marquis de Worcester. Deux hommes de valeur, mais deux esprits singuliers. Wilkins, beau-frère du très pratique Cromwell, cherchait une langue universelle et aimait à se représenter des hommes
dans la lune. Le marquis de Worcester, après une vie agitée au milieu des événements politiques, se mit à publier en 1663 un livre où il s'attribuait, en style confus, une centaine d'inventions.
Cependant ces deux Anglais excentriques ont eu comme un pressentiment que la vapeur multiplierait l'activité et la puissance de leur race plus encore que celle des autres pays : ils ont émis des idées et pratiqué des expériences dans cette direction. En tout cas, un réformé français, Denis Papin, les dépassa. Bien accueilli en Angleterre par Robert Boyle, introduit par lui dans la Société royale, il fabriqua en 1681 sa fameuse marmite. Cet appareil, muni d'une soupape de sûreté qui joua un grand rôle par la suite, fut alors l'événement de Londres. On allait voir la marmite de M. Papin cuire les viandes avantageusement et extraire la gélatine des os. Cependant ses deux mémoires ultérieurs qui acheminaient plus directement vers la grande invention, l'un rédigé en Angleterre, l'autre envoyé d'Allemagne , furent accueillis froidement par la Société royale. La machine à vapeur imaginée par le capitaine Savery devait bientôt fonctionner sous les yeux de Guillaume III. Ainsi se formait peu à peu, et péniblement, l'outil essentiel de la civilisation future =
L'excentricité et le génie se trouvaient à dose égale dans le cerveau inventif de Hooke, autre collaborateur de Boyle. Pauvre être bossu, maigre, maladif, dont l'esprit tourmenté cherchait noise à tous ses confrères, leur disputant leurs découvertes, les accusant de lui voler les siennes. Personne, s'appelàt-il Huyghens ou Newton, ne pouvait apporter quelque trouvaille sans que Hooke se dressât pour la qualifier de plagiat. Il avait tout imaginé avant tout le monde : Huyghens lui avait volé son perfectionnement du balancier des pendules, et son échappement à ancre; Newton lui avait volé son exécution du télescope inventé par Gregory, et sa loi de la gravitation universelle. Dans ces réclamations continuelles, il y
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avait quelque chose de vrai : tous les problèmes que se posait ce grand siècle sollicitaient à la fois la prodigieuse activité de Hooke; tous les instruments dont la science avait besoin pour continuer sa marche triomphale, il les cherchait ou les pressentait ; il y travaillait mystérieusement, avec des habitudes cachotières qui faisaient circuler des légendes sur les appareils de son inaccessible laboratoire ; et puis, comme il s'occupait de toutes choses à la fois, pour chacune finalement quelqu'un le devançait. Son nom, qui n'a pas la grandeur sereine de ceux, de ses rivaux, n'enestpas moins un grand nom; dans les expériences pneumatiques, dans celles de la navigation aérienne, dans la reconstruction de Londres incendiée, — car, entre autres choses, il était architecte, — surtout dans le perfectionnement des instruments d'optique, du microscope qui, par l'observation des infiniment petits, révélait les secrets de la nature vivante, du télescope que James Gregory venait d'imaginer pour explorer l'infiniment grand du ciel, en tout cela et en bien d'autres choses les services de Hooke sont incontestables. Ajoutons qu'il n'a pas négligé les sciences naturelles et qu'il a étudié, fort bien, dit-on, les tremblements de terre.
Du nouvel observatoire de Greenwich, Flamsteed, muni
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des instruments nouveaux, comptait patiemment les étoiles et dressait la carte du ciel. Mais il n'avait que l'horizon de Londres, comme Hevelius celui de Dantzig. Edmond Halley alla s'établir sur le rocher de Sainte-Hélène, étudia les étoiles australes, et à son retour, âgé seulement de vingt-deux ans, il en pubha le catalogue. Ce voyage lui avait aussi permis d'observer le passage de Mercure sur le disque du soleil. Après un séjour qu'il fit à Dantzig pour travailler avec Hevelius, il publia, dans les dernières années de Charles II, plusieurs mémoires sur la géographie magnétique et sur les vents alizés. Un long avenir lui réservait de nouvelles découvertes, plus heureux en cela que Oregory, mort à trente-sept ans à la suite d'observations trop pénibles qui lui avaient coûté, à quelques jours .de distance, la vue et la vie. Un autre service que rendait Edmond Halley, c'était de décider iSewton à publier ses Principes {\6S7), le plus grand monument, dit M. de Rémusat, du génie des sciences. Des juges compétents doivent seuls prendre la parole sur un tel ouvrage et sur un tel nom. Humboldt regarde la théorie de la gravitation universelle comme le couronnement de tous les travaux du siècle. « Dans l'esprit d'IsaacXewton, ditMacaulay, s'unissaient, comme ils ne l'avaient jamais été avant lui et comme ils ne l'ont jamais été depuis, deux genres de facultés intellectuelles qui se trouvent rarement réunies... Il a pu y avoir des esprits aussi heureusement constitués que le sien pour la science mathématique pure, et des esprits aussi heureusement constitués pour les sciences purement expérimentales; mais jamais la puissance de démonstration et la puissance d'induction n'ont coexisté dans aucun esprit à ce degré d'excellence suprême et de parfaite harmonie. » — « Ce qui caractérise les découvertes de Newton, dit M. Hœfer, c'est que les travaux qui y ont conduit remontent tous à la même époque, presque à la même année; elles ont eu, pour ainsi dire, le môme point initial, comme pour montrer que les connaissances humaine? partent toutes d'un même tronc et que,
LA SCIENCE
pour en saisir les rapports, il faudrait les embrasser toutes. Newton avait à peine vingt-quatre ans lorsque la théorie de la gravitation universelle, l'analyse de la lumière et l'idée du calcul des fluxions commencèrent à s'emparer de son esprit. » — €es deux dernières grandes questions se rapportent aussi à la période que nous étudions : notre Fontenelle, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, donna l'avantage à Newton dans la querelle de priorité que le calcul infinitésimal souleva entre lui et Leibniz ; et la Société royale eut en 1671 l'étrenne des expériences de son nouveau membre, Newton, sur la lumière décomposée par le prisme.
Malgré ses absorbants travaux, l'incomparable savant ne restait pas indifférent à la politique de son pays : il fut membre d'une délégation universitaire qui allait
présenter des remontrances au roi Jacques, et il devait siéger dans le Parlement qui suivit la révolution conservatrice. Après l'et illustre représentant des sciences mathématiques et physiques, passons en revue les représentants, nombreux aussi, des sciences naturelles.
Deux médecins, Sydenham et Willis, furent à la fois des praticiens très occupés, et des chercheurs heureux de vérités
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nouvelles. En 1660, l'un avait trente-six ans, l'autre trentehuit, et leur célébrité ne faisait que commencer. Un troisième médecin, Wharton, avait déjà publié un ouvrage sur les glandes et sur le canal qui a gardé son nom. Sydenham transportait dans la médecine la méthode de Bacon et de Boyle, et il était aidé par Locke, autre esprit positif. 11 disait : « Toutes ces hypothèses, qui sont le produit de l'imagination et ne reposent point sur l'observation des faits, seront renversées et détruites par le temps, tandis que les jugements de la nature ne périront qu'avec la nature elle-même. » Sydenham cherchait à surprendre, dans son habile pratique admirée par Cabanis, ce qu'il appelait si heureusement les jugements de la nature. Pour la fièvre, les épidémies de son temps ne lui en fournirent que trop l'occasion. Pour la consolation de l'humanité souffrante, le Tout- Puissant, disait-il, avait donné l'opium, dont il tirait le laudanum encore aujourd'hui employé sous son nom. Il était peu anatomiste; Willis, au contraire, l'était essentiellement. D'abord professeur à Oxford, il publia en 166/1 son anatomieducerveauetdu système nerveux, comparant à la structure de l'homme celle des oiseaux et des poissons, et attribuant à chaque partie du cerveau des fonctions distinctes. Exerçant ensuite la médecine à Londres, sa clientèle était si nombreuse que Charles II aurait lâché cette boutade : « Le docteur Willis m'enlève plus de sujets que ne ferait une armée ennemie. » On voit que Molière avait des disciples de l'autre côté de la Manche, et sur le trône. Mais ni les plaisanteries ni les occupations accablantes de jour et de nuit n'éloignaient ce meurtrier des travaux scientifiques. Il publiait de nouveaux ouvrages sur l'àme des bètes, sur les maladies nerveuses, et, par sa description de la structure intérieure des mollusques, donnait le goût del'anatomie comparée. Les comparaisons, la description, les classifications des espèces animales et végétales furent le labeur prolongé de deux amis, Ray et Willoughby. Lorsque parut l'acte d'uniformité de 1662, John Ray était un jeune prédicateur, déjà connu
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comme botaniste par un catalogue des plantes des environs de Cambridge. Personnellement attaché à l'Église anglicane, il désapprouva les mesures violentes prises contre les dissidents, et il donna sa démission. Un jeune homme riche et noble auquel il avait communiqué ses goûts de naturaliste, WilloLighby, lui proposa d'occuper leurs loisirs à tous deux en faisant un voyage sur le continent. Pendant quatre années ils explorèrent ensemble la France, l'Allemagne et l'Italie, sans négliger, à leur retour, les régions les plus diverses de l'Angleterre. Ils rapportèrent une immense quantité de notes et de matériaux pour la zoologie et la botanique. Willoughby, surtout zoologiste, prépara un grand ouvrage ; mais il mourut avant de l'avoir pubhé. Son ami se chargea pieusement de ce soin et donna, sous le nom du défunt, l'histoire naturelle des oiseaux (1676) et celle des poissons (1686). Quand Ray travaillait pour son compte, il était essentiellement botaniste. Mais, à ce point de vue, nous devons dire d'abord quelques mots de deux de ses contemporains, Morison et Grew. Parmi les royalistes réfugiés eu France au temps de Cromwell se trouvait Morison, chargé par Gaston d'Orléans de diriger ses jardins de Blois. Dans une visite au château de ce prince, Charles II, réfugié lui-même, l'avait remarqué. Après la Restauration il l'appela en Angleterre, le nomma professeur et surintendant des jardins royaux. Morison connaissait ainsi mieux que personne l'horticulture des deux pays; mais son œuvre de prédilection était une classification des végétaux qui, si elle n'apportait pas grand progrès, avait du moins pour elle l'admiration de son inventeur : il la comparait, dit-on, à la découverte de l'Amérique. Néhémie Grew, médecin presbytérien, était un esprit de plus grande portée, qui le premier a pénétré la structure des végétaux : son anatomie des plantes, en 1682, fit événement. Toutefois personne ne peut disputer à Ray le litre de premier botaniste de son temps — ou celui de Pline anglais, que lui décerne M. Hœfer. Il l'a mérité, par
l'étendue de ses connaissances et le nombre de ses publications, par la description à jamais utile qu'il a donnée de la flore anglaise, et par les services qu'il a rendus à la géographie botanique. Aussi son nom a-t-il été donné à une société qui a publié de nos jours des œuvres importantes.
Peu de personnes avaient observé jusque-là les débris et les traces d'animaux ou de végétaux que renferme le sol. Léonard de Vinci et Bernard Palissy avaient eu là-dessus des vues de génie, mais le temps leur manquait pour collectionner des fossiles. Telle fut la tâche du jeune et précoce minéralogiste Woodward. A l'âge de vingt ans, il avait déjà interrogé les carrières du comté de Glocester. Les autres régions de l'Angleterre n'eurent bientôt plus rien à lui apprendre, et il se préparait à voyager sur le continent lorsqu'éclata la guerre générale de 1088. Woodward dut se contenter d'obtenir des matériaux et des renseignements par correspondance. Il se croira bientôt assez informé pour risquer une histoire naturelle de la terre, qui, malgré un certain mélange d'hypothèses bizarres, ouvrira quelques avenues sur la vérité. Par exemple,, il distingue les terrains en antédiluviens, diluviens, postdiluviens. Son nom a été porté depuis avec honneur par toute une dynastie de géologues anglais. Son contemporain, le médecin Lister, décrit les fossiles de la Grande-Bretagne dans un grand ouvrage qu'il présentera à Louis XIV, à Versailles.
Les Anglais aiment les faits et la religion, comme le remarque M. de Rémusat. Oui, les faits d'application immédiate, pas seulement d'observation scientifique. L'arithmétique politique, en d'autres termes la statistique, était fondée par William Petty. Cet original, par son esprit d'ordre et d'entreprise, s'éleva de la dernière pauvretéjusqu'à l'extrême richesse, jusqu'à la pairie, et il a laissé d'importantes observations sur les salaires des ouvriers urbains et ruraux ses contemporains. La botanique ne se proposait pas seulement des classifications et des examens au microscope ; elle se proposait des
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progrès économiques dans un sens tout moderne. L'habile diplomate, sir William Temple, avait profité de ses ambassades pour étudier les plantes de plusieurs pays et pour se demander quelles étaient celles que l'on pourrait introduire utilement dans sa patrie. De retour en Angleterre, il acclimata diverses cultures.
Un autre agriculteur noble et riche, John Evelyn, avait voyagé sur le continent pour fuir l'usurpateur, puis contribué activement à la Restauration et occupé l'une des premières places dans la Société royale. Dès ce moment, la vie d'Evelyn fut le type de ces existences aristocratiques utiles, qui sont le véritable secret de la solidité sociale de l'Angleterre, Pendant qu'il embelHssait les jardins de Sayes-House , qui depuis eurent l'hon neur d'héberger le tsar
Pierre le Grand et d'être un peu saccagés par l'entourage moscovite, il s'efforçait de propager les plantations de bois de charpente, pour assurer d'avance des matériaux aux constructeurs des flottes britanniques. L'ouvrage qu'il intitula Sylva était donc inspiré par un patriotisme prévoyant et patient. Il atteignit son but, car un botaniste anglais du commencement de ce siècle attribue à l'initiative d'Evelyn les chênes dans les-
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quels furent taillés ces vaisseaux anglais des grandes guerres, dominateurs redoutés de l'Océan.
Le même Evelyn s'occupa des malades dans la guerre contre les Hollandais, puis de l'assainissement des rues de Londres. Cette missiou fut celle de la Société royale tout entière, car elle eut voix au chapitre lors de la reconstruction de la ville incendiée, et deux de ses membres dont nous avons déjà parlé, Hooke et Christophe Wren, furent les principaux auteurs de cette grande entreprise. La minéralogie naissante n'était pas moins pratique, en dehors de ses hypothèses sur les origines : elle accélérait l'exploitation de ces couches de charbon qui recelaient l'avenir du commerce et de l'industrie. Et comme les lourdes charrettes devenaient insuffisantes pour transporter les houilles extraites des mines de Newcastle, on imagina d'y établir des chemins à rails de bois, sur lesquels glissaient les roues. Un peu plus tard, les rails de bois, trop rapidement usés, seront remplacés par des rails de fonte, par des chemins de fer.
L'Angleterre était donc décidément engagée dans ce progrès moderne où tout se tient. A la faveur de la paix, que les Stuarts ont eu le mérite de conserver presque toujours, il se produisait une réciprocité que Buckle a bien saisie. D'une part, l'activité chercheuse des savants améliorait les conditions de l'industrie et de la vie nationale ; d'autre part, ces améliorations augmentaient la confiance de la nation dans ses richesses et dans sa force, la rendaient incapable de subir un joug inique et déraisonnable. Elles lui montraient aussi que l'expérience et la patience en toutes choses — pourquoi la politique ferait-elle exception? — conduisaient au réel et solide progrès.
De même en rehgion. L'esprit expérimental anglais réagissait à la fois contre la dénigrante et irréligieuse métaphysique de Hobbes, et contre l'ardeur sèche du puritanisme. Presque tous les savants que nous avons passés en revue vivaient dans une
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piété admirative des œuvres du créateur et attachée aux enseignements de l'Évangile. En cela aussi leur philosophie était fidèle à celle de Bacon bien comprise, mais non sans puiser aux sources plus larges de Platon ou de Descartes. L'un des penseurs de ce temps, Cudworth, est surtout un philosophe renommé pour sa théorie du médiateur plastique, hypothèse ingénieuse sur les relations de l'àme et du corps. Les autres sont des prédicateurs épris de science ou des savants épris d'apologétique. Trois de ces derniers s'appellent Newton, Ray et Boyle. A leurs yeux, la philosophie naturelle trouve en Dieu sa meilleure base, et les mystères du christianisme ne sont pas contraires à la raison. Ce n'est donc pas vers une révolution antireligieuse et subversive que la science anglaise dirige les esprits, c'est vers une solution conservatrice et respectueuse.
CHAPITRE III
I. Les élections partielles amènent un parti nouveau. — Traité de Douvres; le roi, les favorites, les cinq conseillers de la Cabale. — Shaftesbury. — Intrigues multipliées lors de la guerre de Hollande. — La déclaration d'Lidulgence et le Test.
IL Danby ministre. — Ses fluctuations. — Le mariage d'Orange.
IlL Shaftesbury et le « Complot papiste ». — Terreur whig. — Système gouvernemental de Temple. — Monmouth et l'Exclusion.
IV. Ruine de Shaftesbury. — Charles II et le duc d'York sont les maîtres. — Terreur
tory. — La littérature politique : Locke, Filmer, Algernon, Sidney. — Triomphe de l'absolutisme.
V. Les Quakers, leurs bizarreries et leurs grands services. — Fo.t, Barclay et
William Penn.
Il n'y a peut-être pas d'époque ni de pays plus propre à dérouter l'historien que l'Angleterre pohtique et parlementaire de 1670 à 1682. Les personnages, comme les partis, sont à la fois passionnés et insaisissables. Des ministres- relativement
intègres font la banqueroute ; les députés opposants et austères se laissent offrir de l'argent par l'ambassadeur étranger dont ils ont flétri les intrigues. Tout le monde trompe tout le monde, et le roi plus que personne. L'homme supérieur de cette triste génération, Ashley Gooper, qui devient comte de Shaftesbury, semble se démentir à chaque instant et trahit au besoin son maître et ses collègues. La nation, se sentant dupée, est entraînée par la dénance au.x: soupçons meurtriers. Et tout cela finit comme finissent les périodes de corruption, par une nouvelle tyrannie.
La Chambre des communes, au bout de neuf ans, s'était sensiblement modifiée, et devait, tout en continuant neuf ans encore son existence de Long Parlement royaliste, se modifier de plus en plus. Les élections partielles, amenées chaque année par des décès plus ou moins nombreux, se ressentaient des circonstances au milieu desquelles le scrutin s'était ouvert. Les désastres, imputables ou non, mais dans tous les cas imputés au gouvernement; le mécontentement général contre Clarendon ou d'autres ministres; la crainte de l'influence française, la crainte du catholicisme qui se confondait avec Louis XIV comme autrefois avec Philippe II ou Philippe III d'Espagne, toutes ces causes amenèrent la formation d'un parti nouveau, appelé parti du pays. Les éléments sociaux de ce parti n'étaient pas différents : la genlry rurale y dominait toujours. Mais chez les nouveaux venus, le dévouement à la royauté et à l'Église anglicane, qui leur était commun avec la vieille majorité, comportait une plus vive résistance aux actes de la cour et un patriotisme plus ombrageux.
Cette situation parlementaire rendait difficile la poUtique
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personnelle de Charles II, mais elle ne put l'entraver avec eilicacité. Dès le printemps de l(i70, il est d'accord avec son cousin de France pour remplacer la triple alliance par une coalition anglo-française contre les Provinces-Unies. Un traité, destiné à rester secret dans plusieurs de ses parties, est conclu à Douvres par l'entremise de la duchesse d'Orléans : moyennant une forte pension annuelle, et la promesse de son appui contre tout ennemi du dedans et du dehors, Charles se fait le vassal de Louis dans la politique européenne, lui laisse les mains libres pour ses conquêtes, et promet de se déclarer, comme le fait dès maintenant son héritier le duc d'York, membre de la communion romaine. Cette négociation, qui ne put être cachée entièrement, marque une phase nouvelle dans la vie du troisième Stuart. Plus riche, son égoïsme comme souverain, sa prodigalité comme débauché, s'accusent plus vivement. Désormais, deux ou trois reines irrégulières se disputent ou se partagent ses largesses et celles de l'ambassadeur français, qui s'appelle successivement Ruvigny, . Courtin, Barillon : la duchesse de Cleveland; la Bretonne Louise de Kéroualle, agent de Louis XIV, que ses services si bien décrits par M. Forneron élèvent à la dignité de duchesse de Portsmouth; enfin la marchande d'oranges Nelly Gwynne, qui monte de la rue sur la scène, et du théâtre presque jusqu'au trône, Xelly qui ne se gêne pour insulter ni ses rivales ni son royal amant, et qui fait ciseler d'argent son lit, parqueter sa chambre de miroirs. Ces trois femmes — sans compter les astres de deuxième grandeur — ont ruiné pour jamais dans l'esprit des Anglais toute chance d'un retour à l'absolutisme. Aussi l'historien constitutionnel Hallam les remercie du fond du cœur, avec une ironie éloquente, pour le bien qu'elles ont fait aux libertés publiques.
Le ministère d'alors mériterait à peu près la même reconnaissance. Le mot de ministère, si on le prenait dans son sens parlementaire rigoureux, serait peut-être prématuré. Il s'agit
plutôt d'un petit groupe de conseillers qui, peu à peu, dirigeaient les affaires en se substituant au conseil privé trop nombreux : c'était au moins le noyau d'un cabinet, ce qu'on appelait une cabal. Or il se trouvait que les initiales des cinq conseillers au pouvoir, Clifford, Arlington, Buckingliam, Ashloy, Lauderdale, formaient précisément ce mot de fubal, et le nom de ministère de la Cabale, avec une signification fâcheuse, leur en est resté. A deux d'entre eux seulement, Charles osa confier la véritable teneur du traité de Douvres, et avec la complicité de ces deux-là, il put duper les trois autres.
Clifford et Arlington furent choisis pour recevoir ce redoutable secret, à cause de leur attachement à la religion cathohque, déclaré chez l'un, mystérieux chez l'autre. Et pourtant Arlington était, avec Temple, l'auteur de cette triple alliance que l'on venait de déchirer ; mais l'époque que nous étudions est pleine de ces incohérences immorales. Quant à Lauderdale, surtout occupé des affaires d'Ecosse, et à Buckingham, presque aussi dangereux que son père et plus changeant que la victime de Felton, (antôt courtisan, tantôt démagogue, ils étaient trop engagés dans le parti prolestant. Et ceci s'appliquerait mieux encore au cinquième membre de la Cabale, très supérieur aux autres, à cet Ashley que nous pouvons appeler dès maintenant, en lui donnant le titre qui lui fut conféré plus tard, et sous lequel il est connu dans l'histoire, le comte de Shaftesbury. Maladif, mais infatigable, il avait trempé depuis longtemps dans toutes les intrigues. M. Guizot le qualifie d'homme corrompu à toutes les sources de la corruption, corruption de la cour, corruption du pouvoir, corruption de la popularité. Avec cela nulle platitude : c'est un des nombreux contrastes que présente cette figure. Comblé par le roi, Shaftesbury ne lui sacrifia aucune de ses idées; c'est seulement par la contradiction et la complication de ses idées que Charles II, très fin, eut quelque prise sur lui.
La tolérance envers les dissidents comptait parmi ses projets, et parmi les meilleurs. Il regardait le système persécu-
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Shaftesbury, d'après une estampe de la Bibliothèque nationale.
teur de son ennemi Glarendon comme un malheur pour l'Angleterre. L'amitié de John Locke contribuait à le fortifier dans ce point de vue. Cet universitaire, dont nul ne pouvait prévoir
encore la gloire européenne et rimmense influence sur l'esprit humain, avait fait un peu de tout, de la poésie cronnvellienne, de la poésie royaliste, de la théologie, et puis, comme nous l'avons vu, de la chimie et de hi pharmacie. Une question d'eaux minérales l'avait mis en rapport avec le maladif Ashlev. A mesure que la fortune de l'homme d'État grandissait, la fortune du futur métaphysicien politique se dessinait : Shaftesbury présidant le conseil de commerce, Locke en devint secrétaire. Or la tolérance dominait toute la pensée de Locke. Les colons de la Caroline ayant demandé une constitution à leur patron Shaftesbury, Locke fut chargé de ce travail; et, s'il y réussit médiocrement, l'établissement de la tolérance fut du moins llionneur de sa tentative.
Deux autres passions de Shaftesbury, contradictoires entre elles et avec celle que nous venons d'indiquer, étaient la haine des catholiques et la haine des Hollandais, de ce qu'il appelait lui-même une Carthageà détruire. Il ne prévoyait pas qu'un jour cette Carthage serait son seul asile et recevrait ses ossements d'exilé. Pour le moment, Charles II, se servant de cette antipathie, lui fit accepter, comme à Buckingham et à Lauderdale, l'alliance française. Ces trois ministres ne connaissaient pas les clauses particulièrement dangereuses ou humiliantes du traité de Douvres : on leur faisait négocier une apparence de traité qu'ils croyaient être le vrai, le seul; en même temps, on leur promettait la tolérance pour les non-conformistes. Dupés eux-mêmes, ils consentirent à duper le Parlement, à lui faire croire que l'on demandait des subsides pour garantir la paix par une flotte imposante, et non pas pour la rompre.
Pendant que les Chambres n'étaient pas réunies, trois mesures imprévues vinrent successivement alarmer l'opinion publique. Les sommes, considérables pourtant, qui venaient d'être votées ne paraissant pas suflisantes, ClilTord et Ashley conseillèrent une indigne spoliation. Les orfèvres de Londres étaient en même temps des banquiers. Ils prêtaient de l'argent
au gouvernement, et l'Échiquier leur en versait le revenu. Tout à coup l'Échiquier suspendit ses payements. Les orfèvres ne pouvant plus faire face à leurs propres engagements, beaucoup d'entre eux firent faillite, et tout le commerce de Londres se trouva dans la détresse. Les deux autres surprises, en mars J672, furent l'ouverture des hostilités contre la Hollande, et la Déclaration d'indulgence, par laquelle le roi, usant de ses pouvoirs ecclésiastiques, suspendait toutes les lois pénales contre ses sujets étrangers à l'Église établie. Ce proprio motu avait des cotés humains excellents : Bunyan recouvrait sa liberté avec une foule de baptistes et d'autres dissidents. Les cultes autres que le culte officiel purent être célébrés sans terreur. L'histoire ne doit pas oublier cette face heureuse de la déclaration.
Malheureusement l'autre face de cet acte inquiéta, non sans motifs. D'abord la Constitution recevait une grave atteinte. Que faisait le roi? Il suspendait l'action des lois, en réalité les supprimait; le Parlement se trouvait annihilé par sa volonté personnelle. Ensuite les non-conformistes n'étaient émancipés, tout le monde le comprenait, que par-dessus le marché, et pour faire passer les catholiques. Soit, et l'historien libéral ne peut qu'approuver cette heureuse conséquence. Mais mettonsnous à la place d'un gentleman campagnard député, et raisonnons comme il devrait le faire tout naturellement : quel était le mobile du roi, protestant plus que douteux, du duc d'York, héritier de la couronne, qui venait de se déclarer catholique et que son titre d'amiral faisait le chef militaire du royaume? N'était-ce pas d'obéir au roi de France, puis, une fois devenus les maîtres avec l'appui de ce monarque, de détruire entièrement la religion protestante ?
Tous ces sujets d'alarme furent encore aggravés par les nouvelles que l'on recevait de la Hollande envahie, puis submergée volontairement. Dès ce moment, le jeune prince Guillaume d'Orange, défenseur de sa patrie au désespoir, apparaît
à l'opposition anglaise comme un futur libérateur. Les Chambres se réunissent pleines de colère. Elles déclarent refuser le budget tant que le roi n'aura pas retiré la Déclaration d'indulgence. Or elles ont avec elles le chancelier Shaftesbury, qui s'est senti trompé par son souverain, et qui, tout en restant ministre, se met à la tête de l'opposition. Charles II est donc obligé de céder, et les Chambres, poursuivant leurs avantages, votent le bill du Test{iQ7'i), monument d'énergie nationale, élevé, hélas ! par rintolérance.
En vertu de cette loi célèbre, nul sujet anglais ne pouvait remplir un emploi public sans reconnaître la suprématie religieuse du roi, excluant celle du pape, sans se déclarer contre la transsubstantiation, et sans prendre part à la communion anglicane. De telles formules gênaient les dissidents, mais n'élevaient pas contre eux une barrière à jamais infranchissable, laissaient prévoir certains accommodements en leur faveur, tandis qu'elles excluaient absolument les catholiques, résultat qu'elles se proposaient, et qui se prolongea pendant un siècle et demi. Les premières victimes furent le duc d'York, qui dut se démettre de l'amirauté, et le lord trésorier Clifford. La Cabale était donc dissoute par un de ses membres ; toutefois ce n'est pas lui qui en profitait immédiatement, car Charles II, dès qu'il en trouva l'occasion, retira les sceaux à Shaftesbury. On raconte que celui-ci dit alors : « Je ne dépose ma robe que pour ceindre l'épée. »
Jamais Charles II ne poussait la résistance à l'extrême : il venait de le prouver, il le prouva encore en concluant une paix séparée avec la Hollande, non sans laisser des troupes au service de France. Jamais non plus il ne cédait sans arrière-
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pensée. A ce double point de vue, le ministère qu'il conserva pendant cinq années à peu près était habilement choisi. Thomas Osborne, bientôt créé comte de Danby, était un nouveau Glarendon, moins orgueilleux, plus enclin à corrompre et à se laisser corrompre. 11 partageait les idées des gentilshommes campagnards, si nombreux à la Chambre. Il n'aimait point Louis XIV ni le parti français ; pourtant Charles et la duiîhesse de Portsmouth trouvèrent moyen de l'englober dans ce parti : jamais complètement, il est vrai, jamais sans réserve ni sans retour offensif. L'angUcanisme de Danby était, comme celui de Clarendon, étroit et persécuteur : au lieu de proposer un adoucissement au régime du Test, il en proposa l'extension et l'aggravation. Le roi le laissait faire ; il ne lui en coûtait jamais de sacrifier momentanément ses amis ni ses idées. Danby avait une haute idée de la prérogative royale ; il était précieux en cela, et aussi parce qu'il exerçait beaucoup d'influence sur les députés, ne fût-ce qu'en les achetant à beaux deniers. Il n'imaginait pas la corruption parlementaire, CUfford avait été l'inventeur du système, mais Danby perfectionnait.
De cette manière, la monarchie marchait à peu près, avec une Chambre à peu près supportable, qui hésitait à suivre Shaftesbury dans son opposition désormais enragée. Le roi, les favoris, l'ambassadeur, pour ne pas dire le résident français, n'étaient pas trop contrariés dans leurs plaisirs ou dans leur politique. Mais, à partir de 1676-1677, la situation, de stagnante, devint aiguë tant au dedans qu'au dehors. Au dedans, Shaftesbury soulevait plusieurs questions dangereuses, telles que la dissolution de la Chambre, et le ministre, pour en finir avec cette agitation, fit mettre à la Tour deux des ministres de la Cabale, Shaftesbury et Buckingham. Au dehors, c'était bien plus grave : un désaccord secret surgissait entre le souverain et le cabinet sur la direction à suivre dans les affaires continentales, Danby refusait designer un nouveau traité secret, qui appelait contre les libertés anglaises, en cas de révolte, les
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armées de Louis XIV. Et il ne se retirait pas du pouvoir lorsque le roi signait seul ce traité ! Et au plus fort de sa politique antifrançaise, où nous allons le suivre, il consentira encore à écrire au gouvernement français pour lui demander de l'argent ! Les hommes de ce temps-là sont incompréhensibles.
Une énigme plus bizarre allait être proposée à la postérité par la conduite des chefs de l'opposition. Lorsque Danby, sortant enfin de ses incertitudes, montra à Charles II son peuple exaspéré par les conquêtes françaises, et le décida à lever des troupes pour arrêter le conquérant, alors Algernon Sidney et d'autres hommes austères reçurent de l'argent de l'ambassadeur pour créer des difficultés au ministre devenu patriote ! Quelle est leur excuse? Hallam et Macaulay en ont trouvé une assez plausible. Le gouvernement demandait au Parlement l'argent nécessaire à la formation d'une armée, et bientôt, en effet, mettait sur pied vingt mille hommes, A quoi ces forces allaient-elles être employées? D'abord peut-être à quelque démonstration en Flandre, et puis, et surtout, à rétabhr en Angleterre le despotisme militaire, cette fois au profit du pouvoir légitime. Ne valait-il pas mieux laisser tomber Valenciennes ou quelque autre place aux mains des Français, que de laisser tomber les libertés anglaises sous les pieds de nouveaux majors ?
Au milieu de ces intrigues compliquées, Danby prenait l'initiative d'un des plus grands événements de l'histoire diplomatique : le mariage de Guillaume d'Orange avec la princesse Marie, fille ainée de Jacques, et héritière, après lui, du trône d'Angleterre. La joie populaire fut grande : la princesse, comme Anne sa sœur, étant restée protestante, on avait la perspective assurée d'un règne protestant, en d'autres termes antifrançais. Cette union, qui réservait aux deux maisons de Stuart et de Bourbon de pénibles épreuves dans un prochain avenir, n'empêcha point la conclusion du traité de Nimègue, glorieux
pour la France, indirectement humiliant pour l'Angleterre. Mais Louis XIV sentit la portée du coup et s'en vengea l'année suivante. A son instigation, un ambassadeur disgracié exhiba devant la Chambre des communes la lettre écrite par Danby pour demander de l'argent au roi de France. L'indignation fut assez grande pour ébranler le trône et pour renverser le ministre (1679). Shaftesbury, sorti de captivité, était à la tête de ce mouvement qui envoyait son adversaire en prison à sa place, et qui faisait de lui-même l'homme nécessaire de la situation.
Déjà, depuis un an, le peuple anglais était en proie à la grande « aberration nationale » du « complot papiste ». Sou irritation contre des intrigues réelles mal connues le rendait accessible à toutes les légendes scélérates. Un mystificateur sinistre se présenta dans la personne de Titus Oates, très méchant homme, nature basse qui prenait plaisir à éveiller une curiosité malsaine et à donner le signal de supplices injustes. Successivement ministre anglican, puis interdit, puis semblant se convertir au catholicisme chez les Jésuites de Saint-Omer, il vint finalement raconter à un magistrat de Londres, sir Edmondsbury Godfrey, les détails d'un complot papiste épouvantable. D'autres misérables se présentèrent, qui renchérirent ; et Titus Oates revint à la charge pour ne pas rester en arrière de ses émules. Bientôt tout bon protestant crut que les Chambres allaient sauter en l'air, le roi périr assassiné, la cité de Londres brider de nouveau, et la population se fondre dans un grand massacre, qui ferait de l'Angleterre la proie du conquérant français. Rien ne parut invraisemblable lorsqu'on eut découvert dans les environs de Londres le cadavre du juge Godfrey. Ceux qui parlaient de suicide étaient bien vite réduits
au silence par la voix publique, qui prononçait un verdict d'assassinat.
Au milieu de la surexcitation générale et de la ville en armes, des procès furent instruits, oiila noble garantie britannique du jury n'était qu'un danger de plus pour l'accusé, car d'avance toutes les bouches des jurés s'ouvraient pour le déclarer coupable. Les victimes de cette fureur n'étaient pas toutes également innocentes : Coleman, secrétaire de la duchesse d'York, intrigant fort peu patriote, n'est pas à comparer avec le vieux lord Stralîord, le plus respecté des catholiques anglais, qui montera un peu plus tard sur l'échafaud malgré sa complète innocence. Mais dans l'un de ces jugements comme dans l'autre, la passion éclatait avec un égal scandale. Comme le remarque M. Forneron, les juges ignoraient les vrais torts de Coleman, que la postérité a seule connus; et pour des torts imaginaires, ils le condamnaient au supplice des traîtres ! Que dire de Charles II, qui non seulement ne faisait rien pour sauver lord Strafford, mais qui récompensait les témoins déposant contre lui? Trop pénétrant pour croire au complot papiste, le roi cédait au courant. Véritable disciple de Hobbes, ce souverain était le courtisan de la force. Il voyait Shaftesbury, rendu tout-puissant par la fièvre papiste, disposer de forces insurrectionnelles immenses. Il faisait donc la part du feu, non sans guetter l'instant propice à une revanche, et il renouvelait son gouvernement (1679-1681) conformément à l'opinion dominante dans la Chambre des communes qui succédait au Long Parlement royaliste.
Ce gouvernement marque, plus encore que la Cabale, une phase dans l'histoire confuse de la formation du cabinet britannique. Ce qu'on appelle aujourd'hui dans presque toute l'Europe un ministère, c'est un groupe peu nombreux, sept ou huit personnes, peut-être dix ou onze, se partageant la responsabilité du pouvoir exécutif et la direction des services publics. Ce système, dont l'Angleterre est la patrie, n'y est pas né très
anciennement, ni en un seul jour. Et même, ce qui peut surprendre, des esprits très libéraux de cette époque, Temple un
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peu avant, Somers un peu après la révolution de 1688, redoutaient cet excellent régime politique, que la Cabale avait compromis. Après la chute de Danby, sir William Temple, l'ancien ambassadeur hostile à Louis XIV, et très populaire pour ce
motif, devint secrétaire d'Etat et imagina un conseil très aristocratique de trente membres, dont il attendait les meilleurs effets constitutionnels. Ce conseil remplirait l'office d'intermédiaire entre le roi et la Chambre ; grâce à la haute situation personnelle de ses membres, il pourrait maintenir l'équilibre entre la couronne et le Parlement, et empêcher soit l'un, soit l'autre, d'accaparer la puissance publique. La combinaison de Temple, envisagée telle quelle, a été éphémère; mais elle a contribué à préparer le grand rôle des ministères ultérieurs.
Les membres dirigeants de ce conseil formèrent, à vrai dire, le premier ministère whig. C'étaient Shaftesbury, président, lord Russell, lord Halifax, le premier orateur du temps, lord Essex, Temple lui-même, quelques autres grands seigneurs populaires, ennemis de l'influence française et de l'héritier catholique du trône, respectueusement défiants à l'égard du roi, qui le leur rendait bien. Pourquoi commence-t-on à donnera ces puissants personnages et à leurs partisans, nombreux dans le pays, le sobriquet de whig, attribué jusque-là à de pauvres proscrits covenantaires d'Ecosse ? Pourquoi commence-t-on à donner à de non moins grands personnages, leurs adversaires, amis personnels du roi et du duc d'York, le sobriquet de tory, attribué jusque-là à de pauvres proscrits catholiques d'Irlande? Parce que ces deux mots expriment, avec une netteté poussée jusqu'à l'exagération, l'opposition des deux partis parlementaires telle qu'elle éclata dans les discussions de 1679 à 16S1, sur la question de l'Exclusion. Voici en quoi consiste cette querelle célèbre. Shaftesbury, secondé assez inégalement par ses collègues déjà divisés, proposait un bill excluant du trône le duc d'York à cause de sa religion. La nouvelle Chambre, élue sous l'impression du fabuleux complot papiste et du réel danger de l'indépendance nationale, était whig; elle vota l'exclusion à une grande majorité.
Alors commence un long conflit, dont M. Guizot a parfai-
tement compris ropiiiiàtreté, entre les tories et les whigs, « descendants profondément transformés des Cavaliers et des Têtes-Rondes. Le parti national demandait à Charles II, en déshéritant son frère, de détruire de sa propre main la monarchie; Charles demandait au parti national de subir, à tout risque, un prince qui aspirait évidemment à détruire la religion et la constitution du pays. Ainsi poussés l'un et l'autre à bout, ils se décidèrent à tenter, le roi la tyrannie, le parti national l'insurrection. » Nous ne pouvons entrer dans les détails de cette lutte, que Macaulay et M. Green ont si bien racontée. Donnons-en seulement la physionomie et les résultats. L'opinion publique est déchaînée de part et d'autre. La presse des deux partis use de sa liberté récente, comme il arrive toujours en pareil cas, avec une passion sans mesure, qui retentit jusque sur les planches du théâtre. La crise électorale est en permanence, trois parlements se succèdent en moins de deux ans.
L'exclusion est toujours votée avec fureur par la Chambre des communes; celle des lords, très divisée, soutient pourtant de ses votes la résistance royale, et l'orateur qui se lève pour l'y décider au moment le plus critique, c'est le libéral, mais prudent, mais loyal Halifax. Shaftesbury se multiplie, réchaufîe la légende du complot par des craintes d'invasion française qu'il répand dans le public, et pousse à de nouveaux procès chaque fois qu'il sent faiblir le mécontentement de la foule ou la crédulité des jurys. Charles II, pour la première fois de sa vie, reste inébranlable. Il renvoie Shaftesbury, plus formidable, il est vrai, dans l'opposition qu'au pouvoir. Aucun échafaud de papiste, aucune supplication, même de Louise de Kéroualle, ne le décide à sacrifier son frère.
Il n'aurait pu cependant persister jusqu'au bout dans cette attitude, sans une énorme faute de Shaftesbury. faute qui coupa en deux le parti national. Lorsqu'on demandait l'exclusion, tout le monde sous-entendait qu'elle se ferait au profit
de la princesse Marie et de son époux Guillaume d'Orange : de la sorte, Jacques se trouvant frappé d'une incapacité purement personnelle, la dynastie reprendrait après lui son cours régulier. Mais Shaftesbury eut à lui tout seul une autre idée, que lui inspira sans doute son aversion pour les Hollandais; c'était de reconnaître le duc de Monmouili comme un fils légitime du roi, issu de son mariage secret avec Lucy Walters, et de le proclamer héritier du trône. Rien de plus impraticable. Le jeune duc était un débauché vaniteux et sans caractère ; un charmeur, il est vrai, qui devint en peu de temps très populaire dans les classes humbles de la société par sa bonhomie spirituelle, par son absence de tierté, mais que jamais l'aristocratie whig n'aurait regardé comme son souverain, il remporta quelques succès sur les rebelles d'Ecosse et montra ensuite une indulgence qui redoubla sa popularité, mais le rendit suspect en haut lieu. Le roi, qui l'avait beaucoup gâté, ne lui pardonnait pas sa nouvelle attitude et sa connivence avec Shaftesbury.
Tous deux étaient abandonnés par les whigs modérés, surtout par Halifax, ami du prince d'Orange. Le pays, désabusé des légendes par les violences du parti dominant, commençait à réagir. Voyant le moment venu, Charles convoqua son dernier parlement à Oxford, ville royaliste (1681). Leswhigs, élus en moins grand nombre que précédemment, arrivèrent pleins de défiance avec leurs partisans armés; aussi Macaulay compare-t-il cette assemblée à la diète polonaise. La majorité décroissante, et se raidissant d'autant plus, ne voulut pas céder sur l'Exclusion; elle n'accepta môme pas un moyen terme imaginé par Halifax, en vertu duquel Jacques hériterait seulement en apparence de la couronne, Guillaume exerçant en réalité le pouvoir exécutif. Alors le roi prononça la dissolution du Parlement et en appela directement au jugement de la nation, dont la majorité, par son attitude et par de nombreuses adresses, l'approuvait de ressaisir sa prérogative.
La littérature politique, avec ce mélange religieux qui caractérise tout le wu'' siècle anglais, devient, dans les dernières années de Charles il, profondément loyaliste, tory, réactionnaire, comme le sentiment public lui-même; pourtant elle renferme une minorité persécutée qui essaye d'affirmer les principes contraires. Plus qu'à aucun autre uioment, elle fait corps avec les événements, elle en est une partie, elle produit des événements, elle pousse à l'écliafaud ou monte sur l'échafaud.
C'était le tour des whigs « d'être étendus sur le lac de feu ». Pendant trois ans, ils avaient abusé d'un récit calomnieux d'attentatpour atteindre les auteurs de menées vraiment contraires au patriotisme et à la constitutiou, et supplicié pêlemêle de coupables intrigants avec d'innocents vieillards. Pendant deux ans, ils avaient voulu imposer au roi, à force de menaces révolutionnaires, l'exclusion de son frère, sans pouvoir seulement se mettre d'accord sur un nom pour le remplacer; ils avaient infusé la haine dans le sang royal et fait craindre un retour au gouvernement des saints. Maintenant le roi se redressait; il avait pour lui, non seulement les persécutés ou les suspects de la veille, mais cette masse flottante qui détermine le succès. Rien de plus flottant que le poète Dryden ; pour le moment, il était, comme la grande majorité des Anglais, résolument loyaliste. Ce sentiment lui inspira la satire intitulée: Absalon et Arhitophel. Le voile biblique était transparent. Absalon, le fils révolté, figurait Monmoulh ; Achitophel, le conseiller perfide, figurait Shaftesbury.
Cet homme singulier déroulait, en 1682, le dernier acte de sa vie si dramatique. Mis en accusation, le jury de Middlesex
i'acquittait, à la grande joie de la Cité de Londres, presque le seul point de l'Angleterre où le vieil esprit se fût conservé. Des documents prouvaient cependant que Shaftesbury était un chef de complot et de société secrète. On saisit l'occasion de faire cesser l'opposition de la capitale et d'en livrer l'administration aux tories, en violant la charte municipale. Dès lors, Achitophel était sûr de succomber dans un nouveau procès, devant un jury formé par ses ennemis ; et comme il n'était pas d'humeur à imiter son homonyme biblique en s'étranglaut luimême, il se cacha en préparant une insurrection. Enfin, voyant la lutte impossible, il s'embarqua secrètement pour ce pays de Hollande qu'il avait tant haï; peu de temps après son arrivée, il mourut. Sa fuite l'avait du moins dérobé au supplice.
Tout ce qui avait tenu à lui se voyait persécuté avec acharnement. Locke avait été la plume de Shaftesbury, dans lopposition comme au pouvoir. La disgrâce finale de son patron lui causa une telle inquiétude qu'il brûla ses papiers et s'exila en Hollande. Des haines puissantes le poursuivirent dans ce refuge; il craignit même d'être extradé, tandis qu'on le rayait des cadres de l'Université d'Oxford, lui enlevant ainsi son gagne-pain. Cet esprit froid goûtait d'ailleurs fort peu la société des conspirateurs whigs et leurs absurdes projets sur Mon mou th. Il écrivait sa lettre sur la tolérance pour se consoler des violences du temps. Le seul prince qui pût lui convenir était Guillaume d'Orange; et quand Locke reviendra en Angleterre, ce sera sur le vaisseau qui ramènera la princesse, ou plutôt la reine Marie.
Personne, en 1683, ne pouvait prévoir le retour de Locke et de ses idées. La presse du parti whig disparaissait presque devant des violences qui avaient l'opinion générale pour complice; on pouvait voir au pilori, exposé à recevoir une grêle de pierres, tel ou tel publiciste de ce parti. Les feuilles tories avaient le haut du pavé, ou, pour mieux dire, toute la place. Des théoriciens sérieux écrivaient dans le même sens. Bradv
s'efforçait de montrer que la grande charte, de même que toute autre loi constitutionnelle, n'était qu'une usurpation de sujets
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rebelles. Sir Robert Filmer, — qui, lui du moins, n'était pas uu courtisan, car il avait soutenu les théories absolutistes en plein triomphe du Long Parlement, — Filmer publiait dans sa vieillesse son Patrùfrrtf, -auquel le parti faisait un accueil cnthou-
siasle. D'après le système de Filmer, le genre humain a commencé par être une famille; cette famille avait un chef, lequel venait de Dieu; les rois sont les successeurs de ce premier chet de famille, du patriarche. Le roi Charles II n'est donc pas seulement le représentant des Henri et des Edouard, mais celui d'Adam et de Noé; de telle sorte que sujet révolté équivaut à fils parricide. Un homme osa réfuter ce système en faveur, et il lui en coûta la vie, c'était Algernon Sidney; mais nous devons parler d'abord d'un autre v,\ng illustre qui le précéda sur l'échafaud.
Alors, comme quelques années plus tôt, le parti au pouvoir confondait, avec peu de bonne foi, deux conspirations ; seulement, cette fois-ci, aucune des deux n'était imaginaire. Les Avhigs distingués formaient un plan de résistance pouvant aller jusqu'à l'insurrection ; les whigs vulgaires, ces hommes prêts à tous les crimes, qui sont l'écume de tous les partis, préparaient l'assassinat du roi et du duc d'York : c'est ce qu'on appelle le complot de Rye-House. Fort injustement, deux anciens ministres, lord Russell et lord Essex, furent impliqués dans le projet violent. Lord Essex se tua dans sa cellule.
Lord Russell se laissa juger. Son admirable épouse lui servit de secrétaire pendant son procès. Il fut condamné à mort. Était-il possible d'exécuter ce grand personnage, gendre de lord Southampton, le plus fidèle ami de Charles I", proche parent de l'ancien ambassadeur Ruvigny? Charles II apporta dans cette affaire une àpreté inusitée. Il disait : « L'un de nous doit mourir, Russell ou moi » ; et il ajoutait avec une joie basse : « Ruvigny arrivera trop tard (pour demander sa grâce), Russell aura le cou coupé. » Toutefois, deux évèques distingués, très opposés aux violences du jour et qui devaient bien le prouver par la suite, Tillotson et Burnet, croyaient que le noble condamné aurait la vie sauve, s'il rétractait ses opinions sui' le droit du peuple à la résistance. Ils insistaient donc pour obtenir cette rétractation ; mais Russell répondit ; « Je ne deman-
derais pas mieux que d'être couvaincu, je ne le suis point. J'ai toujours pensé qu'une nation libre comme celle-ci était en droit de défendre sa religion et ses libertés. Je mentirais si j'allais plus loin. » Il fut donc décapité, et malgré la fureur loyaliste de l'époque, des whigs courageux trempèrent leur mouchoir dans son sang.
Le même jour, l'Université d'Oxford mettait le sceau aux théories d'obéissance passive soutenues dans les livres et prêchées dans les chaires, en prononçant l'anathème contre vingt doctrines condamnables. Les deux premières opinions foudroyées étaient celles-ci : Toute autorité civile dérive originairement du peuple. Il existe un contrat, tacite ou formel, entre le roi et ses sujets. Le système de Filmer était donc triomphant. Un illustre adversaire, Algernon Sidney, orna de sa tête ce triomphe. Grand seigneur républicain, fils du vieux comte de Leicester, Sidney, grâce au crédit de son père, était rentré en Angleterre après un long exil. On fit des perquisitions chez lui comme chez les autres whigs, et la découverte de ses discours sur le gouvernement, quoique manuscrits, amena sa condamnation à mort. Il n'avait pourtant point approuvé le jugement de Charles P'', et M. de Rémusat pense qu'il aurait accepté la royauté de 1(588, s'il avait vécu jusque-la. Les derniers moments d'Algernon associèrent la fermeté d'un philosophe à celle d'un chrétien. Il disait dans sa prière, qui fut imprimée : « Accorde-moi de mourir en te gloriOant dans tes miséricordes, surtout pour celle que tu m'as faite en me choisissant pour rendre témoignage à la vérité. »
Malgré ces excès odieux, Charles II retrouvait la popularité et la solide assiette des premières années de son règne. Il avait autant d'esprit qu'autrefois, et plus d'expérience. L'autorité réellement discrétionnaire que lui livrait l'état de l'opinion violait l'esprit, mais non directement la lettre des institutions britanniques. Ce qui lui donnait encore quelque souci, c'est qu'il n'avait point un ministère homogène. Les
purs principes tories étaient représentés par Laurence Hyde, devenu comte de Rochester, fils du grand Clarendon et par conséquent beau-frère du duc d'York. Les deux beaux-frères étaient les vrais chefs de l'administration. Les lords Guildford, Sunderland, Godolphin hésitaient davantage, les deux premiers par manque de caractère, le troisième par indifférence. Godolphin, excellent et laborieux financier, devait entrer dans plusieurs ministères et dans plusieurs partis, au grand avantage de l'Angleterre, dont il maniait habilement les ressources. L'opposition du duc d'York n'était représentée franchement que par Halifax, qui allait bientôt devenir l'homme nécessaire de la situation, et dont Charles II appréciait la clairvoyance. Peut-être le roi allait-il, d'après ses conseils, se réconcilier avec Monmouth, convoquer un parlement et rompre avec Louis XIV. On ne peut le savoir, car une brusque maladie mit fin à ses jours.
Une secte très importante pour l'histoire de la religion et môme de la civilisation en Angleterre est celle des quakers, dont nous avons seulement nommé le fondateur à propos de ses relations avec Cromwell. Cette <( Société des amis », qui ne veut pas être politique, se présente une fois, une seule fois dans l'histoire avec une certaine importance politique, précisément à l'époque où nous sommes. Le moment est donc bien choisi pour en parler. Trois personnes résument le quakerisme du XVII* siècle, le cordonnier Fox, le théologien Barclay, le grand seigneur William Penn.
Jeune encore. Fox a l'àme tourmentée, à peu près comme Bunyan au môme âge. Il cherche des remèdes à ce que nous appellerions aujourd'hui sa névrose ; on lui recommande la saignée, l'usage du tabac, les cérémonies de l'Eglise
(c'était encore le temps de Laud). Aucun de ces moyens, bizarrement divers, ne lui apporte le soulagement. Son seul remède efficace est l'Écriture sainte. Jusque-là, aucune différence entre Fox et les puritains. Voici en quoi ils divergent. Ce n'est pas sur la lettre de la Bible que Fox veut s'appuyer; car l'adoration de la lettre lui parait une idolâtrie comme une autre, il veut que les livres saints soient interprétés par la lumière intérieure de l'Esprit, par la lumière qui éclaire, dit saint Jean, tout homme venant au monde. Les temples bâtis par la main des hommes sont une superfluité, le Seigneur n'agrée que le culte pur en esprit.
Pour aider cette lumière à luire dans son âme, Georges Fox, quittant les voies d'une civilisation menteuse, retourne à la vie de nature, presque à la vie sauvage. Vêtu d'un costume de cuir, il se soucie peu de manquer d'abri. Son mysticisme cesse d'être paisible, comme il l'était d'abord, comme le redeviendra
définitivement celui de ses disciples. Ses invectives contre le culte établi le font condamner à toutes les peines correctionnelles alors en usage. 11 refuse d'ôter son chapeau devant les juges, car les cérémonies sont des mensonges, comme la guerre et l'esclavage sont des péchés. Le public adopte dès lors, pour désigner Fox et ses premiers disciples, le nom de quakers, trembleurs, soit parce qu'ils sommaient les juges de trembler devant la colère céleste, soit parce qu'ils regardaient le tremblement pendant la prière comme une marque de l'inspiration intérieure.
La Société des Amis, ainsi se nomme elle-même la nouvelle
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Église, se recrute assez rapidement pendant la période révolutionnaire. Elle mérite d'abord peu son titre par ses excentricités agressives, soit en Europe, soit en Amérique. Les puritains du nouveau monde, avec leur théocratie, ne pouvaient goûter une doctrine qui mettait l'inspiration du cœur au-dessus de la lettre de la Bible, et qui repoussait toute (législation religieuse. Ils firent tout au monde pour empêcher les quakers et les quakeresses de s'établir dans la Nouvelle-Angleterre. Rembarques de force, ils revenaient plus nombreux. Condamnés à diverses peines, ils marchaient au martyre avec ferveur et finissaient par lasser juges et bourreaux. Cependant une quakeresse se promenait vêtue en toile de sac, pour conspuer le luxe du monde; une autre, pour conspuer en sa personne l'éclat trompeur de la beauté, se barbouillait la figure de graisse et de noir de fumée. Encore sous Charles II, et cette fois en Angleterre, le Journal de Pepys nous parle d'un quaker qui vint à la Chambre des communes, sans autre vêtement qu'un Hnge attaché autour des reins — on était au mois de juillet, ce qui explique ce costume peu londonnien — il portait sur la tête un réchaud plein de feu et de soufre, et il criait : « Repentez-vous ! »
Si les quakers en étaient restés là, leur courage n'eût pu ni leur assurer la durée, ni les sauver de l'oubli. Heureusement un théologien, Barclay, leur donna sous le règne de Charles II une doctrine systématique, en même temps qu'un homme de haute naissance, William Penn, leur donnait à la fois un chef résolu et une patrie spéciale.
Voici les idées de Barclay ou de Fox qui ont eu de l'influence sur les mœurs anglaises. L'essentiel de la religion, avec la révélation de l'Ancien et du Nouveau Testament, c'est l'illumination intérieure, que le chrétien doit attendre dans la méditation silencieuse. Lorsqu'un homme ou une femme la possède, il faut qu'il parle ou qu'elle parle, qu'il agisse ou qu'elle agisse. Le résultat de cette égalité des sexes au point
de vue religieux, c'est que plusieurs belles œuvres humanitaires de la Société ont eu, et ont encore, des femmes à leur tête. La vérité toute simple, la parfaite spiritualité doivent être la loi du culte : la parole et la prière y suffiront sans qu'il soit besoin de sacrements. Les respects mensongers en usage dans la société doivent disparaître avec les vains titres et les vaines distinctions. Pourquoi dire à une seule personne : Vous? Les quakers employèrent avec tout le monde le tutoiement, beaucoup plus étrange en anglais qu'en français. De toutes les distinctions, la plus violente et la plus injuste est celle du maître et de l'esclave. Le but de la religion étant la paix dans le règne de l'Esprit, la guerre est un crime, même pour se défendre, la résistance est blâmable comme l'attaque. De là l'horreur pour le service militaire qui a rendu la vie impossible aux Amis en dehors du monde anglo-américain. De là aussi leur neutralité politique et leur soumission, qui, malgré leur esprit excessivement égalitaire, n'a point déplu aux princes d'humeur absolutiste, à Jacques II par exemple.
Faut-il apprécier dans son ensemble ce singulier mélange d'idées hardies et sublimes avec d'inutiles puérilités, avec une horreur des formalités qui aboutissait parfois au plus étonnant formalisme? Par exemple, lorsque la députation des Amis se présentait chaque année devant le roi d'Angleterre, encore dans notre siècle, le gentilhomme de service leur était leurs chapeaux, parce que leur doctrine leur interdisait aussi bien de résister que de se découvrir volontairement. L'historien ne peut hésiter entre d'innocentes bizarreries et d'immenses services rendus à l'humanité. De toutes les entreprises de la Société, réforme des prisons, secours agricoles aux victimes de la guerre, amélioration des mœurs, une seule suffirait à sa gloire : l'abolition de l'esclavage. Les premiers quakers ont été les premiers abolitionnistes résolus. Tous les quakers ont été abolitionnistes.
WilUam Penn, contemporain de Barclay, fut leur premier homme d'État. Fils d'un amiral très bien vu de la Restaura-
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tion, il n'avait qu'à se laisser vivre et à mener la joyeuse existence des courtisans. Mais il entendit prêcher le vieux Fox et fut acquis à cette humble société religieuse, qui ne comptait avant lui que des gens du peuple ou de petits bourgeois. Emprisonné pour réunion religieuse illicite, battu par son père, puis chassé, après récidive, de la maison paternelle, il entreprit une campagne en faveur de la tolérance. Il se lia dès lors avec le^ duc d'York d'une amitié qui ne devait pas cesser. Tous deux cherchaient à protéger leurs coreligionnaires, minorités opprimées. Les quakers remplissaient les prisons. Voyant que ses efforts ne pouvaient aboutir pour le moment dans la mère-patrie, Penn songea à établir en Amérique ceux de ses frères qui étaient disposés à traverser l'Océan pour 'jouir de la hberté religieuse. Il venait de perdre son père, récemment réconcilié avec lui. Dans la succession de l'amiral se trouvait une importante créance sur la couronne. William se déclara prêt à donner quittance en échange d'un territoire inexploité sur la côte où florissaient d'autres colonies britanniques. A ces conditions, le roi lui accorda une vaste contrée qui prit le nom de Forêt de Penn, laPensylvanie, dont la capitale Philadelphie, la ville des Frères, ne tarda pas à s'élever. Le généreux fondateur éprouva, comme Roger Williams, toute sorte de ditticultés et de déboires ; néanmoins, son œuvre prospéra et grandit. Les quakers supportèrent assez bien l'épreuve du pouvoir, plus dangereuse que celle du martyre : la liberté personnelle et la liberté de conscience servirent de bases à leur État. Cependant Penn résidait souvent en Europe, et il profitait de l'avèneaient de Jacques II pour obtenir la mise en liberté de ses coreligionnaires.
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La scène qui se passa autour du lit de mort de Charles II pouvait faire pressentir à ses rares témoins les difficultés qui attendaient la maison de Stuart. Ces difTicultés, aggravées par les fautes de l'héritier, ont été, en effet, assez grandes pour ruiner en trois ans la forte situation acquise par la dynastie. Jamais, malgré ses désirs et ses promesses, l'avisé monarque
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n'avait fait acte de catholicisme. Même en ce suprême moment, il subissait la présence et les prières des évêques hérétiques, qu'un roi d'Angleterre, chef de ces évêques, ne pouvait, pensait-il sans doute, repousser ni renier. Tout à coup, le duc d'York, après avoir causé à voix basse avec son frère, éloigne presque tous les assistants; puis il introduit par une petite porte le père Huddleston, bénédictin qui avait jadis sauvé la vie du roi, et que tous les partis respectaient. Le mourant reçut secrètement les sacrements catholiques; après quoi la foule fut de nouveau admise. Le lendemain, l'Angleterre avait changé de roi. Jacques (1 était catholique ardent jusqu'au fanatisme : comment allait-il supporter le fardeau d'une couronne étroitement soudée à l'Église protestante? De nos jours, Léopold I" roi des Belges a résolu avec succès le problème inverse; mais au XVII' siècle, avec une nation non moins fanatique que son souverain, et en sens contraire, on peut se demander si ce fut vraiment possible.
Le récit détaillé et vivant de ce court règne, que nous a laissé Macaulay, est un des chefs-d'œuvre de la httérature historique. Nous en indiquerons seulement les points nécessaires pour comprendre l'état d'esprit de la nation anglaise et la révolution qui a suivi. Le roi sembla d'abord accepter les conséquences les plus pénibles de son double rôle. Lors de son couronnement, il fut dispensé de la communion anghcane; mais il reçut l'onction royale des évêques hérétiques et s'agenouilla pendant qu'ils appelaient sur lui les bénédictions d'en haut. Cette concession plut beaucoup aux tories, et même aux whigs modérés. 11 en fut de même d'un discours que Jacques adressa au conseil privé, discours dans lequel il affirma son respect pour la constitution, et qui reçut une publicité bien accueillie dans le pays. S'il faisait célébrer la messe dans l'intérieur de son palais, l'intolérance seule pouvait s'en plaindre. La mémoire des victimes du complot papiste, celle de Strafford entre autres, fut réhabilitée, et c'était justice. Titus Oates et
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ses complices furent condamnés à des flagellations si cruelles qu'un premier nuage de mécontentement passa sur les fronts tories, habitués pourtant à ne pas rougir des supplices des wlîigs. Mais les victimes étaient, après tout, peu intéressantes. Jacques semblait donner un gage de sa tolérance sincère, en faisant bon accueil aux réfugiés français lors de la révocation de l'Édit de Nantes.
Malheureusement, le bon effet produit par la plupart de ces démarches était neutraHsé par des faits contraires qui, sans éteindre encore l'enthousiasme tory, commençaient à le mettre à l'épreuve. Les remaniements intérieurs du gouvernement subordonnaient le patriote Halifax aux ministres courtisans. Les velléités d'indépendance que Jacques II montrait devant Louis XIV — velléités d'ailleurs sincères, car l'ancien amiral duc d'York avait une haute idée de la grandeur anglaise — alternaient avec des accès de platitude, surtout lorsqu'il s'agissait d'obtenir de l'argent. Quant à l'irritation que lui causait la Révocation, elle s'expliquait trop naturellement : Louis XIV ne vérifiait-il pas, en promulguant cet acte persécuteur, toutes les craintes des whigs sur les traitements que des sujets protestants pouvaient attendre d'un roi catholique? Comme par un fait exprès, le plus vénérable des dissidents, le vieux Baxter, était cité devant l'affreux grand-juge Jeffreys, pour avoir déploré les souffrances de ses coreligionnaires ; et Baxter allait en prison. Enfin le parlement, que tout nouveau souverain était obhgé de convoquer pour se faire voter son revenu annuel, était élu, ou plutôt nommé, par l'arbitraire le plus inouï. On ne pouvait même le regarder comme une représentation sérieuse des électeurs; un des rares députés indépendants, Edouard Seymour, l'un des premiers gentlemen de l'Angleterre, le constatait en ces termes : « Je ne sais en vérité de quel nom appeler la réunion d'hommes que je vois autour de moi. Cependant il n'a jamais été plus nécessaire que la réputation du Parlement fût irréprochable. C'est un fait connu, que l'acte du Tesf, ce
rempart de la religion, et l'acte de ïhubeas corpus, ce rempart de la liberté, ont été désignés pour la destruction. Avant de faire des lois, assurons-nous au moins que nous sommes réellement une législature. Avant tout, recherchons la manière dont les élections ont été conduites. » Ces paroles hardies produisaient plus de scandale que d'écho. Elles furent d'ailleurs couvertes par le bruit de deux levées de boucliers, celle du duc d'Argyle en Ecosse, celle du duc de Monmouth dans l'Angleterre occidentale. Toutes deux paraissaient redoutables, la première à cause de l'oppression inouïe dont les puritains écossais souffraient depuis cinq ans, la seconde par la grande popularité du fils naturel du feu roi. Toutes deux échouèrent misérablement. Monmouth, vaincu à Sedgemoor et fait prisonnier, implora sans dignité et sans succès la pitié de son oncle. La pitié du roi n'existait pas ; son cœur est plus dur que ce marbre, disait Churchill, son ami, en posant la main sur une cheminée. Le prince illégitime tant aimé des petits, et méritant assez peu leur affection, mourut sur l'échafaud. Jusque-là, il y avait plutôt rigueur qu'injustice ; mais le colonel Kirke et le grand-juge Jeffreys allèrent terroriser les comtés de l'ouest et tenir les Assises sanglantes, exécrables rivales du duc d'Albe et de nos tribunaux révolutionnaires dans les annales de la cruauté. A Londres même, une vieille dame charitable de l'égUse baptiste. Éhsabeth Gaunt, fut brûlée vive pour avoir donné asile à des proscrits. Ce crime juridique, plus révoltant que tous les autres, souleva une telle horreur que, depuis lors, jamais femme, en Angleterre, n'a été exécutée pour cause politique.
Le succès et la terreur étoutïèrent les murmures. Vers la fm de 1685, la puissance de la maison de Stuart était à l apogée. Le parti ^Yhig semblait anéanti. Les non-conformistes, devant la toiture des brodequins et le spectacle des gibets, sentaient leur courage faiblir. Pourtant les haines s'accumulent, et quand le roi Jacques déroulera la série de ses grandes fautes, les témoins, d'abord indiftérents, des assises sanglantes lui en
feront un crime. Ils aspireront alors à une révolution qui respecte la vie humaine. Importante conséquence bien saisie par M. de Hémusat : « Ce n'est pas une des moindres bonnes fortunes de ce pays, que la Restauration y ait été plus odieuse que la révolution qui l'avait précédée. Ce fut le salut de celle qui la suivit. Elle ne put être soupçonnée d'apporter avec elle la violence et l'injustice; elle ne vint pas comme un désordre remplacer un régime calme et régulier. » Pour le moment les tories, toujours en grande majorité, restent fidèles à leur doctrine d'obéissance; et ils y ont d'autant moins de peine que les victimes du roi, de Jeffreys et de Kirke, sont leurs adversaires politiques ou les adversaires de l'anglicanisme. Mais le temps approche, dit Macaulay, où le monarque intolérant et l'Église intolérante se disputeront avec acharnement l'appui du parti non-conformiste, que tous deux persécutent si cruellement.
Cette évolution fut préparée, depuis l'hiver de 1685-1686 jusqu'à celui de 1686-1687, par les imprudences du roi qui se croyait à l'abri de tout péril. Au dehors, il comptait jouer un gréTnd rôle, se montrer indépendant de Louis XIV, et, comme le désiraient à Rome les ennemis de la prépondérance française, devenir l'arbitre de l'Europe. Au dedans, il voulait se donner une forte armée permanente et faire détruire, par une assemblée dont il attendait toutes les complaisances, deux actes qu'il détestait également, le te^t et Vhabcufi corpim. Or le Parlement était disposé à lui accorder tout, excepté ces trois choses-là. Halifax se refusa absolument à soutenir les demandes royales et fut renvoyé. 11 devint naturellement le chef de l'opposition à la Chambre des lords, dont la résistance fut plus accentuée, et surtout plus ferme, que celle des Communes.
Le roi ayant débité un discours menaçant, Halifax, passé maître en ironie, vrai contemporain de Swift, prononça
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ces paroles, pleines d'une courtoisie plus menaçante encore : <( Toutes les fois que notre gracieux souverain daigne nous parler, nous l'en remercions, et nous le remercions surtout lorsqu'il nous parle franchement, comme dans l'occasion pré-
sente, et nous avertit loyalement de ce que nous aurons à souffrir. » Le docteur Compton, évêque de Londres, déclara que, dans l'opinion de ses collègues et dans la sienne, toute la constitution civile et ecclésiastique du royaume était en danger. Le discours le plus important fut celui du vicomte Mordaunt, très connu plus tard sous le nom de comte de Peterborough : « Les communes, dit-il, ont parlé d'appréhensions et de craintes. Qu'ont à faire ici l'appréhension et la crainte, sentiments qui s'adressent à des maux futurs et incertains? Le mal qui nous occupe n'est ni futur ni incertain. Une armée permanente existe, elle est commandée par des papistes. Nous n'avons pas à combattre d'ennemis étrangers, il n'y a pas de rébellion à l'intérieur. Pourquoi donc maintient-on cette force, si ce n'est dans le dessein de renverser nos lois et d'établir ce gouvernement arbitraire qui est si justement abhorré de tous les Anglais? » Jacques II, renonçant à rien obtenir, vint en personne proroger le Parlement.
Il se retrouvait donc dans la situation qui avait perdu son père, et que son frère avait pendant vingt-cinq ans si habilement évitée, celle d'un roi d'Angleterre engagé dans un conflit offensif, et sans issue, avec le Parlement. Il se jeta dans le gouvernement discrétionnaire avec des chances à la fois meilleures et plus mauvaises que celles de Charles I" : meilleures en ce que les anglicans de 1686 étaient beaucoup plus éloignés d'une lutte ouverte que les presbytériens de \Qh\, plus mauvaises en ce qu'il était catholique, son père protestant. Un incident mit en saillie cette différence. Jacques se rendait à la messe dans sa chapelle, précédé du duc de Somerset, qui portait l'épée de l'État. Voyant le duc s'arrêter à la porte, il lui dit: « Votre père serait allé plus loin. — Sire, répondit Somerset, le père de Votre Majesté, qui valait mieux que nous, ne serait pas allé plus loin. » Les grands seigneurs recouvraient leur franc parler en toute occasion. Trente pairs, triés sur le volet parmi les plus dépendants, étaient chargés de
juger leur égal, lord Delamere, pour une complicité douteuse dans l'ancien complot whig- : tous les trente déclarèrent à haute voix, l'un après l'autre, que l'accusé était innocent.
Ces sentiments des tories protestants étaient presque partagés par les tories catholiques, beaucoup moins nombreux, mais considérables par leur noblesse et leur fortune. La plupart d'entre eux voyaient avec inquiétude le roi remplir de leurs coreligionnaires, contrairement à la loi, les postes les plus éminents, et redoutaient une réaction inévitable. Innocent XI et plusieurs dignitaires pontificaux témoignaient la même désapprobation. Par contre, une fraction extrême de la noblesse catholique anglaise, lord Castlemaine, le père Petre, secrétaire du roi, et avec ce dernier toute la Société de Jésus, encourageaient impatiemment les efforts de Jacques, En même temps, l'ambassadeur Barillon obtenait que les réfugiés français fussent privés d'une souscription en leur faveur dont le roi même avait pris l'initiative, et qu'un écrit important du pasteur Claude fût brûlé par la main du bourreau. On vit bien à Rome même la double tendance se dessiner, lorsque Castlemaine y fut envoyé comme ambassadeur. Les jésuites, amis de la France, lui firent une réception splendide avec accompagnement de poésies latines. Innocent XI, personnellement, se montra plus que réservé. L'ambassadeur, offusqué, croyait lui faire beaucoup de peine en le menaçant de son départ ; mais il reçut cette réponse italienne : « Si nous avons le malheur de perdre Votre Excellence, j'espère qu'elle aura soin de sa santé en route. Les Anglais ne savent pas combien il est dangereux de voyager sous la chaleur du jour. Le meilleur, c'est de partir dès l'aurore, et de prendre quelque repos à midi. » Le résultat de l'ambassade était donc médiocre, mais des publications maladroites le représentèrent autrement. Des gravures montraient le comte agenouillé dans son manteau de pair, et la fierté britannique frémissait.
Deux fautes plus graves du roi vinrent consommer sa rup-
ture avec le torysme anglican. La première fut d'employer sa suprématie ecclésiastique pour détruire l'Église dont il était le chef. Ainsi il se mit à remplir les doyennés, les présidences de collège dans les Universités, et les évêchés eux-mêmes de catholiques déclarés ou secrets. Ainsi il exhumait la Cour de haute commission, ce vieil instrument d'Elisabeth, pour la tourner contre l'œuvre d'ÉUsabeth ; il la composait à son gré et obtenait d'elle la suspension de l'évêque de Londres Gompton, qu'il haïssait particulièrement. Le résultat de cette conduite, logique après tout, fut de rendre les angUcans logiques à leur tour et de graver dans leur mémoire ce raisonnement : puisque le roi est de droit chef de l'Église d'Angleterre, et puisqu'un catholique est forcément l'ennemi de cette Église, nous ne devrons jamais reconnaître un roi catholique. La seconde faute irréparable de Jacques fut de renvoyer ses deux beauxfrères : Clarendon, lord-lieutenant d'Irlande, fut remplacé par lord Tyrconnel, catholique zélé, et Rochester, la clef de voûte du gouvernement, eut pour successeurs deux autres coreligionnaires du roi.
La chute des deux frères Hyde était bien plus siguificative que celle d'Halifax. Ils étaient les oncles des deux héritières du trône, Marie et Anne, que leur précepteur religieux, l'évêque Gompton, avait rendues des protestantes déterminées. Rochester s'était montré le docile ouvrier du pouvoir discrétionnaire, même contre sa propre croyance. Il avait reculé devant une dernière concession, que le roi réclamait avec insistance, devant l'abjuration. Le disgracié obtint subitement une popularité invraisemblable et des éloges religieux hyperbohques : Daniel dans la fosse aux lions, saint Paul devant le juge romain, rien n'était trop auguste pour lui être comparé. On ne savait pas que le prophète était descendu aux supplications les plus basses et que l'apotre avait rempli ses poches avant de s'en aller. Trois ministres provisoirement protestaats restaient : l'odieux magistrat Jelfreys ; l'incomparable commis
(jodolphin, qui continuait ses additions au milieu des crises; l'inconcevable intrigant Sunderland, qui, se croyant toujours adroit, ne faisait que des maladresses, et qui allait abjurer le protestantisme à la veille de la Révolution.
Cependant le roi voyait le vide se faire autour de lui. Il s'efforçait de le combler en convertissant rapidement, sans trop de scrupules, tout ce qui était considérable en Angleterre, non seulement les hommes politiques, mais les écrivains. Il n'avait pas toujours la main heureuse : le comique Wycherley, l'incrédule Tindal étaient des acquisitions d'autant moins flatteuses, que l'attrait d'une pension y avait beaucoup aidé. Une autre recrue fut le poète Dryden, dont M. Beljame conteste très fortement la sincérité, quoiqu'il soit resté fidèle à sa nouvelle religion après la défaite. Il composa son poème de la Biche et la Panthère (1687), allégorie dans laquelle la Biche figure l'Église catholique poursuivie par les animaux des forêts, par le loup presbytérien, par l'ours indépendant, etc., et la panthère bigarrée, l'Eglise d'Angleterre. Macaulay a finement remarqué que « les vues des hommes qui se servaient de Dryden comme d'interprète avaient dû subir de grandes modifications pendant que le poème était en cours d'exécution. D'abord l'Église d'Angleterre est mentionnée avec tendresse et respect, et est exhortée à s'unir avec les catholiques romains contre les sectes puritaines; mais vers la fin du poème et dans la préface qui fut écrite après son entier achèvement, les dissidents sont invités à faire cause commune avec les catholiques romains contre l'Église d'Angleterre. »
En etïet, Jacques lise trouvait fatalement rejeté dans l'alliance des dissidents. Une coalition entre les deux minorités extrêmes, le catholicisme et les sectes non conformistes, contre l'anglicanisme, était sa dernière ressource. Tel fut le but de la célèbre Déclaration d'indulgence, que le roi promulgua autocratiquement, sachant bien qu'il ne pouvait espérer le consentement parlementaire. Se fondant sur le pouvoir royal de dis-
pense, qu'il avait déjà invoqué pour autoriser ses nominations les plus hardies, il mettait fin à toute persécution, à toutes les lois pénales contre les cultes non officiels. Et cette nouvelle Indulgence ne restait pas lettre morte comme celle de Charles II. La communion romaine, déjà délivrée de toute entrave depuis quelque temps, redoublait d'activité dans ses constructions et sa propagande. Les chapelles dissidentes s'élevaient rapidement, et plusieurs, dit iMacaulay, portent encore la date de 1687. Les visages puritains apparaissaient à la cour, où le mot d'ordre était de ne pas en rire. La soutane anglicane ne s'y montrait plus.
C'était un revirement très habile, et la Déclaration ne doit point compter parmi les fautes du roi Jacques, mais parmi ses rares preuves d'intelligence politique. L'intolérance épiscopale n'avait qu'à s'en prendre à elle-même, si elle avait appelé sur l'établissement officiel le terrible péril d'une coalition. Les dissidents profitaient de la mesure royale, ils en profitaient immédiatement, qu'ils le voulussent ou non. N'allaient-ils pas en éprouver quelque reconnaissance ? N'allaient-ils pas former un grand parti royaliste, se souciant peu de la violation des lois ? N'allaient-ils pas, dans le bien naturel enivrement de leur émancipation, oublier que le roi n'accordait la liberté à tous que pour ruiner l'anghcanisme, quitte à se retourner ensuite contre les puritains, ses vieux ennemis et si longtemps ses victimes? On put croire que les choses se passeraient ainsi, en voyant l'intimité de Penn avec le roi, et l'adhésion empressée de quelques autres personnalités notables. Puis ce fut tout le contraire : le vieux Baxter, le vieux Bunyan, les autres chefs déclarèrent qu'il fallait faire cause commune avec les évoques protestants contre l'arbitraire royal. Dans le silence de la tribune, Halifax se faisait écrivain, et, sous le voile de l'anonyme, répandait sa Lettre à un Dissident, qui consommait cette alliance.
LliS TROIS ANNÉES Dli JACQUES 11.
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Le trône avait décidément contre lui, à l'exception des quakers et de quelques individus isolés, le corps entier du protestantisme anglais. L'Église persécutrice retrempait sa popularité dans le zèle des persécutés pour la cause de la Réformation, sans distinction confessionnelle ; forcément elle acquérait une vertu toute nouvelle, la tolérance envers les
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autres protestants. Les dissidents répondaient à son appel, se groupaient autour de ses prélats : dès lors, conséquence inévitable de toute coalition, les prélats les plus conciliants à l'égard des dissidents prenaient la direction de la lutte. Tel fut le rôle de deux évoques supérieurs à tous les autres, l'un par sa réputation d'écrivain, l'autre par sa réputation de prédicateur, Burnet et Tillotson C'est bien d'une lutte qu'il s'agissait, malg'ré tout ce que ce seul mot, cette seule idée avaient de pénible pour un esprit tory. Le peuple des grandes villes de Londres, de Bristol, n'était pas arrêté par les mêmes scrupules : il faisait des émeutes, des processions burlesques.
parodie indécente des cérémonies romaines. Mais pour la noblesse des campagnes, pour le clergé surtout, c'était un déchirement de conscience. On avait déclaré bien haut qu'il ne fallait pas résister môme à un Busiris ou à un Plialaris ; mais on n'avait pas prévu que Busiris distribuerait à des ennemis de l'Église nationale les bénéfices ecclésiastiques, et que l'imprimerie de Phalaris répandrait des altaques contre l'Église nationale, pendant que les théologiens, défenseurs de cette Église dans les controverses, monteraient au pilori.
Et pourtant la doctrine de non-résistance avait encore tant de force que le roi pouvait se croire le champ libre. Cette conviction le jeta dans ses trois fautes finales, la seconde beaucoup plus grave que la première, la troisième infiniment plus grave que les deux autres : la réception du nonce, les violences deMagdalene-College, le procès des sept évêques Entre temps, il commettait des maladresses purement laïques, dont nous devons parler d'abord. Des élections furent préparées en vue d'un nouveau parlement, et jamais semblable préparation électorale ne se vit au monde. Un comité de sept régidateurs s'installa à Westminster; avec ce comité central correspondaient des comités régionaux. Les lords-lieutenants des comtés reçurent l'ordre d'envoyer des notes sur les gentilshommes campagnards électeurs ou éligibles. Beaucoup d'entre eux se refusèrent avec hauteur à exercer ce mélier-là et donnèrent ou reçurent leur démission; parmi eux, on comptait les plus grands seigneurs et les plus royalistes, les comtes d'Oxford, de Shrewsbury, de Dorset. Leurs postes une fois pourvus tant bien que mal, des questions plus qu'indiscrètes furent posées à toute la gentry. Elle y répondit, en général, avec une fierté respectueuse qui n'annonçait rien de bon. Les chartes des villes furent détruites, et de petits groupes municipaux à la dévotion de la cour composés tout exprès. Personne n'aurait pris au sérieux l'assemblée sortie d'une élaboration pareille, seulement cette assemblée n'eut pas le temps d'exister.
Le nonce, moins prudent qu'Innocent XI, fut reçu solennellement, dans le palais d'abord, puis au château de Windsor, au milieu dune foule immense. Pour la première fois depuis longtemps, un roi d'Angleterre plia le genou devant un étranger: le pénible souvenir du roi Jean s'abaissant devant le légat d'un autre Innocent, bien que ce souvenir fût vieux de plus de quatre siècles, se présentait à tous les esprits. Puis Jacques choisit pour but de ses attaques l'ultra-royaliste université d'Oxford. Le président de Magdalene-CoUege, la plus riche corporation du monde entier, riche a un million de rente, venait de mourir. Le roi se promit de le remplacera sa guise, et par un de ses coreligionnaires. Or les quarante agrégés de ce collège, quintessence du torysme le plus exalté, étaient disposés à faire tout au monde pour contenter leur gracieux souverain, tout excepté deux choses : abandonner la religion protestante et se dessaisir du libre choix de leur président. Au lieu du candidat royal, ils élurent l'un d'entre eux. Jetïreys fut chargé d'aller les réprimander, ou plutôt les insulter. Comme il n'obtenait rien, un nouveau candidat ofticiel fut choisi : l'évêque Parker, qui devait sa fortune à un livre intitulé : Religion et Loyauté, publié au plus fort de la réaction. L'insistance du gouvernement était doublement illégale, la récente élection s'élant faite régulièrement, et Parker n'ayant jamais été agrégé, condition indispensable. Le roi se rendit luimême à Oxford, réunit les agrégés et leur ordonna de se soumettre. Ces sujets lidèles et fiers tombèrent à genoux et déclarèrent qu'ils n'avaient pas le droit d'obéir. Après le départ de Jacques, la force armée dispersa les agrégés et installa Parker, qui ne tarda pas à mourir. Alors Magdalene-College devint, transformation éphémère, un séminaire de la religion du roi.
Bientôt il s'en prenait au primat Sancroft et à six autres évêques, coupables de lui avoir porté dans son cabinet, sans aucune publicité, une pétition respectueuse. On les mit dans
un bateau pour les conduire à la Tour. La Tamise était couverte de bateaux montés par des personnes qui leur demandaient leur bénédiction ; plusieurs, dans leur impatience , se jetaient jusqu'à la ceinture dans l'eau boueuse.
Les soldats qui gardaientles prélats se mettaient à genoux devant eux, puis buvaient ouvertement à leur santé.Tout cela était plus qu'effrayant et l'aveugle souverain finissait jjar le comprendre. Mais ce fut bien autre chose le jour où, après un procès qui fonda la réputation oratoire et juridique du jeune avocat Somers, le jury acquitta les sept évèques. Jamais cri de joie aussi unanime ne retentit. Le soir eut lieu une illumination très anglicane : sept chandelles à chaque fenêtre,
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celle du milieu plus haute que les six autres, en l'honneur de milord de Cantorbery.
C'en était fait, Jacques II était moralement renversé. Une dernière secousse lit tomber la couronne de sa tète. La naissance d'un fds, l'espoir et la joie de tous les monarques, fut sa ruine. L'infortuné petit prince de Galles qui devait, sous le nom de Jacques III, continuer dans l'exil une dynastie de prétendants Stuarts, mais dont nul, à ce moment, ne prévoyait le triste sort, anéantissait les droits de ses deux sœurs protestantes, et par suite l'espérance de voir Guillaume d'Orange gouverner un jour l'Angleterre. Déception qui contenait en germe une très prochaine révolution.
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GUILLAUME III ET L'ANGLETERRE CONSTITUTIONNELLE
I. Guillaume d'Orange et Marie. — Leur envoyé Dykveltnoue à Londres une coalition.
— Envoi d'un appel à la Haye. — Préparatifs et dt^barquement de Guillaume.
— Fautes et malheurs de Jacques. — Négociations et difficultés constitutionnelles.
— Fuite du Roi.
II. Interrègne. — Nouveau Parlement. — Système Avhig. — Trois systèmes tories. —
Déchéance de Jacques. — DiïCussions. — Proclamation de Guillaume et Marie. — Déclaration des droits. — Nevile et Locke. — Appréciations sur la Révolution.
III. Achèvement progressif de l'œuvre constitutionnelle. — Point de vue politique :
partis, Parlement, presse. — Point de vue religieux. — Point de vue économique et social. — Conclusion.
Guillaume d'Orange, qui allait devenir roi d'Angleterre, n'a jamais été un Anglais, mais l'Angleterre et lui avaient besoin l'un de l'autre. La nation britannique ne pouvait se passer de lui pour établir son gouvernement définitif, la monarchie constitutionnelle; il ne pouvait se passer de la nation britannique pour réussir dans la grande entreprise de toute sa vie, pour faire reculer l'ambition de Louis XIV, comme un autre Guillaume d'Orange, son bisaïeul, avait fait reculer l'ambition de Philippe II. Telle était la pensée continuelle de ce prince maigre et maladif, aux yeux redoutables, capable, comme le Taciturne, de longues dissimulations et de pensées profondes.
11 ne pouvait rien sans l'adhésion et l'entier dévouement de la princesse Marie, et le sentiment de cette dépendance lui avait été amer dans les premiers temps de son mariage. Il craignait de jouer plus tard en Angleterre le rôle effacé d'un
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prince-époux. Marie souffrait d'une réserve dont elle ne pénétrait pas la cause, et qui était d'ailleurs sans motif sérieux, car
Glullalme III \ 3 ANS, d'après Rembrandt.
son père ne lui avait pas laissé de très bons souvenirs, les dissentiments religieux creusaient entre eux un abime, et elle n'avait d'attachement que pour Guillaume. Le malentendu fut dissipé par Burnet, que le roi détestait plus que tous les autres
évêques, et qui vécut en proscrit sur la terre hollandaise pendant la fin de son règne. Rassuré par Burnet sur la prépondérance de son rôle futur en Angleterre, le prince attendit patiemment les événements. 11 était même d'accord avec son beau-père pour redouter les menées de Monmouth avec les whigs extrêmes; et, après l'exécution de ce prétendant illégitime, le vicomte Mordaunt lui proposa inutilement une descente en Angleterre.
Seulement depuis 1687 et la Déclaration d'indulgence, la mésintelligence entre les deux cours est sensible. En vain William Penn se rend-il à la Haye pour appuyer la politique royale, rinffuence contraire de Burnet reste la plus forte. L'héritière et son époux ne cachent pas leur désapprobation; ils se déclarent partisans de la tolérance, mais non de la collation de tous les emplois vacants en Angleterre à des catholiques, politique qui leur paraît menaçante pour l'indépendance du pays. Malgré le visible mécontentement de Jacques, ils envoient à Londres un diplomate hollandais très habile, Dykvelt. Cet élève de Jean de Witt s'occupe moins de la cour que de l'opposition. Il rapproche deux chefs de parti qui ne s'aimaient point, mais qui tous deux avaient rendu de grands services au prince d'Orange, Danby et Halifax. Il a des entrevues avec les principaux tories et les principaux whigs. Il détache de la cause royale l'ambitieux Churchill, qui va pratiquer secrètement l'armée, tandis que deux disgraciés, l'évêque Compton et l'amiral Herbert, vont pratiquer l'un le clergé, l'autre la Hotte. Ainsi, par les soins de Dykvelt, se noue une formidable coalition orangiste.
La naissance d'un prince de Galles, pendant le procès des sept évêques, brusqua la solution. L'on crut, ou l'on fit semblant de croire, que l'enfant était supposé. Deux chefs de l'aristocratie whig, qui tous deux avaient à venger sur l'ancien duc d'York le sang de leurs proches, Edouard Russell et Henri Sidney, recrutèrent des signatures pour un appel au prince
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d'Orange : Edouard Riissell venait de s'assurer, à la Haye même, que Guillaume n'entreprendrait rien sans cette démarche. On ne voulait pourtant mettre que peu de personnes, mais des personnes très importantes, dans le secret. Il fallait aussi que ces personnes fussent résolues; Halifax, prudent et indécis, se réservait pour le lendemain du succès. Les sept conspirateurs qui risquèrent leur vie furent, avec Sidney et Russell, révêque Compton, les lords Danby, Shrewsbury, Devonshire et Lumley. L'amiral Herbert, déguisé en simple matelot, porta le document chifîré en Hollande. Guillaume était nettement invité à venir rétablir la constitution britannique sur ses véritables bases en vertu de la théorie que voici : la forme du gouvernement de l'Angleterre a toujours été celle d'un État véritablement libre en droit, aucune loi ni autorité n'y ayant jamais lié les personnes et les propriétés, à moins d'un libre consentement mutuel du roi et des sujets. On lui promettait l'adhésion générale de la nation, mais on ajoutait qu'il fallait se presser : autrement il serait trop tard.
Guillaume et Marie acceptèrent, sans se laisser arrêter par l'afTeclion fdiale. Les lettrés français, assez justement scandalisés, comparèrent la princesse d'Orange a la fdle parricide de Servius Tullius. Les dilTicultés étaient énormes. Comment équiper une flotte et une armée malgré l'opposition des Néerlandais adversaires du stathoudérat ? Comment éviter de blesser le sentiment britannique en débarquant sur le sol anglais une armée étrangère? Comment ménager les princes catholiques alliés de Guillaume contre le roi de France? Le stathouder vint à bout de tous les obstacles; mais il fut grandement aidé par une nouvelle série de fautes de son beaupère, qui repoussait dédaigneusement l'appui de Louis XIV, qui essayait , sans succès , de nouvelles violences contre l'Eglise établie, qui, surtout, comptaitsur une armée irlandaise pour abattre la résistance de sa capitale. Après cette dernière maladresse, il n'en restait plus à commettre : de tous les peu-
pies du monde, les Irlandais étaient celui que les Anglais méprisaient et exécraient le plus. Une chanson moqueuse dirigée contre cette pauvre nation, le Lillibullero, fut entonnée dans toute l'Angleterre. On attendit les Hollandais, non plus comme des étrangers, mais comme des frères.
Guillaume avait obtenu Tadhésion des États de Hollande, qui, au moment de son départ, vinrent lui faire leurs adieux comme au champion du protestantisme européen. Tout donnait ce caractère à lexpédition ; la présence du maréchal de Schomberg, réfugié ; celle d'autres réformés français, de Suédois, de \vhigs proscrits depuis plusieurs années ; la devise même brodée sur l'étendard du vaisseau princier : Je maintiendrai la religion protestante et les libertés de l'Angleterre. L'armée débarqua à Torbay, fut entourée presque aussitôt par les populations enthousiasmées, et entra dans Exeter. La vénérable cathédrale, désertée par son évèque absolutiste, entendit un service solennel présidé par Burnet, et un premier sermon, prononcé par cet évèque, en faveur de la Révolution. Dès lors, les journées du roi Jacques se succèdent tellement lamentables que, malgré ses torts, malgré le mal durable fait par lui a là noble cause de la tolérance envers les catholiques, un historien moins implacable que Macaulay se sentirait ému de compassion.
Etfrayé par la grande nouvelle, il essaye des concessions maladroites, il s'y embrouille en homme qui n'est pas fait pour cela, il les entremêle de supplications et de menaces. Il disgracie trop tard et inutilement Sunderland, traître envers tout le monde. 11 réunit les évèques et veut à toutes forces leur faire signer une déclaration de fidélité. Le primat Sancroft lui répond, avec une douceur désespérante, qu'il a eu trop à souffrir pour avoir signé une innocente pétition, et qu'il ne s'occupe plus de choses politiques. L'infortuné souverain apprend qu'un de ses officiers, lord Gornbury, fils de son beau-frère Glarendon et par conséquent son neveu, encouragé par Ghur-
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Chili, donne le signal de la défection. Lui-même, à Salisbury, voit que son armée ne tiendra pas, et recule. Sa seconde fille, la princesse Anne, s'enfuit de la cour. Les lords qu'il convoque, et parmi eux ses propres parents, l'accablent de reproches
■mr
Cathédrale d'Exeter.
amers. Enfin, renonçant à la lutte, il n'a plus d'espoir que dans un arrangement avec le prince d'Orange.
Ce terrain nouveau est plus dangereux pour l'envahisseur, car les difficultés constitutionnelles se présentent. Les tories n'avaient point renoncé à leurs doctrines légitimistes. Sans doute, ils ne s'étaient point crus obligés à prendre les armes pour soutenir un gouvernement qui avait découragé leur zèle ; quelques-uns d'entre eux, allant plus loin, avaient appelé l'héritier du trône — le prince de Galles passant pour un enfant supposé — à venir remédier aux misères du trône. Mais le trône restait debout, et les fautes du roi ne l'empêchaient pas d'être le roi, même aux yeux d'hommes tels qu'Halifax. La situation
était sans issue, tant que Jacques restait en Angleterre, et les efforts secrets des auteurs de la Révolution tendirent à le faire partir au plus vite, mais partir volontairement, sans qu'il pût se plaindre d'avoir été expulsé. Des négociations s'engagèrent par l'intermédiaire de commissaires. Très habilement, Guillaume lit des propositions modérées, connaissant assez le caractère de son beau-père pour savoir qu'il ne les accepterait pas, et qu'il se mettrait dans son tort. Halifax et Burnet, commissaires des deux partis, échangèrent des propos significatifs : « Que voulez-vous faire? demandait le premier. Souhaitez-vous voir le roi en voire pouvoir? — Pas du tout, dit Burnet, nous ne voulons lui faire aucun mal. — Et s'il s'évade? — Nous ne désirons rien tant que cela. » Comme s'il avait voulu faire le jeu de ses adversaires, Jacques envoya secrètement la reine et le petit prince sur le continent, puis s'enfuit en jetant le grand sceau dans la Tamise, pour rendre après lui le gouvernement impossible.
In interrègne allait commencer. Le zèle maladroit dun attroupement qui arrêta le roi dans sa fuite le retarda de quelques jours. Jacques revint à Londres, et déjà il reprenait ses allures despotiques, lorsqu'un froid message de son gendre l'effraya de nouveau. Cette fois, personne ne mit obstacle à son départ. Le pouvoir était vacant : c'est ce qu'on avait voulu.
Quel allait être le gouvernement de l'Angleterre? Le prince s'installait à Saint-James ; il y recevait des adhésions et des adresses sans nombre ; il y recevait le vieux Maynard, le doyen des légistes anglais, jadis un des accusateurs de Strafford, qui avait survécu à tous les avocats de son temps, « et qui, dit-il, sans l'arrivée de Son Altesse, aurait aussi survécu
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aux lois ». Mais tout cela ne faisait pas un roi, et personne ne pouvait songer à la république. Cependant il était urgent d'arriver à un pouvoir stable ; d'assez graves désordres troublaient la capitale, des désordres plus graves étaient attendus. Quelques personnes conseillaient à Guillaume de se déclarer roi par droit de conquête. C'était le moyen de sortir de toutes les arguties sur la légitimité et d'obtenir la soumission des tories absolutistes, qui ne proclameraient jamais un usurpateur, mais qui s'inclineraient devant un souverain de fait,vain-
Saint-James, à la lin du xvii* siècle.
queur par la volonté de Dieu. Avec toute raison, Guillaume n'écouta pas ce raisonnement ; il ne voulait tenir la couronne que d'une législature. Il réunit donc les membres des anciens parlements de Charles II, qui lui conférèrent un pouvoir provisoire et demandèrentla convocation d'une Convention nationale. Les élections se firent sous l'impression de la délivrance générale, et l'opinion whig domina dans la Chambre des communes. Quatre systèmes, qui s'exprimaient déjà par des pamphlets, en attendant les séances parlementaires, allaient se trouver en présence. Le plus radical était celui des whigs : Jacques avait cessé de régner, parce qu'il était un mauvais roi, et parce qu'une nation n'est pas obligée de supporter un roi nuisible ; les discussions sur la naissance du prince de Galles étaient oiseuses, puisque cet enfant, fîit-il ou non le fils des
deux Majestés en fuite, ne pouvait qu'être élevé dans la haine des libertés britanniques et devenir un mauvais roi ; par conséquent, le Parlement pouvait et devait donner la couronne au prince Guillaume, qui avait sa confiance. Ainsi probablement se seraient réglées les choses sans la Chambre des lords, où les whigs n'étaient pas en majorité. Les tories étaient partagés entre trois systèmes : celui de l'évêque Sherlock, celui du primat Sancroft, celui de lord Danby. Sherlock proposait qu'on rappelât le roi Jacques, en exigeant des garanties pour l'avenir; Sancroft, que Jacques fût, non pas déposé, mais interdit en quelque sorte, et le prince d'Orange déclaré régent. Le plan de Danby se rapprochait de celui des ^vhigs, mais avec une subtilité légale pour calmer les scrupules loyalistes. Jacques serait considéré comme ayant abandonné le pouvoir et laissé le trône vacant. La naissance du prince de Galles étant suspecte et impossible à vérifier, Marie devenait reine d'Angleterre, libre d'associer son époux à son pouvoir dans telle mesure qu'il lui conviendrait.
Les Communes choisirent un président dont le nom seul était un drapeau : le vieux Richard Hampden, fils du fameux adversaire de Charles I". Le vieux Maynard, le jeune Somers et d'autres légistes se mirent d'accord sur une formule qui déposait Jacques II, à la fois comme ayant abusé de son pouvoir, déchiré par conséquent le contrat originel qui liait le souverain et son peuple, et comme ayant déserté le trône. Les lords, présidés par IlaUfax, puis par Danby, mirent aux voix le plan de Sancroft, c'est-à-dire la continuation du règne nominal du beau-père sous la régence du gendre. Une faible majorité repoussa cette proposition, difficile à mettre en pratique, et la déchéance de Jacques devint définitive dans la séance du 30 janvier 1689.
Tout n'était pas fini. Le trône vacant, cela signifiait-il que Marie devenait de plein droit la souveraine légitime et unique? Les whigs des deux Chambres ne voulaient pas entendre parler de cette solution, qui méconnaissait leur doctrine de la monar-
chie contractuelle, et qui, d'ailleurs, eût placé le prince d'Orange dans une situation humiliante. « Il ne se soucie pas, disait un de ses amis personnels, d'être le gentilhomme de la chambre de sa femme. » Lui-même, silencieux jusque-là, commençait à s'impatienter, et Londres s'agitait dans la même attente. Les pourparlers devenaient aigres entre les deux partis et les deux majorités. Enfin le trône fut déclaré vacant, et Guillaume et Marie proclamés l'un et l'autre souverains de l'Angleterre.
Mais à quelles conditions la couronne serait-elle décernée? Une admirable occasion s'offrait d'affirmer et de garantir les libertés anglaises ; cependant on ne pouvait attendre de longs mois pour rédiger de toutes pièces une constitution détaillée. On prit le parti très sage de résumer, dans une déclaration dont la rédaction fut confiée à Somers, les griefs de la nation contre le monarque déchu, et les droits fondamentaux, héritage inahénable des citoyens anglais. Tout abus du pouvoir de dispense, toute levée de subsides ou de soldats sans un vote du Parlement, furent formellement condamnés. Le droit de pétition, l'indépendance des électeurs, l'indépendance des élus étaient au contraire formellement stipulés. Cette déclaration se trouvait soudée à la nouvelle couronne constitutionnelle, que lord Halifax offrit solennellement aux deux époux, le 13 février. Dès lors, à leur couronnement, les souverains durent jurer fidéhté aux statuts du Parlement, et à la religion protestante réformée étabUe par la loi.
Rien ne fut changé, ni à l'appareil traditionnel de la royauté, ni à la grandeur de la pairie, qui plus que jamais apparaissait comme la meilleure gardienne de l'ordre et des libertés pubhques. C'était la monarchie aristocratique dont Locke et Nevile allaient donner la formule. Le vieux Nevile, ami de Harrington, prévoyait dès 1691 la Révolution française, parce que, disait-il, le pouvoir en France étant sans limites, ce pays ne possédait pas une véritable aristocratie, tandis que la pairie anglaise était assez puissante pour empêcher la
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royauté de devenir absolue et de se perdre par son propre excès. Le but de Locke, en publiant son livre sur le Gouvernement civil, était f de justifier le titre royal de Guillaume III par le consentement du peuple, le seul et unique titre de tous les gouvernements légitimes, et la nation anglaise qui s'est sauvée sur le seuil même de l'esclavage et de la ruine ». L'ouvrage de Locke, essentiellement pratique, n'était pas plus fidèle à la logique pure que la Révolution elle-même. Suivant une juste remarque de M. A. Filon, par ses côtés hardis il semblerait justifier toutes les insurrections, comme par ses côtés conservateurs il semblerait justifier tous les coups d'État; mais « aux yeux des Anglais, Locke n'a fait que saisir l'ingénieuse combinaison des deux principes qui rendent leurs institutions à la fois élastiques et indestructibles. »
Écoutons encore, sur la révolution de 1688, trois historiens juristes qui sont également dans le vrai. Hallam : « Notre nouvelle race de souverains n'osa plus guère parler de ses droits héréditaires... elle craignit de trouver dans la coupe de la flatterie un fatal poison... Les lois ne furent pas matériellement aussi changées que l'esprit et les sentiments du peuple. » M. Glasson ; « Si la royauté est affaiblie, elle n'est pourtant pas abaissée... En retour de la liberté qu'ils avaient reçue, les Anglais se montreront les loyaux et respectueux sujets du roi. » Et Macaulay : <c C'est parce que nous avons eu une révolution conservatrice au xvii° siècle, que nous n'avons pas eu une révolution destructive au xix*". »
Notre étude pourrait se terminer ici, mais nous laisserions trop de questions en suspens. La fondation constitutionnelle de 1688, ou plutôt 89, si sensée, si utile et si durable, ne peut être bien appréciée si on la sépare des compléments qu'elle a
reçus peu à peu sous le règne de Guillaume, ou même de ses successeurs. Il y a eu moins une rénovation générale qu'une transformation progressive, et parfois une secrète réaction. Plaçons-nous successivement : d'abord et surtout au point de vue politique pur, ensuite au point de vue religieux, enfin au point de vue économique et social.
Les mesures qui appliquaient définitivement les principes du Long Parlement, non sans les corriger et les enrichir de conquêtes plus modernes, ont été moins provoquées que subies par Guillaume 111. Entre lui et la nation anglaise il y avait plutôt alliance de raison que sympathie mutuelle; et plus d'une fois surgirent des querelles amères, dont nous n'avons pas à faire le récit. Voici les résultats. Le cabinet, composé de ministres responsables, distinct du conseil privé dont les attributions se raréfient, exerce décidément le pouvoir exécutif. Des esprits libéraux tels que Somers se défiaient cependant de ce régime, qui ne s'établit pas d'un seul coup ; l'une de ses conditions regardées depuis comme essentielles, l'homogénéité, la responsabilité collective des différents ministres, arrivant ensemble au pouvoir, le quittant ensemble sui' un vote de défiance, cette homogénéité ne sera bien établie que plus tard. Mais c'est une question de temps, et dès maintenant le régime parlementaire proprement dit fonctionne. Le souverain ne peut plus maintenir ses ministres contre le vote parlementaire, et il ne pourrait les protéger contre la mise en accusation parlementaire. L'existence de deux grands partis organisés, les whigs et les tories, dont l'un au pouvoir, l'autre dans l'opposition, mais toujours prêt à prendre le pouvoir, contribuera beaucoup à faire entrer ces principes dans les mœurs.
Tous deux d'ailleurs étaient en ce temps-là de grandes coteries aristocratiques : l'une, les tories, avec des préoccupations plutôt agricoles et anglicanes ; l'autre, les whigs, avec des tendances plutôt commerciales et tolérantes ; ces deux noms de whigs et de tories étant destinés d'ailleurs à prendre, d'une
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génération à l'autre, des acceptions politiques fort différentes. Quand l'un des partis aura la majorité dans le pays légal, il faudra bien que le pouvoir lui arrive, et il le gardera tant qu'il aura pour lui la majorité des députés ; le pays légal, disonsnous, non la population, car rien n'est moins démocratique que l'Angleterre constitutionnelle de l(i88, rien n'est plus restrictif du droit de voter. Elle se garde bien de rappeler à la vie l'éphémère réforme électorale de 1654. Elle veut que les sièges de la Chambre des communes restent, presque autant que ceux de la Chambre des lords, à la disposition des grandes familles. L'abus des bourgs pourris, loin de s'atténuer, deviendra toujours plus criant, parce qu'ils continueront à se dépeupler tout en conservant leurs privilèges. Tel hameau réduit à sept ou huit habitants continuera à faire deux députés, tandis que des villes industrielles considérables, mais récentes, n'en feront pas un seul. Exception plus curieuse encore, un certain bourg recouvert par les eaux ne perdra pas pour cela son député. Le propriétaire voisin, avec deux de ses fermiers, montera sur une barque, ramera vers l'emplacement où se faisait l'élection dans le défunt village, et proclamera un membre de la Chambre des communes.
Pour être solidarisée avec les intérêts aristocratiques, cette assemblée n'en est que plus puissante. Elle est indépendante de toute pression populaire, car ses séances ne recevront aucune publicité avant les troubles qui précéderont la guerre d'Amérique; alors seulement apparaîtra un élément démocratique destiné à grandir. Elle est souvent renouvelée, suivant le principe invoqué, plus que respecté, par le Long Parlement. Un nouveau mécanisme budgétaire oblige le gouvernement à la convoquer chaque année. En effet, les dépenses d'intérêt public sont désormais distinctes de la liste civile, et de plus, à chaque branche des services publics sont affectés des crédits spéciaux : c'est 1' « appropriation des revenus », dont la vérification couronne l'édifice de la puissance parlemen-
taire. Sans un vote annuel, du reste, ne peuvent subsister ni l'armée ni la flotte.
La liberté de la presse, après un demi-siècle de vicissitudes, devient définitive. Pas à ce point toutefois qu'on ne voie plus de pamphlétaires monter au pilori. Mais ces vengeances, pires que la censure abolie, deviendront de plus en plus rares, et l'on peut dire au total que depuis Guillaume III le citoyen anglais, en avance sur presque toute l'Europe continentale, écrit librement. Le roi, venu d'un pays habitué à imprimer les pamphlets de toutes les nations, ne s'en scandalisait nullement. L'ambassadeur du roi de Danemark s'étant plaint d'un écrit blessant pour son souverain, non sans ajouter : « Le publiciste danois qui écrirait ainsi contre Votre Majesté aurait le cou coupé », Guillaume répondit avec son flegme néerlandais ; « Je ne puis en faire autant pour le publiciste anglais que vous me signalez, mais je l'informerai de ce que vous venez de me dire, pour qu'il le mette dans sa seconde édition. »
Au point de vue religieux, Guillaume était en avance sur ses nouveaux sujets. Il aurait voulu un esprit de support mutuel entre protestants, et une suffisante tolérance pour les catholiques. Il dut, sur l'une et l'autre question, principalement sur la dernière, se contenter de peu. Les catholiques, Hbres assurément dans leur conscience individuelle, virent leur propagande et même leur culte entravés par des lois impitoyables, et leur personne de nouveau frappée d'incapacité pour les emplois publics. C'est beaucoup plus tard que les germes libéraux contenus dans la Révolution leur procureront, d'abord un adoucissement, puis une émancipation complète. — Quant aux non-conformistes, ils venaient de combattre le môme combat que les anglicans, et ceux-ci étaient alors dirigés par les plus conciliants de leurs chefs. On put croire que le moment était venu de réconcilier, dans la grande unité de l'Église nationale, tout le protestantisme britannique.
Des résistances venues des deux côtés, surtout du côté
GUILLAUME III
anglican, empêchèrent cette fusion. La Révolution effrayait tellement les évêques et les pasteurs tories, que plusieurs d'entre eux, le primat en tête, firent un schisme, le schisme des non-jureurs, des réfractaires ecclésiastiques qui se refusaient à reconnaître le nouveau régime. Ces non-jureurs devinrent naturellement des conspirateurs jacobites, et ils s'efforcèrent de perpétuer une petite éghse, suivant eux la seule véritable Église d'Angleterre, qui traîna sa faible existence pendant tout le xvni'' siècle. Sans aller jusqu'au schisme, le clergé du parti, considéré dans sa majorité, n'aurait jamais voulu ajouter au scandale, qu'il se reprochait déjà, de sa résignation pohtique, le scandale plus grand d'une concession quelconque aux non-conformistes. D'autre part, les influents pasteurs des églises dissidentes, ceux de Londres en particulier, se souciaient peu d'échanger leur grande position indépendante contre une paroisse de petite ville sous les ordres d'un évêque. Bref, ne pouvant s'accorder, on se borna à se tolérer. L'Acte de tolérance n'est point, comme on s'y attendrait d'après son titre, une large déclaration de principes; il est calculé pour ménager les scrupules anglicans, il conserve des distinctions et des barrières qui semblent gênantes. Mais il tient plus qu'il ne promet. Complété par des atténuations ultérieures, il aura pour effet de laisser aux protestants non épiscopaux de l'Angleterre, pourvu qu'ils reconnaissent les bases communes à toute église chrétienne, une entière liberté de conscience, une liberté du culte qui finira par ne rien laisser à désirer, et plus tard l'admissibilité à presque tous les emplois.
Enfin, au point de vue économique et social comme au point de vue politique, le caractère et les résultats de l'établissement de 1688 sont aristocratiques. Voilà du moins ce qui attire d'abord les regards. Un mouvement agraire continu, que M. Boutniy a bien saisi et montré, devait concentrer la propriété rurale au lieu de la fragmenter ; et l'aristocratie whig, malgré son libéralisme, ne se souciait point de revenir, pour
l'administration des paroisses, aux temps presque démocratiques du Long Parlement. Gela explique le peu de popularité qu'a obtenu, dans les masses anglaises, la révolution conservatrice, à part la question religieuse qui mettait ces masses d'accord avec la coalition des grands seigneurs. Mais il ne faut pas oublier que cette énergique aristocratie des deux partis a fait la grandeur de l'Angleterre et son empire colonial.
11 ne faut surtout pas oublier l'autre aspect de la question. Le mouvement général de 1(388, la politique maritime et coloniale qui en dérive, ont prodigieusement développé la banque, le commerce et l'industrie, et par conséquent accru dans des proportions énormes une seconde Angleterre bourgeoise, maritime, ouvrière, à côté de l'Angleterre rurale aristocratisée, qui devra un jour ou l'autre partager avec elle. Ce partage a été effectivement la grande œuvre de notre siècle.
Témoins du deuxième centenaire de la dernière révolution anglaise, du premier centenaire de la première Révolution française, nous ne pouvons juger avec une certitude égale les fruits de la première et les fruits de la seconde. Nous pouvons dire cependant, eu laissant de côté la législation religieuse, réglée par l'une et l'autre de façon imparfaite malgré de vrais progrès, que J789 a une tout autre grandeur cosmopolite, sociale, civile, que 1688 a été mieux entendu au point de vue de l'intérêt national immédiat et d'une liberté politique inébranlable.
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