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SCÈNE I
SAMUËL DAVIS, vieillard moribond, les Jambes | enveloppées d’une couverture usée, assis dans un I reste de fauteuil. Un Bxfant dans un méchant | berceau. PAUL DAVIS, placé entre le vieillard « el l’enfant.
Mon père, mon pauvre père, qiiYprouvcï!- ; tous ce malin ? Vous avez passu une mauvaise !t nuit... TOUS .souiïrcz encore heaucotip, je le vois» je le sens. Mon Dieu! que dirait Ueorge, j s'il vous retrouvait dans cet état ? Oli ! rommeni pourrais-je donc vous son!ag:er?
SAMUEL
Merci, Paul, mercil ïu n’as rien à te reprocher. tu as fait même plus que tune pouvais..# tu m’as veillé jour et nuit, mon bon Paul, sans soneer que lu devais tou travail a ton enfant*
(Il s’arrête hors d’baleinc.)
I‘AÜL,
Hélas! voire mal rwlouble... (il regarde une fiole tide.' et je ii’ai plte^ rien pont Tapaiser.
(Il pleure.)
SAMüKi. » d’une voix cntrcrou)>ée.
Ne te «lésole pas» ne pleure pas ainsi s«r moi. clin Paul ; je ne suis p.is à plüiiulie... Je vais inotir'.f. je louche ;« la lin tie ma peine... «i
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ma ikMivraucc... j'ul fall mon tcnii»... Ab I s'il<< fallait pleurer, ce serait plntAt sur toi-ini'ine... sur ton frère... sut ta fille, sur vous tous, qui êtes Jeunes... (|iii coimiiciicei la route que j’aebète aujourd'bui... Nous, ciifans, vous seuls êtes b plaindre, en vérité : voua avei à vivre , et vous serez pauvres. Ce fut là mou destin; ce sera le vôtre, nies enfiiiis : car vous n’hésiterez pas plus que moi entre la pauvreté et l'bonoeur.
PAIX
Que demandez-vous, illiam ?
LE l'UuriEn , i part.
Et quelle commission à faire? comment leur dire? (Haut.) Eh bien! la sauté, pèr... (Se reprenant.) M, Samuel?
S.AMIEI..
Mauvaise, William.
LE POBTIER.
Tant pis, M. Samuel, tant pis!., (tiésliani.) Et il faut avec cela, que je vous ciinuyc.,.
SAMIEL
Que voulez-vous?
LE POirriEU, avec embarras.
Oh! c’est l’affaire... vous savez bien... la petite affaire du loyer... pouvez-vous le payer aujourd'hui ?..
PAUL
Hélas ! non , pas encore aujourd’hui.
LE POBTIER.
Ah! tant pis... je vas vouscau.ser du chagrin... mais ce n’est pas ma fimte... allez!.. Vous ne m’en voudrez pas, M. Samuel ? (A part.) De si braves gens!., enfin , il le faut.
SAMt EL.
E jpliqitcz-vous , William!
LE PORTIER
Tenez, ce chiffon de papier que le propriétaire vous adresse !
P.VLL, ayant pris et lu le papier.
O mon Dieu! que mon père ne le voie pas!
SAMUEI..
Donnez-moi ce papier, Paul !., (L’ayant reçu et lu.) Une saisie!
LE PORTlEn.
Oui; l’huissier l'a apportée hier soir. Mais plus souvent que je vous en aurais troublé la tète petu- la nuit... Par malheur, je ne pouvais tarder davatitage à vous le rcmeurc ; car l’huissier, à défaut de paiement, doit venir opérer aujourd'bui.
SAMUEL, regardant le papier.
Oui, aujourdhtii?
LE PORTIER
Et il viendra; le propriétaire le pousse. ,, il vienilra malgré vent et matée.,. Celtti-là surtout,
maître Dog , |e plus happe-chair de tous... Qu’l* pleuve, qu’il vente et qu’il tonne, il viendra, sQr comme la mort. Il tomberait des iialonnettes , qu’il viendrait encore , et à l'heure dite! ça ne manque jamais de venir, un huissier... Il n’y a pas de c alaracte, pas de déluge, pas de tremblement qui tienne... Je connais ça, moi, portier ! (Le mauvais temps redouble.) Le jour du jugement dernier, voyez-vous, la dernière carte de visite qui se remettra dans le monde , ce sera celle d’un huissier.,. Meilleure santé, M. Samuel ! salut , H. Paul ! (Il wrL)
SAMUEL, PAUL
SAMUEL, les yeux fixés sur le papier.
Oui, voilà bien ce style inexorable et dur ; Je reconnais ces formules rigoureuses, ces mots barbares <|ui m’ont déjà poursuivi, dépouillé sans pitié... Que voulez-vous donc méprendre encore ?.. il ne me reste plus que mon âme !.. Oh ! cette écriture me donne le vertige ; il me semble qu’elle a des griffes pour me déchirer... Comment faire. Paul? comment payer cette dette ?
PAUL
Impossible , impossible, mon Père !
SAMUEL, vivement.
Impossible île ne pas payer, veuv-tu dire ?
Samuel est pauvre , mais il ne mourra pas insolvable. Non , non , le dernier jour de ma vie ne saurait être un jour de honte, Paul. Je n’ai pas sacrifié toute mon e.iistcnce à me libérer de mes dettes, pour en laisser une après moi. Cellelà troublerait mon repos dans la tombe , Paul , entends-tu? Je ne veux pas mourir sans m’être acquitté...
PAUL
.Nous ii’avons plus d'argent... pas même pour acheter un pot de de tisane, aujourd’hui.
SAMUEL
Il faut cependant trouver de quoi payer cette dette.
PAUL
Si mon frère Ceorge était là seulement !..
Pauvre Ceorge ! c'était l'homme aux ressources, le soutien de la famille, notre gagne-pain à tous; son travail, t|ui nous faisait vivre, nous eut encore tirés d'embarras. Mais c’est sa vertu même qui nous perd ; oui , son dévouement pour autrui perd les siens. S'il ne se fût pas blessé en arrachant une jeune fille à la mort , il ne serait pas à l’hApilal depuis un mois...
SAMUEL
Et un mois de travail nous efit sauvés, comme un mois d’inaction nous a mis à toute extrémité. Le pauvre ne doit se reposer que pour mourir.
PAUL
Maintenant , quand sera-t-il guéri ?
SAMUEL
Il ne le sera pas à temps...
SCÈNE IV
Les Mêmes. GEOnCE, le bras en 6;iiar!ie.
PAl'L.
SAMBEI..
George , mon cher lils !
GEDIIUK.
Mon frère !.. mou père... plus malude encore!.. Mon Dieu! que j’ai donc bien fait de ne pas rester plus bing-teiups à l'Impiial, de venir vite à votre aide ! Aussi , quelque chose me disait, là, que vous aviez besoin de moi.
SAMUEL
Mais tu n'es pas encore guéri toi-mème , mon pauvre George t tu es sorti trop tûL
C.EOCOE
Trop tard! Ouaiid le père est malade, il faut que lesenfans se portent bien... fjue j'embrasse la bile , Paul !
(Il va vers le berceau et embrasse l'enfant.)
PAUL
Frère , comme lu eiiü-ais. Je disais : .S’il était là seulement!..
OEOUOE.
Eh bien , me voilà! (juc faut-il?
PAUL
Mais je vois, à présent, que tu ne peux rien. Je comptais .-.ur ton ü avail . et lu es trop faible encore pour tercnieltre à l’ouvrage. Mon Dieu!., à qui donc eiinn uiiler quelque argent?.. George, si In allais :mander un secours à la riche jeune Bile que In as sauvée.
CbionGK, Il voix basse.
A elle , à elle !.. grund Dieu ! Que me deraandes-tu là. Paul?.. Mais je ne sais ni le nom ni la demeure de celte jeune lille... Et quand je les saurais, le le dirai-je, frère, je u’irai!' pas.
p.tn..
Et pourquoi?
GtonGt.
Parce que je l'aime.
,1e conqnends.
GBORGË , relevant peu à peu la voix, l'arcc que celle jeune lille que j’ai sauvée est la même «lue j’ai comme jailis dans son pen- .slonnat, à Oxford, lu sais bien... Iüis(|iie nous élions a runiversilé. Tu coinpremls mainleoaut mon refus; lu sens bien (juc je moinrais pluUM lie Uiu) que d'alicr lueiidier près d'elle.
SiVUCEl., réveillé, comme en sursaut, parle refus de mendier qu’il a entendu.
Bien! bien! George... oui, mourir plutôt que mendier! Mendier! Jamais, jamais! le mendiaoi esl frère du voleur, mes amis. J'approuve tes scrupules, OcorRe... Oh ! je reconnais mon sang, je me retrouve dans mon fils aîné... Oui, c’csi bien là le même scniimeiit d’honneur qui m’a fait changer de nom , quand je suis devenu pauvre ; car je n'ai pas loujout's été misérable , mes cofans, et à la veille de mourir...
GEORGE et PAUL.
Mon père...
SAMUEL, se reprenant.
Oui, avant de moui’ir, je dois vous dire que Dauis n’est pas notre véritable nom, que notre ftmiii q Q'éiait pas faite pour rmdigence. £cou>
lei-moi ! Je m'appelais Samuel Hospur, alois que j'étais le troisième fils d’un père riche, asscx riche, du moins, pour partager entre ses quatre enfans; mais ce père , partisan du droit de pri« uio.;{éiHiure, nous ayant déshérités trois au profit d'un fiis aîné , je voulus quitter le nom de mes aïeux avec leur fortune, pour ne pas le traîner dans les hontes de la pauvreté. Mon frère ca* dei, John ilospur, en üt autant, et, plus âgé que moi , sc chargea de notre jeune sœur, désiiéritée comme nous. Nous nous séparâmes tous alors, pour ne plus nous revoir, cherchant notre pain, comme il était possible, chacun de son côté... Après mille tentatives infructueuses, je fus forcé, pour vivre , de me faire ouvrier, sous le nem obscur de Samuel Davis» Grâce , alors, à ma bonne éducation et à ma bonne conduite, au bout de longues années, je réussis... Om, j'étais parvenu . à force de soins et d’épai^es, à établir une petite fabrique qui me rapportait audelà du nécessaire. Ce fut le temps des veilles et des sueurs, mes enfans; j'ai mené, alors, une e.ûsienct^ bien laborieuse et bien âpre ; et ce» ])eiulant ce fut le temps le plus heureux de ma vie, le tcmj)s où je ne devais qu'à moi seul l'aisanre dont je jouissais; le temps, enfin, où Je vous donnai, s'il vous en souvient, ce con»
menceineut d'éducation précieuse que j'avais rerue moi-méme à l'université d’Oiford, Ma»
tant de bonheur ne pouvait durer. Vous rappe- IczNOus le jour où je vinsà Oxford, vous dire:
•• Mes enfans, mes amis, vous ne pouvez plut être éiudiuns , mais ouvriei's... Adieu les livres, des oiiüis ! il faut travailler comme votre père!» Ce joiir-là , il ne me restait plus rien que i’hon» ncur... et nous reviuiues à pied ici, n'est-ce pas. tant j’avais attendu de n'avoir plus un shelling pour vous retirer du collège. Ma prospérité avait fui... depuis iong'tem|)s j'étais ruiné... l e banquier Murray, Dieu lui pardonnel avait dévoré ma petite fabrûiue, mes économies, toutes mes ressources... Porteur de billets que j’avais endossés, pour rendre service à un ami , et qui ne furent pas payés du souscripteur, il m'avait poursuivi à outrance . refusant de me recevoir, de m'entendre ; me faisant répondre , à moi, qui demandais un délai pour acquitter la somme due par un antre, qu'il fallait sc mettre en règle; que si on n'éiail pas payé, on ne pourrait payer à son tour; bref, m’erivoyani au plus vite un agent impitoyable comme lui-inéme, qui s'abattit un matin sur moi, nrappréheiida au corp.s et m’entraîna en prison. Il fallut donc, pour me tirer de leurs serres, abandonner le fruit de dix années de triivail, tout mon avoir, tout votre avenir... l.c Ciel vous préserve, mes enfans , de ces hommes de proie qui vous mangent, corps et biens, au nom de la loi!.. Ma pauvre femme en est morte de chagrbi... Moimémo j’en suis tombé malade sans jamais plus me rétablir... Je vous fis apprendre, a toi , Gcoi^e» i'éiai de serrurier; à loi, Paul, celui d'ébéniste , et nous avons vécu ainsi justju’alors au Jour le jour, sans lendemain, «ans bonheur, mais san^ reproche et sans remords, mais avec toute notre vieille et noble probité... Maintenant, donc, que ma vie s’achève , il faut un dernier cOort pour .finir comme nous avons commencé, Je ne veax
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pus plus déshonom' li> nom dr DrivK iiup Io iidiii -9 d’Uospur... je ne veux pas mnuiir, l■lllill, sans •voir payé noire dernière delle... {A part.) Kl je saurai la payer, (llaui.) Paul, va i lri'i cher un médecin.
cRoncr..
Quelle dette, mon père?
PAUI..
La deile du loyer.
SAUCEI,.
Paul, le médecin le plus voisin... va vite !
PAUI..
J’y vais , mon père. Ml sort.)
SCCNK V.
SAMl'Ela. CEOHOE.
GEOHCE, se penchant rer<j Samuel.
nassuiTZ-voHs , mon p^rc» vous pairr»?., vous patrez et toos ne mourrez pas , je resp<'*re. Nous DC serons peut*^trc pas lonjoiirs aussi muliieiirenx. Reprenez conraite! moi. je me lie à des temps meilleurs : vous savez que J'ai de l’ambition, quelque capaciu^. l^h bien ! dans les longues Journées de loisir, dans les longues nuits d’insomnie pass<^es à i’Iiûpilal , j'ai nu dité, réfléchi, inventé... et, par l'éducatioM que vous m'avet donnée généreusement, mon père, je suis devenu mieux qu'un serrurier, un méranl* cien... Dès que j'aurai gagné quelques n> nnrcs,
]e sens que je ferai iortnne et que je recotinaf' irai , enfin , tous vos sacritiees et vos bienfaits... Demain , oui , demain , j'irai iiavailler. . . sAMiiF. 1 ., à part.
Demain ! Ils viendront aujourd'hui. (Entendant frapper.) Eux, déjà!
OF.OROE.
Mon père , vous prdissezî.. et Paul qui ne revient pas...
(Il va vers la porte avec inquiétude.)
SCÈNE VI
LesMrues, HURL, entrant.
BURL.
Bonjour, George I
SAMUEL , voyant Burl, ft pari.
Non , je respire.
GEORGE , avec trUtcase.
Bonjour !
BDRL.
Te voilà mieux , enfin. Je t'en félicite.
GEORGE
Merci , Burl.
BURL.
Je m'en félicite moi-méme, car j'ai besoin de toi aujourd'hui, pour une affaire importante. J'ai appris ta sortie d’hbpital , et je suis venu te trouver. (Apercevant Samuel. ) Ah! pat'doii.je ne voiLS voyai pas, M. Sainuel. Est-cc que vous et«‘s toujours malade?
SAMUEL, froidement.
ft>mme vous voyez!
BURL,
Oh ! j'en suis fâché... (Bas, à Georges.) Dis<
Mlonc, (ieorge, veux-tu me suivre û la Uvonte* J'ai ù te cotitici im proJ<‘t, entre deux pots de bière...
GEORGK.
Je ne puis m'absenter, je suis seul avec taon père...
ni RL, à part.
Diable! Je ne peux rien dire devant l'an* cien... etpouflant, ça presse... George m'est indispensable... (A George.) Alors, je repasserai te prendre plus tard , quand ton frère Paul sera rentré. (Haut.) Adieu, M. Samuel, j'étais venu savoir des nouvelles tic George , je suis bien aise de le trouver debout... Portez-vous mieux aussi, M. Samuel! George, au revoir!
(U sort.)
GEORGE
Au revoir!..
SAMUEL, GEORGE
U Eonr.E.
G’est MUS doute quelque besogne à faire, de r.xrgenl à gagner I re liraxe lliirl , il est venu me cbei'cher parce qu'il connaît mon lèle et mon adresse. Il y a toujours prolit a être bon onvrier. Espér,inre , espérance , mon père !
SAUDRI., hocb.nt la tète.
Ri j’ai un eonscil à te donner, mon (ils , tu le délieras de ret lioinme.
GF.ORCE.
De Burl ?
SASICKL. d'nne voix de plus en plus faible.
Oui , rroisMMi mon expérience, D'api ès ce que je connais des hommes, Uui l doit être un dangereux compagnon... Il voulait, di.sait-il, te proposer une afl'aire... et pourquoi s'est-il lu à ma vue ? pourquoi s'est-il retiré ? pourquoi n’a-t-il pas vonla s’expliquer devant moi ?.. Prends garde, George!., ne te laisse pas aller à lui , prends bien garde I
GEOaCE.
Ne parler, plus, mon père , cela vous fatigue ; soyei tranquille, votre conseil ne sera pas perdu... je serai prudent... Eulin, voici Paul avec le médecin !
SCÈNE vni
Les MéHES, PAUL, LE UÉDEaN.
PAUL, au médecin.
Entres, Monsieur! (A Samuel.) Mon père, voici le docteur !
GKOnGE. au médcciu.
Vene/. vite , Monsieur, sauver notre cher malade !
LE uLdecin, a Samuel.
Qii'avez-vous, Moii.sieur?
SAXICEI..
Docteur, je ne vous ai pas fait venir pour étr« soigné.
LE UéDECIK.
I Que dites-vous?
tiAMUKL.
Non , (iocieui , rar je n'ui pas d'ai^cut pour i vous payer. |
(jEoncE , arcc explosion. '
Mais j*eii aurai , moi , mon père! J'en irou' { verai . Monsieur, je vous pairai tout ce qu'il faudra... Mon Dieu! il n'y a pas même de quoi soqpier mon père, ici!., et je n'en savais rien, et je ne «ievinais rien ! et j'étais là les bras croi- | sés à rêver la fortune dans l'avenir, à remettre le travail à demain... Monsieur, consultez, or- ; donnez, n’épargnez rien , surtout ; j'aurai aujourd'hui même tout l'argent nécessaire à la vie de mon père! Je m'en retourne à l'atelier de ce pas... je m'en vais travailler sans retarti et sans relâche. Oh ! je n'ai plus de mal, maintenant... non, plus rien!.. (Iljeiie sou écharpe en l’air.) Toute ma force est revenue, (il agite son bras.) i Mon père soulTre, Je suis guéri ! \
(Il va prendre ses Instnimens de travail.) i savuEL , se levant à demi. •
Reste, reste, mon noble enfant, ton dévouement est inutile, car je sens que je vais mourir.
LE UÊDECIN.
C'est une imprudence, jeune homme, dans l'état où je vous vois.
GEOiUîE, décrochant ses instrumens pendus & la muraille.
Allons, mes fidèles outils, dérouillons-nous! (Us agitant.) Bah! ils ne pèsent pus une once, aujourd'hui.
PAUL, allant à George et voulant le retenir.
Eniends-lu , George , c'est une imprudence , tu ne peux travailler encore sans danger !.. Reste, reste!
GEOItGE, entraînant Paul.
Oh ! je n'écoute rien... A l'œuvre ! à l'œuvre ! mon père soufiVc, je suis guéri !
(Il sort vivement avec Paul.)
SCKNE IX. j
SAMUEL. LE MEDECIN . puis PAUL.
SAUtiEL.
Le noble cœur... il s'expose, en vain, car ma fin avance. Dieu m'a donné de braves enfans.
Monsieur! et c'est bien le moins que je ne leur laisse pas en mourant un héritage de dettes... Approchez-vous donc, de grâce !.. et écoutez!,.
LE MÉDECIN
Vous vous fatiguez trop... attendez un peu pour parler.
SAMUEL , avec un sourire triste.
Je n'ai pas le temps, Monsieur...
PAUL, rentrant, A part, au fond du ibéAire.
Ab! ne pourrais-je donc rien de plus que veiller mon père?
(Il va auprès du berceau, sans être vu de personne.) SAMUEL.
Comme je vous le disais à votre arrivée, je ne ! vousai pas fait venir pour contracter de nouvelles dettes, mais pour payer les vieilles*
LE MÉDECIN. '
Je ne vous comprcmls pas encore. . I
sun-EL. I
Personne ne nous entend ?
vail , à part.
(juc va-t-il dire? écoulons!
SAMUEL, coofidenUellement au Docteur.
Monsieur, tous les eiïorts de votre science ne me guériraient pas... il n’y a pas de remètle à quarante uns de miscre... c'est le cancer incurable dont je meurs... Mais si vous ne pouvez me sauver In vie . vous pouvez me sauver l’honneur.
LE MÉUECIN.
Moi...
SAMUEL
Vous le |K>uvez...
LE MÉDECIN
Cuinment ?
SAMUEL
En achciaiii ce que je veux vous vendre,
LE MÉDECIN
Qu'csl-ce donc?
SAMUEL, sulcnnelleineiu.
Je parle ù un homme de science et de conscience, n'est-cc pas? à un homme qui concevra le lM*soin que j’ai de faire cette ofire comme je conçois le besoin qu’il a de l'accepter, h un homme voué par son sublime métier aux spéculations comme aux pratiques les plus rebutantes; à uii homme enfin qui voit sans pâlir l'agonie et le cadavre, qui entend sans faiblesse et râler et mourir! Monsieur, je vous ai fait venir pour vous vendre un sujet d'étude... il vous en faut, n'est-ce pas, pour apprendre à guérir les hommes? achetez, mon corps, le prix do mort paiera les dettes des vivans.
PAUL , Intenenant vLcment.
Ah ! mon père , u'achevez pas ! Monsieur, ne le croyez pas!., respectez mon père, soigncz-lc, sauvez-le; il vivra, n'ist-cc pas? vousenrépondez. (A Samuel.) Quel horrible marché venezvous de proposer!.. et vos deux enfans, mon père ?.. L’on déjà est à l’ouvrage, à mon tour de me dévouer !.. Si George paie la dette du medccia , je me charge du reste... (il sort.)
SAMUEL
Que va-t-il faire anssi, celui-là?., mon Dieu! qu'ils sont généreux ! qu'ils soient bénis !
LE MÉDECIN
Calmez-vous, calmez-vous!., ces émotions vous tuent... Encore une page sombre que le livre de la vie humaine, ouvre devant moi, page pleine de sonOranres irrémédiables, de sacrifices inutiles et de probité ignorée , livre monotone qui contient partout les mêmes maux et les mêmes injustices, depuis le commencement jusqu'à la fin. (Il dre son portefeuille et écrit une ordonnance. Après avoir écrit, s'adressant A Samuel.) Tenez, quand l’un de vos fils sera rentré, vous renverrer. avec celte ordonnance chez mon pharmacien qui lui donnera ce qu'il vous faut. Ne vous inquiétez pas du prix... c’est mon affaire... pour vous, du calme, du calme, surtout, si nous voulez guérir... Je reviendrai demain. (Il son.)
SCiCNK \.
.SAMÏ'F.L, seul.
Guérir î homme cliarltahlc , il croit me trom-
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fier!.. Pour me guérir, il fût fallu une potion *• d’or, ans premières atteintes du banquier. Maintenant, le mal est invétéré jusqu’à la mort.
Grand Dieu! J'ai entendu gémir â rOté, là, dans le berceau. .. (Il se lève et se traîne vers le berceau oà il csniemple l’enrani.) Pauvre enfant, déjà sonSrir!.. Malheur qui Onil. nialheiir qui commence !.. Né à peine et déjà bon pour la douleur... Quelle agitation!,, la faim, sans doute , oui . la faim . en attendant le reste... oh ! mes enlraillesse déchireiii... \laist|uand l’arlire meurt, le rejeton devrait mourir... meure donc, pauvre tille , meure comme la mère qui a emporté le lait pour te nourrir... Oui.heureiu sont les morts!.. Retourne donc à Dieu, lui dire i|ue tu n’as pas pu rester pins long-temps sur celte terre, et que tu reviens l'abriter an ciel, de tous les maus de l’bamaniié!
(Il s'affaise avec le plus grand abattemeui.)
SCÈNE XI
Le Mf:UEa GEORGE, rentram pair.
SAUVEÎ..
Viens donc. George, l’enfant a faim!
GEOnCK.
Ml ! que ne puis-je le nourrir de mon sang ?
(Il JeUe son paquet sur une cliaise.) Plus
d’espoir! père, plus d^cspoirl SAMUEL, voyant quelques gouttes de sang au bras de George. |
Qu’y a-t-il?
GEOnGE.
Plus d’espoir, vous dis-je, je suis allé d‘ici chez mon ancien patron, le maître Muller... le nafire Muller est mort. Je me suis adressé ensuite à d'autres qui m'ont tons refusé; (ou\-cl , parce qu’ils avaient déjà trop d’ouvriers, ceuxlà , parce qu’ils n’avaient pas assez d'ouvrage ; ceux-ci, ne me connaissant pas, ceux-là, me trouvant trop faible pour travailler... J’ai voulu prouver ce que je savais, ce que je pouvais faire..»
UIUEL
Et ta blessure s’est rouverte, pauvre George !.
GEOnOE.
Et personne n'a voulu m’avancer un schelling à compte sur mon labeur!., je ne sais plus que devenir !
SAMUEL
Tonl est dit! mon Dieu! je courbe la tête sous ta volonté. (A pan) Je me sens pins mal ! (Haut.) George, aide-moi à l'entrer dans ma chambre.
(A pan.) Est-ce ma vie qui s'échappe?
GEORGE, effrayé.
Mon père!., quelle faiblcsBe!
SAMUEL
Oui... un peu de fatigue... (George veut le conduire vm sa chambre.) Au berceau, d'alionl. (11 embrasse renfani et le bénit.) Viens!., ((^orge le conduit ensuite jusqu'à la porte.) Laisse-iuoi, maintenant !., (U entre seul dans sa chambre.)
SCÈNE XII
GEOnOE . DOG , Huissier ; Trois Rkcors.
GEORGE
Oh ! ce dernier coup l'accable ; que faire, diuic? qu’imaginer? (Aperrevant niulssler et les rreors.) Messieurs, que tlemamlez-vous?
i.nuissiER.
Nous demandons si vous pouvez payer votre loyer.
GEORGE
Hélas! non, Muu.sieur.
l’huissier.
Alors , je suis forcé do saisir, comme il a été signilié.
Quoi saisir?., il n'y a plus rten, rien...
voyez! vous avez déjà passé ici...
l’huissier.
Vous y êtes encore, et il faut en sortir.
GEORGE
Comment , sortir !
l’hossier.
A rinsiani.
GEORGE
Mills c’est impossible. Si j'étais seul, je me résignerais, Monsieur, je m’en Irais... mais cet enfant au berceau? et là. Monsieur, mon père... un vieillani monranl.
L’riuis.srEii.
Désolé... mais ça ne me regarde pas... on m’a donné des ordres, il faut que je les exécute. GEORGE.
H est donc vrai qu'il y a des hommes pour donner de tels ordres, et tics hommes pour les exémier!.. N'esl-cc donc pas assez d'élre ruinés? I’i»iil-il encore après nous avoir dépouillé-s, notis jeter tout nus dans la rue ?. . Monsieur, par pitié, un moment! ne pouvez-vous rien concéder?.. Du peu de temps, de grâce! je ne vous demamle qu’un peu de temps.
l'huissier.
Nous avons assez aiiendu. Vous avez eu un jour de plus pour payer, c'était hier dimanche.
Mais vous u’etes pas le maître, Monsienr, uttemlez au moins que j’aie parlé au propriétaire.
l'huissier.
Vous voulez parler au banquier Murray?..
GEORGE
I.e banquier Murray... railleur de toutes nos infortunes!., oh! c’csl fini!
l'huissier.
11 ne vous rocevraii pas... d’ailleurs, ce serait inmile, rintendam m’a ordonné, vous disje . ordonné . entendez-vous , de faire déloger tons cenx qui ne paient pas.
GEORGE
Mais si )e répondais de la dette de mon père ?
l'huissier.
Quelle caution ofl'rcz-voas?
GEORGE
Mes deux bras.
l’huissier*
On ne prête pas là-dcssas,.« (aux recors.) Ab
ACTE 1, SCÈNE XV
Ion», vous, dépêchons!., inctiei ce berceau hor» d’ici...
(Deux recors s’approchenl du berceau.) GEORGB, les en empêchant.
Ne touchez pas il ce berceau ! je vous le défends.
L nuiSSiEn , k l'autre recors.
Vous, priez le vieillard de sortir.
(Un autre recors entre dans la chambre de Samuel.) GF-ORRE, se précipitant vers lui.
N’ayez pas le malheur de toucher à mon père!
LE HECORS revenant de la chambre.
Cet homme est mort.
«EonoE.
Mort !..
(il a arrête sans plu.s rien entendre, sans plus rien dire, sur le seuil de la chambre de Samuel, et s'agenouille abîmé de douleur.)
L’ilGISslEn, regarrlant du cOté de Samuel.
Exécutons le reste.
(1x8 recors vont enlever les portes et les fenêtres.)
SCKNK .Xlll.
I.E» Mêmes. P.MîL
P.\flag aox recors.
AiTétei... tent'i... (il leur Jcilc nn sac d'argent par terre.) Payez-volîs Cl soilpz !..
C’esl bien !.. (ll se met A compter l’argent.)
PAUL , apercevant Oeorge à genoux.
Que vois-je? Cieorgo! mon |Hirc... ab î je tremble de compicmlre... oui, c'en est fait...
{Il va s'agenouiller silencieusement auprès de George.)
l'huissier, ayaut compté.
Le compte y est... vous pouvez rester, maintenant, s'il vous plaît... voici la qiiiuanre du luyer. (tes huissiers sortent)
SCENE XIV
GEORGK, PAUL, puis BURL.
(Après un moment de silence, les deux frères so lèvent Cl s’embrassent en pleurant.)
GEORGE
Ils l'ont tué , les meurtriers !
PAUL
Je suis venu trop tard.
DURL , entrant , sans être vu , par la porte restée ouverte; k part
Pourrais-je lui parler, ciilin ! (Les voyant dé • solés..) Mais que se passe-i il donc, ici?
P.AUL
El maintenant, frère, U faut que je parte..*
BÜRL.
Bon ! il sera seul , attendons, alors!
(II entre de l’autre cOté, dans un cabinet, derrière le berceau.)
Partir, dis-lu?
Je n'avais à moi que ma liberté, je l’ai vendue*
GEORCE*
QQ'as>ta fait, mon frère?.*
PAUL
Je me suis engagé pour libérer notre père qui n'est plus... George.. .je le laisse mon enfanu Tu es habile et honnête... mieux que moi ta pourras la nourrir et relever. Moi, je vais à \Vindsor rejoindre mon régiment, défendre tiésonnais les heureux de la terre. Toi , tu travailleras pour nous tous! adieu. George...
adieu, mon père, adieu, ma fille... adieu, tout ce que j'uimc , adieu ! (n sort en sanglouaot)
SCKNE XV.
GEOnCE , puis BORL.
GEORGE
Esl-ce assez de douleurs, assez de fardeaux?
rt Ciel. la mesure esl-elle comble? me voilà seul , entre im cercueil et un berceau, ces deux pôles de la vie, ces deux extrêmes qui se touchent, oui, par le m.illieiir. (ll sourit amiremeuL) Me voilà seul, entre ces deux grands devoirs, impiiis.sant .à enterrer le mort et à élever le vivant! Moi, moi, Tainé, le rhef de la famille, le plus liabile, le soutien naturel îles autres, ne ferais je pas plus pour l’enfant que je n’ai fait pour le itère? O mon Dieu! avoir de la jeunesse et de l'activité, du courage et de l’intelligence , appeler le travail de toute l’énergie de son àme , et n’étre pas plus exaucé qu'un idiot ou nn lâche!., mais si cela ne suffit pas ponr vivre, que faut-il donc de pins ?..
BCni,, rentrant, à part.
Le désespoir est ici... c'est le bon moment,
GROROE.
O mon Dieu! mon Dieu!., venez à mon secours! ne m’abandonnez pas tm pins rude de ma lâche... donnez-nous le pain de chaque jour, et ne nous tentez pas an-dclà de nos forces.
BCRL, SC présentant à George.
George , lu as été entendu.
GEORGE
Burl, est-ce Dieu qui l’envoie?..
RVRL.
Non. Un jésuite d'Irlande , qui m'a éduqué, m’a toujours dit ; Aide-toi et le Hasard l'aidera,
GEOROE,
Et que vciix-tii?
HURL.
Te rendre riche.
GEORGE
Moi!
Biîni..
negarde-mni bien!., depuis que notre maître conimini est mon, je n'avais pins d’ouvrage... Je n’en nvais pas cherché. Il me poussait de l’herbe dans les mains, quoi ! et dans le ventre, rien!., il fallait vivre... c’esl le ilas.vrd qui s’est chargé de m’entretenir... et pas mal, In le vois... George, si tn le vetix, le Hasard petit t'entretenir aussi?
GEORGE
Que faut-il faire?
I.ES DEl ,\ StIillLlUI.Hs
nrni..
Voler.
atORSR.
Voler!.. (Il recule.)
lajje ù lu reliüloii 'l'- ee moi l ! C'e»l un inarlyr de celle probilé que lu renies ! va-rcii ! si tu ne veus pas qu’il se redresse pour te fermer la bouche de ses deux mains glacées.. .
IIUHL.
MIons, n'aie pas si grand peur des mois...
l'appellerai çalraTailler. si tu veux ; il s'agit d'ouvrir uun senWe... et qu'importe, ouvrir on fermer?.. c’est toujours du métier... Tu as de la charge, tu as des devoirs à remplir... Eh bien ! j'ai une occasion magnifique à faire fortune d’un coup ; mais l’entreprise est difiicilc et exige toute ton habileté. George , si tu veux m’aider, nous partagerons.
GEOnUE.
Ai-je bien entendu?., ah! Samuel avait raison!
Ht 111..
Allons , décidetol !
GKORUK , avec horreur.
Jamai.s! jamais ! quand je suis devenu ouvrier serrurier, j'ai compris que je devais empêcher le vol et non le cooimeitre,.. BurI, je ne veux pas... Mais toi, as-tu donc rcnoucé à toute probité?
aruL.
Ta! la! ta! la probité.., qu'est-cc que cela? où mets-tn la probité, s’il te plaît?
GEORGE, frappanlsiir son sein.
Sans le emur !
BOHL , frappant sur sa cuisse.
Dans la poche. (Tirant un scbelting et le montrant a George.) Vuis-lu bien cette petite pièce de monnaie, A le plus probe des bomnies! elle pèse une livre de pain... Reste encore seulement trois jours, la poche vide, et tu vendras ta probité, que dis-je? ton ùmc tout entière pour cela!..
(Il remet la pièce dans sa poche. ) GEORGE, avec exaltation.
Va-t'en, va-l’en, démon! n’insulte pas davan-.
BURL, Impassible.
Fainéant, va!..
(Il sort en riant aux cctats.)
SCÈNE XVI
GEORGE, puis TOM.
GEORGE
O monpci'c! vous êtes déjà tout au Ciel...
: car vous ne vous êtes pas levé pour étonlTer ces
I blasphèmes... Dieu a permisque je fusse tenté... mais je me suis souvenu de votre vie entière , et j’ai repoussé la tentation. Repose en paix, omiirc chérie! l'innocence est toujours à tes
1 cAlés.
I TOU.enIraaot.
M. George Davis?
GEOnoE.
I c’est moi.
TOU
I Veuilici prenifre vos outils cl me suivre.
j GEORGE , avec explosion.
i .Mes outils... Pour travailler?
I TOU
! Oui.
GEORGE , avec délire:
De l'ouvrage! de l'ouvrage! enfin!.. Dieu m'a exaucé! Dieu m’a récompensé!.. Vous oc me trompex pas, c’est de l'ouvrage, c'est pour travailler? (il reprend ses ouUIs.) O mon enfant, tu auras du pain... A mon père, vous aurez une tombe!.. (Ils sortent.)
FIN DU PREUlEa ACTE.
ACTK U.
le théâtre représcRte le cabinet du banquier Murrayr On y voit tout ce que le luxe le plus rafliDé peut Inventer en fait d'ameublemci». tne caisse bronte et or est placée au fond de la scène. Au-dessus de la diemlnée est une peoilule dont les alRiiilIcs Indiquent trois heures au lever du rideau et marebeot pendant Tacte.
SCÈNE l
IMURR.Ay, DEUX CRÉANCIERS. JENNY.
ROSAUtiDE.
(Ces deux dernlère.s sont assises, l’une avec une broderie, l'autre avec un livre S la main.) MURRAY, debout A la caisse.
Impossible d'ouvrir celte caisse, Mcssleors; j'en ai perdu la clé. Je ne puis vous payer à présent.
PBEVIIEn CRÉANCIER, au deuxième.
Voilà qui est étrange.
UEU.XIÉME CULANUER,
Xrèi étrange, en eirei.
UURRAY.
J’allends an ouvrier. Si vous vonlez attendre comme moi, ou repasser, comme il vous plaira.
TREMIRR CRÉA.SCIER.
Repasser ! attendre ! tout cela est fort coulrariant , avoncz-lc ! (Au deiisUme créancier.) Que dites-vous de ce prétexte?
DEUXIÈME CRÉANCIER, au premier.
Cela ne m'étonne pas. Ignorez-vous donc les bruits qui conrent sur lui à la Bourse ?
MURRAY, secouant sa caisse.
I Impassible! impossible de l’ouvrir!.. Mes- •gpsléurs , Messieurs , laissei-ffltN vo* adrenea I
ACTK U , SLiiNK 111.
PAKUiKa 1,AÉA^C1EH. ÜU deuxièmr.
/lions! c'cftt line luanièn* comoïc une autre d'ajourner ses pniemons.
UEIXIÈSIE aiKA>cirn, i Murray.
Vous ne serez pas surpris, Moiisieiij-, de me voii’ prciiürc touU's les mesures nécessaires...
Ml RUAY, ilsemeni.
Vous serez soldés aujourd'hui même. Messieurs... ( Les Créanciers sortent. )
•*9*ae^M 6*e«wi«gtg»e»? e««e «••••« •*
SCÈNE II
MURRAY» JENXY. RÜSALINDE.
Mt RR.AY.
A-t on jamais vu? Parler ainsi h un homme comme moi, le premier banquier de la Cité!..
Ab ! si j'avais pu ouvrir cette caisse , je les aurais fait jeter à la porte avec leur argent... Après tout, ils étaient dans leur droit : le premier banquier ne vaut pas mieux que te dernier quand il ne paie pa.s. Maudite caisse! qifel allront!.. Kt il est déjà trois heures!., Urand Dieu! si le KTnirier n était pas chez lui... Ah! pour le coup, je tremble... Ce serait bien une autre houle» ma foi!., tiii autre malheur» oh! oui, un incalculable malheur.
ROS.tLl^DE.
Quelle agitation» mon frère!
Mt'RR.AY» avec humeur.
Au diable! laissez-nioi!.. Un marteau, une scie, une hache, quelque thuse !.. Ah! j'oublie qu'il n'y a ni scie» ni marteau qui fassent... Celte caisse est à l'épi'Ciive du fer et du feu... Il n'y a que l’homme qui l'a fabriquée qui puisse rouvrir... Kt il ne vient pa:;! .Mais ma clé, ma clé, où ai-je mis ma dé?
ROSAI.INDE.
Celle clé perdue m’intrigue. Ce n’est pas naturel. On vous l'a dérobée , bien sûr... Vos ennemis vous auront joué ce tour.
MURRAY
Ah! vous voilà toujours avec vos imaginatious folles ! Qu’ï a-t-il de surnaturel à perdre une clé? C'est un lutin, uu démon au service de mes ennemis .qui aura souillé dessus , n’i^t-c-> pas? Vous allez bâtir un roman avec ça, nous tourner la tête comme les œuvres de vos auteurs vous l’ont tournée déjà... Occupez-vous donc plutôt de lire , et laisscz-uous tranquilles.
noSAUNDE.
Oh! si je parle ainsi, c'est que je connais l'envie et la haine des banquiers contre vous. N’ont-ils pas répandu déjà mille calomnies sur votre compté?
JENS'Y , se levain.
Et quand rrojcz-vous avoir égaré votre clé , mon i^re?
McnilAY.
Ce matin , sans doute I Je suis sorti de bonne heure pour aller visiter mes vaisseaoz ; en rentrant, j'ai voulu ouvrir ma caisse pour porter de l'argent à la Banque, et je n'ai plus trouvé ma clé sur moi. J'ai touillé , cherché partout en vain. Je l'aurai laissé tomber sur le port on dans le bassin en tirant mon portefeuille. Bien de plus naturel, comme vous voyez... Et, pour
h comble de inallieur, j'ai à paver aujourd’hiii hO.OOO livres sterling à la Bàiique à quatre heures , et il est déjà trois heures... (il rcuanic la ptniliilr. ) Trois heures un quart, innii Dieu! Mais, c'est inerovalile comme le temps passe! Comment faire? Je ne peiiv pnimaiit pas nianqner riieure de la Bampic... et je ne peut ni emprunter, ni demander uii délai. Qui rroirait à l’aventure d’mio clé perdue?.. I.cs misérables porleiii-s de ers deui petites traites en doutaient cuv-inénies. Ijiic serait-ce de h Banque d’Angleterre pour mie somme de 50,000 livres? h'c pas payer à l'éi béance, reculer d’un jour, d'une heure, ce sciait perdre mon honneur, mon erétlil, ma fintune même. Oui, avec les hruiLs de gène et de faillite qui ont plané sur ma maison ,011 esigéra tous les rcmboui-semcns à la fois ; Faudra-t-il donc pcnlre cette considération, cette allianre, surtout, l'allianre de ma tille avec un lord , celte alliance pour laifuelle J'ai tout sacrifié?.. Mais si celte caisse ne s'ouvre pas, je suis déshonoré , ruiné...
JESSY
Mon père, votre inquiétude va trop loin.
ROSAI.I.VDE, i pan.
Se tourmenter ainsi pour de l’argent., . V a-l- il donc dans la vie d'autres iniércis que ceux du cœur ?
JESNY, à Murra).
Tout ii'esl pas désrà|>éi'é ; prenez patience.
HcnaAY.
Je n'ai plus d'espoir que dans l’artisan qui a fait cette caisse, et lom, que j’ai eiiYoyé le chercher, n'est pas encore de retour. I.e coquin aura bu en route , selon son habitude.
Qu'on dépéebe après lui Jack , Bichard , Stéphen , tout le monde.
JEANY.
Voilà Tom.
TO
Maître Muller est mort.
MlnRAY'.
Je suis perdu , alors !
TOXt.
Hais on m'a indiqué son principal ouvrier, et il est là qui attend,
MURRAY
Qu'il entre! qui! entre !
JENNY
Bassurez-Yous donc!
ROSALINDE , bai à Jenny.
Viens, Jenny; je t'achèverai ma lecture. Tu verras comme notre don Juan sort du sérail.
(Jean, et Botalinde sortent par une porte. George et Tant cnirenl par l'autre.)
10 LES DEUX SESRCnrERS.
SCÈNE V
MUHRAY, GKORGE.
MCRRAY.
Poavea-vous ouîrir celte caisse ?
GEORGR , eumluant U calss«.
Oui , Monsieur.
MURRAT.
Vous en êtes sûr?
GEORGE
Oui » car Je l'ai fabriquée. J'en connais le se* cret
MURRAY , à part.
Je sois sauvé ! (Banu) Hâiez*vous donc . car U faut que Je porte à la Banque 50,000 livres à quatre heures, et il est trois heures... et demie!.. Bon Dieu! ce n'est pas possible , cette pendule avance!..
GEORGE
Vous les porterez. Monsieur.
(Il M met a la serrure et ouvre la caisse, qui laisse voir des masses d'or et de billets. )
MURRAY , pendant que George ouvre la caisse.
Ah! Messieurs les envieux, vous vous seriez bien réjouis de me trouver en défaut!
GEORGE, ayant ouvert.
Voilà !
MURRAY, hors de lui , voyant la caisse ouverte.
Ah ! vous ne savez pas ce que vous venez de faire là. Jeune homme? Vous venez de sauver le banquier Murray.
(U va prendre des papiers sur une table.)
GEORGE, étourdi.
Le banquier, Murray, dites-vous? J’ai sauvé le banquier Murray? Moi ! moi!.. Ah ! vous avez eu raison de le dire : je ne savais pas ce que Je faisais !
MURRAY , feuilletant ces papiers.
Combien vous dois-je?
GEORGE, à part.
Oh ! qu'il répare du moins un peu du mal qu'il a causé! Il paiera la sépuiturc du vieillard
u’il a tué , la nourriture de l'enfant qu’il a ren-
u orphelin.
MURRAY
Combien ? Répondez 1
GEORGE , haut.
Vous êtes le banquier Murray... Vous me devez cent guinées.
MURRAY
Cent gninées!..
GEORGE
Cent guinées...
MURRAY
Vous êtes fou , Jeune homme I C'est cent fois trop!
Vous me paierez cent guinées, vous dis-je !
MURRAY
En voici une... et c'est bien assez.
(Il fsdt un pas vers U caisse.)
GEOMK, le prévenant
Vous trouvez?.. Hé bien! donc, n'en parlons pins...
(A ces roots, Il referme violemment 1a porte de la
caisse ; le verrou rentre brtiyatnment dans la gat-
ne; l'or et les billets disparaissent aux yeux du
banquier stupéfié. )
MURRAY
O Ciel ! qn'aTez-vous fait ? La demie passée !.. C'est un guet-apens !.. Allons! soit! cenllivres; mais , rouvrez , rouvrez vite !
GEORGE
Non ! je ne veux plus.
( Il se croise les deux bru. )
MURRAY
Que demandez-vous donc encore?.. Vous faut-il davantage?.. Parlez!.. Deux cents, trois cents livres... tout ce que vous voudrez !«• GEORGE, a part.
O mon père ! à défaut de sépulture , tu auras la vengeance !.. (Haut.) Banquier Murray, pour tout l'or qui est dans cette caisse, je ne l'ouviirais pas.
MURRAY
Mais, malheureux , pourquoi ? qim vous iri^e fait?
GEORGE
Vons avez ruiné mon père !
MURRAY
Vous VOUS trompez , Je ne vons connais pas.
GEORGE
Je m'appelle George Davis, entendez-vous?
MURRAY
Davis, vous dites?
GEORGE
11 ne se souvient pas même de ses victimes ! .. C'est juste, dans le nombre!..
MURRAY, SC souvenant
Ahl Samuel Davis... Je réparerai tout, Monsieur... Mais l’heure ! l'heure ! grand Dieu ! Voulez-vous mille livres ?.. Que voulez-vous?..
GEOROB.
Pouvez- VOUS me rendre mon père?
MURRAY , reculant.
Mon Dieu! mon Dieu ! j’en mourrai...
GEORGE, avançant.
Il est mort, toi!..
MURRAY
Cen est donc fait ! deshonoré, ruiné!
(Il lomlH! dans un fauteuil.)
GEORGE
Ab ! vous frappez le pauvre sans pitié ni merci, vous l’accablez de tout le poids de votre or comme un être inutile et impuissant, sans songer à l’heure de la revanche, imprudent, sans songer que le lion a besoin des pltis faibles dents pour ronger ses mailles, sans songer que le ver le plus humble peut se redresser assez pour mordre au talon le géant qui l’écrase. Déshonoré ! ruiné! Merci!., mon Dieu! Vous souflHrez donc aits^i ce que nous avons souffert ! Chacuu son tour !
ACTE II
scèm; VI.
Les Mêmes, JENNY, TOM.
JENNY
Ouel est ce bniil ? Qn’.v a l il ? (Vujsnl r.corge,
■S port. ) Lui !
fiRoncr. , voyant Jcnuy . s part.
C/osl elle î
Mi'Riuy.
Je suis perdu , ma 1111c !
lU'.onrtF. , it part.
Sa fille !«, I.a ûlle du bniiquier Murray !
JRSNY.
Perdu , dites-voiLs ?
GEORUR, haut.
Oh! non, nou . Monsioiir! nas!»iirez*vous !
TOUS êtes sauvé ! Je vais vous .satisfaire... ( Allant à la caisse.) Tenez, Monsieur, voilà comme il faut ouvrir cette caisse : il faut presser celte broche, pousser ce ressort, tirer celte vis... Voilà. (Il rouvre ta caisse.)
ut nuAY , se nrécipitant sur l’or et les biiiels.
Je les tiens (Jonc, enfin! (Appelant.) Tom !
Toiii! (Atîeorge.) Prenez, jeune lioinnie, ce que je vous dois. (Il lui met une banknotc daus la main.) Tom î Tom !
TOM , entrant.
Monsieur!
MURRAY
Ma voilure eht-elle pr»*tc?
TOM
Oui, monsieur.
MCRRAV.
Aide-moi à y porter m argenl, et vile à la Banque! (A George.) Vous, jeune homme, refermez ma caisse, et allez me fnliriqucr une autre clé... (A part.) Sauvé ! Sauvé !
(Il sort avec Tom. pendant que George ferme la
caisse.)
SCKM-: VII.
(iEORGE, JENNY.
JENSY, à larl, cousidéranl George.
Encore lui, pour nous secourir!
CiROHOE , regardant Jenny avec evlase.
l)hî eslH'e un reve ? est-ce lu réalité ? Oh ! je tremble de vous voir disparaître encore, vous que j'ai tant cherchée et que je croyais perdue; vous , dont la vue m'inonde de joie et de bienveillance; vous qui brillez devant moi comme un soleil pur, pour chasser de mon cœur les haines et les douleurs, les chagrins cl les rcsseniimens; vous entin dont la divine présence vient de nte rendre à la fois plus heureux et meilleur!
JE.N.NY, avec embarras.
Qu'y avait-il donc, entre mon père et vous?
GROKCR.
Je l’ai oublié... vous avez tout effacé...
JE.N.NY
Je VOUS retrouve donc ennii... niais dans quelle pusiiiun !..
GEORGE
Ah I oui, vous vous étonnez, n’csl-ce pas, de revoir ainsi le brillant élève d’üxford?., Des
, SCÈNE VII. il
•A* malheurs... dont Tons devez ignorer la source., •
J JRNNY.
Oliî’n’impoiie, M. George, je ne revois en vous que mon sauveur. Oh ! vous ne nous quit- I terez plus comme vous avez fait, il y a un mois,
: après le plits généreux des dévoûmens. Celle ] fois, je vous tiens; je pourrai donc vou.s payer , ma dette , me soulager du poids de ma recon- ; nnis.simce !
‘ GEORGE
! De la reconnaissance! Miss, vous ne me devez rien !
JEXXY'.
Gomment! Ne m'avez-vous pas sauvé la vie?
ne venez-vous pas encore de sauver l’honneur de mon père? car il fallait que vous eussiez un nouveau service à nous rendre pour qu'on pût vous parler de l'ancien. Le premier suQisait pourtant bien à vous mériter notre affection. Je vous dois rexistence, Monsieur; personne n’eût osé faire ce que vous avez fait pour moi. Vous vous êtes exposé pour mon salut , sans hésitation, sans remerdmens, sans récompense , au risfjiic de périr vous-mOuic. Une fortune entière ne pourrait payer assez un tel acte de î dévoûiuent et (rimmânité.
GEORGE
Non, Miss, vous ne me devez rien... je vous ai sauvé par un autre sentiment que rhuiiianité. Oh ! s'il voussouvient ainsi d'un service égotsie que je vous ai rendu pour moi seulement, rappelez-vous aussi le reste de notre vie ; sinon oubliez tout. Oui, si vous ne vous souvenez plus d'Oxford, (les jours de notre enfance, de l'étudiant que vous avez connu jadis, qui vous aimait, qui vous voyait ei vous écrivait scs premiers battemens de cœur par-dessus le mur commun (lu peiusionnat et du college ; si vous ne vous souvenez plus de cet enfant heureux qui était votre égal , car, alors , il ne fallait que de l’amour , oubliez, oubliez aussi l'ouvrier indigne qui s'est dévoué pour votre salut, le jeune homme pauvre qui ne vous a sauvée que pour lui et non pour vous. Encore une fois , vous ne lui devez rien , je vous le répète , il n'a risqué sa vie pour ta vdtrc que parce (pTil vous aime, et maiaienant qu'il vous voit , il a sa récompense.
JEXXY, embarrassée et souriant.
Ce n’est pas assez , M. George. Je veux être votre sœur, partager ma fortune avec vous, comme avec mon frère !
GEORGE
Son frère ! Merci , Miss, ce que xoos m'offrez ne me suffit plus. Je n’ai plus besoin d'argent; votre père, d’ailleurs, m'a payé ce qu’il me devait., j’ai reçu tout à l’heure de quoi faire foi tune. Quant à votre amitié de sœur, ce n'est même plus assez pour moi; vous avez mis un autre br.soin dans ma vie, vous l'avouerai-je, àliss? un liesoin d'amour, besoin que Dieu même semble vouloir satisfaire , en me rapprochant de vous encore une fois , amour sans limites et sans lin, qui naquit dans le bonheur et qui a résisté à tout, à la misère, à la douleur, à la mort même de mon père, qui a grandi sur des ruines et une tombe , tant il est vivace , inaltérable , étemel ; amour qui m'a soutenu dans (toutes les vicissitudes de ma vie changeame , à
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t'uuiu'iïUê, U l'atelier, partout, tant .1 jhl toute ma force et tout mon espoir! Ainsi, quand on vint me (lire: Tu es pauvre, il faut quitler Ovford ! ce ri'éuit pas la richesse. Miss, c'était TOUS (|ue je regrettais !.. quand je devins ensuite simple ouvrier, je travaillai, non pour vivre, mais pour vous revoir,,. Oui , votre pensée seule nie riMidit habile, aiubitieuit, pour vou> loir, pour avoir de l’opulence un jour, pour devenir riche et digne de vous; car je suis sûr de réussir, si vous m'écoutez, comme je sois sût (le mourir, si je suis dédaigné !
JKNIVY, rougissant de plus en plut.
M. George, je ne dois plus vous entendre.
GEOmJE.
01) ! je suis insensé de vous parler ainsi , moi , tombé si bas, moi , misérable artisan . jeté par le sort an fond du peuple ; oui, c'est une folie de vous Jparler, uuc témérité de vous voir, iin crime d’espérer. Ah! en vous sauvant, je n'ai fait que me perdre; le jour où vous êtes venue, avec votre tante, visiter, comme tout le monde, t’œuvre de mon maître , la inerveiliciise marhine de Muller, ce jour muons alliez périr engrenée par un pan de votre robe , si je ne m’étais jeté au milieu des rouages pour vous sauver, ce jour-là , Miss, j'auraisdû me tuer, au lieu de me blesser seulement; oui, j'aurais dû mourir, pnisqu’aiissi liien la vie ne sera plus, pour moi, qu'un supplice.
JENNV.
Onoi! vous vous (Hes blessé? Oh! je ne l’ai pas su, M. (ieoi-ge; j’étais évanouie.
(iP.ORGE.
Vous vous occupez de celte blessure! Qu'importe celle-là? elle se cicatrise maintenant; mais j’en ai une autre là, (Il montre ton cœur.) qui sera mortelle, si vous ne pouvez la guérir.
JE.VVY.
J’entends quelqu'un.,. Monsieur, il ne faut pas qu’on nous retrouve ensemble... Partez!., je vous :ti déjà trop écoulé. Parlez!
GEOAGE.
Si j'étais riche et noble , je pourrais rester ici , TOUS parler devant témoins, vous demander même l’n mariage à votre père... Patience donc! je léserai peut-être un jour; l’ouvrier deviendra un artiste... oui, pour vous, j’artjuerrai la science, la gloire et la prospérité des ^Vattet ries Fnltun. Ah! si vous m'aimez, quelques obstacles qui nous séparent, je les renverserai , quelques barrières (jue le monde élève entre nous , je les franchirai. Quand la vertu d'un homme vaut mieux que sa fortune, il doit mettre sa fortune au niveau de sa vertu. Promettez-moi seulement de m’attendre! une parole, un geste, un regard de vous, et l’univers est à moi!
JF.^NY.
Sortez, sortez, de grâce!
GEORGE
Oh! clic ne m'aime pas, mon Dieu!
SCKNEVin.
Les Mêmes, ROSAU.NDE, BOSAI.INDK, un livre à U main.
UnÂneonou ici! Quel est ce jeune homme?
JENNY
C'est Monsieur qui vient de nous rendre le service d'ouvrir cette caisse.
ROSALINDE
Ah! c’cstleseiTtiricr... Bien obligé, Monsieur!
JENNY, à George liuoiülé.
M. George , Dieu vous rende le bien que vous avez fuit aux autres !
(George l'Indine et sort.)
JENNY, ROSALINDE
ROSALINDE
Maisqu'avex-vous, ma nièce? quel trouble?..
JENNY
C'est une rencontre si inattendue !.. Ce jeune homme...
ROSALINDE
Eh bien! ce jeune homme?., mais, en effet, vous êtes restée très long-temps avec lui... depuis que votre père e>l parti. (A part.) Serait-ce un amant déguisé? Il est de bonne mine, ma foi !.. Jeune, beau, brun comme on Espagnol... J'adore les bruns. (Haut.) Il me semble avoir déjà vu cejeune homme quelque part.
JENNY
Vous ne vous trompez pas, ma tante... ce Jenne homme qui vieiitde sauver le crédit de mon père est le même qui m'a sauvé la vie.
ROSALINDE
En vérité! c’est cela, je m’en souviens parfaitement... c’est loi que J’ai vu à l’atelier. Aussi brave que beau! Ce jour-là, il ressemblait à Don Juan défendant HaTdée. Ce n'est pas là un ouvrier ordinaire.. .il y a du héros dans ce garçon-là !.. El que vous coniait-il ainsi?.. Vous vous taisez... du mystère!.. (Arrêtant Jenny, qui veutiui répondre.) Je comprends le mystère. Je regrette, ma nièce, d'avoir interrompu peut-être un chapitre de poésie , pour vous faire rentrer dans la triste prose de la vie positive... Mais il fallai venir vous avertir que nous avons du monde aujourd'hui; que lord Barest. le nouvel ami de votre père, viendra, passer la soirée, avec nous. Et nous n’avoos pas trop de temps pour nous habiller.
JENNY
Lord Barest! Il doit venir.il est donc vrai!
Ob ! ce lord ne vient pas ici sans motif, et Je ne peux penaer à lui sans peur... O mon Dieu!
ayez pitié de George, ayez pitié de moi!
(Elle sort)
ROSALINDE
Trop benreusc Jenny! (Elle soupire de nouveau. ) Il n’y a d’avcmurcs que pour elle , en vérité. Oh ! que ne puis-je avoir aussi mon petit accident , être prise par ma robe , par mon cbâlc, par ce qu’on voudra? Que ne puis-je être sauvée à mon tour? (Elle va ]>uur sortir ci s’arrête.) Ah! l'oubliais mon fidèle Byroii, mon poète favori, if it’y a que cet auteur qui me comprenne, qui devine ce qui me manque, qui remplisse le vide de mon âme!.. Don Juan, Sardaiiapale, l.aia, Lara, suiioiu, Lara le cnr- SHii'e! vu. là des amans, voilà descaMirs, voilà les êtres qu’il me faut. 0 mou Uku! dans U
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désert de ma vie. cnvuic-müi... un corsaire, un Cliild-Karold, un ravissant bandit.. . tout c« qu’il te plaira!.. Mais que je puisse, du moins, être sauvée ou perdue !
(Elle sort par une autre porte que Jenny.)
SCKNK X.
BlIRL, sortant d’nn placard.
Vieille folle , va! (Begardant tout autour tie la chambre avec précaution.) Seul, enGn! on ne peut pas plus seul ! Les uns sont en affaire à la llanqiie , les autr es à leur toilette, la ^>rande affaire des femmes. Je ne serai pas dérangé... Ne précipitons donr rien et prenons bien notre temps ! Respirons d'abord !.. Ouf! J'étouffais dans ce placard depuis deux heures , plié en quati-e comme un paquet de linge propre. Bon Dieu !
ne de peine on a et que de qualités il faut avoir ans notre métier. Etudier à fond la maison comme un architecte , les babitans comme un portier ; connaître les caractères comme un philosophe, les portes et fenêtres comme un receveur; ne rien ignorer, pour tirer parti de tout à l'occasion ; réunir à la fois le génie de l'homme et les facultés de l'animal ; oui , passer par un trou de fenêtre comme un rat; grimper comme un chat sur les toits ; glisser comme un serpent aux murs d'une cheminée ; se tenir là , sur ses jambes , patient cl sobre comme un héron , dans l'espace d'un pied carré. On ne se doute pas combien il faut de bêtes pour faire un voleur d'esprit... et tout cela souvent... pour être pendu!.. Vraiment , ça n’est pas payé. Enfin , c'est égal , corde à part , le métier est bon , si peu que le Hasard s’en mêle... cl, ma foi, il s'en est mêlé aujourd’hui. Comme c'est heureux tout de même que i'ami George ait refusé ! Diable ! je faisais un fier gâchis en l'amenant voler ici... Ah ! l'honnête homme !.. Je comprends ta vertu, maintenant Ton coup vaut le mien , mon gaillard. Plus que ça d'ambition! Excusez! Tu faisais la demoiselle pendant que je faisais la cassette. A lui l'amour ! à moi l'argent ! Oh Ile cœur me bat, à mon tour! Quelle émotion ! Je vaU me trouver mal ! C’est du plaisir et de la terreur à la fois. O caisse chérie, pleine de billets doux! O bonheur de te revoir ! Et ces deux amans qui n'en finissaient pas. comme s’il n'y en avait de passion que pour eux. Mais, c'est du délire , de l’amour aussi que je ressens pour toi , 0 ma belle maîtresse! cher trésor de mon âme !... Oh ! la coquette, comme elle m’agace!.. Voyez!., c'est plus fort que moi , je ne puis me retenir ; elle m’attire malgré ma volonti!. Je vais . je v ais à elle comme le fer à l'aimain. (Il marche a la caisse comme malgré lui.) T. niché ! .Ah! (Il est lialclanl.) N'ai-je pas entendu du bruit ?.. Le mari , peutêtre... (Il écoule. ) Non... Oh ! j'eii suis encore tout bouleversé. Ce serait si dur de te quitter,
0 ma fiancée , sans savoir tout ce qu’il y a dans ton àme... Par bonheur, j'en ai la clé. Mon bon Hasard l'a fait tomber dans mes mains, celle clé que ton jaloux croit tninirée dans l'eau. (Il met la clé dans la serrure.) Voyons, ma belle, il faut céder!.. Diable!., c’est pins difficile quejepen-u
sais... Hé bien!., des iaçous?.. Par bunheur. ciicore.moii cher |velil Hasard m'a envoyé Oem ge, qui m'aidera à son insu, sans que je Icconiproiuelle, sans qu’il partage, j'aime uiii-ux ça. Presser celte broche, tirer ce ressort, a t-il dit, pousser celle vis... J'y suis, (ii ouvre ta caisse et y volt de rargeni.) Oh ! quels appas !.. Celle fols, j'entends du bruit... C'est la voilure du uiaiire !.. c'est le Bartholo !.. Hasard mon ami , nous nous fffeherons!.. Allous! dépêchons-nous, ne nous amusons pas aux bagatelles de la porte , vile! au cœur de la belle! (Il met la main sur un portefeuille.) Je le liens! Voilà son ceeur, le magot, le sac aux billets, la poule aux oeufs d'ur... Enlevé ! (11 met le portefeuille dans sa poche cl rcrerme la caisse arec bruit.) Sortons vite, mahiteimnl,.. Adieu, mon trésor!.. Au revoir! (Il envoie un baiser a la cassette.) Peste!,. On inarchc dans la cour... la voix du banquier... il se dirige vers ses bureaux... Hâtons-nous! Partons!
SCÈNE XI
BUHL, ROSALINDE.
BPBU
Diable!..
nosALIXDE, a deml-vélue d’un costume ranlasll-|uc-,
une moitié de ses cheveux en papllloltes de panier,
et l'autre en tire-bouchons.
Quelqu'un !.. Encore un inconnu !
nrni,.
Silence! madame, silence ! (A pan.) Que (lire? nOSAI.IXDE.
Qui êtes vous, monsieur?
BURL,
Qui je suis?.. Devinez.
RWALisDE, a pan.
Je tremble!.. (Haut.) Qui êtes-vous? que voulez-vous d'une aussi faible femme ?
RU ni. , avec feu.
Cequcjc veux! (A part) Je veux m’en .-iIIit... mais comment,, (Haut.) Ce quejevenv!.. ce que je suis... vous le demandez.
ROSALINDE, à part
Quel espoir! (Haut) Monsieur... n’abnsez pas de mon émotion. Parlez... seriez-vous?.,
BUBL , vivement.
Je le suis! (A part) Je la tiens!- je suis sauvé !.. Ah! tu veux du lord Byron.., je vais t'en donner! (Haut, a genoux.) Oui, madame, oui-, je suis un amant idolûb-e, extravagant, forcené!.. Silence, madame, silence!
noSAtlNDP.
Mais monsieur, c'est épouvantable! (a pan.) C'est adorable... En voilà donc un , enfin !
Iirni. , a part.
Elleymord!.. Diibruit.. (Haut) Ohiveiiez...
(Il veut l’entraîner vers sa clumbre.) nOSAI.I.NDE.
Audacieux!., où m’cnlraincz-vous?,. (a laii.) Et un briiH, encore!..
Beat.
On pent venir, on peut troubler cet enirciien, m'empéchcr de vous exprimer tonte ma passion... Ahij'.vitoot osé, pour arriver chez vous, .J’oserai tout ponr y rester. Je vous préviens
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que je n'ai de méoag;einens à garder avec per- *i sonne, avec Dieu ni avec diable... Oh ! je suis digne de vous... Je suis étranger , réfugié espa gnol!
nOSALlNDE.
Espagnol !
DU RL
Oui, madame, Jeuuc-Espagne , vi^Ume des inimitiés politiques, don Émilio Pamlaro, sans patrie ni famille, sans feu ni lieu, sans foi ni loi.
ROSALINÜE, avec exilUlion.
Mais, c'est un véritable corsaire!
nURL.
On monte l'cscalier!.. de par toutes les Casdlles, il faut absolument que vous me receviez dans cette chambre.
llUSALI^DK, troublée.
Jamais! jamais!.. Oli! il me rendra folle!
DUUL.
Il le faut, pour votre honneur... Si vous me refusez, je reste, je vous compromets ouvertement, CH criant à tous que je suis ici pour vous et par vous. ^
ROSALINOE.
Oh! monsieur...
UURL.
Ou plutôt... non... il n’y aura qu'une victime... Si vous refusez encore , je me poignarde à vos pieds.
(11 tire un poignard cl s'agenouille.) ROSALINDE , é|>ouvaiilcc cl diarmée à la fois.
Un poigoard !.. Ali! venez! venez! (a pari.) Comment résister à un poignard! (Uaut, a Uurl.) Ah! monsieur, vous me perdez!
(Elle ouvre la porte de sa cUaDibre.) DURL, à part.
Allons donc! me voila enfin un vrai réfugié !.. Entrons... Comment en .sortirai-je ?.. O grand saint Hasanl , ayez pitié de moi !
(Au looment où Burl entre, Uurray parali au foml, et traverse la scène précédé de Tooi qui porte deux ilambeaux. Rosalinde tire vivemeniU porte, et reste iinmohlle devant sa chambre. — La toile . tombe.)
SCÈNE I
ROSALINDE , assise sur un canapé, un Livre à la main; BUIlL, d'une élégance eitravagaulc , assis â côté d’elle.
UURL.
Ainsi, vous aviez tiois frères ?
ROSALINDE
El qu'importe ? Répondez plutôt à ce que je vous demande... Pourquoi n’etes-vous pas venu hier, infidèle? Alt! si vous avez la beauté des héros de Bvron, vous en avez aussi l'ImllfTércnce. Serait-il vrai , mon Emilio , que vous voulussiez me quitter, déjà? après trois jours ! Oh! j’en moiiiTnls, car plu.sjc vous connais, plus je vous aime. Je suis folle de vous le dire ainsi , n'esi-cc pas? Qm? voulez-vous? j’ai le cœur indiscret... Émilio, rassurez-moi sur celle absence... O ciel, si lu dois me rcnlcvcr, pourquoi me l’as-lu envoyé?
BURL.
Poltronne ! (La ramenant toujours â son but.) Le premier de vos frères c.sl donc mort à Calcutta ? le second est M. Murray, u'csi-cc pas?., elle troisième?
ROSALINDE
Ne vous voyant pas. venir, j’ai voulu vous écrire, mon doux Émilio, mais je ne savais pas l’endroit où vous reposiez votre tête.
BURL,
Ab! oui, mon adresse ! Elle troisième frère, dites-moi,,,
ROSALINDE
OÙ demeurez-vous donc?
BURL.
Je ne demeure pas... Lara ii'a point d’adresse... Je vous demandais ce qu’est devenu votre troisième frère?
ROS.M.I.NDE, a>ec liurocur.
On ne s.iit re qu’il est (Ic-vcim! mort, sans cloute, ronirnc le premier !.. Ami, je .<nii.s jnqiiiùle de vous , vos ab,sence.s ni’empdrhem de dormir. N’flc\s von.s donc qn'un bel oiseau de passage? Mon liel oiseau , je vmidrais vous fi.vcr.
unir..
Kiifanl.c'osldéjh fait!.. El vous n’aver. jamais eu de nouvelles de ce iroisièmc fils de voire père?
noSALiNüE, avec nue impatience exireme.
Jamais, vous dis-je!.. Songez, ami , ([uc noire position est gênante, ineoiivcnanle , niêine, si pour les anus d'élite, l'amour n'était i>as la plus hante des tunvcnances... mais enfin, mon frère pourrait s’apercevoir de notre liaison... Emilio, je suis veuve et libre, dciiiaudcz ma main ii Murraj'.
BURL , ix part.
Aïe!., (iiaui.) J’y avais pensé, 6 ma belle impaüeute, et c’est pourquoi, tout à rbeure, je vous accalilais de questions , c’est pourquoi je oe suis pas venu , hier ; j’ai voulu mettre ordre à mes uHaircs, écrire au pavs pour mes pat.cbemins, réaliser mon actif, avant de parler à voire frère Murray,
ACTE lU, SCÈME IV
RosALiNDE. <#>pas ici!.. Urne reconoaltraiL.. Sorlons, je re-
Il serait vrai! vous lui parlerez? quand? aujourd'hui?.. Et moi qui vous arcusaU d'incoustancc, d'indifférence, que sais-je? Oh! comme vous répondez noblement à nies soupçons!...
Que je suis heureuse !.. Mon frère va revenir bientôt., je vais vous laisser seul à l'attendre, par un sentiment que vous comprenez... Nous nous reverrons ce soir au Khig's Théâtre.
Ul'BL.
Au King's Théâtre. (A part.) Quelle comédie!
nOSALlKDe.
Au revoir I
(Elle sort par la deuvléme porte latérale de gauche.)
Bcnt.
Au revoir I
SCÈNE II
BCRL , seul.
Ouf!., la séance est levée... quittons un peu mon masque!.. Trois jours de criminelle conversation... assez causé comme çà. il le fallait, pour obtenir tous les renseignemens dont j’avais besoin sur la famille. EuGn , je les tiens , grâce à la vieille! en voilà une qui est magnétisée!.. Maintenant que je sais tout ce qu'il m'mportait de savoir, je romps mon ban... Il est des plaisirs forcés dont on s'évade aussitAt qu’on le peut. Rosalinde ne doit p^is être ma femme, encore moins ma maitresse ; ce serait immoral , presque de l'inceste , car elle ta être ma tante I Oh! mon dieu, oui, ma lame! Je ne suis plus espagnol ni corsaire , je ne m'appelle plus Emilio ni Lara , je redeviens enfant d'Albion... Je n’ai plus affaire. Dieu merci, à lady Atbol, j'ai affaire à Murray, et pour quelque chose de mieux qu'un mariage, pour une fortune entière. Mou lidéle Hasard s'y est pris tout de même d'une siiigiiUéi e façon , le divin qu'il est , pour me procurer cette foi lune que je viens chercéer ici!.. Je me vois encore, quand, il y a trois jours , je fus sorti de chez la veuve et en lieu de sûreté , ouvrir ce portefeuille si bien enlevé de la caisse ; je me vois voulant compter ma prise , et trouvant dans le ventre du trompeur , au lieu de billets de banque , de simples papiers de famille. Je suis volé! m'écriais-je alors, et déjà je blasphémais le Hasard... Ingrat que j'étais! En examinant de plus près ces bienheureux papiers, je découvris, quoi! un testament, et un testament dont je pouvais proGter ; un testament qui va me donuer et famille et fortune. Pour la famille, je n'y tiens pas... mais enGn, comme on diu il n’y a point d’orange sans écorce. Je suis donc venu m’expliquer avec Murray ,que j'aileods... Le bamiuier me croyant héritier comme lui, partagera, sinon, i achètera son tiü-e; dans tous les cas, je gagne plus que jamais je n'avais espéré... Voyons, dressons bien toutes nos batteries!..
(IlréffécblL)
TOM, GEORGE
GEOBGE, entrant par la porte du fond.
Oui , vous dis-je , je voudrais parler à H, Murray.
. TOU , l'introduisant.
Vous voyez bien qu'il est absent I
GEOBGE.
J'apporte la clé de sa caisse; veuillez le prévenir.
TOU
EnGn , puisque vous le voulez, je vais voir encore s'il ne serait pas rentré par les bureaux.
(11 sort par la première porte latérale de gauche.)
SCÈNE IV
GEORGE , seul.
Ah ! j'ai insisté , aGn de rester seul un moment ici ! Me voilà donc encore uoe fois dans cette maison, dans ce temple!.. Car elle y habite, elle, l'idole de mon cœur. Oui, elle est là... peut-être ilcn ière cette mince cloison... (il indique la deuviéme porte latérale de droite.) Si près et si loin ! mon Dieu !.. Que n'est-clle pauvre aussi!.. Cette porte s'ouvrirait, alors... mais cette porte ne s'ouvrira pas... Celte porte, c’est le monde dur, et fermé comme elle !.. Pour moi , celte porte ressemble à celle de l’enfer ; il est écrit dessus : Plusd’cspérance !.. Insensé!., lie sais-tu pas ce qu'il y a de distance entre Jenny et tui ? la misère et la forltiiie ! ne vois-tu pas qui tu es et où tu es ? pauvre ouvrier dans un palais! Ne comprrnds-tu pas que lu recherches la lillc du banquier Murray? Oh ! lu fccaLs mieux de quitter ce lieu, de la fiiir, derenoncer jusqu'à son souvenir... Comment veux -lu toucher ce père , cet huinuie qui a le front chauve et plissé du vautour ; ccl homme dont l’œil est plus fauve et plus sec que son or; cet homme ciiGn in- Oexihle cl secret comme sa caisse, qui ne s’ouvre que pour absorber , qui te demandera non combien tu vaux, mais combien tu comptes?
Tu vois bien qu’il est écrit sur celte porte condamnée ; Plus d’espérance!.. Regarde, tout ce qui l'entoure , t’éloigne de Jenny... cet) hôtel, CCS meubles, ces richesses!., (il regardé autour de lui et voit le portrait placé au fond.) O ciel ! que vois-je?.. {11 recule dans la plus grande agilaliou.) Ce portrait! ce portrait!., je ne me trompe pas... non... c'est mon père!., c'est lui! lui! jeune, comme je l’ai vu quand j’élais enfant. Oui, je m'en souviens, oui, c’est bien mon père!.,, âlais mon père ici ! dans cette maison , parmi CCS portraits, pourquoi? comment? est-ce une ressemblance de hasard? qu’esl-ce que c^ veut dire? je m’y perds!,, ob je veux le savoir; à qui le demauder?,,
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SCÉNH V.
r,«OBGE . TOM.
GKOKGE.
Quel est re |>nrtrall. Je vous prie i> rou, eiunni par où il est sorti.
C’est un portrait... Je tiens vous dire que M. Murray n'est pas encore rentri'.
r.KultOE. refcartianl toujours le portrait.
Oh ! il faut absolument que je lui parle !..
m’attendrai.
TOU
Soit ! mais vous ne ponvei rester plus longtemps au salon , vous enmprenet ; il pourrait venir quelqu’un... Si vous tonicz attendre, (uusri dans l'antichambre.
GEORGE , avec tristesse.
I.’anlicbambre ! oui c’est là ma place, (iiauu) N’importe !.. j’attendrai!
(Il tefanle le porirati et sort par la porte du fond.)
SCÈNE VI
TOM, JENNï.
JENNY, entrant vivement par une porte oppoede. Qui était là? Tom?..
TOU
Personne, Miss, c’est l’ouvrier qui rapporte la clé lie la caisse.
JENNY
Je ne m’étais donc pas trompée.., c’était lui !.. j’ai reconnu sa vois.
TOU
Je l’ai fait attendre dans l’antichambre... Vous u’aveirien à m’ordonner, Miss?
JENNY , rêveuse.
Non , laissei-moi.
TOU
Voici votre tante !
(Il sort par où II est entré. ) JENNY, avec un ioi]ierceptible mouvesneot d'humeur.
Ah!
( Elle va a’asseoir sur le canapé. )
SCÈNE Vil
JENNY, ROSAUNDE.
nos.vLlNDE, entrant par où elle est sortie.
Toi, ici, Jenny ?;seule? (A pan.) Quoi! Émilio est d^à parti ? il ii'a pas allrndti le retour de mon frère! et moi qui revenais lui tenir compagnie... Ah! ce n'est pas bien... et dire que je ne peux me passer tie cet ètre-l.i !.. Reviens vile, mon Emilio, car je ressens déjà les douleurs d’Ariane et de Calypso ! 'Heganlani Jenny qui est pensive.) Ainsi que moi, Jenny, tu parais iiiqiiiéte, préoccupée... (A part.) Son cœur palpitcrail'il aussi?.,
JE.VNY,
Je n’ai rien , nia lame.
ROSAUNDE.
Oh! si fait!., je m’y connais... Ion âme e.sl à l’orage... Est-ce à lord Baresi que lu penses, Toyons?.,
iERRlRtlîRS.
i* JEAN».
A lord Karesl!.. oh! non. ma tante.
HOS.IUNDE.
Ah! dam !.. la cour est déclarée!., A notre dernièi'C soii éc , il a ouvert le siège avec une ardeur chevaleresque.
JENNY
Oui , il m’a fatiguée de ses hommages... est-ce qu'il a déjà parlé à mon père?., est-ce que vous savez quelque chose de ce fatal mariage ?..
ROSAUNDE.
Non, non, enfant, je ne sais rien... Murray ne m'a rien dit... Mais tu l’as donc tout-à-fait en antipathie , ce lord Barest ?
JENNY
Oui ma tante , c’est de l’aversion qn’il m’inspire...
ROSAUNDE, à part.
Pauvre enfant!., laird Barest, il est vrai, ressemble peu à mon Emilio,., à cet homme... estce un homme ?.. à cet ange dont l’ensemblu est à la fois moitié ciel , moitié terre !
JENNY
Ha tante !
nosALiNDE, a elle-iuéms.
L’adorable fripon !
JENNY
Ha bonne petite tante!..
ROSAUNDE.
Hein!., que venx-ln?
JENNY
Si VOUS parliez à mon père... si vous lui faisiez entendre tout doucement, avec ménagement... qnc jamais je ne pourrais aimer...
nOSALINDE.
Lord Barest, j( comprends... nous verrons, j’essaierai.
JENNY
Oh! merci , ma bonne tonte, merci ! Ah ! que j’envie votre sort !.. vous êtes libre . vous !.. Qne vous êtes heureuse d’étre venvc !..
ROSAUNDE , soaplranl.
Ah!.. (A part.) Que je serai heureuse de ne l’élre plus ! (HauU) Silence ! voici mon frère.
SCÈNE VIII
LesMEmes, MURRAY, suivi de TOM.
MURRAY, entrant par ta première porte latérale de gauche.
Bonjour, ma sipnr , lionjonr , Jenny ! ( Il embrasK sa fdle. A Tom. ) 11 n’est veim personne?
TOU
Si Monsieur I d’abord un M. BurI qui veut rôtis parler d’aflaircs, et qui reviendra dans la journée, à ce qu’il m’a dit; puis l’ouvrier qui rapporte la clé de la caisse, et qui alleiid dans l’anlirhambre..
MURnAY.
Qu'il attende !.. Lonl Barest d’cvs! pas venu?
JENNY, a part.
Lord Barest!..
TOU
Non Monsieur... Ah! j’oubliais de vons remettre une lellrc.
JENNY , a part, avec crainte.
Une lettre du Lçrd , saps dottic.
SCÈNE IX
JENNY , debout derrière sa lantet ROSAMNDE,
assise et faisant semblant de lire; MURRAY.
ainniiAY , regardant l'adresse de la lettre, a part.
Une lettre de lord Barest , quami je l'attendais lui-métne, ce matin, pour en finir... qu'est-il donc arriTé? voyons! (lldècachètelalettreet Ut.) «Mon cher Monsieur, eicnscz-moi , de n’étre pas venu ce matin au rendez-vous que j'avais pris pour conclure la plus importante affaire de ma vie. Mais aux termes où nous en sommes ii faut de la franchise. Or il m'est impossible de rien achever avant d'avoir eu une explication avec vous : et il est de ces choses qu’on ne peut dire entièrement que par écrit. Je consens toujours , et de grand cœur , à l'honneur que vous vonlei bien me faire d’une alliance entre nous; mais i U condition pourtant, à la condition expresse que vous mettrez un terme au scandale qui régne dans votre maison. nQu'est-ce que cela signifie ?.. que se passe-t-il ici ?.. je n'ose continuer...
JENNY, a part, avec douleur.
Oh! c’est bien sûr , la demande de ma main, ROSALINDE, a pan, avec Joie.
C’est de mon mariage qu'il s’agit!.. Mon mariage!.. ce mot m’oppresse!..
IIUBRAY.
Achevons ! (Reprenant.) >> Ce scandale , vous l’ignoi ez sans doute, je vais vous l’apprendre. Hier, j’ai entendu certain propos qui commence h circuler dans le monde. On dit que votre sœur, lady Rmalinde Atbol , entretient une intrigue amoureuse de bas étage , indigne d’elle, de son rang et de sa position.
ao8Ai.tNUE, a part.
Émilio cliariucra mon frère, comme il m’a charmée.
RoSAM.NOE, a part, avec anxiété.
gtic va-t-il répondre?
SltlRRAY, a part.
Ces affronis-là n’arrivent qu’à moi... Oh ! mais aussi c’est épottvanlable, une tante presque une mère, là, sous les yeux même de sa nièce. (Rejetant son regard sur la lettre.) Il n’v a pas à en douter, dll-il , il n’y a rien à répliquer alors ! il a raison, scs scrupules sont justes. Oh! je ferai cesser cette inilignilé aujourd’hui même.
JENNY, à pan.
S’il sedécide : que je serai malheureusé !
nOSAI.INDE.apart.
S’il consent ! o bonheur!
McnRAY , & part.
Oui , mais comment faire ? elle est riche indépendante , obstinée ; comment l’amener à rompre cette inqualifiable liaison?.. Oh! cependant , je ne renoncerai pas à celte union de ma fille avec un pair d’Angleterre, à cette grande alliance de la fortune et lie la noblesse... cl cela, pour une folle qui vient se jeter à la traversé dans mes projets de bonheur. Oui, lord Barest a cent fois niisoii, le deshonneur d’un membre de la famille est une tache générale qu’il faut effacer pourtousle plus tùt possible. J’en connaisie moyen, je crois... c’est la vanité même, l’orgueil de ma sœur, qui me le fournissent... ce moyen réusira. (S’adressant a Rosallnde.) Ma sœur!
noSALiHOE , émue , i part.
Ah! (Haut.) Que voulez-vous, monfl’ère?
JENNY
Que demandez-vous, mon père?
MURRAY
Je veux parler un instant à Milady seule...
Laisse-nons, Jenny.
jÉn.ny, a part.
C’est sans doute pour la consulter sur mou mariage! (Hauu) Je me relire mon père. (Bas a Rosallnde. ) Défendez-moi , ma tante!(A part.) J’écouterai, (Elle sort par où elle est entrée.)
MURRAY, ROSALINDE
nosALLNüE, embarrassée*
Est-ce tic notre rbère enfant que vous voulez me parler?
JENNY, a part.
Si lord Barest pouvait l’indisposer!
MrnRAY, continuant.
. A la veille d’enu-er dans voue famille , j’ai dff nalurellcmeiil remonter à la source du bruit pour le démentir, ou le faire cesser. Je me suis donc enquis soigneusetneiil de la vérité, et j'ai découvert, à n'en plus douter, qu’en effet l’amant de lady Atbol, qui s'est donné pour un étranger exilé , afin de la séduire , n’est qu’un ouvrier anglais , un serrurier, nommé Burl. J’en ai la preuve irrécusable... Vous comprenez maintenant tous mes scrupules, et vous conviendrez vous-méme qti’il faut que cette liaison soit rompue avant que vou-e fille ilcvieiinc lady Barest.
«J’ai l’bonticur d'étre, etc.
• Lord Barest. • JENNY , à part , avec iiiqoiéiudc.
11 a fini... que Vii-t il dire?
MURRAY
Non ma sœur , c’est de vous.
ROSALINDE, avec Joie.
De moi !.. (A part.) J’en él,xis sûre.
MURRAY
Ha sœur, écoutez-moi!
ROSALiNUE, à pan.
Quel ton solennel! (nam.) Je suis attentive, mon frère.
MUIUIAY.
Ma sœur, vous êtes libre de vos actions; vous êtes dans un âge cl dans une position à ne dépendre de personne, cl à être seule responsable de votre conduilc. Je ne veux donc ici ni vous Idamcr, ni vous geuer ilans vos adcclioiis , et vous pouvez épouser H. Burl si vous rimiez.
ROS.XI INDE , avec la phi.s gramic .surprise.
.M. Burl, dites vous? qii’esi-rc rme c’est que cM.Burl’.'
IS
LES DEUX SEHRURIEnS.
Ul'HnAV. "I
le sais (oui, point de détours... Biirl est rhomme que vous aimez.
liOSAI.IXDE.
Ah ! par exemple ! je ii'ai jamais aimé de Baril. . t!n Aiijlais! fi!.. Je n'ai jamais aimé d'Anslais. Mon mari l'était. Et. puisqu'il faut tout dire... rhomme que j’.dme est £spa;;nol.
Mi'anAY.
ün Espasnol de la Tamise , tous dis-je. Votre amant, Aladame, vous a trompée pour vous séduire ; il s'appelle Biirl , et il est serrurier. nnsAi.iNoe.
Serrurier ! quelle horreur !
MAnnsr.
lisez. ( Il lui donne 1a lettre de lord BartsU A part.) Elle est humiliée... je la tiens!
ROstLI.xoE , avant lu.
O désillusion ! 6 honte !.. Mais , c'est impossible... c'est une ruse pour m'empêcher de l'épouser.
Ait'nuAï.
Vous empêcher de l'épouser !.. Que vous me Jiicei mal! Vous- empêcher de l'êpotiscr, moi!.. Dieu m'en garde, qiiaiid il n’y a plus que ce niovi n de tout réparer. Oui, ma mi'iii , je viens, au contraire, proposer le grand remèile au grand mal : il s’agit de sauver voire honneur. Je ne vous empêche |i.is d'aimer M. Burl, s'il vous plait ; je désire seulement que ce soit d'un amour légitime. Je n'ai pas le droit de m'opposer à votre bonheur, mais à votre honte. Je TOUS engage ilonc. et lord Itaresl n'en saurait exiger davantage , à régulariser par le mariage votre situation éc|tiivoiiue. Après tout , un ouvrier est un mari comme un autre. Il n'y a plus aujourd'hui . entre les liomnies, d'autre nolilesse que la probité, d'autre distinction que l'intelligence, d'autres litres que l'amour qu'ils ont inspiré. Vous ninnaissezmainlenaiit messenlimens et mes principes. Vous savez , de plus, que j'ai gagné ma rortune à la sueur de mon front ; que fêlais pauvre aussi , quand je vous pris toute jeune, déshéritée comme moi. Si je suis reilevenu riche, c'est par mon travail , par mon industrie. Je ne serai donc jamais hostile à ceux qui ont besoin de faire fortune et vivent aussi du travail de leurs mains.
nosALl.VDE , avec exattatioo.
Ai-je bien entendu ?.. Pour qui me prenezvous donc , de me faire de telles propositions ?.. F.|iouser nn ouvrier !.. Moi !.. Votre naïveté n'a d'égal que sa fourberie... O lord Byron ! Mais j'aimerais mieux renoncer à tous les hommes de la terre que d'en épouser nndc celte espècc-là ! 11 ferait beau voir lady Atbol devenir M** Burl ! M. Burl est un drfdc , et vous êtes un fou !
HCRIIAY, a paru
Portons le dernier coup. (Haut.) Pensez-y bien , ma soeur ! Vous n’aviez qu’un petit pécule , vous-même , quand je vous ai prise avec moi. Vous n’etes ilevenue riche que par votre mariage avec lord Athol. A votre tour, vous enrichirez par un mariage cet honnête Al. Burl. Pourquoi pas? Il est vrai (jnc vous n’irez plus dans le grand monde, qui serait quelque peu scandalisé de cette mésalliance. Mais, qu'importe? Vous aurez ce qui est préférable à toutes
les vanités de la soriélé : le buiibeui'du foyer domesli pie , les joies d'une passion satisfaite et d'i.n devoir rempli... Un ouvrier qu'on aime vaut mieux qu'un lord qu'on n'aime pasnos vus nE, outrée.
Mon frère !.. mon frère!., ne me parlez P'nS de ee faquin, ne m'en parlez pins! Vous m'exaspérez, vous me faites mourir. Oh! je ne le rcveriai de ma vie , le misérahie!.. Moi! M"* Buii!.. Etre appelée Burl !.. Ah! je vous quitte pour aller me trouver mal.
(Elle sort par où elle est entrée.)
MURR.AÏ, JENNY
JENNY, se présentant a Murray.
Mc voilà, mon pèio.
AiunnAY.
Qu’as-lu à me dire?
JENNY , avec Joie.
Je viens maintenant, en toute confiance, voua ouvrir le secret de mon cœur,
Mi'nnAT.
Quel secret, mon enfant?
JENNY
J'étais là , mon père , et j’ai tout entcodn... xiuniuv , éinimé.
Ma convcrsatiuii avec ta tante ?..
JENNV.
Oni , mon père , j’ai tout entendu : Un onvrier qu'on aime vaut mieux qu'un lord qn’on n'aiinc pas... Ce sont là vos paroles, et ces paroles m'encouragent à vous dire ; Mon père , j'aime un ouvrier.
UORRAT, étourdi.
Un ouvrier!
JENNY
Oui, mon père.
xinnnAY.
Est-il possible? Mon Dieu, qn’al-je fait?
JENNY, vlvemenl.
SI vnus saviez comme je suis heureuse de eonnaitr'e vos sentiinens. d’apprendre que vous ne méprisez pas le pai.vre, que vnus eslimn ceux qui travaillent ; comme je m'applaudissais, là , de vous cnteiidre plaider la cause du peuple, mettre les vanités du monde au-dessus des vrais biens du cteiir !.. Oh ! je n'ai pn contenir plus long-temps ma joie et mes espérances , ma reconnaissance même , car il me semble que vous priiez pour mol... Oui, mon père... ce jeune nomme qui m'a sauvé la vie , qui vous a sauvé l'honneur.,. M. George Davis,,,
UUBRAT.
> Assez I assez I.i
ACTK fil , SCÈNE XIII.
. 3E.SNT.
VoM m’elTrajei, mon père! yu'iivei-you«?
HcnnAY.
Jenny, mon enfant, écoute-moi, tu t'cs trompée...
JE^NY
Comment?
MOHUIY.
Tu n’as pas compris le sens de mes paroles.
JEN-YV.
O mon Dieu !
iiunnAï.
Ce que j'ai dit à ta tante n'étail quc'rusc et raillerie, pour bi i.ser un amour indigne.
JKSNÏ.
O mon père, qu’avez- vous fait?
MCRHAY.
Faut-il que tu le sois laissé prendre à ces I paroles, toi. ma lille! Jamais, jamais tu ne | seras la femme d'un ouvrier! Ûucl qu'il soit, ' oublie-lc... <à l'inslanl, je le veut ! J'aimerais j mieuY la mort pour toi qu'une telle infaïuic. i Mais, quel malheur! mon Dieu!.. C'est une !
fatalité... la rase a tourné contre moi , et je suis ' tombé dans mon piéue ! !
jr.YNY , asec désespoir. i
Qu’avez-Toiis fait, mon père?... Sans le vou- j loir, vous avez joué avec le cieiir de votre en- ' font , et vous l'avez lirisé ! '
Ml'HIUY , d'un air atTectueus. '
Allons, c’est un enfantillage , n'est-ce pas? j Dis-moi que tu n’y penseras pbis.
JENSY. !
C’est un amour fondé sur l’estime, la ri-con- | naissance, et qui ne finira qu'avec ma vie. i
Ml'iiR.VY, à part.
El mes projets!.. Oh! il faut trancher dans | le vif de celte passion !.. (Haut.) Jenny , un dernier mol. Dn homme île la plus haute noblesse du royaume , lard Uarcs' , pair d'Anglelei re , | vous a demandée pour femmi'... Aujourd’hui même vous épouserez lord Darest !
JE.YNY. I
lavrd Barest !
«cnaAY. I
Oui , ma fille. I
JE.YtlY. j
Mon père, vons voulez donc le malheur de , votre enfant? I
Munniv. ^
Je veuv qn'on m'obéisse... Je veuv qu'une file soumise s’en rapporte à son père sur le soin de son bonheur... Je veu t que la grandeur du lord chasse de votre ctcur l'ignoble image de l’ouvrier...
JESIIV.
Ah ! son humilité me le rend encore pins cher. L'ignoble image de l’ouvrier!.. Quoi donc de lus noble que (je ne rien devoir h la naissance ni
la fortune, que d'e.vister par son seul travail que, d'étre sa richesse, sa ressource, son praire auteur!.,
uunn.tY.
Abl..
JEY.VY , avec dignité.
Pardonnez-moi, mon père, de ne pouvoir TOUS obéir; je ne trouve au fond de mon cœur
•••aime vaut mieux qu’un lord qu’on n'aime pas.
I (Elle s'incline et sort.)
n~T^T^TtTîti‘TmrnniM M n wwtmmnjmxj4u,ijiax,
I SCÈNE xnr.
j MimnAY. puis TOM, Bimf,.
! uunRAY.
Oh ! je la contraindrai : je sais employer 11 I force comme la ruse.
TOU , emrtui par ofa U est toril.
M. Burl.
(II sort.)
BVHL , d'un ton sérions.
C’est à M. Murray que j’ai l'honneur de parler?
uunnAY.
Que voulez-vous ?
BUnL.
Alnnsieur, je viens vous faire une petite demande.
MURRAY
Dispensèz-vous-en , Honsienr , Je la connais et je , 1 efusc.
IIUHI..
Si vous refusez, c'est que vons ne la connaissez pas, carie refus est impossible, MURRAY, a part.
Il no lui manquait plus que d'étre impertinent (naui.) .Ne s'agii-il pas d'un mariage?
UURL.
Non , pas précisément.
MURRAY
De quoi donc, s'il vous plaît?
nuni,.
D'un testament.
MtRaAY.
D’un testament?.. J'ignore, en effet...
niât.
Vous allez l'apprendre... H. Alurray.Je viens deiiiaiiiler ma part d'un héritage que vous aTts entre les mains,
MURRAY
J'ai un héritage h vous, moi?
BURL.
Oui! Vous allez voir!
MunuAY.
Mais, quel héritage? Finissons!
IIURL.
I.'héritage d'Edouard Hospur
«IRRAY.
D'Edouard Hospur!
IIURL.
Oui , d’Edouard Hospur , qui est mort aux Indes , cl qni a laissé à scs parens sa fortune entière par par un testament en bonne forme , daté de Calcutta, et dont voici la copie.
(Il tire un papier de sa poche.) MURRAY, dans le plus grand trouble.
Qu'culcuds-Je ?
BURL.
En roulez-vous une lecture ?
(M lit.)
• Testament d'Edouard Hospur. — Je soussigné Edouard Hospur, négociaat à Calcutta, sain d'esprit , quoique malade de corps , lègue et qne ce> paroles b toi» diro ; ynoarrier qu’on ••• donne, par l'eiTet de nu volonté, ou fortùae de
I.F.S UKtX SKHhl KILRS
15U,OOOU«tc« k aiM frères «i mcuis. u\nlr : 1* John Hospur, dit Murray, banquier à l.uinlres ; 3’ nosaliiide Hospur , veuve Albul, driiii uratu aussi k Londres; Samuel Hospur, doi:I jT gnore le domicile cl l'esislence...
HDnnsY , I pin.
C'est cela !..
BVRL, continutot de lire.
» ... Je lègue ladite fortune à eus ou à leuis cnbns, dans l'ordre des successions et sans primogcniloro , voulant réparer ainsi llnjiislicc commise autrefois par le droit d'atnesse en ma faveur.» EsKe clair?..
Mcna.VY, l'Interrompanl.
Bref, Moasieur, que voulez-vous avec ce testament ?
m ne.
SCKNK XIV.
lUiRL, seul , éclatant de rire.
Oui , va voir si le testament est encore dans la caisse ! Va voir s’il est revenu s’y refonrrer tout seul !.. Pauvre sol ! qui s'imagine qu'on^'avcnlnrc ainsi sans avoir les pièces en main. Allons, voilà qui va bien!.. ( il s'assied. ) raurai donc des pères, un foyer , nn état civil !.. J'attends mon oncle de pied ferme , et k mon aise. Où peut-on être micuz qu'au sein de sa famille? (Regardant les portraits.) Oh ! ces télés!.. Ce sont mes aïeux ! Salut, Mesaieun I Me reconnaissei-vous, moi , votre bb, votre sang, votre dernier né?..
Parbleu ’ la part de Samuel Hospur.
MCIlItAY.
Samuel est mort, et sa part a dû nous n tenir.
uriiL.
Pardon !.. Vous ii'utez donc pas entetiilti ce que J'ai eu riionnenr de vous lire ?.. (il relit la copié du lestsment.) r Je lègue ladite fortune à eux ou à leurs enfaiis... • Faut-il recommencer?
MCRRAY.
Samuel est mort .sans enfans, vous dis-je, on ne sait où.
UIIHL .avec une sensibilité feinte.
Non pas. Monsieur! Vous faites tort à ma mère !
MURRAY
Ah ça, mab , qui êtes-vous donc?
ItURt..
Vous ne irouvez pas quelque ressemblanre ?.. (Il montre son visage.) Rien ne vous parle là eu ma faveur? (il moinrc leccenr.)
Ml'RRAY, aire imiMlleorr.
Qui éleS'Vous, enlin?
Bltll..
Je sois , s'il vous plaît , le Ab légitime et héritier nahirel de votre frère cadet, Samuel Hospur , votre neveu , eoAn , BurI Hospiu , pour vous servir.
Ml'RRAY.
Vous!
Bl'RL, se précipitant sur Murray.
Mon oncle , voulez-vous me permettre de vous embrasser?
MURRAY
De grâce, Monsieur!.. Mab, où sont vos preuves ! Cela n'est pas un litre.
(Il Indique la copie.)
BUm. , d’un ton larmoyant.
Cela n'est qu'une copie, en effet; mab j'ai aussi l'original , (A part.) et en lieu de sûreté.
MURRAY
Vous avez l'original!.. Quoi! vons...
BURI..
Oui, mon oncle.
Mntn.iY, s part.
(lui I snu[icon!.. Allons nous assurer il'abord... Haut.' L'n momri.l , Monsieur , Je sub à Vous. -
(Il vufl piûrlpllamnient p.vr rù II est coïté.)
SCÈNE XV
BURL, MURRAY, TOM, pula GEORGB.
UUHRAY , rentrant agité.
Holk 1 quelqu'un I.. (A Tom, qui parait.) Qn'on ferme les portes de l'hdiel, et qu'on aille chercher le constable!
(Ton sort par b porte de l'anlicbambre qu’il labw entr’ouverte.)
Bubl , a part.
Oh ! ca se gâte !.. Faut-il filer?.. Allons donc! de l'audace I la fortune est femme.
MURBAY , a BurI.
Monsienr , vous avez volé un testament dans ma caisse.
BURL.
Moi , Monsienr?
MURRAY , élevaut la voix de plua eo plus.
Vous, ou votre complice George Davis.
(tzoHGS , paraissant a la porte que Ton a laissée
eutr'ouverte, a pan.
J'ai entendu prouoncer mon nom , ce me aemUe... BnrI !
BURL, a ml-voli.
Mon onc... on , plutôt , Monsieur , je ne sab ce que vous voulez dire avec vos caiaoes et vos complices... Je viens , mon cher purent . réclamer mes droits. Voulez-vous , oui ou non , me rendre ce qui m'appartient?
HuanAY, avec fores.
Vous mentez, vous dis-je!.. Tenez , je n'en veux qu’une preuve... (Se relournani ven les portraits.) Fils de Samuel Hospur, votre père est ici, parmi ces portraits de famille, rcconnaissez-le... GEORGE, s’élançant et désignant du doigt le portrait de Samuel.
Le voici!
MURRAY
Que Yob-je?
BUBI. , en néine temps.
George.
GEORGE
Voici mon pèrel..
BUBL et MURRAY.
Son Itère !..
MURRAY, a pan.
I Deux , mainlenaDt.
I BURL, comme inspiré, a Murray.
I Oui , j'ui un frère , il s'.vppclle George. (Bas , ^ a Groigr.) George, part à deux!
ACTE ni
KHAY. i pan.
SViiteiidoiil-il»?
GEOHOK, i>liK;linaui ileiani le poriratt.
Oui, c'esi là mon nùre... et im vue me fait tressaillir de joie et (le douleur... l’ardoiiiieimoi. Monsieur, mon père est mort, et dans ce portrait, je crois le retrouver vivant... Je vous salue .mon père !
(U s’incline. Burl en lait autant.)
MI'RRAY, i part.
Cette exalution n'est pas feinte ! quel surcroît d'embarras I ( Hani. ) La ressemblance vous abuse, ce personnage ne s’appelait pas Davis. |
GEOfM2B , vivement. ;
U s'appelait Samuel Hospur, n'esi-re pas ? oh! I c'est bien loi . c'est moo père !.. Hospar est no- ! tre Tériiablc nom de famille.
MURRAY. '
Dirait-il vrai ? I
BURL. I
Ooi , c'est notre vériuble nom de famille.
MURRAY. I
Et cet faoDune est donc votre frère ?
(Il désigne Burl.)
BURL. bas, i George. >
J'ai dit part h deux. '
GEORGE t à qui Buri fait de vains signes. I
Loi, Burl, le fils de Sarouel? Ab! Mon- ‘ sieur, o'outragei pas mon père. ’
BURL, A part. I
Maladroit !.. ou plutôt voudrait-il tool? atten- I tion! I
MURRAY, A part. i
Us ne s'entendaient pas.
GEORGE. A Burl. !
Mais que réclamais-tu donc au nom de mon père?
BURL , après courte réflexion. I
Moi!.* demande à Monsieur! (il indique Mur- ' ray.)
MURRAY', A Geoi^, qui s’csl tourné vers lui.
Et voos-méme. Jeune homme, que voulezvous, que venez-vous faire ici?
GEORGE, svec cslmc. |
Moi, Monsieur! rien... je venais rapporter la clé que vous m'avez roiiiniandée , quand j'ai I UMCçu parmi ces tabicant le portrait de mon > pere... Je suis resté (tour vous demander corn- i ment ce portrait se trouvait chez vous, dans votre maison... Je me suis entendu appeler, et je suis resté... i
BURL, i part.
Ab! tu ignores tont, et tu me renies... Alors, 1 part à moi seul ! I
UGRHAY, a part. I
Plus de doute, c’est là le véritable héritier! i
GEORGE
Réponde£>moî , de grâce! pourquoi le portrait de mon père ? Pourquoi Burl ki? pourquoi votre étonnement et toutes vos questions?.. Parles , Monsieur, parlez I
UIIRRIY, a part.
Le seul à craindre ; à craindre deux fois , et pour ma fortune, et pour ma fille...
GEORGE
Mais parlerez-vous, enfin ?
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.v;kNE XVI.
Les Miuts. TOM.
l'ou , entrant |>ar la première poric latérale de droite, a Murray.
Les constables sont là qui attendent vos ordres.
UVRRAY, comme Inspiré.
AhI
BIIRI..
Diable ! je n’j pensais plus. ;il veut sortir.) ItORRAY. l’arrétaot.
Silence et docilité! {A Tom.) Fais enlrer!
nroL.
One va-t-il faire?
(Tom ouvre les portes a üeue battane.)
SCÈNE XVII
Les MEMES, Corstari.es.
MURBAT, an chef de Consubles, désignant George. Monsieur le Constable, arrêtez cet homme!
(les coiuUbles*enlourent George.) GEORGE.
Moi ! el pourquoi ?
tlOBEAY.
Cel homme m’a volé !
a part.
Bien joué !
GEORGE
C’est faux ! c’est faux ! Monsieur, vous répondrez de cette accusation atroce! On vous trompe. Messieurs, je suis innocent, je vous jure ! Quand ? comment aurais-je volé ?
(Il ae débat ans mains des Coiislables.)
SCÈNE XVIII
Les MEMES, JENNY, ROSALINDE.
ROSALIRDB et jEf<i.NY‘, ACCourAiit au bnilt, eha* cuoe du cAié |>ar oti ell« est sortie. ' Qu'y a-t-iJ, grand Dieu?
MURRAY
Il y a que cet homme est un voleur qui m’a pris un portefeuille dans ma caisse.
JENSY.
Oh ! c'est impossible!
GZORGK.
Ce n’esi pas vrai ! ce n’est pas vrai !
MURRAY, au Consiable.
Monsieur le Constable . cet ouvrier chargé d’ouvrir ma caisse est rcslé seul chez moi, l’autre jour; el après son départ, mon poriefeuille me manquait.
I.E COXSTARI.E
Cet homme est resté seul dans la chambre où est votre caisse?
MrnHAV.
Oui, Monsieur,
LE CO.VSTABLE, à George.
Esbee vrai ?
GEORGE
C’est vrai!..
LBS DEUX SERHUHIERS.
tr. CONSTABLE. <
Eb bien! que faisiez-vous là?., répondez?..
GEOBCB. regardatu Jenny, à part.
Puis-je dire qu’elle y était avec moi?., ô Jenny! je le sacrilic jusqu'à mon hooncor.
LE CONSTABLE, à Georgc.
Tous vous taisez!., je dois vous croire coupable.
JE5NY, vivement.
Non, Monsieur, il ne l'est p«is; car dans cette chambre, je me trouvais avec lui... Cet hoiune était là, parce qu’il m'aime, et parce que je l’aime ! (Uouvcmeiu général.)
uunnAY.
Taisez-vous, malheureuse!.. Monsieur le Constable, celte jeune fille est folle; l’humanité l’égare. Je su» l’accusateur, et voici le témoin oui a vu voler le poj'tefcuilie.
(11 Indique Burl qui fait un signe d'assentiment. Mouvement général).
R» GEORGE
, Infamie!
^ RlinL.Spart.
Il fait d’une pierre deux coups... L’héritier et ramani, culbutés à la fois.
nEORGE, au ConsiaMe*
Monsieur, Il se trame ici un infernal corni plot!..
LE coxsTAiiLE, donnant l’ordre d'emmener Gforge.
Vous parlerez devant vos juges.
JKNNY, à pen.
• Et moi aussi , je puileroi.
j (Rosalliidc, pendant qn'oii emmèoe fàeerge, regarde avec indignaliuü Purl qui veut sertir.)
MUitnAY, basé Burl qui veut sortir.
Rosie.
BIHL.
Oui, mon oncle!
HN Dr TROISIÈME ACTE,
ACTE IV
te théâtre représente un carrefour ; h droite, la maison de Murray, à gaiicbe, une uverne avec un banc extérlcor; au fond , une rue A droite ctà gauche. Sur kdeniier plan , la Tamise et U vue de Loadre*. li fait nuit. Les réverbères éclairent la scène. — Cris 4 boire, rires, cllquciis de verrea, grand tumulte dans la taverne au lever du rideau.
TOM. I
George Davis... le serrurier ! hein ? |
PAVL.
Oui.
TOM
Je ne conuuis <|ac ça.
PAUL
Ohî alors, dites-moi. de grâce, ce qu’il est devenu ?
TOU
Ma foi, je ne sais trop!., un garoeaicnL..
PADL, rinterrompant.
Je suis son fi ère, Monsieur... el je lecherrhe depuis mon retour à Lomircs, sans pouvoir le trouver. Je suis allé d'olMircI à soit iiiiricn domicile. Ut, on m'a appris «lu'il avait dlé accusé de vol , arrèlé , eniprisouiié par l'onlre de 1 1 H. Iturray, puis eolin,., acquiué... qu'après.®*"
>son ac(|ui(tciiicDl , il avait reparu une fob pour apprendre ia mort de mon enraul , de ma chère pelitc lille... qaejelui avais conriéc, et qu'il n'a pu nourrir, hélas! peiHlantsa déteiilion; qu'eolio, on ne l'avait |ilus revu... mon panvre frire!.. Si vous poiiviei me donner le moindre: reiiseMiieuieol sur lui. .. vous auriez droit à ma rccunuaissaiice...
TOU
Je le ferais volonüers , si j'en avais la moindre nouvelle. Tout ce que je pem vous dire, c’est que depuis plusieurs jours, je vois un homme rflder la nuit sulour de la maiaou. Vons savez, 011 vous ii» ravez pas, que voire frère avait osé être aiiionretiv tin ehanoanl oiseau qui esl dans tetle cage. I‘anlieii ! si ce n’est pas un voleur qui regarde tant nos fenélies. ça doh être un aniani , èl cet amani |>oui r.iit bien être votre frère.
P.UJL.
La nuit, dites-vous!. . et h quelle heure vient I ret homme?..
; TOU
I Himiit... tme heure! cnBn, quand je rentre I de la tareriie oà je vais de ce pas.
1 PACL.
I Mors, je reviendrai h minuit, et j’atlendnü.
I TOM , voyant Mumy sortir de sa maison.
Oh ! oh ! voici mon maître de ce cflié ; ériip- [is-.'ious de-peui qu’il ii'ail bcsoiu de moi.
PACL.
En vous remerciant.
TOM , entrant dans la taverne.
U n’y a pas de quoi.
r\ri..
SCÈNE
MLRItAY, seoL
Voiri l'heure de mon rendei-vous... (iiri'nechli.) Acquitte!, ina'gré tous nos elforls! lions Je poursuivre ou m’arrt'lcr? me débarrasser de l'ouvrier ou l'abandonner à son niallieureux sort? (On entend des rires, desehanis, des cliquetis de verre.) lis rliantent, ils rient, là-iletlans. Alt! commettre le crime n'est pas !c vrai souci ; le préméililer soir cl malin , le porter sans cesse dans sa consrience Jusqu'à ce qu'il soit accompli, voilà le fardeau! Ainsi, un premier crime en
veut toujours un second mon projet est
terrible.... mais n'est -il pas nécessaire? ii’estre pas le seul moyen d'assurei- le bonheur de ma fauiillc en lui conservant loule son ancienne fortune? le seul moyen d'assurer l'avenir de ma fille, en coupant court à cette fatale passion qui s'accroît d'heure en heure, qui a poassé Jenny a tirer George de l'aliime où Je l'avais Jeté, à déclarer devant les Juges que George n'avait pu me voler en mon absence , i|u'il était resté avec elle, parce qu'elle l'avait retenu, parce qu'elle l'aimait, enfin. Oh ! J'ai de trop fortes raisins pour ne pas achever ce que J'ai commencé... J'ai écrit à BurI de se trnuvir ce soir à la taverne. Il doit y être... il me larde d'en finir !.. voyons I (Il se dirige vers la taverne et regarde par la fenêtre.) II y est!., mais Je vois au.ssi un de mes gens, n'entrons pas!., lâchons d'avertir iiuri sam. être aperçu, (il frappe deux coups au carreau.) Il a entendu, il me voit, il se lève , le voilà.
SCÈNK 111.
MUmiAï, BURL.
uenL , saluant.
Sir Murray ! exact au rendez-vous ! Je vous attendais en compagnie d'un p.it de porter... ucnnAV.
Cest bien!., as-tu revu George?
DURI
Non, depuis sa sortie de prison, il comt après de l'ouvrage. J'ai su , par mes ancieuncs relations, qu'il avait déjà frappé à plusieurs portes , et qu'elles étaient restées closes à cause de votre accusation et malgré son acquittement.
uuanAT.
Il faut le retrouver.
BUnL,
Ah!., et pourquoi?..
MuaaAY.
Parce qu'il est absous...
BUBL.
Ce n'est pas ma faute.
virniiAY.
Ni la mienne... J'ai bien payé ta langue , u'cslcepas?..
BCBL.
hla langue a bien menti , aussi.
’ MCBRAY.
I Pour faire ce que la Justice n'a pas fait.,,
I pour en finir avec George...
BURL.
Là , là... comme vous y allez. Monsieur l'honnête homme; c'est à faire à vous quand vous vous en mêlez. Il n'y a tels que certains honnêtes gens êchauOês!
MURRAY
Trêve de tes sornettes ! s'ils l'ont absous , je l'ai condamné... moi!
BURL.
Oui dà!.. (A part.) Ma fol, je complais encore naguiTc combien il faiblit de liêles pour faire un vcdeiir, oi.iis je ne sais p.is ce qu'il faudrait de voleurs pour faire un bounète homme, comme celui-là.
MuanAY.
Écoute-moi donc. , et prends bien garde à ce que je vais te dire. Je ne me suis pas fié à toi sans garantie. Je sais tout. Lady Aliiol a pai lê; elle a racoiité comment elle l'avail trouvé à l'bùtcl pour la premièi e fuis. Tu avais eniiunis le vol dont Oconte fut accusé ; tu avais dérobé le |iortefeulllc dans la caisse. J'en .suis sûr. D'ailleurs j'ai les preuves eu main de vingt autres crimes dont tues l'auteur. Oui, après avoir livré George à la place, après t'avoir sauvé pour te fare mou iuslruincnt contre lui, j'ai voulu le bien connaître , J'ai épié les dêmarcbcs , les actions , je me suis informé de la vie ; et maintenant Je la sais à fond , par cu-ur; Je sais eufin que tu es un voleur de profession.
BURL.
Oh ! oh ! Je pourrais m'éclaircir à vos yeux... mais Je ne m'a baisserai pas à me Justifier...
MCRHAY.
Je te tiens pieds et poings liés, te dis-je, et d'un mot Je peux t'envoyer pendre.
BURL.
Oui... mais ce mot, vous ne le direz pas...
nous avons trop besoin i’un de l’autre pour nous trahir...
HURRAY.
A la bonne heure !
BURU
Entre braves gens on finit tonjonrs par s’entendre.
MURRAY
Tu consens donc à finir ce que nous avons commencé.
BURL,
n le faut bien... puisque vous le vouiez.
MURRAY
Quand?
BURL.
Le plutôt possible... ce soir si je peux.
MURRAY
Dès que ce sera fait , à quelque heure que ce soit, viens me le dire! dciiv conp.s frappés à ma porte m'aurliro.il ipie lu m'allc.iils. ilje viendrai te reuiellrc en étbaege de riieiiiiercl du «jj.lcstamcul, le double de ce que je t'ai deJà.iRiyé
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ponr ta (li'posilion, cntciiils lii. toute une fortime dont lu iris jouir hors d'Angleterre.
nrni..
Convenu!., je voyagerai pour votre sauté.
Hl'BBAY.
. Agis donc. h9lc-loi... j'attends, (il ton.)
SCENK IV
BUHL. seul.
Voyon.s un peu mon cher Hasard , luaintenanl que je suis seul avec toi, ce que lu me conseilles de faire ! causons là sérieusement! Si je liens Murray par la crainte qu’il a que je ne remette le testament à George, il me tient aussi par la crainte que j’ai d’élrepcndu. Il a dit vrai, il me sait par cœur: je suis h jour; il pourrait érrii e mes mémoires; je n’ai plus la moindre chance d’être un héritier, un Hospur; m,iis puisque je ne puis avoir tout le rosbilf, lâchons du moins d’en attraper une bonne tranche. C’est égal... ce que ce diable d’homme evige de moi me coupe l’appétit. Si George n’était pas un ancien ami... mais au fait . ne suis-je pas encore plus mon ami que le sien?., et charité bien ordonnée... Ce satan de la banque qui vient me causer potence. Allons, c’est dit. George n’échappera pas, on me met le maixhé à la main, on me met... le couteau sur la gorge... il faut qu’il disparaisse... Et les camarades qui ne viennent pas... c’est comme un fait exprès, parce que j’ai besoin d’eux. Je leur avais cependant bien dit ; A la taverne du Serpent pour ce soir!.. Ils n’ont pas plus de nez. Allons à leur rencontre !..
(Il sort.)
SCÈNE V
t9*a laissé un signe de réprobation sur ma tête, que le travail même m’c‘st interdit , que je mourrai de faim comme l’enfant de iiioii frère, innocente créature que j'avais promis de nourrir, et dont il me sera demandé compte !.. ali ! ma pin pre mon sera mon excuse. Mais je ne veut pas I mourir sans te voir, Jenny, sans savoir si tu I as eu amour ou pitié de moi , si lu es à pleurer seule dans la chambre ou à m’oulilicr dans une fêle , pendant que j’expire dans la rue de peiue ' cl de faim!,, oui... de faim!.,
' [Il M laisse aller sur un banc près de la porte de la I taverne.)
SCENE VI
GEORGE, TROIS CRÉANCIERS, aoruiitdela taverne.
PUEUIER CREANCIERS, ayant heurté George du pied.
Retire-toi , mendiant !
DEUXIÈME CRÉANCIE.
Range-tol , paresseux !
TIIOISIÈUE CRÈANCIEB.
Hais c’est un homme à secourir, ou dirait qu’il tombe de besoin.
DEVXIÈUE CRÉANCIER.
Allons donc ! nous connaissons ce genre-là.
C’est pour forcer raumdne,
SCENE Vil
GEORGE , seul , entrant d’un autre cOté , pale , exténué , les vétemens en désordre.
OKOIWIE , les yeux fixés sur la maison de Jenny.
Jenny!.. Jenny!., ne te verrais-je plus? Depuis le jour OÙ tu es venue m’arracher à la justice biimainc , je ne l’ai point aperçue... n’as-lu donc voulu que me rendre service pour^scrvicc , ma liberté pour ta vie? est-ce la reconnaissance ou l'amour qui t’a donné le courage de me défendre? Chère Jenny, tout plaidait conlic moi! l'accusationde ton père, le témoignage de BurI, jusqu’à mon habileté... mais tu as parlé, et ta voix d’ange a donné tort aux démous!., hélas!., c’était de la compassion; ce n’élail pas de l'anionr, puisque je ne te retrouve plus hoiVdc la prison. Depuis que je suis libre. Je viens' ici tous les soirs chercher seulement un de tes regards, et tous les soirs je viens en vain... Cette maison est muette et sombre comme la tombe... pas une lumière, pas un bruit!. .ÿlcino pour moi de mystère et de terreur. O Jenny! Jenny! pendant que je l’appelle et que je sonifre, n’entends tn pas un cri ? ne sens-tu pas mon mal ? ne vois-tu pas que je suis là seul et désolé sous la fenêtre , que tvut le monde me repousse, que l'«ceutatioo i
GEOHGE, seul.
Ils s’en vont , hisoucians , InditTcrens. Oui , tout s’éloigne, tout se ferme autour de moi, les portes comme les CŒUrs... oui, les maisons comme les hommes, barricadées d’un u iplc fer ! (Il IC lève.) O Londres, reine des mers, en- U'cpét du monde , ville riche et plus dure que le métal de tes trésors, à quoi servent tes magasins et tes greniers d’abondance , Ion indostrie et ton commerce, tes flottes et tes cargaisons, toute ton opulence , enfin ! si lu ne peux nourrir un de les enfans, si l'nu des tiens est condamné à mourir sans l'avoir mérité.s'il ne suffit pas d’étre innocent pour vivre dans ton sein ! Ferme-toi donc, mère aveugle et sourde, reposetoi dans ton insensibilité de pierre, redeviens calme, ooi, calme comme l’eau de ton fleuve quand elle engloutit un homme! je ne me débattrai pas en me noyant pour t'agiter... je suis résigné!.. Oh ! je me seiisdéfaillir, (llsenssled.) Je passerai celte nuit, la dernière sans doute, comme les autres, sur ce banc, en face delà maison de Jenny, afin de lui envoyer toute mon âme dans mon dernier soupir.
(D’RttUm buveun sortent de le Uverne,)
SCKNK Vlll.
ACTE IV, SCÈNE X
GEORGE, lula sur sou lanc, PASSE-PAR- TOUT, VOLEURS.
PASSE-PAUlOtr.
BurI nous a donné rcndoz-rous à l.i taverne, elle se bouche... bon! nous serons tranquilles '■ ici, attendons-le, et en attendant, partaseons! | 1 1 journée commence pour nous quand elle finit | pourles autres... amoureux et voleurs, à l'cenvre!
(Ils 5* partagent de l'argent.)
Det/xlfeUE voi.Eun, aperceraut George.
Dites donc... il y a un homme , là !
TBOISIËUKVOLEUn.
Un mouchard, pcnt-élre.
DElixiitUF voLEUB, S'approchant de George.
Non , c'est un homme ivre.
PASSE-PAUTOUT.
Du tout , c'est un homme qui crève de faim.
A'Iez, je m’y connais, j'ai passé par là, jadis ! hé l'ami! vous n'avez pas l'air d’avoir dîné chez la reine. Tenez, buvez -moi fa, une goutte de gin, ça TOUS ranimera, (tl Int donne sa gourde.;
GEOncc , ayant bu.
Oh! oui, ça ranime.
PAS6K-P.\RT0rT.
Après le liquide , il faut du solide, la taverne n’est pas encore fermée... allez-rous y refaire un peu; tenez... voHè iin scbelling !
(Il pose le scbelling sur le banc.) GEORGE.
Merci! merci !..
LA TOU DE LA TATERMÈRE, a U cantonnade.
Non, H. Tom, non. sortez!
PA86E-PABTOUT. apercevant Tom mis hors de la taverne.
Obé! 1 m antres! quelqu’un... quelqu’un en> core! retirons-nous! nous reviendrons quand tous les buveurs seront partis.
(Le« voleurs sortent . George se lève pour aller è la Uverne.)
SCÈNE IX
GEORGE. TOM, 4 deml-Ivre. I.A TAVRR- MÈRE.
lA TAVERNIÈRE. pouAvant Tom 4 la porte de la ta- Verne.
Sortez, vous dis-jc, vous n'aiirez plus rien. GEOnOE, reconnaissant Tuin.
Le domestique dé àlurray? (il s'arrête et écoute.) TOU , A la tavernière.
Je lie vous demande plus qu'tut pot île bière. I.A TAVEItMÈUE.
' El moi , je ne vous demande qu'un scbelling.
TOM
Je Tons le devrai ! un de pliu, un de moins, qu'importe?
I.A TATEUttlÈFlE
C'est assez bu comme ça gratis... je ne veut plus vous faire crédit... d'ailleurs, U est trop tard , bientfit minuit, bon loir I
(Elle lui fente la porte au nez.)
SCKNE X.
GRORCE . TOM.
GLDUGE , à part.
S'il pouvait me donner des nouvelles de Jeuiiy!.. (ilaiii.) Vous avez donc bien soif, M. Tout?
TOM
J'en i.ionirai !
GF.OIIGE.
F.h bien ! si vous voulez me rendre un service, je vous paierai à boire.
TOU
Volontiers, un service en vaut un autre!., ah ça! niais, il me semble que je vous connais... attendez donc ? n'importe ? j'ai la pépie , parlez.
GEOIIGE.
DItes-mol quelques mots de la fille de voire maître? qu'est-ellê devenne, dites !
TOU
Ah! vous êtes l'ouvrier serrnrier! Pauvre cher homme!
GFOUGF.
Où est-elle? que fait-elle? répondez, ce sclielling est à vous.
TOM
Je réponds... U"' Jenny !.. elle est là !
GEOIIGE.
TOM
Oui , elle va se marier.
GEOhGE.
Se marier, diles-vans? Oh! cet homme est ivre!
TOU
Oui , sé marier ! Ca vous étonne !
GEORGE
Se marier!., et avec qui?
TOM
Avec son prétendu , lord Barest.
GEORGK, A pan.
Ah ! voilà donc la cause de sa l etraiic I (llaui.) Oh! il faut qiicje la voie, il faut qneje lui parie!.. Combien veuz-tu pour me faire arriver jusqu'à clic?
TOU
. Iitipossible... gardée à vue , mise sous clé par onlre du piipa, et ne pouvant communiquer avec âme qui vive Jusqu'au jour de son hymé- Dée... Si même l'on nous euteiidail causer ensemble ,je serais cbsssé , adieu I [Il tend b main.)
GEORGE, lut remettant le scbelling.
Tenez ce sebeUing ! (A part.) Je D’ai plos qu'à mourir!
TOM
Mourir?., on ne meurt que de soif... venez , nous boirons ensemble.
GEOUGE.
Merci!..
TOU
Comme il vous plaira... adieu !.. (Il retourne A la uveme.) Holà! hé ! Paddy, voilà de l'argoil! (Il glisse le Kheinng tous la iwrte qui s'ouvre et II entre dans b taverne.) A boire ! voilà de l'argent I
LES DEDX SEREUMEES.
SCÈNE XI
GEORGE, seul.
lioarir gain l'aroirvuc, elle... sans lai dire wUeo... pour la laisser aux mains d'un autre... à >11 rirai... à ce lord abhorré! Non, non... Jamais Je ne reux plus mourir; non . ce ne sera pas, pas avant, du moins, d'avoir tout tenté pour vivre , pour la lui arracher , pour la posséder... Ou’ai-Je doue fait, après tout, que je doive être privé ainsi de la vie, de l’amour, du bonheur y N'ai je pua le droit tl'étre et d’éire heureux comme un lord ? Parce que je suis né pauvre et que je sms resté honnête , il faut que je renonce à ma part de lelicité ici-bas ! Oh I
non, jen'y reiioucerai pas. Ainsi... avec <le l'argent on a tout dans ce monde : honneur, amour, bonheur, ou satisfait sou corps et son îme ! ün est heureux entiii ! Je veux de l'argent , moi ! je veux de l'argent. L'heure et le lieu sont propices. P génie de BurI , génie du mal ! si tu existes, TÎeiu, je me donne à toi!,. Malheur à qui va passer ici maintenant! le désespoir a lait place au crime!
GEORGE , MURRAY
GEOBCE , apercevant Murray, qui vient du cOlé de la taverne, a part.
Quelqu'un ! Allons . c'en est fait ! (Haut , s'avançant vers Murray.) De l’or. Monsieur! Vous êtes riche, je suis pauvre. De l'or!., la bourse ou... (Puis s’arrêtant et se reprenant d'un ton humble et la main ouverte.) la charité, s'il vous plaît?
HDBBXY, profltant de ce cbaugeuieaL
Rentrons vite !
(Il rende dans sa maison.)
CEOBCE , le laissant aller.
Oh ! je n'étais pas fait pour le crime ! (voyant Murray rentrerdaos sa maison.) O ciel! Murray! c'est Murray! Qu'ai je fait, mon Dieu? il m'aura reconnu!.. Elle, elle, que va-t-elle dire ? tout est perdu... Ah! malheureux ! malheureux !
(tl tombe a la renverse. Inanimé.)
SCÈNE Xlll
GEORGE, couché Immobile! BURL, PASSE- PARTOUT, Voi.Emts.
paSBE-PARTOCT, ayant éteint le réverbère.
Enflu , la taverne est fermée ; nous ne serons, plus dérangés.
BCU.
Tant mieox... car j'ai h vote conter un iraxrail épineux !
PiSSE-PSnTOCT.
Iln'y a plus personne, tu peux parler, nuaL.
Connaissez-vous un nommé George Davis?
PSSSE-PSRIUUr,
Non.
DECXlftlIE ÏOI.ECR.
Si fait : un beau garçon , pâle, tic ma taille,,, icn urierde son éut, et qui a eu des maibeurs, .
BUBL.
Cost bien ça. N'oubliez pas ce signalement, vous autres. Il faut trouver l'homme à tout prix. PiSSE-PiRTOUT.
Pourquoi ?
nCBL.
J’ai promis de le livrer.
PXSSE-PaBTOCT,
Mort ou vif?
BURI..
Éroutez bien... chercbez-lc nuit et jour par toute la ville. Ouand vous l'aurez rencontré, vous n'aurez qu’à lui parler de travail... avec ce mol -là, il vous suivra où vous voudrez. Vous l’attirerez alors dans quelque endroit écarté , de ce cdlé-ci , par exemple , sous prétexte de lui procurer de l’ouvrage... et, dès que vous serez seul avec lui, une querelle et un mauvais coup... Vous m'entendez?.'
PASSE-PAnTOCT.
M vu , ni connu !
BUBL.
Il y a une forte récompense... Si je ne fhis
f ias moi-méme la chose, je me charge du saairc et nous partagerons. Allez, et vivement! PASSE-PABTOI'T , K relounianl pour parUr et voyant George couché prés du banc.
Encore cet homme ici!..
Bl'RU
Quel homme ?
PASSE-PARTOUT
Cet bomme-là à terre ! C'est un espion, bien sRr. 11 aura entendu.
BUBL.
Voyons donc ! (Il s'approche de George.) Que vois-je?., c'est lui. George Davis!
PASSE-PAUrOUT.
Nous n'aurons pas si loin à aller.
DEUXliiUE VOLEUR.
Oui... je ne l'avais pas reconnu d'abord, tant il est changé I
BUBL.
ChoL.. il don... Non , il est mort !..]e crois. * (Il ae baisse et le touche.)
PASSE-PABTOUr.
SI c'est le moribond de taniét, U doit être bon à enterrer.
BUBL, le iltauL
Le diable m'emporte ! immobile, froid , mort ! oui... bien mort!.. Allons, la besogne est faite. Pour plus de sûreté... (il lève son polguard et s’arrête.) Bah! il est assez mort pour un banquier, Quel digne homme qne ce George! la crème des humains, quoi? Ce garçou-là s’est toujours dévoué pour tout le monde. Il est si obUgeanl, qu'il me fait le plaisir de mourir à l'amiable , là, sans que je m’en mêle ;'si honnête, qu'il m'épargne un crime. Dieu merci! je m’en lave les mains. Mort de faim à la porte de ce hûtel .qui coulieni sa fonuue I S'il avait voulu me croire , pourtant , quand je suis venu le chercher!.. Enfin , c'est an homme à refaire. (Au premier voleur.) Passe-partoHl, jette ton nian. tc.iu sur lui et l.iissi’z-niiii ; le reste me regaule; je dois ell e seid pour i'rbi'ver l’ulfuire. Cesi .n ce un p.irlieiilier Ires roiiiiu d.ms l.omires, qui veut gai'tler son i|uaiit à soi ; un du ces huinnies pru- ,dens qui ne maiiqueraieut pas de vous payer
SCÈNE XIV
GEORGE, toujours couché. BLiRL.
HtmiAT, I part.
Un'oubiiera rien, peut-être....
Bcai..
L'argent d'une main, le testament de l’autre, vite , dépêchons !
iii'iUUY, k part.
Ob! le testament est mort avec l'héritier...
C'est toi seul (jue Je crains mainlenaiiL.. Si Je pouvais me üébarrasser de l’assassin comme de la victime!
nURl. , allant a la mal&on de Murrny.
Maintenaot allons avenir Morray ! U tant fra|V per deux coups m'u-t il dit , oui deux coups ! il est tard ; il doit être chez lui à celte heure ! voyons! (il frappe deux coups k la porte.) Il ne s’attend pas à être sulisfait si vile! mais airsi qui diable s’y sentit altcndtt ? En voilà un ha.sard !.. plutôt un vrai miracle. Mais le banquier oc vient pas. Personne ne bouge dans la cnssiiie, colin Je ▼ois une lumière, JVniends des pas... ta porte s'ouvre... voilà mon homme!
SCÈNE XV
LesMêues, MURRAY.
BtIRL.
Arrivez donc !
MIIHBAY.
Eh bien, qu'y a-t-il?
niRL.
C'est fait.
MURRAY
Déjà!
BURl..
Qui sert vite, sert double.
MURRAY
Allons! où est-il?
RURL.
Ici... rendu à domicile.
UCRRAY.
Où donc?
nURL , levant le luauieau qui couvre George.
Voilà.
BURL, Impatienté.
Mais qu'attendez-vous donc?., ah ! faisons bien les choses, ou prenez garde!..
MIRBAY.
Ah! tu menaces déjà... (Criant de toute sa force.) Au secours! au meurtre! au secours!
BDRU.
Ab! c’est comme ça que tu payes tes dettes?
MURRAY , redoublant et le Mlalscant.
Au voleur , à l'assassin !
BURL.
Ah traître! tu veux me faire faillrte... Tiens voilà ma quittance et à ton adresse! ( il le renverse d’un coup de poignard. — On entend un bruit de pas et de voix. George sort de sa létbarÿe.) On vient., de Pair!..
(Il sort en courant k gauche. On entend bruire et remuer dans U taverne»}
SCÈNE XVI
MURRAY, étendu. GEORGE.
GEORGE , revenant k lui.
Qu'ai-Je entendu? on suis-je?., que vois-je?
( Il se traîne vers Murray. ) Un cadavre !.. (Use balaie et le recoaoalL) O cici Murmy!..
MURRAY, reconnaissent George qu'li a cre mon, d’une voix éteinte.
George !.. fantôme, laiaae-moi!
GEORGE
Blessé, assassiné! au secours! quelqu'un! au secours ! aauvoos let (U ae penche pour k saisir.) Ah! mes forces melrahisseiit!..
MURRW , voyant George inanimé sous le reverbère. Oui... Cl U est mort?
RUR!..
Touchez!
MURRAY , sedéionmant avec horreur.
Ah ! (A part) Enfin,!
BURL.
J'ai fah hootieur à mes engagements.
MURRAY
A mon tour de reaipiir les miens, veux-tu dke?
BORt.
Mais oui... payes... et on se ara.
MURRAY , en proie h une préoccupation vMbk, k part.
JI ponirait donc parler.».
nuRL.
Payez, et on s'en ira.
MUURiï, k part Mais s’il restait!
f ' RtIRÎ..
t£t on oubliera Davis, Murray, Hospur, toute rhiMoke.
SCÈNE XVII
LU Mêmes, TOM, U TAVEaNlÈRE, Un Garçon mvudi d. la uvwm, d’.a cOU, aoe
Ump. à la nuln. LE» CoNiT ARLES, de l'âutre, avec de. twcfack
TOU, lidrolu.
Que vote-Je? mon matire! mon pRUvre maître ! (Ad» coDAIable» qui paralsMnt au fond du théâtre a droite.) Par ici.
LA TAVEBMÉRE.
Par ici , au seconra.
TOM , saMaaant GeoiRe.
Par id ! je liens le coupable G'eit George Davte!
CEO RC E,
Moi!., oli! mon Dieu!
Et la victime, M. Murray qui l'avait fût oi> .rtter pool' vol.
SCENE XVIll
LES DEUX SERHUIUEflS.
Les MtsiES, PAUL, BUI\L, puis Jn\SY, Do- UESTIQEES , avec des Qauibcaux.
PAUL, enlraul à gauche avec Sur), qu'il amCue le sabre a la main.
El voici le complice que j’ai arrüté (Igus sa fuite.) Voyant George arrêté.) mon frère!..
GEORGE , Toyanl Paul.
JENKI, toyaui Morrey.
.Uoii père !
GEORGE , Voyaut Jenny.
Jetiiiy !
JERIir , embrassant aon père.
Mon père assassiné... ( Voyant Goocge; ) George !..
GEORGE
Oh ! Je voulais le sauver.
FIN DU Ql'ATRIÈyE ACTE.
SCENE 1. n*ai pas d'autres preuves de mou buoceoce
GEORGE, dans un cachot} BURL, dans l'autre.
(Six heures sonnent.)
Dans ce moment , on décide de mon sort !
BURIa.
Six lieiires?.. Messieurs les juges s'occupent de mon avenir.
GEOHGE.
Quelle destinée que la mienne!.. Je sauve la fortune du banquier Murray, et je suis arrêté comme voleur!.. Je veux lui sauver la vie, et Je suis arrêté comme assassin !
BlUL.
Est-cc qu'il me faudrait payer enfin les actes de mon passé?., mes incapacités à distinguer le tieu du mien ?.. Oh ! que non !
BURL.
Seigneur Hasard , fab que le banquier Murray meure sans souiller: car il n'y a pas d’autre preuve de mon rrime!.. C'est égal, il a la vie dure... Ob ! un homme de métal , ça se conçoit,
GEORGE
Et Jenny, que pensc-t-elle de moi?.. Si elle me croyait coupable ! Ob ! cette idée est mille fois plus terrible que la mort!
BURL, se levant.
Si le banquier parle , il faudra tenter l'évasloo par cette porte» (il s'approche de la cMson tt regarde par le trou de la serrure.) S'il meurt sans parler, j'ai mieux qu'une évasion à faire!.. J'ai un projet victorieux qui réparera tout , qui me rendra la fortune avec la liberté... Bienheureuse porte qui donne dans le cachot de Geoifet..
(Bruit de semire.) Mais j’emends venir le geôlier, tenons-nous coi !
GEORGE
Tout a tourné contre moi , mon adresse et ma vertu; oui, mon habileté et mon dévoûment.
BURL.
ri 'V In résignation et dn dévoûment Sanvdue, j jiiirais été antropophage , j'ai fait à la Ville cumme au désert Pour vivre, j'ai mangé les autres! '
GEORGB.
C'est donc une volonté expresse , opiniâtre , qui me poursuit., une fatalité!., jusqu'à mon pauvre frère , que je retrouve ici de garde , dans eette prison, comme pour être témoin de mon supplice ; rar j'ai eu beau me débattre à l'audience eoiiire ce misérable Bnrl , cette ombre | sans cesse attachée à mon innocence, je n'ai pu j rompre ce cercle de fer qui m’éirciiil ; la première accusation est revenue sur la seconde , et | je n'ai plus d'espoir.
nURL. !
Ai-je enfoncé l'auditoire ? J'ai tellement em- > tN*ouiJlé , entortillé l’affaire , que John Bull me :
jcra une collecte. Oui, j'ai bon espoir!,. 1
GEORGE. I
Non , plus d’espérance ! la victime de Buri est I dit-on à tonte erirémiié, elle expirera sans par- j Kt, saoA pouvoir réveUr le iio.li du coupÂiblc... ^ Que Muriaj’ vive, mou Dien! qu'il parie! car«q^
SCÈNE II
Les Mêmes, LE GEOLIER, PAUL, entrant dans le cachot de George, par la porte du fond , avec une lanterne, un panier et un troussean de clés. LE GEOLIER, déposant un des pains du panier.
Tenez, en attendant votre arrêt, voici votre souper.
GEORGE
Oui , on me nourrit , maintenant que je dots mourir.
PAUL , à pan, reprdant George tristaiicot.
Pauvre frère !
LE GEOLIER, àPauL
Vous avez demandé à parler à l'accusé ; restes avec lui, le temps que je fasse ma distribution de pain jusqu'au bout du corridor. Je vous reprendrai au retour ; dépêchez-vous !
(Il sort et ferme 1a porte du fond. Bruit de serrure,)
ACTE V, SCÈNE V
GEOlUfË, «pris no ln»Unl tl'effusiou.
Eh bien ! Jenny I.. l'as-tu vue? lui as-ln pn'lé? lui as-lu réplïlé ce que je t'arain chargé de lui dire?
PAUL
Oui , frère , oui.
GEOaCE.
Tu l'as vnel ah! que lues heureux, Paul!
PAUL
Pauvre George!
GEOBGE.
Et qu'a4-eUe répondu? que croit-elle?
PAUL
L'agonie de son père m'a permis d'arriver Jusqu'à elle. Je lui ai redit que tu étais innoceoL Elle m’a répondu qu'elle croyait à la parole ; et comme preuve , elle m'a donné ce gage d'amour à te remettre.
GEOBGE.
A moi !.. Ah ! donne , donne !
PAUL, avec craiole.
On ne peut nous voir... liens!
(Il lui remel un etul. Bruit de serrure.)
GEonGE, avec irauporL
Merci! Oh! quelque chose qui vient d'elle!
qu'elle a regardé I qu'elle a louché! (U baise l'èlul passlooémeuL) Voyons.
(Il l'ouvre.)
SCÈNE IV
Les MÈUES. LE GEOLIER, entrant, par la porte du fond , dans le cachot de Bur).
CEOEGK , tirant un poignard de l’vtul.
Un poignard !.. Oh ! elle m'aime toqjours!..
Merci , Jenny , merci ! j'échapperai du moins à Téchafaud... Je suis condamné, n'cst-cepas?
PAUL
Du courage , George . M. Murray est mort
GEOBGE.
Tool est dit!.. Je sois perdu!..
(Il tombe accable sor la pierre qiil lui sert de sié^ Paul se deunime pour pleurer.) nuni. . au Gcéller qui dCpose le pain.
. Eh bien ! mon bon geôlier, quoi de nouveau ?
LE GEOLIEB.
Votre alTaire s'embrouille; le banquier est mort sans parler.
BUHI. , i part.
.Sauvé!..
' LE GEOI.IEE.
Blessures graves , déportation... décès, potence !
nUBL.
Je connais la loi.
PAUL
Ai-Je en tort de t’avertir, frère.
GEOaGE.
An contraire.
BCBL.
El, diles-mni , mon bon , le jury anra-l-il bientôt délibéré?
LE GEOLIEB.
Je l'ignore. Tout ce que Je peu.i vous dire , c'est que le jury, à la iioorellc de la mort du banquier , est rentré en séance. Ils en oui , sans doute, pour une partie de la luiit, car ils ont.
fait venir leur .souper. Voici le vôtre; hou appétit. (Il sort et fertne la ponedu fond. — Bruit de serrure.)
SCÈNE V
LesMÊVIES, moins le GeôlIEB.
GEOUGE.
Allons ! il faut mourir !
BUUL.
Hangeoos , comme le Jury I
GEOBGE.
Mourir... devant tant d'années, devant tout un avenir !.. Allons ! éteignez-voua, regrcti , désirs, ardeurs de ma Jeunesse... tontes les forces, toutes les flammes de mon cœur, éteignei-vous !.. J'ai rêvé... c'est fini !..
BUBL. mangeant
Oui, vivons, car maintenant. Je saurai bieii forcer les Juges à m'acquitter.
PAUL, qui a été écouter au fond.
Frère , écoule-moi : tout n'est peut-être pas désespéré.
GEOBGE.
Que dis-tu ?
PAUL
Je suis de garde dans cette prison avec des camarades qui me sont dévoués; Je suis sflr d'eux... Ils me connaissent, ils savent que tu n'ea pus coupable. Je leur ai raconté ton histoire , lis en ont pleuré , et Je leur ai dit , en linissani : Si le prisonnier passait devant vous . fermeriez-vous les yeux pour ne pas le voir ? Ils n'oal rien répondu. George , ils fcrmerniil le.s yeux !.. Tu es habile , assez pour venir à lunil de la serrure avec Ion arme... A loi toute tou adresse!.. A sept heures , Je serai en senliiu'llu au guichet de la rue. A sept heures donc , Uioii aidant , tu seras libre !
GEOBGE.
Libre ! libre!
(Paul retourne écouter h la porte du fon,l.) BUBL, M levant et s'approchant de la porte de .'a
cloison.
Oh! Je voudrais déjà commencerl.. Hein! ou dirait qu'il y a quelqu'un avec lui. (Quluaul la porte.) Attendons , tout est pour le mieux : le banquier mort. George sous ma main... Allons ! je serai libre et riche. Achevons mon festin I PAUL, revenant.
Tu consens?
GEOBGE.
Libre! Quelle tentation!.. Mais , non , Paul ; ce serait te sacrifler à mon saint ; exposer ta vie, peut-être , et celle de tes amis, Jamais ! jamais !
PAUL
Mais je mourrai , si tu meurs ! N'es-tn pas la moitié de moi-méme? Ô mon frère ! Ton sang est mon sang , ton honneur est mon honneur, l'hniineur et le sang de nobe père ! Je veux nous sauver tous deux en t'arrachant d'ici.
GCOnCK.
Paul, ah ! lu tiens de (irononccr un nom qui me rappelle tout mon devoir. Notre père, ami, que dirait-il si J'acceptais ton dêtoucnieiit ? La fiiitr, d'ailleurs, ne serait-elle pas l'aveu du I crime ? Ijaul , Je dois refuser ce que lu me pro^
tes DEUX SERRURIERS.
poMs. To D'a* pas le droit de iik liiire accepter ta rie cootre la mienne. I
PACL . tnsiiunl toujours.
Ma», qne rmx^a donc que je derienne, senl sur la terre , quand je n’aurai plus ni père , ni enfant, ni frère, personne è aimer? Veui-tu donc que je snrrive à tous, qu'oii dise demain, en nous royant passer : Teiiei, c’est un frère qui conduit son frère à l’échafaud ! Non , jamais ! jamais je ne survivrai à ton supplice , i notre honte !
Gsonoe.
Rassure-toi ; c'est moi qni evécaterai la sentence , quand ils l’auront rendue.
PAUL
Eh bien I le coup qni te tuera me tuera.
GeoRGF., avec enthousiasme.
Soit ! noos nous présenterons donc ensemble, frère, an ciel , devant notre père et devant Dieu, nous tenant par la main , comme deui victimes frappées du même coup, rapportant h notre pitre tout son héritage, un nom intact comme il nous l’a laissé... rapportant à Dieu utte ürae blanche et pure comme il nous l'a donnée. (Ils s'agenouillent tous deux.) Dieu, qui nous écootei,
t nous jugerez après les hommes . nous vienns tous les deui en ap|ieler à votre justice de ht Justice humaine , vous redemander une vie meilleure que la vie présente pour pris de la sonffranre, avec le droit du martyre d'ici-bas. (On entend le GeOller ouvrir la porte du cachot de George.)
SCÈNE VI
Lu Nèuu , LE GEOLIER , dans le cachot de George.
LU oeALien , a Paul.
Allons , mon brave , il faut sortir.
PAtIL.
Déjà I Adieu I
(Le GeOIler et Paul sortenu) nuRL.
Après manger, il faut boire. Prenons des forces pour exécuter mon projet... (Il boii.) Oui, je retrouverai ma petite innocence et mon gros Vrilaget II y a encore plece pour moi sur terre... Je redeviendrai Buri Hospur... Parexemple, une fols dehors, je me range, je liquide... je me borne ans affaires honnêtes , je ferai l’escompte. Quand la ronde du geOlier sera finie , nous aviserons.
SCÈNE VII
GEORGE, d'un cOté, BGRL, de l’autre.
GEORGE
Du courage I.... mieux vaut mourir innocent que vivre coupable... oh ! je recommencerais encore s’il le fallait... La tombe n’a plus rien qnim’éponvante... sûr maintenant d’étre aimé de Jenny, d'éviter l’infamie... Qu’ils viennent quand ils voudront , qu’ils viennent I je suis prêt. Je suis las, reposomi-oous,.. { U N couche ior ta paille, ) jusqu'à la inorla <
Bout.
Ce repas ne sera pas le dernier grâce à mon projet, et à mon hasard qui me l’a inspiré... Il me devait bien cela , après m’,vvnir laissé prendre, dans un momentiTonbli S.HIS doute... Allons Buri, à l’œnvre!.. je n'eniends pins rien; la ronde cal finie... le jury délibère. Voyons! (Il s’approche de la porte de 1a cloison et regarde par le trou de la Mirure. ) Il est seul , il est rouebé , bon !.. il s’endort sans doute... attendons qu’il ronlle et préparons-nous I (Il quitte sa veste et rèlléchii.) J'ai ce qu’il me faut., un conieau d’abord... (Il déchire la doublure Intérieure de sa veste et en lire un couteau. ) Voilà!., on m'a pourtant fouillé... Dn papier?., j’en ai aussi! (ii tire e«eore de sa veste, le testament. ) Il y a au testament une feuille double qui est blanche... Oui , mais de l’cncre à présent , comment faire ?.. Oh ! j’y suis... à la rigueur on peut se passer d’encre et de plume, quand on a un crayon, et avec le plomb de ma fenêtre, je vais en faire un... (il détache un morceau de plomb et le latlle avec aon couteau. ) Écrivons maintenant , nne érrilnre tremblée... un beau r. pentir!.. (Il écrit quelques lignes sur la fmillle de papier hianc. ' Voilà qui est fah... très bien. (Il détache la feuille qn'll vient d'écrire, de ta feuille dn testament.) A présent , ce papier-ci pour moi... (II remet le lesiament sur IuL ) et celui-là pour George I (il indique le papier écrit au crayon. } Mon couteau est bon !.. (Il passe le pouce dessus.) Oui! allons il s’agit d’étô; libre et riche ! (il se rapproche de la porte de la cloison et regarde. ) Voyons , s'il csl bien endormi! (Il appelle.) George! George!., il ne répond pas; il dort comme un lord-juge !.. c’est le momenL.. achevons!
(11 essaye d'ouvrir la porte avec la pointe dt sou couteau. }
GEORGE, réveillé en sursaut par le bruit de la serrure.
Qu’y a-t-il!., quel est ce bruit? (il é.-ouie.) Il me semble qu’on essaye d’ouvrir celte porlc.
(Il se lève et ta vera U porte.)
RDRL.
Peste... vieille serrure ! c’est comme les vieux procès ! mon couteau a’eat épointé , r'aiguiaons-le.
(11 le retire de la porte et va aiguiser son couteau sur une pierre de aon cachot. )
GEOHGE. regardant par la serrure et le voyant dana celle oecnpailon.
Qu’esl-ce que cela signifie ? que hit c«t homme ?
BCRL. se relevant en face de U porte.
L’accident est réparé.
GF.onGE, reconnaissant Rurl.
C’est Buri! un couteau à la main?., que veut-ii ? (Le voyant venir A ta cloison.) 11 se dirige vers celle porte, mais que veut-il donc?
(Il se range immobile A cAié de ta porte son poigurd A la main.)
RCRL , se remeitant A la serrure.
Voyons maintenant !
GEORGE , Impatienté.
Ma foi , aidons-le 1
I (OeaoDeOti, UtottcheàtaMrrursqnli’ouTft.)
ACTE T, SCÈNE JL
Bt'nL, •
Ouvcrle, eiilin ! hcnrcus«inoiit qu'on est un peu serrurier !.. Allons!., c’est drôle... la main me tremble... Après tout... d'une manière ou d'une autre, il faut que Georpe y passe, autant que j'en proHte... Quand je l'aurai frappé... je lui place ee papier sur le corps... et je gagne fortune et liberté !..
CEOBGE.
Que dit-il?
Boau
Entrons ! (il entre doucement dans le cachot le, couteau a ta main , et cherche George , qui est caché derrtère la porte.) Où est-il? là-bas...
GEORGE, se présentant a Burl.
Non, par ici!
BDEL,
George !
GEORGE
Oui, et debout pour le reeevoir!
(Il tire son poignard.)
BVRL.
Eh bien ! tant raieur , ce sera un duel... h moi , mon hasard.
(Il se précipite sur Georsc qui le frappe d'un coup de poignard, et le renverse raide morL)
GEORGE
Pardonnez-moi , mon Dieu ! j'ai défendu ma vie !.. mais quel était son but?., et ces papiers, que sont-ils?,, ils m'apprendront tout, peutêtre! (Il prend dans la main de Burl le premier papier et Ut.) Qu’ai-je lu!.. l'Inülme!.. O machination diabolique! (Ajantréiiéchl. ) Elle tournera roitlre lui!.. Et cet autre?.. (Il prend sur le corps de Burl le second papier et le Ut ) « Testament d'Edouard Ilospur! » Que vois je? (Il le parcourt ) O mon Dieu! c'est un rêve!., s Signé: Étiouard Ilospur! » C’est érrit, c’est signé. Ici, ma fortune... et là, mon innocence... Oui , ma fortune dans ce papier, et mon innocence dans l'autre! oh! je comprends tout, maintenant, et racharneinent de Murray et le crime de Rurl... Misérable, lu voulais en me tuant prendre ma place et me donner la tienne, me faire coupable de tes crimes et te faire héritier de mes biens... Burl, chacun sa part! Je reprends ce testament que lu voulais garder : quant à cette déclaration que tu voulais me mettre sur le corps, je la laisse sur le tien! (Il lui replace le lecond papier sur le corps, le reulralne dans l'autre eachot , et lui met le couteau à b main.) A présent, tout est à sa place, le papier et le couteau! rentrons et fermons la porte. (Il revient dans son cachot et ferme ta porte de communication.) El moi aussi , je suis serrurier ! (Bruit de serrure a la |vone du fond.) Malnlenanl, on vient... Allons, mon ctBiir, calme-toi!
SCENE VIII
Les Utiles, LE GREFFIER, Les Assesseoiis, en robe noire, un d'eux porte une lanterne. Le Geôlier, dans le cachot de George, PAUL, JENNY, en grand deuil.
LE CREFFIER.
George Davis , voici l'arrêt que le lord-juge
•d»>iive du Jury, d'aj^ les preuves acennniées dans la cause : « Oui, l’accusé est coupable», le lord juge condamne George Davis à la peine de mort, comme atteint et convaincu d'avoir assassiné le banquier Murray.
GEORGE
O justice humaine !
(Tous les justiciers sortent.)
GEORGE. PAUL, JENNY
pttL, présentant Jenny, h George.
George, regarde!
GEORGE, vtvemenL
Jenny! Jenny ici!.. C mon cachot se change en paradis !
JEV.VÏ.
George , mon père mourant a emporté le secret de votre innocence pour les hommes , mais non pour moi... George, vous n'étes pas coupable I et puisque vous êtes condamné à mourir, qu'un seul mot vous donne du courage !.. je suis libre à présent de vous le dire , à vous : George Davis, je vous aime!
GEORGE , avec Ivresse.
Vous m'aimez, et vous me parlez de mourir!
oh! non, Jenny, rassure-toi , nous vivrons!., nous vivrons ensemble, libres, riches, henreuz!
JESSÏ.
O mon Dieu ! que dit-il ?
PAUL
Pauvre George!., sa télé s'égare...
GEORGE
Oui, heureux tons trois, Pau!! Nous reprendrons !e nom et I héritage de nos pères , notre prière a été exaucée , écoulez ! (Bruit de ternira.) voilà la vie meilleure qui commence!.. Chut!
écoutez !
(Il met le doigt sur sa bouche et va vers le cachot
de Burl)
PAUL
George, reviens à toi!,.
SCENE X
Les Mêmes, LE GREFF!ER, Les Assessecbs, dans le cachot de Burl.
GEORGE
Chut!., écoutez donc !..
(It prend par ta nain, ton frère et Jenny, et les fait écouler avec lut a la porte de BurL)
LE GEOLIER, à Buli, étendu.
Hé! l'ami, éveillons-nous!
GEORGE
Ils y sont!,, enfin! (A Jenny et h PauL) Espérance! espérance!.. (Alut-n)éme.)QBeUeanxiélél JESVY.
Oh ! !e malheur l'a rendu fou.
LE GREFFIER, Usant
Burl , sur ht déclaration négative du Jury, faute de preuves snIGsanics : « Non, l'accusé n'est
vient de prononcer! Sur la déclaration aliruui-,(p> pas coupable», te lord-juge acquitte Burl de l'ac-
M LES DEUX serhuhiehs.
cMsauoo de meurtre tur U pertonne du banquier Murray, et ordonne qu'il soit mis en lilterui.
LC CEOI.ICR, sebaltsaniei secouant nurl.
Enlends-iu?.. ia iiberlé!.. se fait-il prier, cellti-ià! (Le tâtant.) Du sans! mort!
LE CBEFPIER.
Mort!
LE CEOLIER.
Un couteau , un papier sur hii !..
LE Cnr.FFIER.
Donnez!.. (Umbl) s Avant de mourir, Je d<-
it>»clareque Je suis seul cotqtable du vol commis schei le banquier Murray et du meurtre commis •sur sa personne... que Je n'ai pas de complice, •et que je me suis iut< pour dchapper à la honte •de la peine que j'ai mdritée. • Citait le seul coupable!. . Etce maiheureuz !.. (Il indique George dans ion cacboi.) Que l'erreur de la Justice soit réparée !
JENUT, avec eiplotion.
Merci! mon Dieu!
CEOnuE , avec transporL Vous saurez tout... ils vout venir, silence I
FIK.
EaaATS. — Dans cette mise en scène. Acte III, seine 15 , au lieu üe : Tom sort par la porte de gauche, n* S , qu'U laisse ouverte ; lisez : Tom son par la porte du fond ,n‘ U, qu'il laisse ouverte.
Dans la brochure in-8" , Acte lit , scène 13 , au lieu de,: Samuel est mon , et sa pan a dû vmu revenir ; Samuel est mort , et sa part a dft nous revenir.
ta mise en scèoe exacte de cet ourrase, transcrite par M. L. Palixsti, fait partie de la coltecllon des mises en Ktoe publiées |tar le Journal La Revus ar Gazette des TnésTnes, rue Sainte-Anne, 5 S.
Ims|«r>«a*ri« 4a ta** !>■ UaevaM prue M*Ktr(l'UvAp U
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