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SCÈNE PREMIÈRE
THÉRÈSE , seule. Elle est assise à gauche.
Que cette dame tarde à rentrer! Voici bientôt l'heure où de Savenay doit arriver à Paris, et s'il ne me trouve pas à l'endroit qu'il m'indique. • . Heureusement c'est près d'ici ; je crains tant son imagination ardente, emportée! Mais pourtant, impossible d'abandonner sans secours cette pauvre Louise, dont il ignore que j'ai retrouvé la trace ) quelquefois je me dis qu'il serait bien de la rappeler à son souvenir... Hélas! je n'ose pas... Chère enfant! tant de malheur et de courage — Ah! sa lettre m'a fait une impression!., oui, je veux la montrer à cette généreuse madame Aubry, que je connais à peine, mais dont j'ai si bien éprouvé le bon cœur... Sans doute j'obtiendrai qu'elle serve de protectrice à Louise , et ce sera du moins un devoir que j'aurai rempli.
THÉRÈSE, ISIDORE, UN DOMESTIQUE
le domestique , cil dehors.
Mais, monsieur, je vous assure....
THÉRÈSE
Quelqu'un.! si c'était elle. {Vojant Isidore.) Un jeune homme!.. Ah! mon dieu! je ne pourrai la voir seule. ( Elle va regarder à la fenêtre à gauche)
ISIDORE, entrant avec le domestù/w par le fond.
De'jà sortie. . . elle e'tait hier du ballet qui n'a fini qu'à minuit.
LE DOMESTIQUE
Ça ne l'a pas empêchée de partir ce matin avant huit heures pour la campagne. ( Thérèse t'assied.)
ISIDORE
Al) ! ces danseuses. . . ça ne repose ni jour, ni nuit. Ve'ritable image du mouvement perpétuel .. {Au domestique.) Eh bien! j'attendrai.
LE DOMESTIQUE
Je ne sais si madame trouvera bon. . .
ISIDORE
Dis-moi hier, en rentrant, n'a-t-elle pas reçu un
collier?
LE DOMESTIQUE
C'est possible... Il vient ici tant de nouvelles parures...
Avec un petit billet, sur papier rose.
LE DOMESTIQUE
Ah! oui , je me rappelle.
ISIDORE, d un air confidentiel.
C'est moi qui suis le papier rose.
LE DOMESTIQUE
Ah! est-ce que c'est Monsieur qui va, . . ISIDORE, avec suffisance.
Tu vois qu'on peut me laisser ici. ( Lui donnant une pièce d'or. ) Voilà pour toi.
LE DOMESTIQUE
Monsieur est un diplomate étranger?
ISIDORE
Du tout, un aimable Français. . . un jeune France !. . .
LE DOMESTIQUE
Peut-être agent de change?..
ISIDORE
Propriétaire. Fortune solide et honorable
LE DOMESTIQUE
Ali ! c'est différent. Je vous hussc. ( li
SCENE III
THÉRÈSE, assise, ISIDORE.
THÉRÈSE ; à part 11 paraît que ce jeune homme va l'attendre aussi.
ISIDORE
Diplomate. . . Agent de change. . . Bravo. . . du diable si avec cette allure et ce costume fashionnable, on reconnaîtrait l'ex-clerc de Châlons, le saute-ruisseau de la Marne... O fortune! je veux jouir de toi... En avant l'héritage de mon oncle le maître maçon. Sautez écus qu'il a entassés, . maisons qu*il a bâties; tout pour les femmes ; il n'y a que ce sexe-là d'amusant sur la terre. J'ai déjà ma petite locataire de la rue de Choiseuil... que je reluque... Avec des égards ; des procédés, et en n'exigeant pas les termes, car c'est honnête, mais c'est pauvre. En attendant que Pinnocence succombe, j'attaque l'Opéra, c'est moins long. D'autant qu'une seule intrigue... passe quand on n'a que mille écus de reveuu ; mais avec vingt-cinq mille fr. de rente... Il faut être mauvais sujet en grand, le Bonaparte de la séduction Aussi, grisettes , actrices , femmes honnêtes,. . {Apercevant Thérèse. ) Ah ! mon dieu î à propos de ça, que vois-je?
THÉRÈSE , à part.
Je crois qu'il m'observe.
ISIDORE , à part.
Une religieuse ici. , . La guimpe au boudoir... c'est piquant j çà à l'air d'une Madeleine en rechute.
THÉRÈSE , à part.
Quel embarras! ( Elle fait mine de se lever. )
Isidore , s* approchant .
Que je ne vous dérange pas, ma sœur.
THÉRÈSE
Monsieur. {Elle se rassied )
ISIDORE ; à part.
Peste! elle est jolie, ma sœur.
Air de Partie et Revanche.
Lorsque l'on est jeune et digne de plaire , Quoi! s'enchaîner par an voeu solennel ! C'est un abus , un vol l'ait à la terre , De se donner trop vite au ciel ;
Vingt ans plus tard, ce serait naturel.
Oui, lorsque la beauté décline , L'amour divin peut fixer ses regards Le ciel est comme une Sainte Perrine ,
Un asile pour les vieillards.
( Se rapprochant. ) Puis-je nVinformer du hasard qui vous amène ici ?
THÉRÈSE , se levani.
Ce n'est point le hasard, Monsieur; j'y viens exprès pour parler à madame Aubry.
ISIDORE , surpris.
A madame? . . . Ah î est-ce que vous la connaissez ?
THÉRÈSE
Voilà plus d'un an.
ISIDORE
Et où l'avez-vous vue ?
THÉRÈSE
Al'Hôtel-Dieu.
ISIDORE
A THôtel-Dicu ?
THÉRÈSE
Pendant les journées de Juillet, elle ne cessa de nous apporter du linge , des secours de toute espèce... C était peu encore. « Informez-vous, me dit-elle en secret, du sort de vos nombreux blessés ; parmi eux il y en a de riches. . . mais aussi que de pauvres qui ont tout risqué pour la patrie... Eh bien! ces infortunés qui ont une famille, dont Fe'lat est perdu, qui sont peut-être chargés de dettes , suffit-il de panser leurs blessures? le corps guérit plw vite quand lame est en repos. .. Distribuez-leur cet or, vendez pour eux ces bijoux, toutes ces parures; elles auront du moins une fois servi à faire le bien. » ISIDORE , ému.
Est-il possible ! . . Ah I que c'est beau de sa part !.. que c'est... (à part. )~Eh bien! snis-je stupide ?. . m'attendrir, au lieu de profiter de l'occasion!.. Dans luon plan de séduction universelle , une beauté sous ce costume, c'est là ce qui serait un vrai triomphe ?
Thérèse , oui regarde <) la pendule.
Midi... ah! mon Dieu!., et dans une demi-heure de Savcnay... Om- faire?.. tflVcl parti prendre ?( Haut» ) Monsieur.
ISIDORE , il est à remettre sa cravatte devant une glace et se retourne brusquement.
Ma sœur....
THÉRÈSE
L'émotion que vous venez de montrer m'enhardit à vous faire une prière.
ISIDORE, à part.
Une prière, bon, ça rentre dans mes vues. {Haut. ) Parlez, intéressante sœur.
THÉRÈSE
Madame Aubry m'avait autrefois donné son adresse, en m'autorisant à réclamer ses secours si je trouvais quelque infortuné qui en eût un vrai besoin.
Eh bien ?
THÉRÈSE
Eh bien ! aujourd'hui, pour la première fois, je venais... mais je ne puis l'attendre.
ISIDORE
Disposez de moi, de mon bras, de ma personne. Faut-il vous suivre ? . . . je cours. . .
THÉRÈSE
Non , Monsieur, cette lettre suffira ; veuillez la lui remettre ; qu'elle la lise , qu'elle y voie le sort d'une jeune fille autrefois riche, heureuse, et maintenant Tunique soutien d'une mère abattue par l'adversité ; pauvre enfant ! . . En butte aux séductions d'un propriétaire qu'elle ne peut payer...
ISIDORE, à part.
Tiens ! c'est drôle , juste comme Louise avec moi. {Haut.) Qu'entends-je , ma sœur ? il est donc des êtres assez indélicats pour vouloir, parce que une jeune fille est jolie. . . Oh ! . • ( à part. ) je tais un fameux tartuffe.
THÉRÈSE
Voici la lettre, vous direz que c'est de la part de la sœur Thérèse. Adieu, Monsieur.
ISIDORE
Comment, adieu ! Est-ce qu'on s'en va si brusquement ; séduisante Thérèse?
THÉRÈSE
Monsieur, ce langage. . .
Est celui d'an cœur sensible, que vos charmes , par une sympathie soudaine...
THÉRÈSE
Ah! ciel , est-ce pour m'insulter?..
ISIDORE
Moi , insulter la vertu ! Au contraire , je l'honore, je la chéris ; et la preuve , c'est que je veux me rapprocher d'elle. . . ( // veut lui prendre la taille. )
THÉRÈSE
C'en est trop ; laissez-moi , Monsieur.
Isidore , à part.
Ah! les grands airs!... je m'y attendais.
THÉRÈSE , à pari.
Allons écrire à madame Aubry. ( Haut. ) Ma lettre. . . , Rendez-moi ma lettre.
ISIDORE
La voilà î ( à part. ) Elle ne s'en ira pas.
THÉRÈSE , à part.
Quelle humiliation î O mon Dieu ! Si c'est un châtiment, il est bien sévère. {Elle entre dans le salon à droite. )
SCÈNE IV
ISIDORE, seul.
Gage qirelie reste. . . Eh bien! comment ? ; allant à la porte. ) Thérèse , adorable Thérèse ! revenez... pour me convertir. Elle s'enferme. Allons, il paraît que j'aurai été trop loin; c'est le défaut de ceux qui commencent. Une voiture... Sans doute la charmante Suzanne, ma danseuse, ma bayadèie. (Regardant à la fenêtre. ) Juste, elle descend en négligé élégant. Ah ! au moins de ce côté-ci, rien à craindre, grâce à l'envoi de mon collier. Dam ! c'est que je m'y sens bien pris ; mille écus, c'est spirituel. Aussi suis-je sûr d'un accueil flatteur.
ISIDORE, SUZANNE
SUZANNE , dehors.
Vite ! mon déjeuner, je meurs de faim.
ISIDORE
Si elle m'invitait.
SUZANNE , de même.
Du monde chez moi? ah ! tant mieux, car je suis cPun triste .' j'ai besoin de me distraire, de ne pas être seule.
ISIDORE
Comme ça se trouve bien ! ai-je du bonheur !
Suzanne , entrant.
Que vois-je? comment? cY-st \ous Monsieur. {Elle jette son écharpe sur un fauteuil à droite. )
ISIDORE
Moi-même, aimable Suzanne, qui me suis empresse'. . .
SUZANNE
Vous avez eu tort, et je vous trouve bien impertinent. . .
ISIDORE
Heim ! plnît-ii?
SUZANNE
Oui, Monsieur, si j'avais su votre adresse, ma réponse vous aurait, dès ce matin, dispensé de votre visite.
ISIDORE
O Ciel ! mais quel est mon crime?
Apprenez, Monsieur, que j'ai pu être par fois sensible aux scauctjous de l'amabilité , jamais aux caJculsde l'intérêt.
ISIDORE, à part.
Maladroit ! je pouvais être aimé gratis.
SUZANNE
Apprenez surtout que recevoir des présens est la dernière laveur que je puisse accorder à uu homme, et {h toisant), nous n'en sommes pas là. . . . Qu'enfin , Suzanne tient plus a un procédé délicat qu'à un collier, par exemple. Isidore, à part.
Aie i aie !.. {Haut. ) C'est si peu de chose. sczann'e.
Sans doute ; rien que du mépris pour une danseuse, une baealelle. On calomnie tant l'Opéra ; et c'est du luxe. . . Il suffirait d en médire.
ISIDORE
Me supposer l'intention ! ... Je vous jure. . . .
SUZANNE
Je ne crois pas aux sermens.
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Si vous oie laissiez vous dire. . .
SUZANNE
Des fadaises que je sais par cœur; non, non , pas en ce moment. J'ai la tête remplie d'images si touchantes que m'a retracées ta campagne dont j'arrive... Ce pauvre Alfred... ( Elle s'assied dans un fauteuil.) ISIDORE.
Alfred!..
SUZANNE
Oui, un homme qui me fut bien cher, le seul dont j'ai pleuré la trahison!
ISIDORE
Ah ! moi , je serais fidèle : c'est un mérite.
SUZANNE
J'en doute; car je crois que c'est pour son inconstance que je l'aime encore, surtout depuis qu'il n est plus.
ISIDORE
Il n'est plus. Et moi j'existe? c'est un avantage.
SUZANNE
Au contraire; car lorsque je me rappelle tant desprit , de gaîté , d'extravagance. . . Ah! tenez , tous ne soutiendriez pas la comparaison même avec son souvenir.
ISIDORE
Je reste stupéfait, annuité! ma parole d'honneur. C'est une fatalité : . .
Air de la Somnambule.
Si chaque femme , ainsi que Diogène , A ce qu'on dit , cherche un homme a son goût , De mon côté , dans ma course incertaine , Je vais cherchant une temme partout ,
Que mon ivresse serait vive , Si les amours à mes pas s'attachaient ;
Mais ces dames ont, quand j arrive , Toujours trouvé l'homme qu\ -lies cherchaient.
SUZANNE
Ah ! je vous en prie, pas delamentations, de jérémiades , Monsieur ! . . . Monsieur ! . . . ( È*f a l'air de cherche ISIDORE.
Isidore Bonnivet. . .
II
SUZANNE , riant et se levant.
Bonnivet, c'est cela. Ah! ah! le drôle de nom»
ISIDORE
Qu'est-ce qu'il a donc de risible; mon nom ?. . . . Ce fut celui d'un amiral.
SUZANNE
Alors , j'aurais ri de l'amiral comme de vous... Et, tenez, à présent que vous m'avez fait rire, ça m'engage à vous rendre justice. . . car je vous connais ; on m'a conte votre histoire. . . Oui, Virginie, l'une de nos figurantes, qui était premier sujet à Ghâlons.
ISIDORE
Bah! cette petite Virginie , qui jouait les Vénus?. . . Un peu hossue.
SUZANNE , riant.
Et de grosses jambes.
ISIDORE
Que vous a-t-elle dit de moi?
SUZANNE
Assez de bien... Qu'à Châlons on vous estimait beaucoup/ même avant votre héritage. . . Bon enfant, obligeant, sincère :
Air de Préville et Taconnet,
Ces qualités étaient les vôtres; Quant à l'esprit... ah! dam!...
ISIDORE , piqué.
Et mais, je crois Que j'en avais comme les autres.
Suzanne , riant.
Comme les autres champenois.
Dans vos bons vins , dont la vertu secrète Fait admirer ia Champagne en tout lieu , L'esprit , dit-on , circule en 'ratts de feu ; Voilà pourquoi , cette dépense faite , j , . Aux Champenois il en reute si ptu. j
ISIDORE
Alors il n'y a pas de ma faute.
SUZANNE
Aussi, ne vous en fais-je pns un crime. D'ailleurs, l'esprit, qu'est-ce que ça prouve?... Mon premier amant,
grâce , écrivent avec „„e onclio , ! . cô m LJ '•'"'" ' T
vert,, j, ^mm, (ons les ,,ony ;ec°™ s#ww* '•;
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,. ISIDORE
il serait possible!.. El, bien!.. eMaVeî en. ncz-.noi l'espoir que. .. }CZ cncor(- • • "on-
Du foui, pas d'engagement: c'est bien asse- ,',. -„l ■ i
l'Opéra... Cependant, je ne dis pas qu'un ^ Al" '":
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quilles-moi, dans votre intérêt mêttiiv' f ; W*'
ISIDORE
SeulT l°Ut-"-''he,!rc' '°"s -us féTWMfa de n'être pas
SUZANNE
.le m ru plains maintenant. Aft ' In cw'c „
ISIDORE, à pari.
Cestça... envoyer J.nmnnleliTr,r,lrrlrcn(le'u» f/7„„, >
*V*Amwr panant à la droite d'Isidore.
.Ah . dos fureufi, du tragique !... C'est fiaî, je ne vous
j en suis sure. Aciieu , Monsieur.
ISIDORE, à pari.
Adieu. , . Ce n'est pas mon compte.
SUZANNE
Je vous n| dît ttdieii.
:sidor loi rc.de
Eh bien ?
:sidor . ,} ,,„,-/ Comment lui redemander?
SUZANNE
n . jsidoue.
SUZANNE
Grâce , Monsieur! j'ai ma migraine. . .
ISIDORE
D*un séjour où je laisse. . •
SUZANNE
Ah ! oui, un collier, j'oubliais. {Elle passe près d'une toilette , qui est à gauche , et sur laquelle se trouve une sonnette , et sonne. )
ISIDORE
Par exemple !. . . Croyez-vous que j'ai eu Pîdee/. . . je voulais dire : où je laisse le bonheur. . . l'espérance. SUZANNE , au domestique qui entre.
Le collier d'hier, sur ma toilette , apportez-le à Monsieur.. . ( Le domestique sort. ) ISIDORE.
Le reprendre !.. du tout... Madame, jem'en vais... je...
SUZANNE
Non . non, restez la , mais sans parler ', je ne veux plus rien entendre , ni voirpersonne...( Bruit dans le salon .) Ah ! mon Dieu î ce bruit !...!! y a donc quelqu'un dansmon salon?
ISIDORE
Parbleu ! la religieuse.
SUZANNE
Plait-il ? Une religieuse!... chez moi... Dans quel but ? Est ce de la part du cure' ?• . Mais non, il ne m'envoie jamais que son bedeau, avec une part de pain béni , parce que je mets un Philippe dans le plat d'argent. . . Si elle venait me faire de la morale!.. Ob', comme ce serait amusant ! voilà ma distraction trouvée.
ISIDORE , cherchant à se rapatrier.
Oh ! oui, nous ririons bien.
SUZANNE
Ileim!.. vous? plaît-il? Du tout; raison de
plus pour que vous vous en alliez ; votre présence la scandaliserait... et moi-même... ( Regardant sa robe décntlc- :>'c Ab! mon éebarpe ! ( Elle la remet. ) Sachons vite.. .
ISIDORE, SUZANNE, THÉRÈSE
THÉRÈSE , ouvrant lu porte, une lettre à la main. lialons-nous maintenant.
SUZARNE.
Ciel ! me trompé-je ? mais non, non... Eh quoi!... c'est vous , sœur Thénse ! que je suis contente de vous voir; car après uu an, je me disais : elle aura su qui je suis. . .
THÉRÈSE
Qui vous êtes ?. . .
SUZANNE
Eh ! mon Dieu oui, une danseuse.
THÉRÈSE
Qu'entends-je ?
ISIDORE, à part.
Elle ne le savait pas !
Une pécheresse que le cure' de la paroisse a damnée.
atr : Faut l'oublier!
Eloignous-nous ; car , en mon âme , L'arrêt qui me ferme les deux Jette l'effroi , lorsqu'en ces lieux Je vois une aussi sainte femme.
THÉRÈSE
J)u curé , hravez le courroux.
En vain ses discours vous flétrissent ; S'il vous maudit , consolez- vous :
Tous les malheureux vous héuisseut, Rapprochons-nou<. {àis.)
ISIDORE, à part.
Quel tableau ! l'Eglise et l'Opéra qui se donnent La main !
SUZANNE
Mais quelle heureuse occasion ?. . .
THÉR' S S.
Cette lettre , au bas de laquelle je viens de tracer quelques mots. . .
SUZANNE
El pourquoi ne p^s in'attehoVe ?. . .
Ici... Tout n l'heure, un jeune homme m'avait parlé avec un Ion • des manière», qu'une femme, même en les méritant, ne devrait jamais .noir à craindre.
Un jeune homme!,.. Mais c'est donc tous, Monsieur?
ISIDOHB, àpart.
Aie !.. aie ! . . ( Ras à Suzanne. ) Pardon , c'est que. . . j'ignorais. . . Je l'ai prise. . . pour une de vos amies.
SUZANNE
L'excuse est galante... Allez , allez , Monsieur.... un peu à l'écart. ( A part,) Je me sais gré de l'avoir congédie'. (A Thérèse.) Cette lettre. -. . que je lise. . . (Elle lit.)
THÉRÈSE
Vous voyez... une jeune fille dans l'indigence, sa mère malade. . . Les projets de ce propriétaire. . .
SUZANNE
Ah! c'est affreux... Que vois-je?..*Bonnivet ! (àpart.) encore lui ! . . Mais c'est donc un démon que ce jeune hommelà ?.. . ( haut , continuant de tire. ) Ah ! pourtant il y met quelque délicatesse. . . Il n'exige rien. . .
THÉRÈSE
Le piège n'en est que plus daugereux.-.Etpuis cette mère souffrante, long temps recueillie chez nous... c'est ainsi que je l'ai connue. . . maintenant à peine guérie. . . ses privations , l'inquiétude pour sa fille , tout peut la faire retomher. . .
SUZANNE
Oui , sans doute... Il faudrait sur-le-champ. .. Mais quel embarras! en ce moment, je ne puis disposer de rien.
THÉRÈSE
Vous serait- il arrivé quelque malheur?
Tenez, il faut que je vous dise tout... Un de mes amans... (se reprenant.) Pardon , ma sœur, mais moi... j'en ai. Alfred deSussy avaitfait des folies pour moi... depuis une brouille, une rupture. . . et je n'y pensais plus; lorsqu'il y a deux jours, j'apprends qu'un affreux duel... Pauvre Alfred ! il laissait beaucoup de dettes, et pour tout bien une maison de campagne.
THÉRÈSE
Qu'avez-vous fait?
SUZANNE
Telle que je suis , j'ai de l'honneur à ma manière. Ces
dettes, peut-être contractées pour moi, je me suis dit que rYt.ùi à moi dé 1rs acquitter; et ce malin, je \>um all< vente de La maison, je l'ai poussée au-i .<■ pour que tous les créanciers de l' ingrat fass< ut p i •. sa mémoire intacte; je viens de siguer le contrat dans L'instant, et je me trouve propriétaire et ruinée. THÉRÈSE.
Ciel!
SUZANNE
Argent, bijoux, tout y a passé.
THÉRÈSE
Je n'insiste plus. Adieu , Madame. ( Elle veut se retirer. )
SUZANNE
Oh! non, pas sitôt. . . Mon Dieu ! comment faire ?.. J'ai beau chercher
LE DOMESTIQUE , apportant un eollier , à h'nl >)<■. Voici , Monsieur.
SUZANNE, à part. Ah! ce collier. . .
LE DOMESTIQUE
Quand Madame voudra son cféjeûner. . .
SUZANNE, à part.
Ah! j'ai bien le temps. (Au domestique.*) Plu» tard, vous mv ferez penser. ( A part ) Si je pouvais... mais m'eni^ager par là ! . . . je réfléchirai après. [jtu doniestiqn iende/. .
ISIDORE, se disposant à sortir.
Madame, il me reste à vous exprimer des regrets.
SUZANNE, à part.
Allons, voilà qu'il s'en va. . . quel moyen ?. . . ( Fiant.) Monsieur, vous m'en voulez., n'est-ce pas?
ISIDORE
Du tout, je reconnais ma faute ; je vois que les cadeaux vous blessent. . . . et désormais , plutôt que de vous en offrir. . . ( Fausse sortie. ) SUZANNE , à part.
Ça tombe bien. ( Haut.) Sans doute; mais comme vous disiez : votre intention n'était pas. . . ISIDORE, revenant.
Oh non! ce n'était que pour vous faire penser à moi, quand vous le porteriez. . . je l'avais choisi exprès. . . l'o-
pale vous irait si biea. . . Mais n'en parlons plus... je me retire. ( Autre fausse sortie. )
SUZANNE
Vous croyez que l'opale nuirait bien?... Justement, je n'en ai jamais porté... et je ne serais pas fâche'e... une idée. . . un caprice... si j'essayais. . .
Isidore, lui présentant le collier.
Madame. . .
{Elle se place devant la gla ce de la toilette , et essaie le collier.) *
THÉRÈSE
air : douce Jouvencelle ( de Zampa. )
Ici ma présence
Est de trop , je pense.
SUZANNE
Non , j'y mets grand prix.
Sur cette parure , Je vous en conjure, Donnez votre avis.
THÉRÈSE
Qui ? moi! je ne puis.
SUZANNE
Pardon , Vous le devez : car , dit-on > Dans la vie , La folie A droit aux conseils de la raison.
( À hidore. ) Eh bien?
ISIDORE
Ravissante ... un ange . . .
Suzanne , se levant , et repassant au milieu. Ça vous ferait donc bien plaisir si j'acceptais?
ISIDORE
C'est-à-dire , je n'insiste pas , parce que . . .
Allons , je vais voir , j'y songerai ; et, si dans deux heures je ne vous le renvoie pas, c'est que je l'aurai gardé. ... et vous pourrez revenir.
* Suzanne, Isidore , Thérèse.
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Dans flcnx heures! qu'entends-je? . . . O belle Suzanne! ( Il veut lui baiser la main. )
SUZANNE
Pnseneore... Aile/ , allez.
ISIDORE, à part, eu s'cloignanl.
Dans deux henres! ... Je disais aussi... il est impossible que mon collier et moi , l'un portant l'autre. . . ( Il regarde à sa montre.) Midi trente-sept minutes. . . O Suzanne!
f // son'. )
SCENE VII
THÉRÈSE, SUZANNE, le Domestique.
THERESE , à part.
Me rendre témoin ! . . .
SUZANNE , qui a suivi des jeux Isidore , sautant de joie , et
battant des mains.
Victoire! je le tiens , je le tiens! Oh! ma saur, que je suis contente. ( Elle redescend à la gauche de Thérèse. )
THÉRÈSE
Comment?
SUZANNE
Vous ne devinez pas?. . . Et vite, l'adresse que vous me donniez. ( Elle déchire un morceau de la lettre de Thérèse, détache le collier , et donne le tout au domestique. ) Etienne, courez chez le premier bijoutier, le prix qu'on vous ofrira , sur-le-champ. . . là. . . portez tout. ( Elle lui montre l'adresse indiquée sur le morceau de papier. ) Ne perdez pas une minute. ( Le domestique sort. )
THÉRÈSE , confondue.
Quoi ! c'était pour cette bonne action? SUZANNE.
J'ai sauvé la vertu !
THÉRÈSE
Ah ! tant de bonté. . . Eh bien ! achevez votre ouvrage. Si Louise est arrachée à la misère, il lui reste encore d'autres peines ; elle a hesoin d'amitié, de conseils : car, la pauvre enfaut... si vous saviez... son cœur nourrit une passion sans espoir.
SUZANNE
Une passion! ( A part.) Tiens... la sœur qui connaît les termes !
( <9 ) THÉRÈSE
Promettez-moi de la voir, de la consoler; on souffre tant quand on aime î
SUZANNE , souriant.
Mais non. . . pas toujours. . . Tenez , vous vous adressez mal; je puis bien rendre des services à l'innocence; mais lui donner des conseils. . • impossible. Songez à mes exemples. C'est vous bien plutôt, ma sœur, vous seule, qui êtes capable de ramener dans uu jeune cœur cette paix profonde que vous conservez sous vos saints habits, et qui m'a Tait quelquefois admirer. . . j'allais dire envier votre bonheur.
Du bonheur ! moi ! , . .
SUZANNE
Sans doute. .. 11 y a un an , la première fois que je vous vis, je vous trouvai calme, heureuse.
THÉRÈSE , avec entraînement.
Ahî je ne le connaissais pas.
SUZANNE
Qui donc?
Thérèse , vivement.
Pv.ien; rien.. . Adieu , il faut que je vous quitte. ( Fausse sortie. )
SUZANNE
Si brusquement? Que vois-je!. . . cette e'molipn!... vous, tremblez?
THÉRÈSE , tfès-ngi/ee.
Ah! tenez, je suis une malheureuse.
SUZANNE
Que dites-vous?
THÉRÈSE
Vous allez me mépriser.
SUZANNE
Moi? Où serait donc l'indulgence ?' Allons , allons. {Avec' bonté.) Remettez - vous; ne tremblez pas ainsi, ma sœur, mon amie. . . Ali 1 \ous m'avez donné ce titre , j'en réclame1 les droits. . . Apprenez-mci tout, que je vous console. *
THÉRÈSE
Je suis si à plaindre! Croyez-moi \ sons la hure, comme sous les riches hahits , se cachent quelque fois toutes les passions du monde , l'amour même.
SUXANNE, surprise.
L'amour?... ( Se reprenant.) Eh bien! au fait... Dieu luimême ordonne qu'on aime.
THÉRÈSE
Dieu défend le parjure I • . . . et moi, oui ai prononcé des vœux austères. . . . Savez - vous pourquoi je me hâtais de vous quitter?
SUZANNE
Ciel!. . . Un enlèvement, peut-être.
THÉRÈSE
Jugez si j'avais tort de vous confier Louise.
Air d'Yeiva.
Je la laissais triste, pauvre, isolée.
En m'accusant, je me suis dit :
A ses devoirs elle s'est immolée ,
Et les miens , mon cœur les trahit.
Cherchons pour elle un appui salutaire ,
Trop heureuse si je pouvais,
Far Je bien que j'aurai fait faire,
Expier le mal que je fois !
Par le bien que j'aurai fait faire ,
J'expirai le mal que je fais.
Ah î soyez tranquille sur elle; mais c est pour vous que je m'inquiète.
THÉRÈSE
Hélas î voilà un an que je lutte contre ma destinée. Vaine résistance! il eût fallu le fuir dès le premier jour. Mais le pouvais-je? il était mourant.
SUZANNE
Peut-être un blessé des trois journées?
THÉRÈSE
Après deux mois d'alarmes pour sa vie, mes soins la lui avaient conservée ', lorsqu'il me déclara des sentimens que j'éprouvais moi-même, sans oser me les avouer. Que vous dirai-je? raison, 'armes, reproches, rien ne m'a servi. .. )l est si fougueux , si exalté ! . . . lia un nom , une famille , des espérances- tout cela, il voulut me le sacrifier, vendre ses biens, fuir avec moi, me conduire à l'étranger. . . Que faire? l'épreuve était cruelle!. . . J'ai prié Dieu de me donner de la force; Dieu m'a refusée.
SUZANNE
Eh bien?
THÉRÈSE
Voilà un mois qu'il est parti pour disposer tout. C'est ce matin qu'il revient me chercher.
SUZANNE, croisant les mains , avec compassion.
Ab ! ma pauvre sœur , que m'apprenez-vous là? combien je m'en afflige pour vous !... Car moi, ii ne me siérait guère de vous faire de la morale ; mais j'ai sur vous l'avantage du ne triste expe'rience , et je frémis en lisant dans votre avenir.
Oh! moi, qu'importe... pourvu que, lui, il soit heureux.
SUZANNE , vivement.
Mais c'est qu'il ne le sera pas.
THÉRÈSE
Que dites-vous?
SUZANNE
Ce que me prouve votre récit. Un tel amour, c'était de la fièvre; mais cette lièvre , on en guérit. Quand sa passion sera satisfaite, ses premiers transports appaisés ; (et ce moment-là, ma sœur, il arrive bien vite); qu'éprouvera -t- il pour vous? Obligé de cacher son nom, le vôtre, n'ayant plus de position, d'accès nulle part, il vous demandera compte de tout ce que vous lui aurez fait perdre. .... En secret, sans doute , par délicatesse , il voudra vous cacher son irritation, ses chngrins. Ménagement inutile! Vous vous apercevrez que vous faites son malheur, et cette idée - là sera pour vous un supplice.
THÉRÈSE , avec épouvante.
Quelle perspective! Ah! je m'y crois déjà .. . Par
pitié, par grâce , mon amie, sauvez-moi, sauvez-moi!. . .
SUZANNE
Il ne dépend que de vous. . . du courage.
THÉRÈSE-
Oh! si je ne craignais que pour moi! mais lui! lui! Si vous saviez ce qui m'a décidée. . . J'en frémis encore.
SUZANNE
Quoi donc ? vous m'e/frayez.
Il m'a dit. . . ) Une pause. Suzanne redouble cVaU'-nlion. ) qu'il se tuerait !
SUZANNE, souriant involontairement.
Que cela?. .. Ah ! pardon, j'ai tort de rire. .. Mais c'est une phrase avez laquelle je suis si familiarisée. . . Et vous l'avez cru ?
tiiékése.
11 aurait voulu me tromper!
SUZANNK.
Oli ! je ne dis pas. Les hommes re'pèteut si souvent qu'ils se tueront, qu'ils finissent par se le persuadera eux-mêmes; mais pour l'exécuter , c'est autre chose. Eh I mon dieu ! si je vous montrais, je ne sais combien de lettres que je conserve toujours, (ce sont mes archives) ; toutes d'amans passionnes, qui menaçaient de mourir, si je leur devenais jamais infidèle.. . ce qui ne Jes empêche pas aujourd nui de se porter tous parfaitement Lien.
thékese , avec abattement.
Que dois-je donc faire? car je n'aurai pas la force de lui annoncer moi-même.. .
SUZANNE
Eh Lien! si je m'en chargeais , pendant que je suis eu train?... Car, en un quart-d heure . je viens de faire plus de morale que je n'eu ai pratique dans toute ma vie.. Voyous , où doit-il vous atteudre?
THÉRÈSE
Près d'ici, à l'holel d'Espagne.
suzann;:.
Et son nom?
THERKSE.
Je ne vous lai pas dit?
SUZANNE
Vous n'avez ouhlie' que i el
THÉRÈSE
C'est qu'il me semblait que tout îe monde devait le lire là, sur mou front. Jules, o<,mte de Savenav.
SU Z AN SE
Oui, je l'ai ( ntenJu eiter pour ses talens, sa loyauté, sa bravoure. Celui que vous aimez ne pouvait être un homme ordinaire. Allons, je vais luie'crire, le prier de passer chez moi pour l'affaire la plus pressante. ( EUe pas droite de Thérèse, Lui tcnJant l<i main. ) Des larmes!... Vous souffrez donc bien !. . .
r t'assied devant la toilette , et se dispose à et i
THÉRÈSE
Je m?y habituerai!... Et, pour commencer, cet anneau.» . c'était celui de sa mère, un gage qu'il m'avait laissé... ( Avec effort. ) Rendez-le lui.
SUZANNE
Ma pauvre Thérèse î . . . Ah ! si je vous aimais moins. . . Mais non , un jour vous vous applaudirez de votre courage.
( Elle écrit. )
THÉRÈSE
Ah! dès à présent; car vous ignorez tous les remords que j'éprouvais. . . Je ne vous ai pas tout dit. Voyez jusqu'où l'amour , la jalousie avaient pu m'aveugler. Ce modèle de vertu, de résignation dans l'infortune, cette jeune Louise. . .
SUZANNE , se levant.
Voilà qui est fait. ( A Thérèse. ) Eh bien ?
THÉRÈSE
Eh bien , apprenez. . . ( Suzanne cachette sa lettre. )
LOUISE, en dehors.
Il faut que je la voie , que je lui parle !
SUZANNE
Quel bruit!. . .
THÉRÈSE
Cette voix. . . celle de Louise. . .
( Elle s'éloigne vivement. )
SUZANNE, LOUISE, THÉRÈSE, LE DOMESTIQUE
LOUISE, entrant.
Ma bienfaitrice ! . . . où est-elle ?
LE DOMESTIQUE
La voilà.
louise , sans voir Thérèse.
Ah! Madame. . .
SUZANNE , l'empêchant de baiser sa main. ■ Mon enfant!. . . que faites-vous?. . . ( An domestique. ) Pourquoi lui avoir dit?. . .
LOUISE
Il ne voulait pas... je l'ai suivi. Pardon, si ma présence... Trous importune. . .
SUZANNE
Ali! au contraire • cnr vous avez ici plus d'une amie.. . Regardez.
LOUISE , courant à Thérèse.
Sœur Thérèse !
SUZANNE , au domestique , qui est au fond. Etienne, cette lettre à l'instant... ( Il sort.)
LOUISE
Ah! je devine, et, maintenant, je puis accepter. Une amie de sœur Thérèse ne peut être que vertueuse. SUZANNE, à part , en souriant.
Bien jugé!
LOUISE
Car , sœur The'rèse, c'est la vertu et la sagesse même.
Suzanne , de même.
Ce que c'est que la foi!
Thérèse , à part.
Je n'ose lever les yeux.
LOUISE . à Suzanne.
Madame, il ne me reste plus qu'une prière à vous adresser.
SUZANNE
Laquelle?
LOUISE
Ajoutez à votre bienfait , en me permettant de n'en tarder que ce qui nous est indispensable, et de in'acquittcr en travaillant pour vous.
(Elle va déposer sur la toilette dïux rouleaux de pièces d'or.) * THÉRÈSE , bas à Suzanne.
Vous l'entendez? Ah ! elle vaut mieux que moi!
SUZANNE , bas à Thérèse.
Et que moi donc ! Mais ce secret. . .
THÉRÈSE , bas.
Plus tard. Je ue puis devant elle. . .
SUZANNE, à Louise qui se rapproche.
Aimable Louise.. . j'ai idée que votre cœur est en proie à quelque regret.
Louise , confust • Ali ! Madame ! . . . Ah ! sœur Thérèse , deviez-vous révéler des sentiraens dont je rougis? Oui, Madame, il de-
* Louise , Suzanne , Thérèse.
iait u l'épouser ; le mariage rtait pr^t à se conclure... ÎSous ctions riches alors.
SUZANNE
Et c'est parce que vous ne Fêtes plus qu'il vous a abandonnée. . . Ah ! il est indigne de vous! THÉRÈSE , vivement.
Non, Madame, non, ne le supposez pas ; Louise et sa mère avaient disparu ; il n'avait plus de leurs nouvelles.
LOUISE
Il est trop vrai. Quand ma mère eut tout perdu, elle chercha une retraite obscure , pour échapper à l'humiliation de décheoiraux yeux du monde.
SUZANNE
Et pourquoi ? . . . S'il vous regrette ? . . .
LOUISE
Hélas ! je ne crois pas. Comment lui aurais-je plu?
Il est si exalté!. . .
Suzanne , à part.
Ah! ça, ils le sont donc tous?
LOUISE
Alors, moi, simple et timide, je n'aurais pas fait son bonheur. Mon cœur l'a compris, et maintenant, quand j'entends prononcer son nom , je reste calme et indifférente.
le domestique , annonçant.
Monsieur de Savenay.
Louise, à part y av.ç agitation.
Ah!
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THÉRÈSE
Grand dieu!
Suzanne , au domestique.
Dans mon salon, qu'il m'attende un moment. ( A Thérèse. )
Quoi ! vous tremblez.
THÉRÈSE
Moi , non.
SUZA.NHE , à Louise.
Entrez là , mon enfant.
De mes mains , passant dans les vôtres , Les Sœurs. /L
( ri )
Un voile que je brode ici ,
Par vous sera fini.
Eh bien?...
LOUISE
Pardon... j'y vais. . . {à part. ) Ainsi Je pensais à lui.
Ce nom , dont mon cœur a frémi , Que prouve-t-il? hélas! tant d'autres Peuvent le porter comme lui !
THÉRÈSE, bas à Suzanne.
Madame , en vous je me confie , Vous me répondez de sa vie.
Suzanne , bas.
Comptez sur moi , je ferai de mon mieux. thÉrese , bas.
Mais comment éviter ses yeux?
Suzanne, embarassée.
Oui. . . c'est vrai. . . que faire?. . . ah ! j'y pense , Cet escalier. . . ( à part. ) En conscience , Jusqu'à ce jour , je n'aurais jamais Cru Qu'il put servir à la vertu.
Thérèse, à part.
Ah ! que mon cœur est combattu !
THÉRÈSE
Quand j'impose silence Au seul vœu de mon cœur , Dieu, pour ma récompense, |l)e Jule au moins fait le bonheur.
SUZANNE
Quel effroi par avance Ensemble! 5e gljsse dans mon cœur !
Allons , de l'assurance, (N'épargnons rien pour son bonheur.
LOUISE
Soyons mieux en défense Contre un rêve trompeur ; Plus de vaine espérance.
^Au seul devoir livrons mon cœur.
( Thérèse se dirige vers la porte du salon. Louise vers celle de la chambre à coucher. Suzanne remonte vers celle du fond. Le domestique parait ; elle fait un signe à Thérèse et à Louise , et sort. — La toile tombe.
DE SAVENAY, LE DOMESTIQUE
le domestique , ouvrant la porte du fond.. Si Monsieur veut entrer ici , Madame le prie d'attendre un moment.
DE SAVENAY
Il suffit. ( Le domestique sort.) Madame Aubry ? j'ai beau chercher dans mes souvenirs. . . personne de ce nom. Que peut-on me vouloir?. . et par qui a-t-on su le moment où j -arriverais?". . Thérèse seule. . . oui, cette idée m'a fait accourir ; car depuis une heure je l'attendais en vain. . . Attendre ! quel supplice ! ( // marche avec impatience. )
DE SAVENAY, SUZANNE
sdzanne , à part, et entrant à droite. Le voilà ! En vérité, je me suis chargée là d'une tâche. Si je sais comment je vais m'y prendre... Enfin essayons toujours y le ciel m'aidera , car c est pour une bonne action.. . ( Haut.) Monsieur. . .
DE SAVENAY, saluant.
Madame. (A paît. ) J'ai déjà vn ces traits, mais où?.... Je ue puis me rappeler.
SUZANNE, embarrassée.
Monsieur , la liberté qi.e j'ai prise a pu vous sembler étrange... mais quand vous en apprendrez le motif..* Veuillez d'abord vous asseoir.
DE SAVENAY
Pardon, Madame, je ne puis disposer que d'un instant. . .
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un rendez-vous indispensable, et dont l'heure est même déjà passée. . .
SUZANNE
Oai, je sais, avec sœur Thérèse.
DE SAVENAY, vivement.
Vous la connaissez? Ah! Madame, pourquoi ne vientelle pas? pourquoi l'ai-je en vain attendue?
SUZANNE
J'hésite à vous dire — Monsieur ... Du calme, de la raison.
DE SAVENAY, avec explosion Ah ! je devine î elle n'est plus î . . . Thérèse î Thérèse.. .
Rassurez-vous : elle vit : elle était ici tout-à-l'heure, elle ne fait que de me quitter.
DE SAVENAY
Vous quitter ! quand j'arrive... Et pourquoi ?... Est-ce donc moi qu'elle luit? Aurait-elle cessé de m'aimer ? Si je le croyais....
SUZANNE
Vous Tui êtes toujours cher, et ce que j'ai à vous dire en sera même une nouvelle preuve.
DE SAVENAY
Ah! parlez donc, parlez.! . ne me tenez plus à cette torture.
SUZANNE
Si vous m'interrompez sans cesse.
DE SAVENAY
C'est vrai, Madame. Excuse/, un malheureux qui, depuis un an , n'a pas eu un instant de repos; en proie à tontes les craintes, à tous les combats. Mais je nie posséderai; je vous écoute. ( Il prend un fnriteuil à droite. )
SUZANNE , à part, après s'être assise.
Allons, voilà tm premier emportement de passé . c est toujours cela. (Haut.) Mon intéressante amie, sœur Thérèse, apprécie vivement votre amour et tous les sacrifices que vous voulez, faire pour elle. Vous le dirai-je?... elle craint d'en abuser. Sa ejêtii rosité s'oppose à la vûtrc; et son vœu fe pins cher, le seul digne de vous d'eux , (jue vous ne pourriez tromper, sans la KvVer à fies regrets étemels , ce serait de vous voir renouccr à un projet. . . •
( *9 ) DE SAVENAY, se levant avec précipitation. W suffit, Madame, celle fois je vous ai comprise... Adieu.
SUZANNE , F arrêtant.
Où courez-vous ?
DE SAVENAY
Auprès d'elle. Elle me verra.
SUZANNE
Et voilà ce qu'il faut lui épargner... votre pre'sence l'accablerait. Elle vous supplie de ménager sa faiblesse. de SAVENAY, avec une émotion concentrée. Ali ! elle refuse de me voir.
SUZANNE
11 y va de son repos.
de savenay, de même.
Elle refuse de me voir î. . . ( Souriant avec amertume .) Eh bien! soit, elle sera obéie.
Suzanne , à part.
Ce sourire! il m'effraye!.. O mon Dieu! encore une colère, et je serais tranquille.
DE SAVENAY
Dites-lui dn moins, et ce sont mes paroles d'adieu ; diteslui , Madame , qu'avant peu, je l'aurai pour jamais affranchie de la crainte de me voir paraître à ses regards. SUZANNE, a ce effroi.
Ah! Monsieur ! je vous comprends à mon tour. Eh bien ! je dis alors que c'est vous qui ne l'aimez pas.
de SAVENAY, s7 emportant par degrés.
Je ne l'aime pas ! . . . moi , qui pendant un an , l'ai poursuivie, à toute heure, en tout lieu, sans relâche; le jour, épiant chacun de ses p;>s, la nuit, venant veiller sous ses fenêtres , pour l'entrevoir de loin. On ose dire que je ne l'aime pas! . . .
SUZANNB , à part.
Bien! très-bien ! Voilà que ça lui reprend. {Haut.) S'il était vrai , voudriez - vous lui porter le coup le plus cruel ?. . .
DE SAVENAY
Et celui dont elle me frappe , a-t-elîc daigne y réfléchir? a-t-elie eu pifié de mon sort? Cœur froid! femme insensible et changeante !
SUZANNE , à part.
Des injures.. .Encore mieux ! A présent j'espère. (Haut.) Il faut pourtant que vous me juriez de ne pas attenter à vos jours 'y je lui en ai fait la promesse ; et si j'y manque , comment oserai-je la revoir? Elle reste sans amie, saus consolatrice.
DE SAVENAY
Eh bien! consolez-la... qu'à cela ne tienne. Je n'ét;iis attaché à la vie que par un lien; le voilà brise! Qu'importe qu'on enchaîne mon bras?... Je m'en fie à ma douleur. SUZANNE, 4 part.
Moi aussi : nous avons du temps. { Haut.) J'ai encore à m'acquitter d'un dernier soin, et cet anneau qu'elle m'a chargé de vous remettre. . .
DE SAVENAY, d'un ton solennel.
Le reprendre! moi! jamais! le don de cet anneau avait scellé notre union. 11 en était la seule, mais l'inviolable garantie. Les existences peuvent être séparées ; mais rien ne délie les cœurs. Qu'elle conserve ce gage , pour se rappeler qu'elle est toujours ma fiancée ; que si j'ai renoncé à une main qui repousse la mienne, mon sacrifice ne s'étend pas au-delà; que je conserve toujours les mêmes droits sur chacune de ses pensées, sur les rêves de son sommeil, sur toute sou âme... {Avec une exaltation croissante. Ah ! si cette âme avait répondu à la mienne ! ... Si elle avait senti comme moi tout ce qu'il y aurait eu de charme et fie poésie dans l'avenir qui s'ouvrait à nous! se faire une vie à part , une solitude de réprohatiou au milieu du monde, braver le vulgaire, recevoir ses mépris qu'il est si doux de lui renvoyer ', jouir d'une faute commune , comme d'un lien nouveau pour s'enchaîner de plus près. . . Ah! voilà ce qui enflammait mon imagiuation , voilà ce que ne donnent ni 1rs convenances factice! , ni 1rs mesquins usages dont «ions enlace une société monotone!. . . Tel était en un mot mon vœu, mon espoir; le prestifce qui m'enlhousi ■>sm..if . 1 illusion de bonheur qu'elle avait promis de réaliser, et qu'un pusillanime scrupule vient d'effacer sans retour. suzanne , à paît, avec un mt&ahge d'ironie Oh! la- tête!.... Pauvre jeune homme! je ne puis tant pas le laisner partil *t-là... S.» folie même
intéresse à lui, {Haut. Me scra-t-il perm cère 7 . . . i • isicur , d'après vos paroles,
vous regrettez, ce n'est pas Thérèse, c'est le rêve , c'est la séduisante chimère de votre esprit...
de savenay, surpris.
Que voulez-vous diro ?
SUZANNE
Ah ! bien des choses... Mais dans la bouche d'une femme elles auraient si peu de poids î Ce serait moi maintenant que vous ne jugeriez pas à la hauteur de vos idées.
DE SAVENAY
Madame... une telle supposition. . .. Expliquez-vous.
SUZANNE
En ce cas, Monsieur, je vous soumettrai, non pas des réflexions philosophiques. ..ceiasort de masphère... mais une simple observation , une remarque fuite avec des yeux de femme j c'est assez vous dire qu'elle ne vise pas à la profondeur. Depuis quelque temps, il m'a semblé voir que, dans les livres, dans les journaux, au théâtre, il y avait une sorte de parti pris , de mot d'ordre donné , pour proscrire tout ce qui est vrai, simple , naturel, conforme aux habitudes du cœur et de la société; et de faire valoir, au contraire, ^jtfprôner comme une faculté supérieure , comme une seconde vue, ou un sixième sens plus parfait que les autredf un certain goût d'exagération, de sentimens forcenés , exceptionnels enfin , de tout ce qui ne ressemble à rien, et qu'on ne rencontre nulle part. Ceux qui ont inventé ce beau système, n'ont garde de s'en embarrasser dans la pratique... Ils vivent très-bien de la vie réelle, prenant leur plaisir là où l'on s'amuse; leurs avantages, là où on fait son chemin; s'accommodant volontiers de tout ce qui est commode, et ayant soin d'économiser sur leur conduite l'exaltation qu'ils mettent dans leurs écrits. Et save^-vo is contre qui cela tourne?. . . Contre un jeune homme à l'esprit noble, ardent, crédule comme tout ce qui est généreux, et dont ces impressions fausses égarent quelquefois le jugement.
DE SAVENAY, frappe.
Qu'entends- je ?
SUZANNE
Air cTAristippe,
Dans son délire, esclave fanatique
De trompeuses séductions , Il va cherchant ce monde fantastique, Semé d'erreurs, peuplé d'illusions ,
» >•« lout est iieul', gOÛt> , niours, opif)i(./is , Il quaud i) court, par uu chemin semblable, Vers un bonheur qui n'a jamais été , 11 ne voit pas le bonheur véritable , Qu'il a peut-être à s<»u coté.
DE SAVENAY
Ah! M.idamr, que ne vous ai-je connue plutôt !
LE DOMESTIQUE , entrant.
Faut-il servir le déjeuner de Madame?
Monsieur... me permettez-vous?... ce matin, occupée de vous, de Thérèse , je n'ai encore rien pris. . . de Savenay, voulant se retirer.
Pardon, Madame ; combien je me reprocherais! . . .
SUZANNE
Oui, de partir; car ce serait me faire sentir mon impolitesse.. Et. . j'y pense... Vous-même, arrivant de voyage , dans le trouble et l'agitation, vous êtes sans doute comme moi.. . Cela se trouve bien. {Au domestique.) Deux couverts.
( // sort et rentre aussitôt avec un autre domestique ; ils apportent une table charade de deux couverts. ) de savenay.
En ce moment. . . 11 me serait impossible. . . .
SUZANNE
Pourquoi donc ?.. Eh bien î voilà encore de ces exagératious dont je parlais. Sans doute dans la vie poétique et romauesque, ou ne dejeûue pas... Mais la pauvre réalité estbieu plus prosaïque; et il se trouve nécessairement daus la journée uue heure mortelle au roman, où l'homme reste et où le héros s'évanouit. . . Allons , asseyez-vous là. ( Ils se jnaceut à la table qui esta droite.) INous parlerons d'elle.
DE SAVENAY
Ah î oui. . . parlons - en ; beaucoup, Madame. (// s'assied.) Qu'elle est heureuse u avoir une amie telle que vous. Car je le devine , vous devez être cette femme excellente dont elle m'a si souvent conté leshienfaiis
SUZANNE
Monsieur. . .
DE SAVENAY
Et quelle merveille, de rencontrer t;»nt d'amabilité unie à tant de vertus î
SUZANNE , à part.
Ils ont tous la rage de me croire vertnense ; c'est impatientant!
DE SAVENAY
Il me semblait bien aussi que vos traits ne m'étaient pas inconnus. C'est sans doute près d'elle que je vous aurai vue. . . dans les églises où je suivais ses pas?
SUZANNE
J'en doute. . . on ne me voit guères dans les églises.
DE SAVENAY
Apparemment à une soirée, à un bal peut-être ?
SUZANNE
J'en doute encore Je vais peu dans le grand monde ;
c'est le grand monde qui vient chez moi. ( Lui versant à boire.) Ah ça ! je vous mets à mon régime : le matin, on m'ordonne de la tisanue de Champagne.
de SAVENAY , voulant Varrêter.
Je craindrais que ma raison troublée. . . Suzanne , d'un ton enjoué.
Eh bien! n'osez-vousla risquer avec moi ? Et pour me tenir compagnie ?. • . Ah ! cela n'est pas galant. de SAVENAY, buvant.
Le moyen de vous résister?. . . . Aussi bien, j'ai à cœur de réparer la fâcheuse impression que j'ai dû produire sur votre esprit. Car, n'est-ce pas, Madame, j'ai dii vous paraître bien ridicule?
SUZANNE , gaiment.
Mais oui , assez.
DE SAVENAY
Et maintenant ?
SUZANNE
Ah I je ne suis pas obligée de vous faire mes confidences.
de SAVENAY, un peu humilie.
Vous taire, c'est en dire assez.
SUZANNE
Entendons-nous , Monsieur; quand une femme hésite à répondre en pareil cas, son silence est rarement de mauvais augure.
DE SAVENAY
Ah ! j'aurais donc l'espoir de vous faire oublier mes extravagances. Ce n'est pas amour propre, et pourtant j'y
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tiens, mais beaucoup. . . car, tout-à-lheure , quand vous me les avez montrées dans leur vrai point de vue, vous l'avouerai-je? j'étais si honteux de moi-même, il me prenait un tel découragement. . .
8UZANNB.
EU bien ?
de SAVENAY, d'an ton confidentiel et avec gaîté. J'ai eu l'idée de me sauver de vous , de preudre Ja fuite.
SUZANNE
C'eût été joli 1 Est-ce qu'il faut passer ainsi d'un extrême U'autre?
DE SAVENAY
Que voulez-vous? un premier mouvement. . .
SUZANNE
Prenez -y garde. . . des premiers mouvemens, je soupçonne que vous en avez beaucoup. Chez les femmes , cela s'appellerait du caprice.
DE SAVENAY
Vous ne me croirez pas. . . mais vrai , Madame , je n'ai pas toujours été ainsi. A vingt ans, ma mère, devinant mon penchant à l'exaltation , m'avait préparé un mariage qui m'aurait rendu heureux. Cet avenir me souriait; j'étais raisonnable alors. . . je passais même pour gai. SUZANNE , lui versant à boire»
Buvons donc au retour de cette gaîté précieuse.
de SAVENAY, buvant.
Volontiers. ( // boit, ) Quel titre vous aurez à ma reconnaissance î. . . m'arracher ainsi à ma frénésie, à des tourmens , à des ennuis sans fin ! Que c'est charitable à vous !. . •
SUZANNE , riant , et jetant la serviette sur la table. Oui, la charité avec du Champagne.
DE SAVENAY» de même , se rapprochant.
Ah! dites mieux, avec cette gaîté si persuasive, cette voix si pénétrante, ce regard...
SUZANNE
Doucement! voilà que nous ne parlons plus d'elle.
DE SAVENAY
De qui donc ?
SUZANNE
De Thérèse.
DE SAVENAY
Eh bien ! tenez, j'y pensais.
Suzanne, à pari. Ça n'y ressemblait guère.
DB SAVENAY
Je me disais : Je suis donc destiné à tout lui devoir. Autrefois, elle m'a sauvé la vie, et, en ce moment, c'est grâce à elle que je me trouve en votre présence.
( // rapproche s on fauteuil. )
SUZANNE
"Vous êtes donc plus calme ?
DE SAVENAY, avec abandon.
Calme ! . . . Oh ! non ! mais mieux encore. . • Je ne sais ce que j'éprouve, mais je crois sortir d'un tombeau... l'horison s'entr'ouvre , s'éclaircit; je respire, je renais.
SUZANNE
En sorte que maintenant pour lui prouver que j'ai rempli ma promesse , que vous la rendez à elle-même , sans arrière pensée, sans désespoir, si je voulais vous remettre cet anneau. . .
de SAVENAY", l'arrêtant.
Je vous supplierais d'attendre encore.
Suzanne , se levant et prenant la gauche du théâtre. Plait-il ? est-ce que nous allons recommencer?
DE SAVENAY, 5e levant.
Air cVAristippe.
Rassurez-vous ; non , la raison m'engage A réclamer de vous cett.e faveur.
Cet anneau dut être le gage Que j'offrirais à celle dont mon cœur Dans l'avenir attendrait le bonheur.
Puis-je à présent. . . Ah ! je serais coupable , Et vos conseils m'auraient mal profité , Chercher ailleurs un bonheur véritable ,
Quand je le vois à mon côté?
( // tombe à ses genoux. )
SUZANNE
Ouc faites-vous?
SCENE III
SUZANNE, DESAVENAY, ISIDORE.
ISIDORE , entrant sa montre à la main. Deux heures trente-sept minutes. . . ( Il aperçoit de Sa venajr aux pitds de Suzanne. ) Que vois-je ! . . .
( Dans sa stupéfaction, il laisse tomber sa montre.) de savenay , se relevant vivement.
Ciel! quelqu'un, . .
Suzanne , à part.
Isidore ! . . . Ah ! ma foi , je l'avais oublie'.
ISIDORE
Quel tableau! les bras m'en sont tombés de stupéfaction... et ma montre aussi. ( // ramasse sa montre, descend la scène à droite, et la pose sur une table. ) Ah I Madame ! . • .
DE SAVENAY
Monsieur , c'est moi seul. . . uue inconséquence
Madame est innocente . . .
ISIDORE
Joliment !
DE SAVENAY
Et si vous êtes son mari- . .
Du tout , Monsieur. . . Madame n'a pas de mari
DE SAVENAY
Veuve! quel bonheur!
ISIDORE
Qu'est-ce qu'il dit donc?
DE SAVENAY, bas à Suzanne.
Madame , je vous ai compromise , mais je puis réparer...
SUZANNE
Monsieur. . .
ISIDORE , à part.
Ils se parlent bas encore! . . • ( Haut et passant au milieu. ) Ah ! perfide ! après les espérances que vous m'aviez données , les promesses que vous m'aviez faites. . . DE SAVENAY , le prenant parla main i/uil serre très-fort , à voix basse.
Monsieur, Monsieur, pas de bruit ici, de grâce... Je sors, nous nous expliquerons ailleurs. .. Voici m;» carte.
ISIDORE, dégageant son bras.
Aie ! aie !
de SAVENAY , saluant Suzanne.] Madame. . . ( Au fond, en sortant. ) Veuve!
SUZANNE , ISIDORE
ISIDORE , après un silence , croisant ses bras. Eh bien ! eh bien ! Madame ? . . .
SUZANNE , le contrejesant. Eh bien ! eh bien ! Monsieur ?. . .
ISIDORE
Quel est ce jeune homme qui a manqué me déboîter Je poignet? et qu'est-ce qu'il veut que je fasse de sa carte ?
SUZANNE
Sa carte I . . . Il vous l'a remise ? Quel bonheur î
ISIDORE
Je ne vois pas ce qu'il y a d'heureux à savoir qu'il s'appelle. . . ( Il lit. ) « Jules de Savenay. »
SUZANNE
Vous ne concevez donc pas? II veut se battre avec vous , il veut vous tuer. Ah I je suis d'une joie! . . .
ISIDORE
Merci î
SUZANNE
Oh! non , je lui défendrai; mais c'est la preuve qu'il est jaloux, qu'il m'aime réellement.
ISIDORE
Quoi ! vous l'aimez donc aussi ?
SUZANNE
Je n'en suis pas sure; mais ça y ressemble.
ISIDORE
Et moi , perfide ?
SUZANNE
Vous?... Ah! oui, ce collier, je ne vous le rendrai pas. .. je ne l'ai plus 3 mais la valeur... mon billet, une hypothèque sur ma maison. . .
ISIDORE
Il s'agit bien de cela. Ce que je voulais , c'est votre tendresse qui m'est échue depuis un quart-d'heure.
SUZANNE
Ma tendresse...! Ah! je vous ai prévenu. Là-dessus, pas d'hypothèque.
ISIDORE
Alors pourquoi m'aroir trompé ce matin?
SUZANNE
Ce matin , j'étais sincère, et je le suis à présent.
ISIDORE
Ah! Suzanne, vous me faites bien de la peine! Car ce n'est plus , comme auparavant, votre beauté' seule qui me séduit, c'est votre esprit, surtout votre bon cœur.. . Oui, je sais tout.
SUZANNE
Quoi donc?
ISIDORE
Tantôt, en m'en allant, j'ai vu votre domestique entrer chez un bijoutier, de là , dans ma maison, chez la mère de Louise; et puis, pendant que j'étais dans mon salon, à compter toutes les minutes, toutes les secondes avec nue impatience ! ... Ah! mon cœur les battait aussi fort que ma pendule!... Voilà cette mère qui arrive, qui m'apporte trois termes avec un air d'indignation , et comme je refusais
Vous refusiez ? . . .
ISIDORE
Parbleu! j'avais devine, et j'irai peut-être me payer mes loyers >% moi-même. Ab! Suzanne, que j 'c ta i s un affreux mauvais sujet, et vous un ange! Le voilà, ce collier . je l'ai racheté'; je vous le rapportais, et, en même temps, pour expier mes torts, je venais vous dire : Suzanne , je suis riche, cette mère, cette jeune Louise, je les ni offensées, elles n'accepteront rien de moi. . . mais voilà de l'or, vns. prends. . . Pardon du tutoiement : il était 1rs trentesept minutes; enfin je voulais m'entendre avec vous pour une pension, une dot, tout çè qne votre co^ur vous eût conseille.
MVANNE , iOltc1
Ah ! Isidore . c'est bien , c'est très-bien , et Ce traif-Ià me prouve que nous vnjez eneo e rnienj que je ne l'avais pense: Mtêéi men oîime cl mon ;nnitie vous appartiendront toujours.
( h ) ISIDORE.
Votre amitié!. . . je n'en veux pas , je la méprise î je la foule aux pieds !. . . C'est votre amour qu'il me faut : avec lui, je deviendrai parfait; sans lui, je serai un infâme, un séducteur, un coquin ! Suzanne. • . Aimez-moi , ne rejettez pas une existence d'homme.
SUZANNE
Enfant que vous êtes. . . Avec le temps cela se calmera.
ISIDORE
Croyez-vous?... Au moins, si vous me donniez votre main à baiser. . .
Ah ! s'il ne faut que cela . . . Tenez , c'est mon adieu.
ISIDORE , lui baisant la main.
O délice ! Eh bien ! ça ne se calme pas du tout... au contraire.
SUZANNE
Laissez-moi, et ne revenez que comme un ami.
( Elle sort à gauche. (
SCÈNE V
ISIDORE , la poursuivant.
Suzanne , prends - y garde , tu me feras faire un coup de désespoir... je renoncerai au monde comme sœur Thérèse... Suzanne! je me ferai trapiste!... Elle ne m'entend pas. J'ea gagnerai une maladie, c'est sûr... un amour rentré! ... Et ma pauvre montre. . . {Il la reprend. ) elle ne va plus; c'est le grand ressort qui est cassé. . . Là ! tous les malheurs à la fois.. . Je perds du même coup celle que j'aime, et mon grand ressort. . . . O jalousie! penser qu'ils étaient là tous deux. . . . Un déjeuner ! celui que j'espérais pour moi. . . L'écharpe de Suzanne!... c'est donc là qu'elle s est assise. ( // S* assied à la place de Suzanne. )
air : Ten guette un petit de mon âge.
Tout me rappelle ma disgrâce, Et rien ne peut me détacher.
Son verre. . . Je touche la place Où ses lèvres ont du toucher.
Dans quel trouble mon esprit flotte !
: ffc )
// boit. ) C'est «lu Champagne ! Ah ! j'ai frémi
haut— il , hélas ! se voir ainsi Trahi par un compatriote!
THÉRÈSE, LOUISE, ISIDORE
LOUISE
Oui, ma sœur, c'est lui , c'est bien lui; je l'ai reconnu par une fenêtre.
THÉRÈSE
Et c'est pour cela que , sans moi , vous vous sauviez ?
Isidore , à part.
Que vois-je? mes deux autres. ( Il se lève.)
LOUISE
Dam î je ne pouvais plus retenir mes larmes, et je ne veux pleurer que devant ma mère.
THÉRÈSE
Dites-moi. De loin , vous semblait-il calme?
LOUISE
Du tout; il marchait vivement, avec agitation.
THÉRÈSE , à part.
Je tremble !
LOUISE
Deux fois il s'est retourné pour jeter les yeux sur cet appartement.
THÉRÈSE
Avec un air de désespoir?
LOUISE
Au contraire : c'était comme de la joie, du bonheur.
THÉRÈSE, vivement et avec amertume.
Quoi! déjà?
LOUISE
Oui , au point qu'un moment, je croyais, pardon de ma folie, qu'il m'avait entrevue, et que c'est là ce qui lui fesait plaisir.
THÉRÈSE , à part, avec une douleur plus marquée. Ah! mon dieu !
ISIDORE , à pari.
Ah ça ! mais , de qui parlent-elles?
LOUISE
Ma sœur, comment se trouve -t- il ici à la même heure que moi? Vous le saviez sans doute. C'est votre ouvrage.
THÉRÈSE
Et quand il serait vrai. Votre main ne fut-elle pas destinée, votre cœur n'appartient-il pas encore à... {Avec effort,') M. de Savenay.
ISIDORE, regardant la carte de Savenay.
Jules de Savenay! l'homme à la carte!. . . ( Haut ~ avançant*) Ah! ma sœur, ah! mademoiselle Louise, qu'est-ce que j'apprends-là?
LOUISE
Ciel ! . . . Monsieur , que me voulez-vous?
Isidore, venant se -placer entre elles.
D'abord, et avant tout, vous demander pardon, Mademoiselle; ainsi qu'à vous, femme excellente. Je vous ai manque' à toutes deux , j'étais un misérable; mais allez , j'en suis bien puni.
Comment?
ISIDORE
Suffit... Ne parlons que d'elle, de son amour pour ce M. Jules de Savenay. Ah! il devait l'épouser; alors qu'il tienne sa parole, et pour Ty contraindre, disposez de moi. Faut-il de l'argent, des démarches, un procès? je m'en charge. Faut-il nous battre ensemble? je me battrai, je le tuerai, pour qu'il soit votre mari. -, )2I
LOUISE
Le contraindre!... Ah! s'il m'a oubliée , je renonce à lui, je le fuirai; qu'il soit heureux avec une autre.
ISIDORE
Avec une autre ! par exemple ! c'est justement là ce qu'il ne faut pas. Au contraire, Mademoiselle, je vous en prie , cherchez-le, voyez-le, replaisez-lui. . . ça vous sera facile, vous êtes si jolie, si aimable!. . . ma foi, autant que mademoiselle Suzanne, et peut-être vous remporterez^
LOUISE
Sur qui?
THÉRKSK.
Que voulez-vous-dire?
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DE SAvenàY , en dehors.
\ a, cours. . . cctle lettre à ta maitresse; dis-lui nue j'alternis sa réponse. ■ '
Thérèse. Elle remonte le théâtre.
C'est lui !
LOViSE, courant se jeter dans les bras dk thaï Ah ! nia sœur. . .
ISIDORE
Là tout de suite... A-t-il t!e l'impatience! il ne donne pas seulement le temps de se reconnaître. thékèse ylrès-émue.
Laissez-moi seule avez lui. {A Louise. ) Mon enfant, retournez chez votre mère. ( A Isidore ) Monsieur, j'en crois votre repentir, je vous la confie.
ISIDORE
Oh. ne craignez rien... à présent, me voilà vertueux. C A part.) Et je reviens tout de suite, parce que je suis aussi presse que lui. ( Haut.) Allons, Mademoiselle. . .
M • v, LOUISE.
Mais , s il nous voit. . .
Thérèse , montrant le boudoir à droite: Non, par cet escalier.
^ , „ LOUISE , à Thérèse.
Qn allez-vous faire?
THERESE
M'occuper de vous.
Isidore , /> part.
Et de moi! O Dieu! inspire- là. ( Louise sort, il la suit et repasse aussitôt la tête par la porte. ) Ma sœur , de l'éloquence , et surtout de l'onction ; je vous recommande l'onctl0n- ( Il ferme la porte. )
SCENE VII
THÉRÈSE, seule.
Ai-jc bien compris?. . . lui. . . un autre amour!
Air de f Angélus.
Eh quoi? ne le voulais-je pas?
N'a-t-il pas raison , s'il m'oublie ?
kn ! je U> sens à DM A ma secrète jalousie ,
Je suis encor bien mal guérie.
Lorsqu'à notre coupable ardeur, Je priais Dieu de le soustraire , Je ne croyais pas que son cœur Exauçât sitôt ma prière.
DE SAVENAY, THÉRÈSE
DE savenay, entrant par le fond.
Pas encore de réponse. . . Ah ! je n'y tiens pins; il faut que je la voie. ( Voyant Thérèse.) Ciel! Thérèse.
THÉRÈSE
Comment, Jules, vous n'approchez pas? Vos yeux se détournent. ( Avec espoir. ) Eh ! quoi , seriez-vous irrité de mes refus ?
DE SAVENAY
Irrité! puis-je l'être?
THÉRÈSE , avec douleur.
J'entends. . . vous m'en savez gré, au contraire.
DE SAVENAY
Devez-vous le penser? mais le souvenir de mes torts envers vous. . . Combien j'étais ingrat , cruel; que de peines, de tourmens, je vous ai causés!
THÉRÈSE, à part.
Il se les reproche , il ne m'aime plus du tout. ( Haut, ) Il
suffit, Jules que votre cœur vous les pardonne
Quant à moi , vous le savez trop... vous n'avez pas besoin de mon pardon.
DE SAVENAY
Quoi mon amie 1 vous daigneriez ? . . .
THÉRÈSE
Oui, votre amie; je le suis encore, n'est-ce pas? Voilai le titre que je voulais de vous, celui qui marquera toujours la place que je tiens à conserver dans votre cœur,
DE SAVENAY
Ah! toujours, toujours... que vos conseils me servent de loi ; devenez mon guide, l'arbitre absolue de mes sentimens, de toutes mes actions.
THÉRÈSE
Alious... du moins je vous inspire encore... de' la confiance.
DM SAVENAY.
Et qui vous refuserait la sienne?. . . . Vous ayez tant de raison, tant de calme! les passions prennent sur vous si peu d'empire !.. .
Thérèse , avec amertume.
Vous trouvez î . . . Ah ! Jules ! . . .
DE SAVENAY
Ce sonpir ! . . . grand dieu ' . . . Chère Thérèse . . . regretteriez-vous?. . . s'il était vrai... Ah! plutôt nia vie entière. . . parlez, elle est à vous.
THÉRÈSE, avec un transport de joie
Quoi, vraiment? ce mot là. . . ah! qu'il m'a fait de bien ! Jules , maintenant , tu es quitte avec moi.
air : Simple soldat.
Non , mon ami , je n'ai point de regrets; Rassurez-vous ; que celte idée aifreuse , De vos beaux jours , n'altère point la prix. Je suis tranquille , {avec effort.) et je ci ois même tu Dans le devoir où l'on fut appelé ,
Lorsque l'on rentre , {solennellement.) et pour toute la vie, Au fond du cœur , tôt ou tard consolé, On doit sentir ce que sent l'exilé Qui rentre au sein de sa patrie.
Et, tenez, pour vons le prouver mieux, ce droit de conseil, que vous venez de placer dans mes attributions, si je le réclamais, si je l'exerçais dès à présent?
DE SAVENAY
Expliquez-vous.
THÉRÈSE
Si je vous disais: Jules, il est temps de fuir des passions orageuses, de vous soustraire au délire de votre imagination; c'est dens un amour pur et Ié-itime qu'il faut \ons chercher un abri, dans une union formée par la raison, par toutes les convenances.
DE SAVENAY
Quoi ! c'est vous qui me proposez?. . .
THÉRÈSE
L'épouse dont les charmes, les qualités juin eut seuls vous rendre heureux ; et vous n'eu douterez plus, quand je vous l'aurai nommée.
DE SAVENAY
Ali ! je la devine, et mon cœur , d'accord avec le vôtre...
THÉRÈSE
Comment?
DE SAVENAY
Oui, forcé de renoncer à vous, je ne pouvais guérir d'une passion que par une autre ; et tout-h-l'heure , frappé de cette idée. . .
THÉHÈSE.
Qu'avez-vous fait?
DE SAVENAY
Je viens , pour m'arracher à moi-même . . •
SCÈNE IX
SUZANNE , entrant à gauche, DE SAVENAY , THÉRÈSE.
SUZANNE , très-émue , une lettre à la main. Pardon , Monsieur , je vous ai fait attendre $ mais ce que j'ai lu m'avait si fort troublée . . . étonnée , veux-je dire . . . ( Apercevant Thérèse. ) Que vois-je î sœur Thérèse. . . thérese , avec un ton de reproche.
Moi-même, qui dois vous rendre grâce. . . car j'entrevois que vous tenez plus que vous ne m'aviez promis.
SUZANNE
Ma sœur. . .
de SAVENAY, à Suzanne.
Ah! Madame, yous pouvez parler devant elle; j'allais lui révéler. . •
Un égarement de plus. ( Passant au milieu, avec un haclinage affecte'. ) Oui , ma sœur , je m'étais charge' de le rendre
raisonnable, et je commence à voir que l'entreprise
( Un soupir , et aussitôt un sourire. ) est plus difficile pour moi, que je ne supposais. ( A de Savenay ,)En vérité , Monsieur, n'est-ce pas Jà un de ces premiers mouvemens , un de ces caprices dont je parlais ce matin?
DE SAVENAY
Pouvez-vous appeler ainsi le vœu le plus léjptinie ?
SUZANNE
M 'offrir votre main, sans me connaître!
THERESE, à port.
C'est bien elle.
UK SAVENAY.
Une amie de Thérèse. . .
SUZANNE
Sœur Thérèse est si indulgente! elle peut bien avoir une amie qui ne sait pas très - digne (relie. N'est - ce pas, ma sœur?
THÉRÈSE
Madame!. . -
SUZANNE
Que ne lui disiez-vous qui j'étais ? Vous m'auriez épargné cela.
DE SAVENAY
Quel mystère !
Oui, Monsieur.. . Tantôt, vous cherchiez où vous m'aviez vue... eh bien! je vais vous l'apprendre... A l'Opéra... et non pas entre toutes ces grandes daines qui ne figurent que comme spectatrices. . . . Non , Monsieur , non, sur le théâtre. . .
DE SAVENAY
Ah ! je me rappelle. . . Suzanne. . .
SUZANNE , avec une gaieté forcée.
Suzanne Aubry, ou, si vous l'aimez mieux , Flore, Clary, Nina , vous avez du choix . . . ( Un ilence. ) Ah ! dam 1 cela vous donne à réfléchir. . . Pour moi, il y a long-temps que je n'y réfléchis plus.
THÉRÈSE , courant à elle.
Mon amie, pourquoi cet injuste mépris de vous-m<*me ?
DE SAVENAY
Elle a raison. . . et tout ce qu'elle m'a dit de vous , tout ce que j'ai vu aujourd'hui... Si vôiii n'étiez que belle , brillante de grâces et d'esprit. . . mais que de qualités bien supérieures ! . . .
SUZANNE
Quant à cette lettre, qu il n'en soit plus question
Tenez, ma sœur , à votre tour, sovez raisonnable pour moi. . . [ Avec effort. ) déchire/.-!;».
DE SAVENAY
Thérèse, viui, tout-à-1 heure encore, m'exhortait à tonner cette union..
THÉRÈSE - à part.
Ciel!
Qu'entends-je ?
DE SAVENAY
Elle qui m'assurait que c'était , pour moi , le plus sûr, le seul espoir de bonheur !
( // se laisse tomber sur un fauteuil , et parait plongé dans ses réflexions. )
Thérèse j à part.
Que je souffre !
Suzanne, à part.
Que je suis heureuse! ( Haut. ) Qnoi, mon amie, tant de générosité!... C'était de moi que vous lui parliez ainsi? r
THÉRÈSE, bas.
Il est dans l'erreur , c'était de Louise !
Suzanne , frappée d'étonnemenl.
De Louise !
THÉRÈSE, bas.
Autrefois sa fiancée, toujours digne de lui , aujourd'hui sauvée par vous, et dont, maintenant, vous avez l'avenir entre les mains.
SUZANNE
Assez ! assez ! je comprends. . .
THÉRÈSE
Et que ferez-vous ?
Suzanne , lui serrant la main.
Ce matin, qu'avez-yous fait?
thérèse , avec effusion.
Ah ! j'en étais sure !
Laissez-nous... Ameuez-la.
SCÈNE X
DE SAVENAY, assis, SUZANNE.
Suzanne, à part.
Dans quelle rêverie il paraît plongé!... C'est à moi qu'il pense! eli bien, il faut l'en empêcher. ( Haut.) Monsieur... de SAVENAY , se levant et remontant le théâtre. Ah! Suzanne! nous sommes seuls. . .
( // redescend à ta gauche de Suzanne. )
Oui, Monsieur, et je voulais vous dire. • .
DE SAVENAY
Non , c'est moi qui dois vous parler , qui ne contiendrai pas plus long-temps des seutimens qu'enchaînait la présence de Thérèse. Ecoutez-moi, Suzanne... écoutez-moi sans m'interrompre. Tout à-l'heure. je viens d'interroger mon cœur, de me demander si je pouvais renoncer à vous. . . Je ne le puis. . . Eloigné de Paris , et; s'il le faut, de la France entière, je m'applaudirai du moins de n'avoir consulte que la loi de mon cœur.. . Tels sont mes vœux , Suzanne , telle est ma résolution. Voilà le sort que je vous offre.
SUZANNE
Et moi, je ne l'accepte pas.
DE SAVENAY
Un tel refus . . .
SUZANNE
lîst un devoir. Quoi! en recevant votre nom , je vous apporterais pour dot la nécessité d'un exil. Alors . qu'auriezvons gagné à renoncer à Thérèse ?
DE SAVENAY
Thérèse î en la contraignant de me suivre , je lui fesais trahir un devoir. Mais pour être h vous, que braverai-je ? un préjugé.
SUZANNE
L'honneur en est-il un?
DE SAVENAY
L'honneur!...
Non pas l'honneur du monde... celui qui tient à la pureté du cœur , à la conduite passe'e.
DE SAVENAY
Je fre'mis!
SUZANNE
Ah î combien Thérèse était plus heureuse que moi ! Pour vous repousser loin d'elle, il lui suffisait de vous opposer ses vertus. Moi , ce sont mes erreurs, dont il faut que je me fasse contre vous nn^ barrière insurmontable... mon orgueil de femme eu souffre !.. . Que dis-je ?.. . Ah ! si ce n'était que mou orgueil. • .
DE SAVENAY
Ciel!.... Mais non, non, l'excès du dévoûment peut seul. . . .
SUZANNE
Quoi ? ce n'est pas a ssez de mes aveux ... Il vous faut encore des preuves que Suzanne est indigne de vous... Eh bien! elle vuus en donnera ; elle vous aime assez pour s'y résoudre... ( Elle passe à la gauche de Savcnay.) de SAVENAY , l'arrêtant.
Grâce! . . . grâce pour nous deux! . . . {Un silence. ) Tu avais raison, sans doute; je ne puis être ton époux... Eh bien! libres tous deux aux yeux du monde... mais tous deux enchaînés par un amour éternel. Suzanne , avec transport.
Ah ! Jules. . .
LES MÊMES , ISIDORE
ISIDORE , entrant par le fond.
Dieu! encore!.... J'arrive toujours dans ces momens-là.
Les Sœurs. f
DE SAVENAY, allant prendre son chapeau sur une console à gauche»
Eh bien ! dès aujourd'hui... nous partons.,, n'est-pas? . .
isidore, bas à Suzanne , descendant à ta gauche. * La sœur in'euvoie vous dire que Louise est là...
SUZANNE, à part.
Louise!... Ah! j'oubliais I. . . elle!... voilà trois ans qu'elle l'aime.
Isidore, bas.
Eh bien ?
DE SAVENAY, apercevant Isidore.
Monsieur!... que venez-vous faire ici?... Sortez... sortez. . .
ISIDORE
Par exemple!. . Du tout. Monsieur. Qu'est-ce que c'est donc que çà ?
DE SAVENAY
Sortez, vous dis-je 5 ou , dans ma colère . . .
SUZANNE
Arrêtez , de quel droit?. . .
DE SAVENAY
De celui que vient de me donner un de tes regards. Tu m'appartiens.
isidore, à part Thérèse qui le disait calmé. . . Si c'est comme cela...
SUZANNE , à de Savenar .
Moi, l'appartenir! moi , ta maîtresse!. . . Et désormais, au lieu de te citer par ton rang, tes talens, ton mérite, on dirait de toi : c'est l'amant de Suzanne!... ISIDORE , ii part.
Ah! si on m'en disait autant!. . .
DE SAVENAY
Qu'ai-je entendu?... Mais sans toi, plus de courir, plus d'avenir, plus de services ;i mon pays. . . Uien! . . . ISIDORE , à part.
Eh bien!... qu'est-ce qne ça mj Tait?... Ou se pas sera de toi. . .
Suzanne, à pmt, dans le plus grand trouble» Oh ! mon Dieu ! . . . mais Louise ! . . . Que faire ? . . .
* De Savcuay , Suzanne , Isidore.
DE SAVENAY
Suis-moi. . . Il le faut. . .
SUZANNE , partant d'un éclat de rire.
Vraiment! ... Ah! ah ! ah ! Qu'en dis-tu, Isidore?. . . Ce se ait joli , après que ce matin, je me suis engagée à toi. isidore, surpris.
Bah !.. . Tiens ! . . .
DE SAVENAY
Grand Dieu !
SUZANNE
Ah! dam ! Monsieur le Comte.. . voilà les danseuses. . . Moi ! une grande passion !. . . . Des sermens e'ternels ! . . .
Air de Té nier s.
Apprenez à mieux me connaître.
Le naturel revient vite. En ce jour,
Si je le trahissais , peut-être
Demain ce serait votre tour.
Le seul caprice est le dieu qui m'inspire , Et pour lui seul mon amour peut durer. ( A part. ) Ah ! quel supplice ! être forcée à rire,
Quand j'aurais tant de plaisir à pleurer!. Ah ! que j'aurais de plaisir à pleurer !
ISIDORE, bas.
O Suzanne ! . . .
Suzanne , bas , sans le regarder.
Qu'elle vienne , . .
ISIDORE
Qui? Louise !• . .
SUZANNE
Pas encore. . . Thérèse seule. . »
( L'orchestre commence à exécuter l'air de la chanson des Veux-Sœurs de charité , en sourdine. ) DE SAVENAY, altéré.
C'en est donc fait! toute illusion détruite !. . tout espoir évanoui !
LES MÊMES, THÉRÈSE
tiiérèse , à Suzanne </ui a remonte It thédti t Ehhien?...
( $2 ) SUZANNE, bas.
Mon sacrifice est accompli , le temps fera le reste.
DE SAVENAY
Le bonheur n'est pas fait pour moi. .. Où le retrouver déformais.
THÉRÈSE
Souvenez-vous de Louise !
DÉ SAVENAY
Que dit-elle?...
THÉRÈSE
Vous la reverrez... Vous penserez aux conseils dp votre mère.
DE SAVENAY
Ma mère ! . . .
Suzanne, tristement.
Allons. . . je reviens, au plaisir.
Thérèse, avec rcsignatiou.
Moi, au devoir.
SUZANNE Ct THÉRÈSE.
air s Dieu lui-même ordonne qu'on aime. ( Chanson des deux Sœurs de Charité. )
Sœur chérie , Adieu pour la vie!
Du Ciel puisse un jour la bonté, Nous unir par la charité!
Sauvons-nous par la charité !
f'LN.
* De Savenay , Thérèse, Suzanne, Isidore , au fond.
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