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Les directeurs de l'Académie de France à la Villa Médicis. Une eau-forte
U Académie de France à Rome va , prochainement , célébrer le centenaire de son installation à la Villa Mèdicis.
Cet anniversaire donnera lieu , doute, à la publication d’ ouvrages spécialement consacrés a ce sujet , et dans lesquels il sera parlé en détail de V institution elle-même, de ses origines, de son fonctionnement, peut-être même des critiques qu’elle a pu susciter, et des discussions qui, en diverses occasions, se sont élevées relativement à son utilité.
Déjà, d’ailleurs, bien des travaux ont paru sur cette matière, et si ces ques-
tions sont , en un sens, assez peu neuves, elles ne sauraient être, en tout cas, considérées comme épuisées.
Notre but, à nous, est tout différent, et c'est un cadre infiniment moins vaste que nous nous sommes proposé de remplir. Nous avons simplement voulu rapprocher les noms de ceux qui, depuis cent ans, ont eu l'honneur de diriger l'École française à Rome. C'est pour la première fois, croyons-nous, qu'ils se trouveront groupés. Nous nous sommes volontairement tenu loin de toute prétention au dogmatisme et à l’érudition. Nous avons cherché à tracer quelques silhouettes, voilà tout. D'une part, il nous a semblé inutile de trop insister sur les particularités purement biographiques que l'on trouve aisément dans tous les dictionnaires ; d'autre part, nous nous sommes abstenu de prendre parti dans le débat des écoles que peuvent, à divers titres, représenter quelques-uns des hommes dont nous allons esquisser la physionomië.
De même, excepté peut-être en ce qui concerne le premier de tous, Suvée,
nous n’avons point pensé devoir nous étendre sur le rôle spécial joué par chacun de ces différents maîtres en tant que « directeur ». Ce soin nous paraît incomber aux monographies auxquelles nous avons , au début de cette préface, fait allusion.
En somme , aux particularités trop techniques , comme aux renseignements d’un genre trop étroitement « biographique », nous avons cru devoir préfé rer , autant que possible , l’anecdote caractéristique , l’indication , sommaire , mais point trop banale , ayant surtout pour objet de replacer ces divers artistes dans leur milieu , énonçant , à
/ewr propos , moins nos propres jugements que ceux que leurs contemporains ont portés sur eux.
DE
SUVÉE
Au début de notre travail, nous nous trouvons tout d’abord, avec Suvée, en présence d’une figure, de second plan sans doute, mais que beaucoup de particularités contribuent à rendre intéressante. S’il est devenu en quelque
sorte Français par adoption, il est à remarquer que Suvée était né hors de France, à Bruges; à ce titre il a été étudié par M. Alfred Michiels dans son histoire si complète de la Peinture flamande. Dans sa ville natale, il fut primitivement l’élève de Mathieu de Visch. Des succès dans les concours locaux attirèrent sur lui l’attention. Il alla ensuite travailler à Paris, sous la direction de Bachelier. Le concours de 1771 sur ce sujet, la Lutte de Minerve et de Mars pendant le siège de Troie , lui donna l’avantage sur un émule cependant redoutable, Louis David, à la vérité plus jeune que lui de six années. L’origine étrangère de Suvée, selon la libéralité des idées de ces temps-là, ne put être un obstacle à ce qu’il reçût la pension royale et allât étudier en Italie. Mais, auparavant, il voulut retourner dans son pays. Il y fut l’objet d’une manifestation des plus chaleureuses : « Dès qu’on y avait appris la décision académique, dit Michiels, la population avait illuminé. Quand on sut qu’il allait venir,
ce fut bien autre chose! On organisa un somptueux cortège pour aller audevant de lui jusqu’à Steenbrugghe.
Une cavalcade imposante y accompagnait vingt-sept voitures prêtées par la noblesse, où étaient assis les lauréats de concours indigènes et les membres principaux de l’Académie. Au lauréat de la France on avait réservé un carrosse traîné par six chevaux.
Une troupe de musiciens et une statue de la Renommée, debout sur un char, la trompette en main, ouvraient la marche. Le cortège s’arrêta d’abord devant l’Académie, où le triomphateur reçut les félicitations des artistes, puis devant l’Hôtel de Ville, où le bourgmestre et les échevins le complimentèrent en lui offrant, comme témoignage de haute approbation, deux flambeaux d’argent. Un banquet de cent vingt couverts et une foule de toasts, d’allocutions enthousiastes, complétèrent la fête olympique, tant l’approbation de la France paraissait alors précieuse aux populations voisines! »
A Rome, Suvée, comme pension-
naire, se montra fort studieux. Ce fut là qu’il peignit les tableaux, destinés à orner l’église Saint-Martin, à Ypres, et dont nous parlerons un peu plus loin. De retour à Paris, en 1778, il fut, en 177g, agréé par l’Académie, et, l’année suivante, admis au nombre de ses membres. Les études approfondies qu’il avait faites des principes de son art le portèrent bientôt au professorat. Il reçut de nombreuses commandes royales. Plus tard, son titre de peintre du Roi lui valut d’être arrêté pendant la Terreur. Il fut, selon l’expression d’un contemporain, « à la veille d’augmenter le nombre des victimes qui furent massacrées à cette époque déplorable ». Ce fut en prison qu’il eut l’occasion de peindre l’unique portrait* authentique qui existe d’André Chénier.
Ce portrait, d’ailleurs, n’est pas le seul qu’il ait exécuté en ces circonstances si spéciales. Nous avons, à ce sujet, trouvé quelques détails dans les journaux contemporains de sa mort, qui survint en 1807, notamment dans
une nécrologie assez étudiée, signée de Ponce, et imprimée dans la feuille désignée assez singulièrement sous ce titre : Courrier de l’Europe et des Spectacles. Nous en détachons cette mention curieuse: « Exerçant son art dans la prison, il le consacrait tout entier à conserver à une épouse éplorée, aune mère dans la douleur, l’image consolante de l’objet de leur amour; il était occupé de ces respectables travaux lorsqu’on vint lui annoncer sa liberté; croirait-on que l’amour de son art, et peut-être plus encore celui de l’humanité, lui firent remettre sa sortie au lendemain, afin de terminer un portrait dont la possession devait répandre un heaume (sic) consolateur sur une femme et des enfants à la veille d’être séparés pour jamais de l’objet de leur tendresse ? »
Comme nous l’avons indiqué dans notre Préface, nous laissons à d’autres le soin d’exposer en détail quels importants services Suvée rendit à l’art français en devenant, postérieurement à cette période troublée, le directeur
de l’Ecole Française à Rome. Déjà conservé par une inscription dans la bibliothèque de la Villa Médicis, ce souvenir va être encore consacré par l’érection d’un monument rappelant le « zèle inlassable », le dévouement parfait de cet honnête homme au cœur ardent. On l’a dit avec raison : ce n’était pas « une mince affaire, au sortir de la tourmente révolutionnaire, que de reprendre à Rome, en la modernisant quelque peu, l’œuvre de Colbert et d’Errard » (le premier directeur, sous Louis XIV, de l’Académie de France). Suvée eut en particulier l’habileté de mener à bien les négociations relatives à l’installation de l’Académie à la Villa Médicis, dont l’acquisition par la France avait déjà, un instant, été projetée sous Louis XV. Désintéressé, ne touchant pas toujours exactement son traitement, il fit à l’Etat, comme directeur, « de sérieuses avances personnelles». — « Il dépensa généreusement, dit un de ses biographes, sa fortune pour les réparations et embellissements du palais. »
Tout le monde a rendu justice à la compétence de Suvée comme professeur. Sur la place qu’il est digne d’occuper comme peintre, les critiques sont, également, à peu près d’accord.
M. Mazé l’a défini un talent correct, consciencieux et froid. Siret loue la correction de son dessin, son imagination, sa facilité, et, en lui reconnaissant un goût supérieur à celui de son époque, le range parmi les réformateurs de l’art. Michiels juge que « son talent brille seulement par éclairs ».
Jadis Le Breton, en le proclamant « distingué », avait déclaré que la nature lui avait refusé « une riche palette », ainsi que « les élans du génie ». Dans sa notice, qui, croyons-nous, n’a pas été recueillie, mais qu’on peut lire au tome vi de l’année 1807 de l’excellent Magasin encyclopédique de Millin, il ajoute que Suvée possédait, en somme, « tout ce que le travail opiniâtre peut acquérir». Ce n’est pas, au reste, assez, d’après lui, pour faire un peintre de premier ordre, ce qui, selon son observation peut-être un peu naïve, « exige
une réunion extrêmement rare de dons naturels, perfectionnés par des efforts constants, ou quelques-uns seulement de ces dons exquis, mais portés à un haut degré ».
Le même critique, parmi les œuvres de Suvée, préfère les tableaux d'église, comme « l’emportant de beaucoup sur les autres ». Ils sont, assure-t-il, « en quelque sorte pénétrés d’esprit religieux; l’harmonie en est douce; il n’est pas jusqu’au coloris mélancolique et grave du peintre qui ne leur soit assorti ». Il signale en particulier le tableau de Versailles qui a pour sujet Saint François de Sales recevant les vœux monastiques de Madame de Chantal, fondatrice des Visitandines; c’est, dit-il, le mieux coloré, le plus fin de ton, le plus transparent de ses tableaux. Il mentionne également la toile peinte pour la chapelle du Temple à Paris, transférée depuis à l’église de l’Assomption, et représentant la Naissance de la Vierge.
Il conviendrait de joindre à cette liste les tableaux d’Ypres, dont nous
avons dit un mot ci-dessus : la Descente du Saint-Esprit et V Adoration des Mages , et, parmi les sujets profanes, sa Mort de Coligny , qui a fait partie des collections du Louvre, et qui, depuis, a été transportée au Musée de Dijon. (Ce tableau, ainsi que Cornélie montrant ses enfants et la Fête de Palès a été exécuté en tapisserie par les Gobelins). N’omettons pas non plus deux compositions décrites par Michiels, la Résurrection du Sauveur , qui décore le maître-autel de l’église Sainte-Walburge, à Bruges, et où, « en dépit de défectuosités assez fortes, se retrouvent quelques souvenirs de la palette flamande », — et surtout la Vestale , représentant la prêtresse faisant descendre le tonnerre pour rallumer le feu sacré qu’elle a laissé éteindre. Là, les têtes sont « élégantes », les proportions « sveltes », non sans charme ni sans grâce. Les corps sont « souples et harmonieux ». La composition est simple, mais « suffisamment animée » ; la lumière est « distribuée en grandes masses avec adresse ». La couleur « a
une finesse et un moelleux qui ne laissent pas de plaire ».
Bellier de la Chavignerie a fait une petite place, dans son répertoire d’une documentation si riche et si sûre, à la femme de l’artiste, Mme Suvée, dont il cite des miniatures, la Chaste Suzanne , d’après Santerre, l’Amitié , d’après Boucher, la Vierge , d’après une des œuvres de son mari.
Un de ceux qui avaient connu Suvée a rendu hommage à son caractère « bienfaisant et sensible », quoique non exempt parfois, paraît-il, d’un peu de vivacité ou même de brusquerie. Le même témoin assure qu’il sut se faire des amis, et qu’il eut le secret plus rare encore de les conserver. Il cite de lui plusieurs « traits de sensibilité qui l’honorent ». Il nous le montre « compatissant et bon », et, comme preuve, il raconte qu’il garda constamment chez lui jusqu’à sa mort « une extrême {sic) vieille domestique, affligée d’une infirmité donnant beaucoup d’embarras, et exigeant de grands soins ».
En présence de l’Académie des
Beaux-Arts, dont Suvée était devenu correspondant, on a rappelé quels précieux conseils de camarade sincère, vigilant, délicat, il avait, étant pensionnaire à Rome, donnés à Vincent, l’arrêtant sur une pente artistique dangereuse; il avait ainsi acquis des titres durables à une reconnaissance qui, de la part de l’homme de valeur auquel il avait manifesté cette fraternelle sollicitude, ne lui fit jamais défaut.
Nous terminerons par une remarque qui, dans la même occasion, fut spirituellement émise sur Suvée : « Les qualités pour lesquelles il avait le plus d’entraînement et qu’il aimait dans les autres jusqu’à l’enthousiasme étaient précisément celles qu’il possédait le moins, savoir la couleur et la chaleur. Il était passionné pour Rubens qui se trouvait, relativement à lui, aux extrémités opposées de l’art. »
LE THIÈRE
Deux peintures sont restées célèbres, ou du moins connues, parmi celles de Guillon dit Le Thière. Ces deux toiles qui se trouvent au musée du Louvre, sont : Brutus faisant exécuter ses deux fils , et Virginius. poignardant sa fille. Le rapport, lointain, mais évident, qui existe entre ces deux données tragiques, fait assez voir quelles étaient les ambitions et les tendances du peintre, naturellement enclin à viser au genre élevé, pathétique. Son « clas-
sicisme » lui valut, après i83o, plus d’une raillerie, notamment de la part de Planche, qui déclara qu'il était destiné à « mourir dans Pimpénitence finale ».
Des juges moins sévères lui ont accordé la noblesse du dessin, l’entente du style, la science dans la composition, l’adresse à distribuer ses groupes, à équilibrer, selon l’expression de l’un deux, « les pleins et les vides », l’habileté dans le maniement du pinceau. Indépendamment des ouvrages que nous avons cités tout à l’heure, il convient de signaler sa Vénus portée sur les flots , sa Vue du Château de Genazano dans les États Romains , son « Paysage historique » auquel sert de prétexte la scène, empruntée WV Enéide , d’Enée et Didon surpris par l’orage et se réfugiant dans une grotte, etc.
Quelques historiens de Part ont trouvé que Le Thière, — qui, né à la Guadeloupe, passa par l’atelier de Doyen, et obtint le Grand Prix en 1786, — avait, à dater d’un certain moment de sa carrière, trahi dans sa manière
l’influence assez forte de l’école espagnole. Il vécut, en effet, dans des conditions assez particulières, deux années en Espagne. Quand Bonaparte envoya Lucien comme ambassadeur en ce pays, Lucien, possédé de la passion des objets d’art, emmena Le Thière pour lui servir de guide dans les acquisitions qu’il projetait. Le Thière réussit à lui former une collection admirable ; au retour, elle contribua grandement à répandre en France la connaissance et le goût de maîtres qui, jusque-là, y avaient été presque complètement ignorés.
Le Thière rendit de sérieux services, à Rome, à la tête de l’Académie de France. Il demeura dans cette situation dix années, et donna une excellente impulsion aux études. Il déploya les mêmes qualités, à Paris, dans son enseignement, d’abord à son atelier (un moment rival de celui de Gros), puis à l’Ecole des Beaux-Arts, où il ne tarda pas à être appelé.
Il avait acquis dans ses voyages une assez forte somme de savoir. Cela
concourut à le faire apprécier à l’Académie, dont il fut un membre zélé, joignant une vaste compétence à beaucoup d’assiduité.
THÉVENIN
Notre notice sur Le Thière a été, forcément, assez brève.
Nous ne nous arrêterons pas plus longuement sur Thévenin, qui eut son heure de succès, mais auquel on fit plus tard assez chèrement payer cette faveur évidemment un peu disproportionnée. En 1827, ce peintre en quelque sorte officiel de la République, du Consulat, de TEmpire et de la Restauration, exposa un Henri IV recevant les professeurs du Collège de France ,
qui fut durement critiqué. Habitué à l’éloge, comblé jusque-là des récompenses les plus enviées, il souffrit beaucoup de cet échec, — qui ne l’empêcha point, du reste, d’être nommé, peu après, conservateur du Cabinet des Estampes.
Elève de Vincent, il avait eu le Grand Prix en 1791. Par suite des circonstances, en ce moment de troubles, il n’alla pas à Rome, et il se détourna du genre académique. Son œuvre de début, la Prise de la Bastille, traitée dans un esprit assez particulier de réalisme, lui acquit tout de suite une espèce de popularité. De 1793 à 1798, il continua dans la même direction, anecdotique plutôt que véritablement historique. Ensuite il se tourna, non sans une réussite tout d’abord assez brillante, du côté de la peinture militaire. Ce fut en 1798 qu’il exécuta son Augereau au pont d'Arcole, tableau que la Convention acheta pour le donner à ce général, et qui, depuis, a été placé au Musée de Versailles.
Après une tentative, unique, croyons-
nous, et assez malheureuse, dans le genre académique, un Œdipe avec Antigone , qui fut peu apprécié, Thévenin peignit la Prise de Gaëte par le général Rey , puis un Passage du Mont Saint-Bernard qui, surtout à cause du choix d’un sujet spécialement agréable à l’Empereur, valut à son auteur, grâce à un vigoureux appui officiel, le prix décennal de 1810. C’est en cette même année qu’il exposa la Bataille dPéna , Y Attaque et la Prise de Ratisbonne.
On a recueilli plus tard, à Versailles, une énorme composition de lui, la Reddition d’Ulm . Il l’achevait au moment même de la rentrée des Bourbons, et, par « opportunisme »,il s’empressa de rouler la toile et de la cacher dans un grenier.
Exempt, d’ailleurs, de parti pris, il consacra, en 1829, son pinceau à célébrer un épisode de la campagne du duc d’Angoulême en Espagne, la Soumission de Barcelone.
Son bagage artistique se complète par quelques portraits. Mentionnons
aussi son Martyre de Saint Étienne , à l’Eglise Saint-Etienne-du-Mont? dont il avait été chargé de décorer l’une des chapelles.
GUÉRIN
La destinée artistique de Guérin présente quelque chose d’assez particulier, comme on le fit observer dans le compte rendu d’un de ses tableaux, Pyrrhus et Andromaque, ex posé en 1810. C’est, disait l’auteur de. ce compte rendu, que, « par un effet de la bizarrerie de l’esprit humain, l’engouement public alla en diminuant, pour les ouvrages de M. Guérin, dans l’ordre inverse des progrès faits par l’artiste ». Grand amateur de théâtre, spectateur
assidu de la Comédie-Française, et, selon la remarque souvent émise à son sujet, habitué à s’inspirer, dans ses compositions historiques, moins de l’histoire elle-même que de sa représentation sur la scène en quelque tragédie du répertoire, Guérin avait, dans Pyrrhus et Andromaque , cherché à traduire, par le dessin et la couleur, l’une des conceptions de Racine. Il s’était extrêmement appliqué à cet ouvrage, où il avait, plus qu’en ses productions précédentes, fait preuve de puissance dans le ton, de fermeté dans le style, de largeur dans l’exécution, et où il avait mis du relief et de l’accent dans l’agencement général de l’épisode. Néanmoins il ne réussit point par cet effort à attirer les regards du public.
Avec bien plus de faveur avait été reçu, en 1799, son Retour de Marcus Sextus. C’était le retour des émigrés, pour lesquels la France, longtemps fermée, venait enfin de se rouvrir, qui avait suggéré l’idée originaire de ce tableau. Le peintre avait d’abord songé
à symboliser cet événement et les impressions qu’il pouvait faire naître, en un Retour de Bélisaire dans sa famille. Il s’était proposé de montrer le vieillard aveugle rentrant de l’exil chez lui, « où il trouve sa femme morte et sa fille dans la douleur ». Mais après le Bélisaire de David, après celui de Gérard, on risquait, avec une donnée pareille, de tomber dans la redite. Un des amis de Guérin lui conseilla d’ouvrir les yeux de son principal personnage, de changer son nom, et de lui imposer la dénomination d’un Romain échappé aux proscriptions, un Romain imaginaire, d’ailleurs, car l’histoire ne connaît aucun Marcus Sextus.
D’une touche relativement assez brillante, et empreinte d’un certain caractère expressif, cette toile, surtout à cause de l’à-propos, de l’allusion à une « actualité » émouvante, obtint une vive réussite et mit son auteur fort en vue.
Il avait eu le prix de Rome deux ans auparavant. Lorsqu’il alla accomplir, à l’Académie de France, son séjour
réglementaire, il dut, au bout de six mois, afin de soigner sa santé qui devait toujours demeurer chétive, interrompre sa résidence et partir pour Naples, où il demeura un an et qu’il ne quitta que pour revenir à Paris. Il s’ensuivit, comme dit son biographe, que « n’ayant pas encore achevé son cours d’études à Rome, il reçut, en état d’élève, la décoration de la Légion d’honneur ».
Le point culminant de sa carrière pourrait être, tout près de ses débuts, fixé à 1802, date de l’exposition de son tableau Phèdre et Hippolyte , où se manifestait, dans l’intérêt de la composition, dans la pureté des lignes et le bonheur du coloris, la vraie nature de ce talent, « plus porté, disait-011, vers l’élégance d’une composition raisonnée que vers la profondeur et l’énergie d’un style passionné et d’un dessin savant ». Cette œuvre fut l’objet d’un « enthousiasme sans égal »,et, suivant le terme assez piquant de Quatremère de Quincy, d’une véritable « enchère de vogue ». La malignité, d’ailleurs,
prétendit expliquer en partie ce phénomène par le dessein qu’avaient formé certaines gens d’opposer la réputation de Guérin à d’autres renommées qui les gênaient.
Maladif, comme nous l’avons dit, il cachait, au reste, sous le dehors le plus doux et le plus tranquille, une « ardeur extraordinaire », dégénérant parfois en mobilité excessive et en véritable inquiétude d’esprit. Ce genre d’humeur le rendait spécialement accessible aux séductions du monde, qu’il aimait fort, et qui l’appréciait beaucoup pour sa grâce naturelle, sa délicatesse d’esprit, sa culture, et aussi, à ce que l’on nous raconte, pour ses « petits talents agréables ».
Mais comme on l’a fait observer à son propos, » ce genre de vie frivole ne s’accommode guère avec de sérieuses occupations, et les succès de l’art doivent souffrir des succès de société ». Afin de se trouver plus à l’abri pour travailler, il sollicita le « directorat » de l’Ecole de Rome. Présenté en premier, il fut nommé par le roi. Seule-
ment, par raison de santé, il dut immédiatement se démettre, et M. Thévenin fut nommé à sa place.
Au Salon de 1822, il donna deux tableaux, ses derniers ouvrages. L’un a pour sujet Enée racontant à Didon les malheurs de la prise de Troie. De bons juges y ont loué « l’ensemble harmonieux et pittoresque du local, du pays et du ciel, l’élégance des formes et du costume des personnages ». On ne laissa pas encore de savoir gré au peintre du petit épisode de l’Amour...
qui, en badinant, enlève du doigt de Didon l’anneau nuptial de Sichée, son ancien époux.
L’autre tableau de 1822 est le Meurtre d’Agamemnon. « Une draperie à moitié tirée montra, à la lueur d’un flambeau nocturne, d’un côté Agamemnon dans le sommeil, et de l’autre Egisthe introduisant Clytemnestre armée du fer meurtrier ». C’est en rappelant le souvenir de cette composition que Théophile Gautier écrivait : « Agamemnon dort d’une manière très noble sur son lit de repos. Balzac, dans sa
Physiologie du mariage , souhaitait à tout époux de dormir d’une façon aussi majestueuse que le roi d’Argos. »
Guérin finit par demander qu’on lui rendît sa place à la tête de l’Académie de Rome. On fit droit à cette requête. Il méditait d’exécuter là-bas un grand tableau dont il emportait l’ébauche, la Dernière Nuit de Troie. Mais, pour des motifs divers, il passa ses six années sans pouvoir donner un coup de pinceau, et rapporta son ouvrage à Paris, toujours à l’état d’esquisse.
Il ne fut point, d’ailleurs, un directeur inactif, et il signala son administration par des améliorations nombreuses. S’il ne peignait pas, il écrivait, car c’est de Rome, en 1825, qu’il adressa à Gros ces lignes ingénieuses et sensées : « Tous les artistes semblent venir chercher à Rome leur brevet de capacité, fort étonnés à leur retour en France qu’on ne veuille pas toujours légaliser le certificat qu’ils ont été chercher si loin. Ils ont peine à se persuader qu’ici, où les arts n’e-
xistent plus et n’ont laissé que leurs dépouilles, on ne peut recevoir que des leçons muettes qu’il faut savoir interpréter pour en recueillir le fruit. » Sa correspondance avec Gros remontait à une date ancienne, car, à l’occasion du succès des Pestiférés de Jaffa , il lui avait, de Rome également, non cette fois comme directeur, mais comme pensionnaire, écrit, en se servant de la phraséologie alors en usage : « Vous voilà en même temps entre les bras de la Gloire et de la Fortune. Laissez cette dernière vous caresser quelquefois, mais soyez toujours amant passionné de l’autre, et soignez-la. Ne lui laissez pas même la volonté de vous être infidèle. »
L ’Èloge académique de Guérin signale que durant sa résidence à Paris, vers la fin de son existence, on le vit quelquefois, mais au reste à de longs intervalles, prendre part aux discussions de l’Institut. Sa santé s’affaiblissait de plus en plus, et il rêvait toujours, en vue de se rétablir, du climat de l’Italie. Aussi Horace Yernet,
en ce temps-là directeur de notre école romaine, étant venu faire une courte apparition à Paris, Guérin projeta secrètement avec lui de l’accompagner à son retour à Rome; il partit à l’insu de ses amis, qui, lorsqu’ils connurent ce départ, n^ virent que « le triste effet de ce malaise qui ne fait trouver bonne aucune position à un malade ».
Dans sa ville de prédilection, Guérin languit et ne tarda pas à succomber.
On lui fit d’honorables funérailles, et, dans l’église française de la Trinitédu-Mont, il fut inhumé à côté de Claude Lorrain.
HORACE VERNET
Il y a eu un moment du siècle dernier où, comme l’a écrit M. Jules Breton, « le plus illustre des artistes français, l’enfant gâté du grand public, celui dont le nom pénétrait jusque dans les villages, c’était Horace Vernet ». Un trait, rapporté par Sainte-Beuve, permet de mesurer la popularité non seulement de ses œuvres, mais encore de sa personne. Un jour, renversé dans la rue par un cabriolet, il est relevé par un peintre d’attributs,
simple artisan, descendu précipitamment de son échelle où il était occupé à confectionner l'enseigne d’un charcutier. Yernet veut lui donner, pour récompense, une pièce d’or, que l’autre refuse en lui disant qu’il sait qui il est, et combien il a été heureux de venir à l’aide d’un si grand « confrère ». Sur quoi Vernet monte sans façon à l’échelle, et prenant le pinceau de l’ouvrier, achève lui-même le saucisson qu’il était en train de peindre. On sait qu’en une autre occasion, il a fait, mais cette fois pour son compte, œuvre de peintre d’enseignes, en exécutant celle de l 'Hirondelle au Palais- Royal.
Le talent de Vernet a été apprécié de façons fort diverses. M. Delaborde a cru devoir appeler l’attention sur « les côtés un peu humbles de son imagination et de sa manière ». Mais il avait le mouvement, la vivacité, le naturel, souvent l’esprit, et Musset, dans son Salon de i836, a pu très judicieusement écrire : « Certes, il n’y a pas là la conscience d’un Holbein, la couleur
d’un Titien, la grâce d’un Vinci; ce n’est ni flamand, ni italien, ni espagnol, mais, à coup sûr, c’est français. » Une douzaine d’années auparavant, M. Thiers, louant l’extraordinaire souplesse, l’invraisemblable facilité de Vernet, avait dit : « Il trouve partout des sujets pour ses pinceaux, et il peint tour à tour une chasse, des chevaux, des batailles, des marins, des caricatures pleines d’esprit, d’effet et de vérité. Se livrant avec une imagination vive et sensible à l’impression des objets, il en prend tour à tour le caractère; il change alternativement de style, de couleur, de moyens, et ne se ressemble qu’en une seule chose, la grâce et le naturel. Avec cette heureuse liberté qu’il se donne, aucun sujet ne lui est interdit, aucune manière de le traiter ne lui est imposée. » Horace Vernet a été, fréquemment attaqué, parfois avec beaucoup de partialité et de violence. N’a-t-on pas dit, par exemple, que « telle de ses batailles ne valait pas mieux que quelque simple couplet guerrier d’un
vaudeville du boulevard ». Pour Gustave Planche, Yernet est « mesquin, prosaïque, ridicule, superficiel, frivole, médiocre ». Il n’a que « des qualités négatives ». Il y avait plus de justesse — et peut-être, d’ailleurs, plus de véritable malice — dans l’observation de ce connaisseur qui assurait que « l’œil d’Horace Yernet était comme le verre de l’objectif photographique », qu’ « il en avait les propriétés étonnantes », mais qu’aussi, « comme l’instrument de Daguerre, il reproduisait tout sans choix, sans préférence ».
M. Ernest Chesneau a fait une remarque ingénieuse et spirituelle, relativement à la prédilection que le roi Louis-Philippe ressentait pour Vernet. Il assure que si le souverain affectionnait le peintre, « c’était justice, car, pendant toute la durée d’un règne connu par son humeur pacifique, Horace Yernet, par les innombrables tableaux de batailles qu’il a peints avec entrain et clarté, a donné aux tendances nationales, éminemment belliqueuses, une satisfaction absolue quoi-
que illusoire ». C’est, en effet, sous ce règne, une sorte de rôle militaire qu’a joué Horace Yernet, qui avait, jusque dans son apparence personnelle, l’air « d’un chasseur à cheval ». Lorsqu’il suivait les troupes pour peindre, « il était traité comme un personnage de l’armée; on lui donnait deux bataillons pour l’accompagner ». Il .écrivait luimême à sa femme, à ce sujet, en 1887 : « Voilà comme je suis organisé pour mon voyage : six mules pour porter mon bagage, mes tentes, etc.; deux chevaux pour moi et Charles mon domestique; quatre chasseurs et un brigadier comme ordonnances, et huit cents hommes d’escorte. »
Il existe un document bien curieux qui peut faire juger de l’accueil que l’armée réservait à son peintre officiel. C’est un « ordre supérieur » émané du lieutenant-colonel de Montagnac et ainsi conçu : « L’armée ne peut rester froide en présence de l’homme de génie qui a fait revivre, sous son pinceau magique, les fastes de notre gloire militaire; M. Horace Yernet
recevra donc les honneurs de la guerre. Toutes les troupes de la garnison prendront les armes et se formeront en bataille sur la place en avant du pavillon; elles porteront les armes et les tambours rappelleront. Les postes sortiront et porteront les armes. Une compagnie de garde d’honneur lui sera fournie. MM. les officiers de tous les corps se tiendront prêts à faire à M. Horace Vernet une visite de corps. »
Ajoutons qu’à Gibraltar il fut aussi reçu avec les honneurs militaires par la garnison anglaise, — alors placée, par parenthèse, sous les ordres de sir Robert Wilson, l’homme énergique qui avait jadis réussi à faire sortir de Paris, en dépit des efforts de la police, Lavalette évadé de sa prison.
Nous ne saurions songer à énumérer toutes les toiles « épiques » de Vernet, la plupart énormes, — il y en a une qui mesure vingt-trois mètres ! Il suffit de rappeler les plus importantes, ses Batailles de Jemmapes, de Valmy, de Friedland, de Wagram, d’Iéna, de Hanau, de Montmirail, d’Isly, sa Prise
de la Smalah , ses compositions relatives au siège de Constantine (V Attaque de la porte , VOuverture de la brèche , l’Assaut). La salle qui, à Versailles, renferme ces grandes pages contient aussi l’Entrée en Belgique , l’Attaque de la citadelle d’Anvers , l’ Occupation d’Ancône , /e Bombardement de Saint- Jean-d’Ulloa , la Flotte française forçant l’entrée du Tage , etc.
On a remarqué qu’en général Vernet a peint des soldats très — et
chacun, selon les corps, avec son véritable caractère : le zouave, l’artilleur, etc. Il était d’ailleurs fort en faveur auprès des simples troupiers, auxquels il faisait parfois cadeau de pages arrachées de son album. Citons encore, à ce propos, M. Breton : il conte que dans la localité qu’il habite, Courrières, un sergent lui a autrefois montré son portrait dessiné par Horace Vernet, et qu’il tenait de lui.
Ce ne furent pas seulement les généraux français et anglais qui traitèrent Vernet comme un des leurs : sa réputation européenne lui valut plus tard
les mêmes honneurs en Russie, où l’empereur Nicolas lui assigna un rang parmi les officiers de sa suite, et dit aux dignitaires de sa cour, à un « thé militaire » : « Messieurs, Yernet fait partie de mon état-major, et je mets à l’ordre qu’il sera libre de faire tout ce que bon lui semblera dans le camp. »
Il travailla beaucoup pour le tsar.
Nous avons, dans la Revue des Beaux- Arts , retrouvé une note où l’on annonçait son départ « pour Vienne, afin d’étudier le costume et l’équipement des troupes autrichiennes, destinées à figurer dans les batailles de la guerre de Hongrie, que l’empereur de Russie l’a chargé de peindre ».
Son séjour dans l’empire russe lui valut, lors de l’expédition de Crimée (qu’il suivit au début) d’être un jour, au quartier général, interpellé par Saint-Arnaud, qui le questionnait sur les défenses de Sébastopol. Vernet ayant répondu qu’elles étaient formidables, le maréchal reprit en riant :
« Ah ! vous, Horace, vous êtes plus Russe que Français. Nous prendrons
Sébastopol avec cinq officiers du génie, cinq douaniers et cinq gardes nationaux. C’est une baraque. — Je reviendrai l’année prochaine, riposta Yernet, et vous y serez encore ! »
C’est à une époque un peu plus récente que se rapporte un trait curieux relevé par Sainte-Beuve dans une de ses Lettres à la Princesse. « Un soir, chez l’Impératrice. Horace Yernet s’amusa à faire, avec de la cire, un casque, et l’Empereur, trouvant le modèle à son goût, le fit adopter pour une partie de la cavalerie. »
Dans ses prévenances envers le maître, la marine rivalisait avec l’armée de terre. En rade de Smyrne, en 1840, Yernet se trouvant à son bord, l’amiral Lalande, pour lui faciliter la composition de son tableau (mentionné cidessus) de la Flotte française forçant Ventrée du Tage , fit faire, écrivait Yernet à sa femme « un branle-bas de combat à feu dans les conditions voulues pour ce que j’avais à représenter.... Impossible, disait-il, de te donner une idée de tout ce que j’ai
éprouvé dans cette grande boîte à quintessence de mort , lançant de toutes parts sur l’eau ses mille langues de feu, et obscurcissant le beau ciel bleu d’Orient par des tourbillons de fumée. » Militaire par sa prestance et sa tenue, Horace Vernet l’était aussi par sa bravoure, sa calme intrépidité. On le vit bien à Rome, lorsqu’il était directeur de l’Académie ; des troubles étant survenus, il tint en respect, grâce à son attitude énergique, la populace ameutée contre les Français. — Son « directorat » d’ailleurs fut, en dehors de cela, surtout marqué par l’éclat des soirées « brillantes et bruyantes » de la villa Médicis. « Tous les regards, dit un témoin, étaient fixés sur un ange de grâce et de beauté, Mlle Louise Vernet », jeune fille d’une intelligence supérieure, qui devint, depuis, Mme Paul Delaroche. Lorsqu’elle se promenait le soir avec sa mère dans les jardins du Monte-Pincio, elle faisait l’admiration de tous les étrangers, et en particulier des artistes allemands, d’après ce que rapporte Félix Mendelssohn ;
ce dernier aimait fort Vernet et trouvait ce qu’il appelle une sorte de « noblesse » dans le ton et les manières de cet homme si bien apparenté, appartenant par ses origines à l’aristocratie artistique, qui était petit-fils à la fois de Joseph Vernet et (du côté de sa mère) de Moreau jeune, fils de Carie Vernet, et, par surcroît, neveu de Chalgrin.
Ce n’est pas seulement dans les toiles de vastes dimensions que s’est essayé Horace Vernet. Il faut citer aussi quelques-unes de ses œuvres de proportions moindres, par exemple le portrait du Frère Philippe, et la Défense de la Barrière de Clichy. Refusé au Salon, pour des motifs politiques, ce tableau, en 1822, fut exposé, avec plusieurs autres, chez le peintre. Ce fut alors que Jouy et Jay publièrent une Analyse historique et pittoresque de ces ouvrages où ils prétendaient, d’une manière assez inopinée, y reconnaître la « fougue et le coloris de Rubens »
et même une « imitation éloignée de Giotto » ! L’atelier d’Horace Vernet était devenu le rendez-vous des mécon-
tents, des bonapartistes ; on y rencontrait les colonels Bro et de Brack, les généraux Boyer et Lariboisière, auxquels se mêlaient Dupin, Chauvelin, Sebastiani. Yernet était l’idole des officiers en demi-solde, grands admirateurs de son Soldat de Waterloo , de son Soldat-Laboureur , de sa Mort de Poniatowsky.
On sait que dans la Défense de la Barrière] de Clichy Vernet a donné à quelques-uns de ses personnages les traits de gens alors en vue : Charlet, Dupaty (le prédécesseur de Musset à l’Académie française), Odiot, le célèbre orfèvre de l’empereur, colonel de la deuxième légion de la Garde nationale, Castera, Alexandre Delaborde, Amédée Jaubert, l’orientaliste. Dans le fond, à travers la fumée des batteries, se dresse le cabaret du père La Thuille, qui passait pour avoir dit aux soldats: « Buvez, mes amis, buvez gratis. Ne laissez pas aux Cosaques une seule bouteille de mon vin. »
Non moins intéressant, en son genre, que la Barrière de Clichy , est le tableau
fameux de V Atelier dont Charles Blanc a donné la description suivante: « Quel tapage! quel amusant capharnaüm !...
Celui-ci, à demi couché sur une table, souffle dans un cornet à pistons: c’est Eugène Lami. Celui-là fredonne une romance : c’est Amédée de Beauplan.
Cet autre, assis sur une malle ouverte et renversée, bat tranquillement la générale sur un tambour. Un jeune homme lit à haute voix un journal.
Deux des assistants font des armes, l’un la pipe à la bouche, tenant de la main gauche une palette et un appuiemain, l’autre vêtu d’une grande blouse écrue : c’est Horace Vernet lui-même avec son élève Ledieu, qui était lieutenant au 85e de ligne et qui a vu mourir Poniatowsky. Des artistes, des virtuoses, des militaires de tout grade, une chèvre, un chat, un singe, une perruche, un beau cheval blanc dans une stalle, remplissent ce lieu destiné au recueillement et au travail ; un bouledogue poursuit une gazelle ; des rapins ont coiffé d’un shako le buste d’Antinoüs ; le colonel Bro fume un
cigare avec Langlois (le peintre des panoramas). Deux boxeurs, nus jusqu’à la ceinture, Montfort et Lehoux, se menacent du poing. Enfin, au beau milieu du vacarme, un jeune artiste, alors inconnu, Robert-Fleury, est occupé à peindre une toile de chevalet sous les yeux de l’élégant M. de Forbin. »
Il convient d’ailleurs de n’être pas trop dupe de l’apparence. Vernet savait aussi, à l’occasion, s’isoler et se recueillir. Charlet, par allusion à ce fameux tableau, disait : « On se figure qu’il est toujours à faire de l’escrime d’une main, de la peinture de l’autre ; on donne du cor par-ci, on joue de la savate par-là. Baste! Il sait très bien s’enfermer pour écrire ses lettres, et c’est quand il y a du monde qu’il met ses enveloppes. »
Nous ne pouvons que signaler d’un mot les dessins de Yernet, ses lithographies spirituelles, ses innombrables illustrations. L’abondance, la promptitude de conception, le souci de l’exactitude malgré l’incroyable rapidité de
l’exécution, l’absence de toute hésitation, de toute timidité artistique, tels furent, en somme, les attributs caractéristiques de ce travailleur si fécond et si indomptablement appliqué. C’est ce qu’About a exprimé d’une façon heureuse et piquante en disant : « Si le gouvernement le chargeait de peindre à fresque la rue de Rivoli dans toute sa longueur, il méditerait quelque temps, puis, sans faire ni dessin, ni esquisse, ni croquis, il commencerait son tableau à la place de la Concorde, et le terminerait sans- accident au coin de la rue Saint-Antoine. »
INGRES
Né à Montauban, Ingres était le fils d’un artiste de valeur, à la fois sculpteur et peintre, musicien par surcroît.
C’est même vers la musique que tout d’abord il dirigea son fils qui, devenu un jeune homme, se fit un soir applaudir, en jouant sur le violon un concerto de Yiotti. Mais, précédemment, ce fut comme petit musicien, dans la chapelle de l’évêque de Montauban, que se firent ses débuts. A huit ou neuf ans, il chanta avec succès, en compa-
gnie de son père, le duo de la Fausse Magie , en présence de l’évêque et d’invités assez nombreux. Le petit chanteur, vu l’exiguïté de sa taille, avait été, dans cette circonstance, juché sur un haut tabouret.
Ces premières années avaient laissé la trace la plus agréable dans le souvenir d’Ingres. Il aimait Montauban, et forma, en i838, le projet d’aller s’y établir. « Il souhaitait, disait-il, de se voir une bonne fois re-habitant de cette jolie ville, jouissant de son beau climat, et de tout ce que la nature y prodigue. »
Plus tard, en 1862, lorsque les Montalbanais lui offrirent, par souscription publique, une couronne d’or, il se montra particulièrement touché : « Cette couronne d’or, écrivait-il, l’eût-on faite pour l’empereur, on n’eût pas pu la faire plus belle; mais ce qui m’a ému bien davantage, c’est la vue de ces deux mille signatures de toutes les classes de la société. » Il a légué cette couronne à la ville, avec de précieux portefeuilles contenant d’innombrables
dessins, exposés au Musée auprès de sa palette et de son violon. Un certain nombre' de ces dessins ont été reproduits dans une série de photographies formant V « illustration », de qualité exceptionnelle, d’une très belle publication due à M. Henry Lapauze, et précédée d’une magistrale introduction de M. Henry Roujon.
Devenu peintre, et admis dans l’atelier de David, Ingres déploya, dès ses premiers essais, nous dit Delécluze, toutes les qualités qui depuis l’ont rendu si illustre : « la finesse des contours, le sentiment vrai et profond de la forme, et un modelé d’une justesse et d’une fermeté extraordinaires ». Il est à noter que, tout en respectant et appréciant David, il se détacha promptement de lui. Il existait de nombreuses oppositions de goût et de tendances entre l’élève et le maître, qui disait : « Ingres est fou! D’abord, il admire Gluck! » De bonne heure original, Ingres ne tarda point à s’éman ciper totalement.
A quel degré, adolescent ou jeune
homme, il était absorbé dans sa pensée, dans son travail, on peut s’en rendre compte par ce trait rapporté dans un article publié récemment : « Au 9 thermidor, au 18 brumaire, il était bien sur les lieux, à Paris même, mais il était resté, pendant ces journées historiques, à peindre dans son atelier, sans se douter de rien. »
Son existence d’artiste fut longtemps peu heureuse. Il vécut obscur à Rome d’abord, puis à Florence. Il crayonnait, pour subsister, des portraits à bas prix. Il avait, à cet effet, la « ■ protection » d’un domestique de place qui, moyennant le prélèvement d’un écu par dessin, se chargeait de lui trouver des modèles.
Ingres faisait payer huit écus un portrait en buste, et douze écus un portrait en pied. Cela ne diminuait rien, au reste, de sa dignité, de sa fierté. Un jour, un « client » se présente, en demandant : « Est-ce ici que demeure le dessinateur de portraits?
— Non monsieur, répond vivement Ingres, celui qui demeure ici est un
peintre. » Et il ferme la porte au nez de l’impertinent.
Mme Ingres a raconté qu’il était tellement pauvre alors, que n’ayant pas le moyen de louer une échelle pour travailler à la partie supérieure d’un de ses tableaux, il avait été obligé d’ajuster lui-même une chaise sur quelques planches, constituant ainsi un échafaudage si peu solide qu’à tout instant il risquait d’en être précipité.
Sa première femme, dont il vient d’être question (il devait la perdre en 1849 se remarier en i852), fut pour lui, dans ces années difficiles, la compagne la plus dévouée. Elle s’occupait elle-même à tailler et à coudre les vêtements de son mari, et, bien souvent, afin qu’il demeurât un peu plus d’argent disponible pour les achats de couleurs et de toiles, elle supprima quelque chose sur le maigre repas qu’elle préparait de ses mains.
Le succès éclatant qu’il méritait n’était pas encore venu à Ingres, auteur déjà de Romulus vainqueur d’Acron (peint pour le Palais du Quirinal en
i8ï2, et donné par le pape Pie IX à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris), de Marcellus , de Saint Pierre recevant les clefs du Paradis , de la Grande Odalisque, de Henri IV, de la Toison J Or, de VArètin, etc., sans parler des œuvres si puissantes et si caractéristiques du début, Œdipe devant le Sphinx, la Baigneuse, vue de dos, Thètis suppliant Jupiter, etc. La critique du temps se montrait parfois, envers lui, aigre et hostile, et Ton a gardé le souvenir de l’article où Kératry se permettait d’écrire : « C’est sans doute pour montrer à M. Ingres à quel point il s’est trompé, que l’on a placé dans le grand salon V Odalisque peinte par ce jeune homme. »
L’ « ère du triomphe », comme on l’a dit, commença pour Ingres en 1824, par la réussite brillante de son Vœu de Louis XIII. L’année suivante, il était appelé à l’Institut, et, peu de temps après, nommé professeur à l’Ecole des Beaux-Arts.
La suite de sa carrière se passa en pleine lumière, et il est à peine besoin
de rappeler le souvenir d’œuvres connues de tous, la Stratonice , le Saint Symphorien , V Apothéose cCHomère. Beulé a signalé, dans Stratonice , une « réminiscence de ces charmantes figurines de terre cuite que l’on trouve en Grèce et en Sicile ». Quant au Saint Symphorien, M. Delaborde l’a défini « le tableau le plus étonnant peut-être, au point de vue de l’exécution, le plus profondément savant qu’ait produit l’école française ».
Nous ne devons point, d’autre part, négliger de rappeler quel sens historique, clairvoyant, ferme, précis et alors nouveau, l’on a, à maintes reprises, signalé dans certains ouvrages d’Ingres, tels que V Entrée de Charles V, Raphaël et la Fornarina , etc.
On sait enfin ce que furent les productions de sa verte et féconde vieillesse : V Apothéose de Napoléon /er, déjà citée, F « éblouissante figure » de la Source , et le nouveau dessin d’Homère , qu’il fit à quatre-vingt-cinq ans.
Chargé de peindre deux parois de la galerie de Dampierre, il s’occupa de
cette entreprise pendant plusieurs années. Finalement il laissa inachevé (et, assure-t-on, voulut anéantir) son Age cCOr. Une telle lenteur ne lui était pas habituelle, car, en général, il travaillait rapidement, comme en témoigne ce mot d’Horace Yernet : « On prétend que je peins vite.... Si, comme moi, vous aviez vu Ingres!... Je ne suis qu’une tortue! »
Planche, en qualifiant de « chaste »
et de « recueilli » le talent d’Ingres, avait exprimé la crainte que cette délicatesse ne rendît le mérite du peintre malaisé à apprécier pour beaucoup de gens. Cependant, à dater d’un certain moment du siècle, les œuvres du maître, très en faveur, furent recherchées par les collectionneurs, et figurèrent, mises au rang des plus vantées, dans les galeries des Frédéric Reiset, des Marcotte, des Gatteaux, des Pastoret, des Delessert, etc.
On a quelquefois soutenu que, dans ses tableaux, Ingres, selon l’expression d’Eugène Véron, est « plus statuaire que peintre ». C’est dans ce sens que
Delacroix écrivait que Ton pouvait objecter à son « illustre confrère » que « les camées ne sont pas faits pour être mis en peinture », D’aucuns ont plaisanté sur la couleur du maître, que l’on jugeait un peu « grise », et, malicieusement, Laurent-Jan avait découvert que le nom même d’Ingres avait pour exact anagramme ces deux simples mots : « en gris ». Ce qui dans son oeuvre, en revanche, a échappé à toute censure, à tout reproche, ce sont ses dessins. Sur ce terrain on a pu dire qu’il est « le rival des plus illustres ». Cette idée s’est d’ailleurs de bonne heure répandue dans le grand public, et Beulé nous apprend que, lorsqu’au printemps de 1867 on réunit les dessins d’Ingres à l’Ecole des Beaux- Arts, cette exposition admirable reçut quarante mille visiteurs.
Ingres a dit que le portrait est « le brevet du peintre d’histoire ». On sait s’il a excellé dans ce genre, peignant soit de merveilleux portraits de femmes, ceux de Mme Devauçay, de Mme Moitessier, de Mme d’Hausson-
ville, de Mme de Rothschild, — soit des portraits d’hommes non moins remarquables, par exemple celui de Cherubini, ou ceux de Bertin et de Molé.
Les journaux du temps ont raconté qu’il « s’était laissé longtemps supplier par le duc d’Orléans de faire son portrait >>, et qu’il ne s’était enfin rendu aux instances du prince royal qu’à ces conditions : « i° que le duc d’Orléans poserait chez lui, M. Ingres; 2° qu’il revêtirait tous les jours l’uniforme adopté, et qu’il poserait au moins cent cinquante fois.... » D’après Amaury Duval, le peintre avait bien d’autres prétentions encore. Il insista, notamment, paraît-il, auprès du duc d’Orléans « pour que son costume de général fût sans broderie aucune, et il fit bien rire le prince en lui demandant si même on ne pourrait pas remplacer les boutons de métal par des boutons d’étoffe. — Pour cela, monsieur Ingres, c’est absolument impossible, répondit le duc d’Orléans, qui fit plus tard des gorges chaudes de cette ignorance en matière d’uniforme. »
Auprès des portraits à l’huile, il ne faut pas oublier ce que M. Jules Breton appelle « ses merveilleux portraits à la mine de plomb ». Il ajoute que « cela est incomparable, n’avait jamais été fait avant lui », que « nul ne l’a refait ni ne le refera ».
On peut juger aisément de ce que dut être Ingres, avec sa rare autorité, comme maître de la jeunesse, soit dans son atelier, soit lors de sa direction de l’Académie de France à Rome.
Imperturbablement convaincu, il disait lui-même à ce sujet : « Mon influence est-elle bonne? Oui, excellente; oui, comme aucune autre n’a été bonne. »
D’ailleurs, peu enclin aux concessions, il n’admettait pas que l’on discutât avec lui. Amaury Duval nous a gardé, sur ce point, le souvenir d’une scène caractéristique. Répondant à ses observations, un de ses élèves, un jour, se permit de lui dire: « Moi, monsieur, je vois comme cela. » — « Au premier moment, continue Amaury Duval, M. Ingres resta interdit ; mais tout à coup, se redressant : « Je vois, moi,
« monsieur, que nous ne nous enten- « dons pas... et quand on ne s’entend « pas.... » De ses deux mains il indiquait la porte et ne répétait que ces mots : « Vous savez, monsieur, quand on ne s’entend pas... ». L’atelier était dans un silence complet; chacun avait l’air profondément occupé de son travail; enfin le malheureux se mit à ranger sa palette, et s’en alla en murmurant : « Cela n’empêche pas que je vois comme ça! »
Ingres était fort soucieux de maintenir dans son atelier un bon ton et des façons correctes. En général, les bonnes manières de ses élèves étaient un sujet d’étonnement pour leurs camarades des autres cours, qui se répétaient entre eux avec surprise : « Tu ne sais pas... les Ingres!... Quand ils arrivent le matin à l’atelier, ils se demandent de leurs nouvelles! »
On a signalé, dans Ingres, ses affinités directes et intimes « avec le génie florentin à l’époque de la Renaissance ». On a écrit également qu’il fallait « remonter jusqu’aux Mé-
dicis » pour trouver un « tempérament d’artiste aussi vigoureux et d’une telle originalité ». Lui-même déclarait, à propos des maîtres de la Renaissance, qu’il avait eu l’ambition de « continuer l’art en le reprenant où ils l’ont laissé ». — « Je suis donc, ajoutait-il, un conservateur des bonnes traditions et non un novateur. » Par-dessus tout il entendait procéder de Raphaël qu’il déclarait « un être vraiment divin descendu chez l^s hommes ». Sur ce sujet il ne tarissait pas, ne souffrant pas que l’on comparât personne à son dieu, se récriant, par exemple, sur le « monstrueux amour » qui consiste à « aimer de la même passion Murillo et Raphaël ». Une autre fois il écrivait : « Dût-on m’accuser de fanatisme pour Raphaël et son siècle, je n’aurai jamais de modestie que devant la nature ou devant leurs chefs-d'œuvre. »
Plus encore peut-être que la Renaissance, Ingres admirait l’antiquité, où, selon la parole de Taine, « il habitait de cœur et d’imagination ». Ce qui
donne la mesure de ses sentiments à cet égard, c’est un trait de la description qu’il a tracée lui-même du beau dessin de sa vieillesse ayant pour sujet Homère déifié. Il y avait représenté un Michel-Ange un peu sombre, et, dans son commentaire, il explique que Michel-Ange, tel qu’il l’a conçu en cette occasion, est « absorbé dans ses pensées..., dans ses remords peut-être en songeant qu’il n’a pas été assez fidèle au culte des anciens ». Il affirmait ailleurs qu’ « en dehors de l’art, tel que Vont compris et pratiqué les anciens , il n’y a, il ne peut y avoir que caprice et divagation ». Il étendait cette préférence à la littérature, et accusait de « stupidité » ceux qui disent « que Racine a surpassé les anciens ». Il appelait Boileau « le vrai restaurateur des lettres, à V imitation des anciens ». Il invectivait contre le Tasse, et le mettait avec « les apôtres de la médiocrité et du mauvais goût, les romantiques de tous les temps ». Hostile aux poètes modernes, il répondait par un refus à Lehmann le sollicitant
de comprendre Goethe parmi les personnages appelés à figurer dans le dessin d’ Homère déifié . « J’ai beaucoup réfléchi à votre demande, lui écrivait-il.... Malgré la haute renommée de l’homme et son incontestable talent, je ne puis me résoudre à mettre au nombre de mes homériques l’auteur de Faust , de Werther et de Mignon, ouvrages trop répandus selon mon goût. »
En peinture, l’exclusivisme d’Ingres se manifestait avec une intensité singulière quand il était question de Rubens. Par allusion à ses œuvres, dont il redoutait l’exemple et l’effet sur ses élèves, il leur disait : « Pour passer dans certaines galeries du Louvre, mettez-vous des œillères comme en ont les chevaux. » « Oui, sans doute, disait-il, Rubens est un grand peintre, mais c’est un grand peintre qui a tout perdu. » Il assurait que « chez Rubens il y a du boucher », qu’ « il y a avant tout de la chair fraîche dans sa pensée et de l’étal dans sa mise en scène ». — « Vous êtes mes élèves, ajoutait-il,
et, comme tels, vous ne salueriez pas un de mes ennemis, s’il venait à passer à côté de vous dans la rue. Détournezvous donc de Rubens dans les musées où vous le rencontrez; car, si vous l’abordez, pour sûr il vous dira du mal de mes enseignements et de moi. »
Dans son intolérance, non content de s’en prendre à Rubens, il aurait voulu « qu’on enlevât du musée ce tableau de la Méduse et ces deux grands Dragons, ses acolytes ». Revenant sur ce sujet, il affirmait, dans une autre occasion, que, s’il était le maître, on ne verrait plus figurer au Louvre « ce tableau, le Naufrage de la Méduse , ni d’autres œuvres de ces artistes de passage, dignes seulement d’occuper un moment le public ignorant ou peu instruit, le public des mélodrames ».
Il n’y a pas lieu de s’étonner, dans ces conditions, qu’il n’ait pu consentir à accepter Delacroix. Un jour que celuici venait de sortir, il s’écria : « Ouvrez toutes les fenêtres; ça sent le soufre ici! » A propos de ce même grand artiste, il écrivait à Robert-Fleury :
« Certes, j’ai regretté de vous voir soutenir dans la personne d’un peintre dont au reste je reconnais le talent, le caractère honorable et l’esprit distingué, des doctrines et des tendances que je crois dangereuses et que je dois repousser. »
Henriquel Dupont a noté une conversation d’Ingres avec un des membres de sa famille. Dans son horreur et sa frayeur de tout ce qui était nouveau, Ingres disait, en cette circonstance : « Le Salon est la perte de l’art; il faut fermer le Salon », — et, s’obstinant sur cette idée, il répétait à plusieurs reprises : « Pour arrêter la décadence et régénérer l’art..., il faut fermer le Salon! »
On s’est souvent diverti du « violon d’Ingres » ; mais la vérité paraît être qu’ayant, depuis son enfance, continué de cultiver la musique, il était, sur cet instrument, un exécutant d’une certaine force. Lorsque Paganini avait organisé, à Rome, des séances pour faire entendre les quatuors de Beethoven, Ingres y avait tenu fort honora-
blement la partie de second violon.
Très engoué de l’art musical, il admirait Mozart, qu’il comparait à Raphaël, en les proclamant « tous deux sages et grands comme Dieu même ». Il appréciait également Beethoven, et écrivait à Varcollier : « Je compte sur vous pour qu’à mon retour je puisse de nouveau entendre au Conservatoire en partie carrée avec Defresne, Paul Delaroche et vous, les symphonies du grand, du saisissant, de l’inimitable Beethoven. » On a vu plus haut quel était son fanatisme pour Gluck. Quant à Haydn, sa musique devait être, assurai t-il, « le pain quotidien ». Il aimait que « son excellente Delphine » (la seconde Mme Ingres) lui jouât « presque tous les soirs les sonates du divin Haydn ». Mais il ne voulait « jamais rien d’italien ». Il ne supportait que la musique « honnête... car la musique, prétendait-il, a aussi ses mœurs. L’italienne n’en a que de mauvaises, mais l’allemande...! »
Enclin aux boutades, aux intempérances de langage, Ingres, dans son
caractère, était d’ailleurs un peu ce que l’on pourrait appeler un « bourru bienfaisant ». Sa première femme disait de lui : « S’il avait un louis dans sa poche, il serait capable de le donner au premier mendiant qu’il rencontrerait. » C’est surtout à l’égard de ses élèves qu’il se montrait délicat et généreux. Un de ceux-ci, assez bien doué, Lepère, avait cessé de venir à l’atelier. Un jour, sur le pont des Arts, il se trouva à Pimproviste en présence du maître, qui lui demanda les motifs de son absence. Le jeune homme embarrassé répond qu’il devait deux mois au massier. « Comment, monsieur, dit Ingres, est-ce que vous voulez m’insulter? Suis-je un marchand? » Et, s’exaltant en parlant, il reprend, du ton le plus énergique : « Monsieur, vous viendrez demain à l’atelier, ou je considérerai votre conduite comme une insulte personnelle. » Depuis, il exempta Lepère, comme il le fit au reste pour beaucoup d’autres, de toute cotisation.
Les brusqueries et les colères d’Ingres étaient fameuses, mais d’ailleurs d’une
nature assez inoffensive. Un jour, à l’Académie de France à Rome, du temps qu’il en était directeur, « il ne mangeait pas, et jetait sur Mme Ingres des regards terribles, qui se terminaient en sourires quand il pensait que l’on pouvait s’en apercevoir ».
Mme Ingres finit par dévoiler à son voisin les raisons de cette grande fureur : « C’est, dit-elle, parce que j’ai fait servir un rôti de veau. » — Les témoins d’une autre scène ont conté que sa figure exaspérée était « curieuse à voir » un jour que le Prince Président (depuis l’empereur Napoléon III) lui fit compliment sur « son beau tableau des Capucins », lequel était non pas de lui, mais de Granet.
En contant une des « violences »
d’Ingres, Banville a rapporté une histoire qui résume admirablement la manière d’être, les allures, les préoccupations et les goûts de l’illustre maître : « Un jour, ayant un carton sous le bras, comme un écolier, il s’abandonnait à une colère furibonde à la porte d’un musée qu’il avait trouvé fermé.
Un de ses anciens élèves l’aborde, et cherchant à le calmer :
« Oui, monsieur Ingres, dit-il; le musée est fermé pour des remaniements indispensables; mais qu’y vouliez-vous donc faire?
— Apprendre à dessiner! »
On sait qu’il avait coutume de dire :
« Le dessin est la probité de l’art. »
SCHNETZ
Celui que Ton a souvent appelé « le bon M. Schnetz » a été, en un sens, parmi les artistes de son temps, une figure un peu à part. Un critique le montrait « retiré des querelles oiseuses qui divisent la peinture ». Enclin au scepticisme, éclectique par tempérament, ayant subi tour à tour, dans ses études, les influences de David, de Régnault, de Gros, de Gérard, il s’est, en général, dans son œuvre très abondante, tenu à l’écart des grands nartis-
pris intransigeants. Indulgent, parfois un peu ironique, mais toujours sans aucune amertume, il était fort en faveur auprès des élèves, à Rome, où il exerça à deux reprises le « directorat ». Il était venu pour la première fois dans la « Ville Eternelle » en 1816, ayant fait le voyage à pied, selon l’habitude des jeunes artistes de ces temps-là. Il y revint pour diriger l’Académie de France, d’abord de 1840 à 1847, puis de i852 à i865. Son talent et son esprit lui avaient valu, dans les milieux romains, la considération générale. Stendhal, qui n’est point un juge suspect, nous fournit, à cet égard, plus d’une indiscrétion. De son côté, l’auteur de Rome contemporaine nous a montré Schnetz, durant son second séjour, « regardé par la noblesse indigène comme un des siens, ayant le même train que les princes et la même opinion que les cardinaux », menant d’ailleurs, en dehors des jours de représentation, « une vie intérieure d’une simplicité romaine ».
Les juges les moins portés à la bien-
veillance lui ont concédé, comme producteur, une véritable « importance ».
Ses premières œuvres firent du bruit, notamment sa Bohémienne prédisant l’avenir de Sixte-Quint , qui passa pour un chef-d’œuvre. Très maître du dessin, il paraissait de plus avoir le goût et le sens du coloris. Il n’échappait pas toujours à la critique. Quelques « salonniers » reprochaient à ses personnages de manquer de « chair », à ses fonds de manquer d’espace. « Admirable peinture, disait-on..., moins l’air et la vie. » On n’épargnait guère son Charlemagne et sa Prise de l’Hôtel de Ville , et, relativement à ses Paysans italiens demandant à la Madone une guérison miraculeuse , qui font pourtant bon effet au Musée du Louvre, Heine, dans une des rares occasions où il ait fait de la critique d’art, déclarait, tout en louant la supériorité de la technique, que « cela était plutôt rédigé que peint ».
Nous ne pouvons procéder ici à l’énumération de ses ouvrages qui, comme nous l’avons fait remarquer,
sont très nombreux, et dont quelquesuns ont été fort appréciés. Il s’est essayé dans presque tous les genres :
dans la peinture religieuse avec ses décorations de deux chapelles à la Madeleine et à Notre-Dame-de-Lorette, avec sa Sainte Geneviève de l’église, Bonne-Nouvelle, son Saint Martin de la cathédrale de Tours, son tableau de S aint-Etienne-du-Mont ; — dans le genre historique avec son Condè à la bataille de Senef et à Rocroi , sa Jeanne J Arc revêtant ses armes , son Sac de Rome par le Connétable de Bourbon , son Aquilée saccagée par Attila , sa Bataille d’Ascalon. Ses ouvrages les plus caractéristiques sont peut-être ceux où il a peint des scènes italiennes : sa Famille de contadini fuyant V inondation, ses Jeunes filles se baignant dans le lac de Nemi , sa Paysanne romaine effrayée par un taureau , ses Paysans écoutant un pifferaro , etc., etc.
ALAUX
Le sujet du concours de Peinture de i8i5 était Briséis pleurant Patrocle.
Tandis que le second prix était décerné à Léon Cogniet, le premier fut attribué, nous dit le compte rendu officiel, « à Jean Alaux, de Bordeaux, âgé de vingt-huit ans, élève de MM. Vincent, membre de l’Institut et de la Légion d’Honneur et Guérin, membre de la Légion d’Honneur ». Dans son étude sur Alaux, publiée jadis par la Revue des Deux Mondes , M. Guillaume a
parlé des « heureux débuts » de cet artiste, « admis à l’Ecole dès son arrivée à Paris », et qui y avait obtenu toute une série de récompenses. M. Guillaume relate une jolie anecdote qui se rapporte à 1814, année où Alaux s’était vu décerner le second grand prix.
« Reçu de la veille en loge, il prit part à la bataille du 3o mars. Il racontait que le matin, avant d’aller joindre le corps du maréchal Mortier qui était sur la gauche, il avait été porté avec les gardes nationaux volontaires d’abord aux Buttes-Chaumont, et qu’en arrivant derrière la batterie de vingthuit pièces qui, servie par des marins, rejetait sur Pantin la Garde prussienne, ses compagnons et lui avaient marqué quelque étonnement en entendant dans l’air des sifflements insolites : « Messieurs, leur avait dit le vieil « officier qui les commandait, ce n’est « rien : ce sont des obus. »
On fit bon accueil, en 1824, à un envoi de Rome d’Alaux : Pandore descendant sur la terre. L’œuvre avait de la grâce et de l’harmonie; on y
sentait ce mérite technique, cette adresse de pinceau que de bons juges ont reconnus à ce peintre, dont certains critiques ont défini le talent comme trop facile, trop peu exigeant envers lui-même.
Les mêmes critiques ont censuré le défaut d’originalité de la conception et la mollesse de l’exécution dans sa coupole du Sénat, dans son plafond du Louvre, dans quelques-unes de ses peintures exécutées pour Versailles, la Bataille de Villaviciosa , la Prise de Valenciennes , la Bataille de Denain.
Mais M. Guillaume loue « l’effet bien entendu et bien rendu » et « l’impression juste » dans trois autres grandes compositions destinées au même palais : les États Généraux de i328, V Assemblée des Notables tenue à Rouen en i5çô , et les États Généraux de 1614. A propos de ce dernier tableau, notons une particularité intéressante : Alaux « avait contracté une union qu’il avait longtemps désirée, et il semble que l’on retrouve, parmi les jeunes femmes qui occupent les tribunes des Etats
de 1614, l’image de sa charmante compagne ».
Nous aurons à revenir incidemment, sur le directorat d’Alaux à l’Académie de France à Rome, exercé par lui dans des temps difficiles, de 1847 à i85o.
C’est à ce sujet que son éminent biographe a pu dire : « Il y a une manière simple de faire son devoir qui empêche que l’on songe à y trouver du mérite. C’était la manière de M. Alaux. »
11 ne devait mourir, chargé d’années, qu’en 1864, mais son dernier ouvrage exposé date de i85i. Ce tableau, la Lecture du Testament de Louis XIV , a été vu depuis à Versailles.
C’est à l’unanimité que l’on a vanté le « tact » et P « habileté pratique consommée » dont Alaux fit preuve dans sa restauration, à Fontainebleau, des peintures du Primatice. Il rencontra l’approbation générale dans la façon heureuse et savante dont il s’acquitta de cette difficile et délicate entreprise.
Sur ce point, on lui a rendu pleinement justice; mais, en ce qui concerne l’en-
semble de son œuvre, M. Guillaume s’est demandé « si l’opinion avait été équitable pour Alaux », et si « ses contemporains lui avaient donné la part de haute estime qui lui était due ».
ROBE RT -F LEU R Y
* Robert-Fleury n’est mort qu’en 1890 et plusieurs de nos lecteurs se souviennent sans doute d’avoir vu, aux séances académiques, sous une petite calote de soie noire, ce visage d’une extrême finesse, qui était celui d’un méditatif, d’un homme de pensée.
Il était né, de parents français, à Cologne, en ce temps-là chef-lieu du « département de la Roër ». La recommandation du comte de Forbin le fit accueillir comme élève par Horace
Vernet;en décrivant plus haut, à propos de ce dernier, le tableau de V Atelier, nous avions noté que l’on y voit Robert-Fleury, en manches de chemise, occupé à peindre, au milieu du vacarme, et précisément sous les yeux de M. de Forbin.
Ce fut à cette époque que le phrénologiste Gall, rendant visite à Yernet, eut l’occasion d’examiner le jeune Robert-Fleury, et déclara qu’il avait « les bosses de la couleur ».
Robert-Fleury reçut ensuite l’enseignement de Girodet, de Gros, puis, à Rome, où il fit un séjour prolongé, celui de Guérin et de Granet.
Son premier grand succès remonte à 1824, année où il exposa ses Camaldules rançonnées par des brigands. A ce moment, il était fort attiré vers les scènes italiennes, les petites compositions anecdotiques, qui lui valurent des réussites nombreuses. Il hésitait d’ailleurs sur la voie dans laquelle il devait .définitivement s’engager, s’essayait non sans talent dans le portrait, abordait le paysage, tentait
l’étude des animaux. Un instant il se crut, contait-il lui-même plus tard, « destiné à être le Paul Potter de la France ».
On sait à quel genre il dut, finalement, son illustration, et quel sens historique, quelle entente supérieure de la composition, il déploya dans des œuvres comme Henri IV rapporté au Louvre , les Derniers Moments de Montaigne, l’Entrée de Clovis à Tours , la Procession de la Ligue , et surtout, vers 1840, au moment de son plus grand éclat, son Colloque de Poissy, son Ramus , son Benvenuto Cellini.
Alphonse Royer, « salonnier » du Siècle , put, à ce propos, parler de « succès éclatant et durable » fondé sur de « consciencieuses études ».
Paul de Saint-Victor présentait comme un chef-d’œuvre, en particulier, le Colloque de Poissy , « réunion de têtes historiques du ton le plus fin et du dessin le plus incisif.... Chaque visage, continuait-il, est un caractère tracé d’un pinceau qui a le mordant et l’exactitude du burin. Le petit Char-
les IX fixant ses yeux vert pâle sur l’orateur calviniste, les traits tendus, les lèvres serrées, est effrayant de méchanceté précoce et de violence contenue. Les longues et pâles figures des ministres de la Réforme ne sont pas moins fortement traitées ».
A des mérites analogues se joint une sorte de véhémence, de passion âpre et contenue dans des œuvres telles que le Pillage d’une maison juive de la Giudecca , à Venise , où (c’est encore Saint-Victor qui parle) « la belle fille qui se tord les bras au milieu d’un groupe d’émeutiers resplendit de beauté biblique », et dans Y Autodafé, enPexécution duquel Baudelaire ('Cttr/0sités esthétiques) signalait « une faculté de volonté cruelle et patiente ».
Les témoignages chaleureux d’approbation n’ont pas manqué, du reste, à Robert-Fleury. Dans son livre sur les Hommes et les Peintures , Thackeray l’appelait « le roi des peintres pour les sujets d’histoire de petite dimension.... un grand artiste, en vérité! » et il louait « cette noble peinture, admira-
blement et honnêtement conduite, riche, simple d’effet, aussi belle de sentiment que bien dessinée et bien colorée, digne de figurer dans les plus belles galeries du monde ». Alexandre de Humboldt, pour annoncer au maître sa nomination de membre de l’Académie des Beaux-Arts de Berlin, lui écrivait, en pleine nuit, « à trois heures du matin » un billet familier où il lui exprimait en hâte l’admiration que lui faisait éprouver « son puissant talent inventif et combinatoire ». Dans une très belle lettre d’artiste, d’accent sincère et ému, Decamps lui disait quel plaisir il avait ressenti à revoir l’ensemble de ses ouvrages, l’assurant « qu’ils n’avaient pas vieilli », comme étant « les fruits d’un solide talent basé sur l’étude de la nature et le culte sacré des vraies belles choses ». Il lui rappelait les hésitations de ses débuts, mais faisait observer que ses progrès, ensuite, avaient été continus, et que « les années n’avaient fait que fortifier ses talents ». Enfin, dans une autre lettre, non moins curieuse,
Gounod se proclamait « bouillant »
d’enthousiasme, et parlait du « génie »
selon lui manifeste dans « cette peinture à la fois candide etsavante, loyale et réfléchie ». C’est, ajoutait-il, « le ton d’un grand coloriste et la plume d’un grand historien ». Il terminait en s’écriant: « La postérité commence pour vous et elle vous portera très haut. »
Très indépendant d’humeur, Robert- Fleury, à l’Institut, nonobstant ses bonnes relations avec Ingres, osa proposer et soutenir la candidature de Delacroix.
Une mention est due à ses quatre grandes toiles destinées à la salle d’audience du Tribunal de commerce, ainsi qu’à son portrait de M. Devinck, ancien président de ce corps. Sa direction, très brève, de l’Ecole de Rome qu’une grave maladie de Mme Robert- Fleury l’obligea de quitter après quelques mois de séjour, avait été, pour lui, précédée par celle de l’Ecole des Beaux-Arts, où, nommé par Nieuwerkerke, il procéda avec fermeté et pru-
dence à une réorganisation devenue nécessaire. Il fit preuve, dans ces hautes fonctions, de volonté, de caractère, de suite dans les idées, ouvrit aux élèves une riche bibliothèque, s’occupa principalement d’offrir, sur tous les terrains, beaucoup de ressources à l’étude.
Il y a des choses d’un vif intérêt, dans les « Réflexions » qu’il a laissées « sur l’Art et les artistes ». Il émet de fréquentes réserves à propos du temps où il vit, et où, dit-il, « on est plus touché du nouveau que de l’excellent ». Il professe qu’il n’est pas « de ceux qui estiment que l’étude de la couleur nuit au dessin, la forme et la couleur pouvant être réunies dans un même ouvrage ». Soucieux d’éviter l’exclusivisme intempérant, les partispris aveugles, de se tenir à égale distance des formules tranchantes et extrêmes, il déclare que « lié avec les hommes de son temps, il a marché avec eux sans répudier ceux dont il avait reçu les premières leçons ». Pour lui, assure-t- 1, « un tableau n’existe
que par la composition et l’effet; l’action des personnages lui donne sa valeur ». Tout en affirmant que « dans la manière qu’il s’est faite, il n’a jamais cherché à imiter personne » il avoue qu’il ne croit point être « de ceux qui ont ouvert une voie dans l’art ». Pardessus tout, il insiste sur la nécessité de revenir « à la pratique simple de nos aïeux... Elle répond parfaitement aux besoins de la coloration et laisse à l’intelligence plus de liberté pour s’occuper de la forme ». Il ne tarit pas en éloges sur « cette pratique simple et vraie des maîtres d’autrefois, toujours sage sans froideur et sans exagération ». Désireux de ne se servir que d’un nombre restreint de couleurs, nombre qu’il jugeait amplement suffisant, il donne la composition de sa palette qui ne comprenait que les tons suivants : « Vermillon de Chine, blanc de plomb, jaune de Naples, vert jaune, terre d’Italie jaune, terre de Sienne naturelle, brun rouge, laque de garance, terre de Sienne brûlée, noir d’ivoire, noir de pêche, bleu minéral,
momie. » Très Français par la sobriété, l’épargne savante des artifices, Robert- Fleury mérite d’être écouté quand il préconise « la liberté que laissent à l’esprit ces moyens simples de coloration ».
HÉBERT
M. Ernest Hébert est né en 1817, et c’est il y a soixante-quatre ans, en 1839, qu’il remporta le Grand Prix de Rome. Sa production artistique, durant ce long intervalle, n’a connu ni le repos, ni la lassitude. Un article encore récent, de MM. Eugène Allard et Louis Vauxcelles, nous a dépeint, dans son intimité, cet étonnant « vieillard rembranesque », vêtu d’une «longue houppelande brune », avec sa longue barbe argentée », et ses véné-
râbles cheveux blancs s’échappant d’un « bonnet pourpre ». Dans le monde des arts ainsi que dans la haute société parisienne, le maître est entouré des témoignages les plus touchants et les plus flatteurs d’admiration et de déférence. C’est ainsi que, lors des fêtes solennelles du centenaire de Victor Hugo, à la Comédie-Française, l’année dernière, c’était à lui que le Président de la République avait eu l’idée d’offrir son avant-scène. — Deux ans auparavant, lors de l’Exposition universelle, à la première visite du Jury au Grand Palais, M. Hébert fut l’objet d’une démonstration émouvante : « Les maîtres de la peinture, jeunes ou déjà vieux, écrivait à cette occasion M. Jules Claretie, s’étaient arrêtés devant l’exposition de ce maître toujours jeune.
On le cherchait des yeux... « Où est Hébert? » demanda le directeur des Beaux-Arts, M. Roujon, qui ressentait, devinait l’émotion unanime. Hébert était dans une autre salle. Quelqu’un le prit par la main et l’amena devant ses toiles. Il était pâle et un peu ému,
lui aussi, et sa belle figure souriait sous ses cheveux drus. Alors éclata un applaudissement intense; il se fit autour de l’ancien directeur de l’Ecole de Rome une clameur d’admiration et de sympathie. On saluait cet art exquis, cette persistante jeunesse. La grandcroix que le ministre vient de donner si justement au noble peintre, tous les peintres, ce matin-là, l’avaient comme décernée à Ernest Hébert. »
Quoi de plus curieux que de constater que cet artiste de plus de quatrevingts ans, antérieurement si riche d’œuvres supérieures et d’un charme rare, a pu se trouver encore, comme si la vieillesse n’existait point pour lui, l’un des triomphateurs des plus récents Salons, ceux de 1901 et 1902!
C’est parmi « les clous du Salon »
que, l’année dernière, toute la presse classait ses envois, et, l’année précédente, M. Arsène Alexandre signalait « le sentiment de tendresse délicate, l’accent de noblesse, la scrupuleuse attention dans la finesse et dans la grâce, la grande distinction de ma-
tière » qui « brillaient » dans les deux ouvrages exposés par M. Hébert. Ces mêmes portraits étaient déclarés par le critique du Temps , M. Thiébault- Sisson, « un délice »; — en particulier ce portrait de jeune femme « dont l’expression et le mouvement étaient, disait-il, la grâce même ».
Ce jugement était confirmé par M. Fourcaud, proclamant à l’unisson que ce « petit portrait de femme en vert » s’imposait par « une distinction très rare ».
Disons qu’à l’étranger l’art de M. Hébert n’est pas moins apprécié que dans sa patrie. Ses œuvres ont été au nombre des plus admirées lors de l’Exposition artistique internationale récemment organisée à Vienne.
Que de souvenirs intéressants évoquerait la simple énumération des tableaux de M. Hébert, depuis la toile qui lui valut le prix de Rome, la Coupe de Joseph trouvée dans le sac de Benjamin ! En nous bornant aux ouvrages les plus célèbres, nous rencontrons tour à tour le Tasse en prison , acheté
par le Gouvernement pour le Musée de Grenoble (sa ville natale); la Mal’ aria au sujet de laquelle M. Delaborde faisait observer qu’elle avait complètement relégué dans l’ombre une toile, sur une donnée analogue, d’un peintre cependant savant et habile, Lehmann; le Baiser de Judas, où Saint- Victor vantait « l’élégance de l’exécution, la justesse expressive des physionomies, l’emploi brillant et mesuré de la lumière »; Crescenza en prison , qui fut, dit-on, dans sa nouveauté, vendue i5ooo francs, chiffre considérable pour l’époque (i855) ; les Fiènarolles de San Angelo et les Cervarolles ; Rosa Nera 'à la fontaine , Jeanne d’Arc écoutant les Voix (pour laquelle, croyons-nous, Mme la comtesse de Franqueville avait servi de modèle), la Jeune Fille au puits , dont Thoré prisait sans restrictions l’agrément délicat, et la Perle Noire qu’il définissait d’un mot en la déclarant « très belle »; la Pastorella , la Lavandara , la Vierge de la Délivrance, la Nymphe des bois, Sainte Agnès, le Petit Violoneux, la Vierge
au baiser, la Mélodie irlandaise , Diane , la Madonna addolorata , le Sommeil de l’Enfant Jésus , etc. N’omettons pas de mentionner V Apothéose de l’empereur , exécutée pour la Bibliothèque du Louvre, et la composition, réalisée en mosaïque, de l’abside de Sainte-Geneviève.
Nous citions tout à l’heure Thoré.
C’est lui qui, relativement à un portrait d’Hébert, nous fournira la note caractéristique pouvant s’appliquer à un certain nombre de ces ouvrages.
« Un portrait, écrivait-il, des plus étranges et des plus satisfaisants, est celui de Mme L..., par M. Hébert.
Son regard vous magnétise. Elle ne fait point l’effet d’une personne naturelle, mais d’une apparition fantastique, à la fois très belle et très inquiétante. La tête est noyée dans une atmosphère d’azur vaporeux. Les cheveux sont bleutés comme les lèvres, comme la peau. C’eût été là une réponse, victorieuse à Reynolds prêchant l’emploi presque exclusif, des tons rouges, et qui eut dispensé Grains-
borough de lui répondre par son Blue boy, un chef-d’œuvre. »
Transcrivons encore, en ce qui concerne les portraits, ce fragment d’un compte rendu de l’Exposition « triennale » en i883 : « Si vous voulez voir Hébert parfait , arrêtez-vous un bon moment devant cette jolie petite tête de Mlle Trélat, ou devant la beauté si fine, si pétillante, si délicatement originale de la jeune Mme Micard. »
Si nous voulions résumer les jugements de ceux qui, sans s’attacher spécialement à telle ou telle œuvre, ont tenté de caractériser d’ensemble la manière de M. Hébert, nous aurions à tenir compte, tout d’abord, des vives et pittoresques formules du sculpteur Perraud, qui, en déclarant cet art « délicieux », ajoutait, avec sa brusquerie paysanne : « La peinture
d’Hébert, ça ne se juge pas, ça se goûte... ». Voilà, en somme, ce qu’en d’autres termes ont confirmé les écrivains qui ont tour à tour vanté la « saveur de cet art tout personnel, absolument inimitable », l’indéfinissable
suavité de « cet admirable artiste », qui, « après avoir longtemps médité, ou plutôt rêvé un ouvrage, l’exécute avec bonheur, dans une sorte de fièvre ». Dans ce concert d’éloges, la critique restrictive n’a presque pas eu de part. On commençait, d’ailleurs, par lui reconnaître les qualités des maîtres avant d’insinuer que « ses défauts euxmêmes, quand il les laisse voir, sont exquis », et si on l’a plaisamment engagé à aller « soigner ses poitrinaires », ce n’est là, en somme, que la constatation de cette morbidezza , de ce charme un peu maladif, volontiers recherché par le peintre.
L’histoire du grand et persévérant travailleur ne se distingue guère de celle de ses œuvres. Sa biographie proprement dite pourrait être retracée en quelques lignes. Nous savons, par le témoignage d’un de ses plus anciens admirateurs et amis, que « sa naissance l’avait fait indépendant des marchands et des amateurs ». Il était de ceux qui peuvent ne produire que pour se satisfaire, en écoutant librement et
à leur heure la voix de l’inspiration.
Quand, de Grenoble, il vint à Paris, c’était en vue de faire ses études de Droit. Lorsqu’il se fut tourné du côté de l’art, il est remarquable qu’il ait passé tout d’abord par un atelier de sculpture, celui de David d’Angers. Il devint ensuite l’élève de Paul Delaroche. Le Grand Prix dont nous avons parlé, il l’obtint à son premier concours; particularité intéressante, il avait été admis en loge le dixième, c’est-à-dire le dernier.
A son retour d’Italie, un accident terrible faillit coûter la vie à M. Hébert. Le vaisseau qui le portait fut, en vue de Marseille, assailli par une violente tempête. Lui-même fut emporté par une lame. « Il se réveilla d’un long évanouissement dans un lit d’hôpital avec une jambe brisée. » Il fit, par reconnaissance, le portrait du médecin qui l’avait habilement soigné, le docteur Roberty. A cette même époque de sa vie, marquée par le bon accueil que lui firent les amateurs marseillais, se rapporte un autre de ses plus beaux
portraits, celui de Mlle R..., en Bohémienne.
Il devait retourner souvent en Italie, et notamment, à deux reprises, en 1867 et en i885, comme directeur de l’Académie de France. Nous avons entendu jadis un ancien élève de cet établissement, sculpteur de rare mérite, trop tôt disparu, le regretté Làfrance, conter quelle haute situation occupait M. Hébert, investi de ces importantes fonctions, dans le grand monde de Rome.
Lui-même pariait un jour devant les Goncourt, comme l’a relaté leur Journal, « de Rome, de l’Académie, des lignes de la campagne de là-bas, avec une voix amoureuse et comme d’un homme qui aurait là la patrie de son talent, de ses goûts, de ses bonheurs ». C’est là qu’il a étudié « ces ovales amaigris, ces beaux yeux profonds d’Italiennes, et leurs corps sveltes et souples, et leurs mains frêles ». Vainement l’a-t-on, sans clairvoyance, accusé de « franciser » ses modèles. Plus judicieux, à coup sûr, était Gautier, attestant que nul n’avait mieux réussi
à fixer « cette tristesse de sphinx qui donne tant de caractère à ces belles têtes méridionales ». Les séjours de prédilection de M. Hébert n’étaient pas seulement à Rome, mais aussi dans d’autres parties de l’Italie et spé cialement à Ischia. M. Renan l’y rencontra en 1875, au moment où il traçait « l’image excellente » d’une petite indi gène de la localité, la jeune Orsolina, et l’écrivain rappelle à ce propos que le peintre était « habitué depuis longtemps à venir chercher à Ischia la santé et les inspirations du genre de celles qu’il aime ».
Lettré, cultivé, M. Hébert qui a commencé du reste, nous dit-on, la rédaction de ses Mémoires , manierait au besoin la plume aussi magistralement que le pinceau. On en jugera par le post-scriptum qu’il avait ajouté à une lettre de Gounod à Lefuel, postscriptum dans lequel il célébrait éloquemment « le soleil de la noble et voluptueuse Venise ». Dans le petit discours qu’il avait écrit, peu après sa nomination à l’Institut, pour les funé-
railles de M. de Cardaillac, il s’exprimait avec non moins de bonheur sur « les conceptions hardies, les rêves de pierre et de marbre qui seront dans l’avenir l’honneur de notre temps ».
Son esthétique, elle se trouve formulée dans cette phrase d’une lettre de lui que l’on a dernièrement publiée, et où il se déclare « convaincu, plus que jamais, qu’en dehors de l’Ecole et des enseignements des grands maîtres, il n’y a point de salut ». Cette profession de foi est confirmée dans une interview qui lui a été prise par deux de nos confrères. Certaines tendances modernes l’inquiètent. « Et dire pourtant, s’écriait-il, que j’ai une part de responsabilité dans tout celai Quand je songe que j’ai jadis encouragé un honorable magistrat à laisser son jeune fils s’adonner à la peinture!... Ce magistrat s’appelait Manet. J’étais du jury de Peinture en 18.. quand le fils de mon magistrat a envoyé son Olympia !
Fallait-il recevoir ou refuser? Les discussions étaient vives. Quelques-uns de mes amis et moi nous insistâmes
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pour que la toile fût reçue et exposée sur la cimaise, — au pilori! « Le public « jugera, et c’en sera fini, » pensionsnous. « Hélas! non; la renommée de Manet était fondée. »
Il y a, çà et là, bien de la bonne grâce dans ces confidences de l’artiste plein de jours et de gloire. « Nous avons le droit d’être sévères, remarquet-il, nous autres qui avons pioché toute notre vie, qui avons apporté à notre tâche la conscience qu’on doit toujours mettre à réaliser son œuvre. » La conscience! C’est une de ses grandes préoccupations : « Si vous aviez ouï Dupré parler d’un arbre, de la structure logique, harmonieuse d’un arbre!...
Il savait son métier, celui-là! Il avait l’horreur de l’à peu près. Je l’entends encore répliquant à un monsieur qui ui annonçait son départ pour l’Orient :
« Allez donc étudier d’abord les gris « du moulin de Montmartre !» — M. Hébert dit de lui-même, avec infiniment de mesure et de tact : « Simple sold dans la foule, je marche avec mes amis dans le sillon que nous nous sommes
trace, sans trop nous inquiéter de ce qui se passe autour de nous. » Et, revenant sur l’idée favorite qu’il a si fréquemment proclamée, il répète, avec toute l’autorité d3 l’âge, du talent, du succès : « Je suis assuré que dans notre art, il n’y a qu’une voie : celle de la science. »
LENEPVEU
Tous ses contemporains ont rendu pleine justice au caractère discret, réservé, délicat, de Jules-Eugène Lenepveu. Un de ses confrères à l’Académie (dont il fit partie pendant trente ans), M. Jules Lefebvre, dans un discours public,, a loué en lui « l’homme distingué, serviable, plus empressé à se faire oublier qu’à laisser soupçonner le riche talent qui lui avait été dévolu, les dons supérieurs dont étaient fiers ses proches, ses amis et ses émules ».
C’est tout à fait sous les mêmes couleurs que Ta dépeint M. Henry Jonin, nous le montrant « modeste, volontiers silencieux », mais néanmoins propre à imposer « par la distinction de ses manières », et il ajoute que « l’élévation de sa pensée donnait à toute sa personne je ne sais quoi de noble, sans morgue, et d’affable sans familiarité ».
D’après M. Jules Breton, qui apprécie également, en Lenepveu, l’artiste « d’une austérité tranquille, plein de bonne foi, s’effaçant partout, tant il était ennemi de la réclame », son chef-d’œuvre fut un ouvrage qui, par malheur a été anéanti, « cet admirable plafond de la salle de l’ancien Opéra incendié ». M. Breton fait encore observer que les premiers essais du peintre « annonçaient une mâle énergie, », une « audace » qui?
plus tard, fit place en lui à des qualités plus sages, moins hardies. Les tableaux de début, dont M. Breton fait ainsi l’éloge, sont le Martyre de saint Étienne , et surtout « ce Vitellius traîné
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par la populace, la tête congestionnée et hagarde, le torse en raccourci, les mains épaisses tuméfiées par les liens qui pénètrent dans les chairs ». C’est cette toile, qui valut à son auteur le prix de Rome.
Lenepveu a considérablement produit. Il faut citer ses importants travaux dans les églises de Paris : à Sainte-Clotilde (chapelle de la Vierge et transept droit), à Saint-Louis-enrile (chapelle Saint-Denis), à Saint- Sulpice (chapelle Sainte-Anne), à Saint- Ambroise (compositions des> deux transepts, Saint Augustin et Saint Ambroise).
Mentionnons encore Moïse secourant les filles du sacrificateur de Madian , la Noce Vénitienne, le Pape à la Chapelle Sixtine (au musée de Laval), ses figures pour la Préfecture de l’Isère (le Printemps , l’Été , l’Automne et l’Hiver ), ses deux panneaux décoratifs à Monte-Carlo, sa Velléda , sa Vie de Jeanne d’Arc (au Panthéon), son grand plafond de l’Opéra Garnier, ses œuvres pour des particuliers (le
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plafond de l’hôtel Hachette et celui de M. de Viefville).
Enfin nous devons signaler ses tableaux du musée d’Angers : Cincinnatus recevant les députés du Sénat , le Martyre de Saint Saturnin , et ses compositions exécutées dans le chœur de la chapelle de l’Hospice Sainte- Marie de la même ville, où il a peint aussi un plafond pour le théâtre.
Lenepveu était Angevin. Il a toujours été, dans sa ville natale, l’objet d’une sympathie chaleureuse, et un recueil intéressant, la Revue de V Anjou, lui a, par la plume de M. André Joubert, consacré une importante monographie.
Les concitoyens de Lenepveu lui ont élevé, dans la cour de leur Musée, un monument, en porphyre des Vosges, œuvre d’un habile architecte, M. Lambert. La contribution de la sculpture à cet ouvrage consiste dans un buste en bronze du peintre, dû à M. Injalbert, et en une figure symbolique de la Peinture, dont l’auteur est M. Louis Noël, et qui décore la face antérieure de la
stèle. Derrière cette figure 'de jeune femme se dessine la silhouette des monuments de Rome, par allusion a la période de l’existence de Lenepveu où il exerça, avec beaucoup d’autorité et de conscience, les fonctions de directeur de l’Académie de France.
CABAT
Par un phénomène assez singulier, l’évolution du talent de Cabat se fit, en quelque sorte, à rebours de celle des goûts régnants. Tout d’abord, en opposition au paysage académique, alors seul en faveur, Cabat posa le principe du recours direct à la nature, qu’il cherchait à rendre simplement, avec une espèce de sincérité en ce temps-là bien rare, avec une « naïveté » d’ailleurs pleine de finesse. Plus tard, à la suite de voyages en Italie, il
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adopta, progressivement, une manière toute différente, tendit au style, à la composition savante, conçue un peu selon la méthode ancienne. Ses œuvres exécutées d’après ces données ne parurent point toujours exemptes d’apprêt et de convention.
Pour la première partie de sa carrière, Théophile Gautier a pu l’appeler « l’aïeul du paysage moderne »>. C’était auprès de son maître Fiers qu’il avait pris l’habitude de s’inspirer docilement de la réalité. De là les petites toiles exquises de ses débuts : le Cabaret à Montsouris, le Moulin de Dompierre , P Intérieur d’un bois . Cela produisit sur les connaisseurs une impression très forte. C’était une nouveauté, presque une révélation. Les juges officiels se montraient, au reste, assez déconcertés par ces essais suivant eux trop hardis, et Alphonse Karr, de ce chef, a pu placer Cabat parmi « les peintres qui ont subi, à diverses reprises, les rigueurs du jury ».
Ce fut souvent sans sortir de la banlieue, en restant même à Paris ,
qu’il peignit ces paysages, fins, vrais, charmants. M. E. Michel a écrit à ce propos quelques lignes intéressantes:
« Dans des quartiers, dit-il, maintenant populeux et dépouillés de toute végétation, s’étendaient alors de vastes espaces, libres, abandonnés à euxmêmes, où il pouvait aller à la découverte et planter son chevalet. Cabat se fît le peintre de ces coins ignorés, et les paysages fidèlement copiés par lui à Montmartre, aux Champs-Elysées surtout, nous présenteraient aujourd’hui les plus curieuses et les plus piquantes révélations sur l’histoire des rapides transformations de la capitale. »
C’est également au sujet de ces premiers ouvrages de Cabat, et de leur tendance moderniste, que Saint-Victor a parlé du temps où « le jeune peintre découvrait en art la banlieue parisienne, au grand scandale des paysagistes alors en honneur, qui ne fréquentaient que celles de Trézène et d’Argos. »
S’il scandalisait ainsi tel ou tel amateur des idées surannées, il avait, par contre, dans la presse, des parti-
sans chaleureux, prêts à vant.r des œuvres qui, assurait-on, par leur perfection, leur pureté, auraient honoré un maître. On citait quelques-uns de ces tableaux, en particulier la Vue de Ciray et les Plaines d’ Arques comme offrant des parties comparables aux plus beaux flamands.
Une métamorphose, nous l’avons fait remarquer, s’opéra en Cabat au contact de la terre italienne. Il visa à plus de largeur et de dignité. Il gagna peut-être en noblesse, mais un peu aux dépens de son originalité. Quelques-unes de ses œuvres, nées, pour ainsi dire, au moment de la transition, ont d’ailleurs obtenu des éloges presque unanimes, notamment le Chemin dans la vallée de Narni. Aussi bien, les qualités de savoir, de sobriété, de vigueur, qu’on se plaisait à lui reconnaître ne l’abandonnèrent jamais. Plus tard, un ouvrage commandé par le ministère de la Maison de l’Empereur, apparaissait à Thoré comme « solidement peint », avec un accent robuste sur « les troncs d’arbres, leurs ra-
mures, les accidents du terrain », comme « une œuvre consciencieuse et forte ». Cela n’empêchait pas le même Thoré, d’accord en cela avec plus d’un autre bon juge, de déplorer, dans les derniers tableaux de Cabat, « le manque de naturel et de limpidité », la préoccupation croissante d’un idéal conventionnel, qui, selon lui, faisait beaucoup perdre à l’artiste « du côté de la lumière, de la richesse et de la variété ».
En somme, et bien que sa renommée, dans le mouvement qui emporte actuellement la peinture, ait subi une atteinte, on ne doit point oublier que Cabat (directeur de l’Académie de France à Rome, notons-le en passant, en sa vieillesse, de 1878 à 1884) a Pu être un instant considéré comme « un des plus grands paysagistes » de l’époque à laquelle il vivait.
GUILLAUME
Elu membre de PAcadémie des Beaux- Arts en 1862, successivement directeur de PEcole des Beaux-Arts et de PAcadémie de France à Rome, M, Guillaume a été le premier artiste admis à PAcadémie française. Lui-même, dans son discours de réception, a fait cette constatation, en disant à ses nouveaux confrères: « Ce que je tiens de vos suffrages est pour moi un honneur insigne : c’est le couronnement inespéré de ma carrière ; c’est la faveur que vous avez
faite aux arts en ma personne , de les admettre dans votre Compagnie.... » Il est vrai que M. Guillaume était tout spécialement désigné aux suffrages de l'Académie française, puisque chez lui l'artiste supérieur se double d'un orateur et d'un écrivain d'une haute valeur.
En le recevant, M. Mézières a tracé un excellent résumé de sa carrière de sculpteur. « Un jour, disait-il au récipiendaire, vous nous représentez les Gracques avec leur masque tragique de patriciens démagogues. Puis vous nous montrez la société romaine sous un aspect tout à fait différent dans le groupe chaste et recueilli du mariage romain. C'est la Rome antique qui renaît sous vos doigts avec la gravité, avec la dignité de ses mœurs. La Rome moderne a son tour avec le geste superbe du faucheur dans la campagne romaine. La légende chrétienne ne vous inspire pas moins heureusement.
Les figures nobles ou attendries de la Foi, de l'Espérance, de la Charité, qui accueillent le visiteur dans le vestibule de l'hôtel de Chambrun, le pénètrent
d’une émotion religieuse. Grâce à vous encore, bien des physionomies glorieuses de notre histoire seront conservées pour la postérité par le bronze ou par le marbre. La statue de Pascal se dresse sur une place de Clermont-Ferrand, en face du Puy de Dôme, au cœur de cette Auvergne à la fois volcanique et riante dont ce grand esprit résume si bien en lui la force et la grâce.
« Sous votre ciseau Bonaparte revit à tous les âges, depuis les commencements de sa jeunesse pauvre, sombre et inquiète, jusqu’aux premiers rayons de la gloire et jusqu’à l’apothéose.
Nous ne pouvons oublier non plus ce que vous doit l’Institut, lorsque nous retrouvons dans nos salle-s les bustes toujours fidèles de quelques-uns des membres les plus illustres de notre Compagnie; ce que vous doivent l’église et la patrie pour avoir fixé dans une œuvre pathétique la physionomie de Mgr Darboy, martyr lamentable de nos discordes civiles. »
Les œuvres dont parle M. Mézières
ont été, de la part de la critique, l’objet des plus vifs éloges. Le concert de louanges a commencé dès l’origine, par exemple pour le Faucheur , qui fut un des « envois de Rome » du statuaire, et au sujet duquel, à l’époque, la Revue des Beaux-Arts (dans un article de Mathieu Meusnier) s’exprimait en ces termes : « Il y a longtemps qu’une statue n’avait fait autant de sensation parmi les artistes que cette belle et noble figure représentant un Faucheur , de M. Guillaume ». Cette statue, disait encore About « poétique à la façon des vers de Lucrèce, est pleine de verdeur et de sève ».
Quant aux Napoléon auxquels fait allusion M. Mézières, il s’agit de huit figures de Bonaparte aux différents âges de sa vie, et toutes acquises alors par le prince Napoléon. — En ce qui concerne les bustes, M. Gustave Geffroy, tout récemment, insistait sur « le caractère d’observation, de force » qui se marque plus particulièrement en ceux d’Ingres, de Baltard, de Buloz, — et, dans la Revue de Paris , M. Mau-
rice Hamel écrivait : « Les bustes sculptés par ce savant artiste, et surtout celui si fameux de l’archevêque de Paris, sont des modèles d’intime vérité et de force continue : le caractère individuel et la qualité de l’âme ressortent avec une étonnante intensité. »
Que d’ouvrages encore à mentionner, Y Anacréon du Luxembourg, le Saül et David de l’église Saint-Eustache, le L’Hôpital du Louvre, les figures de la Bourse de Marseille, les bas-reliefs du chœur de l’église Sainte-Clotilde, la Sainte-Valère qui appartient à M. Lefuel, la Force de la fontaine Saint-Michel, les statues de la Trinité, la Musique de l’Opéra, le Saint Louis du Palais de Justice, le Bossuet de Chantilly, le Claude Bernard , Y Orphée de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale, etc. ; — et toute la série des bas-reliefs, l’Art couronnant la Beauté (au Louvre), le fronton du Pavillon Turgot, ceux du Palais de Justice et de la Préfecture de Marseille, etc. — Enfin, aux bustes déjà signalés, il y
en aurait beaucoup d’autres à joindre:
J.-V. Le Clerc, Hittorff, Duban, J. -B.
Dumas, Paul Bert, Eug. Burnouf, le marquis de Laplace, Grévy, J. Ferry, Mme Raffalovich, etc., etc. Au sujet du premier de ces bustes, celui de J.-V.
Le Clerc, Renan, en un article recueilli dans ses Mélanges cC Histoires et de Voyages , a tracé les lignes suivantes :
« Un sculpteur de rare mérite, son confrère à l’Institut, M. Guillaume, nous a rendu sa belle tête, toujours calme et pensive, sa bouche fine et souriante, ses yeux pleins de douceur. »
Un souvenir intéressant se rattache au premier ouvrage de M. Guillaume, à celui qui lui valut le prix de Rome : Thésée retrouvant Vèpèe de son père . Il eut pour modèle, en cette circonstance, un homme alors âgé de quarante-huit ans (ayant d’ailleurs conservé toute l’élégance et la souplesse de ses formes) Charles Dubosc, qui jadis, à sept ans, entré déjà dans la carrière, avait, chez Vien, porté l’arc et le carquois de l’Amour; qui ensuite s’était, dans les ateliers des romantiques,
revêtu du pourpoint et de l’armure, et qui avait passé depuis longtemps, à l’Ecole des Beaux-Arts, à l’état de co-célébrité locale. Ce digne homme après soixante années de labeur et de privations, a laissé une petite fortune, grâce à laquelle, d’après son testament, chaque « logiste », aujourd’hui, reçoit, indépendamment des cent cinquante francs dus à la munificence de l’Etat, une somme supplémentaire de trois cent quatre-vingt quinze francs.
Comme M. Mézières le notait dans les discours cités plus haut : en M. Guillaume, sous l’artiste « rompu à toutes les difficultés du métier ». on discerne « le critique d’art supérieur.... Ce don d’observer et d’analyser, continuait l’orateur académique, vous le possédez depuis votre jeunesse; il s’est développé, il a grandi en vous en même temps que le doigté de l’artiste et l’habileté de la main. Par un heureux accord de vos facultés, votre sens critique s’aiguisait de très bonne heure sans que votre puissance d’action et d’exécution en fût diminuée». C’est ce
qu’a pareillement bien indiqué M. Henry Jouin en disant : « A une époque où l’artiste s’enferme volontiers dans son atelier, dédaigneux de cette haute culture intellectuelle qui a fait si grands les maîtres de la Renaissance, il nous plaît de rencontrer un homme en mesure de tenir la plume ou le ciseau avec une égale sûreté, sachant se mouvoir en liberté dans les régions de l’esthétique la plus élevée. » Pour donner une idée de sa manière, nous transcrirons un passage de son discours de réception : « Au fond, les lettres et les arts émanent d’un même principe de fécondité, ont le même besoin de se communiquer, poursuivent le même objet, qui est de répondre à notre insatiable besoin d’échapper à la réalité.
Et ils s’envolent à la poursuite d’une vérité supérieure, emportés par cette sorte d’amour qui ne s’attache qu’à la beauté; et, dans cette ascension, n’arrive-t-il pas un moment où, affranchi de toutes les formes, sans le secours des mots, de la pierre, des sons et des couleurs, l’esprit, montant toujours et
envahi par une sorte d’enthousiasme, sent en lui la présence de l’idéal, et, dans le domaine de l’inexprimable, le goûte en son immatérialité? Alors, messieurs, tous ceux qui voient par l’intelligence et qui croient se rencontrent; alors il n’y a plus de genres et de catégories, et tous les modes de nos aspirations vers le bien suprême se confondent dans une même contemplation. »
Citons encore cette page extraite de sa magistrale étude sur Michel- Ange : «... Quel que soit le mérite des œuvres de l’artiste, et si haut que son génie s’élève, son caractère paraît encore plus grand. Yittoria Colonna disait que les œuvres de Buonarotti étaient peu de chose à côté de ce que cachait son âme. Il travaillait sans cesse à sa propre perfection, et il semblait entendre à toute heure ces paroles d’un sage que ses maîtres, Marsile Ficin et Politus, lui avaient fait connaître : « Rentre en toi-même, et fais « comme le sculpteur fait à l’œuvre « qu’il veut rendre belle. Retranche
« tout ce qui est superflu, rends clair « ce qui est obscur, porte la lumière » partout et ne cesse de ciseler ta » propre statue. »
Ecrivain de talent, M. Guillaume s’est montré, parallèlement, orateur accompli. Mais ce n’est pas seulement comme professeur au Collège de France qu’il a révélé ses aptitudes oratoires, il les a manifestées dans des circonstances bien différentes, et l’on a tout particulièrement loué le discours qu’il prononça le 6 août 1893 devant le pape à l’occasion de son Jubilé.
On a, à l’Académie, loué aussi en M. Guillaume, « la correction des attitudes, la tenue parfaite de la vie ».
L’un de ses biographes nous le représente « de mise sévère, d’aspect réfléchi ». Tel il apparut dès sa jeunesse et alors qu’il était élève à Rome, en 1849. Le successeur de Schnetz comme directeur, Alaux, ayant été forcé d’abandonner avec ses pensionnaires la Villa Médicis pour se réfugier au palais Colonna, et ayant formé le projet d’émigrer à Florence, choisit, afin d’ob-
tenir l’autorisation des « triumvirs », M. Guillaume, désigné pour cette mission par sa précoce finesse de diplomate, son habileté déjà visible de négociateur. M. Guillaume soutint en effet de longs p urparlers avec Mazzini, Saffi, Armellini; sa juvénile maturité de pensée et de formes lui valut gain de cause.
Partout où il a passé, M. Guillaume a durablement marqué sa trace. Directeur de l’Ecole des Beaux-Arts de 1866 à 1878, il y a introduit des cours nouveaux (de dessin ornemental, d’histoire générale, etc.). Directeur général des Beaux-Arts de 1878 à 1879, il a procédés la réorganisation de l’enseignement du dessin dans notre pays.
Enfin, directeur de l’Académie de France à Rome depuis 1891, il y a témoigné du plus intelligent et du plus paternel souci de ses pensionnaires. C’est assis auprès de trois d’entre eux, environné du directeur actuel des Beaux- Arts M. Roujon, et de Mme Roujon, de M. et de Mme Henri Lefuel, son gendre et sa fille, et de leurs enfants, dans
un milieu à la fois artistique et familial, à l’angle de cette Villa Médicis où il exerce une si salutaire influence, que le représente la jolie eau-forte de M. Lalauze. Ce poste de directeur de l’Académie de France n’est-il pas sa vraie place, car, comme le lui disait encore M. Mézières : « Ce n’est pas le hasard qui vous a conduit à Rome dès le début pour vous y ramener ensuite dans tout l’éclat de votre renommée.
Rome est la patrie de votre choix, le séjour que votre pensée habite de préférence, le lieu où vous vivez sur les sommets, dans la contemplation de ce que l’art antique et l’art moderne ont produit de plus achevé et de plus grandiose. »
OUVRAGES DU MEME AUTEUR
Histoire de la musique, publication .couronnée pi l’Académie des Beaux-Arts : l’Allemagne et l Russie (deux vol. in-8° illustrés); le Portugal, i Hongrie, la Bohême, la Suisse, l’Espagne, ! Belgique, la Hollande et les Etats Scandinàvï
(treize vol. in-12, avec gravures) "JliSB
Les Grands Théaîres parisiens : la Comédii Française depuis l’époque romantique, ouvrai couronné par l’Académie française; Soixante sept ans a l’Opéra; Soixante-neuf ans a l’Opér. Comique; le Théâtre-Lyrique de i85i a 1871
Quatre vol. in-40, avec tableaux a?
Précis de l’histoire de la musique russe. Un vc
petit in-12 Epuis
Musique russe et Musique espagnole; un Pr< blême de l’histoire musicale en Espagne. Del
brochures in-8a . ; dS
Une-PresRêre par jour. Un vol. in-12, couroni
par l’Académie française. . 3
Almanach des Spectacles, publication . cO ronnée par l’Académie française. Trente et 1 vol. petit in-12, avec eaux-fortes de Gaucherel Lalauze ï
En collaboration.
Les Républiques'parlementaires. Un vol. in-8°. Histoire de l’Opéra-Comique (la seconde si P'avart, 1840-1887). Deux vol. in-12, illustrés, ç<
ronnés par l’Académie des Beaux-Arts. .
Mélanges sur Richard Wagner. Un vol. in-
avec gravures 3
L’Œuvre dramatique de Richard Wagner. Un\
in-12 Epi1
Précis de l’histoire de l’Opéra-Comique. Un 1 petit in-12. . . * Epi
Paris, Imprimerie Lahure.
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