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Les disciplines de la France
L'an 1908, un article de M. Jaurès, prophétique, plus qu'il ne semble d'abord, mit en garde le peuple socialiste contre l'intelligence de la Bourgeoisie. Je crois que, dans l'avenir, cet article sera commenté par les historiens. Il signale une phase de l'évolution.
En effet, on nierait sottement qu'un esprit de réaction grandit dans l'âme des générations jeunes. Esprit redoutable parce qu'il accapare, avec une prodigieuse habileté, toutes les doctrines de la science pour justifier ses vœux propriétaires, aristocratiques, autoritaires et parfaitement hostiles aux espoirs de la multitude souffrante. Tandis que la foi légitimiste de jadis était l'opinion bête, la nouvelle croyance apparaît comme l'opinion brillante. Elle invoque les philosophies biologiques des Bourdeau, des Le Dantec, des Bergson, des Quinton, des Dastre, le scepticisme mathématique de Poincaré, la loi de constance intellectuelle posée, au cours de ses merveilleuses Promenades Philosophiques, par Rémy de Gourmont ; et cela pour démentir les affirmations de progrès, pour contredire l'excellence du pacifisme, de l'égalité, de la liberté, de
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rinstniction même, car elle « fait d'un imbécile inoffensij un imbécile offensif et armé » . Adoptant les constats scrupuleux du laboratoire qui reculent sans cesse, avec trop de loyauté, les limites de notre ignorance, et qui justifient davantage, chaque jour, les critiques de toute certitude, cet esprit nouveau substitue à la Providence des ancêtres, affirmative et indémontrable, une Science négative et démontrable qui restitue le droit divin et ses pouvoirs aux lois de l'atavisme-hérédité, de la morphologie préétablie, du mouvement-seule-matière, de la sélection naturelle et inéluctable, etc.. Paradoxes et sophismes, certes, mais paradoxes et sophismes très solidement agencés, paradoxes et sophismes qu'une élite de professeurs encourage par ses thèses, ses communications, ses découvertes, toutes présentées de la façon la plus tendancieuse.
Ecolier, j'ai lu nombre de romans où le prêtre et le docteur se disputaient l'influence, au château de l'héroïne. Vers 1875, le médecin trouvait, sous le scalpel, l'idéal républicain, internationaliste, et même communiste, dans tous les viscères qu'il disséquait. Docile à la coutume latine qui porte l'adolescence à se différencier des éducateurs par la raillerie des principes enseignés et l'éloge des doctrines contraires, un médecin d'aujourd'hui aperçoit, «sous le microscope, l'idéal hiérarchique, nationaliste et individualiste dans tous les groupements de cellules qu'il colorie.
La Science devient royaliste. Au Quartier Latin, l'étudiant imberbe, frais émoulu du lycée donne dans celte erreur. M. Maurras voit le nombre de ses fidèles multiplier quotidiennement. Son journal se répand. Si l'on en
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compare le tirage avec celui de la feuille où prêche M. Jaurès, il faut admettre que la plupart des recrues intéressantes vont à la doctrine monarchiste. Dans les salons, de jeunes femmes agressives propagent ce même sentiment, et l'imposent à leurs familiers. Darwin et sa sélection, Spencer et son individu, Nietzsche et son surhomme paradent en tous propos, aux thés de cinq heures, fort doctement, même sur les bouches les moins faites en apparence pour divulguer tant de graves dissertations condamnant le faible à la servitude, niant la possibilité de la justice, dotant le fort de tyrannie légitime, et le maître de divinité.
Naguère vaincue par la science la réaction lui emprunte les moyens de revanche.
Avec le nationalisme des Esterhazy, des Mercier, des Henry, des Syveton, succomba l'esprit bête des conservateurs. Nous ne lirons plus un livre de cette secte aussi nul que l'ouvrage publié, durant l'Affaire, par un jésuite fameux à qui les Francs-Maçons prêtaient du génie, le génie indispensable pour leur tenir tête. Au contraire les diverses publications dirigées par le parti de Droite contiennent des théories très savantes, des littératures prestigieuses. C'est une éUte véritable qui restaure les principes de l'Ancien Régime, constitue leur logique, redore les fleurs de lys et les aigles.
M. Jaurès ne se leurre pas en attribuant une importance à cette métamorphose. Si la jeunesse instruite dénie au prolétariat le droit de s'affranchir, et aux socialistes celui de parler, en accord avec la raison méthodique, contre l'arbitraire des plus riches ou de leurs
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complices, une force morale imposante est ofiferte aux réacteurs.
Seuls les bourgeois en armes, suivis par les malandrins, firent toutes les émeutes victorieuses. Les ouvriers ne réussirent jamais. Sous un ministère inspiré par la Confédération générale du Travail, ces bourgeois seraient fort capables de dresser à nouveau les barricades, et de fatiguer la troupe, avec succès final.
Après les vieilles propositions chrétiennes sur la vertu . spécifique du pauvre, après les principes égalitaires de la Révolution française, telles déductions de la biologie et de la chimie, relatives à la solidarité, à l'affinité, furent les principaux motifs qui déterminèrent nombre de possédants à tenir pour normales les aspirations des disciples formés par la théorie marxiste. Les « Intellectuels » lièrent leur cause à celle du Prolétariat et à celle de la Justice parce qu'ils crurent aux ascendances expérimentales et philosophiques de la démocratie. Auguste Comte, son positivisme, synthèse incomplète des sciences, avaient alors inspiré les opinions de ceux qui vérifièrent, comme Berthelot, un parentage entre les concepts de pitié, de générosité, de fraternité sociales et les lois de la chimie, de la physique, de la mécanique, de la physiologie.
A la lumière de cette vérité beaucoup se persuadèrent qu'il seyait, avant tout, de favoriser la vie par l'amélioration du sort dévolu aux travailleurs de l'usine, de la terre et du bureau. Sort misérable et léthifère. Les mauvaises conditions de logement, de nourriture et de labeur abrègent des existences précieuses pour la production, c'est-à-dire pour la richesse et l'aise générales. La tuber
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culose décime la classe ou\Tière. Ce mal dérive de l'alcoolisme nécessité lui-même par la hideur du logis qui chasse le prolétaire de son foyer et l'envoie demander aux tavernes la propreté, l'espace, le confort absents de son lamentable domicile. Mieux abrité, le travailleur échapperait à l'alcoolisme et à la phtisie qui dépeuplent, donc appauvrissent l'Etat moins défendu, moins pourvu de bras créateurs de son opulence, moins résolu à contredire la volonté politique, économique des nations ennemies. Aussi l'élite savante ressentit le besoin de favoriser le plus de vie par les lois sociales, puisque les lois scientifiques présidant aux affinités et aux sélections favorisent la multiplication des êtres.
A cette philosophie de la multiplication nécessaire, se substitue la philosophie du choix. Prêcher l'élimination des faibles ou leur asservissementà la force héréditaire des mieux adaptés ; démontrer la « lutte universelle » comme réalité primante, en oubliant l'affinité universelle; nier avec l'évolution progressive l'amélioration possible du sort commun ; développer le sophisme de Thomme pareillement malheureux dans la misère et l'opulence, dans la faim et la satiété, dans le désir et dans l'assouvissement, donc indigne d'une aise toujours inégale à ses appétits ; recommander, en conséquence, l'esclavage des foules au bénéfice de surhommes doués par un hasard aveugle ou par une longue chance héréditaire ; qualifier d'absurde toute aspiration vers la liberté, la justice, mots sans rapport avec la démonstration de laboratoire ; recommander indirectement ou franchement la cruauté comme moyen de gouvernement efficacej sous prétexte de seconder le principe de
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sélection : ce sont là presque des truismes qui, très subtilement et très doctement établis, commencent à régir les sentiments de la jeunesse diplômée, licenciée, agrégée, ou simplement laurée par certaines coteries littéraires, d'ailleurs tout éprises de classicisme et de tradition, toutes réfractaires aux conceptions romantiques, naturalistes, symbolistes, à l'acquêt du xix* siècle
Cette manière de penser devient une mode, et plus : un goût. Le mépris scientifique des idées républicaines et socialistes accapare les générations fraîches ; et cela d'une manière si certaine qu'elles se passionnent jusqu'à menacer, elles aussi, de leur action directe, l'indiscipline des grévistes.
La sottise de M. Homais comme l'cgoïsme ignorant de Gavroche ont, à la longue, exaspéré l'intelligence française.
A cette heure elle déteste le pauvre « trop bêtement incapable d'obtenir ce qu'il souhaite, trop lâche devant le risque de la grève générale et de la révolution en armes, trop pitoyable économiste dans l'Hérault et au Maroc, trop stupidement couard devant les Teutons qui déjà s'emparent de ses emplois, de sa clientèle, de ses débouchés, avant d'occuper son lopin rural, de lui rafler son salaire ouvrier, avant de le massacrer, de le conquérir et de le dompter sous la botte de leur caporalisme, sous l'espionnage de leurs fonctionnaires. »
L' « ineptie » de l'ouvrier, de ses meneurs, la « faiblesse des théories collectivistes » , tels sont les thèmes sur lesquels s'exercent les nouveaux érudits. Ils dirigent leurs recherches dans l'espoir de rassembler des preuves indiscutables contre les doctrines que propagèrent les élites antérieures libérales, pitoyables envers le peuple, hostiles
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aux hypocrisies bourgeoises et à l'égoïsme du capital. Ces nouveaux chercheurs sont des simplistes au même titre que les naïfs de la Confédération Générale du Travail. La vérité n'est point visible pour eux. Ils ne l'aperçoivent qu'à travers des lunettes colorées selon le dogme politique de leur milieu, celui surtout dont ils attendent quelques approbations utiles à leur destin d'opposants. Ils paraissent avoir oublié le total de catastrophes accumulé par les fautes, les sottises et les crimes de l'Ancien Régime, toute la déplorable expérience du xvm* siècle. Evidemment le système républicain n'a pas, en moins de cent ans, atteint la gloire obtenue, quelques lustres, sous Louis XIV, parle système royaUste, après un millénaire de fautes. Néanmoins ces fautes peuvent-elles être légèrement omises par un esprit logicien. Qui donc la monarchie a-t-elle rendu heureux ? — La Cour ? — Saint-Simon nous révèle abondamment les haines qui la divisaient. Ces haines d'individu contre individu, de famille contre famille ne dénoncent-elles pas d'extrêmes souffrances intimes.»* On déteste parce qu'on tient l'ennemi pour auteur des maux excessifs qui nous affligent. Haïr c'est s'avouer malheureux, et passionnément. Donc la Cour n'a pas connu le bonheur dans la plus belle période de l'autoritarisme. — Le peuple l'a-t-il connu? — Traçant des villageois un portrait célèbre, La Bruyère répond comme les toiles des frères Lenain qui fixent, sur les murs du Louvre, la vie des paysans. — Les Classes moyennes eurent-elles la félicité ? — Si peu qu'elles la cherchèrent dans l'ascétisme des protestants et des jansénistes, c'està-dire au ciel, tant était sûre la peine d'ici-bas. Corneille et Racine enserrent dans le cadre antique leurs
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poèmes dédiés tous aux tortures sentimentales, à la lutte de la passion et du devoir. Molière décrit la désolation du Misanthrope, l'infortune d'Orgon dupé par Tartufe, celle du Malade Imaginaire exploité par ses médecins, celle de Géronte bâtonné par Scapin, celle ses Femmes Savantes reléguées par la bêtise triomphale de Chrysale, celle des Précieuses bafouées par d'invraisemblables valets. Qui donc peut, dans cette société-là, trouver quelques parcelles de ce bonheur que nos réacteurs exigent de la République sociale pour la tolérer ?
Corneille, Racine, Saint-Simon, La Bruyère, Pascal et Molière instruisirent le procès de l'Ancien Régime en sa plus belle époque. Dira-t-on que l'honneur y brille d'un éclat superbe, lorsque Condé passe si lestement aux Espagnols, lorsque Bossuet, mercure galant, porte à La Yallière les billets du roi, lorsque le Palatinat est ravagé avec une cruauté tout asiatique, lorsque l'Edit de Nantes est révoqué contre tout principe de loyauté, lorsque les dragonnades saccagent la vie du paysan pour délit de pensée, lorsque les Jésuites font expulser les Jansénistes, plus rudement que M. Combes ne fit expulser les Chartreux, lorsqu'on enferme M. de Sacy à la Bastille, ce qui n'arrive plus à M. de Mun?
Il faut posséder la belle foi aveugle de Charles Maurras, et sa ferme certitude en la débilité de notre mémoire, pour nous vanter le retour à cet idéal dont la pieuse M"* Guyon eut tant à se plaindre. Que penser des savants qui s'évertuent pour louer l'autocratie, le droit d'aînesse, la fortune héréditaire, la servitude absolue du pauvre, et qui font dire à leurs électrons que Philippe d'Orléans nous sauvera?
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Pour s'en tenir au seul problème de l'instniclion, et sans vouloir rquvrir la controverse, il appert, hélas, que l'Allemagne, comptant un illettré alors que nous en comptons mille, développe son commerce et son industrie comme nous ne pouvons le faire. L'ouvrier américain éduqué produit une valeur de 1 5o francs lorsque le Français en produit une de loo. Ces sortes de statistiques, malgré tout, ont leur intérêt. Ainsi que l'énonce M. Pierre Delbet, étudiant la méthode dans les sciences médicales : « la détermination des rapports numériques entre les phénomènes est la forme la plus élevée de la science. » Et le volume qui comprend, outre cette très remarquable étude, d'autres chapitres dus aux meilleures intelligences, désigne souvent la conclusion quantitative comme but final de la recherche (i).
n manque au Français le plus instruit d'être multilatéral. Chacun de nous choisit une secte, s'y range, se boucle des œillères autour de la tête et ne veut plus rien connaître que les erreurs de son milieu. Même s'il émigré, notre frère emporte avec lui ce défaut. Chez les Français du Canada, M. Jean Lionnet dut consigner dans son excellent li\Te la tare indélébile. Il l'a notée, au fond du Manitoba, dans la petite commune de Saint-Claude. Idola tribus, disait Bacon. Quiconque a trouvé illégale la condamnation du malheureux capitaine, et a protesté contre elle, se croit obligé maintenant, par on ne sait quelle
(i) De la méthode dans les Sciences, par MM. les Professeurs Bouasse, Pierre Delbet, E. Durkheim, A. Giard, H. Job, F. Le Dantec, L. Lévy-Bruhl, G. Monod, P. Painlevé, Emile Picard, Th. Ribol, J. Tannerj; P.-F. Thomas. Félix AJcan, éditeur, 1909.
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absurde compréhension de sa logique, à désarmer son pays devant la menace de l'impérialisme allemand, à réprouver les expéditions coloniales qui préparent l'avenir de notre industrie et la majoration future de nos salaires, à soutenir les féodaux et les cléricaux marocains, assassins de nos ouvriers et de nos médecins, contre les troupes de la République. Quiconque a défendu la thèse contraire, se croit obligé maintenant à proclamer que, pour deux cents militaires plus ou moins justement molestés à l'heure de la lutte, notre armée n'existe plus, nos trente mille officiers sont las, nos soldats détestables, et tous nos capitaux en péril. Si quelqu'un tâche d'être raisonnable et de rétablir les choses en leur équilibre véritable les deux partis le déclarent traître.
Simpliste et unilatéral, le Français ne peut souffrir qu'on monte sur l'échelle pour regarder l'ensemble par la lucarne du moulin. Il faut grogner avec le troupeau dans la fange de l'étable où il se vautre, sans horizon.
Emu de ce mal dangereux, je tente une revision de nos principales idées émouvantes, avec l'espoir de persuader un petit nombre de l'urgence qu'il y aurait à nous munir de convictions multilatérales, et à répudier les simplismes des trois ou quatre troupeaux qui se partagent le pré de la France. Ils y pâturent copieusement jusqu'à stériliser le sol de ce pays fertile jadis en toutes sortes d'idées vivifiantes.
Si nous en croyons les plus savants travaux de l'histoire vérifiés par les méthodes du scrupule moderne, Saint Louis, Louis XI et Richelieu semblent les trois véritables fondateurs de la France intégrale, de sa personnalité.
En luttant contre les prétentions séparatistes de feudataires, en les soumettant à la loi latine restituée par les clercs et FEglise, en arrachant le sort des vieux municipes romains aux juridictions seigneuriales, en réduisant à rien les ambitions d'un Lusignan, d'un Téméraire, d'un Montmorency, celles aussi des huguenots, toute l'intelligence de ces deux Rois et du Cardinal a réuni en une seule nation les vingt races diverses semées dans les régions forestières et montagneuses par les tribus celtiques, aux anses de la mer par les navigateurs phéniciens et grecs, aux bords des grands fleuves par les légions de César, dans les vallées plantureuses par les invasions barbares du Nord, de l'Est; vingt races qui longtemps morcelèrent
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le territoire des Gaules selon les intérêts de chefs élus entre les vainqueurs goths et francs, voire anglais, La division dura près de mille ans, depuis la mort de Charlemagne jusqu'au triomphe de Louis XIV.
A l'auteur préalable de ce triomphe, à Richelieu, un illustre monument est dédié par les soins littéraires de M. Hanotaux qui, ministre, essaya d'agir sur l'Europe, selon les vues de son héros, qui, moraliste, éduque sans cesse l'énergie française dans maints ouvrages pratiques et diserts.
L'admirable de l'étude sur Richelieu c'est qu'il ne manque jamais d'y paraître comme une résultante de son pays, du climat, des atavismes, des mœurs et des conjonctures. L'historien ne se contente pas de dresser, dans le cadre somptueux et tragique d'un siècle, une haute figure drapée d'orgueil et de certitudes excellentes. Il s'efforce de montrer pourquoi chaque geste d'Armand du Plessis demeure fatalement, nécessairement le geste de la vieille France. L'âme du jeune ministre apparaît comme une argile du sol natal que modèle le pouce rude et fort des événements, des idées triomphantes, jusqu'au jour où la statue étant pétrie, concentrée, durcie pour ainsi dire, par tant de contacts divers et maîtres, elle devient un marbre inaltérable. Contre lui se brisent, alors, les accidents contraires.
Trois tomes ont paru de cette biographie. Au début, un chapitre magistral indique comment, des Monts d'Auvergne, coulent vers le Poitou mille petites rivières, dont la Creuse et la Mable. Elles finissent par arroser la plaine, le marais, la prairie grasse où se dresse la flèche épi-
scopale de Liiçon. Plaine, lieu de batailles, de chevauchées, de campements ; champs clos oii se heurtèrent les gens venus d'Espagne avec ceux venus de Touraine, les Anglais de Bordeaux avec les Français de Bourges, les huguenots de Loudun avec les ligueurs de Paris. Vigilants sur leur motte enclose de palissades, les du Plessis durent jouter, pâtir et vaincre, tour à tour, se défendre contre les pilleries, s'associer à des milices, suivre une bannière et un chef pour chasser une bande ou lui défendre le passage du gué. Certains d'entre eux se manifestèrent courageux, habiles. Ils obtinrent l'estime publique, puis des commandements. Leur nom fut cité en exemple. A Poitiers, notoire pour l'enseignement du droit, leurs descendants s'instruisirent dans le culte latin de la Loi. Un Geoffroy du Plessis, vers la fin du xv^ siècle, était déjà seigneur et pourvu. Il sut épouser Perrine Clérembault de qui le frère remplissait, à la cour de Charles VII, les fonctions de maître d'hôtel. Celui-ci légua la terre de Richelieu à son neveu. Voilà le verger, le berceau.
Dès lors c'est la rapide efflorescence de la famille qu'embaume le voisinage héréditaire du lis royal. Au milieu des aventures que suscitent les guerres de religion, la plante se fait puissante et vivace. Emondée, elle produit de nouveaux bourgeons sans cesse. La fortune des Guise devient la sienne. Elle organise les catholiques, court sus aux huguenots, produit un soudard célèbre, Antoine Le Moine, qui fait trembler l'hérésie tourangelle, et saccage Poitiers. Le nom terrible de Richelieu s'inscrit dans toutes les mémoires, cependant que les châteaux, les domaines, les fermes, les bois et les prés s'agrègent autour
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de ce nom, en un bouquet toujours mieux touffu. François de Richelieu fut annoncer en Pologne la mort de Charles IX à Henri III, le suivit au retour et se fit, à trente ans, nommer grand prévôt de France. Lui-même arrêta Jacques Clément, meurtrier du roi. Puis il eut le flair de reconnaître, pour héritier légitime, le Béarnais, bien que huguenot, de combattre près d'Arqués et près d'Ivry, de mourir au camp de Gonesse, pendant le siège de Paris. De par quoi, le souverain protégea les débuts du fils, Armand du Plessis.
De là toute une tradition. Henri IV avait chassé de France les Espagnols appelés à la rescousse parla Ligue. Il avait défini nettement, Fépée au poing, un sens jusqu'alors confus du mot patrie, et inspiré la théorie du nationalisme. Lorsque Richelieu se trouvera dans la posture d'agir, il sera, de même, l'ennemi des Princes qui chercheront leurs appuis au dehors. Il se gardera fidèle à la thèse pour laquelle son père s'était évertué, sacrifié, dans l'ombre du fameux panache blanc. Comme ses ancêtres avaient combattu les protestants enclins à diviser l'Etat et à chercher aussi, en Angleterre ou dans les Allemagnes, les soutiens que Bouillon finira par rassembler autour de l'Électeur palatin, Richelieu dispersera les forces de ceux qui prétendront nuire à l'unité et à l'intégrité françaises. Il est essentiellement le légataire des idées latines et centralisatrices, opposées aux ambitions individualistes des princes francs, et aux rêves séparatistes des huguenots. Dans cette race poitevine durement éduquée par les batailles depuis des siècles, un vœu lentement s'est formé, de père en fils : le vœu d'afTermir une fraternité de cœurs
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cohésifs et tolérants, capables de soumettre leurs querelles intestines aux nécessités glorieuses de la nation.
Avec un art précis M. Hanotaux a décrit cette filiation de pensées. Il les a montrées se fortifiant avec l'enfance d'Armand du Plessis, brûlant le sang de ses veines, animant les méditations de son adolescence. C'est la France elle-même qui, dans le caractère et le tempérament du jeune noble, s'incorpore.
Volontiers nous participons à ses études ardentes parmi les écoliers de la montagne Sainte-Geneviève. Nous inventorions le trésor de connaissances qu'il reçoit en legs dupasse, sous la férule des régents. Nous admirons les vaillances que l'adolescent se promit d'acquérir à l'école des cavaliers nobles. Nous suivons le cours ascendant de sa faveur auprès du roi. Pour le récompenser de ses succès classiques, Henri IV le nomme « sonévêque », avant l'âge prescrit. A Rome, Plessis étonna les cardinaux par sa mémoire, son érudition, son intelligence, et tant qu'il obtint la dispense nécessaire avec l'amitié du pontife. Rien de plus curieux que la sagesse de ses plans, l'habileté de sa correspondance innombrable et flatteuse, la fermeté de sa conduite très fière et très adroite, en même temps. On suppute quel total de qualités fécondes se trouvaient unies dans ce grand jeune homme maigre et grave au long visage affiné par la barbiche. On compte aussi la somme de ses préjugés sur la sorcellerie, le diabolisme, l'inégalité irrémissible des conditions, ce qui le situe dans son temps, et l'allie très étroitement aux goûts de ses contemporams. Le génie de l'historien estima nécessaire de compléter cette image par une large description de la
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France en i6i4, et qui tient les deux tiers du volume, comme si l'homme n'était que l'organe du grand corps social en vie dans les provinces inquiètes, dans les guérets du laboureur, dans les échoppes des artisans, dans les châteaux des nobles, dans les rues de la capitale bourdonnante et frondeuse, envahie par les marchands de libelles et de chansons politiques, traversée par les cortèges des grands magnifiques et agressifs, divisée par son fleuve aux bateaux sans nombre et lourds du riche poids des récoltes, de la marée fraîche, des venaisons en hécatombes, des bûches prêtes pour les foyers opulents des bourgeois et pour les rôtisseries considérables de leurs festins où s'échangeaient des opinions relatives aux pensées de Montaigne, aux conceptions de Descartes, aux vers de Malherbe.
Délégué par les prêtres de sa province aux Etats Généraux de i6i/i, porteur des cahiers condamnant le droit de rébellion, et proclamant la souveraineté suprême du roi, l'évêque de Luçon sut, grâce àla réputation de sa rhétorique, se faire désigner pour le discours du clergé, dans la séance de clôture. De cette heure date ce qui détermina la gloire de son avenir. M. Hanotaux a scrupuleusement noté les soucis et les sagacités de son héros pour obtenir la faveur de ses pairs ecclésiastiques, celle de la Reinemère, celle ensuite des grands. Pas une attitude qui ne soit calculée. Pas une faute qui dérange l'ordonnance.
Au modeste prieuré de Coussay, où Plessis aime vivre en reclus, puisqu'il n'a pu demeurer à Paris ministre, l'évêque tisse les trames épaisses de sa gloire. Sa correspondance amphigourique et flagorneuse lui conquiert,
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chaque heure davantage, les amitiés fertiles, celle du procureur Barbin, par exemple, qui le présenta à Léonora Galigaï, puis à Marie de Médicis. Cette chance permit à Richelieu de s'afficher comme le défenseur de la Régente, et le successeur éventuel des Concini.
Barbin le fit secrétaire d'État lorsqu'à Paris, dans le logement de la rue des Mauvaises-Paroles, le courtisan tremblait qu'on lui laissât le vain titre d'aumônier de la Reine Régnante, lamentable épouse venue de Guyenne, à travers un pays glacé, noyé, menacé par l'armée des Princes.
Une fois dans la place, l'évêque inspire confiance à tous par l'ostentation de sa fidélité envers Marie de Médicis. Cette lourde It<ihenne, blonde et blette, « aux yeux amortis, aux lèvres boudeuses » ignore trop la valeur des arguments. On ne la peut convaincre. Il n'y a qu'à céder. Lui cède, se recule dans l'ombre de Concini, attend l'heure plus propice. A vrai dire, Plessis fait une figure de pauvre homme. Dans les affaires compliquées de la Valteline, il est joué par les Vénitiens, qui concluent à Madrid au lieu de conclure à Paris. La France semble perdre ainsi sa suzeraineté sur les « Passages » . Lorsque Concini tombe à genoux dans la cour du Louvre, sous les feux des pistolets que dirige l'ordre de Vitry, Richelieu semble de si peu d'importance qu'on lui épargne toute molestation. Tandis que son ami Barbin est incontinent mis au Fort-l'Évêque, avant l'exil définitif, lui s'en tire en essuyant l'insolence du Roi assis sur le billard : « Eh bien, Luçon ! enfin, me voilà hors de votre tyrannie... Allez, allez, ôtez-vous d'ici! » Au Conseil, le
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vieux Villeroy, fort aigrement, demande en quelle qualité l'évêque s'y présente. « Celui-ci ne dit mot; personne ne lui parlait. Il se tint, un moment, debout près de la porte, et, selon sa propre expression, se retira doucement. »
A quelqu'un la consultant sur la manière d'annoncer à Léonora Galigaï le drame, Marie de Médicis criait : « J'ai bien d'autres choses à penser. Si on ne veut pas le lui dire, qu'on le lui chante !... Ils auraient dû repartir pour l'Italie !... J'ai assez affaire de m'occuperde moil » Ce fut Luçon qui, timidement, la seconda, durant les neuf jours de captivité. Il se rendit auprès du fauconnier triomphant. Luynes fut affable, lui proposa même de rester au Conseil; mais, sachant ce que parler veut dire, Richelieu refusa poliment. Il assuma de conduire la Régente à Blois, et d'empêcher qu'elle n'y commît des sottises. De fait, quand les soupçons de Luynes sur leur connivence eurent forcé le jeune prélat de se rendre à Luçon, de s'y confiner en disgrâce, puis d'aller, banni, en Avignon, Marie de Médicis, aussiôt, écouta les avis d'un Ruccelaï qui fomenta des complots. On sait comment le duc d'Epernon enleva la vieille dame, l'emmena dans sa ville forte, Angoulême, pour agiter les mécontents et les huguenots. Luynes, de rappeler aussitôt Richelieu, de le renvoyer à l'imprudente personne que l'évêque saura morigéner, contenir jusqu'à l'affaire des Ponts de Ce, où s'évanouit la jactance de l'émeute.
Le voilà dans une situation équivoque, adulé mais desservi en dessous par Luynes. L'ambassadeur prie le pape de ne pas octroyer le chapeau de cardinal, officiel-
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lement demandé pour le négociateur, évêque de Luçon. Avant que le favori soit mort de la fièvre, pour avoir levé le siège de Montauban sous les yeux du roi contrit par ce succès des huguenots, Richelieu ne fera que nantir son esprit d'idées, forces en puissance. Et c'est la psychologie de son héros, reflétant celle de la France, que le génie sagace de M. Hanotaux a complètement expliquée.
Contre l'unité, Voici que se lève le protestantisme, auquel s'acoquine la noblesse de province, jalouse des courtisans, des favoris, furieuse de leur arrogance, auquel accèdent les corporations d'artisans et les confréries de bourgeois séduits par le mot de liberté, imbus de fédéralisme communal, déjà portas à la dissertation sur l'état de république. Les « conjurations » de Réformés admettent, dans leurs statuts, la légitimité du régicide et de la rébeUion. Elles visent au morcellement de la nation. Elles affirment que la patrie a pour limites celles du pays où prédomine la religion préférée. Contre la belle illusion catholique de créer une immense patrie chrétienne, une patrie unissant, comme à l'époque des croisades, toutes les races fraternelles pour avoir compris la morale des Evangiles, tout huguenot préconise bêtement l'indépendance et la haine intestines de mille patries difierentes, selon que leurs citoyens interprètent diversement les subtilités du dogme et des Ecritures.
Contre la paix chrétienne ofierte aux nations par les pontifes en restitution de la paix romaine, les protestants instaurent la haine interchrétienne, le déchirement du pacte universel, l'aboUtion des arts religieux, la barbarie
iconoclaste, le droit aux appétits ignobles et sanguinaires déchaînés tout à l'heure pendant la guerre de Trente Ans. Au vœu d'unir toutes les intelligences par la culture d'une seule langue liturgique, ce latin, apte à se transformer en verbe commun de la chrétienté, ce parti de la Réforme oppose la disparité des oraisons, la confusion de Babel, la haine des mots avec la haine des intelligences et des cœurs.
Ce crime de l'esprit humain, Armand du Plessis fut en posture de le juger pendant sa disgrâce, lorsque, autour de la Reine mère intriguaient calvinistes et luthériens, lorsque Rohan armait pour faire pièce à Luynes. Le chef-d'œuvre de M. Hanotaux est en ces chapitres, où il analyse le travail quotidien d'un tel esprit. L'évêque comprit tout des questions européennes qui allaient se faire débattre dans les champs de l'Allemagne ensanglantée, ruinée, pillée trente ans. Le conflit s'ouvrait entre le nord protestant et le midi catholique, entre la maison d'Autriche et les nationalités en formation sur le Rhin, l'Elbe, l'Oder, la Sprée. Richelieu s'assura qu'à la faveur de cette lutte interminable et atroce son peuple pourrait, détenant le sceptre de la tolérance, grandir étrangement à la face du monde furieux, se compléter, se coaguler, s'affermir, dominer peut-être. Dans l'imagination du jeune prélat se levait doucement et sûrement l'aube du temps qu'éclaira le soleil de Louis XIV. Richelieu se décidait pour le loyalisme centralisateur, pour la lutte contre les fédéralistes religieux ou nobles, enfaveurde la France meurtrie par leurs discordes . Il se décidait comme se décideront les conventionnels de la République Une et
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Indivisible. Il se décidait pour obtenir l'abaissement nécessaire de la force germanique qui encerclait notre sol d'un anneau formidable, dix régions armées sous ses étendards ; comme se décideront les soldats de Valmy, d'Austerlitz et de Wagram. Parmi le gâchis des révoltes et des compétitions, Richelieu choisissait la glaise dont serait pétrie la nouvelle Gaule latine une, colossale et maîtresse de 1807 à 18 12.
Le cardinal tenait en sa main l'instrument, c'est-à-dire la docilité de la Reine mère ; et en sa tête la volonté la plus instruite, la plus sage, la mieux avertie, la plus assoupUepar une heureuse succession de chances et de déboires. Enfin la pourpre romaine couvre de majesté ses talents. Marie de Médicis l'a voulu. Luynes est mort dans la détresse, ramenant du midi l'armée déçue et sans A-ictoire. Louis XIII se retourne vers les conseils de sa mère. Elle doit avoir raison puisque son adversaire eut tort. Mais U craint encore Richelieu, et s'appuierait plutôt sur Condé redevenu catholique fervent et meneur du Conseil. Car celui-ci est capable de faire triompher le roi sur les protestants à Montpellier, s'il ne peut l'aider à défendre la Valteline contre les Espagnols, s'il attire sur lui, pour ce, la huée de l'opinion. Enfin, cette huée l'emporte. Les libelles et les chansons de la rue appelaient le cardinal au pouvoir. Le roi essaie de La Vieuville qui n'est bon à rien, et que Ton expédie à Amboise dans un carosse entouré par la maréchaussée.
Voici l'heure de Richelieu. Il entre presque en maître dans le Conseil. Il fait la semonce au roi. Il le blâme pour les afifaires de la Valtehne, et s'assied.
La France se livrait au génie enfanté par ses longues douleurs.
Une intelligence allait régir son destin, à la place de caprices et d'ambitions étriquées.
Vers la fin d'août 1807, Napoléon P' autorisa la \ï\le de Lyon à nommer « Tilsit » le nouveau pont construit sur la Saône. C'était la consécration populaire de l'œmTe commencée dans les champs de Marengo, d'Ulm et d'Austerlitz, continuée dans le paysage prussien diéna, poursui^àe dans les rues suédoises de Liibeck, terminée à Eylau, Dantzik et Friedland. Partout saignaient les bêtes armoriales des écussons royaux et impériaux. Le troupeau héraldique pantelait à terre. Trois ans de manœu- ^Tes admirables et successives avaient amené la nation révolutionnaire, drapeaux déployés, canons tonnants, des sables de Boulogne aux rives du Niémen. Le triomphe de la France ne semblait plus aux chancelleries le bonheur d'une émeute furieuse dont l'élan ne pouvait bientôt manquer d'être rompu. L'empire d'Autriche, le royaume de Prusse, la monarchie du Tzar avaient usé toutes leurs forces à combattre le monstre, cet aigle naissant et si multiple à la hampe des étendards qui flottaient sur Rome, La Haye, Berlin, Augsbourg, en Dalmatie,
que déjà gonflait le vent d'Espagne. L'Angleterre ellemême était à court d'argent et de vaisseaux. Ses alliés, las, lui .reprochaient des conseils inopportuns, une aide vaine. De Saint-Gloud, le « Robespierre à cheval » ordonnait dans Varsovie, menaçait dans la Sicile, et régentait le Turc sauvé, par lui, des victoires moscovites. La famille corse se partageait les états bataves, allemands, italiens. Le roi de Saxe sollicitait ce qu'on accordait à Murât, grand duc de Berg. A Memel, une belle reine en pleurs symbolisait, dans sa misère réelle, la stupeur de l'Europe châtiée. Et châtiée comment I La désaffection de ses peuples, plus que l'impéritie de ses généraux, l'avait trahie. Elle commençait à s'apercevoir que les illuminés d'Allemagne et les libéraux d'Itahe avaient partout secondé l'effort des troupes républicaines, que les bourgeois des villes avaient renseigné les états-majors de Bonaparte, trompé les princes, que le paysan même avait guidé les éclaireurs de la Liberté, que les banques s'étaient trouvées pleines devant leurs réquisitions et vides devant celles des quartiers-maîtres impériaux. Maintenant sous son bonnet à poil, son bicorne à plumet rouge, ou son casque à peau de tigre, le père de Gavroche séduisait en tous lieux les Gretchen, les Lodoïska, les Graziella, leurs mères, et leurs cousines. Le garnisaire mettait en fête les foyers de Silésie, de Mecklembourg et de Pologne. Point d'adultère piémontais ou napolitain qui n'eût pour héros un officier à l'habit bleu. La Prusse dansait autour des musiques militaires rythmant la Marseillaise et le Chant du Départ. Dans les loges maçonniques le vénérable bavarois recevait magnifique-
LE CENTENAIRE DE TILSIT l5
ment le frère aux épaulettes rouges recommandé par la « Sagesse Triomphante » de Lyon, ou « Justice et Vérité » de Nantes. Bien plus. Dans les rues de Tilsit, après l'entrevue d'Alexandre et de Napoléon sur le radeau du Niémen, la garde impériale, les Préobrajenski venaient de fraterniser bruyamment, d'échanger leurs coiffures et leurs insignes sous des arcs de feuiDages, autour des tables pleines. Vaincus et vainqueurs trinquaient en l'honneur de gloires prochaines. Et cette embrassade de soldats amplifiait seulement le baiser de leurs chefs. Le « meurtrier du duc d'Enghien » avait conquis l'âme d'Alexandre outre les drapeaux et les canons de Friedland. Buonaparte n'était pas seulement un guerrier heureux, mais encore un diplomate extraordinaire qui reconstituait l'empire d'Orient et l'empire d'Occident brisés depuis la mort de Constantin, et cela pour étreindre le Vieux monde entre les serres des deux aigles.
Jamais depuis Charlemagne, les cours n'avaient connu tant de puissance en une seule idée. Le goût de Catherine II pour Diderot et l'Encyclopédie avait donc été transmis avec le sang, puisque ce jeune tzar ne gardait pas rancune à l'ancien capitaine terroriste, des défaites en Moravie, devant la frontière hthuanienne.
C'était le plus éclatant succès de l'Encyclopédie et de la Révolution que cette entente sur le radeau fleuri du Niémen, à deux pas de villages ruinés, de cimetières improvisés.
Très judicieusement M. Frédéric Masson écrivit que M. Albert Vandal eût dû nommer « l'Avènement de la Révolution » les deux ouvrages sur « l'Avènement de
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Bonaparte ». En effet le simplisme des foules incarna, dans ce général favorisé, leur idéal de l'Egalité conquise et leur idéal de l'ordre nécessaire. Avant Brumaire c'était encore la ruée des factions en dispute dans la rue, au Parlement, pour un pouvoir impossible à garder. C'était le temps ovi la France, sauvée à Zurich par l'habile stratégie de Masséna, demeurait en proie aux ravages que perpétuaient la haine opiniâtre des Chouans, les luttes civiles annuellement exaltées lors de Vendémiaire, Fructidor, Floréal et Prairial, les audaces d'innombrables brigands qui pillaient et incendiaient au nom des sectes diverses en fureur. Malgré la stupéfiante ingéniosité du Directoire, pour rallier, autour des quelques départements loyalistes, les fédérés des provinces en feu, pour nourrir, sur les territoires ennemis, les armées souvent battues, parfois victorieuses, pour s'attacher des fournisseurs comme Ouvrard qui consentaient à munir les troupes de vivres et de matériel, à condition de retenir des créances fabuleusement exagérées, seule la popularité de Bonaparte avait pu rétablir la cohésion.
Thermidor avait valu trop d'espoir aux royalistes et trop de défiance aux jacobins. Le peuple ne voulait alors ni la réaction promise par les uns, ni la terreur sanguinaire inaugurée par les autres. Les villageois avaient acquis les biens des émigrés. Ils ne voulaient pas les rendre. Les citadins avaient souffert de la tyrannie grandiloquente, meurtrière et ruineuse propre à l'âme de la Convention, ils ne voulaient plus de banqueroutes, d'assignats, de perquisitions, de chantage à l'emprisonnement et à la guillolinade. La jeunesse possédait des fonc-
lions, des grades. Elle ne voulait pas les transmettre aux privilégiés revenus. Aussi les sectes extrêmes ne manquaient point de partisans sincères et passionnés. La véhémence de la critique avait déconsidéré presque tous les hommes de valeur. Il n'était personne à qui pussent recourir les âmes crédules persuadées, par les hbelles et les gazettes, de l'infamie dévolue à tous gouvernants. On respectait uniquement la force du soldat qui d'ailleurs faisait miracle en Suisse, en Hollande, en Allemagne, en Italie, en Egypte, contre les sicaires des tyrans. Donc les sociologues, Fouché, Talleyrand, cherchèrent dans les états-majors un médiateur. Joubert, Moreau, Bernadette refusèrent d'affronter les reproches des Jacobins après un coup d'État. Les frères de Bonaparte le proposèrent.
Entreprise dans l'espoir de menacer l'Asie anglaise et le commerce britannique, d'obtenir ainsi quelque paix avantageuse, l'expédition d'Egypte étonnait les éhtes nourries de l'antique. Cette audace nationale multipliait les prestiges du pâle militaire qui venait de battre les Turcs au Mont-Thabor, les Mameluks près d'Aboukir, afin de ruiner les banquiers de l'Europe monarchiste, après avoir foudroyé les royalistes de l'intérieur à coups de canon sur les marches de l'égHse Saint-Roch. Vendémiaire permettait un tel engouement aux républicains. Si Joséphine laissait entendre aux ci-devant que son mari jouerait peutêtre le rôle de Monck, c'était là bavardage de femme. Toutefois maints et maints émissaires se rendirent à Londres. L'amiral anglais croisant avec sa flotte devant l'estuaire du Nil, laissa passer le bâtiment qui ramenait, nousigno- Pacl Adam. — Disc. a
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rons encore sous quelles conditions, le vaincu de Saint- Jean-d'Acre.
D'ailleurs le lendemain de Brumaire, les talents de l'homme se révélèrent dignes de leur tâche, celle qui séduisit tous les libéraux de l'Europe, et le tzar Paul, avant le tzar Alexandre.
Un historien a dépeint d'une façon précise et magistrale le développement du rêve prodigieux qui toucha par tant de points au réel, et qui faillit, plus tard, à Tilsit, s'objectiver.
Dans les livres si copieux, si clairs, et si variés de M. Albert Vandal, les esprits des générations nouvelles trouveraient les leçons qui leur conviennent. Ils y découvriraient, avec les passions des protagonistes qui firent notre plus belle gloire, les sentiments du peuple qui les seconda, les idées échangées entre les groupes et les élites, les foules et la nation. Le chapitre intitulé « Paris » dans « La République Consulaire » est une synthèse modèle de ces actions et réactions interpsychologiques. L'âme des foules y paraît tumultueuse et composite. En elle, on découvre les causes qui nécessitèrent la chance individuelle de Bonaparte parmi les chances de ses émules, de ses collaborateurs, de ses conseillers, de ses maîtres. Car Fouché, Cambacérès et Talleyrand formèrent de leurs talents ce génie organisateur. Eux-mêmes furent les disciples de leurs amis, de leurs familles, de leurs professeurs, de leurs subordonnés. Et ces diverses vigueurs composèrent la force qui rétablit la France. En quelques mois, les finances s'assainissent. Les villes se pacifient. La possession des biens nationaux est garantie. Les prêtres réfrac-
LE ce:<te:«aire de tilsit 19
taires rentrent dans leurs anciennes paroisses. Les émigrés s'enrôlent peu à peu dans les régiments. Les préfets choisis parmi Taristocratie intellectuelle sont envoyés avec toutes initiatives dans les provinces. L'active psychologie du Premier Consul libère les facultés de tous. Elle laisse Cambacérès raffermir les lois, Talleyrand trier le personnel^ Fouché contenir les factieux, réconcilier les sectes, faire naître les opinions utiles, satisfaire l'esprit public, doser l'illusoire et le réel dans les journaux, émouvoir, apaiser les foules, vanter les inoffensifs, déconsidérer les dangereux. Bonaparte est sûr de ne pas avoir de médiocres autour de lui. Et cette confiance dans le génie des autres lui valut la gloire dont Alexandre fut ébloui sur le radeau du Niémen sept ans après. Il faut lire, dans le tome de « La Répubhque Consulaire » , la conversation de Bonaparte avec le chef des Chouans relatée par M. Albert Vandal. Elle démontre comment le consul avait compris l'âme des adversaires, pourquoi il les approuvait même d'avoir résisté à l'injustice. Néanmoins il écarta nettement leurs ambitions politiques. S'il leur offrit la liberté, il leur refusa la domination. Rotte pris fut, sans miséricorde, fusillé. Au Tribunat, lorsque débuta la discussion des premières lois essentielles, l'homme de Brumaire ne cède point aux conseils de la presse dressée presque tout entière contre l'opposition très sage des Benjamin Constant et des Duveyrier. Malgré sa fureur intime qui s'exprima par une scène violente durant une réception du soir, au Luxembourg, Bonaparte, approuva que le « Moniteur » répondît en termes mesurés à 1' « Ami des Lois ». Fouché, Cambacérès et Talleyrand l'avaient instruit.
Rien n'est plus aisé que de suivre l'efTet des influences sur l'esprit du général acclamé. Celle de Fouché d'abord l'emporte. Cet homme maigre et froid, parfaitement sceptique devant les rodomontades, et qui avait osé, contre Robespierre, préparer Thermidor, cet homme à la perspicacité proléenne, cet ancien professeur de l'Oratoire, uniquement dévoué, quoi qu'on en ait dit, au principe du régime constitutionnel, sous l'Empire et les deux Restaurations, celui-là en imposait à Bonaparte. La façon consulaire de comprendre le parallélisme des forces sociales, de les aider pour les mettre en opposition, et gouverner pardessus leurs contestes, c'est la logique de Fouché, de Talleyrand. Il ne fallait trop diminuer ni les jacobins, ni les réacteurs. Ainsi se neutraliseraient les efforts des uns et des autres. Cette syntaxe de l'art gouvernemental, Bonaparte ensuite tentera de l'appliquer à la politique extérieure. Il sollicitera le Paul ou l'Alexandre qui, fortifiés par la connivence française, menaceront, en Turquie, les ambitions naturelles de l'Autriche, et le pouvoir méditerranéen de l'Angleterre.
Cambacérès, Fouché, Talleyrand, Daru : voilà ceux qui relèvent la France en éduquant le Consul.
Avec eux il écoute tous les plaidoyers. Avec eux, il pèse, il mesure. Sa clairvoyance devient entière. Elle aperçoit les difficultés autant que les chances. Elle apprécie les avis des collaborateurs. Elle se trace un plan de conquête progressive, et, aussi, d'instruction progressive. Bonaparte apprend la France selon la science admirable de Fouché, selon les principes de la Révolution. Il apparaît évidemment comme le « Robespierre à cheval».
« L'esprit public est bon aux halles et marchés, détestable chez Garchy », mentionne la police.
Bonaparte, en 1800, tient tête à ceux que les amis de Joséphine leurrèrent. Il se rappelle l'artilleur terroriste de Toulon bombardant une population girondine. Il demeure celui de Vendémiaire et de Fructidor. Dans la plaine de Grenelle, les charrettes amènent, le matin, les héros sympathiques de la chouannerie vendéenne, bretonne et normande. Malgré les émois d'un public attendri, le peloton d'exécuteurs opère. Et cependant les cloches se reprennent à sonner. Dans le second tome de « l'Avènement de Bonaparte », ce chapitre sur la résurrection des cloches, M. Albert Vandal l'écrivit avec amour. Après le divorce révolutionnaire, c'était le nouveau mariage de la Tradition et de l'Innovation, du corps et de l'esprit, pour reconstituer l'être complet de la France. Cette réunion fut l'œuvre qui prépara le triomphe de Tilsit. Les âmes populaires oublient les luttes d'antan. Vite elles cessent de distinguer le prêtre réfractaire de l'assermenté. L'un et l'autre se succèdent devant les autels, baptisent, marient, inhument les familles réconciliées à l'occasion des naissances, des fiançailles et des deuils : on se déshabitue de haïr. Qu'au Sénat siégeassent la plupart des intelligences illustres, Berthollet, Laplace, Vien, Cabanis, Destutt de Tracy, Lacépède, Monge, Volney, que parfois Bonaparte présidât, en habit civil, la séance publique de l'Institut, cela contentait justement l'élite. Bientôt les énergumènes de gauche et de droite virent leurs zélateurs s'éparpiller, disparaître. Les complots avortèrent mieux. Fouché put se porter garant du loyaUsme jacobin. Les dolmans
jaunes de la jeunesse élégante enrôlée aux hussards colorièrent de plus en plus les lignes des troupes à la parade, sur la place du Carrousel. Et tout ce monde partit pour Marengo, en fraternité, selon l'ordre des Consuls approuvé par les Constituants, les Législatifs, les Conventionnels qui remplissaient les chambres du Sénat et du Tribunat, les hôtels des préfectures et des trésoreries. Bonaparte, Cambacérès et Lebrun avaient mis hors de doute les principes de la Révolution en la rendant, sous l'inspiration de Fouché, équitable, synthétique, accueillante, comme Richelieu avait rendu la royauté.
Ainsi, malgré leurs ambitions propres et leurs desseins parfois très hostiles au « petit corse », malgré leur désir de se substituer à lui, le lendemain de sa défaite ou de sa mort toujours possibles, l'intelligence totalisante de Fouché, le savoir perspicace de Cambacérès, les théories de Siéyès, le pragmatisme sardonique de Talleyrand amalgamés avec l'esprit assimilateur du Premier Consul formèrent, en quelque sorte, le métal qui resouda toutes les parties de la nation. Consolidée, retrempée, calibrée, marquée du profd corse, elle fut bientôt la puissance capable de mettre sur l'Europe la formidable emprise de Tilsit.
Au printemps de 1801, une fois les troupes napolitaines chassées des Etats Pontificaux, Murât revint à Florence avec l'ambassadeur du tzar Paul P'' de qui la médiation facilitait aux Bourbons italiens une paix honorable. Bonaparte consentait cette faveur au père d'Alexandre. Pendant un entr'acte, le beau-frère du Premier Consul se dressa dans la loge qu'il occupait au théâtre en compa-
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gnie de M. Lavatcheff. Croisant l'un sur l'autre les drapeaux russe et français, le général s'écria : « Que les deux plus grandes nations de l'Europe restent toujours unies pour la paix du monde et le bonheur général ! » L'assistance prodigua les salves de ses applaudissements. Et le 22 novembre 1801, 1' « Exposé de la situation de la République » assura que rien ne devrait plus troubler les relations des deux grands peuples « qui ont tant de raisons de s'aimer, qui n'en ont aucune de se craindre et que la nature a placés aux deux extrémités de l'Europe pour être le contrepoids du Nord et du Midi ».
De 1801 à 1807, quoiqu'il advienne. Napoléon n'abandonnera pas le grand projet de 1799.
L'expédition d'Egypte, écrit M. Albert Vandal, en soulevant les Turcs contre nous les avait jetés dans les bras de la Russie. Celle-ci en avait profité pour les soumettre aune alliance despotique, et faire la loi dans leur empire. Elle garantissait seule les principautés roumaines. Elle régnait sur la Mer Noire. Ses vaisseaux passaient devant le Sérail. Sa flotte communiquait librement par les Détroits avec la Méditerranée. Dans chaque île de l'Archipel un consul russe devenu vice-roi groupait, autour de ses agents, des milliers de protégés désignés sous le nom significatif de Gréco-Russes. Des troupes moscovites occupaient Corfou. Leurs agents travaillaient la Morée et l'Albanie. Dominant de toutes parts la Turquie, la Russie étendait sur cet empire son ombre grandissante. Elle affectait la politique qui, en 1827, amena la bataille de Navarin, puis l'indépendance de la Grèce.
Dès i8o4, ayant vu ses offres d'alliance repoussées par
Alexandre qui constitua la réserve de la coalition, Napoléon se rapprocha du Sultan Sélim, afin d'encourager certaines velléités de rébellion. Elles eussent attiré en Orient une partie des troupes autrichiennes et moscovites que la coalition destinait à combattre la France. De i8o5 à 1807 Talleyrand pensa s'allier les Habsbourg- en les aidant à s'approprier une bonne part du territoire ottoman, et à compléter leur géographie politique par la mainmise sur tout le cours du Danube avec l'embouchure. A ce prix le ministre des Relations Extérieures comptait obtenir cette paix générale en vue de quoi les factions faisaient confiance aux hommes de Brumaire. Le traité de Presbourg n'enregistra point cet arrangement parce que l'Autriche craignit la colère du Russe, son allié d'Austerlitz ; parce qu'elle espérait une revanche au moyen du même secours ; parce que ses engagements avec l'Angleterre ne lui permettaient pas d'agir contre la politique méditerranéenne de cette puissance. Avant d'aligner la grande armée sur le terrain d'Iéna, Talleyrand renouvela cette tentative auprès de l'empereur François. Sans succès. Les Prussiens battus, cette même proposition fut encore déclinée par le Habsbourg, ensuite par le roi de Prusse. L'Anglais ne permit pas que nous pussions trouver des amis au détriment de sa suprématie dans la mer latine.
A Tilsit, Alexandre enfin secoua la peur de Londres. « Je déteste les Anglais autant que vous » , dit- il à Napoléon en le saluant. « Alors la paix est faite I » fut-il répondu. Le vainqueur de Friedland avait encore aux oreilles les hurlements des blessés et de leurs camarades réclamant la paix dans la neige sanglante d'Eylau. Deux heu-
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res d'entretien unirent l'élève de La Harpe et l'élève de Jean-Jacques. Le mot de Constantinople fut sans doute prononcé. Alexandre quitta radieux les planches humides où toute l'espérance de Catherine II s'était brusquement réalisée par la voix d'un vainqueur généreux distribuant le monde. Les tzars allaient ressaisir cette Byzance d'où leur civilisation orthodoxe était sortie avec les apôtres qui, dans Kiev, unirent par leur religion les Northmans, les Slaves, les Finnois, les Tartares et les Mandchoux campés entre le golfe de Finlande et le Pont Euxin.
Tout à coup Londres et Vienne comprenaient pourquoi Marmont occupait la Dalmatie, pourquoi Napoléon offrait à la Russie de restaurer ensemble, dans Constantinople, l'orthodoxie byzantine, et de chasser le Turc.
Canning prévît le coup destiné à la Grande-Bretagne. Si la flotte russe, après le passage des Dardanelles, se réunissait aux escadres françaises dans la Méditerranée, cette mer serait interdite au commerce britannique. La France ne manquerait pas d'atterrir en Egypte, et l'on n'ignorait plus que Napoléon avait obtenu, naguère, de l'ambassadeur persan, le droit de marche pour une armée se rendant aux Indes. L'ancienne chimère d'atteindre Albion dans ses possessions du Bengale n'abandonnait pas la tête qui avait réglé la bataille des Pyramides. Et le tzar Alexandre se laissait convaincre de participer à l'entreprise.
Il nous étonne infiniment aujourd'hui que cette menace diplomatique ait effaré les gens de 1807. L'impossibilité du dessein nous paraît trop flagrante bien que les cosaques aient passé le m' siècle à s'avancer jusqu'aux
limites de l'Afghanistan et du Pendjab afin de réaliser l'espoir d'Alexandre P"" persuadé par Napoléon. Le traité anglo-russe signé dès le début de septembre 1907 enregistre le résultat delà politique conçue au bivouac d'Austerlitz, lorsque la première rencontre avec les forces imposantes du Nord et une victoire difficile eurent suggéré le besoin d'une paix solide, la garantie d'une alliance redoutable. Foi renforcée par les massacres d'Eylau, le résultat longtemps indécis de ce combat, la fatigue des soldats criant : « La paix, la paix », pendant que les chirurgiens amputaient avec les instruments noués par des mouchoirs à la main morte de froid, pendant que les aides, faute de toile, pansaient les blessures, dans la neige, avec les papiers des registres. La vigoureuse action sur Friedland, l'évidence de l'avantage consécutif à toute une saison de brillantes manœuvres raffermirent la confiance .des Français et de leur chef en leur étoile. Néanmoins lui se garda d'omettre, passé la griserie du triomphe, ses réflexions d'Austerlitz et d'Eylau. Les masses moscovites constituaient la force qui pouvait, avec la sienne, tenir l'Europe en tutelle. Manier habilement cette multitude, la dresser tout entière, la lancer sur la Moldavie, la Valachie, même sur Byzance, aider à cette conquête le tzar vaincu, c'était, pour Napoléon, s'ouvrir le chemin de l'Iran, des Indes, effrayer l'Angleterre, contraindre à la paix générale les amis de Pitt et Gobourg. Telle fut la pensée qui guida les conversations de Tilsit et les conversations d'Erfurt, qui dicta les correspondances échangées entre Paris et Pétersbourg de l'été 1807 à l'automne de 1808, il y a juste un siècle.
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En nulle autre ère de son histoire, il ne fut permis à la France d'agiter de pareilles espérances, car elle ne connut jamais une telle époque de gloire. Il est déplorable que ce centenaire n'ait été le thème d'aucune fête, d'aucune commémoration. Tilsit pourtant nomme l'apogée du geste que fit la nation pour affirmer le libérahsme encyclopédiste. Et l'apostolat de cette idée différencie les Français de tous les autres peuples. La révolution d'Angleterre ne dépassa point les contours de l'île. La révolution française a suscité les exploits de Miranda et de Bolivar dans l'Amérique latine, les révoltes constitutionnelles de 1820 en Espagne et à Naples, l'indépendance de la Grèce, l'étabhssement du contrôle parlementaire en i848 dans les pays civilisés. Elle a substitué sur le Vieux Monde la Loi au Roi, la logique de l'esprit national à l'intérêt des castes conquérantes. De Tilsit à Erfurt, de juin 1807 à octobre 1808 la France parut si grande que, tout un siècle, les races imitèrent sa politique, au Brésil comme au Japon, à BerUn comme à Vienne ; naguère à Pétersbourg où les Cadets représentent l'esprit de nos conventionnels, hier à Constantinople où les Jeunes-Turcs saluèrent avec le chant de notre Marseillaise l'avènement de leur parlementarisme.
On oublie trop ici que les conscrits de 1 8 1 3, les enfants des ouvriers recrutés au faubourg Saint-Marceau, moururent en ligne à Leipzig au son du refrain célèbre dans les armées du Directoire lancées contre les monarques :
Tremblez, tyrans, Vous allez expier vos forfaits.
Plutôt la mort que l'esclavage.
Les peuples libres sont Français 1
L'âme de Jemmapes et de Valmy battait encore dans le cœur des Parisiens opposés, en Saxe, aux souverains de la Sainte-Alliance. L'empire ne fut qu'un moment de la Révolution, et le moment de son geste le plus apostolique, en quelque sorte.
Dans la petite ville de Tilsit pendant tout le mois de juillet 1807, durement, Napoléon avait exclu des conciliabules Frédéric-Guillaume de Prusse réfugié dans un modeste moulin, et attendant, parmi les odeurs de grains, de farine, parmi le trottinement des souris, la décision des deux Césars. On a mille fois conté la venue de la belle Louise de Prusse, ses essais de séduction, et comment la curiosité du vainqueur le précipita dans l'humble logis dès que la reine y fut arrivée. Devançant ses annonciateurs, il s'élança dans l'escalier de planches, et vint faire sa révérence ironique à celle qu'avaient failli enlever, dans sa chaise, les hussards d'Iéna, ces hussards « aux poches cousues d'or », comme avouaient les proclamations. A contempler cette souveraine qui tâchait de ne point pâlir afin que les lueurs de ses jolis yeux persuadassent de lui rendre un royaume perdu, l'ancien artilleur de Saint-Roch, le favori des amants politiques chers à la Beauharnais, et qui avait tout obtenu d'eux en mariage, cet homme dut connaître un instant d'orgueil non pareil. Certes, à Brienne et à la Fère, en consignant sur le cahier de notes que nous restitua M. Frédéric Masson, le résultat de lectures ardentes, il avait pensé quelquefois à dominer les peuples dont il apprenait les annales, les mœurs et les pouvoirs, à les partager entre ses amis, à porter, comme Alexandre, ses étendards jusqu'à l'Indus. Quel
écolier un peu fier n'a ressenti ce besoin de sa race de triompher en lui et par lui, lorsqu'il s'instruisait des gloires. Les ascendances italiennes des Buona-Parte, en ce petit homme engoncé, furent enfin satisfaites d'être le héros qui délivrait le monde latin de ses maîtres barbares, après quinze siècles de joug mérovingien et capétien.
Quand il chevauchait entre Alexandre et le successeur de Frédéric, le long des régiments immobiles et des centaures alignés sous le soleil, quand il raillait les gazes et le turban de la reine, à dîner, en lui refusant Magdebourg, la rive gauche de l'Elbe, en la leurrant avec de prétentieuses galanteries, quand il se promenait, la nuit, en compagnie du tzar heureux de partager l'Europe avec un allié maître, à Berlin, du monde germanique, et, à Naples, du monde méditerranéen, Napoléon était Iatc des rêves choyés par toutes les âmes françaises depuis quinze ans de passions. Ce n'était plus l'avènement de Bonaparte, c'était l'avènement de la Révolution que la canonnade saluait pendant les relies.
S'il eût mieux senti cela, il eût moins cru en lui et plus dans les idées incluses en son ambition, il eût épargné un siècle d'atermoiements, de com'ulsions et de malaise à l'histoire. En quittant Tilsit, Napoléon n'avait qu'à se souvenir de Vendémiaire pour ignorer les désastres de 181 3 et la catastrophe de i8i5. Les peuples croyaient alors à sa mission libérale.
Il était pour eux le serviteur des Lois et la terreur des rois. Tout ce que l'Europe comptait de gens instruits par les Encyclopédistes, enthousiasmés par les actes majestueux de la Révolution, indignés par l'arbitraire des
cours et l'injustice des privilèges, attendris par les maux des classes laborieuses, choqués par les arrogances de la haute noblesse et les ridicules des castes vaniteuses, tous ceux que Voltaire avait séduits, et Jean- Jacques émus, tous les Anacharsis Clootz demeurés dans leurs petites villes allemandes, tous les fidèles des loges maçonniques et illuminées, tous les gazetiers rebelles à la censure ecclésiastique, tous les docteurs rationalistes, toute la jeunesse ambitieuse éblouie par l'aventure de Marengo et d'Austerlitz, ces forces multiples eussent aidé Bonaparte à l'achèvement de l'épopée française, s'il eût voulu.
En 1807 Napoléon pouvait accomplir dans toutes les capitales la révolution de i848.
Il préféra devenir le gendre des Habsbourg et le neveu des Bourbons. Il cessa d'être la nation pour devenir lui-même. Il se diminua jusqu'à la pauvre ambition d'un caporal enrichi qui se paye le caprice assez vil d'épouser une fille titrée.
Jamais plus évidente condamnation de l'individualisme ne fut prononcée par les événements.
Avec le peuple et les idées du peuple Bonaparte monta jusqu'à Tilsit.
Avec lui-même et ses ambitions nues, il descendit jusqu'au fossé de Waterloo.
Bien que les auteurs du « Mémorial » fassent reconnaître à Bonaparte une partie de ses fautes, ils ont omis la principale. Ce fut un malheur pour le Premier Consul de réussir à compromettre injustement Moreau dans la conspiration royaliste de Pichegru, et de faire rendre contre son émule, malgré une résistance de vingt-quatre heures,
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par des jurés affamés, un verdict d'ostracisme. Ce fut le pire malheur que de pouvoir expédier à Saint-Domingue l'armée jacobine de Hohenlinden afin qu'elle y fût décimée par les fièvres tropicales. Moreau, ses amis et ses soldats eussent prêté aux orateurs du Tribunat et aux fameux « idéologues » un appui nécessaire pour que leurs voix fussent entendues. La République consulaire eût pu se rappeler au souvenir de l'Empereur dynastique. L'immense désaffection des peuples n'eût point en Espagne, en Allemagne, en Autriche, en France même, secondé les manœuvres du Tugend-Bund et de la Sainte-Alliance devenue plus libérale que le « Robespierre à cheval » après 1810. Au lendemain de Tilsit, le changement s'opéra dans l'esprit de Napoléon et dans l'estime des peuples. Ils s'aperçurent trompés. Joseph roi de Madrid, Louis roi de Hollande, Murât roi de Naples, Jérôme roi de Wesphalie, Marie-Louise d'Autriche impératrice de France allaient être les signes humains de la trahison. Les mêmes bourgeois « illuminés » deMayencequi avaient Hvré leurs remparts au drapeau jacobin de Custine, abattirent les étendards tricolores de 181 3. Dix ans ils avaient subi l'occupation des troupes françaises, les réquisitions de l'intendance, l'administration coercitive des hauts fonctionnaires parisiens, dans l'espérance de voir les états de l'Europe occidentale et centrale s'unir à une république libre, parlementaire et indivisible, comme la République consulaire si parfaitement décrite par M. Albert Vandal. Pour répondre à ce vœu des nations, très politiquement, Alexandre, qui savait les hommes et les choses, fit revenir, en i8i3, Moreau d'Amérique et le présenta comme le
successeur éventuel de Napoléon. Moreau tué, Bernadotte, le soldat jacobin en faveur de qui le franc-maçon suédois avait abdiqué sur l'ordre des loges, eût reçu la suprême investiture, si les manigances de Talleyrand n'avaient abusé Alexandre, et rétabli les Bourbons, par surprise.
Aussitôt après Tilsit, Napoléon quitta la ville emportant le traité secret qui lui livrait l'omnipotence, c'est-à-dire la promesse russe d'offrir à l'Angleterre une médiation inacceptable en l'espèce. Si Napoléon se conduisait de même à l'égard de la Turquie, c'était l'Europe matée, saisie entre les masses russes et les victoires françaises, isolée de l'Angleterre, dont le blocus continental achèverait la ruine. Loyalement exécuté, l'arrangement eût affermi la précellence des deux empires, celui d'Orient, celui d'Occident, l'un libéral, l'autre aristocratique; et encore Alexandre inclinait alors vers les conceptions sociales de Speranski.
On se sépara le 9 juillet. A Dresde, le 18, Napoléon, trahissant le mystère du pacte, se plaint à M. de Vincent, mandataire de Vienne, parce que les Russes vont s'emparer de la Valachie et de la Moldavie, des Principautés, parce qu'ensuite le partage de la terre ottomane ainsi diminuée, réduite à rien, s'imposera : c'est le tzar à Sainte-Sophie, l'Autriche à jamais exclue de bouches du Danube, l'Anglais en Egypte. Ainsi Napoléon jette les Habsbourg à la rencontre des Romanov. Au fond il regrette d'avoir réservé un pareil avenir, concurrent du sien, au tzar. 11 veut être le seul. Et tout de suite, il envoie à Madrid un projet de traité. Charles IV permettra le passage, par l'Espagne, à une armée française auxiliaire
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des troupes castillanes qui vont châtier le Portugal dissident du blocus continental. Si l'affaire réussit, cette armée s'étalera sur toute la péninsule, occupera la capitale, Cordoue, Séville et Cadix, sous prétexte d'assiéger Gibraltar. Maître du monde latin, le fils de Gênes tiendra la Méditerranée par la Dalmatie, Corfou, les Iles Ioniennes, la Sicile échues à sa chance déjà. Il ne faut pas que l'Egypte lui échappe. Et la possession de l'Egypte dépend de la Porte. Donc, malgré l'embrassade et le pacte de Tilsit, le Turc sera protégé contre les Russes. S'ils regimbent la série des duchés fondés depuis 1806, du Rhin à Varsovie, distribués à des parents, assurera la route des grenadiers vers Moscou.
Cette bizarre illusion s'empare du cerveau qui a dicté la paix d'Amiens, la paix de Presbourg. Immédiatement l'Anglais perce la naïveté du plan. Un émissaire, Wilson, délégué à Pétersbourg, avertit la société de l'impératrice douairière. Elle ferme ses portes au nez du général Savary. On s'efforce de dessiller les yeux d'Alexandre qui ne peut croire à tant de duplicité. Pourtant il charge un officier sévère et revêche, le comte Tolstoï, de le représenter à Paris. Sous allure de plaider la cause de la Prusse sacrifiée, saignée aux quatre veines, ce diplomate démêla le vrai des intentions françaises. En vain l'empereur l'abasourdit du son des trompes de chasse, du fracas des feux d'artifice, du retentissement des fêtes illuminant Saint Cloud, Rambouillet. Un jeudi. Napoléon, allongé dans une gondole vénitienne aux ornements somptueux, tire les oiseaux du canal. Chaque jour, il confère les duchés, les baronnies, les principats. Afin de Pavl Adam. — Disc. 3
faire respecter le blocus continental, Miollis occupe Livourne, puis Rome. Bernadotte pourchasse les Suédois dans l'île de Rugen. Junot s'avance en Portugal. Les Danois se donnent à la France pendant que les soldats d'Alexandre enlèvent la Finlande au successeur de Charles XII. Rien n'empêche Tolstoï d'affecter une passion pour M""® Récamier, de ne plus quitter cette personne propice aux menées de l'opposition. Obstinément, il réclame la Silésie pour le roi de Prusse. Napoléon propose qu'en échange le tzar abandonne ses prétentions sur la Moldavie et la Valachie ; car il veut maintenant pousser les Russes en Asie, les Autrichiens dans les Balkans, et rester seul en Europe centrale. De juillet 1807 à septembre 1808, ce sera la perpétuelle et sournoise tergiversation qui minera tout. Dicté par lui le 19 janvier 1808, à la suite d'une longue dépêche diplomatique, ce post-scriptum dénonce entièrement la duplicité de Napoléon : « La situation actuelle des choses convient à l'Empereur. Rien ne presse delà changer. Il nefautdoncpas accélérer la détermination du cabinet de Saint-Pétersbourg. Surtout si cette détermination ne devait pas être conforme aux vues de l'Empereur (accaparement de la Silésie contraire aux engagements de Tilsit). Cela s'appliquerait encore plus au partage de l'empire turc en Europe ; mesure que l'Empereur veut éloigner parce que, dans la circonstance actuelle, il ne pourrait se faire avec avantage pour lui. Vous devez donc chercher à gagner du temps, en y mettant assez d'art pour que ces délais ne soient pas désagréables à la Cour de Russie à laquelle vous ne pouvez trop faire entendre que la guerre avec l'Angleterre et
la paix à laquelle il faut la forcer doivent être le premier objet de l'attention et des efforts des deux empereurs. » Or, dès le g août 1807, Alexandre avait proposé à Londres sa médiation. Au milieu de l'automne, après le bombardement de Copenhague par la flotte britannique, il en était aux hostilités promises seulement pour le i^' décembre. La France n'avait rien entrepris auprès du Divan, sinon de laisser entendre que l'intervention de l'Autriche et de l'Angleterre empêcherait les Russes de persister en Moldavie et en Valachie. Napoléon faisait courir le bruit de son divorce, de son mariage avec une ande-duchesse. Et le 22 janvier, il conseillait à Metrnich de ne pas soufi'rir le tzar à Gonstantinople. C'était ]a félonie brutale, ignoble.
Même politique dans les aflaires d'Espagne. Notre ambassadeur à Madrid excite les ennemis de Godoï, de Charles IV et de la reine, pousse Ferdinand à déposséder son père, tandis que Napoléon aflecte de soutenir les vieux souverains et le favori, tandis qu'il laisse Murât annoncer la liberté en occupant les places fortes, sous couleur de marcher contre la garnison anglaise de Gibraltar. L'imbroglio devient tel que Murât se croit destiné, par l'Empereur, au trône de Madrid, que les Espagnols acceptent, au nom de Ferdinand, l'espoir d'une constitution, que Charles IV se proclame le lieutenant de Napoléon. Toute cette histoire aboutit à la journée du 2 mai. Il fallut ensanglanter Madrid faute de clarté. Bientôt, on dut envoyer Dupont vers Cordoue, puis contre toutes les provinces furieuses de voir leur junte suprême réclamer pour monarque Joseph Bonaparte à la
place de Ferdinand. Cette charade irrita les Espagnols. La populace devina des trahisons, et les éhtes une indécente raillerie. Elles appelèrent l'Anglais. L'insurrection gagna le total du pays. Joseph n'avait pu faire qu'une apparition à Madrid, bien que les ministres et les officiers de Charles IV l'eussent amené pompeusement. A la même heure, Napoléon exige d'Alexandre P"" une action près de la cour de Vienne afm qu'elle reconnaisse Joseph roi d'Espagne et Murât roi des Deux-Siciles. Les cours refusent et ricanent ; car, en Danemark même, les soldats espagnols enrôlés dans le corps de Bernadotte l'abandonnent et se font rapatrier par la flotte britannique. Cela n'empêche point Napoléon d'armer des escadres à Brest, Lorient, Toulon, Gorfou, de faire étudier la topographie de la Perse et la stratégie des Romains contre les Parthes, comme si l'Inde était à portée des lanciers de Poniatowski. Il faut que Junot soit isolé en Portugal, Dupont vaincu à Cintra, Sélim assassiné à Constantinople, et Joseph fugitif à Vittoria, pour que Napoléon consente enfin à fixer la date de l'entrevue complémentaire prévue par le traité de Tilsit, et oii sera discuté le résultat effectif, en Orient, de l'alliance franco-russe.
Le 27 septembre 1808, les deux empereurs s'embras sèrent dans la banlieue d'Erfurt ; mais ce n'étaient plus les confiances échangées sur le radeau du Niémen, Alexandre avait perdu son admiration pour le vainqueur de Fried land. Le tzar ne parla point de Constantinople. Il exiges seulement les mains libres en Moldavie et Valachie, soucieux d'accomplir le reste de la besogne loin du hâbleui qui lui jetait aux yeux la poudre du théâtre françai
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transporté là^ sonore sous le cothurne tragique. Uniquement pour la galerie, les deux Césars se serrèrent la main après le vers célèbre :
L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.
Le grand homme, qui s'était fait offrir en mariage la grande-duchesse Catherine Pa\Ylovna, s'amusait au rôle de l'indifférent. Il goûtait du plaisir à marquer sa force devant les rois qui formaient parterre aux côtés des deux arbitres de l'Europe. Vexé de cela, vexé de consentir à la forme secrète de la clause pour l'affirmation de la Russie maîtresse en Finlande et dans les Principautés danubiennes, Alexandre se dérobait à la promesse de contraindre, par un ultimatum, l'Autriche qui ne voulait pas reconnaître les rois Joseph et Murât. Le ministre des Habsbourg profita de la défiance mutuelle. Il sut de Talleyrand lui-même qu'Alexandre n'irait point jusqu'au bout. Le i4 octobre, les deux Césars se séparèrent tristes et défiants malgré les démonstrations. Le rêve de Tilsit s'était évanoui. Vienne réclamait à Londres des subsides afin d'ouvrir la campagne de 1809.
L'individualisme de Napoléon gâcha l'effet de ses talents. Détrôner les rois, en créer d'autres, et soi-même devenir le roi des rois, le souverain des souverains, en gardant Alexandre allié par les promesses dont l'Autriche avertie empêcherait la réalisation ; être le seul géant de l'Europe : c'est là désormais le vœu fol qui mènera l'homme de Brumaire à Moscou pendant que les Espagnols délivrés s'adapteront la constitution française et libérale de 1791. Et l'Europe applaudira ce peuple
qu'imitera toute la Russie de 1812, toute l'Allemagne de 181 3, toute la ruée des nations jadis confiantes dans les principes du drapeau tricolore, ensuite excédées par la tromperie du « Robespierre à cheval ». N'avait-il pas dit à son entourage après l'union avec Marie-Louise d'Autriche : « Notre oncle, le roi Louis XVL »
Entre l'heure de Tilsit et l'heure d'Erfurt, la France a tenu, dans les mains de son empereur, la possibilité d'établir à son profit, comme au profit de la Russie, l'équilibre définitif et pacificateur du monde. A seconder les vues historiques des tzars sur Gonstantinople et la réintégration de l'Eglise orthodoxe dans Sainte-Sophie, les deux empires d'Orient et d'Occident ressuscitaient. Entre eux, l'empire central et germanique se fût concentré sous le sceptre des Habsbourg fatalement dociles et d'ailleurs riches. Nos aïeux n'eussent point pleuré sur le désastre de Waterloo, ni nos pères sur celui de Sedan. Affranchis du féodalisme germanique, dotés alors des constitutions qu'ils possèdent maintenant, les peuples eussent gardé, pour la France encyclopédiste, cet amour que Gœthe manifestait à Napoléon, le lendemain d'Iéna.
Par un concours de circonstances extraordinaires un homme eut le pouvoir d'objectiver cette conception qui avait été la sienne. Autour de lui ses collaborateurs et ses maîtres, Fouché, Talleyrand l'avertissaient de sa chance, lui prédisaient les fautes. Les hommes de Brumaire rappelaient à Napoléon les engagements de Bonaparte. Les hommes de Brumaire ne pardonnèrent point à leur élu son individualisme oublieux de la nation. A Erfurt Talleyrand demandait qu'on les débarrassât du grand
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homme. Il prévoyait trop les revers de 1812, et les catastrophes de 181 4. Réconciliés depuis les folies de la guerre d'Espagne, Talleyrand et Fouché avaient osé dire après un grand dîner, devant les convives au jeu : « C'est un insensé qui met le feu partout. Il agite l'Europe entière et il finira par bouleverser la France. Il faut en finir ! »
Dès le gala d'Erfurt, Talleyrand devina la chute du colosse, et la Restauration certaine des Rourbons. Il travailla en conséquence.
En 1809, après la défaite d'Essling, sous prétexte de couvrir les Flandres menacées par le débarquement des Anglais dans l'île de Walcheren, Fouché mobihse les gardes nationales. Il appelle Rernadotte à prendre le commandement, afin de préparer un successeur. Dès 1810, les loges obligent le prince régent de Suède à se démettre en faveur du même général, couronné bientôt, et mis en cette position de rival qu'Alexandre faillit consacrer lors de son entrée dans Paris, à la tête des alliés.
C'est l'œuvre ébauchée à Tilsit, que la Troisième République reprit, comme un legs de la Première. A cette glorieuse idée, l'Europe depuis trente ans doit la paix contemporaine, malgré la puissance expansive de l'empire germanique aUié de la maison d'Autriche, comme Richeheu l'avait craint.
A chanter Tor du fleuve qui sépare les nations germaniques et latines, à ressusciter la légende médiévale, Wagner fut bon prophète. L'épée de Siegfried n'a pas en vain ébloui, quinze cents ans, les riverains des eaux qui colportèrent, de la Province romaine au pays des Bataves, jadis, les objets offerts en échange de l'ambre, de l'étain, et qui, maintenant, colportent les produits des usines w^estphaliennes destinés aux Amériques, aux Asies. Le héros du Nord a maîtrisé les Nibelungen. Il a fini de les associer à sa force. Il a séduit les nains alchimistes après les avoir vaincus. Les flots verts où la Lorelei baigna sa chevelure pour la perdition des orpailleurs cupides, ces flots coulent plus mélodieusement sous la carène des navires aux trésors innombrables. L'or du Rhin est aux mains des fils que conçut le dompteur de Briinnhilde récalcitrante. Et c'est la conclusion réelle du poème orchestré par Wagner que Jules Huret nous exposa dans ses livres étonnants.
Jusqu'à la fin du siècle dernier, notre littérature s'inquiéta beaucoup plus des individus que des peuples. Le
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fameux psychologue disséquait une seule âme, deux ou trois, s'il osait. L'historien n'accordait son attention qu'au monarque, au généralissime, parfois au chancelier. Personne n'entrevoyait encore l'immense intérêt contenu dans l'interpsychologie des élites et des castes. Michelet, Taine et Albert Sorel inaugurèrent le genre d'études que poursuivirent Flaubert à propos des armées combattant pour la possession de Carthage, Tolstoï à propos de Guerre et Paix, Zola même à propos des foules ouvrières et rurales. A l'œuvre de ces grands précurseurs Jules Huret ajoute une contribution tout autre par la forme, toute pareille par l'attrait. Il nous a montré les États-Unis en fièvre de création. Voici l'Allemagne en triomphe économique et militaire. Du laboratoire où les savants à lunettes combinent des mélanges bizarres est sorti le talisman qui suscita l'industrie germanique. Assuré par les fortunes acquises, l'impôt entretient ces bataillons en ligne sur l'échiquier des diplomates, et qui vouent au négoce de Hambourg la clientèle des cinq parties du monde, sans permettre l'ingérence concurrente dans les régions, comme le Maroc, où Sem, Cham et Japhet achètent. Le professeur en us dont nous nous moquâmes a singulièrement agrandi l'influence du conquérant.
Si le soldat latin fut, en 1870, vaincu par l'instituteur prussien, on peut dire que le marchand latin sera, vers 1910, ruiné par le professeur allemand. Né sur les bords de la Méditerranée, dans les Tyr, les Carthage, les Alexandrie, les Phocée, les Byzance, les Venise, tout le génie du commerce émigré dans les comptoirs de Londres, de NeAV-York et de Hambourg. Et l'art issu de
cette richesse florit autour des filles de Munich ou de Hanovre qui commencent à rehausser leur prestige par quelque toilette évocatrice de la vieille Allemagne, grâce aux ressources de l'esthétique.
Sous un chapeau plat de courbes parfaites en paille lie de vin ceinte de foulard violet, une figure de vierge était noble entre ses bandeaux, parmi sa famille de Teutons balourds et fagotés, certain jour, sur le lac Léman : je me la rappelle. Au soleil un vol de mouettes étincelait, chavirait, entourait le bateau. Silhouette un peu longue dans le corsage de linon et la jupe à larges bretelles, cette enfant fut le centre du paysage que composaient la neige des cimes lointaines, le chaos de l'alpe forestière, l'émeraude fluide et mobile des eaux, les villes suisses couronnées par l'or des enseignes. A cette gracieuse créature, à ses bras de marbre nu, la vulgarité des touristes, inconsciemment, dédiait ses apparences de gnomes, de Nibelungen soumis. N'était-ce pas le symbole de l'Allemagne future : une beauté née de la victoire, de la science et de la richesse, une beauté telle que cette souple adolescente si merveilleuse par le mariage de trois nuances, par le culte de ses lignes corporelles, par le rite de ses attitudes harmonieuses ? Entre les Siegfrieds ensanglantés et les Nibelungen forgerons, l'Eva des Maîtres Chanteurs se réforme. Demain elle sera digne peut-être de celles que M"* de Staël admirait, sujettes de la coquette et malheureuse Louise de Prusse, trop humiliée par Napoléon dans le pauvre moulin de Tilsit, il y a quelque cent ans.
Jules Huret nous a dit la profusion de fleurs, d'arbres, de jardins, dépares habillant d'une fête quotidienne les
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cités de la nouvelle Allemagne qui furent construites avec le crédit des fabriques aux chimies complexes. Le pays dégage ce parfum de corolles saines. Il est tout lumineux de ces couleurs, de ces verdures au soleil, bien qu'il supporte plutôt la gloire des Nibelungen et de leurs enclumes retentissantes, celle de la Lorelei et de ses eaux charriant les cargaisons précieuses ou teignant, mêlés aux élixirs des cornues, les tissus dont se parent les races diverses de la planète.
Sans avoir abrité Berthelot ni Chevreul, les laboratoires se sont là développés en usines rapidement. Aujourd'hui, chaque groupe d'ateliers, de mines, de hauts fourneaux se concentre autour d'un bâtiment où les « Doctors » guettent l'élaboration des substances mises dans les flacons à tubulures, sous les cloches pneumatiques, au milieu du four électrique. Le savant et le marchand scellent leur connivence. Loin de se railler ou de se mépriser mutuellement, comme chez nous, ils s'aident. Et leur association élargit la grandeur de leur peuple. Fructueuse endémie, cette sociabilité gagne toutes les castes productrices. Réduisant les frais généraux, maintenant les tarifs, couvrant le globe de commis voyageurs, se gardant de toute majoration afin de ne pas lasser la clientèle, et de toute diminution afin de ne pas amoindrir les salaires, consolidant le crédit entre les banques, les fournisseurs, les industriels disciplinés, cette intelligence des syndicats et des cartels démontre l'omnipotence de la solidarité pour régir le négoce du globe.
Tandis que notre individualisme latin désagrège nos forces, tandis que l'économie entrave nos meilleures
initiatives, tandis que la haine des rivalités nuit le plus à nos entreprises particulières, rAllemamd « cet ancien contremaître devenu patron » et qui s'endette pour améliorer son outillage, nous enseigne les principes efficaces du succès.
A lire la puissante synthèse de Jules Huret, il semble que ces gens, par quelque magie, nous endormirent vingt-cinq ans, et travaillèrent avec frénésie pendant ce sommeil incompréhensible. Défiants, jaloux et vaniteux, nous ne voulons rien apprendre au réveil.
Il y a peu de temps, l'automobilisme se développait ici prodigieusement. Un trust des constructeurs eût obtenu du public les millions utiles pour satisfaire vite aux commandes, pour établir des succursales en tous pays, pour conserver une indéniable suprématie. Il n'en fut pas question. Les constructeurs demeurèrent isolés. Même ils s'accusent et se dénigrent en public. Inutilement l'élite de nos élites, la première, met en marche l'automobile, le submersible, le dirigeable. Nulle communion n'agglomère les capitalistes pour tirer de ces magies le profit légitime. Chacun œuvre pour soi, dans son coin, avec le désir d'humilier l'émule. L'individualisme tue la France.
Je supplie tous nos industriels, tous nos financiers d'approfondir l'œuvre de Jules Huret. C'est le salut de leur avenir qu'ils y pourront apprendre. S'introduire, avec ce voyageur émérite, chez le « Roi de Westphalie», M. ïhyssen, directeur de vingt-cinq mille ouvriers métallurgistes ; se complaire dans les syndicats de la Houille et de l'Acier ; s'y instruire ; savoir comment ils
?e fondèrent, et quelles amendes consenties punissent les infractions au contrat ; constater que le Russe leur achète des canons avec l'argent de nos rentiers, et que rÉtat prussien s'immisce, trusteur à son tour, dans les compagnies avant de les transformer en services d'Etat ; admirer la confiance des banques et l'extension très féconde du crédit ; compter quels totaux de bénéfices nets détermine un gain très petit sur chaque transaction pour cela multipliée parmi les acheteurs contents ; s'initier aux péripéties de la concurrence entre Crefeld et Lyon, aux moyens employés par les cartels afin de limiter la surproduction, de décourager l'importateur, de contraindre, par delà l'Océan, Pittsburg à respecter l'avis de Diisseldorf ; s'assurer que le tarif moyen autorise les salaires suffisants, et que le rabais entraîne les grèves ; se persuader de l'excellence d'une méthode qui vient d'aboutir au Syndicat international de Londres : ce seront les moindres avantages de cette lecture.
En voici d'autres. Jules Huret n'a point rendu visite à ces opulents Nibelungen sans les interroger, chacun, sur les causes de l'infériorité française. Ils déclarèrent ensemble que notre retard économique se doit imputer à notre lâcheté devant le risque pécuniaire, à notre économie peureuse, à notre dédain du progrès personnel, à la timidité du capitaliste qui s'empresse de retirer ses fonds dès la hausse, à notre irrésistible envie d'établir de gros prix sur un petit nombre de ventes, malgré l'exemple des Etats-Unis et les maximes des économistes, à notre obligation de rémunérer trop la main-d'œuvre parce que nous marchandons ou nous refusons l'assistance, les
assurances, les retraites, le logement hygiénique, les distractions des casinos ouvriers, des bibliothèques et jeux sportifs. Dans Offenbach, le caissier de la manufacture où l'on crée « l'article de Paris » paye trente-six francs le travail qui nous coûte cinquante. La différence des chiffres exclut nos produits des marchés communs, du nôtre même. Car nos grands magasins de la capitale adressent leurs commandes aux administrateurs d'Offenbach. Ainsi notre patron se ruine ou végète. Ainsi notre prolétariat souffre. Il en est de même s'il s'agit de machines à imprimer, etc. Nous manquons de cœur à l'égard de l'ouvrier. Gela nous vaut un socialisme emphatique au lieu de socialismes logiciens. Et ses diatribes nous rançonnent.
Pénibles constats pour notre patrie où le commerce règne politiquement, alors qu'en Allemagne la caste militaire, la caste noble et la caste universitaire prédominent. Selon l'enseignement de Sully nos ministres accordent au marchand le pas sur tous les autres citoyens. Or nous n'avons ici ni Krupp ni Thyssen. En Amérique comme en Allemagne nos commerçants font sourire les trusteurs. Et si notre élite de savants, d'artistes n'inspirait encore le respect, peu du prestige ancien demeurerait aux plis de notre pavillon. Le vingtième siècle sera le siècle économiste. Seule la richesse fait la maîtrise puisqu'elle procure les flottes et les armées, arguments des diplomates. A cette heure nous paraissons les prêteurs des peuples. Mais grâce à ces avances nos créanciers deviennent les plus forts ; et ils menacent assez brutalement.
Ces problèmes vitaux de notre pays, Jules Huret les pose avec une verve et une sûreté inimaginables tout en déroulant de page en page le panorama pittoresque de l'Allemagne ancienne et nouvelle, tout en construisant, de phrase en phrase, le type de notre rival : cet homme travailleur et gourmand, large d'épaules comme de joues, balafré par la rapière des duels puérils, aimant l'obéissance, la police, son empereur, la nature, l'exactitude, le luxe de bazar et la « confiserie artistique » . Tandis que nous grognons il est content.
Il est content. Cet adjectif caractérise au mieux l'état du Siegfried contemporain. Il se prélasse dans le fauteuil usé de Leibniz qu'on montre à Hanovre, en savourant l'optimisme de «l'Harmonie Préétablie >>. Et ce contentement procède de sa confiance en sa vigueur qui fut redoutable à Brûnnhilde, à Varus, aux Napoléons.
Il faut lire, puis méditer avec ardeur le livre de Jules Huret, comme le fait, paraît-il, l'empereur Guillaume II. C'est l'œuvre d'un maître expert dans l'art de comprendre l'esprit des élites et des peuples, ainsi que d'autres le sont dans l'art de comprendre les passions des individus et des couples. Son enquête sur la littérature nous avait prédit l'avenir intellectuel de nos races. L'enquête sur le socialisme nous avait appris les valeurs réelles du Travail et du Capital partout en querelle. L'enquête sur les Yankees nous enseigna la précellence de l'efifort économique. L'enquête sur l'Allemagne nous découvre les causes d'une force qui peut faire, quelque jour, notre faiblesse définitive, puis se substituer, en Occident, à l'antique influence de la civilisation méditerranéenne.
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Ce sera l'honneur de cet écrivain que d'avoir étudié les grands phénomènes de l'humanité en évolution, et cela sans pédanterie, avec l'humeur du touriste qui s'attarde aux spectacles de la rue, qui sait voir la vie des êtres et des énergies, qui devine leurs mœurs, leurs sincérités, leurs hypocrisies, qui les montre impartialement au cours de chapitres tragiques comme celui sur les duels d'étudiants, com'iques comme ceux sur la pudeur et le goût, subtils comme ceux sur l'Empereur, son oncle d'Angleterre et la famille régnante, perspicaces comme celui consacré à la similitude du caractère allemand et du caractère américain. Ces diverses synthèses me semblent quelques expressions très heureuses du génie que Taine instaura dans les Lettres en dévoilant les origines de la France contemporaine.
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Des personnes avisées laissent entendre que l'Allemagne, à son tour, connaîtra les déboires financiers dont les Yankees soufiTrirent. Avec angoisse, paraît-il, on attend à Berlin les échéances des bons du Trésor qui se trouvent entre des mains françaises. L'or manque pour faire face à l'engagement. En effet, les banques d'outre- Rhin aidèrent mille industries à se développer. L'admirable discipline prussienne, sur un mot d'ordre, contraignit, dix ans, les Sociétés de crédit à secourir, par un escompte généreux des traites, les entreprises naissantes, à seconder les œuvres téméraires, à retarder les faillites et les liquidations fâcheuses. Aujourd'hui, les disponibilités font défaut ; du moins on ne les confie plus à l'industrie ni aux banques. Beaucoup plus de papier que d'argent nourrit la circulation de la richesse nationale. On comptait que les affaires gagneraient assez pour remettre des espèces dans les coffres-forts à la place des traites. Il n'en est rien. Les conseils d'administration préparent sans allégresse les payements prochains. Les capitaux se dérobent. La main-d'œuvre ouvrière absorbe l'argent, le
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dissémine, le répartit dans les boutiques du petit commerce. Les thésauriseurs cachent leur épargne ou la placent à l'étranger. L'acquisition des matières exotiques utiles à l'industrie exigea des exportations de numéraire. On a dépensé considérablement. Faute de débouchés nombreux pour les produits d'une fabrication trop intense, on n'encaisse pas suffisamment. Le papiei^ de commerce renouvelable se substitue à l'argent évanoui. Déjà, pendant la crise américaine, c'est à Berlin que la tension monétaire détermina le taux le plus élevé de l'escompte. Quand la crise sévira dans Essen et dans Francfort, l'aventure sera infiniment désagréable, parce que toutes les catégories de négociants, toutes les classes industrielles, et non une ou deux, comme à New- York, se trouveront prises dans la débâcle.
Le métal prestigieux, l'essence de soleil espérée par le savoir des alchimistes autrefois, n'abonde pas. A la surface du monde pourtant s'évertuent les prospecteurs, les orpailleurs et les piocheurs de quartz. Lorsque, après 1870, le rendement aurifère de la Californie eut baissé, les découvertes de filons au Transvaal inaugurèrent, dès 1891, un relèvement des chiffres d'extraction. De 1901 à 1906, la planète a presque doublé son excrétion d'or. Néanmoins, les mines s'épuisent ; et, comme le remarquent judicieusement les écrivains de la Revue financière, il importe à l'activité humaine d'ouvrir quelques nouveaux champs de quartz. Notre empire colonial très étendu offre certaines chances de subvenir au besoin universel de monnaie, et d'éviter ainsi les crises presque toujours artificielles si funestes aux élites créatrices de forces, Arti-
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ficielles, car, en Amérique, par exemple, tous les automnes, lorsque le cultivateur a payé les moissonneurs et le transport de la récolte soit dans les ports, soit dans les marchés intérieurs, il ne lui reste plus d'argent; mais sa récolte est là, si la monnaie se cache dans la poche des ouvriers, dans les tiroirs des détaillants et dans la caisse des Compagnies de chemins de fer. Or, celles-ci, le plus souvent, ont engagé leur recette à l'avance pour des spéculations, en sorte que le métal libérateur ne s'attarde guère au siège social. Versé dans des banques, il sert de garantie à des transactions énormes, ou bien il paye les rachats, en sous-main, des valeurs dont il convient d'assurer la hausse. C'est pourquoi, aux États-Unis, il n'y a point d'or en septembre ; c'est pourquoi chacun veut escompter ses traites ; c'est pourquoi les banques, dépourvues devant cette aSluence d'effets, augmentent le loyer de l'avance qu'il leur faut emprunter ellesmêmes à Londres. Il n'y a pas d'or, mais il y a la valeur de l'or, c'est-à-dire la récolte. Ainsi la crise est artificielle. Elle ne correspond pas à une diminution réelle de la richesse. Envoyer de l'or à New-York, en août, ce serait donc rendre de grands services à l'humanité tout entière. Les prospecteurs heureux épargneraient bien des ruines injustes, puisque le resserrement monétaire suscité en Europe par le krach et les emprunts de New-York troubla les banques égyptiennes mêmes. Une crise s'ensuivit au Caire, où de nombreuses Compagnies, fondées pour la fructueuse exploitation du domaine agricole, avaient fini par spéculer sur les terrains de la ville et de la banlieue. Perdant tout à coup leur crédit, elles ne purent continuer
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les constructions, ni même effectuer les versements promis à terme pour Tachât du sol. Maintes combinaisons savantes s'effondrèrent. Des actions furent incontinent dépréciées. De l'Amérique à l'Afrique, la catastrophe se propagea. Quelquesjetons d'or importés à temps dans Wall Street eussent permis de conjurer ce fléau, ces ruines, ces chômages, ces détresses et ces chagrins.
Extraire de l'or, c'est restreindre un peu la douleur humaine. On ne saurait trop louer ceux d'entre nous qui s'efforcent de faire rendre à nos terres lointaines le métal libérateur enfoui dans le secret des alluvions. En Guinée, plusieurs sociétés entreprennent des recherches qu'on espère aussi fructueuses que celles de la Compagnie Suberbie, à Madagascar. En Guyane, la Compagnie Gérard- Dufour a installé des établissements qui sont le modèle de ce genre d'entreprises. Au prix de grosses peines et de quelques millions, des dragues ont été importées làbas, ajustées avec le secours d'ouvriers européens. Le cours d'une rivière a été rectifié, la navigation assurée par le bateau à vapeur, un chemin de fer construit. Dans cette nature luxuriante et mal peuplée, la machine remplace le travail de l'homme. Par les œuvres de la science complexe, puissante et bienfaitrice, surtout, le génie du civilisé peut, multipliant les jetons d'or, supprimer la plupart des crises néfastes aux négociants comme aux ouvriers de l'industrie que la faillite des sociétés, la fermeture des usines et l'interruption des travaux condamnent à la misère. Les destins du riche et du pauvre sont plus étroitement liés que l'un et l'autre ne le pensent.
Outre ces avantages immédiats, la recherche du métal
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prestigieux provoque dans les pays qu'il élut toute une vie fervente. Les Ailles surgissent à proximité des gisements. Qui ne se rappelle le prompt développement de Dawson-City, dans les glaces du Klondike? Qui ne sait la génération spontanée de Johannesburg, de Mafeking? Une trouvaille de diamants au pied du Colesberg-Kopje détermina la fondation de Kimberley. Et là s'est formée l'élite dont Cecil Rhodes fut le héros, dont l'impérialisme anglais fut la doctrine. Doctrine aux conséquences historiques. Elle change, à cette heure, la politique du monde. Elle a promu les Japonais au premier rang des nations redoutables pour dresser, en Extrême-Orient, une armée néfaste aux anciens ennemis de la Grande-Bretagne, aux Russes alors trop avancés vers la frontière septentrionale des Indes. Autour de quelques diamants bruts une force s'est constituée, purement spirituelle d'abord, aujourd'hui matérielle et omnipotente, presque reine sur la planète, et chantée par la littérature des Rudyard Kypling. En moins de quarante ans, cette idée évolua jusqu'à se corporifier dans le programme de M. Chamberlain et des conservateurs anglais. Si considérables sont les intérêts que les matières précieuses évoquent, lorsque des prospecteurs de génie remuent un sol pour les mettre à nu, édifient des machines pour les traiter, métamorphosent une région pour transporter les quartz, appellent dans leurs chantiers les intelligences des mécaniciens, et la vigueur des manœuvres !
Exaspérés par la famine, les Chinois pauvres des deux Kouangs se révoltent sans cesse. Les vice-rois de ces provinces voient leurs troupes battues par les insurgés,
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les plantations ravagées, les villes détruites. Ils sont aux abois. Par chance les bras manquent sur les claims du Transvaal. Un jour, des Anglais proposèrent aux bandes victorieuses un salaire si elles voulaient, dans les mines du Rand, remplacer le Cafre paresseux, philosophe et fugace. Avec enthousiasme, les rebelles acceptèrent. Ils signèrent les contrats d'embauché. Ils traversèrent les océans. Parvenus en Afrique, ils se soumirent à une règle dure. Elle les parquait autour de la mine ; elle leur interdisait l'emploi de leur épargne dans le commerce ; elle les réduisait à une sorte de servitude consentie afin que les négociants de race blanche n'eussent point à redouter la concurrence de l'Asiatique. Pourtant ceux-ci ne s'estimèrent pas rassurés. Affectant la générosité, ils protestèrent contre l'esclavage de ces jaunes, esclavage indigne de leur patrie anglaise. A cet appel, les Sociétés philanthropiques s'agitèrent dans Londres. Quand le ministère Chamberlain tomba, le cabinet libéral fit embarquer les Chinois du Rand. De nouveau, les deux Kouangs sont menacés parles coolies faméliques. Des révolutions vont ensanglanter ces provinces. L'extraction du métal africain leur avait garanti la paix outre le pain de leurs pauvres. Le pillage gagne les régions limitrophes de notre Tonkin. Paris doit envoyer des renforts. Notre budget s'accroît en dépenses. Louons les chercheurs d'or. Ils font souvent l'aise des peuples.
Dès que feu Campbell-Bannerman eut, dans la Chambre des communes, offert de soumettre à la Conférence de la Haye un vœu pour la limitation des armements européens, tous les journalistes d'Allemagne s'émurent. Les uns composèrent des notes diplomatiques et savantes. Elles indiquaient le temps extrêmement long nécessaire, tout d'abord, à l'étude sérieuse du problème. Les autres usèrent d'ironie ; quelques-uns de fougue. Tel assura que cinq millions d'hommes pouvaient être levés par l'Empire incontinent. Ils sauraient rompre les mailles du filet que l'Angleterre, par ses ententes avec la France, le Japon et la Russie, essaie de tendre autour de l'aigle germanique. Beaucoup dénoncèrent une manœuvre de ces quatre puissances pour amoindrir, au mois de juin 1907, dans la capitale hollandaise, la suprématie très évidente de la nation sentimentale, idéaliste, musicienne, négociante et belUqueuse dont Gœthe exprima le génie, Kant la raison, Wagner le sentiment, et Nietzsche le caractère. Enorgueillie par le succès d'Algésiras, la coalition des peuples secondaires cerne la race des Surhommes. Ne faut-il pas que, sur la
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frontière des Alpes, l'Autriche renforce ses garnisons, double ses lignes stratégiques, afin d'obvier à une attaque possible de l'Italie débauchée par les agents du Foreign Office, puis trop ambitieuse dans les Balkans ? Ne faut-il pas que les émissaires de Berlin réveillent, tant au Maroc qu'en Egypte, les haines rehgieuses de l'Islam afin d'occuper, en Afrique, ceux de l'Entente cordiale, et les détourner de nuire à l'expansion des Hohenzollern ? Ne fallut-il pas dissoudre le Reichstag sur une question de nationalisme militaire, et montrer ainsi au monde l'assentiment général des Teutons en faveur d'un prince qui les veut armés, formidables, prêts à fouler l'ennemi sous les sabots de leurs escadrons ?
Car cet appel au sentiment de la patrie, appel subit, injustifié par les circonstances de l'intérieur, fut moins une manière de réduire l'influence révolutionnaire que de prouver la communion parfaite entre le corps social et sa tête couronnée pour toutes choses défensives et offensives. Autant que savent le pressentir certaines personnes très bien placées, Guillaume II rêve de former les Etats-Unis d'Europe, sinon nominalement, du moins effectivement ; et cela sous le geste impérial. Il souhaite qu'intimidés par les légions de l'Allemagne et de l'Autriche, les autres républiques, royaumes et empires prennent coutume, peu à peu, de suivre les conseils de Berlin, sans présenter d'objections opiniâtres. Ce consentement serait d'abord obtenu devant les problèmes de l'expansion coloniale, puis devant les problèmes économiques propres au vieux continent. Et cela sans guerre. Sincèrement, le maître de Potsdam réprouve le conflit sanglant. C'est de la menace
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seule que lui-même, ses ministres et ses journalistes attendent le résultat glorieux d'un tel espoir. Une première tentative fut essayée lorsque se précisèrent nos vues françaises sur le Maroc. La conférence d'Algésiras mit le holà. Échec. Mais il n'en demeure pas moins évident que le pays de Fez échappe à notre protectorat virtuel. D'autre part, les sacrifices assumés par le commerce allemand pour nous enlever, en deux ans, à force de crédit, le tiers au moins de notre clientèle espagnole, nous révèlent une violente envie d'acquérir à tout prix mille amitiés solides parmi les boutiquiers de la péninsule ibérique, parmi leurs familles et leurs employés. Aussi l'opinion delà rue aux miradors deviendra bientôt l'auxiliaire des banques prussiennes, westphaliennes et bavaroises, détentrices des traites, dispensatrices des protêts ou des renouvellements. Nul doute que Figaro ne rechigne devant une alliance entre ses maîtres de l'Escurial et nos maladroits du Parlement qui ruinent, par des exigences douanières inopportunes, l'exportateur basque et catalan. La politique du commis voyageur allemand, par toute l'Espagne, nous avertit d'un complot néfaste pour notre ferme espoir de convertir entièrement Madrid et Barcelone à nos desseins d'expansion algérienne vers l'Ouest. A Tanger les colons espagnols haïssent les nôtres. Les Gaudissarts de Brème et de Stuttgart entravent rapidement notre action.
Si, par ces moyens, Guillaume II réussit à refouler définitivement nos troupes et nos caravanes dans la province oranaise, il aura gagné la première manche d'une partie qui lui vaudra d'être, avant quelques années, l'empereur de l'Europe.
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Titre qu'il ne portera pas lui-même, apparemment, mais que son fils pourra, quelque jour, s'arroger, si les quatre-vingts millions de Germains ne trouvent pas, devant eux, quatre-vingts millions de Latins unis.
A cette cohésion, l'Anglais travaille de son mieux. Une grosse difficulté s'oppose au mariage des nations latines : l'identité de leurs productions agraires les fait rivales. Un quart des cultivateurs français vit du trafic des vins. De ses députés cette multitude exige l'interdiction du marché national aux liquides concurrents que fabriquent les vignerons des patries voisines. De même pour les froments d'Italie, pour le bétail d'Espagne. Et, comme le député se préoccupe de garder son mandat plutôt que d'affermir l'équilibre des forces européennes dont il se soucie mal, il refuse toute concession de son protectionnisme funeste aux destins de la France. Or, peut-on demander alliance à qui l'on affame ? En Espagne comme en Italie, nous ne comptons de sympathies que parmi les sectes radicales et socialistes politiquement séduites par notre système républicain, que parmi l'élite littéraire, artistique et universitaire, seule capable de percevoir l'unité de l'esprit latin en nos trois séries de cervelles façonnées par le goût et la loi de Rome depuis vingt siècles. Les masses, les aristocraties, les partis du centre ne nous aiment guère, et tendent plus volontiers la main au Teuton. Crispi nous le démontra, puis ses successeurs en adhérant à la Triplice. Néanmoins, quand elle voulut fortifier, au Monténégro comme en Bulgarie, les zélateurs hostiles aux vues de l'Autriche sur Constantinople, la Russie facilita l'ingérence des Italiens dans les affaires de Macédoine. A
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Salonique, les Latins rongent Tinfluence viennoise. Et c'est là que commence la déchirure qui pourra gagner tout le parchemin signé jadis par Bismarck et Crispi.
L'Allemand de Berlin s'étant affirmé le frère de l'Allemand de Vienne, lorsqu'en 1878 ils arrêtèrent par une note diplomatique les troupes russes arrivées aux portes de Byzance, force fut aux tzars de considérer comme adversaires de l'orthodoxie ces défenseurs inopinés de l'Islam vaincu.
La Duplice naquit de cela. Cause suffisante pour subsister en dépit de toutes les divergences, de toutes les brouilles, de toutes les discussions passagères, de toutes les incartades. Récemment un nouveau motif s'est joint. Les progrès des Russes à Téhéran et ailleurs avaient incité les Anglais des Lides à démontrer leur force maritime dans le golfe Persique pour faire agréer leurs désirs commerciaux par les vizirs du shah. A la suite de cette manifestation qui promettait la reprise de la rivalité entre l'Ours et la Baleine, en Asie, une entente fut conclue attribuant à la finance anglo-russe le monopole des emprunts de l'Iran. Là-dessus, une banque allemande vint s'installer dans le pays. Elle manœuvra si bien qu'à l'avènement du nouveau monarque, les mollahs réclamèrent une constitution, l'obtinrent, siégèrent en un parlement dont les votes retirèrent le monopole des emprunts étrangers aux Anglais et aux Russes pour l'offrir à des Persans, hommes de paille du comptoir berlinois.
Les financiers de Londres et de Pétersbourg, qui s'attribuaient déjà les bénéfices prochains de la mise en valeur, par l'argent, de la terre consacrée à Ormuzd, goû-
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tèrent peu la farce. L'irritation fut grande au Foreign Office. Et la colère serra tout à coup les noeuds d'une combinaison encore lâche et flottante. Les Anglais intervinrent auprès du mikado pour qu'il voulût interpréter, dans un sens large, les avantages laissés au vaincu de Moukden par le traité de Portsmouth. En sorte que s'ébauchait une manière de quadruple entente. Depuis, le tzar avec Edouard VII l'ont définie à Reval. C'est contre cette préparation du nouvel équilibre que s'insurgent les journalistes allemands. Ils répètent à l'envi que feu Campbell-Bannerman, en proposant à la conférence de La Haye la limitation des armements contre le gré de Berlin et de Vienne, inaugura une campagne destinée à contraindre l'empire des Hohenzollern. Aussi la « Neue Politische Gorrespondenz », officieuse, a-t-elle publié un article sensationnel, pour rappeler que le commerce de l'Angleterre doit, ou bien céder une partie de sa clientèle au commis voyageur allemand, ou bien essayer de détruire cet émule par le moyen d'une guerre. Auquel cas les armées françaises de l'Entente Cordiale, sûres de l'alliance russe, soutiendraient l'attaque de la flotte britannique. L'officieuse Novoie Vremiale confirme en septembre 1908.
De fait, les Anglais positifs calculent de cette manière. Ils estiment que si les usiniers de Westphalie, de Silésie ^ et de Bavière continuent à supplanter, sur les marchés du monde, la production de la Grande-Bretagne, ce sera la ruine partielle et momentanée de plusieurs régions industrielles, comme celle de la Clyde. Des faillites surviendront. Des ouvriers subiront le chômage et la famine.
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Un million de travailleurs anglais pâtira dans la pire détresse. Ne vaut-il pas mieux risquer le sacrifice de cent mille soldats et marins pour sauver €6 million de braves gens, à coups de canon, en détruisant la marine marchande, les ports et la richesse d'ailleurs précaire du négoce concurrent ? D'autre part, si cette ruine peut être aggravée par l'intrusion des armées russes et françaises, des escadres nippones dans le conflit, il y aura longtemps de l'aie et du beefsteack sur la table du prolétaire anglais, avec beaucoup de beurre sur les tartines des babys. Voilà pourquoi la « Neue Politische Gorrespondenz » ne craignit pas d'imprimer la menace : « Si la France veut tirer les marrons du feu pour l'Angleterre, nous aurons soin d'attiser la fournaise. » En même temps, la « Suddeutsche Reichs -Gorrespondenz » protestait contre l'opinion de Londres imprimant que la flotte de Kiel était l'arme propre à rendre dociles le Danemark, la Hollande et la Belgique, lorsque les banques germaniques exigeront des transports à prix réduits pour les marchandises de l'Elbe et du Rhin gagnant les ports de Rotterdam, d'Anvers.
Au jeste l'exemple de ce que soufi"re la Belgique est un avertissement pour l'Angleterre. Sur Ixi hauts fourneaux II sont éteints. Les petits usines chôment. Les prix ne rémunèrent plus parce que l'Allemagne métallurgiste, ayant surproduit, jette sur le marché Brabançon des vingt mille tonnes d'acier au rabais. Mêmes appréhensions dans les mines parce que l'Allemagne concurrente oblige les charbonnages de Mons à baisser les tarifs d'exportation, en extrayant la houille germanique à foison, en l'offrant partout. La Belgique verra son industrie ruinée par les Teutons.
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Point de guerre. C'est entendu. Nul ne veut engager la coûteuse, la terrifiante partie. Mais chacun veut sur l'échiquier diplomatique, dresser des pions formidables, qui, sans sortir de leurs cases, lui garantissent les avantages d'une victoire. Or, le jeu est dangereux. A se menacer et à se bluffer continûment, telles puissances peuvent tout à coup se trouver engagées dans un débat sans issue pacifique. L'émotion publique peut envenimer le différend.
On sait qu'en certain mois de juin, il nous fallut considérer les chances d'une algarade possible.
Elle fut évitée. Pourquoi ?
« L'empereur de l'Europe » voudrait, ainsi que nous le disions plus haut, obtenir, « par la menace uniquement », la reconnaissance de sa réelle autorité. Tant qu'elle le pourra, sa prudence évitera de dépenser des millions et des vies humaines. Il sait trop l'état de ses finances, et que, sans l'admirable esprit de discipline régissant les âmes de ses sujets, les banques ne garderaient pas, dans leurs coffres, l'encaisse métallique indispensable. Heureusement le banquier jouit là-bas sur les négociants du même pouvoir qui règle les rapports du général avec ses majors et ses capitaines. Par obéissance, les commerçants, les usiniers échangent leurs traites, endossent, avalisent et renouvellent indéfiniment. Aussi la monnaie d'or et d'argent demeure dans les caisses des trésoriers qui garantissent, là-dessus, une énorme circulation d'effets. Un fabricant paye sa matière première avec du papiei représentant les objets qu'il manufacture. Le vendeur de cette matière première s'acquitte envers ses camionneurs, ses architectes, forme la dot de sa fille, et satisfait son
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tailleur avec le papier des fabricants. Ce tailleur repasse le même papier au marchand de drap qui le transmet au tisserand et cela sans que le cycle s'interrompe jamais. Le crédit est aussi étendu qu'en Chine, faute de numéraire. Grâce à leur intelligente activité, les commis d'escompte surveillent la santé de ce crédit, puis l'étendent plus en concédant la garantie à tout capitaliste désireux de fonder une affaire nouvelle. On cite le cas d'un monsieur qui, possédant soixante mille marks, put, avec l'appui de trois banques, créer un outillage et des bâtiments neufs d'une valeur de sept cent mille marks. D'ailleurs la prospérité de l'entreprise récompensa les commanditaires. Ils n'avaient pas déboursé un pfennig, mais simplement avalisé les traites du fondateur. Ce crédit audacieux permet à l'industrie mécanique de progresser rapidement, puisque le métallurgiste peut consentir à sa clientèle une répartition d'échéances divisée en deux, quatre, six et dix années.
Ainsi, pour les machines typographiques, le commis voyageur allemand offre à nos imprimeurs ce terme décennal que le mauvais vouloir de nos escompteurs interdit aux mécaniciens français d'accorder. Résultat : ceux-ci négligent leurs ateliers, puis se retirent à la campagne. La machine allemande remplace la machine nationale.
En exagérant, on peut soutenir que le négoce germanique se développe par les billets de complaisance. Mais cette méthode, excellente pour encourager la croissance de la vie productive, ne suffit pas cependant à multiplier l'argent. Parce qu'ils savaient à quoi s'en tenir, les ban-
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quiers refusèrent de soutenir l'emprunt prussien dont l'émission fut une catastrophe. L'encaisse est due aux sommes prêtées par l'étranger sous différentes formes, principalement parle petit capitaliste français qui déposa, dans ses Crédit Lyonnais, ses Comptoir d'escompte et ses Société générale, des titres innombrables, garanties de larges opérations financières dont profita le banquier de Silésie, de Saxe et de Wurtemberg, moyennant un gros intérêt. Quel que soit le chifi"re accru des exportations germaniques, la rentrée d'or suffit tout juste à cet intérêt, à l'amortissement. On conçoit que l'événement d'une guerre jetterait bas, en six semaines, cette combinaison artificielle édifiée sur l'escompte d'un avenir un peu tardif. Le déficit du budget 1 907-1 908 atteint 120 millions de marks.
L'empereur ne risquera pas volontiers l'aventure contre un pays qui tient, dans ses caisses, la plus forte réserve d'or, et qui peut compter actuellement sur le crédit anglais. D'autre part, si désastreuse qu'elle ait été pour nous, la guerre de 1870 a duré sept mois. Or nous avions un état-major extraordinairement inférieur, une artillerie pitoyable, et un manque de munitions tel que nos troupes, plusieurs fois victorieuses à quatre heures du soir, durent pourtant battre en retraite à cinq, faute de cartouches, l'ennemi les fustigeant de salves auxquelles il était impossible de riposter sinon par les gestes vains de la baïonnette. Ces trois défauts néfastes n'existent plus aujourd'hui. Au lieu de sept mois, la guerre durerait dix ou douze. Dès le sixième, l'Allemagne, ne pouvant invoquer ni le crédit de l'Angleterre, ni le crédit russe, se trouverait hors d'état de continuer. L'Amérique a trop
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besoin de Londres et de Paris pour leur nuire. Elle ne perdrait pas ces indispensables associés de sa finance en subventionnant Berlin. Aussi Guillaume II a-t-il coutume de dire que l'essentiel, lors du conflit, sera de gagner une première bataille livrée par les troupes de couverture, puis d'offrir aussitôt une paix magnanime en acclamant la vaillance de deux grands peuples qui doivent à la civilisation de se conserver intacts et forts, etc. Le prolétariat internationaliste de France accepterait l'apologue. Le bluff aurait réussi, sans dommage extrême : quelque dix mille victimes et quelque vingt millions. Moyennant le prix de cette parade, l'empire de l'Europe demeurerait enfin aux Hohenzollern. Avec un peu de tact, ils sauraient, un lustre ou deux, faire tolérer cette suprématie prochaine, avant de l'imposer complètement.
Le calcul est habile. La multiplicité de voies ferrées, la puissance numérique des escadrons et bataillons de frontière, l'aise d'une politique insoucieuse de l'avis parlementaire à la minute décisive, tout prédit qu'en effet la première victoire, théoriquement, appartiendrait à nos adversaires. Si le coup ne fut pas tenté, c'est que Guillaume II et ses ministres ignorent la promptitude exacte avec laquelle M. Jaurès saurait faire abdiquer notre pays, dès le soir de cet échec initial. On craint un réveil de notre fierté nationale que Bebel et Jules Guesde, embrassés théâtradement sur une estrade de réunion publique, ne parviendraient point à rendormir. Dès lors suivrait la longueur d'une guerre désastreuse pour les finances allemandes, pour son commerce, et peut-être aussi pour sa renommée miUtaire.
Pavl Adam. — Disc. 5
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Donc il convient d'afTermir en nos rivaux cette crainte d'un conflit durable. Tant qu'une pareille appréhension occupera les cerveaux des élites prussiennes, la paix se maintiendra; et nous pourrons, à notre gré, tenir compte, ou non, des menaces politiques analogues à celles de la « Norddeutsche Politische Gorrespondenz » .
Comment réussir à prolonger le « statu quo » favorable ? En présentant aux observateurs une armée dangereuse.
Certes, il semble absurde et très évidemment, de dépenser, en achats de canons, projectiles et fusils, depuis un tiers de siècle, tant de milliards qui eussent suffi pour couvrir l'Afrique de routes, de voies ferrées, de ponts, d'usines et de villes, pour civiliser le continent noir, pour lui faire produire quantité de froment, de bétail, à très bas prix, afin d'améliorer l'aise humaine. Malheureusement nous vivons dans l'ère barbare dont Socrate déjà flétrissait la manie tueuse. Il faut nous résigner à l'endémie, comme nous nous résignons à subir l'alcoolisme, la tuberculose, la grêle et les inondations.
Tant que l'aristocratie prussienne commandera les Allemagnes, la guerre demeurera menaçante, en dépit des efforts pacifistes et internationalistes. Il importe de se préserver. Voilà tout.
Un seul remède existe : paraître redoutable.
Sommes-nous redoutables pour l'Allemagne ?
Oui. Supériorité de notre état-major et de notre artillerie, endurance meilleure de notre infanterie : tels sont les facteurs qui compensent notre infériorité en matière
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de discipline, de cohésion et de nombre. Autant qu'on en peut juger sur les exemples des campagnes menées au Transvaal et en Mandchourie, la souplesse de notre soldat débrouillard secondera beaucoup le commandement, tandis que le soldat prussien, lourd et docile, manquera trop d'initiative. Aujourd'hui, en somme, la partie semble égale, si, comme il reste probable, la Russie, mobihsant, retenait, dans la Pologne soulevée, l'une des armées allemandes avec celles de l'Autriche.
Mais demain ?
La prolification des races germaniques augmente sans cesse. Soit qu'elle s'accomplisse immédiatement après la mort de François-Joseph, soit qu'elle tarde un peu, la réunion des Allemands de Vienne aux Allemands de Berlin paraît certaine. S'opposer à cela ? Vains efforts. On irait contre toute l'évolution ethnique de ce temps qui rassemble les éléments épars des mêmes nations, qui les additionne et les totalise. Contre ces quatre-vingts millions d'hommes, nos quarante millions sauraient-ils résister ? Ou bien serait-il plus sage de préparer les prolégomènes de notre abdication historique, d'admettre cette vérité numérale, d'attendre l'heure d'une alliance inévitable entre Germains et Latins, puisque ceux-ci, par la faute de Napoléon III et de Crispi, demeurent fragmentés ?
Ce dernier thème est celui de la Confédération générale du Travail. Renonçons. Embrassons-nous franchement. Abattons les poteaux de la frontiène, alors que nous sommes encore une force égale ou presque égale à la force absorbante. Nous retirerons plus d'avantages de
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cette avance que d'une soumission consécutive à la lutte et à la défaite. Acceptons de former aujourd'hui les États- Unis d'Europe sous le sceptre des Hohenzollern. Le génie de Goethe et de Kant, la culture de Heidelberg et d'Iéna, la civilisation de Munich et de Hambourg nous garantissent un traitement fraternel, sage. Finie, dès lors, l'époque des guerres. Les milliards des budgets militaires passent dans les caisses de la transformation sociale. L'âge d'or brille déjà vers le bout de cette phase.
A rencontre de ce rêve merveilleux, un argument surgit. L'habileté commerciale de la descendance d'Arminius lui assure partout, en Amérique par exemple, une prédominance rapide sur les peuples qu'elle pénètre. L'Amérique du Nord se germanise avec une promptitude ■ stupéfiante. Les cinq cent mille Teutons de New^-York, les deux cent mille de Saint-Louis règlent la lutte pour laî vie dans l'Union, et au bénéfice de la classe qu'ils repré-j sentent. Nul doute qu'en pays latins ce même phéno-« mène se produirait. L'influence avec la richesse passeraient en leurs mains très vite. Que deviendraient les autochtones ? Des employés soumis à une discipline prussienne insupportable pour eux, puis des ouvriers à médiocres salaires, enfin des paysans crosses. Au bout de cinquante ans, tous les fonctionnaires et les millionnaires seraient Allemands. Considérez la métamorphose de Strasbourg depuis l'annexion. Voulons-nous tolérer ce joug réel, certain ? l
Il suffit d'embarquer au mois d'août sur l'un des va-* peurs qui promènent les touristes à travers le lac Léman
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pour mesurer combien cette maîtrise nous serait révoltante. La grossièreté du bourgeois allemand, sa façon de s'étaler, de prendre ignoblement ses aises, la brutalité de ses réponses à la moindre observation, ses manières de butor adipeux, sa pipe puante, sa hideur à lunettes, sa ridicule importance, Fénormité de sa chaussure et de son derrière, sa discourtoisie de barbare mal léché, sa transpiration et sa folle arrogance le rendent odieux d'abord. On oublie que, sous cette enveloppe extérieure, Nietzsche composa toute une admirable littérature après que Wagner eut chanté. On oublie la science des Roentgen et des Koch, TinteUigence incomparable des Bleichroeder et des Mendelssohn. Tout cela disparaît de notre esprit choqué par Timpolitesse et la niaise vanité de ces gens à mollets \-igoureux. Leur race ne s'amenuise pas. Tandis que, chez nous, tel qui fut ou\Tier à quinze ans, patron à trente, paraît souvent à quarante un très noble personnage aussi rafEné que les descendants des vieilles familles héraldiques, chez eux, comme le constatait naguère l'un de leurs écrivains, la princesse peut recevoir, de n'importe quelle femme de chambre anglaise, une leçon de maintien. Ni leur savoir, ni leur sagesse ne les modifient. Rustiques ils restent imperturbablement. De là d'ailleurs la suprématie de la noblesse prussienne, aux origines Scandinaves, aux allures roidies, au silence compassé, sur ce peuple de villageois mal dégrossis. En Courlande, toute une littérature s'est créée, tout un peuple s'est soulevé pour échapper à la grossièreté des maîtres allemands.
Je crois donc très fermement que la vie commune se-
rait impossible avec eux. Actifs, disciplinés et brutaux, ils nous évinceraient de nos fortunes, de nos biens, de nos villes. Ils nous relégueraient aux champs, puis nous materaient de la manière la plus rude; et cela, sans le vouloir, par simple apposition de leur nature agressive et pataude contre la nôtre insouciante et fine. Nous serions mangés tout de suite, à commencer par nos ouvriers que supplanteraient aussitôt des immigrants plus travailleurs, plus modérés en leurs exigences, infiniment plus dociles aux injonctions des contremaîtres. Lorsque les tisserands de Silésie viendront offrir ces vertus aux patrons de Roubaix, les électeurs de Jules Guesde pourront aller voir ailleurs s'il y a du pain à manger. Quant à nos marchands, ils seraient hors d'état de soutenir la concurrence dans les villes, comme ils le sont déjà dans les pays étrangers, après que le commis voyageur allemand a fait sa tournée parmi leur clientèle espagnole, italienne ou nègre.
Donc nos ouvriers et nos commerçants perdraient tout dans le cas, soit d'une annexion violente, soit d'une union consentie. Pourtant, ils comptent, dans leur sein, le plus grand nombre de ces antimilitaristes qui nous livrent à cette invasion, en faisant du peuple, énervé par leur sentimentalisme, une proie sans défense.
Je m'arrête en des arguments pratiques et positifs. Je n'invoque ici ni le devoir de perpétuer indemne l'héritage de l'esprit latin, ni l'honneur de la nation, ni le sens de la patrie, ni l'attachement aux traditions, aux mœurs, aux coutumes. Je ne parle que d'économie publique. Et j'écris ces pages parce que je voudrais que l'élite de France en-
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t reprît un apostolat pour secouer les naïfs qui s'endorment au bruit monotone des discussions cléricales et anticléricales, qui s'imaginent close l'ère des périls. Il appartient à la bourgeoisie lettrée, instruite, de réagir passionnément contre l'Erreur de la Sécurité.
Demain, sans doute, cette sécurité s'évanouira. En effet l'Allemagne possède déjà les avantages considérables de la discipline, de la cohésion morale joints à ceux que lui vaut sa volonté organisatrice. Bientôt ces avantages seront doublés par celui du nombre. A mesure que les hasards d'une guerre possible détruiront les régiments, r ennemi pourra les remplacer par d'inépuisables réserves. Nous ne le pourrons pas. Et le désastre final sera notre sort théoriquement indubitable.
Comment ob>-ier à cela ? En opposant la valeur de la qualité mécanique à la valeur de la quantité. Il faut absolument que nous puissions aligner une artillerie meilleure de beaucoup, et le double de bouches à feu. Il faut absolument que des escadrons de cychstes remplacent les escadrons de cavalerie qui nous manquent. Il faut absolument que les aérostats dirigeables secondent l'exploration de notre cavalerie minime, que le transport automobile des munitions, des vivres, des sections multiplie nos forces et les rende ubiquistes. Il faut absolument que la partie la plus intelligente et la plus robuste de la nation soit appelée sans cesse, entre vingt et quarante ans, à constituer, par un entraînement annuel, les cadres indispensables à une mihce qu'éduquera trop mal le service de vingt mois.
Suffisante pour l'infanterie, cette loi de recrutement
anéantit l'excellence du cavalier, de l'artilleur, des chevaux. Quoi qu'on en dise, il va falloir établir dans chaque escadron, un fort noyau de soldats permanents. A qui demander ce sacrifice : quatre ou cinq années de présence sous l'étendard ? Aux familles les plus favorisées par la fortune, et de qui les enfants n'éprouvent pas le besoin de gagner un salaire pour soutenir leurs parents pauvres. Bacheliers, la plupart des fils de la bourgeoisie s'inscrivent dans une faculté pour suivre, pendant trois, quatre ou cinq ans, les cours de sciences et de lettres. Cette jeunesse devra s'inscrire, pour un même laps de temps, sur les rôles de la cavalerie ou de l'artillerie. Parallèlement, les études militaires et civiles seront cultivées dans les garnisons des cités universitaires. D'octobre à janvier, les leçons des professeurs préparent seulement aux travaux sérieux du printemps. Ces trois mois seront plutôt voués aux sports de la guerre. Au contraire, de janvier à juin, les devoirs de la caserne occuperont les jeunes gens quelques heures dans l'après-midi, par hygiène, jusqu'à l'époque des examens. Mais l'on consacrerait août et septembre presque entièrement aux jeux de Mars. En somme : d'août à janvier, les étudiants apprendront leur métier de soldat surtout. De janvier à juillet ils apprendront surtout leur métier d'avocat, de médecin, de professeur ou d'artiste.
Ainsi on évitera d'interrompre, deux ans, l'habitude prise au lycée de nourrir l'esprit avec les livres. On sait que les jeunes intelligences, durant le séjour actuel à la caserne, oublient trop les sciences acquises avant le baccalauréat. Finie cette rupture funeste à la culture de l'élite
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nationale. Pendant quatre ou cinq ans, les sports militaires, chaque jour, alterneraient avec le labeur mental, selon un tableau de cours et d'exercices arrêté d'un commun accord par le général et le recteur.
La jeunesse instruite est la plus capable de lire la carte topographique, d'éclairerles colonnes, de pousser au loin les pointes dites « d'officiers » indispensables à la tactique d'un corps d'armée. Au reste les examinateurs du baccalauréat pourraient obtenir des récipiendaires quelques réponses à des interrogations sur l'art militaire, puis leur décerner une note spéciale. Dans les classes supérieures, au lycée, les élèves s'assimileraient un sommaire de science tactique ; et ils s'adonneraient à l'équitation. En échange de cet effort, on accorderait judicieusement aux bacheliers les galons de sous-officiers dès leur admission à la caserne. Il ne sera pas moins indispensable d'obliger les fils des familles aisées sans instruction classique, à faire quatre ans de service dans ces escadrons. Dès lors la cavalerie possédera ce noyau de soldats permanents et capables d'explorer avec intelligence, à l'avant-garde.
Le service des reconnaissances peut s'améliorer du jour au lendemain, et beaucoup, si les étudiants sont tous enrôlés dans la cavalerie après une préparation au lycée, s'ils demeurent fidèles à leur escadron pendant la durée de leurs études, s'ils n'obtiennent leur diplôme d'avocat, docteur ou professeur qu'en justifiant d'un titre acquis d'officier de réserve. Ce titre devra certainement être exigible de ceux qui sollicitent une place de l'État. En outre, tout fonctionnaire accomplira, chaque année, un stage d'un mois dans un régiment de son arme. Enfin, puisque,
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depuis la loi de deux ans, une grosse déception inquiète nos états-majors quand ils constatent l'infime quantité de rengagements nécessaires à la performance des compagnies, le gouvernement devra réserver les emplois de ses administrations aux vétérans seuls, aux sous-officiers seuls. Nous posséderons une « armée de qualité » pouvant équivaloir à « une armée de quantité », lorsque d'autres réformes auront complété ces premières.
Des principaux avantages que la patrie concède, les classes riches profitent surtout. Nul n'estimera donc injuste que la défense du domaine et de la richesse nationale incombe plus spécialement à ces classes. D'autre part, le pauvre, le travailleur, sustente presque toujours des parents vieillis, infirmes, des frères et sœurs en bas âge; ou bien son salaire joint au salaire des siens permet au groupe une vie plus sûre. C'est le pauvre qui doit être séparé le moins longtemps de son milieu normal. Si les acquisitions scientifiques de la jeune élite ne sont plus interrompues mais secondées par la discipline des camps, nulle raison ne subsiste pour que la grande bourgeoisie française, la caste lettrée, savante et morale refuse de garantir l'existence de la patrie, et la perpétuation de l'esprit latin, sur le Vieux-Monde, devant l'Europe germanisée.
Et sa mission, l'élite française ne la limitera point à l'accroissement des forces militaires. Il nous siéra de tenir cette mission pour un moyen de développer, par les sports de la guerre, un sens de l'honneur trop affaibli, toute une énergie neuve dans les âmes spirituelles de la nation. Car il nous appartient de former les civilisateurs
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du monde. Il nous manque des explorateurs, des navigateurs, des colons, aptes à mettre en valeur, avec Faide indigène, notre empire africain délivré des Rabah, des Samory, des massacreurs. Les caractères nous font défaut en un temps où s'élabore la plus grande transformation sociale depuis l'avènement du christianisme. Ne tardons plus à créer, en notre élite, l'esprit de risque, puissance des Américains, l'esprit d'entreprise, puissance de l'Allemagne, l'esprit de solidarité, puissance de l'Angleterre. Tout cela nous échut en proportion minime. Aujourd'hui trésorière et prêteuse, créancière des nations, la France néglige trop son commerce et son industrie que dépasse le mouvement ascensionnel des négoces concurrents. Pratiqués avec soin, les sports militaires nantiront de vigueur morale la jeunesse prochaine.
Réunir dans la cavalerie les intelligences très munies de la nation, c'est le corollaire d'un principe essentiel à la constitution d'une armée de qualité, celui du recrutement professionnel. Les chefs de chaque arme choisiront leurs hommes parmi les conscrits déjà professionnellement accoutumés aux travaux qui les occuperont en campagne. Ayant pour tâche de trotter à la découverte, de s'enquérir, d'interroger, de saisir les moindres signes indiquant l'approche des ennemis, de prévoir leurs intentions et les conséquences de leurs mouvements, tout escadron a besoin des esprits les plus astucieux et les plus perspicaces. Lors d'une guerre, la cavalerie choisira, jalonnera le terrain propre à masquer l'établissement des batteries et le défilé des colonnes en marche. Pour réussir en ce choix, les éclaireurs devront concevoir
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le parti tactique à tirer de la géographie régionale, sur une grande étendue. Par conséquent, les sous-officiers emploieront une science égale ou presque à celle des officiers qu'ils renseigneront, qu'ils conseilleront. Voilà pourquoi les réformateurs compétents pensent enrôler dans les escadrons tous les étudiants, les fils de familles instruites, et qu'accompagneront les travailleurs de la ferme habitués aux soins des chevaux. On proposa même de rappeler disciplinairement, sous l'étendard, les braconniers et les contrebandiers que le juge condamne ; car les yeux de ces gaillards si vantés par l'opéra sont les meilleurs du monde pour épier, surprendre, relever les traces.
Recrutement indispensable aujourd'hui. La loi de deux ans a des effets fâcheux. Tous les généraux l'attestent. Impossible de mener à bien cette instruction intensive qu'on espérait. Si, en vingt-quatre mois, on ne peut apprendre que mal aux recrues le maniement du cheval et du canon, il semble impossible de leur donner en outre les leçons utiles à la perfection du maréchal-ferrant, du sellier, du bourrelier, de l'armurier, du charron et du conducteur. On ne saura consacrer le temps à l'art de la guerre proprement dit, que si l'on compose les unités soigneusement avec des jeunes gens experts dans les travaux indispensables en campagne, à l'entretien du harnais et des armes, à la conservation des bêtes. Selon ce principe, les cochers, les charrons, les ajusteurs-mécaniciens, les pyrotechniciens serviront dans les batteries. Cultivateurs et terrassiers formeront le noyau de l'infanterie, car il s'agira de remuer le sol pour s'y blottir
afin de tirer à l'abri. Maçons, charpentiers, arpenteurs, agents- voyers rempliront les rôles du génie, etc.. En sa propre compagnie, le capitaine réclamera du service auxiliaire deux ou trois comptables pour le bureau du sergentmajor, un épicier et un boucher pour vérifier les vivres des fournisseurs, les cuisiniers, les ordonnances, les infirmiers, les gardes-magasins, les tailleurs, les musiciens, les clairons, les tambours, etc.. Ainsi échappera-t-on à l'incohérence qui nous stupéfiait quand nous faisions nos vingt-huit jours, alors que des sections d'infanterie comprenaient des jockeys, alors que des commis de banque étaient devenus tailleurs, et des maçons fourriers ; ainsi le chef de compagnie disposera toujours de son eflFectif sur le terrain de manœuvre, sans qu'aucun homme puisse être distrait pour cirer les bottes, surveiller le rata, solfier la Marseillaise ou poser un vésicatoire. Ce sont là vraiment les besognes des conscrits classés dans le service auxiliaire. Tous les autres doivent être des guerriers, exclusivement, du réveil au sommeil.
J'ai l'air d'écrire des naïvetés. Mais ces réformes très simples ne peuvent s'accomplir. Pis encore. Les excellents Uvres de M. Pierre Baudin expUquent comment les officiers brevetés d'état-major, au lieu de préparer, ainsi qu'en Allemagne, la guerre, et de perfectionner leur art du combat, demeurent asservis dans les bureaux à d'imbéciles calculs de scribes, à des labeurs dignes au plus d'occuper de braves adjudants. Trop vieux, beaucoup de nos généraux exigent l'application à l'armée actuelle des règlements inaugurés pour la conquête de l'Algérie.
78 l'eUROPE et la FRANCE
D'ailleurs le divisionnaire chenu déteste les nouveaux officiers brevetés. Il les écarte. Il les humilie. Il redoute ces critiques de son intelligence afifaissée. Le ministre n'ose réagir, tantôt parce qu'il verrait les journalistes d'opposition s'écrier qu'un pékin trahit s'il veut en remontrer à ces héros, tantôt parce que, général lui-même, il respecte ses égaux et ses supérieurs jusque dans leurs faiblesses les plus néfastes. Une loi bienfaisante serait celle qui, supprimant la moitié des sous-préfets, allouerait leurs hôtels et leurs émoluments avec un titre pompeux et une croix de commandeur à ces guerriers vénérables. On leur confierait le soin de présider le chapitre civil de la Légion d'honneur dans leur département, de veiller à l'entraînement militaire des sociétés de gymnastique, de cyclisme, d'automobilisme. De temps en temps, ces dignitaires passeraient en revue les réservistes et les territoriaux qu'il faudra bien obliger à se réunir dans leurs cantons, un jour par trimestre, pour une répétition du service en campagne. Comblés d'honneurs et bien logés, ces maréchaux de camp laisseraient aux lauréats de l'École de guerre les commandements actifs. Ils consigneraient les avis de leur expérience dans des mémoires et rapports didactiques. L'armée de qualité y gagnerait infiniment : « Il faut rajeunir le commandement », disent tous les officiers. Préférons le salut de la patrie à l'orgueil de quelques vieillards opiniâtres.
Afin d'obvier au déficit imprévu des rengagements sur lesquels on comptait pour obtenir, malgré la loi de deux ans, un nombre de soldats très fermes, quelqu'un propose de contraindre tous les célibataires, veufs et divorcés
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sans enfants à suivre les manœuvres d'automne chaque année. Mieux qu'un impôt minime et comique, cette mesure opportune attribuerait une obligation légitime à ceux qui refusent le devoir de fonder une famille, de la nourrir.
Quiconque demande un permis de chasse devrait aussi ne l'obtenir qu'après une courte période de perfectionnement ; et les disciples de saint Hubert pourraient être maintenus dans l'armée active. A ces quelques modifications nécessaires se joindront fatalement celles-ci : constitution en chaque ville d'un bataillon ou d'un peloton cycliste rassemblé tous les dimanches et entraîné par un instructeur compétent. Constitution en chaque ville d'une unité analogue d'automobilistes. Attribution de la réserve de la territoriale au génie et à l'artillerie de forteresse pour former des corps destinés à la défense des places et aux sièges. Organisation, à la caserne, d'écoles pratiques d'agriculture, de comptabilité commerciale, de corroierie, de mécanique, afin de compléter les connaissances indispensables au métier civil, afin d'anéantir le reproche du temps perdu sous les drapeaux. Délivrance de diplômes aux soldats ayant profité de cet enseignement. Interdiction très rigoureuse d'employer les hommes du service actif à toute autre chose qu'à l'entraînement de guerre.
Dans les prisons civiles, les détenus de droit commun répareront les effets, copieront la comptabihté, entretiendront les armes. Leurs détachements envoyés dans les quartiers exécuteront toutes les corvées inutiles au développement des qualités militaires. La prison devien-
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dra l'atelier annexe de la caserne que doit servir gratuitement une main-d'œuvre exploitée à bas prix par des industriels sans scrupules, et au détriment des ouvriers libres. Dès lors la compagnie, l'escadron et la batterie manœuvreront au complet, et non, comme à présent, avec un tiers de l'effectif. On sait combien cette insuffisance d'hommes nuit aux officiers qui se trouveront perdus le jour de la mobilisation, ayant à faire évoluer soudain un nombre triple de soldats. Maintenant la moitié des hommes est retenue à la cuisine, dans les bureaux, dans les magasins d'habillement ; elle repeint les barrières et les portes, nettoie les appartements des officiers ; elle ne s'exerce presque jamais au combat. Or, il faut que, chaque jour, cent hommes, au moins, par compagnie s'exercent intensément au jeu de guerre.
L'armée doit comprendre dans ses rangs, d'une façon presque permanente, l'élite de la nation comme officiers de réserve. Artistes, avocats, médecins^ fonctionnaires ne pourront plus avant peu se dérober à ce devoir constant. Cette réforme acquise, on étudiera les moyens d'appeler dans les régiments de fantassins, pour douze mois seulement, les travailleurs manuels , à condition qu'ils reviennent pendant une période décennale, accomplir un mois de service chaque automne. Cette instruction répartie sur onze années maintiendra le citoyen dans ses facultés mililitaires. Il ne les perdra point si, dans chaque commune, l'instituteur réunit, une fois par mois, les électeurs en état déporter les armes, pour un exercice de trois heures. A cet effet les soldats libérés devront déposer à la maison d'école, ou à la mairie l'uniforme, avec lequel ils regagnent leur
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foyer. Les fusils de modèles réformés serviront à ces sortes d'appels.
Seulement ainsi, la France acquerra cette armée de qualité nécessaire à lui garantir la paix sans amoindrissement. Notre patrie possédera cette « frontière vivante » dont M. Pierre Baudin a parlé si éloquemment dans un volume célèbre : « l'Alerte » '.
I. La librairie militaire R. Chapelot et C'« a pubKé en 1908 une excellente étude sur Les Budgets et La Guerre, étude comparative des forces allemandes et françaises. Elle fut inspirée, dit-on, par l'esprit si parfaitement lucide et pratique du colonel Ferry. On y trouvera les raisons statistiques qui militent en faveur des propositions réunies dans ce chapitre.
Paul Adam — Di
L'HONNEUR ET L'INTÉRÊT
Personne de nous n'apprit avec étonnement la crânerie des matelots qui, débarquant, les premiers, à Casablanca, bousculèrent, de la baïonnette, les tireurs indigènes, sans brûler d'abord une cartouche. Cet emploi spontané de l'arme blanche pour répondre au feu de l'ennemi est une tradition de nos races. Les soldats de la Révolution marchaient contre les Impériaux en chantant le retrain : « On va leur percer le flanc ». En iSôg « la furia francese » anéantit les Autrichiens qui, derrière le talus de la voie ferrée, fusillèrent et canonnèrent inutilement la ruée des zouaves accourus sur Magenta pour emporter la position « à la fourchette ». Pendant la guerre des Boxers, nos petits paysans enlevèrent de la même façon les rues de Tientsin savamment défendues par les très bonnes troupes que des Européens commandaient. Il est plaisant que nos conscrits de 1907 aient cédé au même besoin d'élan que ceux de 1792, de 1869 et de 1900. De nos jours l'école dresse encore, pour l'honneur, des âmes pareilles à celles enseignées par les maîtres d'autrefois.
Cette constatation importe en un temps où les jour-
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naux les plus sérieux traitent trop copieusement de l'antimilitarisme. Soutenue par un millier de simplistes épars, propagée par un apôtre naïf et que la rengaine ne semble guère lasser, cette théorie ne méritait point qu'en la blâmant on la pourvût de célébrité. L'erreur paraît évidente, puisque matelots et officiers se débattirent très vaillamment au milieu des fanatiques excités, par les féodaux marocains, contre nos malheureux ouvriers au travail pour seconder la population pastorale du pays dans son trafic vital de cuirs, de laines et autres produits agricoles. Le récit de M. Ballande, lieutenant de vaisseau, confirma que la France n'a rien à craindre de l'antimilitarisme. En cas de péril suscité par la barbarie allemande même, et devant Toul comme devant Casablanca, nos garçons de Bretagne, de Touraine ou de Flandre chargeraient avec allégresse les envahisseurs sortis de la forêt germanique. D'ailleurs, la précellence de notre état-major et de nos artilleurs vaudra très vite toute confiance à la bravoure traditionnelle du fantassin qui sut étonner le monde, jadis, de Jemmapes à Moscou, d'Amsterdam à Naples. En 1870 fut vaincue l'ignorance de nos généraux, mais non la constance de nos troupes, encore moins l'honneur de nos armes.
L'exemple de notre énergie au Maroc influença de façon manifeste les opinions. Au congrès socialiste de Nancy, à celui de Stuttgart, M. Jules Guesde préconisa victorieusement la thèse qu'il sentait acceptable pour les électeurs français. Loin d'admettre la grève des réservistes, lïnsurrection préalable et toute l'inutile lâcheté des antimilitaristes, le prophète du collectivisme a con-
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seillé la prise d'armes, la discipline durant la guerre, puis, la paix conclue, un essai de révolution par le peuple aguerri, muni de cartouches et de canons. Cette manière d'agir est la seule efficace. Elle paraît l'unique chance de triomphe prochain pour les socialistes, tandis que l'insurrection, à l'heure de couvrir la frontière, attirerait sur les traîtres le courroux général. Un juste massacre punirait ces imbéciles. La cause ouvrière deviendrait odieuse à ceux mêmes qui la vantent aujourd'hui. Le sens de l'honneur possède encore la plupart de nous, y compris M. Jules Guesde.
A Stuttgart, Bebel et* ses amis dénièrent toute complicité avec M. Hervé, héros de nos gazettes. Car l'internationalisme n'est point l'antimilitarisme, mais un vœu raisonnable justifié par la totalisation progressive des patries depuis cinq siècles. Evidemment les petits Etats tendent à s'agglomérer, à constituer de grandes nations. L'histoire contemporaine de l'Italie et de l'Allemagne l'atteste. En dépit de divergences presque inconciliables, la Hongrie, la Bohême et l'Autriche demeurent liées. La Suède et la Norvège n'ont divorcé que pour un temps, et sans approbations. Entre les peuples munis d'intérêts économiques, naît le besoin de sécurité que garantit seule une cohésion intime. Avant 1870, la Saxe et la Bavière pouvaient craindre une attaque victorieuse de la Prusse. Depuis, le commerce et l'industrie poursuivent leur développement miraculeux, parce que nul danger central ne menace qui arrêterait les transactions, la production tout à coup. La prospérité subite des « AUemagnes » est due à cette addition des royaumes.
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De même la prospérité des États-Unis persiste grâce au parentage accepté par quatre-vingt millions d'hommes, quelle que soit la dissidence des mœurs et des appétits en Californie, en Louisiane, en Nouvelle- Angleterre. Logiquement, l'Union des patries européennes déterminerait des avantages comparables. Les budgets écrasants de la guerre s'allégeraient fort. Leurs sommes accéléreraient l'amélioration de l'outillage, des transports, de l'assistance.
La guerre est absurde entre civilisés. Socrate Ta dit. Voltaire le répéta, puis d'autres. Par malheur, la plupart des hommes n'entendent point cela. Les cours, les ambassades, les aristocraties belliqueuses de l'Allemagne et de l'Angleterre résistent de toutes leurs forces à ces idées destructrices de leurs traditions, de leurs privilèges, de leurs souverainetés. A la Haye on s'en aperçut. Même il semble impossible de prévoir l'avènement de lère pacifique avant que le système républicain ait partout supplanté les systèmes monarchistes. Et comment une patrie agirait-elle en internationaliste, seule ? Pour danser le quadrille, il faut être plusieurs. Nos voisins refusent l'embrassade. Les dernières élections allemandes ayant prouvé que le parti belliqueux commande toujours à l'opinion, les mandataires du socialisme germanique surent, en majorité formidable, repousser, au congrès d'Essen, une motion de blâme déposée contre leur collègue M. Noske, qui du haut de la tribune parlementaire, affirma le patriotisme de la social-démocratie. D'unanimes applaudissements ont même salué ces mots :
« Autant que les bourgeois, nous avons besoin du pays
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où nous sommes nés, du sol sur lequel nous vivons et de la langue que nous parlons pour faire de notre patrie le pays le plus beau et le plus parfait qui existe au monde. »
Par cette phrase, les intérêts de caste abdiquèrent devant l'idéal historique delà nation. Le socialisme allemand considère son effort comme un moyen de grandir l'Allemagne, et non comme un moyen de contraindre le capitalisme universel à céder devant le prolétariat universel. Il semble que la proposition antimilitariste du parti français ait simplement persuadé la social-démocratie allemande tout entière de professer le chauvinisme avec éclat. Ce fut la défaite des syndicalistes, grâce à qui les ouvriers des deux patries rivales inclinaient vers l'obligation d'une propagande commune contre l'esprit de guerre. Et les socialistes d'outre-Rhin rompirent cette espèce d'entente parce qu'ils s'estimaient certains de perdre leurs électeurs en permettant qu'on les soupçonnât d'acoquinement avec nos Hervés.
Tel est le résultat de la campagne menée par « le Pioupiou de l'Yonne » et « la Guerre sociale » . Le tonnerre de bravos éclaté dans la réunion d'Essen pour saluer la déclaration germanique ôte aux internationalistes tout espoir d'aboutir avant un siècle. Le seul peuple dont l'adhésion est indispensable la refuse éloquemment. Il s'enrôle à nouveau sous l'étendard du vieil honneur qui prescrivait au citoyen romain de défendre la patrie en péril avant de songer à toute autre chose, et aux guerriers germains de marcher avec leurs hordes contre les gens d'autres races. La chevalerie chrétienne hérita de ces principes qui constituèrent l'honneur de la nation, c'est-
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à-dire son idéal de suprématie plus précieux que les wes individuelles. L'honneur, c'est le sens du sacrifice absolu pourTintérêt général, fût-il même lointain, pour l'intérêt de la horde, de la famille, du clan, de la nation, syndicats de défense contre les pillards et les fléaux naturels. De siècle en siècle, cette nécessité devint le sentiment patriotique si vivement ressurgi à Essen, dans les cœurs des sociahstes teutons, malgré leurs prophéties coutumières.
C'est que le sentiment prit naissance durant l'ère la plus lointaine de l'animalité vagissante. Chez les carnivores, le désir de se repaître pousse à l'attaque de la proie, à la lutte. De génération en génération cela devient lentement le désir de vaincre, de triompher, même si la victime n'est pas comestible. Le goût de la lutte émane de la vigueur reconnue sienne par le fort. A sentir la terre rebondir sous un pas élastique et ferme, à sentir l'air et les arômes pénétrer une poitrine saine, fouetter des joues fraîches, l'anthropoïde s'enivrait. La joie lui chantait aux entrailles, aux yeux. Il cherchait à la mesurer hors de lui pour constater le résultat, et s'enorgueillir dans un bonheur plus visible.
Le besoin de se « mesurer », comme on dit encore, le rendait cruel et délirant. Quiconque se trouvait sur son chemin devenait le but de l'effort. Que l'être rencontré \int à fuir, il « fallait » le poursuivre, sans raisonnement. La terreur du faible attirait la fureur du fort. Ainsi le jeune chien pourchasse tout ce qui s'élance, feuille ou chiffe surgies dans le tourbillon du vent. Il court, il atteint, il mord, il piétine, il détruit. Et son être se satisfait de vivre entre les débris. Il est fier de
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soi. Il se juge redoutable et glorieux. Il possède la certitude objective de son pouvoir. L'enfant lui-même recommence cette phase de l'évolution préalable à son ascendance humaine quand il joue. Bien que les biologistes prouvent l'identité, chez les cellules, entre le besoin d'amour et le besoin de nutrition, bien qu'ils nous montrent la cellule s'orientant vers la voisine pour l'absorber, l'aspirer, l'entourer d'une surface, puis se diviser, dans la suite, en deux cellules neuves et régénérées tant par la digestion que par la fécondation, nous comprenons mal encore la bestialité reparue chez un Soleilland qui tue en créant. Néanmoins, ce devait être l'acte fréquent des premiers faunes lorsqu'ils attrapaient la nymphe fugitive. Ils subissaient l'instinct de marquer leur excellence par les deux manières : destruction et production.
Peu à peu, les douceurs de l'amour firent épargner les femelles. Le mâle comprit que dompter l'instinct était une victoire profitable ; mais la pudeur féminine semble la survivance de l'effroi qu'inspirait à la dryade la course du satyre. Dès lors, le maître fut. Et les esclaves furent. Ils composèrent la horde. Le fort, le père, l'ancêtre domina le troupeau de mères dociles et d'adolescents tantôt craintifs, tantôt ardents. Lorsque le chef put calculer les services rendus par ses épouses et ses enfants, il cessa de tuer les autres faibles afin de les capturer. Ils l'aidèrent à la chasse, veillèrent sur son repos. Ils furent des frondeurs adroits, des oiseleurs agiles, des vanniers, des bourreliers. A cause de leurs mérites, le chef les protégea contre l'adversaire. Cet utilitarisme détermina la pitié. Une telle compréhension enorgueillit le maître. Il respecta
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ceux qui l'imitèrent. L'honneur fut de vaincre le fort, d'épargner les faibles. Les gens d'honneur se concertèrent. Comme la ruse était l'arme des captifs rebelles, l'honneur des maîtres, par contraste, répudia, peu à peu, la trahison, la surprise, le mensonge. Après une lutte, des limites furent consacrées ; et les domaines reconnus par ceux-là mêmes qui les convoitaient.
Le chef se distingua par le nombre de ses aides, femmes et serviteurs. Plus il se révélait robuste en triomphant des rôdeurs, plus les chétifs se rassemblaient autour de lui, de ses fils. Il gagnait à cette influence. Et la protection fut de mieux en mieux pratiquée. Admis au foyer, le passant devint sacré. Il put avoir confiance. Le meurtre fut interdit, à l'intérieur du camp, entre membres de la même horde. Les châtiments des fautes s'atténuèrent.
Sujet de querelles néfastes, la femme fut attribuée solennellement à un mari de qui, mère, elle perpétuerait les mérites et l'honneur propres, dans une descendance très pure. Les lois du mariage, de la fidélité, de la famille s'ébauchèrent. Car du chef l'honneur s'étendait au clan. Il seyait que le couple transmît, et sans mélange d'autre sang mâle, celui du héros. Ainsi le principe de sélection, d'atavisme engendra l'honneur du mari, cet honneur que l'on vengeait terriblement s'il était méconnu. L'honneur du chevalier protégeant les faibles, acceptant les défis, défendant ses serfs, et fidèle au suzerain, se créa tout entier, lors des origines, par le sacrifice constant de l'individu aux intérêts généraux. Risquer son existence afin de persister comme un exemple de courage et de dévouement ; répudier le mensonge et la
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ruse, moyens d'esclaves ; éprouver les peines, les joies, les craintes de la collectivité plus profondément que ses peines, ses joies, ses craintes particulières ; aimer souflfrir pour tous ceux qui renforcent la puissance des idées pensant par notre cerveau, parlant par notre bouche, s'exaltant par nos nerfs, s'imposant par nos bras, nos métiers, nos arts, nos sciences, et nos commerces : tels furent les principes de l'honneur à quoi les socialistes d'Essen rendirent hommage, à quoi nos antimilitaristes insultent bêtement.
Jusqu'au xviii* siècle, rien ne varia guère de la conception. Elle maintenait le loyalisme envers le suzerain, puis envers le roi représentant la garantie de chartes octroyées par le conquérant germanique aux castes autochtones. L'honneur résidait dans le serment du féal. Héritiers de la loi romaine, les bourgeois servaient leur ville, les ouvriers leur corporation, les clercs leur évêque. L'association hiérarchique de ces diverses puissances composait un tout extensible et réductible mais fidèle, dans une certaine mesure, à la dynastie qui avait su rassembler ces éléments, équilibrer les appétits, pacifier les querelles ruineuses, et garantir une armature religieuse, administrative, judiciaire. Ce n'était pas encore la nation ni la patrie ; c'était l'acceptation de l'arbitrage royal par un groupement de races émules pratiquant la même foi, redoutant les mêmes ennemis pillards, et recourant à la même chevalerie, à la même armée pour la sauvegarde des transactions que facilitait la géographie du territoire commun. Ce que nous appelons « la patrie » semblait plutôt alors la province d'une certaine étendue :
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Languedoc, Franche-Comté, Flandres, Bretagne, etc.. Parfois le hasard des guerres ou des dotations séparait l'une de l'ensemble, l'ajoutait en apanage à l'État voisin, ou lointain. La population changeait d'arbitre, de défenseur et de maltôtiers, en réservant toutefois ses privilèges. Sinon, la révolte armait les citoyens. Le nouveau maître se gardait bien de susciter ce péril. L'histoire des Flandres montre comment la ténacité des corporations luttait heureusement contre un pouvoir trop autoritaire. La première patrie, ce fut le diocèse, puis la pro\ince. On était successivement au duc de Bourgogne, à l'Empereur, au roi de France, mais sans perdre, en ces avatars exclusivement politiques, rien des traditions, des opulences, des facultés indigènes. La transmission de l'un à l'autre était affaire de princes. De cela les bonnes gens se souciaient à demi. Aux reîtres et aux lansquenets de débattre le problème à coups d'arquebusades, pour le divertissement des bourgeois qui jugeaient l'aventure du haut de leurs pignons. Les guerres de religion, au xvi* siècle, révèlent tout ce particularisme. Suivant les besoins économiques, chaque région s'avérait huguenote ou ligueuse, moins pour assurer le salut de ses habitants que pour se débarrasser de la gabelle ou gagner une amélioration du commerce. Richelieu, ses disciples Louis XIII et Louis XIV parachèvent Tunification entreprise par le génie de Louis XI. Et lorsque les latinisants, les hellénisants du clergé, de la cour, propagèrent les idées romaines et grecques sur la patrie, ils convainquirent assez vite une population appréciant les avantages de routes sûres, de courriers saufs, de marchés partout défendus contre les fourrageurs des partis.
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Corneille et Racine, les encyclopédistes rendirent la conscience latine aux négociants de Marseille et de Dunkerque, de Bordeaux et de Nancy. Le culte des lettres antiques pieusement gardé par les clercs durant le moyen âge, aimé par les gentilshommes et les artistes de la Renaissance, valut enfin l'honneur des Horaces et des Curiaces à nos races disparates comme à nos provinces concurrentes. Tout le xviii* siècle vénéra Cincinnatus et sa charrue. L'esprit romain unitaire submergea l'esprit germanique de la féodalité séparatiste. L'honneur ne fut plus de mourir pour sa foi comme au temps des croisades, pour sa ville comme aux xiii* et xiv* siècles, pour sa province comme au temps de la Ligue. On commença de se sacrifier en l'honneur du drapeau qui ne représenta plus l'alliance momentanée des provinces contre un ennemi provisoire, mais l'étroite connivence de tous les Français acceptant la responsabilité des ambitions royales devenues celles du pays. Bien que les troupes fussent mercenaires et obtenues par racolement, les populations commencèrent à souffrir si l'honneur des armes pâtissait, à s'exalter dans le cas contraire. Les adresses des municipalités en font foi. On fut unanime à blâmer la ugue de Condé parmi les Espagnols. L'honneur militaire et patriotique gagna toutes les castes, comme on put s'en apercevoir lorsqu'il s'agit, à la fin du xvn* et pendant le xYiu" siècle, de constituer avec les inscrits maritimes et les citadins des ports, une flotte capable de lutter contre les escadres anglaises. Colbert usa largement du sens patriotique éclos dans les âmes des Bretons, des Vendéens et des Basques. Les corsaires de Dunkerque et
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de Saint-Malo, les amis des Jean-Bart, des Surcouf témoignent du sentiment populaire devenu très vif, et qui, deux cents ans, immola tant de vies héroïques à Tintérét général symbolisé dans le drapeau flottant sur la corne des mâts. L'honneur de mourir pour les destins de la collectivité fut magnifiquement compris par des esprits très humbles. Que d'obscurs gratteurs de poisson, que de calfats misérables se firent sauter afin de ne pas amener le pavillon de la France. Ils savaient que l'essentiel d'euxmêmes, ce n'était pas leur corps vivace, mais la part de force que leur vigueur prêtait à l'ensemble des idées créatrices élaborées dans les millions d'âmes en travail depuis quinze siècles sur les terres gallo-latines. Ils savaient que leur mort sublime devant l'adversaire le rendrait respectueux et terrifié. Ils savaient qu'ils grandissaient étrangement la puissance de leurs concitoyens en leur donnant l'exemple de périr pour l'intérêt le plus général.
Ce sentiment ne fit que croître pendant toute l'ère qui précéda la Révolution. Les discours des orateurs, les leçons des journaux, des brochures, des livres annonçant la liberté, conviant les patriotes à l'inaugurer, puis à la propager sur le monde contre les « esclaves des tyrans » , toute cette éloquence d'une élite convaincue, toutes les démonstrations des événements, provoquèrent dans les cœurs de ces « patriotes » un élan nouveau. Ils prirent conscience de leur nation, c'est-à-dire d'une communauté mentale évidente et assez belle pour être sauvée au prix de mille et mille existences transitoires. Ce n'étaient plus seulement le sol, le clocher, la richesse des campagnes, les tendresses du foyer et le renom des citoyens pour quoi voulurent
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combattre ceux de Valmy, de Fleurus, d'Arcole, d'Aboukir, d'Austerlitz, de Saragosse et de Moscou. Ils voulurent risquer leur vie pour un, dogme conçu dans les cerveaux français. Ils se sentirent nation parce qu'ils coururent au canon afm de propager leur philosophie. Et ce fut le motif nouveau de l'honneur.
Qui défend sa patrie défend le sol matériel et les corps des siens.
Qui s'élance avec la nation lutte pour la mentalité.
Et c'est un honneur plus raffiné, plus subtil, plus glorieux, puisque sa cause, l'intérêt général, s'élargit.
Aussi M. Jules Guesde, proposant aux socialistes des congrès de Nancy et de Stuttgart la prise d'armes en cas de guerre, puis la lutte sociale consécutive, a-t-il raisonné en véritable sociologue. Il n'ignore pas que la nationalité perçue dans les camps, et sous la foudre des combats, vaut aux multitudes une vénération de leurs idées. La thèse socialiste occupant beaucoup d'esprits servira de but à leur excitation belliqueuse. Le lendemain de la paix, un peuple en armes, un peuple entraîné, un peuple énergique pourra vouloir plus intensément la transformation des choses.
Les vrais socialistes révolutionnaires, loin de s'opposer A la guerre, devraient la souhaiter de tous leurs vceux comme leur meilleure chance de réussite.
Jusqu'en 1807, les Allemands libéraux des villes accueillirent parfaitement les armées de la République française et de l'Empire. Ils les saluaient comme les fondateurs de la liberté prochaine. Les états-majors prussiens, autrichiens, russes ne trouvaient ni renseignements, ni four-
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rages, ni guides, ni espions, ni vivres. Les généraux du Directoire et des Consuls se procuraient fort aisément tout cela. Mais lorsqn'en 18 10, les peuples germaniques s'aperçurent du changement qui s'opérait en Bonaparte et en ses amis ; lorsqu'on le vit épouser Marie-Louise d'x\utriche, couronner ses frères et rétablir partout une autorité moins favorable à l'émancipation que celles des monarques vaincus, les « Allemagnes » aspirèrent à la délivrance. Elles s'unirent en nation. Les sociétés de Tugend Bund rallièrent les mécontents qui pourchassèrent les fugitifs de la retraite de Russie, depuis Leipzig jusqu'au Rhin et jusqu'à Paris. Durant cette revanche des peuples germaniques trompés par les ambitions du grand Parvenu, le sens de la patrie en eux se transforma, devint ce désir de la nationahté qu'ils réahsèrent à Versailles, en 1871, sous le sceptre de Guillaume I". L'honneur de la nation s'y exalta tant que la victoire mihtaire se doubla d'un triomphe économique sans pareil. Le courage fut égal pour vaincre et pour travailler. Les meurtres et les ruines de l'année sanglante semblent compensés par ce don fait aux hommes de l'industrie chimique et métallurgique, par l'expansion du commerce dans les Asies et dans les Afriques, par une collaboration à la tâche civihsatrice de l'Angleterre, des États-Unis, de la France. G'estl'attachement à l'honneur de l'Allemagne qu'applaudirent les socialistes d'Essen quand ils saluèrent la phrase de Bebel. A l'internationalisme européen, ils prétendent allouer le plus bel apport : celui de leur patrie très puissante, très populeuse, très productrice, très opulente. Et, avant que de s'unir, ils entendent pariaire ces suprématies, pour l'honneur.
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Nos syndicalistes visent à débarrasser l'Europe de la guerre en persuadant de déserter en masse les casernes. D'abord, ils obéissent au besoin d'apostolat qui lançait les jacobins hors des frontières, dans les sables d'Egypte, les marais de Hollande, les sierras d'Espagne, les steppes de Russie, et les plages de Corfou. Naïvement ébloui par son idée, l'énergumène français s'étonne qu'elle n'attire pas incontinent les peuples. 11 croit tous les types d'humanité identiques à lui-même. Il ne tient compte d'aucune divergence. Individualiste suprême, il ne conteste pas son excellence. Il en tire le motif de son honneur. L'intérêt général ne peut, à son avis, différer de son intérêt particulier. Et sa stupéfaction est grande lorsque, à Essen, il trouve des contradicteurs. Il ne s'explique pas comment la majeure partie des travailleurs préfère, au delà du Rhin, subir la restriction de la grève pour demeurer les citoyens de la plus glorieuse patrie. Qu'à l'intérêt général de toutes les castes allemandes, le social-démocrate sacrifie l'intérêt moindre de sa propre caste, qu'il ait ce sens invétéré de l'honneur, c'est un problème insoluble pour notre individualiste capable d'arrêter toute la production, toutes les transactions, toute la vie économique, capable de livrer son pays, son outillage et ses ressources à une race plus active qui l'évincera de l'atelier, du champ ou du bureau. Il sacrifiera sa patrie, sa nation, et sans le savoir, il est vrai, sa classe, avec lui-même, pour un rêve dont il se grise au point de ne concevoir ni l'impossibilité pratique ni les conséquences redoutables pourtant fort évidentes.
Les socialistes allemands jouissent d'une autre clair-
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voyance. Ils comprennent ceci : « Tant que leur idée n'aura pas conquis le total ou presque de la nation, ils n'ont point le droit de se dérober aux devoirs essentiels de sa vie. Ce serait trahir et se déshonorer, c'est-à-dire subordonner toute une famille à Tégoïsme d'un seul, et accomplir ce que, précisément, Ils condamnent, lorsque toutes les vies d'un prolétariat sont asservies à la fortune d'un «patron. » L'antimilitariste français finira par suivre un tel exemple. Il lui faudra bien conclure que la France ne peut agir en internationaliste toute seule.
Jusqu'en ses socialistes, donc, l'Allemagne sedéclarebelliqueuse. Maintes personnes réunies en Congrès de la Paix essayèrent d'insinuer que, la fin des guerres européennes dépendant de la question unique posée par la conquête de l'Alsace-Lorraine, il siérait aux vainqueurs de restituer ce territoire ; car la paix générale vaut bien l'abandon des deux provinces. Aussitôt, l'officieuse « Gazette de Cologne » protesta que ces deux provinces seraient éternellement gardées, l'Allemagne dût-elle verser sa dernière goutte de sang. NuUe raison, nulle philosophie ne sauraient convaincre l'aristocratie prussienne de cette justice.
Aujourd'hui, vraiment, après toutes ces affirmations, l'antimilitariste doit renoncer loyalement à son espoir puéril. Sinon, nous aurons le devoir de le considérer comme un fou, un aliéné, dans le sens étymologique de l'épithète, comme un « étranger » (alienus). Il deviendra loisible de le conduire à la fontière ainsi qu'un perturbateur n'appartenant point à la patrie qu'il renie, et dont il menacerait peut-être à la longue la santé morale. Une loi d'exil frapperaii justement ce genre de prophètes dangereux, car Paul Adam. — Disc. 7
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ils sont sans honneur, c'est-à-dire sans faculté de percevoir l'intérêt général de la collectivité. Qu'on les dégrade civiquement. Qu'ils soient retranchés d'une communauté dont ils ne veulent point.
Peut-être assurent-ils avec raison que les hommes se détestent pour des rivalités de classe à classe, et non pas de nation à nation. Peut-être mesurent-ils exactement plus de fureur entre les ouvriers et les patrons de tous pays qu'entre les diplomates, les soldats, les négociants d'Allemagne et d'Angleterre. Tout de même, il faut que l'antimilitariste quitte son pays ou qu'il cesse de spéculer sur la lâcheté des faibles, des simples, afin de gagner des prosélytes, et de désorganiser ainsi la défense en un temps où la nation germanique maintient expressément le principe de guerre.
Nous avons trop négligé depuis vingt ans le culte de l'honneur. Notre jeunesse ricane trop vite si l'on prononce ce vieux mot sociologique. Le snob qui se plaît à imiter les façons, les idées de ceux qui lui semblent rares et magnifiques, rendrait à la France un service en remettant à la mode le goût de l'honneur, de la dignité chevaleresque. Moindre serait l'accroissement delà brutalité parmi les gens du monde, moindre l'accroissement de l'immoralisme parmi les bourgeois, et moindre l'accroissement de la criminalité parmi les plébéiens. Nous entretenons, à raison de cent francs par mois l'un, dans nos maisons d'arrêt, quelque vingt mille scélérats, et dans nos colonies pénitentiaires quelque huit mille assassins. Ces gens ont méfait faute d'honneur. C'est pourquoi la seule façon de les réhabiliter consistera quelque jour à former avec ces lascars une armée disciplinaire très fortement enca-
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drée, puis expédiée à la conquête de quelque Maroc où leurs vigueurs de larrons et de meurtriers trouveront dans la guerre un emploi ennoblissant de leurs instincts. Vers i8i3, les Anglais formèrent ainsi des régiments qui nous battirent en Espagne et à Waterloo. Devant Fennemi, les scélérats avaient récupéré le sens atavique de l'intérêt général, et oublié leurs appétits individuels. Ils eurent de rhonneur, aussi bien que les officiers de Wellington, aussi bien que ceux de nos marins naguère si crânes pour disperser à la baïonnette les tireurs fanatiques de Casablanca. Ils avaient compris que le principal de l'homme, c'est l'évolution, en lui, des joies et des idées spéciales à la race. Ils avaient compris que mourir, c'était encore assurer le triomphe de soi-même, partie transitoire de la collectivité.
Cela, les Chinois le veulent aussi qui préparent la guerre contre le Russe, au long de la frontière sibérienne, et qui demandent aux Japonais des leçons de victoire. L'honneur des ancêtres qui marchèrent avec les Gengis- Khan et les Tamerlan ressuscite dans les âmes pour sauver les Asiatiques de l'ingérence occidentale. Après avoir déprisé, quatre siècles durant, l'œuvre des militaires, les mandarins et les lettrés se voient contraints au chauvinisme agressif, tant les humilièrent et poignirent les Européens accueillis dans les ports. C'est une leçon de l'expérience pour ceux d'entre nous qui comptent avec naïveté sur l'embrassade prochaine des nations.
« Bien que l'attention publique ait été surtout accaparée, en ce temps, par le grief des viticulteurs méridionaux, il serait injuste de ne pas compatir au malheur d'autres citoyens, victimes de calamités pareilles. D'ailleurs, on ne saurait taire plus longtemps la nouvelle agitation corporative qui se prépare.
« A la mévente des vins succède la mévente des cercueils. En effet, à défaut des officielles, les statistiques réelles nous avertissent que la mortalité décroît.
« Depuis longtemps, les épidémies naissent inviahles, et disparaissent. La variole, sur laquelle on avait quelque peu compté naguère, trompe les espoirs suprêmes des producteurs qui confectionnent les costumes de sapin ou de chêne, qui cisèlent les poignées de métal, qui gravent les plaques comme morativ es , qui soudent les chemises de zinc. Il faut admettre une vérité cruelle. Progressivement se rétrécissent les débouchés nécessaires à des industries respectables, établies, dès les origines, dans toutes les communes de France. On conçoit l'importance des intérêts atteints par la raréfaction des pestes et des choléras.
LA MEVE!ÏTE DES CERCUEILS lOI
« Beaucoup prodiguent les invectives contre le sucrage, le mouillage, contre toute la chimicité des vins artificiels, concurrence déloyale et si funeste aux Noés sincères. Qui dénoncera Faction néfaste de la prophylaxie ? Chaque jour, elle arrache une clientèle indispensable aux ajusteurs de planches définitives. Elle retire aux marbriers le pain de la bouche.
« Devant la gravité de la situation, plusieurs syndicats se constituèrent puis se fédérèrent. Admis à la Bourse du Travail, ce groupement de fossoyeurs, de sculpteurs sur pierre, d'ébénistes et de jardiniers envoya d'abord aux citoyens emprisonnés par l'arbitraire des ministres, l'expression de ses vives sympathies, en flétrissant les procédés du réacteur Clemenceau. Ensuite, une campagne ardente fut menée. Nous connûmes certains de ses effets immédiats en lisant les vœux des jurys provinciaux qui réclament le maintien de la peine de mort et l'exécution des condamnés. Ainsi, quelques bières seront commandées par le service des Hautes Œuvres aux infortunés qu'affame la persistance des œg rotants.
a Toutefois, cette mesure et quelques autres du même ordre ne sauraient pourvoir aux nécessités de familles nombreuses et dignes du meilleur intérêt. Certes, il appartient à un gouvernement démocratique de combattre les tendances de la Faculté qui menace en leur existence même vingt-trois catégories d'ouvriers, de marchands et d'intermédiaires , électeurs pour la plupart, conscients tous des droits dévolus à l'homme par les principes de la Révolution française.
« Après une étude minutieuse de la question, le comité
d'initiative résolut de soumettre à M. le Ministre du Travail un précis des revendications, et un exposé des motifs justifiant une série de mesures législatives. Grâce à quelques réformes très simples, on peut espérer le relèvement de ces industries fort anciennes, et toujours reconnues d'utilité publique.
« Dès les premières lignes de son remarquable opuscule, M. le rapporteur général constate le mécontentement soulevé par l'imminence de l'impôt sur le revenu. La France ne veut pas de charges nouvelles. Comment la satisfaire, sinon en réduisant les dépenses, et particulièrement celles que ne rend pas obligatoires le souci de la défense nationale ? Or, on entretient, à grands frais, des commissions dites sanitaires, plus ou moins destinées à la surveillance des épidémies qui naissent dans l'Inde, au Mexique, en d'autres pays. D'abord, cette immixtion dans les affaires intérieures des nations étrangères peut devenir quelque jour la cause de conflits diplomatiques. Et l'on ignore toujours l'issue de pareils conflits. Les noms de Waterloo, de Sedan, de Fashoda, d'Algésiras sont là pour nous rappeler les conséquences de fanfaronnades imprudentes. M. Jaurès a maintes fois prouvé que la France n'a rien à voir hors des frontières. Enfin, il est injurieux de retenir au lazaret les voyageurs venus de loin qui nous font l'honneur de débarquer sur nos môles. Espère-t-on relever le commerce national en abreuvant de vexations les trafiquants partis de Bénarès, de la Mecque, de la Vera-Cruz, sous les vagues prétextes de choléra, de fièvre jaune, de peste bubonique ? Pense-t-on attirer dans nos docks le négoce mondial, si l'on commence par soumettre ses agents à d'in-
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fectes Jumigations ? Est-ce là ce respect de la liberté individuelle qui fit l'honneur de notre patrie et qui assure la puissance de l'Angleterre ? Évidemment non. Donc, il convient d'alléger le passif de nos finances en supprimant le budget des administrations dites sanitaires. Il ne sert qu'à pourvoir grassement des personnalités qu'un favoritisme audacieux loge en de scandaleuses sinécures. Cela prouve surabondamment Vinutilité de ces médecins dont Molière et M. Léon Daudet, autrefois démontrèrent suffisamment l'influence nocive. Il est invraisemblable que l'État persiste à subventionner des parasites. En tout cas, il serait convenable, ajoute Véminent rapporteur, d'imposer à chaque docteur en médecine et à chaque pharmacien le payement d'une patente annuelle de 20 000 à 5o 000 francs. Versées dans la caisse syndicale des ouvriers en couronnes et des ouvriers en cercueils, ces maigres sommes permettraient de subvenir, dans une petite mesure, aux détresses les plus déplorables d'une classe sociale si terriblement éprouvée par la disparition totale des épidémies.
« M. le rapporteur général du Comité d'initiative insiste en passant, et à juste titre, sur la nécessité qu'il y a, pour notre gloire intellectuelle, de fortifier le prestige du corps médical. Désormais, quiconque voudra pratiquer l'art, ou vendre les remèdes, sera tenu de posséder les diplômes d'agrégé es lettres et es sciences absolument indispensables à la culture d'un bon thaumaturge. En outre, le diplôme d'agrégé en droit sera nécessaire, puisque tout docteur peut être appelé à témoigner en justice sur un fait criminel. Quant au diplôme d'agrégé en médecine, lui seul atteste le minimum de science exigible. Trop souvent Jurent
constatées des erreurs de diagnostic. Trop souvent les thérapeutiques les plus contradictoires sont appliquées à la même maladie. Il convient que l'unité de doctrine assure l'excellence du moindre traitement. Le projet de loi invite ces messieurs à se faire conférer, avant six mois, les quatre agrégations, sous peine de se voir interdire l'exercice de la profession. A l'appui de sa thèse, M. le rapporteur cite plusieurs cas récents d'inhumation prématurée ; ce qui démontre comme les docteurs actuels ignorent même le moyen de distinguer entre la vie et la mort. Cette part'ie de l'opuscule est un modèle de la littérature ironique.
« Enfin, et pour obtempérer aux injonctions des comités de province, M. le rapporteur général déclare que les corporations atteintes par la mévente des cercueils se solidarisent avec les viticulteurs du Midi ruinés par la mévente du vin. Car la coutume de se désaltérer avec le jus de la treille quotidiennement procure à l'homme la joie et le courage, si elle dispose parfois à l'alcoolisme, ainsi que l'affirment inconsidérément tant de médicastres prompts à deviner la tuberculose dans la progéniture du buveur. Et quand même ? Ne vaut-il pas mieux rire et jouir de son mieux, l'esprit folâtre ; cela dût-il se payer de quelques crachements de sang ? L'essentiel de l'économie publique n'est-il pas cjue le vigneron prépare au menuisier un débit certain de la marchandise, et un salaire indéfiniment rémunérateur ? « Le « prolétariat, conscient de sa force, ne peut se laisser détruire « par l'exploitation de sa misère, au bénéfice des carabins « bourgeois, potards et autres « Purgons » .
« A l'exemple des syndicats de vignerons qui firent, jadis, déposer sur le bureau de la Chambre, uar leurs
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députés, un projet de loi fixant à un litre, par jour et par homme, la consommation obligatoire du vin dans les casernes, M. le rapporteur général conviera l'élu du Père-Lachaise à déposer un semblable projet de loi. Il y sera demandé que l'intendance militaire acquière pour ses magasins et en vue de la mobilisation possible, une quantité de cercueils égale au dixième des effectifs de guerre. Le budget de igog comprendra donc un chapitre affecté à cette dépense, si rationnelle en un temps où il ne sied plus d'enfouir les corps des citoyens morts pour la liberté sociale, avec un peu de chaux vive, dans une tranchée provisoire. A utant que leurs galonnés, les simples soldats ont droit au cercueil. L'égalité promise aux frontons des monuments publics doit être réalisée du moins sur le seuil du Néant. Or, à supposer que la mobilisation totale lève quinze cent mille hommes, ce sera toujours une commande ferme de cent cinquante mille bières, c'est-à-dire de l'ouvrage et des salaires pour les victimes de la mévente. L'État ne peut se dérober à cette obligation que lui conseillent ensemble le respect de ses héros futurs, et le souci de soustraire à la famine une multitude anxieuse.
« On appréciera la sagesse de cet exposé, bien que je le cite de mémoire. S'il me fut permis d'en parcourir les paragraphes, licence ne me fut pas octroyée d'en copier les alinéas principaux . Mais le lecteur n'aura qu'à se reporter aux revendications de même espèce publiées par les journaux lors de chaque crise tant industrielle qu'agricole. Les corporations du cercueil se bornent à suivre l'exemple offert par leurs pareilles, en des circonstances peu différentes et moins persuasives. »
Sans doute le document ci-dessus est-il une manière d'apologue rédigé par quelque ironiste de boulevard. 11 messiérait de le croire à la lettre. Toutefois, rien ne s'oppose à ce qu'une telle émotion n'agite les nombreux artisans qu'intéresse le mouvement des funérailles. Et s'il paraît absurde que les travailleurs mortuaires se rebellent contre la disparition des épidémies, ne paraît-il pas singulier que tout un peuple se soulève, bouscule, lapide, s'expose aux fusillades, incite la troupe à la rébellion, crée un anniversaire, le commémore en pompe au pied d'un monument, et renie son devoir militaire, parce que ce peuple subit les conséquences de sa propre erreur économique longtemps et mille fois dénoncée par ses amis véritables autant que méconnus ? L'absurde ne brille pas moins dans l'âme des viticulteurs narbonnais que dans celle probablement imaginaire de ces menuisiers pour deuil.
A la Chambre, on a parfaitement débrouillé toute l'énigme. Les exportations du vin méridional déclinèrent au delà de toute mesure, et cessèrent de rémunérer le producteur parce qu'il exigea, vingt ans, de ses députés, les lois protectionnistes les plus néfastes. Autrefois, les vins espagnols introduits en France formaient, avec le jus des grappes languedociennes, un mélange que se disputaient les buveurs de l'Amérique latine. Dans le fol espoir de faire accepter sa piquette toute pure, et de l'écouler seule au fond des gosiers argentins, brésiliens et chiliens, l'électeur refusa les suffrages à quiconque ne promit pas d'interdire l'entrée des liquides étrangers. Ayant obtenu la prohibition qui le ruine, le Gascon ne s'inquiéta point de savoir, dix années
durant, ce que ses concurrents fabriquaient. Il ne tira même pas un enseignement de ce fait que diverses maisons bordelaises allèrent fonder, en Espagne, des chaix afin d'efiFectuer l'unique mélange vendable au loin. Obstinément le viticulteur multiplia les ceps, créa cet affreux vin de plaine pour les sucreurs dont il demande aujourd'hui la tête. Car ce liquide anémique à six degrés d'alcool ne devient potable que si l'on ajoute cinq kilos de sucre par hectolitre. Cultivant, sarclant, soufrant, récoltant et pressant les fruits de sa terre, le prêtre de Bacchus savait bien travailler pour celui seul qu'il nomme aujourd'hui le falsificateur. Il invita même ses mandataires politiques à s'arranger avec les élus du Nord, pays des betteraves sucrières. Pendant plusieurs législatures, on vit les représentants du vin et ceux de la mélasse, les Gascons et les Flamands, soutenir de concert les ministres favorables à cette cuisine, puis tomber sans miséricorde les gouvernements plus sagaces. Le radicalisme et sa puissance furent élaborés dans le tonneau du fraudeur, comme dans l'alambic du bouilleur de cru. Plutôt que de vouer à la guillotine, par la caricature, le chimiste qu'ils appelèrent pour doter de valeur marchande un verjus débile, les tailleurs de ceps eussent agi mieux en condamnant les hommes qui, pour être revêtus de la dignité parlementaire, feignirent de partager l'ignorance des mandants, et ainsi destinèrent un million de citoyens à la ruine. Ces farceurs se prélassent, l'écharpe tricolore au gilet, dans les fêtes publiques. Ils jouissent de la considération régionale. Ils reçoivent les rois en frères ; ce qui est toujours flatteur pour un vétérinaire,
un avoué, un avocat de correctionnelle, ou un médecin de campagne.
Responsables de leur désastre, les citoyens du Midi ressemblent un peu au Catoblépas, animal fabuleux et tellement distrait qu'il se rongeait les pattes sans le savoir et en hurlant de douleur. Mais ils ajoutent à cette innocence l'astuce de vouloir mettre la nation en coupe réglée pour la punir de leur imprévoyance naïve. En effet, les parlementaires de l'Hérault et des circonscriptions voisines exigèrent une surtaxe du sucre jusqu'à quatrevingt-dix francs, afin que la piquette alcoolisée par le cristal de betterave coûtât plus cher au fraudeur que le vin naturel contenant le même degré d'alcool. Autrement dit, la mère qui sucre le lait de ses enfants, le soldat qui répare ses forces grâce à cet aliment tonique et réparateur, la grand'mère qui fait les confitures, régal des familles pauvres, le mineur qui sucre sa bistouille chaude, vous et moi, nous aurions dû, soit payer très cher le sucre, soit renoncer en partie à une friandise trop coûteuse. Et le Nord sucrier eût infiniment perdu selon le calcul du Sud vigneron ; mais cela n'est rien. Pour « suivre » le vin et le sucre dans le domaine du viticulteur et dans celui du raffineur, puis sur les chemins de fer et les routes, ensuite au fond des entrepôts, enfin chez le tavernier, il eût fallu une armée de gabelous appointés, une mobilisation de procureurs et de juges dont les traitements eussent été pris dans nos bourses déjà maigres. Bien plus, l'inquisition du fisc se fût introduite dans notre office, à toute heure du jour et de la nuit, pour constater l'emploi du pain de sucre enfermé dans le placard.
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Catoblépas abuse. Il entend molester l'univers quand sa bêtise le châtie. Cela seul peut apaiser sa peine. Catoblépas jusqu'au bout, il réclame le protectionnisme intérieur, après avoir été affamé par le protectionnisme des frontières.
Cette énorme inconséquence servira d'argument à ceux que n'enchante pas l'intelligence du peuple électeur. Jamais la masse n'offrit une pareille preuve de son inaptitude à se régir elle-même par le suffrage universel. Le tzar pourrait, évidemment, déléguer à la Douma tel de ses amis qui hrait un historique de notre crise viticole, en attestant cet exemple pour maintenir à tout jamais l'autocratie. Le syllogisme ne serait guère réfutable. Cette naïveté du vigneron égale celle de l'ouvrier repoussant toute expansion coloniale, seul moyen d'obtenir les débouchés nécessaires à la richesse des industries. Il veut puiser l'or dans la caisse de la fabrique, mais il défend qu'on la remplisse, au préalable, en vendant plus de produits à l'acheteur jaune ou noir.
Donc, l'Instruction prodiguée au peuple depuis vingt ans ne l'a point averti de son ignorance. A mesure que le professeur, que le savant acquièrent plus de connaissances, ils s'aperçoivent mieux de l'immense inconnu qui se dérobe à leurs investigations. Ils deviennent modestes. Ils vérifient sans cesse leurs jugements. On put espérer que la masse, en apprenant à lire, à compter, à s'assimiler les éléments de la Gnose, mesurerait Thumble force de son cerveau devant la complexité des phénomènes et de la vie générale. Point. La suffisance d'un paysan est formidable. Il s'estime merveilleusement, 11
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méprise les hommes de la ville, que nul diplôme ne saurait ennoblir à ses yeux. Je me souviendrai toujours d'un cultivateur énorme, obèse, à trogne enluminée, à rire coléreux, qui, pendant une conférence sur l'économie publique et agronomique, interrompait sans cesse l'orateur en répétant : « Dites donc par où que le blé pousse I » Et, autour de lui, trente gaillards mafflus s'esclaffaient informes dans leurs blouses ou leurs vêtements sales, portant au visage les signes indéniables de l'alcoolisme et de la brutalité. Renseignements pris, ces rustres étaient de riches propriétaires. Ils n'avaient même pas l'excuse de la haine provoquée dans les cœurs pauvres par l'aspect de celui qu'ils imaginent en opulence injuste. Et ces amants de la terre, si dédaigneux du savoir citadin, laissaient perdre le purin de leurs fermes dans le ruisseau, tant ils étaient ignorants de l'essentiel en matière de fumure.
Lorsque Pline l'Ancien consigna la miraculeuse distraction du monstre Gatoblépas, il définit la mentalité du campagnard protectionniste et de l'ouvrier anti-colonial.
Aux économistes qui les conseillèrent ainsi, qui leur décernent la catastrophe en flattant des appétits immédiats, il manque une suffisante mémoire des auteurs latins. Le terrible, c'est que ces villageois inconsidérés ne pâtirent qu'à demi de leur défaut. En menaçant de pillage et d'incendie, en brisant les vitres des gares, en assommant les gendarmes, premier signe de leur unanime fureur, ils intimidèrent le Pouvoir qui tira de nos poches le nécessaire pour contenter ces simples et leurs courtisans. Si les moyens politiques n'avaient pas réussi, nous eussions
Ml la mévente des vins entraîner les conséquences absurdes, promises par l'ironiste attentif à la mévente des cercueils. Tout Français majeur serait contraint de boire la lavasse des secondes cuvées, ou du moins à l'acquérir, dût-il pétrir avec ce produit le ciment des bâtisses, comme il advient en Espagne dans les régions où les puits mêmes sont rares, et où, les transports n'existant pas, le vin semble devenu le liquide sans valeur.
Ce cataclysme a prouvé une fois de plus que le producteur français, s'il néglige la perfection, échoue. Deux siècles d'expériences nous l'apprirent. Notre genre d'esprit est incapable de lutter avec ses rivaux dans la fabrication de la camelote. Nos vins médiocres étaient recherchés parce que les nectars du Clicquot, du Chambertin, du Clos-Yougeot avaient jadis enchanté les aristocraties du globe. Aujourd'hui, nous conservons la suprématie dans le négoce des automobiles, des instruments de précision, de la toilette féminine. Nous possédons les plus grands sculpteurs et les plus grands peintres vivants : Rodin, Bartholomé, Besnard, Blanche. Néanmoins, sur toute la planète, les commandes allemandes supplantent les nôtres, les outils américains supplantent les nôtres, les conserves anglaises supplantent les nôtres. Le destin nous condamne évidemment à pourvoir les éhtes de leur luxe. Artiste, couturier, carrossier, constructeur de microscopes, tapissier, sculpteur de meubles incomparables, orfèvre, faïencier, inventeur de mets savants, tuteur vigilant de crus non pareils, fier encore d'avoir, avant tous, ajusté les organes complexes des premiers submersibles, banquier des peuples industrieux, littérateur subtil, musicien raf-
fine, créateur de la synthèse organique en chimie, de la bactériologie et des expériences consécutives à l'isolement du radium, le Français ne réussit qu'en l'excellence.
L'élite instruite a raison ici contre nos masses inférieures aux masses des nations émules. Car les qualités moyennes nous font défaut. Le boutiquier comme le soldat, comme le laboureur, sont chez nous des vaincus. Nous ne civilisons pas les continents lointains autant que le fait l'Anglais, héritier de Rome pour le caractère de l'individu, la solidarité des citoyens, et le génie d'organisation. Nous ne progressons pas, dans l'intérieur, autant que le Teuton à la discipline active, laborieuse, opiniâtre vers un but. Nous ne tentons pas le grandiose comme les Américains énergiques, chiméristes et aventureux. La multitude française ne vise plus qu'à l'aise par le moindre effort.
Le peuple semble perdre le sehs de la socialité et des sacrifices que prescrit à l'individu cet idéal de cohésion supérieure. Constitué seulement, et avec infiniment de peine, par Richelieu, le syndicat de nos familles se désagrège à nouveau. Souvenons-nous de l'époque oh la Convention gardait onze départements fidèles, l'Anglais régnant à Toulon, la Normandie et la Vendée appartenant à la chouannerie. Si le génie du Directoire n'avait pourvu miraculeusement à tout, et sans rien, s'il n'avait reçu la France en cet état pour la rendre aux trois Consuls après la victoire enfin décisive de Zurich et la prise de Rome, Bonaparte n'eût pu cueillir le laurier replanté par ces « avocats » du Luxembourg qu'il voulut jeter à la rivière. « Sic vos non vobis... » a chanté Virgile. Nous traversons une période analogue.
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Puisse surgir une élite pareille et qui nous sauve de la foule, puis du héros.
Il faut bien, après soixante ans d'expérience, le constater : la foule ne semble pas le meilleur élément de la patrie. Elle ignore trop. Vaniteuse, elle refuse d'en convenir. Elle nie toute confiance en ses élites qui l'avertissent. Elle se mutile, en hurlant de douleur, sans apercevoir qu'ellemême est la tortionnaire de sa vie.
Parce que l'art des sociologues commence à naître seulement, le remède tarde. Pour établir les principes d'une thérapeutique, il siérait de comprendre clairement et d'enseigner partout la genèse de l'action politique.
Parmi les masses laborieuses, pauvres, peinantes, résignées, passives, des individualités se forment que l'ambition d'un meilleur sort travaille. Souvent une aventure inattendue détermine, en elles, une énergie latente jusqu'alors. Elles s'irritent. Elles protestent contre leur destin. EUes s'acoquinent aux âmes également vexées. Et ces gens composent une foule active. Lorsque la lutte révolutionnaire a valu quelques avantages à cette force, elle jouit en s'arrangeant. C'est l'avatar bourgeois de l'idée en évolution. Passifs, ces marchands, ces contremaîtres, ces commis se contentent pendant une génération ou deux. Encouragé par des chances partielles, leur espoir les incite à la conquête de la fortune selon les règles de jadis. Ces familles de\dennent celles des fonctionnaires, des magistrats, des officiers, des négociants. A la véhémence de la foule succède la sagesse organisatrice de la bourgeoisie. Ensuite, dans ce milieu, certains êtres se jugent lésés par les convenances, par les hiérarchies ambiantes. Paul Adam. — Disc. 8
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Ils critiquent. L'artiste, l'inventeur, le politicien se développent en combattant les préjugés de la caste originelle, et l'industriel en les asservissant à ses convoitises. Une élite active, à son tour, se constitue. Elle quitte les provinces. Elle s'agglomère dans les capitales. Des idées qu'apporte là chaque groupe de jeunesse, étudiants, rapins, poètes, de leurs idées qui se heurtent, une ou deux doctrines sont engendrées. L'artiste les vulgarise par l'image, le roman, le drame ou l'opéra. Le politicien les déclame au tribunal, dans les réunions, à la Chambre. Le professeur les justifie par la déduction philosophique et la comparaison historique. Le savant les accorde avec les dogmes de laboratoire. Les appétits de la foule aïeule, après une stagnation momentanée dans la phase bourgeoise, atteignent au maximum de leur vigueur efficace. Sous le visage de l'art, sous les panaches de l'éloquence, avec les armes de la science et de la logique, — évidence et astuce — , les aspirations premières triomphent.
Parmi l'élite active, les talents se sont distingués. Non parce qu'ils sont supérieurs à ceux demeurés obscurs ; mais, au contraire, parce que leur brillante médiocrité les rend perceptibles très généralement. Ce sont les héros, les apôtres, les lauréats, les illustres en tous genres. Parfois, entre les meilleurs de l'élite, méconnus, un homme réussit, par un effort très rare, à comparer les talents, à les envisager dans l'ensemble de la puissance qu'ils composent. Lui-même additionne ces courants parallèles d'idées. Il les totalise. Il opère leur synthèse. L'homme de génie se révèle, complexe après les simplistes : Montaigne au milieu des esprits que la Pléiade
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immortalisa, Pascal surgi d'entre les âmes qui déterminèrent Racine, La Bruyère, Corneille et Saint-Simon. Au dix-neuvième siècle, le mieux nanti, on comptera Michelet, Taine, Flaubert, Pasteur, Berthelot, en qui s'objectivèrent les totaux des connaissances acquises durant le dix-huitième. Michelet représente les talents de la Révolution qui fondèrent la critique nouvelle, Flaubert ceux des antiques et des modernes qui se querellèrent sous l'Empire et la Restauration, Pasteur, ceux des médecins animistes et matérialistes, Berthelot, ceux des alchimistes et des positivistes. Et il faut surtout nommer Auguste Comte qui présuma la synthèse rehgieuse des sciences et des philosophies.
De leurs ancêtres conçus par les foules en révolte contre le pacte de famine, de leurs aïeux fortifiés par l'aise bourgeoise de l'Empire et de la Restauration, de leurs pères associés à l'industriaUsme de l'époque saint-simonienne, et au romantisme des temps hugoUens, ces hommes reçurent le sang riche et, « entraîné » par un siècle d'exercices, le sang qui multiplia les moyens de leur mentalité. Ils créèrent au milieu de leurs égaux méconnus qui les inspiraient, et qui valaient plus encore. Témoins les miracles scientifiques apparus depuis soixante ans.
Voilà comment une élite est semée, germe, fleurit. Et cela si, chaque jour, on l'enseignait au peuple, Catoblépas, au lieu de se dévorer lui-même inconsciemment, écouterait peut-être les avertissements des élites, chair de sa chair, idée haute de ses humbles sentiments. Il ne dédierait pas ses votes aux médiocres, éternellement.
Il6 LA MÉVENTE DES CERCUEILS
C'est un grand malheur que les apôtres de i848, en inaugurant le suffrage universel, n'aient pas exigé des candidats quelques garanties de mentalité. Moins empiristes, ces parlementaires ne se contrediraient pas comme ils le firent, au Palais-Bourbon, pendant le débat sur la crise viticole. Tandis que M. Plichon, orateur du Nord, attestait une production de soixante-deux millions d'hectolitres pour une consommation de cinquante-cinq millions, et refusait comme inefficace, au nom de la betterave, et de ses raffineurs, la surtaxe prohibitive réclamée par les vignerons, M. Aldy, défenseur du Languedoc, déclarait une production de cinquante- six millions d'hectolitres pour une consommation intérieure et extérieure de soixante millions. Celui-ci jurait en outre que la (^llture du pampre diminuait, loin de s'accroître, puisque 2466000 hectares lui étaient consacrés en 1874, et I 724000 en 1907. Il criait que le jus débile provenait des ceps fichés dans la Marne, la Meurthe-et-Moselle et autres régions du Centre, de l'Est ; mais non du Sud. Donc, mieux vaut arracher les plantes chétives ailleurs qu'au Midi généreux, si le gouvernement ne sait empêcher les falsificateurs parisiens qui firent tomber, du maximum au quart, le chiffre des barriques demandées par la capitale, tant l'artifice se substitue à la sincérité pour abreuver Belleville, Saint-Ouen, La Villette et Vaugirard.
Sur une question aussi grave et qui suscitait un mouvement révolutionnaire et nettement antipatriote, les orateurs ont démontré leur incompétence par d'invraisemblables contradictions. Certes, le problème est compliqué, ses éléments sont divers et nombreux ; mais, si le Palais
Bourbon abritait une sorte de corps savant, au lieu d'éternels candidats trop frères de la foule et de sa naïveté, nous obtiendrions quelques lumières sur le chaos économique. Ne pourra-t-on jamais commettre le mandat législatif à des gens capables de subordonner l'imbécile dispute des partis aux calculs indispensables afin de préserver la nation de la ruine, de la sottise et de la déchéance ?
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Catoblépas-ouvrier ne le cède pas en sottise à Catoblépas-paysan.
Rien de piteux comme les grèves actuelles. La Confédération générale du Travail donne trop la preuve de son impuissance. De moins en moins les ouvriers obéissent aux ordres de leurs chefs. Tant prêchée par ces antimilitaristes, l'indiscipline gâte leurs troupes d'abord.
A leur Bourse, la rivalité hargneuse des apôtres les dissuade toujours de s'aider franchement. Depuis vingt ans qu'il y a des socialistes et qui s'agitent, pas une grève générale ne fut réalisée. Les dockers de Marseille ne surent entraîner dans leur mouvement ceux de Bordeaux, ni ceux du Havre vers l'heure propice. A l'insu des meneurs, l'argent des financiers génois, en concurrence avec nos armateurs, soutenait la persistance des prolétaires manifestant aux alentours de la Joliette, tandis que les maigres envois des fédérations éparses assurèrent insuffisamment les débardeurs gascons ou normands contre la famine. A vrai dire, une grève ne s'éternise que si, dans les coulisses, quelques industriels, quelques
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banquiers se liguent pour la sustenter prudemment, sans qu'elle s'en doute, afin de ruiner le patron en cause ou lui dérober sa clientèle durant l'arrêt de la production, des expéditions. De même, à Courrières, les charbonniers allemands ne manquèrent pas d'alimenter indirectement les caisses de secours, même de soudoyer certains agitateurs étrangers au pays. Les livres des fosses germaniques instruiraient l'observateur qui confronterait les dates de leurs livraisons croissantes et celles des dissensions entretenues à grands frais dans notre Flandre.
Bien entendu les socialistes ignorent absolument ces manœu^Tes très secrètes. Leur loyauté reste hors de doute. Quand on dispose de ces relations internationales et confidentielles propres à tout consortium de capitalistes sérieux, il n'est pas très difficile de faire circuler les valeurs entre une dizaine de comptoirs avant qu'elles arrivent à destination. Tel secrétaire de syndicat parisien acceptera de travailleurs anglais une somme venue d'un groupe américain, lequel la tient d'un compagnon qui est l'agent, plus ou moins averti, d'un cartel de patrons allemands, italiens, voire français. Impossible de vérifier, pour peu que la chose soit habilement conduite
Aussi peut-on croire dès maintenant que les grèves à longue durée deviennent un moyen de concurrence entre certaines industries rivales utilisant, par des intermédiaires à clairvoyance relative, le naïf enthousiasme des ouvriers. Le génie de la finance a découvert ce facteur nouveau. Il s'approprie l'arme la plus efficace que les masses laborieuses aient inventée pour l'attaquer lui-
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même. Grâce à cette combinaison, les mineurs de l'Allemagne saxonne et lorraine augmenteront leur activité productrice annuelle dans une belle proportion, certains d'accroître leur clientèle. Elle se multiplie, en effet, au Havre et à Nantes comme dans la Belgique et la Hollande.
Si les grévistes n'obtiennent pas cette aide occulte à leur insu, si leur agitation ne semble pas utile à l'entreprise rivale de leur employeur, la lutte devient très vite impraticable. Elle cesse promptement après la concession d'avantages très minimes. Gela s'est produit pour la grève de l'électricité ; pour la grève de l'alimentation, pour celle des terrassiers tant à Draveil qu'à Paris; aucune force financière n'ayant eu besoin, en ce moment, de ruiner les compagnies d'électricité, encore moins les boulangeries ouïes tavernes.
Car le socialisme français ne recueille pas de numéraire. Les adhérents aux syndicats payent à peine le tiers de leurs cotisations. A chaque congrès, on relève le déficit : il est énorme. Tant que l'ouvrier s'abstiendra de verser aux caisses syndicales, ses grèves ne bouleverseront pas l'ordre des choses. Possédant même des centaines de mille francs, les unions anglaises, faute de ressources suffisantes, ne s'émancipent pas davantage. Pour la même cause, les socialistes allemands perdirent la moitié de leurs sièges au Reichstag, bien qu'ils eussent gagné deux cent mille voix bénévoles lors des élections dernières.
C'est pourquoi la bourgeoisie a tort de s'effrayer. Bien des années encore s'écouleront avant la victoire objective des socialistes, s'ils ne prennent pas les armes. Or à
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Draveil, comme ailleurs, comme pendant la Commune de 1871, le nombre de leurs soldats est ridicule, à l'heure décisive.
La plupart redoutent d'engager une lutte probablement néfaste ; et ils ne comprennent pas que la guerre extérieure reste le seul moyen de s'armer puis, la paix conclue, de faire une révolution triomphante à l'intérieur.
Il sied aujourd'hui de considérer le socialisme comme un parti politique dont les violences ne dépassent guère la métaphore oratoire, et dont les aspirations doctrinaires se payent aisément d'espérance. Tout un personnel de députés, de conseillers municipaux, d'orateurs, de présidents, de vice-présidents, de secrétaires et de trésoriers s'est constitué, qui forme une caste sohde. Elle vit de ses compromis actuels entre sa véhémence verbale et ses transactions opportunistes. Les gâteaux budgétaires se coupent en tartines pour le votant qui l'élit, la pousse, la soutient. Tant bien que mal, et plutôt bien que mal, par comparaison avec son état antérieur de 1880-1890, cette phalange et ses alliés se contentent. Les uns savourent les joies de l'ambition que flattent les bravos des réunions publiques et les entrefilets des journaux. Les autres se prévalent des honneurs accessibles au sein des comités, par le moyen d'une hiérarchie progressive. Quiconque a du bagout, et se décide à lire attentivement, chaque soir, des gazettes, des re^Ties, des brochures peut se croire destiné au ministère du travail. Tel sera trésorier, quelque jour, de son comité, puis, de grade en grade, secrétaire d'une fédération, édile, et, la chance aidant, parlementaire. Chacun touchera des appointements garantis d'abord sur le mai-
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gre trésor des syndicats. Au fond, ces bonnes gens ne s'estiment pas très malheureux. Leur seule crainte est de participer obligatoirement à une tentative révolutionnaire dont l'échec provoquerait une réaction fatale. Alors ce serait fini de leur prestige, de leurs comités, de leurs émoluments et de leurs charges. Les lois hostiles détruiraient leur organisation et leurs situations, en somme agréables, pour d'anciens coiffeurs, cabaretiers, mécaniciens, typographes, instituteurs ou pions.
Ces messieurs deviennent, comme on l'a dit, « les Remparts de la Société » . Au fond de leur âme, ils souhaitent surtout que cela dure.
Si les plus jeunes essayent de justifier le choix de leurs amis en prêchant la grève générale, le sabotage, l'insurrection et toute la calembredaine, c'est surtout afin de conquérir une popularité capable de les substituer aux chefs en place, lorsque ceux-ci passeront, commeM. Millerand, M. Briand, M. Gérault-Richard, au parti de l'expectative parlementaire. Interrogez n'importe quel socialiste averti. Pour truculente que soit sa faconde, il haussera les épaules quand vous lui parlerez de la révolution ou de la grève générale. Il en avouera tout de suite l'impossibilité manifeste, à moins qu'il ne pérore sur le tréteau. Dès l'heure de la confidence, il approuvera Millerand, et trouvera trop imprudente la tactique de Jaurès. En somme et en dépit des programmes les plus incendiaires, l'élite entière des meneurs s'accorde pour maintenir le « statu quo », pour éterniser les questions politiques, comme l'anticléricalisme ou l'antimilitarisme, bien moins subversives que la mise au tableau des questions sociales. On
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n'imagine pas le bon sens pratique de ces prétendus énergumènes. Ils savent mieux que le gouvernement, et bien mieux que la bourgeoisie conservatrice, toutes les raisons de leur impuissance réelle. Ils mesurent exactement ce que leur éloquence et leur agitation comportent de « battage » selon leur propre mot. Ce battage est indispensable pour entretenir leur influence, maintenir l'électeur en éveil, et gêner tout de même un peu les ministres, en les empêchant de faire machine en arrière.
Loin de moi l'astuce d'insinuer que ce sont là de simples malins prêts à trahir leurs convictions d'antan. S'il leur était loisible d'agir à leur goût, ils instaureraient tout à l'heure bien franchement le principe de la caserne collectiviste. Ils prescriraient les vingt-huit jours de travail agricole, industriel ou mental, qu'il nous faudrait offrir à la production du nécessaire commun.
Mais, instruits des choses, ils envisagent la vérité. De même en Allemagne où Wolmar et Bernstein gardent l'influence effective, bien que l'importance nominale demeure à Bebel. De même et surtout en Angleterre. De même en Russie, où socialistes-démocrates et travaillistes finiront par se confier à la sagesse des Cadets, voire des Octobristes libéraux. Ici, comme ailleurs, les uns ni les autres n'ignorent qu'une part énorme des populations s'opposerait fermement à la métamorphose. On a calculé qu'entre la minorité conservatrice et la majorité radicale l'écart se chiffrait par deux cent mille suffrages à peine. Or, si l'élita admettait à la rigueur un changement politique, une substitution de personnes et de systèmes après quelques secousses brutales, le peuple serait
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autrement rebelle sous une autorité oligarchique décidée à la suppression immédiate de la petite propriété et à tous les cataclysmes partiels et généraux qu'entraînerait cette modification des mœurs. Les millions de cultivateurs, héritiers de lopins, se lèveraient comme un seul homme. Par leurs votes autant que par leurs émeutes, ces malheureux rappelleraient au pouvoir une élite capitaliste dont le premier soin viserait à détruire les organisations syndicales, et pour longtemps.
Ce risque, les leaders du collectivisme ne le veulent pas courir. Ils s'en tiennent à la politique d'espoirs et de promesses que suivirent les radicaux. Ils laissent aux générations prochaines la politique de réalisation. Saint Jean-Baptiste n'entend pas jouer le rôle du Messie. Il se contente de prophétiser et de baptiser sur les rives de tous les Jourdains. Parfois s'élève la voix du Précurseur empruntant l'organe de la Confédération du Travail. Le son enfle et remplit l'espace ainsi que les colonnes des journaux. Mais chacun sait ce que signifie le bruit de la trompette. Ce n'est point le Jugement Dernier. C'est la parade devant la toile. On s'amuse à terrifier le bourgeois et à fatiguer le miUtaire. Puis le son désenfle. Quelques ioyeux garçons passent de la correctionnelle à la prison oii ils recueillent les palmes du martyre qu'ils échangeront contre l'écharpe de député. C'est une étape de la carrière. Au bout du compte, les vieux leaders se réjouissent du nouvel échec, grâce auquel ils rafiermissent leur prestige miné par ceux de la Confédération qui les accusent de mollesse, de scepticisme et de pactes sournois : « Ah jeunesse !... Ah jeunesse 1... Vous voyez bien,
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jeunesse !... Et puis vous compromettez le parti, jeunesse ! »
De fait, elle le compromet. Les boutiquiers parisiens, qu'incommoda la grève de l'électricité, grondèrent après avoir ri. Ils appréhendèrent de ne pouvoir faire honneur à l'échéance, à la terrible échéance, trop angoissante pour la plupart, si les gaillards des secteurs s'amusent à plonger les magasins dans l'obscurité, et à proscrire la vente, quelques jours. De plus, on a constaté la facilité avec laquelle ces grévistes qui sont appointés, comme des lieutenants, reprennent le travail sans avoir obtenu grand avantage. Ils semblent avoir tenté une simple espièglerie coûteuse pour les marchands. Ce ne paraît guère sérieux. La mascarade comique des boulangers, la bagarre de Draveil confirmèrent le pubUc en ces sentiments. Il commence à s'apercevoir que le tragique est loin. On se moque de lui. On l'effraye avec des menaces de famine et de révolution. Et puis tout cela finit par quelques harangues ridicules entre dix compères et cent comparses, ainsi que sur la scène de l'Ambigu.
Nul n'ignore plus aujourd'hui qu'un socialisme international composé d'hommes un peu héroïques pourrait, en moins de six semaines, obliger les gouvernements de l'Europe à d'énormes concessions. Il suffirait qu'au risque de quelques algarades, les ouvriers et commis des mines, des ports, des chemins de fer, cessassent ensemble tout labeur de Vladivostock à Brest, d'Elseneur à Palerme. Les autres travailleurs continueraient leur besogne quotidienne et soutiendraient les chômeurs en partageant avec eux les salaires. L'arrêt des transactions et des livrai-
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sons, l'épuisement local des stocks, l'immobilité des machines à vapeur privées de houille, seraient les facteurs d'une telle ruine industrielle que les cotes de Bourse s'abaisseraient follement. Après un mois de cette inertie, les syndicats auraient certainement obtenu les huit heures, les retraites, le désarmement, le minimum de salaire, le logement gratuit dans les annexes des usines et des gares, l'habillement, etc..
Les ministres auraient eu beau confier aux soldats du génie la manœuvre des trains, et aux forçats le débarquement des marchandises, aucune initiative officielle n'aurait triomphé des entraves que des ouvriers habiles et courageux eussent opposées à l'exécution des ordres. Quelques mois de prison et quelques horions par-ci parlà seraient le seul inconvénient de la lutte à coup sûr heureuse pour les comités. Au lieu de créer cette entente relativement possible, bien plus aisée que celle jadis indispensable aux généraux et capitaines des armées jacobines combattant de Valmy à Marengo les « esclaves des tyrans », chaque congrès international demeure voué à d'ineptes disputes de préséance où Bebel et Bernstein s'accusent, où Jaurès et Guesde se taquinent.
Le socialisme manque de grands caractères. L'espritconcierge y domine. On se dispute comme dans la loge des papas et mamans. Et lorsque le bourgeois assiste à des sottises comme les grèves de l'électricité, de l'alimentation, des terrassiers, sa peur initiale se transforme en sourires avant de se transformer en un gigantesque éclat de rire.
Que les Précurseurs de la Confédération prennent
l'épouvantail 127
garde. La multitude est bien proche de les tenir pour de simples clowns.
Déjà la petite bourgeoisie allemande, aux récentes élections, a manifesté son mépris de cette parade foraine. Elle a remplacé, au Reichstag, la moitié des socialistes par des libéraux.
Dédain logique.
A ce propos, que l'on veuille me permettre d'offrir en type la succession des idées politiques étudiées par ma génération de 1880 à 1900.
Cette confession très sincère peut avoir son intérêt.
Du lycée je sortis plein d'admiration pour les Encyclopédistes, pour leur critique de la société, sinon pour leurs théories fondamentales. J'admirais qu'ils eussent préparé la Révolution. J'adorais Siéyès, et je détestais Bonaparte qui lui emprunta la fameuse constitution pour la travestir en l'impérialisme autocratique et tyrannique de 18 10. Je professais en outre un extrême respect pour l'altruisme du Christ. Sublime me parut la parabole des vignerons payés du même salaire, soit qu'ils fussent arrivés dès l'aube, soit qu'ils fussent venus vers le soir afin de commencer leur travail. Le communisme des abbayes, l'art des cathédrales m'enchantaient. Ces deux sources de réflexions, l'encyclopédiste et la catholique, firent de moi une sorte de socialiste chrétien. A dix-sept ans je rêvai de construire par toute l'Europe des couvents laïques sur le modèle des couvents religieux. On y eût vécu en cellules et au réfectoire, avec, pour salon-musée, l'église, pour exercice physique, l'agriculture intensive du domaine commun. On eût joint à ces avantages ceux plus sensuels que
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Rabelais propose dans son tableau de Thélème. Un catholicisme socialiste d'après les paraboles du Christ, une vie conventuelle sans vœu de chasteté, l'art magnifié des cathédrales, la charité dans les hospices multipliés : telle fut mon espérance pour le peuple et moi. Un long voyage d'études que je fis alors en Italie, d'église en église, de musée en musée, de chartreuse en chartreuse, renforça mon goût pour ce programme de collectivisme artistique et chrétien. Lorsque Jules Ferry promulgua l'article 7, je m'indignai contre l'expulsion des Pères.
Cet état d'âme persista jusqu'en 1884 environ. Les premières grèves de Lens, auxquelles j'assistai, me convainquirent de la misère injuste dévolue au prolétariat. Ancien fonctionnaire du Second Empire qu'il blâmait, zélateur d'Adolphe Thiers et des opportunistes, mon père cependant ne leur pardonnait pas les massacres asiatiques de la Semaine Sanglante. Il avait servi l'évasion de plusieurs communards voués à la fusillade de Satory, bien que luimême, inspecteur des postes, eût su gagner Versailles, le 18 mars, en sauvant les fonds de ses receveurs, malgré les menaces des insurgés. Les émotions violentes de cette journée valurent à son arthritisme la maladie de cœur dont il mourut en 1878. J'avais donc été élevé dans la compassion pour les fédérés. Petit-fils d'un officier de Napoléon, je les félicitais de n'avoir pas voulu rendre les canons de Montmartre. Je vénérais la mémoire de Rossel qui avait eu le courage de dévoiler, à Metz, les ignorances de Bazaine, puis de vouloir continuer la guerre avec la garde nationale de Paris. Ainsi pensais-je lorsque les élec-
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lions réactionnaires de i885 troublèrent les groupes du boulevard attendant les résultats.
Badaud par besoin littéraire de documentation, j'étais assis ce soir-là devant un café avec quelques rédacteurs de la « Revue indépendante », dont M. Félix Fénéon. Nous discutâmes s'il convenait aux poètes de se mêler, ou non, de politique. Je défendis la négative d'abord. Puis M. Félix Fénéon développa les conséquences probables d'un triomphe clérical. Réalistes, nous exigions la liberté d'écrire tout. Il me convainquit du devoir que nous avions de combattre pour la liberté du livre contre la censure des cléricaux, pour toutes les libertés contre toutes les censures. Moi-même au cours du débat, je citai Chateaubriand, Lamartine, Hugo. Je rappelai que, si Charles X avait suivi les conseils du premier, la révolution de 1 83o n'aurait pas renvoyé définitivement les Bourbons ; que, si la France avait préféré Lamartine au Louis-Bonaparte du 2 décembre, elle n'aurait pas connu Sedan. Enfin, Hugo n'avait-il pas tout prédit ?
Nous conclûmes que l'esprit d'observation nécessaire au métier des écrivains les douait des vertus généralisatrices indispensables à la prévoyance de l'homme d'État. Gouverner c'est prévoir. Mieux que Charles X et ses ministres, que l'Assemblée de A8, que Napoléon HI et sa cour, Chateaubriand, Lamartine, Hugo avaient pré\Ti. Donc, nous devions, à l'exemple de ces penseurs, lutter en citoyens. Et nous nous levâmes. Nous nous rendîmes sous le balcon du « Gaulois » , où l'on affichait les résultats des scrutins. Nous vîmes des apprentis conspuer quelques messieurs arrogants et vêtus en chasseurs qui,
Paul Adam . — Disc. q
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sur le perron du journal, triomphaient trop vite de « la canaille ». Notre cœur fut conquis par ces enfants malingres et barbouillés de limaille. Ils nous représentèrent la souffrance du peuple. Dès lors, mon communisme chrétien surgit de sa quiétude littéraire. Je remplis les feuilles éphémères de ma prose politique. Je fondai même avec le conservateur actuel de La Malmaison, M. Jean Ajalbert, un petit journal, « le Carcan », qui n'eut que trois numéros. Dans maintes revues, je reprochai aux prêtres de renier le socialisme au lieu d'obéir à Jésus et à saint Bernard en divulguant la parabole des vignerons et le communisme cistercien. Dans la collection de la « Revue de Paris », que dirigeait alors Arsène Houssaye, on retrouverait de ces déclamations. Promettant au catholicisme sa chute s'il ne devenait socialiste, je ne me trompai guère.
Cependant, M. Wilson ayant été convaincu de vendre les croix de la Légion d'honneur, son beau-père, le président Grévy, fut contraint de donner sa démission. Les camelots ofiFrirent sur les boulevards des pantins satiriques en psalmodiant : « Ah I quel malheur... ah I quel malheur d'avoir un gendre 1 » Notre indignation ne connut pas de borne. D'ailleurs, au Cambodge, M. Constans, gouverneur, n'avait-il pas trafiqué de son autorisation pour le ieu des Trente-six-Bêtes. L'accaparement du cuivre s'opérait. Mille concussions étaient découvertes. Le général Boulanger fut acclamé à Longchamp. D'abord hostile à ce militaire amoureux je cessai de le combattre lorsque Naquet eut publié son « Programme de Tours » qui ouvrait la République à tous les partis, aussi bien conservateurs que socialistes. Je saluai l'avènement politique de
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mon idée chère : irsE frange où chaque secte respecterait
LES AUTRES, PERMETTRAIT LEUR ŒUVRE, DE MAMÈRE A FAIRE CONCOURIR TOUTES LES VIGUEURS DE LA NATION POUR
SA MEILLEURE VITALITÉ. C'était Ic dogmc dù « Parallélisme des Forces » . Etablir une nouvelle constitution sur ce principe, telle fut ma passion. Je me connus socialisterévisionniste.
Avec Maurice Barres, je fus prêcher, en Lorraine, ma foi sociahste et patriotique, ennemie de la concussion parlementaire. Aidés par un honnête citoyen de Nancy, M. Gabriel, nous remportâmes une des rares victoires du parti, puisque, sur trois circonscriptions, deux élurent nos candidats.
Toutefois cette intrusion dans le milieu de la politique active, l'obligation de tolérer ses trafics, ses combinaisons, ses moyens grossiers de propagande avaient ému nos cœurs de \'iHgt-six ans. Je rentrai dans Paris parfaitement déçu. Le peuple m'avait paru troupeau. Les meneurs étaient, pour la plupart, des aigrefins. Toutes les accusations portées contre le monde parlementaire, j'avais pu les vérifier.
D'ailleurs, le scandale du Panama brusquement justifia l'efiort du boulangisme vaincu. Entre Wilson et Baïhaut, la République parut sans gloire. Il fallait anéantir cette ohgarchie de courtiers, d'agents électoraux, de capitalistes avides, d'officiers défendant toute cette clique, le sabre au poing. Et nous fûmes de terribles anarchistes. Nous applaudîmes Vaillant qui voulut anéantir les parlementaires, Emile Henry, qui jeta la bombe sur les électeurs attablés au café Terminus, ces électeurs cause évidente de toute
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l'infamie dominatrice. En ce temps-là, M. Félix Fénéon fut acquitté avec les Trente du procès fameux ; mais non réintégré en ses fonctions au ministère de la guerre.
Alors j'écrivis mon livre, « Le Mystère des foules », afin de m'éclairer moi-même sur la mentalité de ma génération, de ses éléments disparates. L'étude et l'âge commençaient à nous assagir. Moins d'indignation naïve nous sautait hors de la gorge, quand nous apprenions les méfaits des gens. Nous discernâmes ce que la critique des partis exagère, et ce que la faiblesse naturelle excuse. Nous ne demandâmes plus aux mortels de posséder les vertus des dieux légendaires. Il fallait en rabattre.
A l'anarchie militante succédait l'anarchie théorique, logiquement consécutive au programme de Tours. Sa thèse des groupements divers autonomes, et sa négation d'un pouvoir centralisateur s'accordaient avec le parallélisme de toutes les forces nationales libres d'évoluer dans le sein de la République. Nous voulûmes la licence, pour les régions industrielles, de vivre selon les principes communistes, et la licence, pour les régions agricoles, de vivre selon les principes radicaux, enfin la licence, pour les départements réactionnaires, de vivre selon les disciplines ecclésiastiques ou militaires ; cela, réserve faite en faveur de quelques lois d'intérêt national.
Le résultat des explosions avait été vain. Les fauteurs des attentats avaient pensé que la masse, avertie par l'émotion générale, examinerait son cas d'esclavage économique, se rebellerait enfin, et ouvrirait l'ère nouvelle de l'altruisme. Ils se sacrifièrent et sacrifièrent quelques victimes à cet espoir chimérique. L'inertie des foules ou-
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vrières déconcerta les apôtres. Force fut de reconnaître que l'anarchie a seulement un millier de fidèles répartis dans les syndicats, les comités, les fédérations, les conseils municipaux et la Chambre. Ce millier de protagonistes ne jouit que d'une influence limitée sur les électeurs qui les choisissent. Après Ravachol, Vaillant, Emile Henry, la Confédération du Travail répète l'expérience maintenant. Il s'avère une fois encore, que le peuple ne se passionne point pour les idées de Marx et de Kropotkine jusqu'à vouloir engager la bataille.
Je me souviens d'un soir, au premier étage d'un cabaret, en plein faubourg du Temple. Le matin. Vaillant avait été décapité sur la place de la Roquette. Et l'image de cette fin obsédait les cervelles des cinquante ou soixante anarchistes entassés dans ce petit entresol fumeux, à l'odeur aigre. Les casquettes et les feutres touchaient le plafond. Une maigre dame à lunettes, en vvaterproof jaune, parlait derrière la petite table poisseuse. Au nom de Scandinaves libertaires, elle jura de venger le guillotiné en faisant sautçr les rois.
A l'entendre, il devait y avoir autant de cadavres couronnés que de martyrs de l'anarchie. De fait les présidents Carnot et Mac-Kinley, l'impératrice d'Autriche, les rois d'Italie et de Portugal n'échappèrent point à cette vendetta. Un jeune poète succéda, derrière la petite table, à la dame étique. La colère et l'émotion hachaient ses phrases imprudentes, étouffaient sa voix à demi. Sa candeur proposa : « Nous sommes dix mille à Paris, la plupart ayant fait leur service militaire. Organisons-nous comme une division d'infanterie. Ache-
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tons peu à peu des armes, des canons. Et le jour où nous serons prêts... » Unanime, la huée des assistants l'interrompit. Les soixante savaient bien que les dix mille révolutionnaires ne pousseraient pas leur convoitise jusqu'à la chance d'encourir la déportation pour se dévouer à des complots efficaces. Tout ce qu'on pouvait attendre d'eux, c'était l'éloquence du cabaret qui rassemble des auditeurs, des adulateurs, voire des amoureuses ; et ensuite la criaillerie dans les réunions publiques. Conspué, l'orateur s'éclipsa.
L'avortement de la propagande par le fait renseigna les principaux du socialisme. Dès lors, ils se contentèrent de dialectique. Au reste, le talent de M. Jaurès intronisait la doctrine à la Chambre. Le socialisme était une politique. Il ne varia guère depuis.
Nous assistons à ses progrès. Ils ne s'accélèrent point dans une mesure différente de celle qui fut particulière au développement du radicalisme par exemple.
Aussi les journaux grossissent bien à tort l'épouvantail de la G. G. T. Ils nous invitent à prendre une figuration de théâtre qui répète sa chanson pour une véritable masse populaire en fureur. La méprise est évidente aujourd'hui.
Prétendant conduire dix mille combattants aux grèves de Draveil, elle en réunit deux mille à peine, et que vingt coups de fusil dispersèrent. Annonçant pour le lendemain de l'échaufïourée une grève générale de quarantehuit heures elle obtint que ceux de l'électricité retardassent, deux heures, l'éclairage, un soir, à Paris.
Les électeurs socialistes s'en tiennent à la manifestation du vote légal. Avant qu'ils risquent la souffrance par la
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faim, et, surtout, avant qu'ils sachent s'entendre pour déterminer la grève générale d'un métier, beaucoup de temps s'écoulera.
Naguère les mineurs assemblés à Denain en congrès corporatif, s'excommuniaient les uns les autres. Les amis de M. Broutchoux invectivaient contre les amis de M. Basly. Prévoir qui l'emportera de ces deux noms aux prochaines élections législatives intéresse autrement ce congrès que ne l'intéresserait une conférence sur la meilleure manière de provoquer l'abandon du travail par tous les bouilleurs de l'Europe occidentale. Notre individualisme latin, notre sens critique acerbe nuisent infiniment à la sohdarité des groupes. Indispensables à une action sérieuse du prolétariat, la cohésion et la discipline lui manquent. La grève des dockers finit à Nantes sans qu'eussent bougé ceux de Bordeaux ni de la Rochelle. Les citoyens Mark et Yvetot furent incarcérés à la suite de péroraisons belliqueuses. Heureux jeunes hommes! Ediles, ils siégeront bientôt autour d'un tapis vert. Plus tard, députés, ils façonneront l'histoire.
C'est leur droit et leur devoir, puisque leur comiction semble sincère. On leur reprocherait injustement une ambition légitime et dont les efibrts serviront, dans la mesure ordinaire, le vœu des travailleurs. Cette mesure, la voici.
Un parti politique achève de se constituer, timiultueux, guère plus que ne le furent les étudiants républicains du second Empire, ni les blanquistes de l'Ordre moral. Il a ses sages et ses énergumènes ; ses hommes d'Etat et ses utopistes. Il compte dans ses rangs des so-
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ciologues comme MM. Millerand et Briand, des politiques comme MM. Jaurès et de Pressensé, des intransigeants comme MM. Guesde et Allemane, des militants comme MM. Griffuehles et Mark, des gens de génie comme M. Sorel qui pourrait bien être le Robespierre de ce jacobinisme. Leur hiérarchie se consolide à chaque heure. Ces fractions s'emboîtent à merveille. De M. Millerand à M. Sorel le jeu de nuances s'étale comme jadis il s'étalait de Gambetta à Clemenceau. Sans doute il faudra la même somme d'années qui sépara les avènements de ces deux républicains pour que M. Sorel, un jour, prenne place dans le fauteuil ministériel où M. Millerand peut, demain, se rasseoir. Sous l'épithète socialiste ils ne géreront point l'Etat très différemment. D'ici quelque vingt ans ils auront créé une dizaine de monopoles qui permettront d'assurer et de majorer les retraites ouvrières , de multiplier les hôpitaux et les maternités, de seconder les œuvres mutualistes et syndicales, les assurances. Souvent M. Turot démontre comment la République, en se réservant le monopole du café acquis, par grandes quantités, au Brésil, pour trente millions de consommateurs, gagnerait une centaine de millions à vendre exactement le prix aujourd'hui marqué. La France profiterait de son pouvoir d'achat considérable. Et puisque notre sol n'engendre pas la graine précieuse, nul ne se trouvera lésé, sinon quelques spéculateurs du Havre facilement indemnisables. Qu'on inaugure aussi le monopole du caoutchouc en cette ère d'automobiles et de cycles, le monopole du cuivre en cette ère de fils électriques, et généralement, le monopole des denrées produites dans les
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autres parties du monde, tout en maintenant la valeur notée sur la cote des Bourses de commerce. Alors d'énormes ressources ainsi créées subviendront en partie aux améliorations que réclame le peuple. Le simple pouvoir d'achat d'un État substitué aux pouvoirs d'achat de mille entreprises privées suffit à lui assurer la différence monétaire entre le prix de vente normal et les réductions que lui consentiront les pays d'origine. Rien de tout cela n'est terrible. Et la métamorphose économique s'accomplira très doucement.
Méfions-nous des farceurs. La Confédération du Travail est une troupe de théâtre. Rien déplus. Elle joue beaucoup de vaudevilles, parfois un drame, mais bref. De même, en période électorale, elle lance en chaque quartier des bandes de figurants qui n'y ont point le droit de vote. Ces bons acteurs simulent, dans les réunions, une majorité factice en faveur de l'unifié pour lequel chacun des choristes lève deux mains au lieu d'une, quand le président met aux voix l'ordre du jour ami. Fort adroitement ces chœurs d'apprentis aux belles cravates se massent sur la droite et sur la gauche de l'estrade. Ils cachent de leurs manifestations gesticulantes le reste de l'assistance plus timide, mais opposée à l'orateur. Et, pour les naïfs, ils semblent avoir partout l'indiscutable majorité. Toutefois, au jour du scrutin, le radical est élu.
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Ce fut une date celle où les fonctionnaires départementaux et les délégués du Gouvernement assistèrent aux funérailles des mineurs flambés par le grisou dans la fosse de Courrières. Sur les tombes des discours furent prononcés. Les journaux relatèrent l'émotion qui n'était pas due seulement à l'horreur inspirée par une rare catastrophe. Cette émotion officielle décelait enfin un état d'esprit auquel nous habituèrent trop peu les autorités de jadis enclines à tenir les ouvriers pour un vil bétail de production. Autrefois les homélies préfectorales émettaient de sèches condoléances marquant plus le souci de maintenir les distances que celui de témoigner une sympathie fraternelle. On réservait aux soldats tués pendant la bataille, le privilège de provoquer la douleur administrative. A Mars-la-Tour une cérémonie annuelle consacrait le deuil des généraux, des ministres et des évêques pleurant les prolétaires français morts pour la Patrie en 1870. Au contraire ceux qui périrent massacrés par les explosions du grisou, les éboulements des carrières, les chutes des échafaudages, les brûlures des métaux en fusion, les éclats
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des volants rompus, les morsures des courroies de transmission, les fragments de chaudières sautées, les émanations des vapeurs asphyxiantes, les roues des trains lancés, les éveils inopinés de la dynamite, les foudres de Télectricité, parles mille autres cataclysmes de la production plus redoutables, plus sournois, plus meurtriers que ceux de la guerre, ces victimes ne méritaient pas les pompes du chagrin national.
Sur les places des villes, nombre de statues rappellent aux générations les prouesses des militaires, les chances des politiciens. Dans les capitales, les ouvriers illustres de la science, de l'art, obtiennent parfois un respect posthume que leur dispute victorieusement la mémoire des rhéteurs parlementaires ; mais ce sont là des ouvriers heureux et bourgeois, envers qui, d'ailleurs, la province reste chiche de souvenirs. Aucun monument ne magnifie les martyrs du travail. L'homme du labeur manuel subit encore le mépris antique assuré à son prédécesseur, l'esclave. En vain il voua son existence à satisfaire l'aise des citoyens. En vain il leur permet la vie. Car vivre, c'est manger des aliments que l'agriculture prépare, s'abriter dans les maisons commodes et saines qu'élève l'habileté du maçon et du métallurgiste, s'habiller avec les vêtements tissés dans les filatures, Hre les volumes et les gazettes que compose la dextérité du typographe ; c'est acheter, c'est vendre les objets que l'artisan fabrique, dix ou douze heures quotidiennes, de l'adolescence à la vieillesse, entre les murs salis dun atelier méphitique où il racole les germes des maladies. L'ouvrier décède anonyme. Aux carrefours des cités industrielles, quelle pieuse
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épitaphe nous arrête jamais, disant : « Ici reposent quelques-uns morts pour la vitalité de la Patrie au champ d'honneur du travail » ? On cherche inutilement la sentence qui inviterait à la méditation. Les actionnaires pourvus d'opulence par le labeur du prolétariat ne songent même point à un hommage modeste de gratitude.
On objecte que, soldat, le prolétaire ne fait point payer son sacrifice, tandis que, travailleur, il reçoit un salaire. Sophisme dérisoire. Chacun le sait, aujourd'hui, la paye contente mal les besoins ; elle est aléatoire, soumise aux caprices du patron, aux vicissitudes du chômage. Au contraire, vêtu, nourri, logépar la nation, l'ouvrier militaire touche sa paye en nature. Pourquoi le pleurons-nous davantage, quand l'extermine le canon de l'ennemi, et le pleuronsnous moins quand l'anéantit la catastrophe de l'usine ? Dans l'une et l'autre occurrence, il donne sa vie pour la collectivité, pour l'orgueil et la grandeur de l'évolution sociale. Laquelle des deux tâches paraît inférieure ?
J'espère que cette vérité simple, mais omise jusqu'à présent, finira par émouvoir les orateurs officiels. Nous devons tout à l'ouvrier : la magnificence de nos villes, la succulence de nos repas, la beauté même des femmes, leurs toilettes acquises par l'or dérobé à l'ignorance de sa force. Il est le pacifique et le résigné. Point de nos sensations modernes qui ne dépende de son déplaisir. Le flacon que j'élève fut soufflé par sa poitrine malade, alors que, derrière lui, les flammes du four brûlaient sa peau, et que, devant lui, les portes ouvertes au passage incessant des manœuvres lui envoyaient un air froid propre à glacer les bronches. La brunissure du métal qui forme le
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bouchon a consommé les heures d'une jeune fille ; elle souffrait de ne pas courir au soleil en compagnie de son amant ; elle se navrait de ne pouvoir l'aller surprendre avec un baiser. En vérité, la matière de ce flacon, c'est la douleur et l'agonie. Nul vestige de cela dans les pans limpides du cristal. Gaiement, la lumière étincelle aux arêtes de l'objet fragile et gracieux. Par avance, le dessin d'un artiste en avait prévu l'aspect qui commande l'oubli de la peine créatrice. Le prolétaire n'a le droit d'enseigner son destin que s'il tombe soldat, sous les balles étrangères. Le plus bref de ses risques, le combat, lui vaut d'être admiré ; cependant la vigueur de l'instinct agressif, l'ivresse du triomphe entrevu, la barbarie du sang mâle, le grisèrent à cette minute d'héroïsme. Mais toute sa vie d'abnégation impersonnelle et de dévouement sans espoir à la félicité publique ne mérite pas une consolation glorieuse.
L'oraison funèbre de Courrières a-t-elle mis fin à cette longue erreur? Il importe que le siècle nouveau répare les torts de la barbarie. Nous sortons de l'ère de la Force et de l'ère de la Ruse pour entrer dans l'ère de la Justice. Au moyen de leurs attitudes, les gouvernements doivent l'apprendre aux simples.
Pour le Président d'une république où tout repose sur la vigueur de la production nationale, ne serait-ce pas un devoir que de suivre le convoi des citoyens sacrifiés aux périls du travail ? Qu'il s'appelle Gré\'y, Carnot, Félix Faure,Loubet, Fallières, ce magistrat voyage beaucoup. Il inaugure, il couronne, il décore; il déclame. Il lui manque de participer au deuil de la nation, plutôt que d'amuser par sa présence les sports des jockeys, des bookmakers,
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les parades des courtisanes, et les passions des parieurs. Il lui incombera, quelque jour, de rendre hommage, tête nue, à la détresse des familles qui perdent leur soutien dans la bataille industrielle contre l'hostilité de la nature.
Les enseignements de l'histoire selon les méthodes monarchiques ont dévoyé le jugement vulgaire. A l'école, au collège, au lycée même, le maître et les livres restreignent l'histoire aux biographies des conquérants et de leurs lignées. Ils dissertent copieusement sur les coups donnés par Ramsès, Gambyse, Cyrus, Léonidas, Alexandre, Annibal, César, Attila, Tamerlan, Napoléon, sur les marches de leurs armées, les opérations de leurs stratèges, les incendies des villes, les massacres, sur leurs amours, leurs bons mots, leurs costumes et leurs passions ; mais les leçons deviennent brèves et vagues qui traitent, entre ces apologies, de l'œuvre des peuples. Auprès d'une guerre décrite en vingt chapitres, on ne trouve pas soixante pages consacrées à l'architecture et à l'agriculture des nations entr'égorgées, à la philosophie de leurs religions, au mouvement social de leurs cités, au développement de leur commerce, de leurs travaux publics, aux inventions successives de leurs sciences. Nous savons les phases de la guerre de Cent Ans, les coups de lance des chevaliers, les boulets de Crécy^ les boues d'Azincourt, l'oriflamme de Jeanne d'Arc, les farces d'Isabeau de Bavière ; mais nous ignorons à peu près le détail des miraculeux efl"orts de l'énergie communale, œuvre véritable de la France devant le monde.
Que pèsent les querelles de Charles-Quint et de Fran-
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çois I", comparées à l'organisation de la Hanse d'où surgit toute la vie économique des temps modernes ? On commence à s'apercevoir que le règne de Louis XIV se résume en un seul désastre : la révocation de l'édit de Nantes, qui prépara la puissance germanique. L'âme ouvrière des multitudes huguenotes modifia l'Europe bien autrement que les victoires de Turenne, de Condé, de Villars, du maréchal de Saxe. Le besoin d'individualisme spirituel enfanta l'abominable particularisme protestant, dont les descendances se nomment, à présent, Allemagne, Angleterre, formidables voisines, et belliqueuses, de notre internationalisme sentimental et catholique.
Les aventures légendaires des empereurs, des rois et des capitaines peuvent amuser l'attention des petits enfants. Il n'est point mauvais qu'on leur présente ces exemples d'énergie malgré les crimes afTérents. L'éducation de l'homme demeure incomplète si eUe ne vise pas à d'autres connaissances. Il conviendrait aussi peu de s'en tenir aux fables de l'Ogre et du Petit Poucet, allusion d'ailleurs intelligente pour symboUser la victoire rusée du manant sur le tueur féodal.
Dans les classes d'humanités, on devrait s'abstenir de ces monographies banales et qui rééditent les mêmes exploits d'une morahté contestable : tels les procédés de Philippe le Bel pour obtenir l'argent des Templiers et des Juifs ; tels les faux billets de banque moscovites et prussiens commandés par Napoléon à ses graveurs, pour ruiner le crédit des Etats adversaires, et obtenir, grâce à d'impériales escroqueries, l'entretien gratuit de ses troupes chez le paysan d'Allemagne, de Russie, qui, naïf.
l^^ LA SUPRÉMATIE DU TRAVAIL
acceptait ces vignettes comme du papier valable. Gela ne doit pas intéresser jusqu'à dix-huit ans l'écolier de France. Au milieu des cours, on substituerait heureusement certaines études à de pareilles anecdotes.
L'histoire des évolutions religieuses depuis le fétichisme jusqu'à l'établissement du christianisme meublerait mieux les imaginations de quatorze ans, presque viriles déjà. Le professeur expliquerait le système de gouvernement hiératique propre à l'Inde, la Chaldée, l'Egypte. Il révélerait les philosophies occultes des collèges de prêtres qui dominèrent les rois d'Orient, les utilisèrent comme simples chefs de la police, comme appariteurs de cortège, les ayant, au préalable, terrorisés par les mystères scientifiques des sanctuaires. Là, certainement, étaient connues l'électricité, l'hydraulique, d'autres forces, comme celle de l'air comprimé, et qui permirent l'édification des monuments dont les ruines énormes surprennent encore le touriste habitué au miracle de la la vapeur. On montrerait le développementde cette civilisation étendue depuis le Pamir jusqu'aux vallées du Nil, jusqu'au royaume de Saba et d'Ophir, notre Abyssinie et notre Transvaal. On n'accorderait qu'une importance relative à la petite colonie de la péninsule hellénique où les Lycurgue, les Eschyle, les Périclès, et les Platon vulgarisèrent ces théories hiératiques au bénéfice de la conquête romaine civilisant les contrées occidentales du vieux monde. César fut, pour l'esprit grec, délégué des sanctuaires Égyptiens, le publiciste le plus utile. L'efi'ort de synthèse que tenta le christianisme catholique, c'est-à-dire universel, accaparerait l'attention de l'adolescent. 11 compren-
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drait Tasservissement des barbares vainqueurs au Code latin que les évêques leur imposèrent, et le triomphe moral de l'Église sur la force septentrionale des invasions. Gharlemagne, soldat du Pape, baptise les peuples saxons de la Germanie, le glaive au poing. Les hérétiques byzantins entreprennent d'unir les religions d'Orient à celles d'Occident. L'insuccès de cet admirable espoir est rompu lors du schisme orthodoxe. Rome lui substitue la propagande parle fait des croisades. Ensuite les Guelfes et les Gibelins luttent ; le Pape et l'Empereur. Enfin Byzance brisée, laisse répandre sur l'Occident son génie qualifié de « Renaissance » par la gratitude des siècles. Voilà l'histoire magnifique du peuple, tour à tour martyr chrétien égalitaire, moine communiste du v* siècle, civilisateur des barbares, hérésiarque byzantin mourant pour d'abstraites métaphysiques, prêtre obscur dont la pensée féconda l'esprit des conciles et l'élan des barbares croisés, artisan des Blaquernes qui prépara, en coloriant des cofifres, l'art de Giotto, de Pérugin, de Raphaël et du Vinci, rhéteur de r hippodrome qui conserva, dans ses rouleaux de papyrus, les raisonnements d'Aristote, les rapsodies d'Homère, les dialogues de Sophocle, les prosopopées de Platon, et qui, fuyant le cimeterre turc, les confiait à la terre de Virgile afin d'y faire germer le génie moderne. Confrontez avec ce labeur d'ouvriers anonymes ce que valent les bestiahtés des chefs mérovingiens, la niaiserie de Clovis, les fureurs de Frédégonde et de Brunehaut, les querelles des Lothaire et des Charles, les instincts ingénuement propriétaires des Henri, des Philippe, des Louis et des François royaux, leurs tournois, leurs gonfalons dorés, les Paul Adam. — Disc. lo
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vaudevilles de leurs alcôves, leurs indigestions et leurs intrigues? N'est-ce point ceci qu'il faut oublier, cela qu'il faut magnifier?
Aux anecdoctes de Saint-Simon, aux romans de La Pompadour, de la Du Barry, de Marie-Antoinette, les rhétoriciens ne préféreront-ils pas l'épopée de la commune née dans les républiques italiennes au souvenir de la cité latine, manifestée tout à coup par l'alliance temporaire des corporations et de la royauté dans les champs de Bouvines, grandissant chaque jour, aussi vite que ses cathédrales élevées de terre par les confréries de maçons, aussi vite que les murs de ses entrepôts, de ses fabriques, de ses imprimeries. La Commune devient les Etats-Généraux. Elle inspire les protestations du Parlement. Elle favorise les luttes pour la liberté spirituelle.
Augsbourg promulgue sa profession de foi. Londres fait la révolution d'Angleterre. Les communes des Flandres chassent l'Espagnol. Les Hollandais s'instituent République. Amsterdam et Paris s'enfièvrent. L'an 1789 éblouit le monde. Que sont alors les princes, les nobles, les rois? Un peu de sang dans un panier de son; quelques criailleries à Goblentz; la menace des souverains étrangers. La Commune s'arme; elle marche jusqu'à Moscou. D'elle est né un enfant ingrat. Il l'a trahie. Elle l'abandonne. C'est Leipzig et Waterloo. Un sommeil. Un réveil. i83o, la révolution des Imprimeurs; i848, la victoire des ateliers. Elle met un Carbonaro de ses amis sur le trône ; elle le choie : Sébastopol, Magenta, Palikao. Il la veut décevoir ; elle le menace : Sedan. Devant l'idéal du peuple toutes les œuvres sont
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misérables et fragiles. La force ne triomphe que si elle consent à servir.
Après trente-huit années de république nominale, la France hésite encore à reconnaître l'évidente suprématie du Travail. Les incontestables triomphes des civilisations hiératique, chrétienne, et sociale, la persuadent malaisément. Ses hommages continuent d'aller à la conquête par le moyen des bibliographies royales. Le pouvoir et la société l'écoutent. Le prolétaire n'est admiré que soldat. Travailleur il est méprisé.
Afin de consacrer le mode égalitaire, la République n'a trouvé qu'un moyen, la suppression de l'anobhssement. Il fallait, au contraire, pourvoir de surnoms héroïques l'ouvrier. Le mécanicien, dont le stable courage sauve la vie des voyageurs confiés dans l'express à sa garde, le mineur qui afi'ronte, après l'explosion, les gaz délétères de la galerie où gisent ses camarades, ne méritent-ils pas la qualité de « comte » qui signifie « compagnon par excellence », et cela aussi bien que le barbare dont la valeur soutenait les frères d'armes au fort du combat, ou protégeait la retraite ? Le titre de baron, « mâle, homme robuste, » convient-il moins à celui qui dompte le fer, la foudre et la vapeur, qu'au chevaher asservissant les populations faibles et sans armes.'' Si le titre de duc, « conducteur », et celui de marquis, « défenseur de frontière », appartiennent aux soldats, la dénomination de prince ou premier n'honorerait-elle pas l'inventeur, le savant, l'artiste, le législateur, l'ouvrier des tâches intelligentes .'^ La noblesse d'empire semble-t-elle aujourd'hui, cent ans après sa fondation, inférieure à la précédente? Au contraire,
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nous admettons mieux la gloire certaine de Murât, duc de Berg et roi de Naples, que celle toute confuse de tel gentilhomme anobli peut-être au dernier siècle parce que sa fille ornait le Parc-aux-Gerfs. La descendance d'Oudinot, duc de Reggio, nous inspire plus de sympathie que celle de la Du Barry, de la Pompadour, de la Ghateauroux, de la Montespan, qui doivent à la prostitution la célébrité de leurs armoiries. Avec quel respect ne prononcerions-nous pas les titres d'un prince Pasteur ou d'un prince Berthelot, tandis que le prince de Rohan nous rappelle surtout l'escroquerie du collier. Et la thèse de l'hérédité, maintenant confondue avec la théorie de l'atavisme, n'est plus un mot vain.
La noblesse républicaine ne déparerait pas l'ancienne. A des souvenirs de meurtres, d'exactions, et de crimes, elle joindrait ceux de la science, du travail, de l'abnégation sociale. Il ne messiérait pas de proclamer que la noblesse est l'apanage de ceux qui sacrifient à la collectivité humaine leur vie et leurs joies. A l'origine, elle ne fut que cela, la manifestation de la gratitude nationale espérant voir se perpétuer, dans le sang des fils, l'honneur de l'ancêtre pour le bien de l'avenir.
Nous sommes encore loin de cette justice rendue au Travail. Depuis la catastrophe de Gourrières, plusieurs années finirent. Le monument proposé par Rodin n'a pas été construit. Les colères du prolétariat se sont succédé. Plus que la pauvreté, ce mépris des grands offense le peuple. Peu lui importent les discours exaltant, sur les tréteaux politiques, la valeur de son aide électorale. Ge sont des mots. Les faits le briment indéfiniment. Sa
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propre ignorance l'asservit à toutes les erreurs mortelles. 11 rage et se rebelle. On doit le fusiller vigneron à Narbonne, carrier à Draveil, et en d'autres lieux. Rien n'a changé de sa misère depuis vingt ans. Je me rappelle la lugubre impression que fit sur ma jeunesse le spectacle des troubles à Carmaux, lorsque fut inaugurée la verrerie ouvrière d'Albi. Je voudrais la ressuciter ici dans le moment où de mêmes drames se répètent. Au lieu de porter remède à cette souffrance, on a chassé quelques moines de leurs établissements fondés par le communisme de leurs principes. C'est là tout le prix du sang versé dans l'Albigeois, et ailleurs, il y a quelques lustres.
Voici quel était le spectacle d'alors, et tel que je le décrivis dans l'émotion du moment.
« Des tas de boue grise alignés contre le trottoir étroit ; des ornières liquides dans la chaussée noirâtre ; des maisons carrées, basses, salies, faites d'un ciment sombre, qui lie les pierres brutes des murs : c'est Carmaux. En tristes perspectives les voies s'allongent vers les places. Très peu d'arbres. Des hommes se croisent, méfiants, s'espionnent de Toeil. Par deux, les gendarmes arpentent les rues. Mais au sommet d'une colline, après les pelouses ascendantes d'un parc, une sorte de villa se dresse et domine, par ses clochetons, ses girouettes, ses pignons blancs. Là demeure le gendre de M. Rességuier, le directeur de la verrerie Sainte-Clotilde, l'oeuvre capitaliste.
« Revolver au cœur, dans sa gaine vernie, les gendarmes vont, sinistres, par les ruelles, la face mauvaise. Ce n'est plus le bon gendarme solennel, très propre, et
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un peu ridicule. Leur visage est de sournoiserie terreuse. On les a choisis grands, formidables d'épaules et de bras. Auprès d'eux les ouvriers chétifs et las paraissent comme une race vaincue. L'impression vient d'un autre temps, d'un autre pays, d'une Sibérie lointaine oii des exilés agonisent sous la menace du sabre.
« Depuis des temps déjà, Garmaux vit sous le régime de l'état de siège. Chaque fois qu'une réunion publique est organisée selon la loi, les pelotons de gendarmes viennent de garnisons voisines renforcer la brigade permanente. Par les croupes des chevaux qui caracolent, les passants des rues sont repoussés dans les maisons. Au soir, les très rares becs de gaz éclairent mal la nuit, la boue, les hordes muettes de socialistes, le défilé lugubre de cette cavalerie fantastiquement drapée de ses larges manteaux sous quoi résonnent les sabots des lourdes montures. Dans les cabarets, on parle bas ; on épie ; on s'examine. Les gendarmes surviennent; et une nappe de silence ensevelit, avec les rues désertées, la tristesse de la ville.
« Les extraordinaires rédacteurs des journaux opportunistes écrivent sciemment des inexactitudes lorsqu'ils assurent que, depuis l'installation de la Verrerie ouvrière dans Albi, les Carmausins abandonnés par la clientèle de ces fondateurs ont retourné leur opinion, et se rangent au parti du Capital. Il n'en est rien. Le régime de terreur infligé par les ordres préfectoraux à la ville indique assez combien le pouvoir redoute l'explosion d'une révolte puissante.
« Carmaux abrite une population de huit mille âmes,
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composée de mineurs et de verriers. Or il y a tout juste mille à douze cents verriers employés à l'heure actuelle chez M. Rességuier. Es sont les seuls travailleurs hostiles à M. Jaurès. Peut-être une centaine de petits commerçants, et une cinquantaine de bourgeois, médecins, officiers ministériels, qui forment le noyau du Cercle républicain progressiste, les inspirent-ils. Ni les mineurs, ni le reste de la population ne désertent le parti du socialisme, pour la misère d'un intérêt local, qui, au reste, ne préoccupe que la petite boutique.
« Faut-il rappeler qu'au moment où le don de M™* Dembour permit de créer la Verrerie ouvrière et de rendre les grévistes maîtres d'un capital, d'un outillage, d'une usine, il fut d'abord supposé que les nouveaux bâtiments s'élèveraient face à la verrerie de « l'Affameur » , comme les socialistes dénomment M. Rességuier. Après études, il fut reconnu que construire dans Albi semblait préférable à cause de certaines facilités pour se procurer le sable, le charbon et l'eau ; sans doute afin d'éviter aussi les aventures d'un voisinage propre à entretenir la guerre immédiate entre les équipes concurrentes.
« Cette mesure lésa deux sortes de personnes à Carmaux. D'abord les débitants qui escomptaient un double afflux de consommateurs sur la place, et, en second lieu, les pohticiens du conseil municipal qui voyaient partir pour Albi les plus militants des grévistes, ceux qui entretenaient la ferveur révolutionnaire. Il convient cependant de le dire : le conseil municipal, toutes réserves faites, envoya des délégués à l'inauguration de la verrerie albigeoise, montrant ainsi qu'un parti à visées d'émancipa-
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tion générale ne peut, même si les intérêts locaux sont compromis, forfaire aux principes de ses convictions. Des paysans, de petits bourgeois à vues étroites peuvent admettre de pareilles rancunes, passer de la monarchie à l'opportunisme, et de l'opportunisme au radicalisme, selon que leur député obtient ou n'obtient pas, en faveur des communes électorales, l'établissement proche d'une voie ferrée, la construction d'un édifice utile ou un dégrèvement d'impôt. Il n'en est pas de même chez les travailleurs de Garmaux, Aujourd'hui le conseil municipal socialiste regrette fort le mécontentement qu'il laissa percer aux premiers jours. C'est lui qui envoya, pour recevoir MM. Jaurès, Rochefort et leurs amis, la fanfare municipale dûment autorisée par la mairie à saluer, de La Carmagnole, l'arrivée du train.
« Or, dès que retentit le sifflet de la locomotive, les ouvriers embauchés hors de Garmaux, depuis la grève, par la verrerie Sainte-Glotilde, et largement payés exécutèrent une salve de sifflets à roulette ; cela, dans la verrerie même, toute proche de la gare. La fanfare municipale entamait alors l'exécution de La Carmagnole. Le commissaire spécial d'Albi découpla une meute de gendarmes qui arrachèrent trombones, pistons et grosse caisse aux musiciens. Seuls donc les sifflets saluèrent la présence de la députation socialiste. Telle fut la manœuvre.
« Interrogé par les journalistes sur la légitimité de cette violence, le commissaire répondit :
— La fanfare ne possédait pas l'autorisation légale.
— Mais c'est la mairie qui doit donner cette autorisation, et elle l'a donnée.
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— Il était six heures un quart. En cette saison nous avions le droit d'intervenir pour empêcher le tapage nocturne.
— Et les sifflets ? Leur bruit ne constitue pas le délit de tapage nocturne ?
« Le commissaire, embarrassé, se garda de répondre. Il avait atteint le but prescrit par les ordres supérieurs : les sifflets seuls avaient été entendus. De même, toute la soirée, les gendarmes chargèrent les socialistes et les forcèrent à rentrer chez eux, laissant une minorité tumultueuse donner seule la note de la manifestation. Par de tels moyens, le pouvoir triomphe facilement.
« Au cours de la réunion publique, dès que la majorité évidemment socialiste eut expulsé de la Chambre syndicale les quelques siffleurs, la gendarmerie pénétra, carabine au poing. Elle sut dissoudre une assemblée qui fût restée inviolable si les siffleurs avaient eu l'avantage. Ceux-ci, refoulés hors du bâtiment, entourèrent, à leur sortie, la voiture de Rochefort, Rochefort lui-même, descendu pour se rendre à pied jusqu'à la tribune, et l'assaillirent, le lendemain du jour où il venait de donner lo ooo francs à la Verrerie ouvrière.
« Puis apparurent les pelotons fantastiques et le trot lugubre des chevaux. Chacun rentra. 11 n'est pas un Carmausin qui ne s'attende à ce qu'une fusillade prochaine ne fasse taire, dès le moindre prétexte, la voix des indignés.
« J'avoue ne point chérir les doctrines socialistes telles qu'on les présente aujourd'hui. La fameuse conquête des pouvoirs publics, et ce qu'elle entraîne de conséquences misérables, ne me semble pas digne d'un parti capable de demeurer un parti de lutte. En outre, la tyrannie des
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guesdistes me tente moins que l'état actuel de fausse liberté. Je ne parle donc pas pour les miens, en faisant remarquer l'état du mensonge politique.
« En cette ville, pourtant, la minorité ne triomphe qu'avec l'appui de la violence, des fausses nouvelles, de l'imposture quotidienne perpétuée dans les gazettes capitalistes. On ment. On ment.
« Il faut, si l'on peut se rendre à Carmaux, y vivre deux ou trois jours. Je ne sais d'où l'on rapporterait une plus terrible impression de deuil. La mort plane sur ces maisons grises, sur ces places de fange. Ce n'est pas qu'il y paraisse de la misère. Non. Les femmes et les hommes gagnent leur vie. Ils sont vêtus correctement. Les équipes de mineurs revenant du travail montrent des visages sains, fraîchement lavés. Les jeunes filles ne paradent pas sans élégance, non plus que les femmes, le long des façades ternes.
« Poutantune angoisse de cauchemar étreint l'air. On sent que chacun redoute la dénonciation, et se garde. Tous les regards sont mauvais sous les feutres. Tous les poings paraissent, à travers les poches, tenir des manches de couteau. Parfois une voiture arrive, amenant les délégués de syndicats au cercle des Etudes sociales. En paletots, en feutres durs, sur le siège et l'impériale, ils chantent la sourde Carmagnole :
Que faut-il au républicain, Du fer, du plomb, du pain :
Du fer pour travailler, Du plomb pour nous venger, Du pain pour nos frères !
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« Le chapeau levé, ils crient : « Vive la Sociale ! » et l'on aperçoit des calvities compensées par les larges barbes des quadragénaires.
« Revolver au cœur, dans sa gaine vernie, bleuâtres et argent, en costume funéraire, les gendarmes surveillent.
« Dans les réunions, les orateurs ne tiennent plus guère de discours. Que diraient-ils que tous ne savent? Qu'annonceraient-ils que tous ne prévoient ? Après quelques phrases, les assistants, debout, serrés les uns contre les autres, entonnent encore La Carmagnole. A voix basse, six cents, sept cents psalmodient en chœur la menace du prolétariat. Et cela retentit dans vos entrailles comme le roulement lugubre de mille tambours aux funérailles des grands :
Vive le son Vive le son
Vive le son du canon !
« Des femmes, des enfants, des adolescents et des hommes psalmodient. Les gendarmes entrent. Sans mot dire, sans protestation, l'assistance s'écoule, farouche. Elle repasse entre les tas de boue ahgnés contre les trottoirs étroits, le long des façades lézardées, des portes pisseuses, des maisons basses et salies. Elle traverse les place de fange, et va portant, au visage, l'attente de la catastrophe.
« De nouveau, la chevauchée fantastique en longs manteaux gronde dans l'ombre rousse que percent à peine, au loin, des lumignons. Les poings se serrent dans les
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poches. Les regards se dardent sous les feutres. Le son du malheur plane.
« Ces hommes de Carmaux sont des caractères.
« Sait-on que pour construire l'usine albigeoise, les verriers grévistes se firent maçons, charpentiers, serruriers, travaillèrent une saison, payés à raison de trente sous par jour, eux qui gagnent d'habitude des mensualités de deux cent cinquante ou trois cents francs ? Ils accomplirent ce sacrifice pour édifier un temple de production. »
Oui, tel était le spectacle à Carmaux, il y a une quinzaine d'années. Comparons le décor de Draveil aujourd'hui. Draveil écorché par les balles, éclaboussé par le sang. L'ouvrier a peu changé sa peine, faute décourage révolutionnaire.
Par ailleurs, un incident s'est produit qui montre les difficultés inéluctables jointes à l'application des nouvelles lois. Le tribunal correctionnel eut à réfléchir sur ce problème. Faut-il enjoindre à un propriétaire d'expulser un pauvre homme, sa femme et ses dix enfants, parce que la commission d'hygiène déclare le logis trop exigu pour la santé de cette famille. Le locataire proteste. Son maigre salaire ne lui permet pas le choix d'un appartement plus étendu. Cet honnête ouvrier supplie qu'on autorise son propriétaire à le garder. Les hygiénistes prédisent les maladies, peut-être la mort, si la nichée s'obstine à demeurer. Au nom de la science, ils demandent l'éviction du ménage prolifique. Évidemment l'Assistance Publique devrait intervenir et payer la majoration de loyer indispensable.
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Ses administrateurs se taisent. Personne n"a recours à leur ministère. Sans doute les règlements s'opposent à cette solution rationnelle.
M. Bertillon expliqua combien dérisoire est la législation consacrée au soulagement des parentés nombreuses. Quelques dégrèvements ridicules restreignent peu les tourments paternels. Les projets les plus humanitaires n'amoindriront guère ce mal. Or les politiques déplorent bruyamment le manque de progression dans la natalité française. « Si, disent-ils, la nation ne veut se voir absorbée par les races pullulantes et voisines, si elle ne veut livrer ses places d'ouvriers, ses boutiques du petit commerce et ses emplois de commis voyageurs à des étrangers moins exigeants pour les salaires ; si la nation ne veut retourner, ainsi dépourvue, à l'état agricole sous la direction de vainqueurs maîtres des fonctions publiques et de la force, il lui faut remédier tout de suite à la paresse génésique du peuple, ou bien multiplier, par des guerres heureuses et des annexions, le coefficient des citoyens, des véritables défenseurs. La prolification est le gage de la paix, puisqu'elle prépare des armées redoutables qu'on n'attaque pas. » Ainsi parlent les politiques.
Nous n'arrivons pas cependant à seconder d'une manière efficace les travailleurs aux liaisons fécondes. Nous pouvons même toujours imputer à la sottise de l'opinion ce mépris des filles-mères qui est une sorte d'infanticide collectif, car il contraint les amantes pusillanimes à sacrifier le nouveau-né, tant elles appréhendent la malveillance de leur entourage. Loin de les molester ainsi, ne
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siérait-il pas de les consoler, de les accueillir, dès la grossesse certaine, dans les maternités, de faciliter les couches. Après le sevrage, on doit leur épargner l'éducation de l'enfant au cas de leur incapacité à remplir ce devoir. Il y a cent châteaux inhabités où les directeurs du Domaine logeraient aisément ces amoureuses et leurs fruits. Pourquoi ne pas y hospitaliser les uns et les autres ? Enfin les nourrices de la campagne, à qui sont confiés les pupilles de l'Assistance Publique, manquent de surveillance. La mortalité infantile semble trop importante dans ces fermes et dans ces chaumières. Des livres accusateurs ont été publiés sans que l'admii^istration houspillât l'indolence des médecins inspecteurs ni la négligence des paysannes.
Nous nous croyons un peuple civilisé, muni d'une intelligence extrême, et nous n'arrivons point à résoudre immédiatement le problème de la famille à dix enfants et du logis trop étroit. Nous ne réussissons point à limiter mieux les décès des petits qui nous vaudraient une population augmentée d'un tiers en dix ou quinze ans. Nous agitons des philosophies magnifiques pour affranchir le peuple de la misère, du travail excessif, mais nous ne surmontons pas les obstacles pratiques qui s'élèvent devant l'application du repos hebdomadaire, chose très simple pourtant, du moins en apparence. Naguère la commission des retraites ouvrières estimait à cinq cents millions au moins l'apport de l'Etat pour nourrir les travailleusr âgés de soixante-dix ans. En raclant le fond des tiroirs^ les ministres amassent cent millions. Ce n'est pas de quo^ assurer quarante-cinq francs annuels à ces vétérans, fau-
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leurs de la prospérité nationale, et qui lui consacrèrent soixante années de leur existence laborieuse, en limant, piochant, chauffant, brunissant, charriant, en tirant de la matière rebelle mille objets utiles à l'aise de leurs compatriotes. Quarante-cinq francs ! Imaginez déjà l'ascétisme obligatoire de celui qui recevrait quatre cents francs, c'est-à-dire vingt sous par jour, pour se nourrir, vêtir, "soigner, plus trente francs pour s'abriter sous un appentis quelconque. Quarante-cinq francs lui vaudront-ils même un coin de grenier où il pourra sécher sa peau transie, ses os grelottants, après des heures de mendicité sur la route d'hiver?
En vérité tout ce que notre sagesse propose en faveur des malheureux est follement bête. Il y a derrière ces parlotes de sénateurs, le ricanement de Méphistophélès ravi par l'égoïsme naïf des castes possédantes, et l'impéritie jouée de leurs mandataires. L'ironie des malfaçons sociales ne fut jamais plus claire qu'à cette époque de tentatives pour supprimer les misères choquantes. Entre maintes bizarreries, nous retiendrons celle de ce jeune ouvrier prolifique, chassé de son logis avec tous les siens par les hygiénistes acharnés à leur faire la vie sauve en les jetant sur le pavé, au nom de la loi.
Je ne pense pas que ce jeune père comprenne nettement le bien qu'on lui veut, d'autant que l'ouvrier en France se soucie mal de l'hygiène. Jamais, ou presque, les patrons qui prétendirent installer les bains dans leurs usines n'obtinrent du personnel qu'il s'y lavât. Le prolétaire n'aime pas ces nettoyages. Se dévêtir l'humilie. Se frotter le fatigue. Se rhabiller l'agace. Il ne craint pas les mau-
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vaises odeurs, auxquelles il reste peu sensible; et tout cet aria de douches, de savonnages lui semble une brimade inventée par les contremaîtres pour le taquiner, pour retarder encore l'instant bienheureux de la sortie, du cabaret, de l'alcool chaleureux, de la pipe, et des coudes sur la table. Le travailleur croit volontiers qu'on lui fait honte de ses souillures professionnelles en lui offrant de les effacer. A plus forte raison tiendra-t-il pour une hostilité cette menace de le chasser de son domicile afin de le soustraire à des maladies futures moins certaines que les inconvénients du vagabondage à la belle étoile. Ces soins préventifs ne séduiront pas le malheureux. Il préférerait sans doute qu'on hébergeât ses aînés gratis dans quelque pension ; ce qui serait le devoir strict de la patrie. Au reste, il est étrange que la municipalité n'assume pas cette tâche. En général, les bâtiments scolaires devraient contenir un dortoir et un réfectoire pour quelques internes prélevés sur les familles nombreuses. Deux chambres un peu grandes suffiraient au soulagement des pauvres mères douées par la nature d'une excessive fécondité. Si cette réforme ne peut s'accomplir dans les communes aux budgets minimes, elle peut être réalisée dans les petites villes et dans les bourgs. Or il n'en est rien.
Ces difficultés bizarres qui surgissent à chaque minute ne doivent pas cependant décourager notre altruisme. C'est à tort que les conservateurs les transforment, dans leurs écrits, dans leurs discours, en inhibitions définitives contre quoi nulle intelligence d'organisation ne saurait prévaloir. Sans cesse, ils répètent que diminuer la misère en accroissant les payes c'est ruiner le capital industriel,
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l'empêcher d'accroître son outillage, le vouer par suite à la déchéance devant les concurrents extérieurs sur les marchés du monde. Et les économistes bourgeois commentent indéfiniment ce dilemme : « Ou s'apitoyer sur le sort du prolétariat, et ruiner, pour lui, l'industrie dont il doit vivre, dont l'Etat exige la prospérité, garantie de l'impôt nécessaire à ses travaux publics, à son administration, à la défense nationale. Ou se voiler la face, se boucher les oreilles, demeurer insensible à la douleur du peuple, grandir ainsi le rendement des usines, de la terre, des comptoirs jusqu'à ce que les bénéfices permettent enfin l'augmentation de la part attribuée au Travail. Autrement dit : l'équité et la ruine, néfastes même au prolétariat ; ou bien l'injustice et la prospérité, fructueuses même pour le prolétariat. »
Ce sophisme s'implante de plus en plus dans les esprits de la bourgeoisie raisonnante. Des faits comme celui de la famille expulsée par hygiène apportent des arguments commodes à ces causeurs. Il conviendrait que les fonctionnaires commis pour sauvegarder la vie de l'ouvrier, fissent usage d'une meilleure prudence et se gardassent de telles bévues. Elles justifient les opinions réactionnaires qui ne laissent au prolétariat que l'usage des armes pour imposer la suprématie du Travail.
PauIi Adam. — Disc.
Aux temps où les ministères de la troisième République se formaient, pour encourir, après quelques semaines, l'animadversion de leur majorité, puis disparaître sans autre motif apparent que la hâte d'émulés pressés de conquérir les portefeuilles, nous pûmes mesurer la valeur des bureaux. Ils étaient le permanent et l'efficace. Les politiciens n'étaient que le temporaire. La France réelle vivait grâce aux milliers d'expéditionnaires, rédacteurs, commis principaux, chefs de division et directeurs qui, la plume à la main, le rond de cuir sous la taille, régissaient les finances, le commerce, les affaires étrangères, la justice, la guerre, la marine, les postes. Quand le ministre montait à la tribune, c'était la note de ces fonctionnaires qu'il tenait au poing, c'étaient leurs statistiques probantes qui débordaient sa serviette de cuir. Par sa rhétorique s'exprimait leur connaissance du pays. L'orateur brandissait leur science avec la paperasse compétente dont il menaçait l'interpellateur. En son palais ministériel, eux encore l'avertissaient de ses ignorances et des moyens propres à l'Etat. Grâce à leur sagesse n'importe quel
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bavard de taverne élu par la fantaisie des buveurs pouvait feindre de conduire vers ses destinées la France de Louis XI, de Richelieu, des Trois Consuls. Fût-il M. Baïhaut, il pérorait. Les fonctionnaires Je renseignaient, agissaient, gouvernaient.
Ainsi la nation put, sans trop de défaillances, évoluer, trente-huit ans, si piètres qu'eussent été, sauf deux ou trois, ses meneurs successifs, oubliés aujourd'hui. Pour comique et lente qu'on la montre, l'administration que l'Europe nous envie n'en a pas moins relevé le prestige de la France, après 1870. Malgré tout, cette armée de gens probes, consciencieux, éduqués par la morale de Caton dans les lycées de Louis-Philippe et de Napoléon III, résignés à la vie du devoir, et fiers de la vivre, cette armée de citoyens, au sens antique du mot, a le don d'exciter la colère du contribuable, outre la vene du gazetier. L'un et Tautre généralisent à l'envi les fautes rares mais inévitables dans un personnel aussi nombreux, accablé d'affaires. D'une lettre perdue, d'une allumette qui rate, d'une procédure attardée parmi les milliers de htiges en instance, on conclut à la négligence universelle, à la maladresse universelle, à la paresse universelle des fonctionnaires. C'est vraiment trop simple. De tels mécomptes ad viennent seulement parce que le nombre (je brave le danger) est insuffisant. Oui ; comme le nombre des juges est insuffisant, comme le nombre des sous-officiers est insuffisant. Lorsque nous demandons au tribunal de commerce ou bien au tribunal civil de rendre leur arbitrage, un an s'écoule avant l'audience ; et six ou dix-huit mois encore sont voués aux expertises avant la sentence. Aussi
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les trois quarts du temps, notre contestation n'a plus sa raison d'être. Dix-huit mois modifient les conditions d'un marché, l'urgence d'une revendication, l'intérêt même de la thèse à soutenir par les deux parties. S'il en est de la sorte pour les conflits judiciaires, comment s'étonner des atermoiements obligatoires dans les sections de contentieux, quand l'Etat accepte des responsabilités ? Chacun reproche violemment au Pouvoir la plus infime dilapidation, la plus obscure erreur. Six cents députés demeurent à l'affût. Ils guettent l'inadvertance qui leur permettra la phrase révélatrice à la tribune, et les rendra sympathiques aux frondeurs de leurs divers arrondissements. Ilsjouent le rôle de l'intégrité furibonde. Le peuple applaudit le masque. Qu'adviendrait-il si un contrôle excessivement minutieux n'éprouvait toutes les pièces soumises à la vigilance des fonctionnaires ? Cette paperasserie considérable, cette superposition de visas, de bordereaux, de signatures, de minutes et de rapports, nous les devons à nous-mêmes, à notre rigueur de critiques. J'avoue d'ailleurs que, même hargneuse et vide souvent, cette critique m'apparaît comme un excitant utile durant la recherche de la perfection. Comment satisfaire à cette sévérité sans une multitude soigneuse de tout vérifier, pointer, comparer ?
Balzac dans son beau livre les Employés, M. Georges Lecomte dans un remarquable roman intitulé les Cartons verts ont dépeint, avec un égal bonheur, les humbles existences de ces braves gens qui, malgré leur ennui, rédigent, copient, classent, inspectent et résument. Les deux écrivains inclinèrent à la satire. Peut-être n'ont-ils
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pas mis en lumière, comme il eût convenu, le résultat extérieur de ces patiences assidues, et qui n'est rien moins que la vie même de la France. Au reste ils se complurent tous deux à tracer les postures des plus humbles, leurs ridicules, leurs appétits, leurs passions dissimulées, motifs de comédie. Tous deux insistèrent moins sur les travaux des organisateurs. Ceux-ci pourtant assurent la stabilité de la puissance nationale.
Ainsi notre goût exagéré de la critique amoindrit notre sens de l'équité. Point de Français qui n'en veuille à ses fonctionnaires. Cependant, cette caste, avec celle des professeurs et des officiers, renferme le plus grand nombre d'hommes sincèrement capables de sacrifier au devoir leurs instincts et leurs vanités. La plupart sont les chefs de ces familles françaises où régnent l'ordre et la pureté de mœurs que maintient une mère active, dévouée à l'éducation de ses enfants, et qui, pour eux, donc pour l'avenir de la société, se prive de ce superflu, si nécessaire aux esprits avertis de tous les luxes et de toutes les voluptés par une instruction étendue. Au miheu de ces familles tant parisiennes que provinciales, l'héroïsme ni la vertu ne font hausser les épaules. On y croit toujours à la vérité que rima Corneille, à la morale des stoïciens. Sans doute au cours des existences, il arrive qu'un mari, qu'une femme faiblissent. Mais avec quel remords et quel courage ensuite, les uns et les autres reprennent l'œuvre interrompue par la contrainte d'un intérêt ou par la vigueur naturelle d'une passion !
Narrant les pensées, les espoirs et les déboires de Bergeret, M. Anatole France a magnifiquement édifié le type
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de cette classe sociale qui est toute l'armature de la nation.
L'ironie bienveillante de cet humaniste qui se résigne au rôle du spectateur diverti par les intrigues de la société, la bêtise de la plèbe et l'ivresse des apôtres, cette ironie, saillante ou cachée, caractérise excellemment l'âme du fonctionnaire. Il a trop la mémoire classique des philosophies fréquentées au collège. Il se souvient trop de Candide et de Voltaire. Il souhaite seulement de cultiver, à défaut d'un jardin, les fuchsias fleuris dans les cache-pots de son petit salon, tout en souriant des ambitions tumultueuses, des éloquences abondantes, des vices ostentatoires. La bibliothèque lui garde mille raisons anciennes de dédaigner. Il se contente de qualifier la corruption des esprits avec un vers de Juvénal lorsqu'il souffre d'une injustice ; et puis il se remet à classer, annoter, rédiger, copier, signer, afin que sa science des détails ou de l'ensemble fournisse aux ministres les moyens de régir les forces de nos races.
Parce qu'elle voit les fonctionnaires et leurs familles observer presque toujours les règles de l'honneur dans les actes quotidiens comme dans les actes ordinaires, la multitude croit encore un peu aux réalités de la vertu. Sans cesse blâmés, accusés par l'acharnement de leurs adversaires, les gens notoires ne peuvent donner le même exemple. Eussent-ils la perfection du Christ, le génie de César, la mentalité de Platon, leurs envieux les présenteront toujours comme des scélérats et des imbéciles. Seule, la postérité rétablira les proportions. Et encore I
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Les trafics du commerce laissent toujours planer quelque soupçon sur la noblesse de l'élite négociante. L'aristocratie a depuis longtemps abdiqué un prestige moral que ternirent mille histoires scandaleuses, histoires d'amour, histoires d'argent. Le crime ensanglante les campagnes. Le « bon villageois » du dix-huitième siècle use trop ses fonds de culotte sur les bancs de la correctionnelle, de la cour d'assises. Il encombre les bagnes et les prisons. Quant au prolétariat des villes, sa corruption s'aggrave d'heure en heure, l'alcoolisme aidant. Oii donc la masse riait-elle choisir ses exemples sinon dans ces castes de fonctionnaires, de magistrats et d'officiers qui s'obstinent seuls, ou presque, dans ce que nos pères nommaient: le droit chemin?
Quelle que soit leur résignation à des besognes fastidieuses et à des appointements dérisoires, les fonctionnaires cultivent pourtant un orgueil intérieur. Ils n'aiment pas que leur modeste contrat soit ^iolé. L'habitude étant prise par le gouvernement de répartir entre des politiciens célèbres les postes élevés dans les administrations de l'Etat, quand il faut récompenser un long effort parlementaire, l'abus de cet usage révolta tous les commis, rédacteurs et chefs de bureaux. Leur fallait-il désespérer d'atteindre aux places d'honneur dans les ministères oii ils acquirent toutes les compétences au prix d'un labeur infini? Verraient-ils éternellement les jeunes secrétaires de cabinet se saisir des avantages destinés en principe aux personnes mûries dans les bureaux ?
Les agents des finances devraient-ils renoncer à devenir percepteurs des grosses recettes, trésoriers généraux
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pour laisser quelques intrus s'emparer de ces fonctions indûment ? Il parut honteux de tolérer cette manière de passe-droits. Comme les sous-agents se syndiquaient partout afin d'obtenir, par la menace de la grève, certaines concessions relatives aux heures de travail et au repos hebdomadaire, les fonctionnaires s'unirent à leur tour. Certainement les rédacteurs de ministères, ni les contrôleurs des contributions directes ne manifestent ; mais leur sympathie seconde les instituteurs et les employés qui réclament un statut corporatif, avec le droit d'association et ses conséquences, c'est-à-dire le droit de grève utilisé déjà par ceux des postes et télégraphes, avant toute législation préalable.
On conçoit la gravité du phénomène. Que les employés d'État cessent leur service, pour une question d'appointements trop minimes à leur gré, ou de discipline trop rigoureuse, que demain s'arrêtent les relations postales de la France avec l'étranger, que demain les commis de la guerre interrompent la préparation des armements et du recrutement, leur intérêt corporatif nuira dans une mesure terrible au commerce, à l'industrie, aux finances, à la défense nationale.
M. Barthou, par un discours énergique et logique, refusa de réintégrer dans leurs grades les postiers révoqués à la suite d'une telle rébellion. Il se déclara prêt à quitter le ministère plutôt qu'à transiger sur ce point. Courageusement il aff'ronta les diatribes de la gauche extrême, afin de démontrer le péril d'une indulgence. Il s'aliéna tout un parti, mais satisfit sa conscience de ministre responsable devant l'histoire. On ne saurait trop
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louer cette vaillance civique. Au point de vue positif et net, M. Barthou a raison. C'est évident. L'État ne peut arrêter sa vie parce que des télégraphistes se plaignent de leurs sous-chefs, ou réclament une augmentation d'indemnité de logement.
Néanmoins, l'ensemble des lois ouvrières votées depuis vingt ans reconnaît au travailleur le droit de se syndiquer, celui de quitter en masse l'ateUer, Tusine et le chantier en cas de dissentiment avec le patron. C'est l'unique moyen que possède le prolétariat laborieux pour obtenir la sanction de ses plaintes. La grève prouve au capitaliste l'importance de ses collaborateurs manuels, et qu'il a tort, soit de ne pas les faire participer équitablement aux bénéfices de l'entreprise, soit de réduire leurs forces de production en les surmenant. Or, ce droit d'association corporative légalement octroyé à tous les travailleurs, est dénié aux siens par l'Etat. Est-ce logique? L'État peut-il demander à la loi une exception de faveur ?
Les théoriciens qui répondent affirmativement invoquent une sorte de contrat passé entre le gouvernement et les employés. Il leur garantit plusieurs avantages très précieux: la stabilité, la permanence de la fonction, une retraite, une règle qui spécifie les rares causes de renvoi, qui garantit un avancement progressif avec majoration des émoluments.
Le patron ordinaire ne s'embarrasse point de tout cela. Il embauche et il débauche comme il lui plaît. Il n'assure pas encore de retraite à la vieillesse de ceux qui créent son opulence. Il ne promet pas l'amélioration graduelle des salaires, ni des conditions du travail. Les pactes dif-
fèrent. Aussi l'Etat peut-il exiger, en échange d'avantages rares, l'abdication de certaines libertés. Car, ajoutent les affirmateurs, s'il proposait de reconnaître le droit d'association et de grève en supprimant les garanties susdites et la retraite, ce serait une déception parmi les innombrables candidats aux moindres places vacantes dans les administrations et les ministères. Ces garanties et cette retraite sont les privilèges que convoitent surtout tant de jeunes hommes obstinés à la conquête des bureaux officiels, alors que le commerce, l'agriculture, la colonisation leur alloueraient bien plus de richesses et même bien plus d'agréments moraux. En retour de faveurs appréciées, l'Etat ne peut-il obtenir un serment de respect à sa discipline ?
Quelques jurisconsultes subtils distinguent le cas du fonctionnaire détenant une portion de l'autorité supérieure, et celui du simple employé accomplissant une tâche brute à l'intérieur des locaux administratifs. A celui-ci sera dévolu le droit d'association dans toute sa plénitude. A celui-là sera mesurée la licence de quitter sa fonction, et même de syndiquer ses collègues. Autrement dit, ceux de la première catégorie, les détenteurs de l'autorité, étant, de fait, assez peu, la grande majorité des fonctionnaires se trouverait jouir du droit commun. La menace de grève seconderait leurs revendications. C'est cela que promet, en somme, le fameux statut des fonctionnaires étudié par une commission de la Chambre et soumis à l'examen des ministres.
Le problème ne s'éclaircit guère. Si l'on permet aux instituteurs, par exemple, de se syndiquer, ceux-là surtout le feront qui sont des amants fougueux de l'ère future.
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Soutenus par leurs associations, ils prêcheront aux enfants la malfaisance de la guerre, le dégoût des armes, et prépareront une jeunesse de déserteurs qu'asserviront aisément les peuples belliqueux de TAllemagne épris encore de conquête et de gloire militaire. Les instituteurs moins échauffés par le rêve de l'embrassade universelle, ne penseront point à se syndiquer, ou le feront mollement. Ils laisseront triompher l'initiative de ces apôtres moins nombreux mais infiniment plus tumultueux. Voilà tout un danger, le plus grave que suscitera cette législation prochaine. Bien que les conséquences apparaissent telles aux personnes réfléchies, on aura du mal à s'y dérober. Les agents inférieurs de l'Etat, recrutés entre les meilleurs sujets de l'armée, recommandés chaleureusement à l'ordinaire par les sénateurs, les députés, les conseillers généraux, constituent un personnel que l'opinion pubhque respecte tout en le taquinant. Le facteur participe au juste prestige de ses chefs hiérarchiques. Depuis qu'il sort de ses écoles normales avec des brevets équivalents, ou peu s'en faut, au baccalauréat es sciences, l'instituteur ne vaut guère moins que le professeur, agrégé de lettres, source des rudiments grecs et latins pour les élèves de cinquième ; mais l'ignorance extrême des conscrits dont beaucoup n'attachent aucun sens aux mots Napoléon, Sedan, Bismarck, etc.; cette ignorance témoigne contre l'œuvre de nos magisters, et récuse leurs prétentions. Le monde ouvrier dont l'influence politique est devenue toute-puissante secourt la revendication des fonctionnaires qui justifie les siennes. Les intérêts positifs de chacun excitent vivement les exigences professionnelles, et lui cachent
l'intérêt général, celui de l'État. Or avec les fonctionnaires syndiqués il semble impossible de gouverner.
On s'en est aperçu, quoique ces associations s'élaborent à peine. Un directeur de théâtre subventionné, par exemple, ne peut congédier un électricien négligent, un balayeur paresseux, un choriste inexact, à moins que ces subordonnés n'aient commis une faute énorme. S'ils se bornent à méfaire sournoisement, à sommeiller dans leur besogne, à grommeler des injures, à prolonger leurs retards, il n'est aucune sanction à la réprimande. Exclu, le délinquant relance son député, médit et calomnie, s'agite, recueille les signatures de ses pareils au bas d'une protestation. Le ministre, que ce bourdonnement agace, entend qu'il cesse, et que le principe démocratique soit observé. Gela signifie que l'employé a raison contre l'employeur. Aussi voyons-nous les antichambres de l'Etat remplies de gaillards hautains et moustachus, en livrée lâche, qui se prélassent ou vont lentement à la corvée. Ils représentent la souveraineté du peuple sous la chaîne de l'huissier et le gilet rouge du garçon de bureau. Les comités électoraux qui les utilisèrent jadis veillent à ce que ces favoris souffrent peu.
Plus nous allons et plus les groupements extérieurs régissent le parlement qu'ils élisent, les ministres qu'ils soutiennent. Comme en Macédoine, les « comitadjis » répandent la terreur, non par le fer et le feu, mais par le bulletin de vote qu'ils distribuent à leurs complices et aux faibles effrayés de leur pouvoir. Les Chambres enregistrent seulement leurs désirs. Le buraliste, le cantonnier, l'institutrice et la portière doivent obéir aux comités
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locaux sous peine de perdre toute chance d'avancement. Le procureur lui-même doit poursuivre les braconniers, les fraudeurs de politique contraire à celle de ces organismes, mais omettre de suivre l'action judiciaire contre les fraudeurs et les braconniers de l'opinion dominatrice. Sous l'influence de ces comités radicaux- socialistes les petits fonctionnaires puis les autres réclamèrent le droit syndical. Aujourd'hui, pendant que s'élabore un projet de loi sur le « Statut », pendant que des commissions ergotent, atermoient, les employés d'Etat, profitant d'une tolérance provisoire, constituent partout leurs associations corporatives sur les modèles rédigés par la Confédération du Travail. La transformation se propage de canton en arrondissement, et d'arrondissement en département. Avant que la loi prochaine soit discutée sérieusement au Palais Bourbon, les fonctionnaires, instituteurs et professeurs, les moins dociles auront établi une méthode d'action directe. Les comités locaux obligeront les plus dociles à s'enrôler. Bien courageux sera le Parlement qui tentera de s'opposer à cette liberté nouvelle. A la longue les fonctionnaires régiront l'Etat ouvertement, comme ils le régissent secrètement depuis la troisième République.
Cela ne serait pas un mal si les fonctionnaires conservaient encore intégralement l'esprit romain d'abdication individuelle au bénéfice de la grandeur nationale. Malheureusement des indices marquent une certaine décadence de stoïcisme. Dans ces milieux, comme partout, l'individualisme ravage les consciences. Chacun veut jouir le plus d'abord. Périsse la société plutôt que l'appétit d'un seul. Ce retour à la sauvagerie des origines est sur-
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prenant. Lorsqu'il écrivit son fameux livre l'Individu contre l'État, Spencer ne se douta point des calamités values à l'avenir par son raisonnement. Darwin en décrivant la lutte pour la vie, Nietzsche en exaltant, avec génie, la volonté de puissance, secondèrent trop l'apostolat de Spencer, Sur les bancs de la classe de philosophie, et à l'âge où les instincts mugissent, quiconque a superficiellement étudié, comparé ces grandes thèses, les métamorphose en justifications de ses égoïsmes ardents. Il oublie que la biologie, que les vues récentes de MM. Gustave Lebon, Izoulet, René Quinton, Dastre, après celles du prodigieux sociologue Eugène de Roberty, ramènent l'individu à sa juste mesure, et que la vérité demeure fidèle au principe des solidaires, comme le pensèrent d'ailleurs Platon et Auguste Comte, outre tant d'autres. Aux jeunes fonctionnaires manque le sens de la synthèse sociale. Leur appétit de liberté personnelle et corporative les détourne de songer aux conséquences futures de cette émancipation, pour ce qui concerne le peuple entier.
En effet, directeurs et armature des masses, les fonctionnaires, président à la vie de relations. Par leur entremise, l'agriculture, l'industrie, le commerce, la marine et l'armée se lient afin de maintenir en cohésion les races de France, les nourrir, protéger leur travail, et leur réserver les biens de la patrie. Or, pas un jour, pas une minute, ce devoir d'équilibrer les forces diverses du pays ne peut être omis, sans provoquer des cataclysmes économiques, même historiques.
L'arrêt de la transmission postale durant six jours, on l'a calculé, provoquera des centaines de faillites, donc
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une restriction du crédit, donc un ralentissement des affaires, donc les chômages, la misère au logis ouvrier, la faim, le désespoir. L'interruption des services financiers nécessitera la baisse immédiate de la Rente et des valeurs similaires, une panique de bourse, un krach, un resserrement de la circulation monétaire, et, comme cela vient de survenir aux Etats-Unis, le licenciement brusque des travailleurs que les Compagnies ne peuvent payer en argent si elles veulent conserver les réserves indispensables à la continuité de l'entreprise. On multiplierait facilement les exemples. Tous obligeraient à conclure que la foule pâtira surtout.
C'est le peuple laborieux qu'il s'agit de défendre contre l'ambition des fonctionnaires.
Aussi la sagesse paraît-elle indiquer une solution prudente. Ce droit syndical une fois dévolu par contrat à tout fonctionnaire non détenteur d'autorité, la loi pourrait permettre aux autres un privilège d'association limitée, une expansion des avantages que les coopératives et les mutualités s'allouent avec le consentement du législateur. La grève ne saurait, en aucun cas, être tolérée. La révocation devra suivre toute tentative de ce genre.
Il est impossible, en logique, de soumettre toute la vie de la nation aux intérêts d'un syndicat professionnel.
Compensation de cette réserve, il serait toutefois équitable d'améliorer encore l'existence des fonctionnaires. Plus d'honneurs devraient être rendus aux bacheUers, aux licenciés admis, après concours, dans les bureaux. S'il est difficile d'augmenter leurs traitements, l'État pourrait obtenir de l'Administration qu'elle attribue
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à leurs villégiatures, tels châteaux inhabités, comme celui de Pierrefonds, L'Instruction Publique pourpourait admettre gratuitement, ou presque, les enfants à l'internat des lycées. Par contre, en un temps où il nous manque treize mille officiers de réserve, il serait bon d'astreindre les fonctionnaires au service de lieutenants, de capitaines et de majors, continûment. Dès lors, ils pourraient, ainsi que leurs collègues russes, porter l'uniforme, recevoir les décorations, et rehausser ainsi leur prestige dans les provinces.
L'Etat saurait en outre les loger dans les édifices qu'abandonnent les congrégations, les évêques. A tout le moins, on pourrait établir, dans ces locaux, des cercles où le fonctionnaire trouverait, moyennant une cotisation minime, le confort, un certain luxe de club, des repas à bon marché, une bibliothèque, une arène de sports, un jardin plaisant. Les cercles militaires, à l'étranger, assurent des heures reposantes et luxueuses que goûtent fort les officiers. Rien n'empêcherait même que les fonctionnaires en vacances prissent passage sur certains bâtiments de guerre, visitassent ainsi les ports de la Méditerrannée, de la Baltique. Retraités, vieillis, ne pourraient-ils être accueillis dans quelques maisons des cités algériennes, tunisiennes où ils dépenseraient avec leurs familles au bénéfice de ces villes ? On ne fera jamais trop pour cette élite, la meilleure, depuis cent ans, que la France ait engendrée. En retour d'abdications nécessaires, il convient de lui prodiguer les honneurs, l'aisance, la quiétude, à défaut de richesses et d'indépendance impossibles.
L'homme a des besoins et par conséquent des désirs. Mais souvent il les endort, même il les oublie, faute de savoir comment y satisfaire immédiatement. Soit indolence, soit avarice, beaucoup de gens s'en tiennent à l'examen de leurs appétits, sans d'eux-mêmes entreprendre les recherches nécessaires pour découvrir les moyens de se contenter. Si l'appréhension de h dépense demeure en général le principal motif de cette immobilité mentale, l'instinct de la défiance le perpétue. Une fois possédé, l'objet réalisera-t-il le vœu de l'acheteur? Question que le doute résout presque toujours par la négative.
Seule l'image, par suggestion, évince le doute.
Rappeler au public ses besoins, réveiller ses désirs latents, les transformer en obsession quotidienne, lui montrer sans cesse le moyen de les assouvir, faire naître sa foi dans l'excellence du remède, la perfection de la machine, la succulence de Taliment, la qualité décorative du vêtement, dans tous les mérites de la chose créée par l'industrie, puis offerte par le commerce, c'est la première Paul Adam. — Disc. 12
obligation du producteur, s'il prétend au succès lucratif.
Occupé avec quelques ouvriers, d'abord dans les dépendances du château féodal, puis dans l'échoppe construite au flanc de la cathédrale, enfin dans la maison de la cité bourgeoise, le fabricant de jadis travaillait pour une clientèle exiguë. L'enseigne de la boutique, un étalage sommaire d'échantillons derrière la fenêtre suscitaient l'attention du flâneur, non sans utilité. En conversant avec ses amis, sa parenté, le premier acquéreur enseignait à chacun les vertus de son emplette. Médiocre était la concurrence. Pour un genre de produits, il n'y avait guère qu'un artisan par ville, du moins par quartier. Les propos des bavards remplissaient l'office de nos publicistes. Grâce au bas prix de la main-d'œuvre et des denrées, grâce à la modestie de ses propres ambitions, le marchand trouvait son revenu dans ces transactions qui le mettaient en présence de ses seuls voisins.
Aujourd'hui la concurrence a changé toutes les lois du négoce. La main-d'œuvre exige de gros salaires. Les denrées augmentent de prix. Les ambitions du marchand se sont multipliées. Il importe de vendre beaucoup pour gagner un peu. Une clientèle ambiante ne sert plus assez les aspirations du fabricant. Il faut conquérir l'attention de toute la ville, de toute la province, du pays, de l'étranger. Longtemps le commis voyageur a rempli cette mission de propagande. Mais lui ne peut s'adresser qu'aux intermédiaires, sauf pour quelques rares produits. Il est coûteux de l'employer. Lui-même se voit contraint de limiter son action à la visite chez les principaux détaillants. Il ne réussit pas toujours à conclure des afl'aires
en nombre vraiment rémunérateur. En effet s'il ne persuade pas l'acheteur au cours de l'unique entrevue, celuici ne pense guère à le rappeler, ni même à correspondre, au cas oii son avis change. Enfin le voyageur ne pénètre que chez la clientèle certaine. Il n'atteint pas la plus considérable : celle qu'on ignore. Il ne va pas réveiller les désirs latents à domicile. Il n'arrête pas le flâneur pour lui conseiller de songer aux commodités qui lui manquent. Il ne circonvient pas l'imagination de quiconque, à toute heure, en demeurant auprès de lui,
A des résultats plus complets, le producteur doit pourvoir, s'il entend accroître ses profits largement. L'essentiel est de créer une obsession durable et persistante sur l'esprit du public. L'anonyme que ses besoins harcèlent, et qui résiste, il faut le convaincre de leur céder. Déjouer sa méfiance est indispensable en lui inspirant, par une véritable suggestion hypnotique, la croyance à la bonté du produit.
Ce ne semble pas très difficile. Lorsqu'il lança dans Paris, après l'autorisation du Régent, son fameux système, Law s'étonna de la fureur rapide avec laquelle on se disputait ses actions : « Le crédit, écrivait-il alors, a porté les actions jusqu'à deux mille livres à la face de ses adversaires, et, malgré la crainte et les incertitudes de ceux mêmes qui les ont poussées à ce prix, le crédit s'est accru, pour ainsi dire, dans le sein de la défiance. »
Dans son livre sur la Psychologie Économique, un membre illustre de l'Institut, feu Tarde, écrivit : <( La victoire graduelle de la confiance, si petite d'abord et si restreinte, sur cette défiance vaste et profonde, a moins lieu de surprendre, si l'on considère que la défiance est quel-
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que chose d'assis, de stagnant, de statique, dirait A. Comte, et que la foi en l'innovation est un courant, quelque chose de dynamique qui se communique et s'échange d'individu à individu. La confiance, dans son mouvement accéléré d'homme à homme, s'accroît en vertu d'une loi semblable à celle de la chute du corps, tandis que la défiance régnante représente le repos et ne peut aller qu'en s'affaiblissant à la longue. C'est la vitesse acquise qui est contagieuse ; mais le repos acquis ne l'est point. L'homme est bien plus enclin à l'espérance qu'à la crainte. Continuellement nous attendons quelque chose, nous comptons sur quelque chose... Ce qu'il nous faut ce n'est pas seulement ni surtout la satisfaction de nos désirs. C'est avant tout la confirmation de nos attentes.
« Quand une invention nouvelle apparaît dans une industrie (lampe électrique, automobile, etc.), s'il s'agissait pour elle d'éveiller et de propager le désir auquel elle correspond, son succès serait d'une lenteur décourageante. Mais le plus souvent ce désir est déjà tout propagé depuis longtemps (désir de voir le plus clair possible, de voyager le plus rapidement possible, etc.) et c'est seulement la confiance dans le nouveau moyen imaginé de répandre et de faire pénétrer dans les esprits.
« La liberté de la Presse, en permettant à toutes les idées, à toutes les opinions de se répandre et en accélérant leur diffusion, facilite aussi et accélère prodigieusement la généralisation de beaucoup de désirs nouveaux qui donnent naissance à des branches d'industries nouvelles. Ce n'est pas seulement la quatrième page des journaux qui est composée de réclames.
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(( Tout le corps du journal est une sorte de réclame continuelle et générale. Aussi le « Standard of life » et l'activité productrice s'élèvent-ils dans une nation à mesure que les journaux s'y multiplient et que leur lecture s'y répand. »
A l'un d'entre les trois ou quatre philosophes, les plus complets de ce temps, nous empruntons ces remarques exprimées au cours d'ouvrages admirables sur la mentalité de la foule, les avatars de l'opinion, le mécanisme des rapports sociaux et ce que la science nomme, à présent, l'Interpsychologie. Résultat d'observations expérimentales très sérieuses, vérifiées par les meilleurs esprits, cette doctrine fait maintenant autorité. Au reste, dans son livTe sur 1' « Opinion et la foule », M. Tarde a clairement démontré l'omnipotence delà presse, comment elle remplace l'influence ancienne des conversations avec commentaires infinis et, par là, guide toutes les préoccupations des peuples. En vérité le monde moderne est gouverné, dans chaque patrie, par les gazettes dont les louanges ou les blâmes renforcent, amoindrissent le pouvoir des ministres soumis désormais à cette force.
Aussi les chefs d'industries, de commerces, soucieux de gagner la faveur pubhque, usent-ils des publications quotidiennes pour y insérer des annonces. De celles-ci beaucoup sont efficaces ; néanmoins un grave inconvénient réduit TefiFet de cette manifestation. Accolées les unes aux autres, trop de réclames se nuisent. Elles se mélangent dans l'esprit du lecteur, si tant est qu'il prenne soin de les connaître toutes. La plupart des gens jettent un coup d'oeil distrait sur la quatrième page et replient le
journal sans plus d'attention. En sorte que pour obséder réellement Timagination il sied de répéter sans cesse l'annonce ; ce qui devient singulièrement onéreux. On dépense cent, deux cent mille francs avant d'obtenir le rendement attendu..
Voilà pourquoi la publicité visuelle de l'affiche imagée s'ajoute à celle-ci, en attendant qu'elle s'y substitue. Elle est de beaucoup la moins chère et la plus utile.
On sait aujourd'hui que les impressions colorées sont celles qui persistent le plus de toutes les impressions sensorielles.
Le flâneur latin à qui sourit une gracieuse femme peinte sur un mur par des maîtres comme Chéret ou Cappiello, ne l'oublie pas immédiatement. Les couleurs de la toilette, la gambade et le geste du personnage affectent quelques minutes la rétine, et, quelques mois, le souvenir.
Physiologiquement, la perception prolongée de l'image est fatale. Aussi les réflexions qu'elle suggère se succèdent durant une période appréciable de temps. Les psychologues assurent que la majorité des hommes se rappellent aisément les images et difficilement les mots imprimés. La vision d'un tableau, d'une gravure, maintient longtemps dans la mémoire la présence du récit qui les inspira. Si nous entrons au Louvre, et si nous admirons, par exemple, le saint Jean-Baptiste peint par Léonard de Vinci, nous songeons aussitôt à la légende évangélique, au baptême dans le Jourdain, pensées qui nous préoccupent d'ordinaire assez rarement. A supposer que notre joie esthétique ait été vive, nous sortirons du musée, tout émus mentalement, et l'envie nous viendra d'ouvrir
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rencyclopédie Larousse, peut-être le Nouveau-Testament, afin de ressusciter notre connaissance du Précurseur.
L'Église, en couvrant de tableaux les murs de ses chapelles, n'ignorait pas le pouvoir de cette sorte de suggestion sur les fidèles. De là le luxe pictural et sculptural des anciennes basiliques. Parfois même l'artiste inscrivait dans le fond du tableau, voire sur le cadre, une pieuse maxime. Les dévots s'en allaient gardant à l'esprit l'image du saint et, souvent aussi, la sagesse de l'aphorisme.
Les cultes de presque toutes les rehgions usèrent de pareils moyens pour que leur idée hantât les foules.
De nos jours le commerce s'empare de leurs procédés. Le passant qu'amusa, grâce à Chéret, la jolie femme goûtant, sur l'affiche de tons choisis, à la pastille Géraudel, n'oublia ni le personnage, ni le nom du médicament. Au souvenir de la prestigieuse créature se mariait fatalement celui du remède écrit ; d'autant que, pendant la promenade habituelle ou la course qui le conduit aux affaires et l'en ramène, le Parisien rencontrait sept ou huit fois l'apparition charmante. Le flâneur qu'enchanta, grâce à Cappiello, le faune rouge buvant, au moyen de deux pailles, un breuvage déhcieux, eut soif de ce liquide. Ajoutant à Paris des beautés exquises, l'art de MM. Chéret, Cappiello, a, de la sorte, suggéré la confiance au public, comme le médecin d'un hôpital d'hystériques suggère à ses malades, par la présentation de disques diversement colorés, l'apaisement ou l'énergie.
Nul n'ignore comment on applique la méthode de l'imposition des couleurs pour traiter la mélancolie des neurasthéniques ou l'exaspération des nerveux.
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L'image hypnotise, hante et suggère. De là son efficacité suprême pour communiquer la foi.
Le nombre de réclames visuelles peut s'accroître sans que chacune d'elle cesse d'être en vue. Donc si nous joignons, dans une brochure, un certain nombre d'images élégantes et gracieuses, choisies avec suffisamment d'intelligence et de goût pour que leur emblémature obsède le spectateur, nous aurons les plus grandes chances de soumettre lentement ce spectateur à nos idées. Le tout est qu'il ne jette pas la brochure, mais qu'il la conserve, et surtout qu'il la montre à ses parents, à ses employés, à ses amis, à ses visiteurs. Ce pour quoi il convient simplement de relier ensemble, outre les pages indiquant le prix d'objets à vendre, des gravures, des lithographies, des photogravures plaisantes. Les industriels qui veulent recommander au public leurs produits n'ont point actuellement de meilleur moyen d'attirer et de conserver son attention. Que la vignette soit agréable, que la couverture du catalogue se pare de nuances heureusement disposées, le client ne jettera point la plaquette qui réjouit son œil et son esprit.
Supposons qu'un Monsieur constate l'usure de son mobilier. Il pense qu'il siéra bientôt de le remplacer. Provisoirement il ordonne une réparation et puis espère que tout ira bien quelques mois encore. Là-dessus il reçoit par la poste plusieurs imprimés lui vantant l'excellence et les bas prix de tels ou tels meubles. Il parcourt ou non ces nomenclatures, et se dit qu'il devra se résigner dans l'avenir à une telle dépense. Au bout de quelques jours, ces imprimés embarrassent son bureau; et il or-
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donne qu'on les mette au placard, sauf celui dont la première page contient l'agréable lithographie qu'il veut donner à ses enfants. Entre un visiteur. Tout en causant celui-ci remarque les personnages de la ^^gnette, et s'il est familier de la maison, il attire le Catalogue illustré, pour louer ou critiquer l'art du dessinateur, la posture des personnages et la nuance de la couverture.
Ensuite il feuillette, aperçoit les photographies des crédences, des sofas, il engage naturellement la conversation sur leur beauté, sur leurs prix. Le Monsieur répond, renseigne, écoute et discute. Le besoin de remplacer des meubles avariés se transforme en un désir assez vif. Durant le colloque avec le visiteur, la hantise s'est mieux implantée. Faute de gravure, neuf fois sur dix, une semblable conversation ne serait pas poursuivie. Et elle est éminemment profitable à l'hypnotiseur, je veux dire au fabricant de meubles.
Les enfants ont reçu de leur père les illustrations du Catalogue. La fillette a découpé plusieurs images et s'occupe toute une semaine à les coller sur une forme d'abatjour. Chaque fois que le père se trouvera près de la lampe, les couleurs et les vignettes lui remettront en mémoire l'achat nécessaire. La suggestion grandira. Sans cesse, il y aura évocation par symbole, jusqu'au moment où la décision sera prise, et presque toujours en faveur du fabricant dont la brochure élégante a subsisté dans le champ visuel de l'acquéreur. Inconsciemment celui-ci sera la victime d'une suggestion accomplie selon toutes les règles de la physiologie.
Au contraire les invitations à l'achat tout simplement
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inscrites sur des feuilles de papier ne conseillent que pendant un bref espace de temps. Prospectus perdu dans la multitude des prospectus, ils n'objectivent pas leurs avis. Peut-être le destinataire prendra-t-il le soin de les serrer dans un tiroir. Ils y demeureront. On ne les en tirera point, sauf en des cas très rares ; et à condition que la personne qui convoite les objets se soit donné la peine d'en faire une étude approfondie.
Mornes, incolores, humbles, confondus dans l'amas des paperasses, ces feuillets resteront toujours infertiles en suggestions. Leur auteur devra lutter contre l'indifférence et l'oubli. Les réclames des concurrents surviendront pour faire omettre la recommandation antérieure. Faute de symbole, l'effet du Catalogue nu sera cent fois moindre que l'effet du Catalogue orné.
Il y a maint et maint collectionneurs d'affiches. Quelques-unes sont payées fort cher. On les garde comme des estampes. Les amateurs les recherchent, les admirent, les vénèrent. De même il est déjà certains collectionneurs de Catalogues illustrés. C'est dire que la réclame assignée à ces brochures devient constante.
La conversation est le meilleur stimulant de la foi en l'excellence des marchandises. Avec M. Tarde, tous les psychologues et tous les sociologues l'ont expliqué surabondamment. Peu de choses incitent aux propos comme une image adroitement choisie.
Le Catalogue a cet avantage sur l'affiche qu'il reste la propriété individuelle de celui qui le reçoit, tandis que l'autre n'est plus qu'une propriété collective du public en marche par les rues. En outre le Catalogue peut conte-
nir des renseignements et des tarifs impossibles à loger dans l'affiche, sous peine de la déparer complètement, et de lui retirer par suite son caractère de point hypnotisant.
L'art commercial eidste. Des usines merveilleusement agencées, pourvues d'un machinisme admirable, peuvent créer tout ce que souhaite le goût le plus délicat. L'album d'affaires est inventé qui seconde parfaitement les propositions imprimées des fabricants. Surtout il ne peut manquer d'assujettir à son influence la clientèle éprise de luxe et qui préfère lire les tarifs dans une brochure avenante plutôt que dans un cahier grossièrement manufacturé. Clientèle à conquérir parce que ses préférences sont imitées par la foule.
« Le désir vague de posséder tel article, écrit encore M. Tarde, ne se transforme en « résolution » de l'acheteur que lorsque, d'une part, le prix s'abaisse jusqu'au niveau de ce désir, ou que ce désir s'élève jusqu'au niveau du prix ; et que, d'autre part, les marchandises désirées sont aperçues en la possession de quelqu'un qui est par nous jugé digne d'être pris pour modèle, ou avec lequel nous rivalisons, ou sur lequel nous nous conformons par sympathie, parce qu'il est notre égal, notre voisin, notre ami. C'est l'exemple d'autrui qui engendre le degré de confiance voulu en l'utilité de la chose désirée, et transforme par suite ce désir en « volonté d'achat » .
D'où la nécessité de conquérir l'élite que le peuple considère comme un exemple. Elle se laisse séduire par les aspects esthétiques. Nerveuse, elle cède aux forces de l'hypnotisation employée savamment. C'est sur
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cette sorte de gens que l'image, la vignette, Pagencement des couleurs, les encadrements décoratifs auront prise. Quant à la foule, le souvenir par images la hantera mieux que le souvenir par imprimés, selon les théories de l'Institut.
Chéret, Cappiello modifient les mœurs.
Ainsi les besoins seront métamorphosés en désirs positifs, en obsessions tenaces, à quoi l'homme devra bientôt satisfaire sous peine de souffrir. Ainsi, dans sa défiance statique, la foi dynamique pénétrera et le persuadera, pour la chance du producteur avisé.
Malgré l'opinion de quelques jurés, l'un des plus éminents parmi nos maîtres du Droit, M. Cnippi, conclut à l'abolition de la peine capitale. J'ignore le texte de ce travail à coup sûr très remarquable. Mais j'imagine volontiers que les arguments n'y manquent point. A vrai dire, la crainte de la mort n'a jamais beaucoup empêché les assassins pour cette raison que, très rarement, ils se proposent, par avance, de tuer. Un loqueteux s'introduit dans une maison afin de dérober. Il ne demande qu'à ne rencontrer personne, qu'à partir les mains nettes de sang, mais chargées d'argenterie, d'écus, de billets ou de louis. C'est au cours d'une lutte avec le défenseur du bien que la colère, le besoin d'échapper, la peur de la dénonciation affolent le scélérat et le déterminent au meurtre subit. Presque tous les interrogatoires des assises nous éclairent là-dessus. Quand les escarpes assurent qu'ils n'avaient pas l'intention d'occire, ils ne mentent pas. Cela d'ailleurs ne les excuse guère. Je veux dire seulement que, dans les prévisions d'un cambrioleur se décidant au pillage d'une villa, l'idée de la guillotine tient
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une place menue. Il espère ne pas être vu, ne pas avoir à combattre. De fait, et dans l'immense majorité des cas, les choses se passent ainsi. Sur mille vols un, à peine, est accompagné de violences contre le tiers.
Restent les bandits de la rue qui poignardent l'ouvrier ivre et faraud montrant aux buveurs des bouges les pièces de sa paye. C'est le genre d'agression armée le plus fréquent, selon les statistiques. Mais là encore il y a rixe précédant le coup ; et c'est durant la rixe que le crime se perpètre. Quant au massacre passionnel, il suit les scènes de fureur, de reproches, de menaces et d'intimidation. Dans ces deux cas, l'appréhension du bourreau intervient trop tard pour arrêter le couteau levé, pour détourner le revolver braqué. Les impulsifs au paroxysme de la rage poignarderaient aussi bien du bois. Tel le chien qui mord les meubles à défaut de son adversaire. Quant à ceux, très rares, qui préméditent longuement d'égorger la victime, ou bien ils se croient sûrs d'échapper à la police, ou bien leur haine les empêche de tout raisonnement. Sur eux non plus la peine de mort n'a pas d'effet préventif.
D'ailleurs, il semble avéré qu'aux époques où la justice était rigoureuse par le glaive, la hache, la corde et le bûcher, ces mesures n'effarouchaient pas les brigands. Jamais ils n'exercèrent leurs sévices plus qu'au moyen âge, malgré les potences érigées à tous les coins de route. Au temps du Consulat, on dressait l'échafaud, presque toutes les semaines, sur les places du marché, dans les villes de province. Or, les procureurs de l'Empire, de la Restauration durent châtier un très grand nombre d'assassins.
L'exemple terrible et multiple avait eu peu d'influence sur rimagination des malandrins. Il n'avait pas frappé Tesprildes enfants ni des adolescents, au point de réduire, dans leur total, le coefficient des brutes sanguinaires. De 1790 à 1820 les guillotinades et les fusillades se répétèrent prodigieusement. Quel fut le résultat ? Nul, au point de \ne politique comme au point de \"ue judiciaire. Les révolutions de i83o et de i848, la série des crimes sous Louis-Philippe l'attestent.
Apparemment est-ce une erreur de croire que la peine capitale épouvante assez. Elle n'a qu'une action vague sur les gens dont les instincts ne reconquièrent jamais la puissance animale des origines. Dans les pays où cette sanction n'existe plus, le chiffre des meurtres reste à peu près stationnaire. Dans les pays, comme l'Angleterre et la Russie, où l'on applique fréquemment la punition suprême, ce chiffre ne diminue pas. Au contraire. En Asie, on décapite et on torture sans répit ; et, même s'ils appartiennent à des nations civihsées comme la Chine, pourvues d'une morale admirable, les maKaiteurs tuent plus qu'ici. Il faut inventer des supplices affreux pour bailler quelque crainte provisoire mais inutile aux gredins jaunes.
En effet le vol, cause ordinaire du meurtre, devient malheureusement une nécessité pour qui, ne possédant rien, ne gagne rien. Impérieux, le besoin de manger, de s'abriter, de se vêtir incite l'être à se procurer, de toutes manières, l'indispensable. Acculés à l'agonie, le paresseux ou le déshérité usent du droit de légitime défense. Ils dérobent afin de ne pas périr, du moins afin
de ne pas souffrir au delà de leur habitude. Ils violent le contrat social pour l'observation duquel ils ne se trouvent pas munis moralement ni matériellement. Donc il sied surtout de prévenir le larcin, mieux encore la détresse qui le conseille. Nos lois permettent trop le vagabondage, les métiers interlopes et la divagation des criminels libérés.
A l'usage, il faut reconnaître l'erreur absolue de la maxime qui réhabilite les individus « ayant payé leur dette à la société », dans le bagne ou la prison. La plupart sortent pires de ces établissements.
Aussi est-ce une abomination de mêler, dans les casernes, à la jeunesse probe, les conscrits qui furent les hôtes de la maison centrale, même peu de semaines. Ils corrompent les moins vertueux de leurs camarades, loin de se régénérer au contact des meilleurs. Nul gaillard taré par les tribunaux, à la suite d'escroquerie ou de vol, ne devrait être enrôlé ailleurs que dans les bataillons d'Afrique, dans certaines unités des troupes coloniales. Une loi permettrait de les retenir au service cinq, sept et dix ans, selon l'importance des méfaits antérieurs ; et non deux ans comme les autres citoyens. En outre les châtiments disciplinaires entraîneraient, pour eux, des prolongations de présence au corps.
Ainsi les villes seraient-elles purgées quelque peu de la canaille juvénile qui vit de la prostitution, des métiers bizarres, et de la mendicité à main armée. Imaginez que tout larron récidiviste avant l'âge de quarante ans soit rappelé dans sa compagnie coloniale pour y reprendre le sens de la discipline en explorant la brousse alricaine,
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élargissant les pistes^ rempierrant les chemins, construisant les redoutes, entretenant le télégraphe et les puits. A travers le Sahara, la route d'Aïn Sefra à Tombouctou, celle de Ghadamès au lac Tchad s'amélioreraient par les soins de ces militaires spéciaux encadrés solidement, et qui pourraient, contre les Maures hostiles, exercer leurs goûts de meurtre.
Alors le budget des prisons et des bagnes ne servirait pas seulement à nourrir des bouches inutiles dans des ateliers confortables où Ton s'échine le moins possible. Ceux qui s'exemptent des devoirs sociaux ne méritent pas, en équité, l'indulgence collective. Lorsque l'existence demeure si pénible aux laborieux de toutes les castes, à ceux qui sacrifient leurs convoitises pour respecter les lois consenties, il est injuste qu'un forçat de la Guyane refuse toute besogne, mange, dorme aux frais des travailleurs métropolitains, engraisse et se prélasse, comme il advient ; et cela parce qu'il eut l'audace de tuer, de dépouiller un innocent. M. Jacques Duhr a conté, dans « le Journal », quelles vies de coqs en] pâte mènent les bagnards de la Nouvelle-Calédonie. L'administration les dote de domaines privés, les marie, les commandite. Elle les secourt si leurs affaires se développent mal. Elle entend les métamorphoser en propriétaires. Que d'ouvriers souhaitent une pareille fin à leurs efforts sans répit î Ils ne l'atteignent pas, tandis que l'escarpe se transforme en bourgeois cossu. Résultat inique et dangereux. On récompense l'assassin. On abandonne le brave homme.
Averti de ces privilèges, le bandit ne redoute plus ni la prison hygiénique oii il coûtera cent francs par mois au Paul Adam. — Disc i3
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gouvernement, ni le bagne où il deviendra propriétaire. Soleilland, après d'autres, n'a point caché ce sentiment de joyeuse attente. Si le juge lui eût promis, au contraire, de peiner par les routes du désert, le sac au dos et la pioche au poing sa vie durant, sous la menace de rudes châtiments corporels, il eût pris la chose au tragique. Veut-on moins de criminels ? Il importe que la répression apparaisse clairement comme une aventure atroce, non comme une claustration supportable et dénuée de chagrins excessifs. De cette façon uniquement la société refrénera la masse des voleurs parmi lesquels les assassins se recrutent.
L'Angleterre impose au prisonnier l'affreuse besogne de déchiqueter les bouts de câbles goudronnés. Ce travail arrache la peau des doigts. Quiconque s'y dut adonner porte à jamais des traces infamantes sur les mains. Le patient refuse- t-il d'obéir, on le fouette, ou bien, enfermé dans une roue à échelons, il la fait tourner en grimpant comme les écureuils dans celles de leurs cages, sinon la mécanique de la rotation le roule et le blesse. La fustigation est, dit-on, particulièrement redoutée. Aussi le forçat ne se gausse-t-il point là, comme le nôtre à la Guyane, des réprimandes. La réclusion, le bagne anglais terrifient. Grâce à cela, le nombre des voleurs n'augmente pas, tandis que chez nous il s'accroît en comprenant les gamins mêmes.
Transférer en Afrique nos maisons centrales et y contraindre les femmes, les vieillards, les infirmes à façonner l'équipement, la vêture des bataillons d'Afrique ; augmenter le nombre de ceux-ci, et les enfler avec toute la pègre
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récidiviste de France ; la maintenir, sept ou dix ans, dans leurs rangs ; la forcer, par les moyens voulus, à tracer les routes, puis la voie ferrée du Sahara, enfin défendre ces œuvres de civilisation contre les destructeurs indigènes ; permettre très rarement le retour en France des condamnés, et seulement après une série d'épreuves témoignant de leur résurrection morale ; encadrer ces troupes avec les tirailleurs indigènes, gardiens très sévères, déjà, de nos soldats envoyés aux compagnies de discipline : telles seraient les mesures pratiques pour initier la populace des grandes ^-illes à la peur salutaire du châtiment. Peur que la peine capitale, très rarement applicable, ne détermine pas.
La brièveté des répressions actuelles contribue d'ailleurs aies rendre anodines. Un être immoral qui se moque du déshonneur, et qui a toujours vécu dans la misère, ne peut considérer avec effroi le séjour de trois, six, douze, dix-huit mois dans un bon immeuble chauffé Thiver, ventilé l'été, pourvu de tout le nécessaire, où il tripotera sans hâte quelque tâche bénigne. La simple logique l'incitera normalement à commettre un vol considérable pour s'offrir quelque temps toutes les joies possibles, pour enfouir dans une cachette des sommes qu'il retrouvera plus tard. Les cinq ans de réclusion alloués par la cour d'assises dans les cas graves, se réduiront à deux ans effectifs, on sait grâce à quels calculs de réduction, de hbération conditionnelle, etc.. Le fameux GaUay raisonna de la sorte lorsqu'il détourna les fonds de sa banque. Six mois,, il connut toutes les délices octroyées aux princes du monde par le génie des restaurateurs, des tailleurs, des courti-
sanes, des orfèvres, des loueurs d'équipages, de villas et de yachts. Maintenant, il tient, comme devant, le rôle de comptable, dans une administration pénitentiaire. Avant peu, il reparaîtra sur le boulevard. Peut-être alors subira-til le châtiment plus cruel d'errer à la recherche d'un emploi, de se voir évincer partout, de dîner avec un croûton, de coucher sur un banc. Peut-être devra-t-il volera nouveau pour ne pas mourir de faim. Toutefois, il aura, pendant une saison, savouré les plaisirs qu'envient, sans jamais les approcher, trente millions d'honnêtes Français. Cette satisfaction ne vaut-elle pas les petits ennuis d'un emprisonnement doux et temporaire?
C'est une affaire d'appréciation. Né dans le ruisseau, l'apache s'inquiète moins encore de languir, une saison ou deux, à l'ombre, si, en échange de cet agrément, il s'arroge la faculté de se passer quelques fantaisies après le pillage lucratif d'une villa. Seul, l'aspect d'une peine sévère et prolongée intimidera l'escogriffe qui se verrait blanchir et vieillir dans un cul de basse-fosse.
Nous avons aimé l'indulgence sans mesure. Les braves gens pâtissent de notre pitié à l'égard des méchants. Nous sommes retombés dans l'erreur de Ledru-RoUin et des «Vieilles Barbes» de i848. Comme eux nous avons eu confiance dans l'excellence native des hommes. Nous avons cru à l'anthropoïde herbivore vivant selon l'innocence des antilopes. Nous avons trop oublié que les dents canines et les pouces séparés des autres doigts destinent le simple à manger de la chair, à tuer pour cela en étranglant. Nos ancêtres n'étaient point des inofifensifs, mais des carnassiers, des chasseurs, des combatifs. Ils pullulèrent
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parce qu'ils vainquirent. La raréfaction des autres espèces autour de la horde humaine prouve ce pouvoir de destruction. En aucune période de la préhistoire, nous ne fumes la bonté. Le crime de Soleilland marque la vérité de nos instincts. La tribu lentement édulcora ces appétits, de siècle en siècle.
Or les faibles, les simples restent soumis aux brusques recrudescences du tempérament agressif transmis avec le sang des primates. Au moment où le rustre crève le pneumatique de notre automobile, la colère qui nous aveugle date d'avant le déluge. De même celle qui domine le hère gelé, affamé, avide, quand il imagine la féUcité quiète du bourgeois dînant à la lumière électrique, dans un cabaret de luxe. Le vieil animal de proie se réveille en ce misérable dénué de tout. Il rage, avec l'envie de bondir, de s'approprier. Il tuera qui résistera.
Pour réprimer cette fureur naturelle, sa volonté affirmative d'absorption, il possède les leçons de la morale religieuse. Je dis religieuse, car celle-là seule compte assez d'âges pour être devenue un sentiment irraisonné, promptement effectif. La morale sociale n'agit pas encore sur les naïfs. Elle n'aide que les élites accoutumées plus ou moins au syllogisme, et qui respectent, en la sachant, la valeur du contrat collectif.
L'homme de la multitude ignore cette valeur. En tous cas, elle ne lui demeure point dans l'esprit pour le seconder de ses impératifs catégoriques à l'instant de la crise. Seule la crainte de la sanction religieuse, qui fîit adjointe à tous nos actes depuis l'enfance, qui façonna notre raisonnement, qui se transforma en spontanéité, cette
crainte donne à l'impulsif le pouvoir psychologique de vouloir négativement ce que son instinct veut affirmativement. Elle lui accorde la « nolonté » acquise en opposition avec la «volonté» native.
Le civilisé, l'homme à caractère, possède éminemment la volonté négative de ses appétits innés. Le criminel, non plus que le sauvage, ne sait contredire son appétit. Il ne jouit pas de la nolonté (du latin nolle, ne pas vouloir). Il est celui sur lequel le labeur de la civilisation n'eut qu'une médiocre prise. Pour vaincre leurs appétits destructifs, le pouvoir de conférer aux enfants cette « nolonté » serait bien plus efficace que l'appréhension de la peine capitale. Comment y parvenir? En démontrant à la jeunesse que la science contemporaine, particulièrement la biologie et la physique de la radio-activité, enseignent que tous les éléments de la nature ne vivent que par actions et réactions mutuelles, que par « solidarité ». La parole du Christ: « Aimez- vous les uns les autres », est la conclusion des laboratoires.
Donc nous devons détruire le moins, car nous ignorons si l'abolition d'une force ne menace pas notre existence propre. Ne pas nuire, ne pas engendrer les causes de conflit pouvant pousser au crime les furieux : ce sera le principe d'une morale positive en accord parfait avec les commandements des dieux. La morale religieuse entière se trouve confirmée par les rapports des physiciens et des biologues.
En effet, comme le jet d'eau lancé sous forte pression résiste, bien que liquide, au coup de sabre qui le frappe en vain, de même l'incommensurable rapidité des ions en
mouvement échappe aux sens, et forme les apparences stables de la matière. Cette étroite solidarité des ions semble le modèle des choses. En outre, l'é^Tidence, chaque jour plus tangible, de la vibration comme origine de la lumière, de la chaleur, de rélectricité, unifie les causes. Tant de \dbrations, c'est le chaud. Tant de vibrations, c'est la foudre. Tant de vibrations, c'est le rouge. Tant de vibrations c'est le mouvement qui communique la sensation de résistance, d'inertie, de matière. Un être se compose de coefficients, distincts à l'analyse, et qui le dotent de leurs énergies différentes, de leurs qualités.
Or, si tout n'est que vibrations multipliées ou restreintes des « ions », le parentage, la fraternité des êtres se déduisent logiquement. Et de là découle cette maxime fondamentale :
Il importe de favoriser la vie.
Car je ne détruis que moi-même ; je ne produis que moi-même.
C'est pourquoi la plupart des morales reposent sur ces lois : défense de tuer le parent ; respect du mariage et de la propriété, sujets de conflits sanglants. Ces lois sont observées dans les groupements animaux qui ont acquis la « nolonté », comme dans les groupements humains. Les renards bleus que, depuis peu d'années, l'on captura vivants pour les installer dans des îlots de l'Alaska, pour les domestiquer, et empêcher la disparition de l'espèce à fourrure, subissent cette vérité. Non seulement ils savent orienter leurs terriers vers les vents doux, non seulement ils connaissent la famille, mais ils n'ignorent rien de la propriété ni de la pohce nécessaire à sa préservation.
Autour de son trou, le renard et les siens peuvent, à leur aise, et dans une zone fixe, aller, venir, chasser, creuser, etc. S'ils dépassent cette zone d'égale étendue pour tous les terriers, des renards voisins s'assemblent, fondent sur le violateur de la limite, le corrigent d'importance, puis se dispersent. La milice contraintl'impulsif à l'obéissance de la règle qui prévient les bagarres intestines. En outre le sens de la monogamie est si développé chez eux qu'un mâle enfermé avec plusieurs femelles en féconde une seule. Le laisse-t-on très longtemps dans cette compagnie, la même mère enfantera de nouveau ; les autres bêtes jamais. Bien plus, la veuve de l'animal disparu ne trouve point de nouvel époux. Elle habite seule avec ses petits le terrier. Voilà quelles règles sévères s'imposent les bêtes qui ne furent jamais en contact avec l'homme dans les déserts glacés du Nord, sinon pour mourir de sa main. Elles possèdent et cultivent la volonté qui réprime l'instinct, la « nolonté » si parfaitement comprise dans les ouvrages philosophiques de feu Renouvier et de son collaborateur M. Louis Prat.
En accord avec la nouvelle science^ la nolonté contraint l'individu à se dépouiller de ses appétits nuisibles. Éminemment elle favorise la vie générale. Quand les hommes de caractère abondent parmi les élites savantes, artistes, financières, ouvrières et agricoles d'une nation, ils augmentent la sécurité intérieure. S'abstenant de nuire, contraignant leurs appétits cupides et combatifs, ils laissent les vigueurs productives agir librement. Les forces du peuple, n'étant plus occupées par le souci de la défense, s'adonnent entièrement au travail fructueux dont
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les produits améliorent l'aise publique. De là ce prestige dévolu par les serfs au seigneur qui protégeait avec ses gens d'armes la moisson du laboureur et la boutique du marchand. Il enseignait aux brigands les avantages de la nolonté sociale. Il jugeait les différends. Il empêchait les querelles et les divisions sur le terrain du fief. Alors le village se garnissait d'artisans. Il devenait bourg pour accueillir les acheteurs, et ville pour enclore de remparts ses marchés, ses auberges, ses magasins, ses églises tentatrices du condottiere. Le roi qui s'entremit entre les seigneurs afin de terminer leurs guerres pillardes acquit vite, pour assurer sa domination, les sympathies des communes. Ce sont encore les classes productrices, les ouvriers et les financiers, qui réclament l'internationalisme des pays civilisés. Car, favoriser la vie, c'est accroître, sauf de rares cas, la production, la richesse, l'instruction, la morale, la science et le génie de la race.
Sans doute averti par de semblables raisonnements, M. Cruppi rédigea son rapport qui conclut à l'abolition de la peine capitale. Puisqu'elle n'empêche pas le crime, et puisque la société ne gagne rien au supplice du meurtrier, mieux vaut conserver une vie. Recluse en un bagne, elle contribuera, par un labeur quelconque, à l'accroissement de l'opulence humaine. Pour minime que soit ce labeur, il déterminera pourtant un bienfait. Le chausson de lisière à bas prix empêchera le pauvre de se blesser l'orteil en marchant vers sa besogne. L'allumette taillée dans la prison permettra que le Trésor paye moins la fabrication, et demeure mieux nanti pour les besoins de la cité. L'exemple de cette production_ engendrera dans les âmes
plus de moralité que n'engendrerait l'exemple de la vengeance dont la civilisation primitive, d'abord, interdit les effets. Il suffit que le condamné ne se prélasse pas cyniquement aux yeux du brave homme, ni lui, ni ses pareils, les escrocs, les voleurs, les gens de mensonge et de paresse. A ceux-là doit être prescrite l'œuvre d'établir les routes et leurs sécurités dans le Sahara, de river le rail qui réunira la fertilité du Soudan et du Congo aux rives commerciales de la Méditerranée. Obligés à produire, ceux-là rachèteront leur faute de destructeurs. N'ayant pas voulu asservir leur volonté, ils peineront aux ordres de la nolonté collective. Leur effort grandira tout de même un peu le prestige et l'avoir du pays.
Rien n'autorise à supprimer le criminel. En dépit des philosophies et des sciences qui se succédèrent depuis vingt siècles, l'homme ignore toujours la certitude. Le scepticisme préalable reste de rigueur pour tout esprit éclairé. Dans ses livres merveilleux, M. H. Poincaré démontre que la mathématique elle-même repose sur des postulats discutables. Nulle évidence absolue ne nous autorise à considérer nos jugements comme définitifs. Nous ne possédons pas d'étalon contre quoi les mesurer. S'il n'existe pas de certitude mathématique, à meilleure raison n'existe-t-il pas de certitude judiciaire? Nous n'agitons que des probabilités. Or, cela peut-il suffire à notre sens de la responsabilité même relative pour déterminer l'irréparable? Car, la mort, c'est l'irréparable. Demain l'innocence du guillotiné peut reprendre de l'évidence. Plusieurs fois elle est apparue, à la suite de témoignages tardifs. Appartient-il aux civilisés, aux avertis de proclamer
devant l'échafaud, et à bon escient une certitude fictive ? C'est le privilège des barbares et des ignorants que de s'estimer sûrs de leur allégation. Consacrer une telle erreur par le sacrifice humain, cela deviendrait maintenant la honte de nos générations philosophes.
Il convient de juger le crime social plus rigoureusement que les crimes individuels. Son exemple déconcerte la morale des simples. La peine capitale justifie les vengeances sanguinaires de l'honneur outragé, de la paternité inexorable devant les fautes graves des enfants, de toute colère en qui s'éternise la survivance de la sévérité romaine. Le dernier supplice encourage les amants trompés à massacrer les infidèles, et les susceptibles à poignarder rinsulteur. Du moment où l'Etat enseigne que la mort seule efface certains crimes, maintes et maintes gens imiteront l'Etat. Pendant les révolutions, les sectes se décapitent et se fusillent bêtement parce que la peine capitale se trouve inscrite dans le code. Des énergumènes peuvent toujours rédiger un sophisme qui convainc de haute trahison ou de complicité de meurtre les personnes professant une doctrine contraire à la leur. Jacobins, Dantonistes, Hébertistes se guillotinèrent à foison, bien que leurs opinions ne différassent que sur des nuances. Si la peine capitale n'avait pas été inscrite dans les lois, ces atrocités historiques n'eussent pas été commises.
Voilà certainement les forfaits de la peine capitale. Ses vertus semblent très contestables, puisque les époques où l'on employa ce moyen de répression furent entachées d'assassinats très nombreux, puisqu'aux pays où l'on
n'use plus de ce châtiment, comme en Italie, patrie des vindicatifs et des passionnés, le chiffre des meurtres ne s'accroît point.
Enfin, la science contemporaine, la physique, la chimie, la biologie et la sociologie nous offrent des principes très propres à construire une morale de la solidarité. N'est-ce pas nier ce dogme fondamental que de rendre légal le sacrifice humain? N'est-ce pas la pire contradiction entre la mentalité supérieure et l'acte de justice qu'elle doit logiquement inspirer?
Approuvons M. Cruppi d'avoir conclu à l'abolition de cette coutume barbare. Châtions nos récidivistes plus durement et plus longuement. Retranchons-les mieux de la société. Expédions-les tous dans l'Afrique désertique afin de réunir la côte méditerranéenne aux pays du Niger grâce à leurs labeurs de prisonniers. Ainsi nous installerons la vie commerçante autour des prisons, des casernes et des camps qui les contiendront. Aux abords, quelques marchés seront fréquentés. Les pasteurs indigènes viendront vendre leurs troupeaux. Une circulation nécessaire à l'économie générale s'établira de camp en camp, de chantier en chantier. La main-d'œuvre pénale ne sera plus exploitée par des fabricants métropolitains qui s'enrichissent de ce labeur mal payé. Elle servira les intérêts généraux de la nation à qui l'Africain fournira le coton de nos filatures, l'arachide de nos huileries, le caoutchouc de nos machines. Plus tard ce vendeur enrichi, achètera les produits de nos manufactures dont la prospérité permettra d'augmenter les salaires. L'avenir de l'industrie française est en Afrique, Voilà tout un budget,
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celui de l'administration pénitentiaire, toute une armée, celle des malfaiteurs, toute une chiourme pour l'encadrer, celle des tirailleurs algériens, déjà trop rigoureux gardiens de nos disciplinaires ; voilà le nécessaire pour construire le chemin de fer transsaharien, creuser les puits, édifier les gares, les forteresses et les villes, transformer le désert en lieu de vie créatrice. Ainsi notre génération philosophe suivra les deux conseils de la morale scientifique : favoriser la vie ; nuire le moins.
En notre pays, l'opinion ne fut jamais favorable aux inventeurs. L'histoire conte que la plupart des expériences préalables au changement scientifique et industriel de ce temps furent, dès le siècle encyclopédiste, réussies par nos observateurs français. La vapeur, le gaz d'éclairage, l'électricité dynamique, la première automobile, le premier submersible, les premiers aérostats peuvent compter au nombre des découvertes initiales obtenues par notre génie. Mais, presque toujours, on tourna en ridicule les apôtres de ces miracles. Pour une tentative manquée dans les conditions les plus difficiles, pour un défaut accessoire, ces hommes furent successivement bafoués. Leurs espoirs passèrent à l'étranger. Des Américains, des Anglais, des Allemands mirent à profit les conceptions de nos aïeux. Et ces idées nôtres ne furent acceptées par nous que sous l'estampille des nations rivales. Alors nous nous inclinâmes ; et nous fîmes accueil à la vérité.
Je me rappelle un après-midi où, malgré les cahots, je m'équilibrais sur la plate-forme de l'omnibus Clichy- Odéon. Ce véhicule était plein de voyageurs. Toutes les
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castes s'y trouvaient équitablement représentées, depuis le vieux major à rosette, et l'avoué à portefeuille de maroquin, jusqu'à la dame évaporée, et le commis vêtu par le magasin de confections. Un garçon li\Teur avait même accumulé ses cartons dans l'escalier de l'impériale. « En l'air », comme dit le conducteur, toute une équipe de maçons et de zingueurs gagnait un édifice en construction dans Batignolles. Nous traversions la place du Théâtre- Français. Au bureau, la voiture s'arrêta. Parmi les personnes qui se ruèrent à l'assaut du marchepied et que déconcerta le mot « complet » ironiquement proféré par le contrôleur, se trouvait un homme mûr, minable, muni de cheveux gris assez longs sous un chapeau de feutre. Cet arrêt sembla le désoler plus que tous les piétons. Il protesta, réclama des omnibus supplémentaires. Il manquait, disait-il, un rendez-vous important. « Prenez un fiacre ! » lui conseilla quelque officieux. L'avis fit hausser les épaules au plaignant dont les bottines éculées, les gants troués, la cravate sale indiquaient trop la misère. De rage il arracha son chapeau et le jeta par terre en brandissant un rouleau de papiers : plans, épures, coupes et élévations, sans doute. Son crâne chauve apparut et suscita l'hilarité des maçons. Cent brocards insultèrent à la déception du malheureux. « C'est quelque génie incompris ! » prononça la petite dame évaporée. Ce verdict fut admis de tous. Il excita le rire général.
Je connaissais de vue ce malheureux homme. Il habitait alors dans mon quartier. Ancien élève de Polytechnique, il avait généreusement donné sa démission d'ingénieur afin de se consacrer à des recherches sur les
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«xplosifs nécessaires dans les mines et les chantiers de terrassement. Il n'avait pu jamais faire agréer ses formules par les compagnies financières, bien que les savants attribuassent à cet esprit une valeur. C'était donc, en effet, sinon un génie, du moins un talent méconnu. On n'imagine pas comme cette épithète amusa le major à rosette, l'avoué à portefeuille, les commis vêtus par le magasin de confections, les zingueurs et le reste de la charretée parisienne.
Ce fut une joie sincère, saine, indubitable. Rien ne paraissait drôle et digne de quolibets à ces gens comme le « génie » . Eux étaient sûrs au moins de ne pas posséder ce ridicule. Ils s'en réjouissaient longuement. Et toutes les âmes entassées là se crurent parentes, un instant. Leurs figures m'amusèrent tant que j'oubliai de descendre et d'offrir ma place au pauvre homme. Je ne me le pardonnerai jamais.
Cette anecdote de la vie publique est, au propre, la caractéristique de l'opinion française en face de l'inventeur. Elle est narquoise et méfiante. Tout le dix-huitième siècle, y compris Bonaparte, se moqua de Papin et de Fulton. De nos jours, M. Branly compose le cohéreur de la télégraphie sans fil. Mal pourvu, il doit laisser à M. Marconi la gloire et le profit d'organiser ces appareils de transmission. On a cité, maintes et maintes fois, les ricanements que la verve de Thiers vouait à l'avenir de la locomotive. Fils de forgeron, n'assurait-il pas que le monde entier ne contient pas assez de fer pour fournir le rail de Paris à Marseille? Notre intelligence, critique surtout, envisage d'abord les défauts, les erreurs possibles,
les abus probables de toute conception nouvelle. Chiméristes, les Américains n'en aperçoivent que les chances. Nous pensons à rebours de ces audacieux déracinés. Ainsi nous évitons leurs krachs ; mais sans atteindre leur pouvoir d'expansion ni leur prestige de créateurs. Voyez, d'ailleurs combien les sots qui ne mirent jamais le pied sur le Nouveau Monde, s'irritent lorsqu'on révèle les qualités du Yankee. Si, par hasard, quelques-uns d'entre nous se risquent à seconder l'initiateur d'une découverte, ils le font chichement. Les sommes avancées ne suffisent point à la perfection de l'œuvre. Quelques essais soumis aux fautes inséparables de tentatives premières réussissent presque toujours à décevoir l'économie du commanditaire. Il se rebifife. Il se lamente. Il accuse de filouterie le chercheur qui dut se contenter du minimum, la mort dans l'âme, faute du maximum indispensable. Si l'inventeur est éminemment probe, s'il possède la certitude mathématique de son espoir, il lui faut renoncer. Ou bien il devra se résigner à des manœu^Tes dolosives pour convaincre l'extrême prudence des riches. Or, quel héros se sachant détenteur d'un secret scientifique capable de lui valoir une fortune, attendra les commanditaires épris de sa franchise et de sa vertu seules : gens fabuleux? Après quelques démarches infructueuses, parce que naturelles et simples, il se laissera persuader fatalement d'employer la mahce. Il promettra des commissions aux intermédiaires et aux ofiBcieux. Il associera des intrigants à son entreprise. Il deviendra leur chose, leur prétexte. Il tolérera le bluff de ses auxiliaires. Il recherchera des dupes méfiantes, n'ayant pu trouver de collaborateurs confiants. Paul Adam. — Disc. i4
Et si l'affaire revêt ainsi des apparences louches, si un naïf bailleur de cinquante mille francs s'aperçoit que vingt mille seulement furent consommés au creuset des expériences, les intermédiaires ayant absorbé le reste, si ce bonhomme se fâche et requiert les juges de le venger, notre inventeur sera condamné sans merci. Avec quelle peine le fameux Turpin se délivra des chaînes geôlières, malgré le réel de sa mélinite 1 Des volumes furent écrits, publiés. Les diplomates s'agitèrent. Rien de clair n'a pu jaillir de cette fameuse histoire, sinon l'acharnement de la plupart à molester, déconsidérer, trahir ce manieur de cataclysmes militaires et industriels.
Dans les choses de la guerre, les inventions peuvent déterminer la suprématie ou l'avilissement d'un peuple. A l'excellence de leur artillerie, aux procédés de leur tir exact, à la souplesse savante de leurs machines na\ales, les Japonais doivent leur admission parmi les cinq ou six grandes puissances qui dictent au monde les lois. Cela dépendit de la faveur octroyée à quelques originaux fiévreux, esclaves d'idées fixes. Supposez qu'on eût moins ri des aéronautes cherchant le dirigeable, il y a vingt-cinq ans. Ils eussent plus vite trouvé le secours de bienfaiteurs illustres comme MM. Deutsch de la Meurthc •et Lebaudy. Peut-être posséderions-nous, après vingt ans d'expériences, une flotte volante de premier ordre qui réduirait à rien toutes escadres ennemies exposées à recevoir du ciel les dangereuses fioles pleines de telles cordites ou cheddites. Nous aurions gardé Fashoda et l'empire africain, cause prochaine de salaires pour notre prolétariat qui fabrique les denrées d'exportation bientôt agréables
aux Soudanais, aux Abyssins, à tous les moissonneurs du caoutchouc. L'Egypte achèterait plus encore de nos produits. Nos ingénieurs y gagneraient comme nos entrepreneurs pour construire les barrages dont nos amis de Londres *e réservent l'édification et les bénéfices. Mais, il y a vingt ans, lorsque je soutenais devant une société instruite, après dîner, la vraisemblance des théories permettant la direction des aérostats, on me riait au nez, on me traitait de « poète », on me renvoyait à mes romans. En vain je dépliais les épures du moteur à explosion, lequel engendra, par digression, l'industrie des automobiles ; en vain je décrivais dans mon volume, les Lettres de Malaisie, les aéronefs prochaines, et je récitais le passage, mes interlocuteurs faisaient chorus pour m'accabler de leur « bon sens » . Faute de commanditaire, je dus renoncer à ce rêve devenu maintenant le miracle objectif, tangible et sensible. N'allez pas croire toutefois que mes contradicteurs de naguère accueilleront mieux le prophète de l'innovation latente. La même ironie les excitera.
n est ATai que la France, en dépit de cette routine, enfanta l'automobile, le submersible et le dirigeable, tandis que les Etats-Unis, où toute chimère enrôle aussitôt ses fanatiques, obtiennent leurs succès dans le perfectionnement et l'usage plus que dans l'invention. Peu de créations essentielles furent enregistrées, sur la terre de Franklin, depuis celle du paratonnerre ; mais les découvertes de détails utiles au rendement des mécaniques et à l'organisation du travail sont innombrables. Elles hâtent l'activité de la fabrication, et le profit des entreprises géantes. Chez nous, le goût du triomphe mental agit mieux que
l'espoir du gain. Les intelligences vigoureuses ne se pro posent guère les avantages dévolus par un ensemble de bénéfices qu'assurerait l'amélioration progressive d'un outillage ou d'une méthode. La beauté du problème original tente le Latin de l'élite. Son ambition exige d'abord la chance qui le distingue entre tous autant qu'elle le rémunérera. Sur les bords de la Méditerranée, les alchimistes et les mages pullulèrent à toute époque. Ils furent rares sur les rivages des mers septentrionales. Les invasions qui descendirent des fjords Scandinaves et de la toundra sibérienne aux golfes latins, grecs, syriens, s'emparèrent des valeurs composées là par le génie antique, puis les adaptèrent à leurs besoins. La loi romaine fut acoquinée aux coutumes des Germains et des Vikings, La religion delà Palestine et de l'Empire Byzantin fut substituée aux légendes d'Odin et à celles que les druides enseignaient. Les idées libérales de l'Encyclopédie, après celles des francs-maçons templiers, convertirent Benjamin Franklin, ses disciples. Cet amalgame d'aspirations latines réagit dans les cerveaux de Philadelphie. Il émut les cœurs de Washington et de ses amis que Lafayette avec Rochambeau secondèrent, les armes à la main, parce que Franklin était venu dans les loges de France réclamer l'aide des « Frères » contre la tyrannie du monarque anglais. Aujourd'hui, l'art britannique, l'art allemand, autrement dit la meilleure sensibilité de ces deux races, adoptent le préraphaélisme que Ruskin alla concevoir par delà les Alpes. En toutes capitales du Nord, les frontons et les colonnes de l'architecture grecque ornent, depuis deux siècles, les édifices publics. Ce penchant
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pour l'adoption des lois, des religions, des politiques et des esthétiques méridionales explique le prestige acquis par les Septentrionaux dans l'application des idées créatrices aux qualités permanentes de leur travail.
Ici, donc, parmi nous que doua la culture helléno-latine, les inventeurs devraient recueillir l'indulgence et l'aide publiques. Ils appartiennent bien au génie des races que Tempire romain et le christianisme byzantin surent marier entre le Caucase et l'Atlantique. Pourquoi montrons-nous à leur endroit tant de sévérité ? Pourquoi les raillons-nous sans cesse?
Pourquoi le plus merveilleux penseur de notre époque, M. Rémy de Gourmont, prêche-t-il qu'il n'y eut d'invention importante qu'aux temps de la préhistoire, et que les contemporaines ne sont que perfectionnements des primitives ? Or, si la discussion choisit l'exemple du feu, comme type de l'invention créatrice, si l'on éUt une des hypothèses plausibles, celle de la forêt enflammée par la foudre, puis achevant de s'éteindre, offrant aux anthropoïdes l'appât de bêtes rôties partout éparses, enfin les décidant à entretenir l'incendie avec des brindilles pour continuer la chance d'un festin délicieux, dira-t-on que ces inventeurs de Yesta dépensèrent plus de génie que M. Branly quand il captura les ondes hertziennes dans la limaille de fer ? Paradoxe, vraiment. Laplace, Berthelot, Pasteur, Moissan ou Branly déployèrent une puissance spirituelle égale au moins à celle des anthropoïdes gourmands. Car il y a une différence, et notable, entre le feu de cuisine, le feu de foyer, et celui de l'étincelle électrique portant à trois mille degrés, dans le four intense, Tacier en fusion.
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Technicité seulement, dira-t-on de cette magie moderne. Soit. Mais cette sorte de technicité n'exige-t-elle pas infiniment plus de génie ? Prométhée fut admirable, Moissan aussi. Pourquoi nos premiers littérateurs, savants, et philosophes partagent-ils, en France, l'animadversion populaire contre l'inventeur qu'ils coudoient ?
C'est encore notre individualisme excessif qui commet une faute contre l'intérêt national. Le passant, pour intelligent qu'il soit en effet, se croit avili par le succès du voisin. Avant que ce succès ne s'avère à la suite de témoignages éclatants et répétés, nous préférons le nier afin de ne pas saluer un supérieur, ce qui révolte notre orgueil intime. Nous craignons aussi d'être jugés naïfs si nous reconnaissons, avant la foule, un talent que le sort pourra desservir, une gloire que le hasard pourra dissoudre. Cette vanité du Latin le contraignit à la politique de l'égalité. Ce n'est pas qu'il voulût sincèrement tous les hommes pourvus des mêmes moyens ; mais il souhaita violemment que nul ne parût meilleur que l'autre. Aussi ménage- t-il ses approbations à ceux dont la supériorité le menace de façon évidente. Aux élections, un homme notoire par ses travaux intellectuels est toujours suspect à la majorité votante. On lui préfère un médiocre de qui les facultés antérieures au scrutin n'offusquent personne. Ce député ne doit rien à lui-même. Il doit tout à ses commettants. A jamais il demeure leur créature et leur outil. Une heure avant la proclamation des élus, il n'était rien qu'un bavard. Cela rassure l'amour-propre de ceux qui lui destinèrent leurs suffrages. Nos assemblées législatives ne comptent jamais, ou presque, de gens à compétences étendues. Sous ce rapport, le
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Parlement est l'image de la foule anonyme, envieuse, tyranniqpe, jalouse de cette égalité factice qui doit nier toute valeur apte à doter de suprématie la personne. On a cité maintes fois le déchaînement du parti radical contre un de ses chefs, M. Doumer, dont Tintelligence et le savoir avaient offensé la plupart des zélateurs. M. Sarrien subit de même les effets de son désintéressement trop remarquable lorsqu'il eut voté contre la majoration du traitement parlementaire, espoir de ses collègues. Chaque secte veut entraîner ses chefs dans son erreur et les faire complices de ses plus honteuses faiblesses.
Pareillement, la multitude souhaiterait que les savants eussent son ignorance, les héros sa lâcheté, les artistes son insensibilité, les vertueux ses vices, les travailleurs sa paresse. De ce vilain sentiment l'esprit critique est né. A côté de l'excellence trop claire pour être méconnue, il oppose l'évidence d'un défaut accessoire. Ce défaut, il le grossit. Il en fait une pléthore. Il cache, derrière elle, l'excellence du total. Un candidat se présente qui prêche des logiques irréfutables, et qui apparaît mieux nanti que ses concurrents pour gouverner selon ce savoir. La foule, aussitôt adversaire, ne nie point, mais elle exagère une tendance de l'orateur, et la soupçonne d'amplification. De la masse surgit un interrupteur adroit. Il accuse les intentions secondaires et secrètes. La foule applaudit. C'est ainsi que MM. Leroy-Beaulieu ne purent jamais être élus, alors que la place de ces économistes admirés partout était dans le Corps législatif incontestablement. Flaubert écrit Salammbô. Un professeur découvre une dizaine d'erreurs dans les détails carthaginois du roman. Se contente-t-il
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de dire : « Voilà un livre magnifique où se sont glissées telles et telles imperfections. Je viens humblement apporter cette remarque afin que la beauté de cet ouvrage soit sans tares dans les éditions futures ? » Point. L'érudit brutal et ridicule déclare le livre nul, parce que Flaubert admit un renseignement douteux. Dans ma prime jeunesse, nous avions pris coutume, quelques poètes et moi, de vaguer le long des librairies et bouquineries afin de feuilleter en plein air les œuvres des maîtres, des aînés. Nos regards tombaient-ils sur une phrase médiocre, et médiocre à cause de ce qu'elle exprimait d'indispensable mais de vulgaire ? Sur-le-champ, nous proclamions cette gloire surfaite, et cet auteur imbécile. Notre mauvais plaisir était extrême si, à force de malice, nous relevions une faute de syntaxe, une répétition inopportune, une dissonance, une naïveté ; choses que n'évitent, dans leurs œuvres longues et considérables, aucun des écrivains, fût-il Montaigne, Racine, La Bruyère, Pascal, Diderot, Stendhal, Balzac, Hugo ou Flaubert. Grâce à ces vétilles colportées de taverne en taverne, nous dénigrions les chefs-d'œuvre de la littérature passée, de la littérature contemporaine. Nous consignions ces découvertes bizarres dans nos revues. Et nous triomphions avec sottise. Heureusement, nous visitâmes un jour Versailles. J'admirais la plus haute conception que l'humanité peut-être ait connue en déterminant, par un édifice sans égal, la configuration sublime d'un paysage. Un jeune architecte nous accompagnait qui se plut à remarquer, avec mépris, la profusion des dorures intérieures, le joint défectueux des marbres, l'étroitesse mesquine de certains escaliers, l'asymétrie de quelques
murailles en quadrature. De ces défauts il conclut à la laideur indiscutable du monument. Il nous avait, auparavant, soutenu que le Vinci ne savait pas peindre, et que Rubens ignorait le dessin. Nous criâmes haro sur le baudet. Dès lors, nous comprîmes l'ineptie de nos critiques, de leur résultat. Par sa stupidité, cet architecte nous enseigna la clairvoyance. Que de censeurs actuels auraient besoin de l'ouïr encore, dissertant sur Versailles, si le temps ne l'a point assagi 1
L'opinion se comporte devant l'inventeur comme notre groupe de poètes devant les Hatcs des écoles rivales. Elle attend le traquenard où le chercheur se prendra. Il est la bête de chasse dont la prise vaut de la liesse aux spectateurs de la meute en action. On eût accueilli sans délire l'annonce d'un Lemoine véridique et créateur de diamants. Cela n'eût suscité que l'envie un peu rageuse. Tandis que la preuve de l'escroquerie contente le public. Le terrible « bon sens » reçoit toute satisfaction. Son vœu jaloux d'égalité enfin est accompli. L'intérêt que l'opinion décernait à cette affaire trahit tant de fièvre parce que la lutte s'affirmait entre rindi>idualisme de chacun dans la masse, et l'individualisme d'un homme qui s'en détachait lumineusement. Ajoutez que le résultat d'une pareille découverte pouvait fournir une fortune, et la série des privilèges qu'elle confère : le droit de bousculer la foule avec le bruit de l'automobile, celui d'accaparer les succulences des restaurants, le luxe des plus beaux palais, etc. Ce triomphe eût été éminemment objectif, d'autant plus pénible à l'ensemble des familles douloureuses. Et l'animadversion si naturelle de pauvres imiombrables contre un riche pos-
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sible augmentait encore l'espoir passionné de la déchéance qui frappa l'audacieux.
Il était bon, sans doute, d'examiner, en quelques pages, la conscience publique devant ce fait. Bien entendu j'ai grossi, pour les besoins de la démonstration, la plupart des sentiments qui se révèlent. On m'imputerait avec raison une hyperbole injuste de l'envie française. Cependant que chacun, sincère, scrute son cœur. Qu'il analyse avec rigueur les mystères de sa pensée. Il finira par confesser que l'inventeur suscite, en nous, les instincts d'hostilité que je dénonce.
Cette somme de mauvais sentiments nous prive de la solidarité nécessaire à notre grandeur.
Singulière folie. Elle tient à ce que, pénétrés de la tradition monarchique, nous attribuons le pouvoir du conquérant devenu roi, prince ou baron à celui qui commande, ayant inventé. Esclaves encore, nous nous accoutumerons très lentement à le juger comme un égal chargé, par la collectivité, d'une besogne spéciale, celle d'indiquer les choses à faire. Les Yankees déjà commencent à penser que le chef possède le seul prestige alloué par le consentement public. Dans la machine sociale, il joue le rôle du régulateur à boules. Le régulateur n'est point qualifié d'organe tyrannique et arrogant. On le destine à une tâche comme on destine la bielle à transmettre le mouvement du piston, et le charbon à fournir des calories durant sa métamorphose en gaz et en escarbilles. Le charbon, le régulateur ou la bielle ne diffèrent pas en importance efficace, les uns des autres. De même dans la société. Celui dont l'intelligence particulière éclaire, désigne, avertit et
commande, celui-là fonctionne sans plus d'importance que celui dont l'art soigneux ajuste, distribue, veille et façonne. Nous ne serons des égalitaires véritables que le jour où, obéissant au ministre et secondant l'inventeur, nous ne les différencierons plus du soldat ni du manœuvre, en tant que personnes.
n faut nous habituer à croire que l'inventeur, le savant, le financier ne sont plus des vainqueurs encore rouges du massacre, mais des ouvriers dont l'esprit s'adapte bien à certaines besognes sans lesquelles la nation dépérirait. Cela nous est possible dans ce pays si fertile en élites pensantes; dans ce pays où cent poètes versifient mieux que Lamartine, à l'heure actuelle; où cent physiciens déduisent mieux que Lavoisier ; où beaucoup d'hommes instruits, s'ils voulaient cet effort, seraient capables d'écrire l'histoire comme le fit Taine, de régir l'État comme le sut Richelieu. Mesurons ces forces latentes, les nôtres; et songeons que si l'une s'extériorise avec éclat, si elle invente, cela n'a point tant d'importance, puisque nous aurions pu aussi bien y réussir, le hasard aidant. L'inventeur, c'est nous qui composons l'éUte dont l'un se distingue en exprimant le vœu commun. Il n'y a pas lieu de le haïr. Haïssonsnous notre bouche quand elle promulgue la foi de notre cerveau? Et nos méninges se croient-elles avilies par le succès de notre langue? Non pas.
n convient de raisonner ainsi.
Alors nous cesserons d'en\ier. L'esprit créateur sera joyeusement accueilli par la nation mieux persuadée de ses vertus, de ses droits réels, de ses devoirs nécessaires.
L'individualisme délirant qui nous enfièvre cessera d'amoindrir la nation, et de lui faire nier, par ses élites mêmes, la meilleure de ses gloires.
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