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PARIS BRAY ET RETAUX, LIBRAIRES-ÉDITEURS
MOK CHER AMI,
Je viens vous féliciter du livre que vous publiez en ce moment contre le Positivisme.
Vous avez compris que, sous ce nom, c'est Tathéisme et le matérialisme le plus grossier qui osent bien aujourd'hui offrir à la jeunesse leurs plus honteux enseignements.
Le Positivisme prétend supprimer Dieu, Fâme, la liberté, l'immortalité, les principes absolus de la loi morale^ toutes les vérités, non-seulement de la religion, mais de la raison elle-même ; et puisant une force redoutable dans le matérialisme des mœurs qui est devenu le trait caractéristique de notre époque» il s'annonce impudemment comme
Pexpression rigoureuse de la vérité contemporaine, comme le terme le plus élevé du progrès social, comme le dogme définitif de Tavenir.
Vous avez donc pensé qu'il fallait lui arracher, non-seulement le masque dont il se couvre, mais tous les faux titres qu'il fait valoir ; et ces titres, vous les avez examinés à la lumière de ces principes primordiaux, de ces lois éternelles et immuables sur lesquelles tout repose, et sans lesquelles rien ne se conçoit, rien ne tient, rien ne saurait demeurer debout ici-bas.
Amenant tour à tour cette erreur monstrueuse de notre temps sur le terrain de la logique, de la science, de la morale, de Tart, de l'histoire, de la religion, vous n'avez pas eu de peine à montrer qu'au regard de ces grandes choses qui sont le tout de l'homme et de l'humanité, le Positivisme s'offre à l'esprit comme la négation la plus impie de tous les principes et de toutes les certitudes qui portent rédiûce du savoir humain.
Dans l'ordre logique, il se montre en contradic-
don avec so propre principe, renouvelle, en Texagérant, le scepticisme métaphysique de Kant, et se
voit repoussé de négation en négation, de défaillance en défaillance, jusqu'aux dernières limites du scepticisme absolu.
Dans le domaine de la science, les solutions qu*il est réduit à donner au triple problème de Torigine des choses, du mouvement des êtres, et de la vie, sont en opposition formelle avec les lois les mieux constatées de la science elle-même, et c'est sur le terrain qu'il choisit de préférence, sur le terrain des expériences po^ittv^^, que vous lui faites subir sa plus humiliante condamnation.
Malgré ses vains efforts pour maintenir ce qu'il appelle la morale indépendante , le Positivisme anéantit, du même coup, la responsabilité morale et la liberté, érige le fatalisme en loi suprême de la volonté, enveloppe dans la même négation le principe des mœurs et la sanction morale, et professe, de la sorte, le code de l'immoralité, avec non moins de témérité que la logique de l'absurde.
Dans .>;i (licoric cslhéli(iuv', il ramôiie les [iriiicipes éternels du Beau aux procédés vulgaires d'un réalisme sans noblesse et sans vie, tarit les sources de l'inspiration en niant tout idéal, et dépose ainsi au sein des lettres et des arts, le germe d'un abaissement irrémédiable.
Le régime de la fatalité qu'il établit dans Tordre moral, il le transporte, par une inévitable conséquence^ dans Tordre social et politique^ brise le ressort de Tautorité, non moins que celui de la liberté, anéantit le principe du droit aussi bien que celui du devoir, et ne laisse subsister, sous une forme ou sous une autre, que les alternatives du despotisme et de Tanarchie, les violences de Toppression ou de la révolte, le règne delà tyrannie et
de la force.
Méconnaissant enfin tous les enseignements de
Thistoire et toutes les conditions morales de Thuma-
nité, il supprime, avec une sacrilège audace, tout
ce dont les générations humaines ont vécu jusqu'à
ce jour, tue l'espérance et la prière dans les cœurs,
cl croit avoir fondé la religion de ravenir, en étouffant les plus nobles aspirations de l'âme sous le poids de la matière, et anéantissant au seuil du tombeau cet élan vers l'infini, cet amour de l'immortalité qui est le fond de notre vie et le principe de toute notre grandeur.
11 poursuit donc la science positive et ne rencontre que la négation des plus hautes réalités, tandis que le Christianisme, en nous montrant la vérité divine et aft^o/t/^, incarnée dans un fait sensible et réeU nous offre à la fois toutes les certitudes de la raison et de l'expérience^ de la logique et de rhistoire, et répond supérieurement aux exigences du problème que le Positivisme pose sans pouvoir le résoudre.
Tel est, mon cher ami, le cadre que vous vous êtes tracé, et qui vous a permis de poursuivre le Positivisme dans toutes ses aberrations les plus cachées, comme les plus éclatantes. Vous l'avez fait avec une force dans vos raisonnements, avec une clarté dans vos déductions, avec une sobriété et
une vigueur de style, qui placent votre livre au premier rang des livres de polémique religieuse. Je vous en fais de nouveau mon compliment le plus sincère.
Tout à vous bien affectueusement en N.-S.
f Félix,
ÉvôquH d'Orléans.
On ne peut se défendre d'une amère tristesse quand on considère les défaillances et les découragements dont la raison philosophique nous offre, en ce moment, un si lamentable exemple. Après avoir remué, avec une incroyable ardeur, tous les problèmes qui tourmentent notre inquiète curiosité ; après avoir rejeté avec éclat, pour s'affranchir, disait-elle^ du joug de la superstition et du fanatisme, la tutelle incommode de la religion et du sens commun; aussi dédaigneuse du frein de Tautorité que pleine de confiance en elle-même ; sûre d'asseoir le règne de ses opinions sur les ruines d'un dogme proscrit, et d'arracher aux croyances du passé le sceptre de l'avenir, nous la voyons s'abattre soudain sur elle-même, douter
de sa fortune et de ses œuvres, et proclamer avec
6 IHTIIDDUCTION.
désespoir que La solution du grand problème de notre destinée n'était qu'une entreprise téméraire et une trompeuse illusion ^
Rien où son audace n'ait touché et rien qui ne se soit brisé entre ses mains. Religion, philosophie, théorie sociale et doctrine des mœurs, elle a tout pulvérisé au contact de son redoutable génie. Em< portant les esprits à une licence inconnue même dans l'ancien monde, les essais ont succédé aux essais, les systèmes sont nés des systèmes, aussi nombreux que les nuages qui passent au ciel en un jour de tempête. Nulle affirmation, si hardie qu'elle fût, qui n'ait disparu devant une négation plus hardie encore. Les doctrines qui devaient £tre éternelles, n'ont été que les idoles d'un jour, et la pensée qui les avait élevées avec tant de complaisance la veille, cette même pensée, toujours incertaine d'elle-même, les a renversées avec mépris le lendemain. Théorie des sens et de la matière; rêves du panthéisme et de l'athéisme; déisme vague et inconsistant ; culte de l'anarchie et de la Torce; critique dissolvante de tous les principes et de la critique elle-même ; ici le dogmatisme te plus absolu ; là le doute le plus éner-
t. Rbhjlh, Àvmir di la mitttphytique. Littrï, Parolu dt phi Umphie fwrili'vt, «le., eu.
vant ; partout le caprice devenu l'unique loi de la pensée ; il n'est pas une aberration qui n'ait eu le privilège d'amuser tour à tour la curiosité de la raison, d'endormir les inquiétudes de la conscience, d'offrir aux âmes fatiguées un abri d'un jour, pour disparaître ensuite, semblable à ces lueurs fugitives qui ne brillent un instant aux re* gards du voyageur que pour le replonger bientôt dans une plus profonde nuit.
Jadis on avait eu la faiblesse de croire que par de là les ombres du temps et de la matière, il y avait quelque vérité stable et permanente qui s'offrait, à travers les amertumes et les désenchantements de la vie, comme l'asile sacré de nos espérances et de notre foi. La philosophie, telle que l'entendaient nos pères, était la science et l'affirmation de Vabsolu^ et l'on s'était persuadé que là seulement se trouvait, au milieu de tant de douleurs qui chargent notre existence, la paix et le repos de nos âmes. Il était réservé aux audaces de la libre pensée, de nous corriger de ces banales illusions. Après avoir vainement essayé de déterminer l'existence, la nature et les rapports de l'absolu, elle a trouvé plus commode de le nier, et se bornant à constater les phénomènes et les lois de la nature physique et sensible, elle a réduit ses
8 ISTHODUCTIOS .
ambitieuses spéculations à ne plus être que de simples et modestes expériences. Emprisonnée dans la matière, elle s'est interdit avec une modération chagrine de porter le regard au delà de cette vulgaire enveloppe. Et tout étant relatif dans le cercle étroit du monde des phénomènes, le relatif s'est trouvé être !e principe et la fin, la condition et la loi souveraine de notre raison. Les axiomes ont été abolis. Une logique nouvelle, assez téméraire pour proclamer que la contradiction était la loi suprême de la pensée, a pris laplacede la vieille logique de l'évidence. Cette dernière ayant le malheur d'être étemelle, n'est-il pas manifeste qu'elle devait ^tre tant soit peu surannée? Fatiguée de l'importune lumière de la vérité, la pensée en révolte l'a repoussée comme non avenue. Dès lors, détachée de son étemel principe, privée de toute règle et de tout ressort, vain jouet de l'imagination et des sens, faut-il s'étonner qu'elle soit retombée sur elle-même de tout le poids de son impuissance, etqu'aprèsavoirséduit le monde par ses fastueuses promesses, elle ne nous apparaisse plus que comme une de ces visions sinistres dont on suit la trace à travers les tombeaux et les mines.
Quelles sont, en effet, les doctrines qui s'affichent en ce moment avec le plus d'audace et
peuvent se vanter de posséder la vogue la plus bruyante? L'ancien panthéisme de Hegel et le récent matérialisme de Buchneret de Schoppenhauer en Allemagne ; le positivisme en France et en Angleterre ; le naturalisme le plus radical dans les théories du cosmopolitisme révolutionnaire. Partout le spiritualisme battu en brèche ; les doctrines des écoles les plus illustres, celles qui ont le plus honoré l'esprit humain, menacées par les plus impitoyables négations; le premier réveil de la pensée philosophique, suivi d'une profonde décadence ; les horizons de l'infini dérobés au regard ; la négation du Dieu vivant et personnel, devenue le premier principe et le trait commun de tous ces systèmes ; partout je ne sais quel fanatisme de la matière et du néants desséchant, comme un souffle de mort, toute foi, toute espérance, toute prière ; VathéismCy en un mot, l'athéisme sous les formules les plus énigmatiques et les plus diverses : telle est la chute humiliante où est venu aboutir et se briser l'élan désordonné de la pensée rationaliste des temps modernes.
Nous n'ignorons pas, sans doute, par quels efforts courageux, certains représentants de la raison indépendante ont essayé d'arrêter l'anarchie qui dévaste de plus en plus tous les domaines de
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la libre pensée ^. Mais leurs éloquentes protestations ne sauraient nous faire illusion sur la gravité du mal qui les envahit de toutes parts. Nous ne saurions oublier qu'ils sont là, sur le champ de bataille de la raison émancipée^ assaillis par leurs propres auxiliaires, généraux intrépides, si l'on veut, restés fidèles au poste que l'honneur leur assigne, mais abandonnés de leurs soldats^ n'agitant qu'un drapeau solitaire, menacés par les armes mêmes qu'ils avaient livrées à des mains infidèles. Et n'ont-ils pas signalé, eux aussi, avec une sincère douleur, les mécomptes, les défaites et les humiliations de cette philosophie indépendante dont ils avaient fait le culte de leur vie? N'avons-nous pas entendu un des plus connus d'entre eux, enlevé depuis par une mort prématurée, gémir sur le discrédit où sont tombées les doctrines si hautement spiritualistes de l'école française du xvii* siècle, et signaler, avec amertume, les réactions et les apostasies qui menacent d'emporter, avec l'idée même de Dieu, tout ce qui faisait l'orgueil du moderne déisme ^? Les ruines dont nous parlons, ils les montrent aussi bien que
1. MM. VicTOB Cousin, Emile Saissbt. Jules Simon, Paul Janbt, etc., etc.
2. Emile Saisset, Ettai sur la philosophie et la religion aulll* iiécU,
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nous; les défaillances, les découragements, le néant doctrinal dont nous sommes les spectateurs, ils en sont les témoins et les victimes. Loin de contredire nos paroles, leur exemple les confirme, et le regard attristé qu'ils jettent sur l'avenir montre bien assez quelle est la grandeur du mal dont nous souffrons.
Oui^ il faut le dire, au risque de blesser Torgueil d'un siècle infatué de lui-même, jamais encore, si Ton excepte les temps néfastes de la décadence romaine, jamais encore un mal plus profond n'avait atteint^ avec une aussi menaçante intensité, les forces les plus intimes et les plus sacrées de la raison humaine. Au dernier siècle, sans doute, nous avons vu d'étranges excès. Les théories les plus subversives régnaient sans conteste. La matière avait ses hiérophantes et le néant ses adorateurs. L'athéisme put se flatter d'avoir détrôné Dieu dans la conscience et dans les temples d'un grand peuple. Mais^ au moins, y avait-il dans ces doctrines je ne sais quelle foi à l'avenir, à la toute puissance de la raison, à rinfaillibilité de ses triomphes, qui armait l'homme d'un ressort puissant et mettait en branle toutes ses facultés. On s'enivrait, il est vrai, de sang et de volupté ; on se faisait le courtisan des rois ou des peuples ;
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on ne voyait dans l'homme qu'un degré pitis élevé de l'échelle animale, et c'est mollement coaché sur l'oreiller de la matière qu'on attendait la mort. Mais, du moins, le peuple des sages rêvait pour lui et pour le monde de roer\-eilleuses desiinées. Il allait reconquérir ses droits méconnus; briser les chaînes de l'antiqueservilude, ramener l'âge d'or sur la terre. Il ne reculait devant aucun vice, ni même, devant aucun excès, devant aucun crime. Hais dans le délire de ses pensées et de ses entreprises, il n'était pas découragé. Il affirmait ou il niait ; il osait tout et ne doutait de rien. Le scepticisme n'avait pas de prise sur lui. L'homme était Dieu. Avec la déesse Raison, il s'était placé sur tes autels. II espérait en elle. Il l'entourait d'un oulte terrible et sanglant. Ce blasphème était sa foi ; cette foi était sa force. Cette force faisait trembler le monde, et maintenant encore nous ne pouvons faire un pas, sans rencontrer quelque formidable empreinte de sa sauvage énergie et de ses fureurs.
Aujourd'hui, au contraire, après tant de solennels démentis infligés à leurs espérances, les croyants du pbilosophisme, après avoir parcouru le cercle des mêmes systèmes, en sont venus à douter de ces systèmes, et de la raison, et d'eux-
mêmes. Qu'ont-ils établi que le temps n'ait emporté avec dédain? Quel symbole est encore debout? Où est le drapeau qu'ils n'aient déchiré de leurs propres mains? Où ont abouti toutes ces évolutions gigantesques dont s'enorgueillissait, il y a vingt ou trente ans à peine, la philosophie en France et en Allemagne? La science absolue, disaitH)n, allait être fondée^et d'infidèles disciples s'amusent avec les débris de Tédiflce élevé par les maîtres. La liberté allait inaugurer partout son règne ; et partout où se porte le regard, il n'aperçoit que l'imposant appareil de la force. Désormais l'empire de la justice et des lois serait à jamais fondé ; et il n'est pas un siècle qui ait été humilié, comme le nôtre, par les attentats les plus scandaleux de la violence et les plus égoïstes calculs de l'iniquité et du mensonge. Arrivée à l'époque de son émancipation, l'humanité serait guidée par la raison seule ; et toutes les folies, tous les excès des siècles les plus dépravés ont, à diverses reprises, souillé et déshonoré nos annales. La fraternité universelle une fois proclamée, la guerre allait disparaître du monde; et voilà que chaque jour nous apporte le récit tragique de ces duels de peuples qui rappellent toutes les passions et toutes les fureurs de
Textrème barbarie. Les constitutions élaborées par les théoriciens du philosophisme promettaient d'être la charte permanente de la société ; et pour . toute réponse à ces hautaines promesses, la révolution s'en va balayant ces éphémères législations comme la tempête emporte les feuilles mortes.
Oui, d'amers mécomptes ont été infligés, et le sont chaque jour encore, à la courte sagesse de la pensée rationaliste de notre temps. Oui, il n'est pas un rêve de l'orgueil qui n'ait été foudroyé par la froide et dédaigneuse justice de l'histoire. Fautil s'étonner dès lors de l'abattement des cœurs et du désespoir des esprits? Où veut-on qu'ils s'appuient sur ce sol mouvant qui partout se dérobe sous leurs pas? Ils agitent des problèmes; d'autres l'ont fait avant eux. Mais la solution de ces problèmes qu'est-elle devenue entre leurs mains? L'autoritéetla liberté, la raison et la foi, la science et l'histoire. Dieu et sonœuvre^ l'homme et la société Qu'ont-ils fait de toutes ces grandes et
saintes choses sur lesquelles repose la vie morale des individus et des peuples? Hélas, semblables à ces demi-dieux, descendus, suivant la fable, dans ces demeures de la mort^ où ils ne saisissaient que des fantômes quand ils croyaient tenir des réalités, les penseurs émancipés de notre temps n'ont rea«
contré à la place de Timmuable vérité que les ombres fuyantes de leurs rêves. Dès lors, se disaient* ils, pourquoi se tourmenter d'une fatigue inutile?Ne valait-il pas mieux briser l'instrument de son supplice ? Le repos de la mort n'était-il pas préférable à la fièvre de la vie? Et lasse de chercher sans la trouver, la réponse du grand problème, la libre pensée, se drapant^ si j'ose le dire, dans son désespoir, comme les anciens qui allaient mourir s'enveloppaient de leur manteau, la libre pensée abdiqua toutes ses prétentions, en annonçant que, pour en finir^ elle allait supprimer le problèmiî et se passer de réponse.
L'athéisme dans les systèmes et le scepticisme dans les âmes : tel est donc le résultat final du mouvement rationaliste des temps modernes. Le philosophisme a tué la philosophie. Le rationalisme a immolé la raison ; et le positivisme, qu'on nous vante, en ce moment, comme la suprême conquête de la pensée moderne, n'estque l'expression rigoureuse de cette double immolation. Oui, autant qu'il était au pouvoir de la négation, elle a cherché à anéantir Dieu dans le ciel et la raison sur la terre; et si un généreux esprit * a pu affirmer avec une^ haute et triste conviction, que ce
qui était en péril de nos jours, c'était la grande et sainte notion de Dieu, un de nos contemporains les plus illustres ', a pu dire avec non moins de vérité, que ce qu'il importait le plus de défendre aujourd'hui contre les persévérantes agressions du sophisme, c'était l'esprit humain, c'était la raison elle-même.
De là vient que certaines semences de doute et d'athéisme sont répandues dans l'atmosphère du monde des intelligences^ comme cette poussière impalpable qui se mêle àl'air que nous respirons. Ceux mêmes qui ne vivent pas sous leur influence directe, ne laissent pas d'en subir la funeste atteinte. Tel qu'un poison subtil qui porte le trouble dans nos organes, alors même qu'il ne donne pas la mort, ainsi la contagion sophistique pénètre, dans des proportions plus ou moins redoutables, jusque dans les derniers replis du monde moral, pour flétrir, énerver et paralyser tout ce qu'elle ne peut dessécher dans son fond. En face de ces solitudes du néant qu'une audacieuse dialectique nous montre comme la suprême révélation
1. M. GmzoT. — Ce mime danger a éti, non seuleraent Bigna' lè, niaia comballu iTec vigueur, dËs IBSO, par notre compatriote et •mi, 11. Uon Lcrébure, actuellement député de la Seine, dus nD remarquable IraTail publié «oub ce titre : JI. Bnutl Rman tt ladéïodMct da éntdet pliiloiophiqun en France.
de la science, l'esprit le plus ferme éprouve, par moments, cette sorte d'éblouissement que fait naître la vue des abimcs. Et que dire des ravages que Tinfluence incessante de ces doctrines exerce, à la longue, sur les arts, les sciences, les lois, les mœurs, les habitudes d'un peuple ? Qui ne sentirait le sol trembler sous ses pas, quand il voit le mouvement philosophique actuel démolir, avec un acharnement calculé, ces principes primordiaux de la raison, que la sagesse de tous les temps a considérés comme la base indiscutable de nos connaissances et de nos certitudes ? Qui ne se trouverait comme suspendu dans un vide infini, quand il voit le ciel se dérober en quelque sorte à son regard, et la chimère du néant prendre la place de Celui que l'humanité a adoré jusqu'à ce jour comme son principe, son espérance, son Père et son Dieu? Comment veut-on que, sous les coups répétés d'une négation qui en impose par l'assurance et la hardiesse de son langage, les croyances ne soient pas altérées, les consciences déconcertées, le ressort moral affaibli, les âmes abattues et brisées, l'espérance et le bonheur diminués dans un monde à qui l'on enseigne que philosopher, c'est savoir se passer d* espérance * ?
Rbnan, Leçon d^ouverture au CaUégedê France
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Et quand od considère l'ignorance inconcevable qui règne presque universellement en matière de religion; la faiblesse prodigieuse des études philosophiques ; la curiosité intempérante et maladive des esprits; l'attrait de la nouveauté; le goût de l'étrange ; les séductions de la témérité ; l'appoint d'une immense publicité; l'impuissance de tant de lecteurs à démêler la vérité et le sophisme; quand on songe combien, devant cette redoutable circulation de l'erreur, les esprits sont faibles et désarmés, comment ne pas s'effrayer de l'empire croissant que les doctrines de scepticisme et d'athéisme devront exercer sur les âmes?
Ajoutez le concours incessant des passions d'orgueil et de volupté, dont l'impatience rencontre dans ces mêmes doctrines un moyen facile de se débarrasser de l'importune tutelle de la religion et de la morale. Ajoutez le mouvement fiévreux de la civilisation qui, loin d'arrêter le mal, lui donne un branle plus fort^ en tendant outre mesure le ressort de toutes les passions. Devant ces conquêtes du génie, ces merveilles de l'industrie et des arts, ce faste du luxe et de l'opulence, ces raffinements du bien-être et de la mollesse, devant ce progrès indéfini de la science, n'est-il pas naturel qhe l'oi^eil s'exalte jusqu'à la démence,
que la cupidité se déprave jusqu'à la frénésie, que la sensualité s'emporte jusqu'à Tivresse? Faut-il s'étonner que les passions révent leur apothéose ? Que l'homme se croie Dieu et s'adore comme tel ? Que le mirage de sa grandeur et de son pouvoir l'entretienne dans les illusions les plus étranges? Surexcité par la civilisation, il la surexcite à son tour. Un délire engendre un autre délire. La société est entraînée dans un tourbillon : la vie touche au vertige. Viennent les doctrines qui flattent notre égoïsme^ qui se fassent les courtisanes de cette civilisation, qui systématisent l'apothéose de l'humanité, et qu'on nous dise si la société n'est pas menacée de glisser, par une pente rapide, vers ces doctrines serviles et humiliantes qui séduisent toujours les esprits, quand une complaisance coupable a trouvé Tari de gagner les cœurs.
En considérant cette triple conspiration de l'ignorance, des passions et du sophisme, qu'on songe à l'élan irrésistible que doivent se prêter ces forces combinées du mal et de Terreur, et qu'on se demande si le poids d'une telle coalition ne menace pas d'emporter tôt ou tard la balance de nos incertaines et précaires destinées.
La plus simple analyse des conditions de Tordre
nous le fera comprendre. Les lois essentielles qui président à la vie du monde physique sont l'image et rimitation de celles qui règlent la vie du monde moral, ou plutôt, ce sont les mêmes lois fondamentales, appliquées, sous un mode différent, aux deux ordres d'existences qui constituent l'ensemble des choses. Or, dans Tordre physique, c'est bien au ciel qu'il faut demander le secret de la vie de notre terre. C'est dans le soleil que se trouve le principe de son existence et de son activité. Là est le centre de sa gravitation, le foyer de sa lumière et de sa chaleur, le régulateur de ses mouvements, la source intarissable de sa vie et de sa fécondité. Qu'on isole la terre de son principe; qu'on la dérobe à l'action vivifiante de son soleil, et la vie qui tressaille dans son sein s'évanouira soudain ; un mouvement aveugle l'emportera dans le vide ; le froid et les ténèbres pèseront, d'un poids éternel, sur sa stérile poussière. Au frémissement de la vie succédera l'atonie de la mort, et dans quelque solitude de l'immensité échouera, si j'ose ainsi parler, triste, glacé, décoloré, loin du prin-* cipe de sa fécondité et de sa beauté, le simulacre d'un monde qui, en ce moment, sent palpiter en lui^ sous la magie du céleste rayon, les pulsations puissantes de la vie et du bonheur.
Et sans aller jusqu'à concevoir cette séparation totale de ce qu'on pourrait appeler Tâme et le corps de la nature, n'est-il pas évident que tout décroissement de l'influence solaire produit un dépérissement correspondant de la vie de notre terre ? Qu'est-ce que ces régions désolées où ne pénètrent que rarement quelques pâles rayons de chaleur? Et ces latitudes plus heureuses, si exubérantes de vie et de poésie, tant qu'elles sont sous l'influence bienfaisante du père de la lumière^ que deviennent-elles, du moment que ce dernier se voile et s'éloigne pour ne plus offVir, pour quelque temps au moins, que l'ombre de lui-même? Ne semble-t-il pas que les premières soient l'étemel séjour de la stérilité et de la mort^ et que les secondes restent engourdies, jusqu'au retour de leur soleil, dans une immobilité voisine de la mort? Tant il est vrai, comme nous le disions tout à l'heure, que c'est le ciel qui alimente la terre et que là seulement se trouve le mystérieux ^principe de sa vie et de ses destinées !
Ainsi en va-t-il du monde moral. Dieu, le Dieu vivant et personnel^ est, dans toute la rigueur du terme, le soleil de nos intelligences et de nos cœurs. Étemelle région des vérités éternelles, substance des idées immuables et nécessaires,
principe premier et absolu de tout être, de toute vie, de toute raison, c'est avec un sens profond qu'on l'a appelé le lieu des esprits ^ le centre de leur gravitation, la lumière qui les éclaire, la loi qui les dirige, la puissance qui les soutient, l'amour qui les unit, les nourrit, les élève, les transflgure par une participation toujours plus haute et plus abondante de son inénarrable vie. Être uni à Dieu parla connaissance et par l'amour : telle est la loi de la vie des âmes. Être séparé de lui par l'ignorance ou la négation, par la haine ou l'offense : telle est la loi de leur mort. Tout ce qui tend à les éloigner de Dieu^ porte une atteinte profonde au principe qui les fait vivre, et la mort complète des âmes, qu'est-ce, sinon leur radicale séparation d'avec Dieu ?
Nous disons le Dieu vivant et personnel^ le Dieu substantiel et parfait^ le seul qui mérite le nom de Dieu. Qui se soucierait, en effet, d'un Dieu qui ne serait qu'une abstraction de l'esprit, une simple idée de la raison^ une vaine fantaisie de l'imagination? d'un Dieu qui serait tout au plus l'aveugle matière ou la substance impersonnelle de l'univers? d'un Dieu qui se résumerait, en dernière analyse, dans un mot sans réalité, dans le pur et simple néant de Dieu? Et pourtant c'est
là tout ce que les panthéistes , les matérialistes et les pos^itivistes de notre temps nous offrent sous ce grand nom. En vérité, n'est-ce pas une merveilleuse découverte que celle qui prétend trouver, dans le vide d'une abstraction^ la force qui soutient, la loi qui dirige, la vie qui anime et développe le monde si prodigieux des intelligences et des &mes? A ce compte, le soleil qui brille au centre de notre système sera désormais inutile pour expliquer la vie de notre terre et des autres planètes. Un trait de plume, et il sera supprimé. Â sa place, supposez le vide^ ou un soleil fabriqué de main d'homme, ou bien une simple image, une simple étiquette d'un soleil quelconque. En faut-il davantage pour rendre raison de toutes les merveilles de la vie et de la gravitation? Si les astronomes trouvent à redire; si le vulgaire partage le préjugé des astronomes, ce sera tant pis pour eux. Avec le temps, ils changeront d'avis, et leur conversion sera complète le jour où la logique nouvelle^ dont l'athéisme revendique à juste titre la paternité, leur aura fait comprendre comment, à l'aide d'une savante formule, on peut, avec rien^ produire et expliquer toutes choses.
Combattre l'influence désastreuse de ces doctrines, en vengeant non-seulement les droits de la
religion, mois ceux surtout de la raison et de la conscience humaine, en affirmant au nom de la logique,de la science,de la morale, de rart,de This- * toîre,Ia personnalité vivante et substantielle du Dieu parfait et infini ; en relevant le regard attristé et fatigué de tant d'hommes qui ploient sous le fardeau de leurs doutes et de leurs erreurs, vers ce monde supérieur et divin dont l'attente seule nous console des maux et des amertumes d'ici- bas : tel nous semble être de nos jours surtout le besoin le plus impérieux des âmes. Tel est aussi le but que nous nous sommes proposé en écrivant ces pages. Vivement frappé de la recrudescence de certaines doctrines d'athéisme qui, depuis quelques années, obsèdent le public français ; persuadé que le système connu sous le nom de positivisme est la forme la plus actuelle, la plus insinuante et la plus dangereuse de cette redoutable négation, nous avons pensé que c'est à ce système surtout qu'il convenait de demander compte de ses doctrines.
Les événements dont nous avons été témoins, ont jeté un jour formidable sur la question que nous traitons et dont la solution importe à l'avenir même de la religion et de la patrie. On a vu dans quels abîmes le positivisme des idées et des mœurs peut jeter un peuple que le prestige de son i
fcl
INTRODUCTION. i5
passé et de son génie semblait rendre invincible aux coups de la fortune. On a vu quel sort est réservé à une cité ou à une nation, quand il est donné au positimsme d'y établir son règne ; et les ruines qui ont marqué son passage montrent ce qu'on doit attendre de son dogme social. Rien n'a manqué, ni à la logique des événements, ni à l'enseignement des hommes. L'histoire des idées et des faits s'est déroulée avec l'inexorable évidence d'un axiome, et il n'est plus possible d'ignorer le sens et la portée d'une doctrine et d'un esprit qui jettent un tel reflet et marquent une telle empreinte sur les pages les plus tragiques de nos annales.
Et cependant bien des symptômes nous avertissent qu'en dépit de tant de grandes et ter-cribles leçons, pour parler comme Bossuet, le mal est loin d'avoir disparu, et que l'école d'athéisme qui existe au milieu de nous, ne renonce ni à son programme^ ni à sa propagande, ni à ses rêves ambitieux de domination et d'avenir. Pour ne citer qu'un fait, la récente nomination de M. Littré à l'Académie française, malgré l'éloquente et courarageuse protestation de monseigneur d'Orléans, montre jusque dans quelles hautes régions les doctrines de la négation trouvent des complaisants et des complices.
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Beaucoup d'esprits ne se rendent pas suffisamment compte de l'immense travail de transformation qui s'opère, sous les influences les plus diverses, dans le fond le plus intime de la pensée contemporaine. Trop préoccupés des faits extérieurs et ne s'arrêtent qu'à la surface des choses, ils ne voient pas les causes qui les amènent et qui seules peuvent les expliquer. Et cependant, ce qui se voit n'est rien au prix de ce qui se dérobe au regard En ce moment, ce n'est plus telle ou telle vérité qui est en question ; c'est la base même sur laquelle reposent toutes les vérités, et c'est aux derniers conflns de la raison et de la science ; c'est autour des principes qui portent tout l'édifice du savoir humain, que se livre le grand et décisif combat.
Il faut donc suivre l'ennemi sur son terrain. D'illustres contemporains, et plus que tout autre, Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans, ont prouvé qu'il ne s'agit f>as d'un vain fantôme *. Leur voix dispensait, assurément, toute autre de se faire entendre. Mais quand l'ennemi multiplie ses at-
t. Mgr. DupANLODP, ÀvertitsemerU à la jeunesse etc. L'Athéisme et le péril social, Lb P, Gratrt, les sophistes et la critique. Le R. P. Félix, Conférences, M. Gcizot, Méditations chrétiennes. M. Caro, L'idée de Dieu. M. A. Db Màrgbrib, Théodicée etc., «te.
laques, on ne saurait trop multiplier la défense, et dans Tannée de la vérité comme dans celle du bien, il n'y a aucun dévouement, aucune faiblesse même, qui ne puisse trouver sa mission et remplir son devoir.
Publié, en partie, dans une des Revues de province les plus fermement dévouées à la défense de la vérité religieuse et philosophique, la Revue catholique de V Alsace, le travail que nous offrons au public a dû à l'accueil encourageant qu'il a trouvé auprès de ses premiers lecteurs, de paraître ensuite sous une forme nouvelle. Nous n'ignorons pas tout ce qui lui manquait alors pour se produire de la sorte. Autres sont les exigences d'une publication périodique, autres celles d'un livre. Mais il n'était pas facile de concilier, du même coup, des intérêts si divers, et d'ailleurs ni le temps, ni les conditions matérielles d'une œuvre ne dépendent toujours du bon plaisir de chacun. Nous avons donc remanié le fond et la forme de cet ouvrage, et nous avons pris soin de faire disparaître, dans l'édition actuelle, toutes les lacunes que nous venons de signaler. C'est donc un livre en quelque sorte nouveau que nous donnons ici au public, et nous n'avons rien négligé pour le rendre moins indigne des suffrages bien-
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veillaols qui ont accueilli notre premier travail. Qu'imporlenl, après tout, les mesquins intérêts d'une publication, quand il s'agit, dans l'immense débat qui divise le siècle , des intérêts mêmes de Dieu et derétemité?Un livre est une voix du temps; et cette voix, comme tout ce qui est du temps, passe et s'évanouit. Hais elle n'aura pas retenti en vain, si, dans une seule &me qui souffre, elle a éveillé un écho du ciel. Si faible qu'il soit, ce sera un écho de la patrie, et c'en sera assez pour consoler cette âme, des fatigues de sa roule et des tristesses de son exil.
CHAPITRE I
Lk DOCTRINE POSITIVISTE.
KM. Comte et Littré. — Origines da positivisme. — La méthode expérimentale. —L'esprit positif. — Le scepticisme métaphysique. — Principe fondamental da positivisme. — La Doctrine positiviste : 1* une classification des sciences ; 2* la loi de l'histoire. — Etat théologique, métaphysique et positif. — Fond du système. — Négation de Dieu, de Tàme, deUa liberté, de Tim* mortalité.^ Religion de MM. Comte et Littré.
L'École positiviste doit son origine à M. Comte, ancien élève de l'École polytechnique, ancien répétiteur d'analyse transcendante et de mécanique rationnelle à
cette école, auteur d'un Cours de philosophie positive et d'un Traité de sociologie • où il institue, dit-il, la religion de Tbumanité • . Esprit purement scientifique, exclusivement préoccupé de faits et de chiffres, âme honnête et loyale, au dire de M. Guizot, mais pleine d'illusions, novateur chimérique, infatué de ses idées et de ses rêves, il se posa en révélateur d'un dogme nouveau, et traça les lignes principales du système qui fut continué et développé par ses disciples. Parmi
ceux-ci, le plus fervent, sans contredit, et 1* plus docile, est M. Littrê, membre de l'Institut, traducteur de la Vie de Jésus du D' Strauss, que nous pouvons considérer, dès maintenant, comme l'organisateur définitif de la doctrine et comme l'biéroptiante de la jeune École. Dissertateur dogmatique, froid, austère, impassible, toujours courbé sur les mêmes idées, toujours tourné vers le même horizon ; abstrait comme un logicien, enthousiaste comme un illuminé, persuadé que son système est la solution complète de tous les problèmes de l'histoire, M. Littré est plus qu'un philologue, plus qu'un savant, plus qu'un doctrinaire. 11 est, à en juger par ses écrits, le prophète de la foi nouvelle, qui recueillera désormais les épaves des antiques croyances et abritera, dans le naufrage des espérances illusoires et des traditions surannées, les destinées futures de l'humanité. En observant d'un regard attentif les hommes et les choses do son temps, il a compris, dit-il, n que toute théologie, toute royauté s'en vont ; que le surnaturalisme n'est qu'une hypollièse indécise et troublée, toujours en contradiction avec la réahté ; que le régime mental, auquel on soumet les générations actuelles, régime à moitié théologique, k moitié métaphysique, est tout composé de contradictions. Autrefois, sans doute, le catholicisme a sufS à soD temps; maintenant l'ancien dogme est stérile, l'ancienne foi est éteinte. Il faut donc un nouveau dogme, un nouveau régime, un nouveau culte, et ce
culte, c^ régime, ce dogme, c'est au positivisme qu'il appartient de oous les donner.
Avant d'exposer ce système, il sera bon de signaler les causes auxquelles il doit son origine et qui en font toute la force et tout le danger. Ces causes peuvent se ramener aux trois suivantes : remploi trop exclusif de la méthode expérimentale ; les tendances matérielles ou, pour mieux dire, l'esprit positif de la société contemporaine ; enfin le scepticisme métaphysique mis en vogue par la critique de Kant et dont l'influence se (ait sentir dans la plupart des systèmes philosophiques de ces derniers temps. Telle est, en effet, la faiblesse de l'esprit humain, qu'il ne peut s'occuper longuement d'une étude, sans subordonner bientôt tout le reste aux problèmes qui sont l'objet de ses recherches, aux procédés qu'il met en œuvre pour les résoudre aux résultats qu'il obtient ou croit obtenir et dont il subit le charme. Les esprits mathématiques et spéculatifs auront une prédilection marquée pour les méthodes à priori, et c'est parmi eux que l'idéalisme trouve ses défenseurs les plus illustres et les plus convaincus. Ceux, au contraire, qui font des sciences physiques et naturelles l'objet de leurs ardentes investigations, ceux-là se passionneront pour l'induction expérimentale et, s'ils n'y prennent garde, ils seront tentés de la considérer comme l'unique moyen de connaître la vérité, et chercheront dans les théories ^nsualistes, comme le démontre l'histoire de la philo-
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lOphie, l'unique solution du problème de nos idées. Voilà trois siècles que nous assistons aux plus merveilleuses découvertes de la science. Chaque jour célèbre, par quelque nouvelle conquête, la puissance et la fécondité de la méthode expérimentale. Or, si les sciences qu'elle organise sont précisément celles qu'on appelle les sciences positives, comment ne serait-on pas amené à croire qu'elle aussi s'offre à notre impatiente curiosité comme la méthode positive par excellence ? C'est & cette tentation qu'ont succombé les chefs de l'École dont nous parlons. C'est pour ce motif qu'Us font de l'induction la méthode exclusive de leur système. C'est par des considérations analogues que le public plus particulièrement adonné à l'étude des sciences, témoigne une faveur si étrange à ce même système, et c'est ainsi que la préoccupation trop exclusive d'une méthode dont on ne saurait trop vanter le mérite, quand on la maintient à sa place et dans ses limites, peut prédisposer les esprits aus plus dangereuses erreurs.
Cette disposition n'agit que sur les esprits cultivés. Il en est une autre dont l'influence se fait sentir partout. Ce soutles tendances matérielles de notre époque ou, si l'on aime mieux, i'espril positif qui menace de prévaloir en toutes choses. Un esprit positif peut ôtre doué des qualités les plus éminentes. II n'exclut ni la générosité, ni les hautes convictions religieuses et morales. Seulement,il procédera pour toutes les questions
à résoudre, avec une circonspection, une mesure, un bon sens ferme et parfois exigeant, qui le garantiront des entraînements de l'imagination et de tout enthousiasme irréfléchi. Z'esprit positif, au contraire, est un esprit terrestre, dominé par le soin des intérêts matériels, .fermé aux horizons de l'infini, n'accordant de valeur réelle qu'au monde des sens, à ce qui est visible et palpable, et reléguant dans le monde des chimères ou de l'inconnu, tout ce qui dépasse le niveau de la matière. C'est, en un mot, le matérialisme des instincts, des habitudes et des mœurs pesant d'un poids toujours plus lourd sur les tendances et les aspirations de la pensée : esprit redoutable, difficile à contenir, plus difficile encore à corriger, et dont l'action incessante prépare en quelque sorte d'avance, dans l'âme d'un grand nombre, le terrain qu'il faut au positivisme pour assurer son triomphe.
Enfin, il est incontestable que le scepticisme de Kant, faible par sa critique, comme il sera aisé de le prouver, mais puissant par l'autorité du nom sous lequel il s'abrite, a engendré dans la plupart des systèmes modernes une certaine défiance de la raison, un certain préjugé hostile aux lois, aux idées, au monde infini de la raison, à la réalité, ou du moins à la connaissance scientifique et certaine de ce monde. Cette disposition sceptique, jointe à ce qu'un grand esprit a si bien nommé lliorreur de l'infiniy explique
les défaillances de la raison contemporaine et la vogue
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bruyante qu'ont su obtenir en peu de temps les doctrines en apparence les plus vides et les plus antipathiques de rÉcole que nous combattons.
Là est le véritable danger de cette École, et des souvenirs récents prouvent à satiété combien est réel et profond le mal que, depuis bien des années déjà, nous avions signalé.
Et maintenant, en quoi consistent les doctrines du Positivisme ? Quel est son principe, sa théorie, sa méthode, son résultat ? C'est ce qu'une rapide analyse du système nous fera connaître.
Le principe fondamental du positivisme, c'est qu'il n*y a de réel et d'accessible à la connaissance que le relatif, le limité, le fini ; que Vabsolu^ le parfait, l'infini n'est qu'une idée, un idéale une abstraction dont la connaissance réelle est inaccessible à Tesprit, et qui dès lors, en tout état de cause, ne saurait être au regard de la science, qu'une hypothèse fictive, une pure chimère. « L'immutabilité des lois naturelles, dit M. Littré, à rencontre des théologies qui introduisent des interventions surnaturelles : le monde spéculatif limité j à rencontre de la métaphysique, qui poursuit l'infini et l'absolu ; telle est la double base sur laquelle repose la philosophie positive ^ » — « Essence des choses, causes dernières, questions théologiques et métaphysiques, tout cela est en dehors de l'expérience.
CONXBRVATION, RÊVOLUTIOX, POSITIVISME, p. fit
L'esprit humain, de quelque manière qu'il s'ingénie, n'a aucun moyen d'y atteindre *. » — «L'esprit positif a successivement fermé toutes les issues à l'esprit théologique et métaphysique, en dévoilant successivement la condition d'existence de tous les phénomènes accessibles et l'impossibilité de rien atteindre au delà *.
— tt L'absolu est inaccessible à l'esprit humain, non* seulement en philosophie, mais en toutes choses '. » — Les notions absolues ne sont susceptibles ni de démonstratioUy ni de réfutation ^. » Ainsi l'absolu est mis en dehors de la science. Le positivisme lui oppose . une simple fin de non-recevoir. Il supprime toute . théologie ou connaissance de Dieu, toute métaphysique ou connaissance des causes premières. « La philosophie positive ne nie rien et n'affirme rien sur les causes premières et finales. Nous ne savons rien sur la cause de l'univers et des habitants qu'il renferme '. »
— «Les idéalisations théologiques ^ » c'est-àdire nos idées sur Dieu « ne furent jamais que fictives '. — Les êtres théologiques n'on< dC existence q^OiQ dansl'e^prti ^ » En un mot, « la philosophie soit théologique, soit métaphysique s'occupe de Vabsolu » qui est purement
Ibid., Préface
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a fictif» ; (c La philosophie positive s'occupe du relatifs qui seul est réel. L'absolu, l'infini, Dieu n'existe pas pour l'esprit humain ; tel est le premier principe de la nouvelle philosophie.
Tel étant le principe, et l'absolu de la raison se trouvant éliminé de la science, il ne reste qu'une seule source de nos connaissances réelles, c'est Vexpérience^ une seule méthode de connaître, c'est Yinductiotij rigoureusement restreinte au domaine des faits sensibles, « La philosophie positive ne fait que généraliser le procédé que les sciences particulières ont employé avec tant de succès. Gomme ces sciences, elle reconnaît partout quelque fait dernier, limite de Vexpérience et de Vinduction, fait au delà duquel elle ne cherche rien *. » L'esprit humain reste donc strictement circonscrit dans le cercle du monde matériel et sensible. Son savoir va jusque là ; il ne saurait aller plus loin, et ni l'expérience, ni Tinduction ne peuvent franchir le cercle fatal tracé autour de nous par l'inexorable nécessité.
Il est facile, dès lors, de voir à quoi se réduisent les éléments essentiels du système. Il comprend : l*" une classification des sciences ; 2» une loi de l'histoire déterminée par M. Comte ; en d'autres termes, la loi de la nature et de l'humanité, dans les limites du cadre purement contingent et relatif, tracé par le fondateur de l'École.
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La classification des sciences repose sar un principe simple et Trai, à savoir : le degré de complexité que présentent les idées, les faits ou les lois, et la relation de chaque science avec la science qui précède et celle qui suit. Elle comprend ainsi dans un ordre ascendant :
i® La mathématique j ainsi que l'appelle H. Comte, science abstraite de la quantité et de qui relèvent les lois de rétendue et du mouvement.
2* L'astronomie qui applique les lois abstraites de la géométrie et de la mécanique aux mouvements concrets des astres, en mesure la distance, la masse et le volume, et soumet au calcul les orbites qu'ils parcourent et les forces qui les meuvent.
3* La physique emprunte aux mathématiques leurs formules, à l'astronomie la loi de la gravitation dont la pesanteur terrestre n'est qu'un cas particulier, et les lois de la pesanteur, ainsi que de l'électricité, du magnétisme, du calorique, de la lumière et des vibrations sonores, en se bornant aux faits qui modifient l'état des corps, et en réservant à la chimie ceux qui en altèrent la composition.
4** La chimie qui pénètre plus avant dans la nature intime des corps, étudie leur constitution moléculaire et détermine, non plus comme la physique, les actions générales qui leur sont communes à tous, mais les actions et les combinaisons particulières qui résultent de la composition élémentaire de leurs molécules.
5"* La biologie qui recherche toutes les formes que revêt la vie depuis le dernier végétal jusqu'à Thomme, et examine, au dessus des lois physiques et chimiques auxquelles sont soumis les êtres animés, les lois particulières qui leur sont propres et qu'on appelle les lois de la vie.
6^ La sociologie qui s'attache à l'étude du plus élevé des êtres vivants, de l'homme, surtout de l'homme collectif ou de l'humanité, suit l'évolution des sociétés, en distingue les phases nécessaires et assigne la loi de ces transformations.
La philosophie positiviste voit dans ces ^i'rr sciences la totalité du savoir humain. En les superposant les unes aux autres, elle arrive au seuil des sciences morales, mais n'y entre pas. Elle reste dans la série physique et ne voit dans l'homme que le degré supérieur de l'animalité. La biologie n'est elle-même qu'une annexe de la chimie, et la vie, aussi bien que tout le reste, « est constituée par la matière et les forces immanentes à la matière ; deux termes au delà desquels la science positive ne connaît rien ^ » La psychologie ,est remplacée par la physiologie. A la méthode psychologique M. Comte substitue l'observation phrénologique. La métaphysique et la théologie n'ont pas de place dans la science, et le monde de la matière marque les bornes du savoir humain.
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Quant à la sociologie, elle se résume dans la loi de Vhfstoire dont M. Comte prétend avoir fait la découverte et qu'il salue comme le point de départ d'une rénovation complète de la science. «Cette loi, dit-il, consiste en ce que chacune de nos conceptions principales, chaque branche de nos connaissances passe successivement par trois états théoriques différents : l'état théologique ou fictifs l'état métaphysique ou abstraù^ l'état scientifique onposUif.n
a De là trois sortes de systèmes généraux de philosophie, ou de conceptions sur l'ensemble des phénomènes, qui s'excluent mutuellement. »
(c La première est le point de départ nécessaire de l'intelligence humaine ; la troisième son état fixe ou définitif ; la seconde est uniquement destinée à servir de transition, u
« Dans l'état théologique ou religieux^ l'esprit humain, dirigeant essentiellement ses recherches vers la nature intime des êtres, vers les causes premières et
finales de tous les effets qui le frappent ; en un mot, vers les connaissances absolues^ se représente les phénomènes comme produits par l'action directe et continue d'agents surnaturels plus ou moins nombreux dont l'intervention arbitraire explique toutes les anomalies apparentes de l'univers. »
Dans l'état métaphysique (ou philosophique), « les agents surnaturels sont remplacés par des forces abstraites, véritables entités, inhérentes aux divers
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êtres du monde, et conçues comme capables d'engendrer, par elles-mêmes, tous les phénomènes observés *. »
(( Enfin dans Tétat positif, l'homme reconnaissant sa vraie position au sein de l'ordre dont il fait partie, comprend que l'ensemble des phénomènes est déterminé par les propriétés des choses d'où résultent des lois immuables '. »
' Ainsi, l'état théologique marque le point de départ ; rétat positif, le point d'arrêt; l'état métaphysique, la période de transition ; loi fatale et inflexible à laquelle rien n'échappe et qui assure, quoi qu'il advienne, dans un avenir donné, le triomphe du positivisme.
Dans l'état théologique, l'esprit humain « eut besoin, par une hypothèse instinctive et nécessaire, de faire tout à son image, et d'importer les idées dans les choses, en attendant que, par une lente réaction, l'expérience importât les choses dans les idées ^. » Il conçoit d'abord tous les corps extérieurs comme animés d'une vie analogue à la nôtre et voilà le fétichisme. Ensuite il réserve à quelques êtres privilégiés le caractère divin qu'il attribuait d'abord à l'ensemble des êtres individuels et de là le polythéisme. Généralisant encore, et s'élevant à l'idée de l'unité, à mesure qu'il saisit mieux l'ordre de l'univers, il concentre, pour
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ainsi dire, en un être unique, la divinité qu'il concevait primitivement comme répandue dans tout Tunivers, et donne ainsi naissance au monothéisme. Parmi les diverses formes de cette conception religieuse,le catholicisme marque la plus parfaite, et son avènement a inauguré un progrès important de la civilisation. Mais comme il ne répond plus à notre conception scientifique du monde et à l'état mental des générations actuelles, il est visible qu*il a achevé son temps et doit faire place à l'état positif.
Chaque phase de l'état théologique caractérise un état social en harmonie avec les croyances régnantes. Au fétichisme correspond l'état sauvage ; au polythéisme la civilisation gréco-latine^ au monothéisme le régime catholico- féodal. Chaque phase marque un progrès sur celle qui précède. Chacune est un acheminement à celle qui suit. «L'humanité, suivant M.Taine, est un théorème qui marche, » et l'état positif sera la conclusion finale de toutes les prémisses de l'histoire.
L'état métaphysique ne peut donc offrir qu'une période de transition. Son rôle est essentiellement critique et sa fonction purement révolutionnaire. Sous l'action lente de son analyse , il décompose les croyances théologiques aussi bien que le principe des institutions sociales, et prépare ainsi la Révolution qui met fin au régime théologique et féodal du moyen âge et dont l'action se fait sentir encore sous nos yeux. Nous sommes, à l'heure qu'il est, dans cette période de
transition. Le passé théologique et féodal s'évanouit de plus en plus. La critique des m^thaphysiciens continue son œuvre de désagrégation et la science modifiant toujours plus profondément la conception du monde, prépare peu à peu l'avènement du régime positif.
Ce régime une fois établi, plus de théologie, ni de métaphysique, plus de croyance ni philosophique, ni religieuse au monde surnaturel et divin. L'état politique sera en parfait équilibre avec l'état mental et le socialisme achèvera d'établir l'harmonie des institutions politiques avec la science.
La recherche des causes premières et finales une fois supprimée, toutes les notions théologiques et métaphysiques éliminées comme autant de vaines fictions de l'esprit, et le programme du savoir humain se bornant rigoureusement aux faits de l'expérience sensible, quel sera l'objet et le rôle de la philosophie ? Elle est, dit M. Littré, a une classification systématique des sciences et l'exposition des principes les plus généraux que renferme chaque science *. » Cessant d'avoir une existence à part et un objet déterminé, « elle est, dans Vensemblc des sciences qui donnent la connaissance de Yensembh des choses ', » et dans cet ensemble « rien n'est omis, rien, si ce n'est ce qui est inaccessible à l'esprit de l'homme, la re-
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cherche des causes premières et des causes finales ^, » considérées jusqu'ici, mais bien à tort, comme l'essence même de toute philosophie.
Et veut-on saToir quelle est la méthode de cette philosophie ? C'est « qu'elle marche du monde vers rhomme,et non pas de Thomme vers le monde *)). Elle part des faits de l'expérience, qui sont tout, et non des idées de la raison, qui ne sont rien. Il est visible, en effet, qu'après avoir éliminé de la science ce qui forme l'objet propre de la raison, il serait difficile à M. Littré de trouver une autre méthode que celle qu'il indique. A quoi servirait la méthode rationnelle, quand on a le courage de supprimer la raison même?
La méthode positive ne sortant pas du domaine de l'expérience, elle présente nécessairement l'avantage de vérifier u les notions subjectives » de l'esprit par la réalité objective des faits. Cette faculté de comparer le résultat de nos recherches et de nos procédés avec les objets eux-mêmes, donne à notre savoir ce caractère positif et certain qui rend impossible toute contestation prolongée, et établit tôt ou tard l'accord définitif des esprits touchant les vérités de la science. C'est là, dans cette vérification toujours possible des solutions données, que la philoso-
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pbie positive place l'unique critérium de notre savoir et la marque suprême de toute certitude.
Tel est ce système. Il prétend « ne rien nier, ne rien alQrmer sur les causes premières et finales, sur Dieu et la Providence, sur l'àme, la liberté et l'immortalité, sur toutes ces grandes et décisives questions qui sont l'éternel objet de toute philosophie et de toute religion. II va mëmejusqu'à condamner l'athéïsme comme une dernière forme du « théologisme » ; et à s'en tenir aux formules que les coryphées du système prodiguent, avec une visible complaisance, à chaque page do leurs écrits, ils n'attaquent aucune de ces croyances, ils laissent chacun libre d'admettre, d'adorer, de prier ce qui lui plaît et comme il lui plail. lis conservent même, avec un soin tout particulier, ces mots augustes et sacrés dont l'humanité a fait jusqu'à ce jour le symbole de sa foi, de ses espérances et de ses immortelles destinées. Ces doctrines n'oifriraient donc aucun danger, et s'il fallait en croire leurs auteurs, nous serions désintéressés dans la querelle. Mais, nel'oublions pas, en pareille matière, les précautions oratoires ne sont rien, et la logique est l'unique justice des systèmes. L'homme disparaît ; la forme même s'évanouit; les équivoques expirent dans le vide et le silence. 11 ne reste qu'un justiciable; c'est le système, froid, abstrait, réduit à sa plus simple expression doc trinale, inexorablement dépouillé de tout appareil de rhétorique, de tout faste de dissimulation, d'illusion
OU de mensonge. Il ne reste aussi qu'un seul justicier : c'est la raison, c'est la logique, elle aussi, froide, impassible, incorruptible comme la loi ; elle aussi, séparée de tout ce qui n'est pas elle, mais armée de ses étemels principes, armée de son inexorable évidence, et jugeant les systèmes dans leur beauté ou dans leur difformité, avec le critérium de cette formidable lumière.
Ceci étant, quel est le fond intime et indéniable du système que nous venons d'analyser ? Ce fond c'est l'énoncé d'une métaphysique qui est la contradiction formelle du principe, en vertu duquel le positivisme supprime toute métaphysique et toute religion. Gomment, en effet, essaient-ils d'expliquer l'homme et l'univers, eux qui prétendent ne rien expliquer touchant Vorigine des choses, et ne rien savoir de la cause première et dei-nière des êtres ? Le voici dans toute la franchise delà plus radicale formule. Suivant M. Comte l'ensemble des existences a est constitué par la Matière et les force immanentes à la matière. Au delà de ces deux termes, la science positive ne connaît rien *.» M L'humanité, dit H. Littré, a été régie dans son enfance et dans sa jeunesse par les lois de la transcendance. Elle le sera, dans sa maturité^ par les lois de Vimmanence » Or, « la transcendance, c'est la théologie ou la métaphysique expliquant l'univers par des
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causes qui sont en dehors de lui, » c'est-à-dire par Dieu; « rimmanence, c'est la science expliquant l'univers par des causes qui sont en lui * ; c'est-à-dire par la matière. Cette a immanence seule est directement
infinie Car elle nous met, sans intermédiaire, en
rapport avec les éternels moteurs d'un univers illimité^.
Le positivisme se résume donc, en dépit de son principe, .dans un matérialisme absolu, expliquant toutes choses « par la matièi^e et par les forces iwîmanentes klsL msLiihre, c'est-à-dire, qu'il se résume dans une immense et capitale négation. Négation de Dieu, (( idéalisation fictive, hypothèse désormais inutile, réduit à la nullité et à un office purement nominal et surérogatoire ^, » Négation de l'âme qui n'est que (( l'ensemble des fonctions du cerveau et de la moelle épinière * ; » une machine aussi mathématiquement construite qu'une montre ; *» a la résultante de l'organisme, qui périt avec lui comme l'harmonie d'une lyre périt avec la lyre. •» Négation de la liberté, puisqu'une « force intérieure et contraignante enfonce au cœur de toute chose vivante les tenailles d'acier de la
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nécessitéj*n et que la liberté se réduit à « l'activité cérébrale. » Négation du principe absolu de la morale, qui se résume dans Valtruisme^ c'est-à-dire dans « un ensemble de penchants ou d'instincts, lesquels sont autant de modes de l'activité cérébrale '. » Négation de la vie future « la science n'ayant pu constater un fait quelconque de vie après la mort » et les morts n'ayant plus u qu'une existence idéale » dans notre souvenir. D'où il suit avec la dernière évidence que Yathéisme et le matérialisme sont les seuls noms qui désignent exactement, en langage philosophique, la doctrine de la nouvelle École.
Telle est cependant la puissance de la raison et l'immortelle vitalité du sentiment religieux, qu'au mépris de leurs négations, MM. Comte et Littré ont essayé de combler le vide de leur système, en imaginant un culte qui remplacerait désormais les anciennes croyances et s'imposerait à la foi de l'humanité. Pour M. Comte, ce culte est l'adoration de l'espace infini et des lois immuables de l'univers, sous le nom de Grand milieu ; l'adoration de la planète Terre, sous le nom de Grand Fétiche, enfin l'adoration de l'homme collectif ou de l'Humanité, sous le nom dé Grand Être, De là une a nouvelle et inaltérable Trinité qui dirige nos conceptions toujours relatives, d'abord au Grand Être, puis au Grand Fétiche, puis au Grand Milieu » et nous ap-
t. Dict. art. AUruisme, social, 2. Synthèse subjeclive, p. 24.
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prend à « vénérer au premier rang l'entière plénitude du type humain, ensuite la terre bienveillante, dont le concours volontaire quoique aveugle est toujours indispensable à la suprême existence, » enfin « les astres..., surtout le soleil et la lune que nous devons spécialement honorer. »
Jugeant sans doute cette religion trop mythologique et trop compliquée, M. Littré estima qu'il fallait réduire l'adoration trinitaire de M. Comte au culte de la seule Humanité, « idéal ne nos pensées, centre de nos affections, but de notre activité et de nos services, objet de nos fêtes. * » « Il n'y a qu'une existence, à la fois réelle et idéale comme l'humanité, qui, sans voile et sans symbole, puisse cependant toucher les cœurs, illuminer les esprits et commander tous les services.*» L'humanité est notre Providence, notre rédemption, notre révélation. « Elle est la religion démontrée, la base religieuse de la société de l'avenir. C'est elle, elle seule qu'il faut connaître, aimer, servir. '»
Nous n'avons pas à faire, en ce moment, la part de vérité et d'erreur que contient ce système. Ce sera l'objet des pages qui suivront. Bornons-nous à prendre acte de ces essais de créations religieuses. Mieux que tout le reste, ils prouvent combien est profond ce be-
DES PRINCIPAUX CHEFS DE L'ÉCOLE POSITIVISTE
M. Littré. — M. Taine. — Saint-Beuve. — M. Havct. — M. About. — Rapports logiques de TËcole hégélienne et critique avec rÉcole positive. — M. Renan et sa théorie sur Dieu. — M. Vacherot et sa Théodicôe. La négation de Dieu, trait commun de tous ces systèmes. — M. Schérer, résumé des principes de Terreur moderne. — Négation de la raison.
La doctrine que nous venons d'analyser exerce une influence incontestable sur le courant général de la pensée contemporaine. Puissante par l'esprit qui la pénètre et la méthode rigoureuse qu'elle prétend appliquer, c'est surtout parmi les hommes plus spécialement voués à l'étude des sciences naturelles, qu'elle trouve de l'écho, et il est facile de suivre son action dans le mouvement intellectuel qui a son foyer dans quelques unes de nos académies, de nos facultés de sciences et de médecine, de nos écoles d'enseignement supérieur. De l'esprit du maître, elle passe aisément dans celui des jeunes gens, et les déclamations que nous avons entendues jadis dans les réunions publiques, non moins que les excès lamentables qui ont
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signalé le règne de Tanarchie dans la capitale, prouvent avec une évidence terrible et tragique, jusqu'à
quel point le soufïïe des plus extrêmes négations a
envahi les masses populaires elle-mêmes.
Ge n'est donc pas un fantôme, hélas, que nous avons à combattre, et la vogue bruyante des chefs de la doctrine, ainsi que des écrits qui la propagent, ne laisse aucun doute sur l'étendue du mal que nous signalons.
Nous avons déjà fait connaître le fondateur de l'école, M. Comte, et le vulgarisateur le plus actif de sa doctrine, M. Littré. Mais notre travail serait imcomplet, si nous passions sous silence ceux des écrivains de notre temps qui ont pris une attitude résolue dans la lutte des systèmes, et arboré hautement, à rencontre du spiritualisme des anciennes écoles, le drapeau des doctrines positivistes. La fortune des hommes décide souvent du sort des systèmes. Les idées révèlent leurs auteurs. En revanche, les auteurs nous donnent, en plus d'une circonstance, la clef de leurs théories, et c'est sur le terrain des personnes, c'est en tenant compte des liens qui les unissent, des nuances qui les distinguent, des divergences qui les séparent, que nous arriverons à une connaissance claire et nette de la situation.
Ici nous rencontrons tout d'abord M. Taine, ancien él6ve de l'école normale, actuellerafent professeur à l'école des Beaux-Arts, et auteur d'un grand nombre d'ouvrages où ils professe, avec un verve âpre et rail-
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leuse, le naturalisme le plus formel, le fatalisme le plus absolu, l'athéisme le moins déguisé. Son ton
habituel à quelque chose d'agressif, de provocateur, je ne sais quoi de hautain , de dédaigneux, qui enchérit encore, s'il est possible, sur le radicalisme des doctrines. Il ne professe pas au même degré que M. Littré, Thorreur de la métaphysique. Seulement pour qui sait voir, la métaphysique qu'il ose entreprendre de développer, ressemble, de tous points, à celle que M. Littré indique sans oser l'avouer. Pour Tun comme pour l'autre, les forces immanentes de la matière sont l'explication suprême du problème des existences. M. Littré étend quelques voiles sur son langage. M. Taine ne connaît plus ces vains scrupules. A la hardiesse du système,il saitjoindrelamoqueriedu style, ou, pour parler plus exactement, V impertinence voulue et calculée du langage. Esprit vigoureux, mais sans frein, d'une tension d'idées et de forme, exagérée jusqu'à la fatigue, et qui s'imagine qu'on peut tout dire et tout oser, quand on ne s'attaque qu'à Dieu et aux croyances éternelles du genre humain *.
Le positivisme compte également parmi ses adeptes M. de Sainte-Beuve, mort il y a peu d'années, et dont les critiques littéraires resteront parmi les œuvres
1 Voici la liste de ses principaux ouvrages:
En philosophie : {Les phitosophes français du f 9« siècle. — Le Positivisme anglais, Stuart MiU. — L'Idéalisme anglais, étude sur Carlylé.) En histoire. (Essais de critique et d^ histoire, — Noies sur P Angleterre. Notes sur Paris, par F. Thomas Grain d'orge. — Un séjour en francede 1792 1795.) En liiiéralure [Essais sur Tite Live— Iji Fon-
durables de noire temps. On éprouve une amère tristesse, à voir, dans ses Causeries du lundi, les transformations lentes et insensibles par lesquelles cet esprit, d'un goût si sûr, d'une pénétration si réelle, d'une si vraie distinction, s'est éloigné de ses premières croyances, pour aboutir à ce système froid, morne, décoloré, que semblaient devoir repousser tous les souvenirs de son éducation et toutes les délicatesses de son talent. Non qu'il ait consacré des traités spéciaux à l'exposition de sa doctrine. Mais le soufQe du positivisme traverse tous les écrits qui appartiennent à la dernière période de son activité littéraire. A l'apparition de la Vie de Jésus de M. Renan, il crut devoir offrira son ami le concours de sa plume, et un article retentissant nous livra une profession de foi qui fut, pour une grande partie du public, une douloureuse révélation. Ce qui frappe en lui, c'est le contraste de ses débuts et de sa fin, de son talent et de son système, de son idéalisme littéraire et de son réalisme philosophique. Sa vie est restée un problème, disons mieux, une énigme psychologique dont les contre-sens nous étonnent et nous déconcertent. Et sans les indiscrétions commises, depuis sa mort, par ses confi-
taine et ses fàbles.^Histoire de la litiércUure anglaise. ^Voyages aux Pyrénées, Et dans les questions d*art {Philosophie de Vart, — Philosophie de Vart en Italie. — dans les Pays-Bas. — en Grèce. — De V Idéal dans Vart, VltaXie et la vie Italienne. ) Tous ces ouvrages ne sont que des applications du système positiviste aux sujets traités par raut«ur.
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dents les plus intimes, c'est en vâin qu'on se flatterait d'en avoir le secret * . %
L'art des antithèses et des contrastes semble être un des traits distinctifs de l'école. Qui s'attendrait à trouver dans ses rangs un éditeur des Pensées de Pascal ? Eh bien, cette surprise nous est réservée par M. Havet, ami de M. de Sainte-Beuve et professeur au collège de France. Admirateur enthousiaste de M. Renan, c'est lui qui a découvert dans un article consacré à l'éloge du livre auquel cet écrivain doit sa célébrité, qu'entre la mort de Jésus et celle du dernier des misérables, il n'y a pas de difiérence. Mais passons, et bornons nous à constater qu'une fois entrés sur le terrain du positivisme, les esprits émancipés, quelle que soit d'ailleurs leur culture intellectuelle et leur distinction, nous donnent le droit de ne plus nous étonner de rien.
Nous ne serons donc pas surpris de rencontrer, sur ce même terrain, M. About, l'inventeur justement apprécié de Y Homme à Vorcille cassée et du Nez d\in notaire. Renonçant enfin à des muses frivoles, mûri par les événements et les mécomptes, législateur improvisé de l'avenir, M. About a su mettre en pleine lumière, dans son livre intitulé : Le progrès, la période importante et jusqu'ici parfaitement obscure de notre histoire, où « l'homme, dit-il, n'était qu'un
1. Souvenirs H indiscrétions sur M. Sainte-Beuve par son dernier secrétaire, Jules Troubat.
>ou.s - oflicier d'avenir dans la grande armée des singes * ». Qu'il soit positiviste, il n'est pas permis d'en douter. « L'école à laquelle j'appartiens, dit-il, se compose d'esprits positifs, rebelles à toutes les séductions de V hypothèse , résolus à ne tenir compte que des faits démontrés. Nous ne contestons pas l'existence du monde surnaturel ; nous attendrons qu'elle soit prouvée et nous nous renfermons jusqu'à nouvel ordre dans les bornes du réel. D'où il suit que ce jusqu'à nouvel ordre)),M.About s'accommode à merveille d'une humanité sans Providence et d'un univers sans Dieu».
Nous ne mentionnons M. About que pour mémoire, et bien qu'il se flatte d'appartenir à une Ecole, nous lui faisons Thonneur de croire, que ce n'est pas à titre de philosophe qu'il compte aller à la postérité. Il est d'autres noms qui pèsent d'un poids plus considérable dans la^balance, et dont le rôle, aussi bien que la doctrine, demande une attention plus spéciale. Nous voulons parler de MM. Renan et Vacherot, considérés comme les chefs de l'École critique et hégélienne en France, et dont les procédés rappellent, en plus d'un point, les principes et la méthode de Hegel ; mais qui n'en appartiennent pas moins, par le fond de leurs doctrines, à l'École qui nous occupe.
Quel est, en effet, le caractère fondamental, le trait
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distinctif du système que nous étudions ? C'est que le monde soumis à Texpérience sensible est le seul réel : tandis que le monde métaphysique, révélé par les idées et les lois de la raison, n'est qu'un * idéal fictif, une hypothèse illusoire, une abstraction vaine et chimérique.» En d'autres termes : l'univers physique et sensible est la seule réalité. Dieu et l'âme ne sont pas des êtres réels. Or, c'est là précisément la théorie de MM. RenMi etVacherot. L'un et l'autre n'admet d'autre réalité que celle du monde ; l'un et l'autre nie la réalité de Dieu et de l'âme. L'un et Tautre, à cet égard, appartient à l'École positive. En quoi donc leurs principes diffèrent-ils de ceux de M. Littré ? Le voici en peu de mots. Il ne s'agit que d'une différence de forme et de langage. Il ne s'agit d'aucune différence pour le fond des doctrines. MM. Renan et Yacherot maintiennent le mot de Dieu, mais ils ont soin de supprimer la chose. Ils construisent la métaphysique de ce mot. Mais il reste bien entendu que ce n'est- là que la métaphysique d'un idéal sans objet, d'une abstraction sans réalité. Ils sont hégéliens dans le domaine de l'idéal ; positivistes dans le domaine du réel. L'idéal subsiste à la condition de n'être qu'une fiction ; le réel, c'est-à-dire, le monde matériel et sensible, est affirmé à la condition d'être toute la réalité. Leur métaphysique ne poursuit donc que des ombres, ne s'agite que dans le vide, ne remue que des mots, et le positivisme reste l'unique fond solide et substantiel de leur système.
Essayons de fixer ici cette forme vraiment curieuse et étrange de la négation moderne. Si quelqu'un réalise ce je ne sais quoi « d'ondoyant et de divers » dont parle Montaigne, c'est assurément M. Renan. Singulier mélange de rêverie bretonne, de positivisme anglais et de scepticisme voltairien, il sait prendre tous les tons, jouer tous les personnages, traverser toutes les évolutions. L*aplomb de sa pose et le mirage de ses contradictions, l'élévation de ses sentiments et la hardiesse de son langage, l'apprêt de la forme et la stérilité du fond, le calme de son maintien et la prestesse de ses revirements, la vulgarité de ses principes et l'art de ses nuances, tout en lui surprend et déconcerte le lecteur inexpérimenté ou distrait. Professant un égal dédain pour les lois de la logique et les croyances du genre humain ; résolu à « tenir ferme contre la foi comme Ajax contre les dieux *,» persuadé que la supériorité intellectuelle peut se passer d'avoir raison, comme « la finesse d'esprit » est dispensée d'avoir du bon sens, véritable dilettante littéraire et philosophique, ce qui frappe en lui, c'est le caprice de la fantaisie érigé en système, c'est l'habitude de l'agression hostile et violente, dissimulée sous le voile d'un certain respect, c'est l'hypocrisie d'une langue qu'il emprunte à Platon et à l'Évangile, pour en parer les dogmes d'un La Mettrie ou d'un Épicure : vêtement
Liberté de penser i. IV p. ISS
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magnifique qu'il arrache aux doctrines les plus sublimes pour le jeter, déchiré et profané, sur Taride formule des plus détestables erreurs.
M. Renan maintient, en effet, les mots de Dieu, de Providence, d'immortalité « autant de bons vieux mots, dit-il, un peu lourds peut-être, que la philosophie interprétera dans des sens de plus en plus raffinés ». Veut-on savoir comment M. Renan les interprète pour sa part ? Prenons le mot Dieu. Ce mot lui sert à désigner, tour à tour, et le monde réel et le monde idéal, le monde de Texpérience et le monde de la raison. « Dieu, dit-il, est immanent, non-seulement dans l'ensemble de l'univers, mais dans chacun des êtres qui le composent. Seulement, il ne se connaît pas également dans tous. Il se connaît plus dans la plante que dans le rocher, dans l'animal que dans la plante, dans l'homme que dans Tanimal, etc. Voilà la thèse fondamentale de toute notre théologie. Si c'est bien là ce qu'a voulu dire Hegel, soyons hégéliens * ». Voilà donc Dieu devenu synonyme de l'univers, et le mot Dieu désignant l'ensemble des choses. Ce Dieu-univers aidé du « temps, facteur universel • et de « la tendance au progrès, germe fécond, sans lequel le temps reste éternellement stérile, » ce Dieu, dis-je, est engagé dans un « éieTnel devenir)). Quand le dernier terme du progrès sera atteint, « alors Dieu sera complet, si l'on fait
i. Bâvue des Deux-Mondes 15 oct. 1863.
du mot Dieu le synonyme de totale existence. En ce sens, Dieu sera plutôt qu'il n'est : il est infini, il est en voie de se faire * ». Ce Dieu est-il libre et conscient ? Non, puisqu'il est la substance immanente de la plante et du rocher. Est-il parfait ? Évidemment non, puisqu'il est en voie de progresser et de se perfectionner tous les jours. Qu'est-ce donc ? Ni plus, ni moins, la substance de l'univers. Et cette substance de l'univers, voilà le Dieu réel de Hegel et de M. Renan.
Est-ce tout ? Le Dieu-univers est-il Tunique Dieu de M. Renan ? Gardons-nous de le croire. Sa piété s'accommoderait mal du Dieu imparfait et progressif que nous venons de voir, et bien qu'il l'appelle Dieu, il lui en faut un second, le Dieu par fait , le vrai Dieu, celui que l'humanité, croit-il, aime et adore. Or quel est ce Dieu, dans le sens raffiné de M. Renan ?
« Dieu, dit-il, est pour l'humanité, le résumé transcendant de ses besoins supra-sensibles, la catégorie de l'idéal j c'est-à-dire, la forme sous laquelle nous concevons l'idéal, comme l'espace et le temps sont les catégories des corps, c'est-à-dire, les formes sous lesquelles nous concevons les corps *». Cet idéal correspond-il à quelque objet réel ? Non, « toutes les facultés que le Déisme vulgaire attribue à Dieu, n'ont jamais existé sans un cerveau. Il n'y a jamais eu de prévoyance, de
Ulferlé de femer, t. VI. p
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perception des objets extérieurs, de conscience enfin, sans un système nerveux * » . De plus « les sciences supposent qu'il n'y a pas d'être liùrej supérieur à l'homme '. Par conséquent, « il faut bien appeler les choses par leur nom. S'il n'y a pas d'être libre, supérieur à Ihomme, il ny a pas de Dieu, ou tout au moins, il n'y en pas d^autre que Ihomme '» . « Ne nions pas, dit-il ailleurs, qu'il y ait des sciences de Véternel ; mais mettons-les bien nettement hors de toute réalité.n Qu'est-ce donc que la catégorie de ridéal, qu il appelle le Dieu de 1 humanité ? Une simple idée de la raison, une simple abstraction de la pensée,une simple notion, sous laquelle nous « concevons la vérité, la beauté, la bonté des choses » et que nous adorons quand nous sommes « placés devant des choses belles, bonnes ou vraies » . Ainsi donc le Dieu réel de M. Renan n'est autre chose que la matière du monde ou la substance de \ univers. Et son Dieu parfait est une simple forme de V idéal y une pure abstraction. Quant au Dieu véritable et infini, au Dieu conscient, libre et personnel, il n'y a pas de place pour lui dans la réalité, et la double théologie de M. Renan se résume dans Ta théisme pur ^.
Opinion nationale, 4. sept
4. Bien des personnes onl été étrangement surprises qu'en récrivant l'Évangile à sa façon, cet auteur ait osé n ier la divinité de Jésus Christ. Pour nous, ce qui nous eût étonné de sa pan, c'est qu'il l'eût reconnue. Le moyen de croire que J.-C. est Dieu.
quand on pose en principe qu'il n'y a pas de Dieu î
Tel est aussi le système de M. Yacherot, à cette différence près, qu'il professe ouvertement, avec l'accent d une parfaite sincérité, avec une précision rigoureuse, sous la forme la plus nette et la plus catégorique, ce que M. Renan essaie de voiler sous la tactique de ses équivoques et sous les artifices de son langage. Pour lui, comme pour M. Renan, il est un double Dieu : le Dieu réely privé de perfection, et le Dieu par/ai^, privé de réalité. Le Dieu réel est l'univers ou le cosmos, (( Être véritablement un. Être organique en qui tout naît, croît et se forme par le développement d'une force interne * ; Être universel, absolu, nécessaire*, qui se suffît à lui-même et n'a nul besoin d'un principe bypercosmique '». Cependant, malgré son infinité, le Dieu-Cosmos est soumis aux lois du changement. Il est imparfait, il n'est pas le vrai Dieu, le Dieu immuable, le Dieu de la conscience et de l'humanité. Le vrai Dieu est le Dieu parfait et immuable ; mais ce Dieu n'existe pas. C est un a être de raison dont la perfection est tout idéale. C'est le Dieu de la pensée pure, le Dieu que Platon et Descartes poursuivent en vain comme un être réel. Ce Dieu là n'a d'autre trône que l'esprit, ni d'autre vérité que Tidée. Quand les théologiens lui assignent pour objet un être réel^ ils réalisent une abstraction * ». Et pourquoi le Dieu par-
ibid. T. II[. p
4. ibid. T. III p, 217. La môme doctrine te trouve développée
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fait n'existe-t-il pas ? parceque perfection et réalité sont incompatibles. Et pourquoi ces deux termes sontils incompatibles ? Parce qu'ainsi le veut M. Vacherot; parce qu il érige cette prétendue incompatibilité en un axiome à priori, qui s'impose de lui-même, et sans qu'il fournisse Tombre d'une démonstration à lappui d'une si prodigieuse affirmation. Et voilà toute la base de la nouvelle théologie I Gomme si l'infinité, la perfection et tous les autres attributs de l'absolu n'étaient pas identiques I Gomme si le mouvement de la raison ne s'élevait pas, du môme coup, à l'idée du parfait et de Yinfinil Mais arrêtons' ici nos réflexions et bornonsnous à constater que la métaphysique de M. Vacherot, aussi bien que celle de M. Renan, se résume dans ces deux propositions qui, à leur tour, résument tout le positivisme. 1° Il n'y a de positif et de réel que les existences de l'univers, comprises dans ce qu'on appelle le domaine de l'expérience ; 2« Tout ce qui dépasse les bornes de l'expérience, tout ce qui est du domaine propre de la raison. Dieu, le parfait, l'idéal, tout cela n'est qu'une abstraction de l'esprit, ne correspond à aucun être substantiel ; tout cela est en dehors de la réalité.
Ce n'est donc pas Dieu, le Dieu vivant et personnel,
plus abondamment encore dans un autre ouvrage du môme auteur, publié en 1869 sous ce titre significatif, la Religion, où il cherche à établir par des considérations analogues à celles de MM. Comte rt Litlri», que l'ùlat positif sera le terme fini! du mouvement intellectuel et scienlifîque de l'esprit humain
c'est le néant de Dieu qu'adore l'humanité. Et c'est le même néant auquel MM. Renan et Yacherot adressent, avec un sérieux qui désarme la pitié, leurs prières,leurs hommages, leurs adorations. Ils ont créé, ce dernier surtout, je ne sais quel athéïsme mystique ou quel mysticisme athée, qui prétend maintenir au-dessus du yide éternel, dans les régions désertes du néant, ces grandes et saintes choses qui s'appellent dans la langue et dans la vie des peuples, Tétemelle morale, l'éternelle prière, l'éternel culte, l'éternelle religion. Ils s'animent et s'exaltent, dans les effusions d'un enthousiasme étrange, et dans les élans d'un lyrisme plus étrange encore, pour ce néant où ils placent leur idéal, et qu'ils décorent, par un renversement d'idées sans exeiâple, de tous les attributs et de toutes les perfections qu'ils refusent au Dieu véritable et vivant. Témoins tristement éloquents de l'opposition redoutable qui peut s'établir dans un seul et même esprit, entre la sophistique du système, dont la marche, selon le mot de Platon, aboutit au non-être ; et la logique, invinciblement rebelle, non de la seule raison, mais de l'âme tout entière, qui se cramponne, en dépit du système, à une ombre telle quelle d'être et de divinité.
Veut-on connaître enfin la formule qui marque le terme extrême du positivisme et constitue l'essence même de Vesprit dont se nourrissent et se pénètrent les négations modernes ? La voici telle que la donne
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M. Edmond Scherer , ancien pasteur protestant , croyons-nous, auteur des Mélanges de critique religieusCy rédacteur du journal le Temps, et dont nous pourrions entretenir plus longuement nos lecteurs, si nous n'avions à porter un jugement sévère sur la morgue et la suffisance insupportables avec lesquelles, dans sa médiocrité philosophique et scientifique, il affiche en même temps la plus risible infatuation de son propre savoir et le mépris non moins risible dont il honore quiconque ne pense pas comme lui *. Or voici ce que dit M. Scherer : « Il est un principe qui s'est emparé avec force de Tesprit moderne etque nous devons à Hegel. Je veux parler du principe en vertu duquel une assertion n'est pas plus vraie que Tassertion opposée. » '
« La loi de la contradiction, tel est, dans ce système, le fond de cette dialectique qui est l'essence même des choses. Gela veut dire que tout est relatif ei que les jugements afoo/u5 sont faux. Cette découverte du caractère relatif des vérités est le fait capital de l'histoire delà pensée contemporaine. Il n'y a pas d'i-
1. Il faut voir de quel ton il régente des hommes qui n'ont pas su atteindre à la hn.\ileur transcendante de sa critique et qui s'appellent Cousin, Guizot, Gratry etc. Certes, nous pouvons le dire en toute sincérité, nous n*éprouvons que de la bienveillance pour les personnes dont nous avons à combattre les idées et les systèmes. Mais il est un ton d'orgueil, de mépris et d'injustice systématiques, qui est détestable partout où il se rencontre. On ne saurait trop le flétrir.
dée dont la portée soit plus étendue, Taction plus irrésistible, les conséquences plus radicales. Aujourd'hui rien n'est plus parmi nous vérité^ ni eireitr. Il faut inventer d'autres mots. Nous ne voyons plus partout que degrés et que nuances, nous admettons jusqu'à ridentité des contraires. Nous ne connaissons plus la religion, mais des religions; la morale, mais des mœurs ; les principes, mais des faits. Nous expliquons tout ; et comme on l'a dit, l'esprit finit par approuver ce qu'il explique. La vertu moderne se résume dans la tolérance. *
« Tout n'est que relatif; bien plus, tout n'est que relation... Le vrai n'est plus vrai en soi, le vrai, le beau, le juste môme se fond perpétuellement. Ainsi nous comprenons tout, parce que nous admettons tout... *» iCU absolu est mort dansles âmes, qui le ressuscitera?'»
Ce qu'il aurait pu traduire ainsi : La raison est morte dans les âmes, qui la ressuscitera ? Car, dans le fond,rabsolu et la raison, comme nous le verrons plus loin, sont une seule et même chose. La raison, dans son essence, est la faculté de I'absolu, et elle n'est que cela. Supprimez l'absolu et vous supprimez la raison. Altérez la valeur des notions absolues et vous brisez, au même degré, l'admirable instrument de la raison. Et c'est là, en dernière analyse, le terme fatal du positivisme et de tous les systèmes de négation qui se
Revue des Deux-Mondes, 15 féy
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résument dans ce nom. C'est donc en vain qu'ils se flattent d'en avoir fini avec tous les êtres théologiques et métaphysiques. Il faut être conséquent, pousser jusqu'au bout la franchise du langage et proclamer hautement qu'ils en ont fini, dans leurs systèmes, avec rhomme, avec l'humanité, avec la raison.
LE POSITIVISME ET L'ÉTAT ACTUEL DES ESPRITS
I^ posiiivisme dos mœurs — Le règne de la fantaisie— Procédés logiques et littéraires des doctrinaires du positivisme. — Erreurs qui sont le résultat de ces procédés. — Méthode que nous suivons pour les combattre.^ Marche et ordre des questions.
Le plus grand danger de l'erreur n'est pas dans Terreur elle-même, mais dans les trompeuses apparences de vérité dont elle aime à se parer. Habile à séduire l'ignorance de l'esprit et les passions du cœur, elle se trouve, par son fond, dans une opposition radicale avec tout ce qu'il y a de noble et de di\1n dans l'homme, et dès qu'elle se montre à visage découvert, la raison et la conscience, même la raison obscurcie, même la conscience humiliée, se révoltent contre le joug dégradant que le sophisme voudrait leur imposer. Le danger, l'immense danger de certaines doctrines d'erreur, se trouve dans le masque dont elles se couvrent, dans la langue équivoque qu'elles parlent, dans le simulacre de vérité qu'elles retiennent, dans Tappareil d'ostentation qu'elles étalent, dans l'habileté avec laquelle elles savent dérober leur véritable but et
leurs véritables tendances, bref, dans un ensemble de moyens et d'artifices qui dissimulent le mensonge, en imposent aux esprits inconsidérés, et souvent étonnent, sans les ébranler, les raisons les plus fermes et les convictions les plus profondes. Qu'on relise les annales de Tesprit humain, et Ton se convaincra que cette tactique de Terreur, aidée de la corruption des mœurs, explique seule la fortune de certains systèmes que les contemporains avaient acclamés avec passion, et pour lesquels la postérité n'a eu que du mépris.
Le danger que nous signalons a été de tous les temps. Jamais cependant, il faut le dire, il ne s'est produit dans des proportions plus menaçantes que de nos jours. Non que le génie des positivistes ait découvert des armes nouvelles. Ils se bornent, la plupart, à en effacer la rouille du temps et s'agitent, comme par le passé, avec les mêmes forces et les mêmes faiblesses, dans le cercle infranchissable qu'une main toute-puissante a tracé autour d'eux. Ce qui fait leur force, c'est la faiblesse du public qui les écoute; faiblesse telle, que jamais peut-être elle n'a été plus grande, et dont partout nous rencontrons de si alarmants symptômes, que Tinfatuation même ne saurait la nier.
Quels sont, en effet, les traits distinstifs de la situation actuelle des esprits? Ce qui frappe avant tout l'observateur attentif, c'est cette poursuite des intérêts matériels, ce culte de Tor, cet attrait du luxe et des
ET l'état actuel DES ESPRITS. 69
plaisirs, cette surexcitation des besoins factices, ce branle donné à tous les instincts de jouissance, en un mot, ce positivisme des mœurs, qui, partout et toujours, provoque, engendre et soutient le positivisme des idées et des croyances. De là, l'oubli ou le dédain de tout ce qui s'élève au-dessus du monde des sens, le mépris des principes, l'aversion pour toute discipline logique, l'avilissement systématique de la raison, la prédominance de l'imagination, la manie de l'arbitraire et du caprice, le règne de la fantaisie. Ce qu'on demande à un ouvrage ou à un système, ce n'est pas l'évidence des principes, l'enchaînement des preuves, la rigueur des conclusions ; ce n'est pas la clarté des idées, la rectitude du jugement, la précision du langage ; ce n'est pas, en un mot, la marque de la raison et de la vérité. Ce qu'on cherche, ce qu'on exige, c'est le mérite de la nouveauté ; c'est ce qu'on appelle l'originalité, et ce qu'on devrait appeler le plus souvent l'étrangeté ou la bizarrerie des idées ; c'est la hardiesse des opinions, l'assurance du ton, la vivacité des saillies, la souplesse des allures, l'habileté des procédés, l'art et le chatoiement du style, disons le mot, la fantaisie: la fantaisie en philosophie et en religion, en histoire et en littérature, la fantaisie artistique ou critique, la fantaisie bouffonne ou sérieuse, la fantaisie devenue souveraine ; souveraine de théâtre, il est vrai, revêtue d'une autorité d'emprunt, chargée, non de
conduire ou de corriger, mais d'amuser et de
distraire un public affamé d'affaires et de plaisirs.
Qu'un auteur répande les principes les plus négatifs, qu'il use son talent aux enseignements les plus corrupteurs ; qu'il mette en question Dieu, l'âme, l'immortalité, la distinction du bien et du mal, les vérités les plus élémentaires et les plus sacrées ; qu'il porte des coups redoublés à ces dogmes fondamentaux, qui soutiennent la moralité de l'individu, la sainteté de la famille, le respect de la propriété, la paix et la prospérité des États ; qu'il renverse, sans réserve et sans pitié,la dernière consolation des malheureux, le dernier appui de la faiblesse, et l'espérance même de l'humanité ; pourvu qu'il sache, tour à tour, affirmer ce qu'il nie et nier ce qu'il affirme ; pourvu qu'il garde le nom, tout en supprimant la chose: pourvu qu'il tempère ses impitoyables négations par l'artifice de ses réticences, par la nuance de ses équivoques, par l'apparente modération du langage; pourvu qu'il couvre les tours et les détours du sophisme, des agréments de son style, le but sera atteint, et le lecteur inattentif le suivra à travers le labyrinthe de ses contradictions, les yeux couverts du fatal bandeau, dans Tabîme ouvert de l'indifférence, du doute et de l'incrédulité.
C'est ce que savent les écrivains que nous combattons, et c'est en sacrifiant au goût d'un certain public, c'est en flattant ses tendances, en exploitant ses faiblesses, qu'ils assurent le succès de leur propagande et la vogue étrange de leurs doctrines. Affirmations
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hardies, dénuées de toute espèce de preuve ' ; négations superbes et sommaires sans. Tombre d'une réfutation*; mépris arrogant pour les plus grands génies qui aient honoré l'esprit humain'; dédain transcendant y comme ils diseni, pour quiconque ne pense pas comme eux *; infatuation risible de leur propre génie, de leur culture intellectuelle, de leur science et de leurs systèmes '; nous ne savons quelle infaillibilité personnelle qu'ils doivent à leur discipline
1. « Notre principe consiste à se tenir constamment en dehors du turnatttrel, c'est-à-dire de V imaginaire. » {Uevue des DeuX' Mondes.) Or, le surnaturel, pour eux, ce n'est pas seulement le miracle; c'est tout ce qui est supérieur à l'homme et à la nature ; c'est, selon M. Renan, « tout être libre, supérieur à l'homme, • c'est Dieu. La négation de Dieu est donc le premier axiome de la critique, le premier principe de la science positife. m Ceux, disentils, qui refuseraient d'admettre ce principe, n'ont rien à faire de nos livres, et nous, de notre coté, nous n'avons pas à nous inquiéter de leur opposition et de leur censure ; car nous n'écrivons pas pour eux. - Kavkt, Revue des Deux- Mondes, l^'août 1863-.
2. « Cest le principe dominant de la i;rate histoire, comme de la vraie science, que ce qui n'est pas dans la nature, n'est BIEN, et ne saurait l être compté pour ribn, si ce n'est pour une id^ • (Uavjst, Revue des Deux Mondes ) Voyez Littrê, Conservation, etc., p. 29. Renan, Explications, p. 24.
3. « La métaphysique de Platon, Descartes, Malebranche, Bossuet, Fénelon, Leibniiz, Clarke peut hien faire illusion aux esprits novices. On l'admire comme histoire ; on ne la prend pas au sérieux comme science. » (Renan, Revue des deux Mondes, 15 janvier 1860.)
4. • Le dédain est une fine et délicicieuse volupté qu'on savoure à soi seul. • (Renan. Essais de morale, p. 188.)
5. « L'histoire est notre contemporaine.. Au temps de Bossuet, elle n'était pas... La critique était inconnue à Montesquieu. •
scientifique, et qui leur fait prendre en pitié toutes les objections de leurs adversaires^; romantisme historique et philosophique qui, sans rien préciser, sans rien démontrer, se joue, avec aisance et souplesse, sur les limites du rêve et de la réalité, de l'idée et de l'image, de la thèse et de l'antithèse, mêlant les notions les plus contradictoires, les principes les plus disparates, les phrases les plus creuses et les plus vides de sens, et donnant à l'esprit, sous le coup de tant de secousses et de tant d*oscillations contraires, une sorte de vertige intellectuel, sous lequel la raison ploie et succombe '. Et pour achever l'illusion, la prédiction certaine d*un dogme nouveau et d'un régime nouveau'; bien plus, la proclamation d'un axiome nouveau ^, d'une nouvelle logique, d'une a nouvelle
(Tàinb, Philos, français, p. 298). — « L'histoire n'a pas quarante ans. • (Ren\n, Essais, p. 106.) t La théorie scientifique commence à M. Comte. » LriTRâ. Dictionnaire de médecine,)
t. «Ce qui nous est objecté n'est autre qu'un thème, que nous avons dépassé et laissé derrière nous, et qui, ayant été impuissant à nous arrêter, est encorj plus impuissant à nous ramener. • (LiTTRÉ. Paroles de phil. positiv., p. 50). « La critique, sans disputer avec des esprits bornés et décidés à rester tels, poursuivra sa route. » (Renan, Liberté dépenser).
2. « Il est un principe qui s'est emparé avec force de l'esprit moderne et que nous devons à Hegel. Je veux parie du principe, en vertu duquel une assertion n'est pas plus vraie que VassertUm opposée.» — • Nous admettoru jusqu'à l identité des contraires. • (E.ScHERER, IJégel ei Vhégélianisme.) « A le bien prendre, l'homme ne se contredit pmsL'is » (Rena.v.)
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institution des intelligences * n ; le lyrisme du prophète *y rehaussant Timpertubable assurance, la parfaite sérénité du penseur ; l'artifice du style et réquivoque du langage ajoutant, s'il se peut, au sophisme du raisonnement ': tels sont les procédés habituels, telle est l'invariable tactique, telles sont les prétentions et les espérances de TÉcole dont il s'agit, et qui s'annonce au monde comme la conquête définitive de la science et de la civilisation.
De tels principes, de tels procédés venant à prévaloir, faut-il s'étonner si la raison se renverse,si une sorte de mythologie philosophique et littéraire remplace partout la réalité, si le caprice de l'imagination devient Tunique loi de la pensée et de la science ? Faut-il s'étonner si ces hardis docteurs mêlent, à leur gré, les éléments de la philosophie et de la science, de la critique et de rhistoire,de l'idéal et du réel, pour les faire entrer, bon gré mal gré, dans le moule étroit de leur tyrannique formule ? Faut-il s'étonner s'ils se font un jeu des évidences de la raison et de l'histoire, des lois
LiTTnÉ, Conservation, elc , p. 129, 291, etc
3. Cest ainsi que dans leurs écrits, les mots Dieu, Providence, Religion, Culte, Immortalité, etc , sont constamment maintenus et constamment dépouillés du sens propre et naturel qu'y attachent tous les hommes.
de la science et de la logique, des convictions du génie, des croyances des peuples, des nécessités les plus impérieuses de l'individu et de la société, pour immoler ces grandes et saintes choses à l'infaillibilité de leur nouveau principe des existences^ qui est le principe de l'athéisme ; à l'évidence de leur nouveau principe de connaissance, qui est la formule propre de l'absurde ; à l'omnipotence de leur nouvelle méthode scientifique, qui est la dictature du caprice ou l'autocratie du bon plaisir ? Faut-il s'étonner enfin, si la semence sophistique, jetée par des mains infatigables à tous les vents du siècle, et venant à tomber sur la poussière inconsistante de tant d'esprits de notre temps, nous voyons s'élever partout tant de désastreuses erreurs ? erreurs religieuses qui bannissent Dieu du monde et de la conscience, tuent l'espérance et la prière, détruisent le culte et désolent les croyances ; erreurs philosophiques qui proclament « qu'aujourd'hui rien n'est plus pour nous vérité,ni erreur, et que nous ne connaissons plus la religion, mais les religions ; la morale, mais des mœurs ; les principes, mais des faits * » : erreurs historiques qui ne voient dans la vie de l'humanité qu'une évolution pour ainsi dire mécanique des lois de la fatalité ; dans le fait immense de la religion et du surnaturelj qu'un mensonge et « une chimère ' ; » dans le tableau des vertus et des crimes, qu'une mosaïque
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nuancée où nous expliquons tout et où Tesprit finit par approuver tout ce qu'il explique * : erreurs morales qui sont la négation même de la morale, et réduisent la vertu, le devoir à n'être que des /jtto, disons mieux, des modes passagères, variables suivant les temps, les préjugés, les tempéraments et les climats : erreurs politiques et sociales^ dignes corollaires de toutes celles qui précèdent, et qui se résument, on ne le sait que trop bien, dans le mépris systématique des principes, dans l'apothéose des faits, dans l'idolâtrie du nombre et de la force, dans nous ne savons quelles menaces sauvages qui s'élèvent, on ne sait de quelles associations ténébreuses, contrôla famille et la propriété, contre l'Église et l'État, contre tout ce qui était et tout ce qui est ; logiciennes impitoyables,mais conséquentes, qui écrivent avec du sang et du feu sur le pavé des rues et sur les palais des capitales,, les théories positives^ progressives et humanitaires^ qu'un scribe élégant élabore en silence entre deux fêtes et deux révolutions.
Oui, ce qui est menacé de nos jours, ce n'est pas
seulement l'Église catholique, la révélation chrétienne. Tordre religieux et surnaturel ; c'est l'ensemble des
vérités naturelles, c'est la grande idée de Dieu, la liberté humaine, la distinction même du bien et du mal ; c'est la raison et la conscience, c'est-à-dire, Téternelle philosophie, l'étemelle religion, Tétemelle morale.
I. Edmond Scherbr, ibid. - Tainb
Après avoir essayé d'ébranler les colonnes du temple, ils portent une main téméraire sur le fondement même qui soutient tout rédiûce. Dieu et la conscience renversés, tout le reste, se disent-ils, tomberait du même coup. De ce moment, plus de luttes, plus de contentions. Le régime politique serait d'accord avec le régime mental. Ce qui reste de croyances et de mœurs disparaîtrait peu à peu dans le scepticisme des esprits et dans le matérialisme des cœurs, et la France entrerait, pour ne plus en revenir, dans cette période de désorganisation religieuse et sociale qui marque invariablement la fin des peuples.
Pour combattre ces doctrines du positivisme, nous les mettrons en regard des principes et des évidences qui dominent la logique, la science, la morale, Tart et l'histoire. Nous montrerons qu'elles sont la négation absolue de cçs évidences et de ces principes. Dans l'analyse des lois de la logique, nous combattrons surtout ce scepticisme métaphysique qui sert de base à à toutes les erreurs modernes, et nous ferons ressortir l'importance capitale, la portée décisive, la valeur objective de l'idée de Dieu, lumière de notre raison et centre de toutes nos idées,
En étudiant les lois de la science, nous examinerons avec un soin spécial le problème du mouvement et le problème de la vie. Nous verrons ensuite ce que deviennent la morale, la science politique et sociale, la théorie esthétique et critique entre les mains de ces
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nouveaux docteurs. Puis nous examinerons la valeur de leurs preuves, et après avoir défendu scientifiquement la vérité du surnaturel contre leurs négations, nous tirerons la conclusion logique et pratique qui résultera de cette étude. Et nous avons l'espoir d'établir ainsi dans l'esprit de nos lecteurs, une conviction raisonnée qui les fixera pour toujours sur la faiblesse et l'inanité de ces doctrines.
LE POSITIVISME ET LES PRINCIPES DE LÀ LOGIQUE
Principe qui sert 'de point de départ an positivisme. — Importance capitale de la question de Dieu ou dcTabsolu. — Dieu est-il une hypothèse ? — L'absolu, axiome de la raison et base de la connaissance, — L*absoIu, impliqué dans les affirmations mêmes du positivisme. — Hypothèses et contradictions de ce système.
N'admettre que les faits de rexpérience, nere connaître aucune valeur au raisonnement en dehors du domaine de rexpérience, en d'autres termes, considérer le relatif on iQfini comme Tunique objet de la science et de la certitude, tel est, nous l'avons vu, le principe fondamental de l'École positiviste. La théologie et la métaphysique sont supprimées. «L'immutabilité des lois naturelles, dit M. Littré, à rencontre des théologies qui introduisent des interventions surnaturelles ; le monde spéculatif limiléj à rencontre de la métaphysique qui poursuit Yinfini et l'absolu^ telle est la double base sur laquelle repose notre philosophie *. » « Le dogme nouveau, poursuit-il, éliminant définitivement toutes les volontés surnaturelles connues sous le
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nom de dieux, d'anges, de démon, de Providence, montre que tout obéit à des lois naturelles qu'on appellera, si Ton veut, les propriétés immanentes des choses. C'est là notre catéchisme*. » Dieu, par conséquent, ne sera dans l'esprit qu'une « idéalisation fictive, » une pure abslracUoa ; il ne sera hors de l'esprit, qu'une vaine hypothèse, < L'idée d'un être ihéologique quelconque, dit encore M. Littré, est une hypothèse désormais inutile.*»
Ainsi tout roule autour de la grande question de Dieu. Là est le nœud de la controverse. De la solution qui lui sera donnée dépend tout le reste. Avec l'idée de Dieu, principe de toutes les idées universelles, centre du monde intelligible, lumière de la raison, point d'appui et règle de nos affirmations, avec cette idée, dis-je, tombent ou se relèvent toutes les autres ventés. C'est donc là le point qu'il faut mettre dans tout son jour ; le débat sera fini, le problème sera résolu, la négation sera vaincue, dès que cette grande idée de Dieu ou de l'absolu resplendira au sommet de l'intelligence, apex mentis, de tout l'éclat de sa valeur objective, de son infinie et substantielle réalité.
L'être absolu est-il donc une hypothèse vaine et gratuite, comme le répètent les doctrinaires du positivisme, ou n'est-il pas plutôt la vérité la plus invincible de la science et de la raison, comme il est l'affirmation
t. ibid. p. 26.
2« Contervaiion p. 279.
la plus constante et la plus universelle de la foi des peuples ? Telle est la question capitale qui se pose entre nous et nos adversaires et dont la solution veut être mise dans tout son jour, ^
Et d'abord, qu'est-ce qu'une hypothèse ?
Quand un savant cherche à feuilleter ce livre immense qu'on appelle la nature, il aperçoit une foule de phénomènes dont les causes échappent à son observation. Ces secousses formidables qui ensevelissent des cités entières ; ces fléaux qui ravagent nos campagnes; ces météores qui éblouissent nos regards ; ces montagnes qui se soulèvent ; ces continents qui s'affaissent ; cette pointe aimantée, toujours tournée vers le nord ; ce mécanisme de l'univers, mu par des ressorts si sûrs et si prodigieux : autant de faits dont nous constatons l'existence et dont nous ignorons la mystérieuse raison.
Que fait le savant ? Il cherche à pénétrer ce mystère. Il y a là des effets, se dit-il, il doit donc y avoir quelque cause immédiate et directe de ces effets. Quelle est cette cause ? Quelle en est la nature ? Quelles en sont les lois ? Pour résoudre ce problème, il observe le détail des phénomènes, il prend acte des données déjà acquises de la science ; il consulte les principes de la raison ; il fait appel à son imagination et à son intelligence, et sous leur influence combinée, imagine et conçoit une cause déterminée qui puisse donner une raison probable de ces faits. 11 imagine ce qu'il ap-
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pelle le feu central, les courants électriques, l'attraction magnétique, les astéroïdes, la gravitation, en un mot, il construit des hypothèses. L'hypothèse est donc une cause ou une force que Ton conçoit et imagine pour rendre compte de phénomènes dont on ignore la cause réelle. Faite à l'aventure, elle est vaine et chimérique ; soumise à la discipline de la raison et de la logique, elle peut acquérir, dans des cas donnés, un degré de probabilité qui équivaut presque à la certitude. Telle est, si l'on veut, l'hypothèse de la gravitation universelle et du feu central. Mais peut-elle être entièrement certaine ? Qu'il n'y ait pas d'efTets sans cause, voilà une vérité invincible au doute. Qu'il n'y ait pas de cause dont l'action ne soit régie par des lois universelles et constantes, c'est ce qui n'est pas moins certain. Mais que l'hypothèse que j'imagine soit précisément la cause des phénomènes dont je cherche l'explication, c'est ce que je ne puis affirmer avec certitude, à moins de connaître avec évidence que mon hypothèse rend parfaitement compte des phénomènes en question, et qu'elle seule rend compte de ces phénomènes.
Or, pour arriver à cette double évidence, il faut de deux choses l'une : ou bien une observation directe et positive qui vérifie mon hypothèse ; c'est ainsi que l'observation astronomique a vérifié l'hypothèse de Huyghens touchant l'anneau de Saturne, et celle de Leverrier touchant la planète iVcptune ; om
bien, une induction rigoureuse de la raison qui, en vertu des prémisses données, affirme comme une nécessité logique, mathématiquement démontrable et démontrée, ce qui, à première vue, n'avait apparu peut-être à l'esprit que comme une simple hypothèse. Or, dans l'un et l'autre cas, l'hypothèse tombe et s'évanouit devant la certitude ; ici devant la certitude du fait, là devant la certitude de la raison ; ici devant l'évidence de l'observation directe, là devant l'évidence de l'induction précise. De ce moment, plus de doute, plus d'hésitation, plus d'erreur. Certitude empirique ou rationnelle, peu importe, ce sera toujours la certitude, et comme telle, elle restera définitivement acquise à la logique et à la science.
L'hypothèse, philosophiquement analysée, n'est donc jamais qu'une cause ou une force plus ou moins imaginaire, plus ou moins probable, essentiellement relative et contingente, presque toujours ignorée pendant des siècles, toujours inconnue au grand nombre, souvent même le rêve d'une seule École ou d'un seul homme. Son essence propre, son caractère constitutif et inaliénable est de ne jamais s'imposer comme une vérité absolue, immuable, éternelle et nécessaire ; de ne jamais exercer sur les intelligences de tous les temps et de tous les lieux l'empire d'une évidence en quelque sorte irrésistible et mathématique. Toute affirmation absolue et nécessaire, universelle et perpétuelle ; toute affirmation qui naît, pour ainsi dire, du
mouvement spontané de la logique, du sens commun, de la raison ; toute affirmation qui assujettit l'humanité tout entière au joug de son évidence ; toute affirmation de ce genre, loin d'être une hypothèse, est donc le contre-pied formel, la contradiction absolue de l'hypothèse. Elle est la lumière de la certitude ; elle tient à l'essence de la raison ; elle est un principe de la science ; elle a la valeur d'un axiome ; elle n'est pas, elle ne saurait être en aucun cas une simple hypothèse.
Eh bien ! Dieu, le Dieu vivant et personnel, dont tous les siècles ont redit le nom, dont tous les peuples ont invoqué le secours, dont toutes les religions ont proclamé la grandeur et la puissance ; le Dieu dont l'invisible présence a fait fléchir tous les genoux, courbé tous les fronts, mis la prière sur toutes les lèvres, et trouvé dans chaque conscience un asile inviolable et sacré, le Dieu des puissants et des faibles, des plus grands esprits comme des plus humbles intelligences, Dieu est cet axiome. Centre logique et substantiel où convergent toutes les idées de la raison, toutes les lignes de Texistence, toutes les certitudes de la science, toutes les révélations de l'histoire, il est, pour qui sait réfléchir à l'enchaînement des pensées et des êtres, la base première, la loi essentielle, la raison dernière et absolue de toute science.
Cela est tellement vrai que, malgré leur dédain de VaOsolUy les positivistes sont obligés de l'affirmer dans
les théories mûmes d'où ils prétendent l'éliminer. Ils enseignent non-seulement que les faits de l'expérience sont positifs et réels ; mais qu'ils sont régis par des lois universelles et constantes^ non moins positives, non moins réelles que ces faits. Or, puisque partout et toujours, les sens ne leurs révèlent que des faits particuliers et successifs, où prennnent-ils que ces faits obéissent à des lois universelles et constantes, si leur raison ne leur impose l'existence d'un ordre universel et constant, par conséquent métaphysique et absolu, sans lequel l'idée de loi n'est pas même possible? Les formules [mathématiques dont ils font la base de leur système, ne sont-elles pas autant de vérités éternelles, immuables, absolves, que les sens ne peuvent nous révéler, puisqu'ils ne voient que le contingent, le variable, le relatif, et qui dépassent ainsi, à l'infini, le domaine de l'expérience dans lequel le positivisme voudrait nous confiner ? Bien plus, peuvent-ils établir scientifiquement une seule de leurs affirmations, sans proclamer quelque principe de vérité universelle et absolue? Peuvent-ils tirer une seule conclusion d'une prémisse sans affirmer le principe d'identité ; Ce qui est, est ; le principe de contradiction : une chose ne peut pas être et nétrc pas en môme temps ? Peuvent-ils affirmer, comme ils le font, l'existence de la matière, sans proclamer le principe des substances : Nul phénomène qui ne soit inhérent à quelque substance ? induire, comme ils s'en vantent, les lois imma-
ncntes de la nature, sans souscrire au principe de causalité : Nul effet sans cause ; sans promulguer le principe de raison suffisante : Nul être, nul phénomène qui n'ait une raison suffisante de son existence ? En un mot, peuvent-ils émettre une seule pensée, constater une seule vérité générale, sans franchir le cercle du relatif, sans proclamer l'a&Âo/u? Ils affirment donc l'absolu dans le raisonnement même qui a pour but de le nier. Que s'ils l'admettent, pourquoi le nientils? Et s'ils le nient, comment ont-ils le courage de raisonner, et quel cas veulent-ils que nous fassions d'une pensée sans principe, d'un raisonnement sans raison? Bizarre logique, en vérité, qui a trouvé le secret d'affirmer du même coup ce qu'elle nie et de nier ce qu'elle affirme !
Ainsi donc, malgré le soin que mettent les positivistes à n'affirmer que des faits, à se renfermer strictement dans le domaine expérimental et sensible, l'absolu de la raison les contraint, à tout moment, à sortir de ce cercle étroit pour faire, quoi qu'ils en aient, de la métaphysique. Eux aussi parlent des substances^ des causes, des lois universelles et constantes de la nature. Eux aussi nous entretiennent d'un « univers infini » et des « moteurs illimités n de cet univers. Eux aussi cherchent dans les « propriétés immanentes des choses, c'est-à-dire, dans les forces de la Twaftèr^, l'explication du mouvement, de la vie,
de l'âme, de la société, en d'autres termes, de l'ordre
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physique, intellectuel et moral. M. Taine qui prétend nier les causes et les substances, pour les réduire à de simples faits, et ne veut voir dans l'univers qu'un « système de faits liés par la nécessité », M. Taine nous parle de a l'axiome éternel qui se prononce au plus haut de l'éther lumineux et inaccessible, » de la « formule créatrice dont le retentissement prolongé compose, par ses ondulations inépuisables, l'immensité de l'univers. » Cette formule est « l'indifférente, l'immobile, l'éternelle, la toute-puissante, la créatrice.» Les positivistes sont donc tenus, sous peine de contradiction systématique, de rejeter les principes, les causes, les lois, les substances qu'ils affirment, ou bien d'admettre une substance absolue , cause et raison première de toutes les substances qu'ils soumettent à leur analyse ; un législateur absolu, cause et raison première de toutes les lois qu'ils proclament dans leurs inductions ; un moteur absolu, cause et raison première de tous ces mouvements prodigieux qu'ils soumettent à leurs formules ; une vie, une intelligence, une raison absolue, cause et raison première de toutes les vies, de toutes les intelligences, de toutes les raisons dont ils parlent dans leur biologie ; une personnalité, une conscience, une liberté absolue^ principe et raison première de toutes les existences libres, conscientes, personnelles qui sont du domaine de leur sociologie ; enfin, une sainteté, une justice absolue, principe, loi et raison suprême de tous les droits,
de tous les devoirs qu'ils développent dans leur morale. S'ils l'admettent, ils affirment le Dieu personnel et vivant, et leur raison fait justice de leur système. S'ils s'obstinent à le répudier, l'abîme de contradictions où tourbillonne leur pensée, se creuse davantage encore, et dans le vain espoir d'échapper aux nécessités de la logique, ils se condamnent, eux, les dédaigneux ennemis de VhypotJièse, à accumuler des hypothèses sans nombre, dont le ridicule le dispute a l'absurde. Ils supposent des myriades d'effets sans une cause première et absolue, c'est-à-dire sans aucune cause. Ils supposent une série de mouvements sans un premier moteur, c'est-à-dire, sans aucun moteur. Ils supposent une chaîne immense sans un premier chaînon, un fleuve sans source, des lois sans législateur, un ordre sans ordonnateur. Ou plutôt, \h supposent que la vie sort de la matière brute et inorganique, c'est-à-dire, du néant de la vie ; que l'intelligence et la raison dérivent de la matière aveugle et inconsciente, c'est-àdire, du néant de toute raison et de toute intelligence ; que l'ordre merveilleux de l'univers sort du concours fortuit ou instinctif des molécules de la matière, c'est-à-dire, du néant môme de l'ordre; que la liberté, la moralité, la justice, la vertu émergent d'une masse inerte, soumise aux lois d'une inexorable fatalité, c'est-à-dire, du néant de toute liberté et de toute moralité*. Ils renversent donc tous les principes de la
1. Voir surtout : Renan, les Seiencts de la nature et les sciences
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raison et du raisonnement; ils posent la formule propre de l'absurde. Ils sapent les bases de leur propre système, et, semblable à ces révoltés de la Fable, ensevelis sous les montagnes qu'ils soulevaient contre le ciel, leur raison ploie misérablement sous les ruines de l'édifice dont elle a ébranlé d'avance toutes les colonnes.
historiques {Revue des Deux^Mondes du 15 octobre 1863).— Abodt, les premiers chapitres de son livre : Le Progrès,
CHAPITRE V
LE POSniYISMB ET LE SCEPTICISME DE KÂNT.
La raison limitée au domaine de Texpérience. — Scepticisme métaphyinque, base des négations modernes. — Contradiction du scepticisme théorique de Kant et de son dogmatisme moral. — Les positivistes, disciples infidèles de Kant. — Ils ne gardent que le principe négatif de son système. — Examen de ce système. — Des prétendues antinomies de la raison. — Conséquences de ces antinomies. — Réfutation du scepticisme de Kant. — Conséquences du subjectivisme. — Objectivité essentielle et nécessaire de la raison humaine. — Analyse de la raison. — Conclusion.
Pour échapper à ces conclusions^ les positivistes se jettent dans un parti désespéré qui consiste à nier la logique ou la raison dans le domaine de la raison par excellence, disons mieux, dans le domaine propre eiexclusifde la raison. Je m'explique: ils n'admettent, disent- ils,la valeur des principes et des idées de la raison que dans les limites de l'expérience sensible. Au delà de ces limites ils refusent à ces idées et à ces principes toute application légitime, toute réalité objective, toute valeur démonstrative ou probante. C'est le scepticisme de Kant, non plus limité, comme le voulait ce philosophe, à la raison théorétique ou spéculative toute
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seule, mais étendue môme à la raison pratique ou morale, à la raison tout entière. Ils n'osent pas revenir complètement au sensualisme du dernier siècle que l'impitoyable critique de Hume a poussé au scepticisme absolu, en prouvant que la philosophie de la sensation ne peut établir ni l'idée de substance, ni celle de cause, ni celle de Dieu, ni celle de la loi morale, et qu'elle ne saurait, par conséquent, arriver à une connaissance scientifique et certaine quelconque. D'un autre côté, ils n'osent pas davantage reconnaître la valeur intégrale de la raison, puisque ses idées et ses principes sont la négation pure et simple de leur système. Ils prennent donc le parti de la mutiler. Nous ne nions pas, disent-ils, les idées et les lois de la raison. Mais ce ne sont que des formes de l'entendement ; elles n'ont qu'une valeur subjective. Elles ne nous apprennent rien sur la nature même des choses. Ce sont des abstractions, des « idéalisations fictives »; c'est un simple idéal dont nous ne pouvons jamais affirmer s'il correspond ou non à quelque être réel.
Ce scepticisme métaphysique^ inauguré par un des plus puissants analystes de la raison humaine, et introduit dans l'histoire de la philosophie sous l'autorité de son nom, ce scepticisme, dis-je, est devenu la base et le fond commun de tous les systèmes négatifs de notre temps. C'est sur lui que repose le positivisme pur de M.Litlréjle ^oûiishm^ naturaliste de M. Taine, le positivisme panthéistique de MM. Renan et Vache-
rot. C'est donc à lui qu'il faut demander conoipte de son principe. C'est en montrant combien cette base est faible, qu'on pourra juger de la fragilité de l'édifice qu'elle supporte.
Et d'abord Kant a fait lui-même justice de son scepticisme en accordant aux idées et aux lois de la raison morale la valeur objective et la force de démonstration qu'il refuse aux idées et aux lois de la raison pure. ((Agis conformément à la raison, de telle sorte que ton acte puisse être considéré comme une loi universelle pour l'activité de tout être libre. )> Voilà, selon Kant, le principe suprême de la raison morale. C'est \k,<iV impératif catégorique » qu'il pose comme la loi absolue, étemelle et immuable du monde des intelligences. Or, suivant Kant, pour être la loi obligatoire des êtres intelligents, l'impératif catégorique exige une condition indispensable. Cette condition, c'est la liberté. Mais, à son tour, la spiritualité est la condition nécessaire de la liberté ; l'immortalité, la condition de la sanction morale ; Dieu, la condition non moins indispensable de la liberté, de la spiritualité, de l'immortalité ; et c'est ainsi que Kant relève avec une logique inflexible, sur le terrain de la raison morale, toutes les vérités métaphysiques dont il avait fait table rase dans sa critique de la raison pure. Or qui ne voit ici la mutilation arbitraire dont le père du criiicisme s'est rendu coupable envers la raison ? Qui ne voit la contradiction palpable dans laquelle il est tombé ? Que nous en-
seigne, en effet, rexpérience dont personne, dans ce débat ne conteste la valeur ? Elle constate et affirme les existences contingentes de l'univers, Tordre merveilleux du monde, la raison et la liberté de Thomme, ridée de l'absolu, de l'infini, du parfait dans la raison. Or, je le demande, l'Existence absolue n'est-elle pas la condition des existences contingentes, au même titre que la liberté est la condition de l'impératif catégorique, ou de la loi morale ? L'Intelligence ordonnatrice n'estrelle pas la condition de l'ordre universel, au même degré que la spiritualité est la condition de la liberté ? La Raiëon et la Liberté absolues ne sontelles pas la condition de la raison et de la liberté humaines, tout aussi bien que l'immortalité est la condition de la sanction morale? Enfin l'existence réelle et actuelle de l'absolu, du parfait, de l'infini n'est- elle pas la condition de l'idée que nous avons de l'infini, du parfait, de l'absolu, à tout aussi bon droit que l'existence de Dieu est la condition de la liberté, de la sanction morale, de l'immortalité ?
De part et d'autre, les faits conditionnés sont également réels. De part et d'autre, les conditions logiques et rigoureuses de ces faits auront donc la même réalité. Le principe de raison suffisante et de causalité n'est pas moins absolu, moins universel, moins évident que « l'impératif catégorique » de la raison morale. De part et d'autre, c'est la même logique, la même évidence, la même certitude ? Et il est visible qu'il faut
accorder aux idées et aux lois de la raison pure, la même réalité objective, la même valeur qu'aux idées et aux lois de la raison morale, ou bien nier absolument et du même coup toute logique, toute vérité, toute évidence de la raison.
Les positivistes et leurs alliés sont donc des disciples infidèles du philosophe dont ils invoquent Tautorité. Gelui-ci admettait les grandes vérités métaphysiques. Eux, les nient toutes avec le même dédain. Il arrêtait son scepticisme au seuil de la raison morale ; eux rétendent à la raison tout entière. Bien plus, le critique de Kœnigsberg reconnaissait à la raison pure toute sa force et toute sa valeur, quand, l'appliquant aux données de la raison morale, il confondait pour ainsi dire les deux raisons, spéculative et morale, en une seule et même raison. Et parce que, pour pénétrer dans le monde mystérieux de l'absolu, ce puissant esprit exigeait le concours des deux yeux de la raison, ses prétendus continuateurs, aussi vains et superficiels qu'il était profond et sérieux, en ont conclu que la raison n'avait absolument pas d'yeux pour voir, et qu'il faut rayer l'absolu de la science ; semblables à un écolier qui proposerait, non-seulement de supprimer l'astronomie dans nos programmes, mais de ne plus employer ni les yeux, ni les télescopes à une observation astronomique quelconque ; et pourquoi ? parce que Newton aurait déclaré que les yeux seuls ne suffisent pas à nous révéler les secrets du ciel et que les instruments
sont indispensables au savant qui veut les connaître.
C'est donc à tort que les positivistes invoquent le scepticisme métapliysigue de Kant. Ce scepticisme ne frappe ni la raison morale, ni la raison spéculative en tant qu'elle est unie à la raison morale. Il ne s'applique qu'à la raison pure isolée. C'est une erreur née des scrupules d'une critique à outrance. Mais enfin, telle quelle, cette erreur est devenue le principe commun des négations modernes, et c'est pourquoi il faut pousser à bout ce scepticisme, lui ôter ses dernières armes et son dernier refuge,et rétablir la raison, si audacieusement méconnue, dans la plénitude de ses vérités et de ses droits.
Quelles sont donc les raisons qu'on allègue pour briser entre nos mains l'instrument de nos connaissances ? Ces raisons portent un nom devenu célèbre dans l'histoire de la philosophie : ce sont les antino^ mie* de Kant. Et qu'est-ce que ces anti7iomies qui condamnent, assure-t-on, la raison théorétique à l'impuissance absolue de rien établir au delà du monde des sens ? Le voici en peu de mots. Kant appelle antinomie une contradiction naturelle, par conséquent inévitable, qui résulte, non d'un raisonnement vicieux, mais des lois mêmes de la raison, toutes les fois qu'elle veut franchir les limites de l'expérience, pour savoir de l'univers quelque chose d'absolu. Le monde est-il éternel ou a-t-il commencé dans le temps ? Le monde est-il infini ou est-il limité dans l'espace ? Est-il
com))Osé de substances simples ou n'existe-t-il nulle part de pareilles substances ? Y a-t-il au dessus de l'univers, une cause absolument libre, ou tout est-il soumis aux lois aveugles de la nature? Existe- t-il enfin un être nécessaire, ou n'y a-t-il partout que des existences contingentes ? Sur toutes ces questions la raison peut soutenir, suivant Kant, par des arguments ù* égale valeur le pour et le contre^ le oui et le non. Il existe, pour toutes ces antinomies, un parfait équilibre et par conséquent la raison est impuissante à rien affirmer sur ces questions. Tel est le scepticisme de Kant. On voit qu'en dehors des limites de l'expérience, il enlève toute force, toute valeur objective aux idées et aux lois de la raison et renverse ainsi la base de toute métaphysique.
Et maintenant est-il vrai qu'on peut soutenir avec une érjale force que le monde est fini ou infini, étemel ou limité dans le temps, créé par un Dieu personnel et libre ou produit par une aveugle nécessité ? Est-il vrai qu'il y a ici parfait équilibre du pour et du contre ? Oui, si l'imagination et la fantaisie ont le même droit, la même valeur que les principes évidents de la raison. Non, mille fois non, si l'évidence des principes est l'i^nique loi de la raison et la règle étemelle de nos jugements. Le principe de contradiction est-il une loi nécessaire de la raison. Est-il absolument évident qu'une chose ne peut pas être tt n'être pas en môme temps ? Que des qualités contradictoires ne peuvent pas résider
dans un seul et même sujet? Qu'on ne peut pas afflrmer^d'une seule et même chose des attributs qui se contredisent et s'excluent ! Oui,tout cela est l'évidence même; tout cela est si nécessairement et si invinciblement évident de soi, que le principe de contradiction est le premier principe de la raison et la raison elle-même. Par conséquent, le monde se composant de parties et de distances finies, il est absolument contradictoire, partant impossible que le monde soit infini. Les êtres du monde étant visiblement successifs et limités dans le temps, il est absolument contradictoire, partant impossible que le monde soit étemel. La liberté existant visiblement dans l'homme, il est contradictoire et par conséquent impossible , que tout soit soumis aux lois de la fatalité; il est impossible qu'il n'y ait pas une cause libre d'où émane la liberté humaine. C'est donc un prodigieux non-sens de prétendre qu'il y a des antinomies naturelles et inévitables de la raison, que le pour et le contre ont la même valeur, que le oui et le non sont en parfait équilibre. Pour le dire, il faut mettre l'imagination et le caprice dans la même balance que la raison ; il faut nier tous les principes et toutes les évidences de la raison ; il faut nier la raison elle-même, et loin de faire appel à de prétendues antinomies pour battre en brèche cette faculté, il faut commencer par ruiner tout d'abord la raison, pour avoir le. droit de supposer et d'invoquer ces antinomies. Y a-t-il donc, ou n'y a t-il
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pas une raison ? Tout est là. S*il y a une raison, la question est tranchée ; s'il n'y en a pas, elle est encore tranchée et le scepticisme a prononcé son éternelle condamnation.
C*est ainsi que Ta entendu la raison des plus grands philosophes, non moins que la raison du genre humain. Que nous dit, en effet, cette tradition philosophique non interrompue que Leibnitz appelait IVkrnelle philosophie, percnnis p/iilosophiay et que représentent, dans tous les siècles et chez tous les peuples, ceux que Gicéron appelait les patriciens de l'intelligence? Que nous annonce cette grande voix de l'humanité religieuse, que tous les pays et tous les âges ont entendue, et qui de nos jours ne retentit pas avec moins de puissance? Partout et toujours elles ont affirmé Dieu, la Providence, la liberté, Timmortalité, la loi morale, toutes les impérissables vérités qui sont le patrimoine de notre race. Elles n'ont donc tenu aucun compte des prétendues antinomies de la raison. Elles n'ont pas cru à ces antinomies. Elles
n'ont pas cru que le pour et le contre, le vrai et le faux, ce qui est et ce qui 7i'est paSj jouissent des mêmes droits, s'appuyent sur des preuves d'une valeur et d'une certitude égales et érigent le scepticisme en loi suprême de la raison.
Il est visible, en effet, que si les antinomies qu'on allègue étaient autre chose que des chimères de l'esprit de système, il faudrait frapper sans pitié la raison
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tout entière. Les contradictoires auraient la même valeur. Le vrai et le faux pèserait du même poids dans la balance des doctrines. Les solutions et les raisonnements les plus contraires s'imposeraient avec la même force, la môme nécessité, à notre raison. Il y aurait contradiction,non seulement entre les solutions de la raison pure et de la raison morale, mais entre les idées et les principes nécessaires de la raison pure elle-même. La contradiction serait donc la loi et l'essence de la pensée, et c'est dans la formule rigoureuse
del'absurde qu'il faudrait chercher le principe suprême de la logique et de la raison.
Les disciples l'ont compris, et c'est dans cette formule de l'absurde, dans l'identité des contraires, que Hegel en Allemagne, M. Vacherot et les critiques hégéliens en France, ont placé le principe fondamental de toute raison, de toute logique, de toute vérité.
Ils ont ainsi mis à jour le néant du système. En brisant entre leurs mains l'instrument de la philosophie et de la science, ils ont renoncé, du même coup, à la raison philosophique et scientifique, pour se confiner dans le domaine de l'absurde palpable et de l'erreur sans remède.
Nous sommes donc en droit d'affirmer que les antinomies de Kant sont des fantômes sans réalité et que la base logique du positi\1sme est absolument nulle. Nous pourrions nous en tenir à cette conclusion. Mais puisque nous sommes ici à la racine des
systèmes que nous combattons, puisqua le scepticisme métaphysique, le scepticisme dans le domaine des vérités absolues est l'erreur première, le tt^tov 4«u3oc de toutes les négations modernes, nous voulons pousser jusqu'au bout cette démonstration et en finir, de notre mieux, des attaques non moins passionnées qu'insensées dont, depuis tant d'années, hélas, la raison est la victime.
Remarquons d'abord que si les idées et les lois de la
raison n'ont, comme on le prétend, qu'une valeur subjective, une valeur purement abstraite et idéale, sans que nous puissions affirmer qu'elles correspondent à des objets réels, le doute sera la loi fatale non seulement de la raison humaine, mais de l'intelligence angélique et de Dieu lui-même, ce qu'il nous est bien permis de supposer contre Kant , puisque ce philosophe démontre avec une force merveilleuse l'existence de Dieu. Car enfin, comment Dieu voit-il la vérité ? Avec son intelligence, apparemment, et non avec l'intelligence d'un autre. Mais si les idées et les lois de l'intelligence n'ont qu'une valeur subjective, si elles ne nous révèlent que la constitution et les formes de l'esprit qui connaît, et non la réalité et la nature de l'objet à connaître, il s'ensuit que Dieu lui-même ne saurait atteindre l'objet de la connaissance infinie, et le scepticisme de Kant serait la loi de tous les esprits. '( Dieu lui-même, dit excellemment M. de Margerie *,
t . Tb^odic^b, ouvrage philosophique de premier ordre, non
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ne peut pas nous faire autrement qu'en nous donnant un esprit pour connaître la vérité ; et si Ton prétend que c'est précisément notre esprit qui l'empêche de la connaître, il ne reste plus à dire qu'une chose, c'est que le seul moyen de nous mettre en rapport avec l'objectif, ce serait de supprimer le subjectif, ou que, pour atteindre la [vérité, la première condition serait de ne pas penser. » Conclusion, on le voit, <r qui serait tout à l'honneur des arbres et des pierres. »
Chose étrange, nous avons la conviction intime que les idées et les principes absolus de la raison ne sont la loi de notre esprit, que parce qu'elles sont la loi des choses. Nous avons la conviction in>incible que ces idées et ces lois n'existent pas, parce nous les voyons, mais que nous les voyons, parce qu'elles existent, et que si elles n'avaient pas une réalité objective et absolue, il nous serait impossible de les voir et de les concevoir. Et cependant, par une étrange aberration de l'esprit de système, Kant et les positivistes s'obstinent à ne voir que des formes subjectives de l'entendement, des idéalisations fictives^ un idéal sans réalité dans ce qui porte au plus haut degré le caractère de Vobjec^ tivité. Qui ne voit, en effet, que l'objectivité est le caractère essentiel des vérités à priori^ des vérités de la raison ? Pourquoi Kant a-t-il refusé de les rapporter à l'expérience, sinon parce qu'elles sont conçues comme
moins remarquable par Tanalyse des systèmes que par la rigueur de ses démonstrations.
étemelles, absolues, universelles et nécessaires ? « Or tout cela veut dire objectif. Une vérité étemelle, c'est une vérité qui existe avant moi, et par conséquent hors de moi ; une vérité absolue, c'est une vérité qui ne dépend ni de ma constitution intellectuelle, ni de celle d'aucun être créé ; une vérité universelle, c'est une vérité qui s'impose à tout être pensant, quelque planète qu'il habite ; une vérité nécessaire, c'est une vérité que personne ne peut nier sans tomber dans Tabsurde, et qu'aucun fait réel ne peut démentir, parce qu'en le démentant, il cesserait non pas seulement d'être réel, mais d'être possible. Et vous, après leur avoir reconnu psychologiquement tous ces caractères, vous venez les détruire en disant que ces vérités sont subjectives, c'est-à-dire, que ces vérités étemelles sont périssables, que ces vérités absolues sont relatives, que ces vérités universelles sont particulières, que ces vérités nécessaires sont contingentes I Pouvons-nous désirer une contradiction plus décisive contre le scepticisme et plus rassurante pour nous* ?»
Pour mieux marquer l'objectivité essentielle et inaliénable des idées et des vérités de la raison, citons les paroles d'un de ces génies immortels qu'on se plaît à considérer comme les représentants les plus illustres du savoir humain :
« Toutes ces Vérités, dit Bossuet, et toutes celles
^ Â. Db MAncERiB. Théodicéel, p. 115.
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que j'en déduis par un raisonnement certain, subsistent indépendamment de tous les temps. En quelque temps que je mette un entendement humain, il les connaîtra; mais en les connaissant, il les trouvera vérités et ne les fera pas telles. Car ce ne sont pas nos connaissances qui font leurs objets, elles les supposent. Ainsi ces vérités subsistent devant tous les siècles, et devant qui il y ait eu un entendement humain ; et quand tout ce qui se fait par les règles des proportions, c'est-à-dire, tout ce que je vois dans la nature serait détriiit excepté moi, ces règles se conserveraient dans ma pensée , et je verrais clairement qu'elles sont toujours bonnes et toujours véritables, quand moi-même je serais détruit, et quand il n'y aurait personne qui fût capable de les comprendre *. »
Citons encore ces mots par lesquels Fénelon termine son immortelle analyse de la raison humaine :
« Voilà donc deux raisons que je trouve en moi : Tune est moi-même^ l'autre est au-dessus de moi. Celle qui est en moi est très-imparfaite, fautive, incertaine, prévenue, précipitée, sujette à s'égarer, changeante, opiniâtre, ignorante et bornée, enfin elle ne possède jamais rien que d'emprunt. L'autre est commune à tous les hommes et supérieure à eux, elle est parfaite, éternelle^ immobile, toujours prête à se communiquer
1. BossuBT. Traité de la connaissance de Dieu et de soi même. Chap. IV.
en tous lieux, et à redresser tous les esprits qui se trompent, enfin incapable d*ôtre jamais ni épuisée, ni partagée, quoiqu'elle se donne à tous ceux qui la veulent. Où est cette raison parfaite qui est si près de moi et si différente de moi? Où est-elle? 11 faut quelque chose de réel; car le néant ne peut être parfait, ni perfectionner les natures imparfaites. Où est- elle cette raison suprême ? N'est-elle pas le Dieu que je cherche * ? »
Impossible de mieux caractériser les deux raisons qui sont en nous : l'une individuelle, changeante et subjective qui voit la vérité ; l'autre universelle, immobile et objective, qui est la vérité étemelle ellemême, aperçue par notre esprit. Et c'est de cette vérité étemelle et universelle que Kant et ses imitateurs voudraient faire une forme subjective et individuelle de notre entendement ! Est-il possible, je le demande, de porter plus loin la contradiction des idées et la confusion du langage ? Est-il possible, tranchons le mot, de se moquer plus audacieusement du bon sens et de la raison elle même ?
La réalité objective des idées et des vérités de la raison est donc invinciblement marquée dans les caractères constitutifs de ces idées et de ces vérités ellesmêmes et il ne reste plus au scepticisme un seul refuge. La toute-puissance de la vérité éclate à tra-
Fé.nelo.n. Traité de Vexistance de Dieu, Gh. II
vers le réseau des sophismes humains et la négation, si radicale et si absolue qu'elle veuille paraître, finit par se prendre dans ses propres pièges.
Telle est cette puissance de la vérité et telle est l'impuissance logique du scepticisme, qu'il affirme la réalité objective et la force transcendante de la raison dans la formule même qui a pour objet de les nier. Que dit, en effet, cette formule ? Elle énonce comme une loi universelle, absolue et nécessaire , que puisqu'il est impossible qu'un être pensant connaisse autrement qu'avec son esprit organisé d'une certaine façon, et que connaître ainsi c'est connaître subjectivement, tout esprit, quel qu'il soit, est nécessairement enfermé dans le subjectif. Elle fait donc du scepticisme une loi qui vaut universellement. Elle accorde au doute la valeur objective qu'elle refuse aux vérités de la raison. Elle affirme donc l'objectif au moment où elle le nie. Elle aboutit à l'impasse et se brise contre l'écueil qui attend tous les scepticismes, à savoir, que douter, c'est penser ; penser, c'est affirmer ; affirmer c'est croire à l'objectif, et que les sceptiques qui se mêlent de parler, d'écrire, de discuter, de raisonner, sont les plus inconséquents des hommes et les plus conséquents des sophistes.
Que penser dès lors de cette assertion de M. Littré : « L'esprit humain ne peut pas connaître l'absolu, parce qu'il n'est pas absolu lui-môme? » Autant vaudrait dire que l'œil ne peut pas voir le soleil, par
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cette raison profonde que lui non plus n'est pas le soleil. Si nous ne pouvons connaître l'absolu, d'où vient donc que nous avons, non pas une idée telle quelle, mais l'idée nécessaire de l'absolu ? D'où vient que nous concevons, avec une nécessité logique, un ensemble de vérités qui, toutes, ont le caractère de l'absolu ? Est-ce parce que « l'esprit humain ne peut pas connaître l'absolu », que M. Littré fait des vérités absolues de la <( mathématique » comme il l'appelle, la base de sa classification des sciences? Et faut-il croire que pour l'honneur de la raison humaine, la contradiction perpétuelle est à la fois le premier principe et le dernier châtiment des systèmes qui portent une main téméraire sur la raison ?
LE POSITIVISME ET LE SCEPTICISME ABSOLU
Lien logique des évidences et des cerlitudes. — Mutilation arbitraire de la raison. ~ Conséquences. — Affirmations mélaphysiquex du positivisme. — Affirmations métaphysiques de la raison. — Identité de pi*océdé et d'évidence. — Scepticisme absolu. — Synthèse des crilériums et des vérités. — Méthode de l'erreur. — Méthode positiviste.
C'est en vain que nos adversaires essaieraient de retenir la certitude dans le domaine de la morale et de Texpérience, après l'avoir renversée dans le domaine de la logique et de la raison pure. On ne fait pas la part du scepticisme, et quand il a envahi l'esprit par un côté, il le domine bientôt tout entier. Les scepticismes se tiennent comme les certitudes, et qu'il s'agisse de les admettre ou de les rejeter, une logique implacable nous montre bientôt qu'on essaierait en vain de faire des exceptions. L'évidence des principes est la base première et la règle suprême de toute certitude. L'évidence des faits ou des idées, l'évidence de l'objet ou du motif, l'évidence de l'expérience directe ou du témoignage, l'évidence du sens com-
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mun ou de la révélation, toute évidence sans exception, est contrôlée, vérifiée, constatée par l'évidence des principes. Cette évidence des principes de la raison, constitue, en tout temps, en tout lieu, pour tout homme, la lumière, la règle, le critérium souverain de la certitude. La repousser, c'est donc repousser la raison. La mutiler, c'est paralyser la raison. Bien plus, la mutiler, c'est la nier ; et la nier, c'est anéantir du même coup, toute évidence et toute raison. De quel droit puis- je affirmer l'évidence des principes de la raison morale, si, par un caprice insensé, je récuse l'évidence non moins lumineuse, non moins absolue des axiomes de la raison pure ? De quel droit puis- je maintenir l'évidence des faits, quand je renverse .témérairemant l'évidence des principes et des idées? De quel droit puis-je nier l'autorité et l'évidence d'un axiome, quand ailleurs, ou peut-être dans le raisonnement môme où je la nie, je reconnais et proclame l'autorité de cette même évidence?
Or que font les philosophes que nous combattons ? Kant affirme Dieu et l'immortalité de l'âme, parce qu'il les conçoit comme Vunique raison suffisante de la loi et de la sanction morales. De leur côté, MM. Renan, Littré et Taine affirment l'existence de la matière, la réalité du monde extérieur, les lois constantes et générales de la nature, l'unité et l'immutabilité de l'ordre universel, la substances des êtres organiques, la
vie des êtres organisés, la sensibilité des bêtes, l'intelligence et la raison des autres bommes (toutes choses qu'ils ne sauraient percevoir directement par les sens), parce qu'ils les conçoivent comme Vunîque raison suffisante des faits et des phénomènes qui frappent leurs regards. A son tour, la raison des plus grands philosophes, appuyée de la raison universelle du genre humain, affirme, d'une affirmation invincible et constante, un Dieu absolu, souverainement puissant, intelligent et libre, par conséquent oin Dieu conscient, personnel, infini, parfait, comme Vunique raison suffisante des existences contingentes de cet univers, de l'ordre et du mouvement des êtres, de la raison et de la liberté de l'homme, de la loi et de la responsabilité morales, de l'idée même que nous avons de l'infini et du parfait, ainsi que des principes d'étemelle vérité qui sont la base et la lumière de notre raison. De part et d'autre, c'est le même point d'appui, le même procédé rationnel, la même nécessité logique, par conséquent la même évidence et la même certitude.
De part et d'autre, le point de départ se résume dans les faits concrets et positifs, directement soumis ànotre observation. De part et d'autre, le point d'appui de la raison se trouve dans le principe étemel et nécessaire de causalité ou de raison suffisante. De part et d'autre, le procédé dialectique de l'esprit n'est autre chose que l'induction logique ou rationnelle, prise dans toute sa rigueur. De part et d'autre, en un mot, l'évidence pré-
sente les mêmes caractères, porte les mêmes titres, resplendit du même éclat.
Elle est donc tout d'une pièce. Il faut l'admettre ou la rejeter tout entière. Si vous la repoussez en un seul point, vous vous enlevez le droit de l'invoquer en quoi que ce soit. La mutiler arbitrairement, c'est logiquement l'anéantir ; c'est briser le ressort de tout raisonnement et de toute certitude ; c'est se condamner à un scepticisme sans remède. Si vous niez le Dieu personnel, infini et parfait, que la raison la plus sévère conçoit comme l'unique raison suffisante et suprême des manifestations de l'ordre physique, intellectuel et moral, je nierai, au même titre, la matière, les forces, les lois, les causes et les substances que vous concevez, dites-vous, comme l'unique raison immédiate et directe des phénomènes que vous soumettez à votre analyse. Donc de deux choses l'une : ou vous admettrez le Dieu de la raison naturelle et philosophique, ou vous nierez les substances et les lois du monde ; vous nierez votre entendement, seule raison suffisante de vos pensées ; votre volonté, seule raison suffisante de vos actes ; les facultés de notre être, seule raison suffisante des phénomènes de notre vie ; vous nierez le principe de contradiction, puisque vous mettez la contradiction systématique dans votre logique ; vous nierez le principe de causalité et de raison suffisante, puisque vous posez en principe qu'on peut affirmer l'univers sans la cause
qui seule peut le produire, et sans la raison qui seule peut l'expliquer. Vous nierez donc la raison ; vous vous nierez vous-mêmes, et votre système tout entier, ne sera plus qu'une affirmation sans principe, un édifice sans base, un rêve sans objet, un fantôme sans réalité ; chimère bizarre d'une pensée déracinée d'ellemême, et qui retombe, bon gré, mal gré, sous le poids des principes outragés, dans l'abîme sans fond de Tabsurde palpable et du doute absolu.
Oui, on ne saurait trop le redire, la raison, la logique, la vérité, l'évidence, forment un tout indivisible qu'on ne saurait ébranler en un seul point sans s'exposer à le briser en son entier. Elles sont la règle éternelle et absolue du vrai dans l'esprit. S'affranchir arbitrairement, en un cas donné, de la souveraineté de cette règle, c'est abolir la règle elle-même ; c'est décréter le règne de l'anarchie systématique dans le monde des intelligences. Et cependant à quoi s'emploient le génie de la négation, la manie des systèmes, Tinfatuation des opinions personnelles, la mode du paradoxe, l'esprit de secte et de division, à quoi, sinon à mutiler, à briser et à disperser, au gré d'un aveugle caprice, le faisceau indissoluble de la raison, de la vérité et de l'évidence? Que font-ils sinon rouler, avec une incurable obstination, dans le même cercle d'opinions étroites, incomplètes, exclusives et fragmentaires, qui, sans cesse, se heurtent, se renversent, s'annullent les unes les autres, également impuissantes soit à atta-
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quer, soit à se défendre, parce que, en tronquant la vérité et l'évidence, elles brisent entre leurs mains l'arme de la logique, sans laquelle rien ne vaut, rien même ne se conçoit ? Que font ils, en un mot, sinon isoler, voiler et égarer en tous sens les rayons multiples de la vérité, au lieu de les associer et de les fixer dans l'unité d'une vaste et lumineuse synthèse ?
Passant sans cesse aux extrêmes les plus intolérables, l'esprit de vertige et d'erreur s'emprisonnera tantôt dans un idéalisme effréné qui niera toutes les réalités du monde des sens, tantôt dans un sensualisme superficiel qui, à son tour, repoussera toutes les réalités du monde de la raison. Aujourd'hui ce sera un fidéisme illusoire qui aura la prétention d'asseoir l'ordre surnaturel sur les ruines de la raison naturelle ; demain, un rationalisme systématique qui, par un sophisme inverse, se flattera d'étaDlir l'empire de la raison sur les débris de l'ordre surnaturel et divin. Epris de sa grandeur et de sa force, l'esprit des uns, emporté par un mysticisme outré et chimérique, se promet d'arriver directement à la pleine possession de l'absolu ; tandis que d'autres fatigués de leurs déceptions, désespérant à la fois de la vérité et d'eux-mêmes, s'en vont chercher, dans un scepticisme énervant, je ne sais quel repos triste et lugubre qu'on dirait le sommeil même de la mort.
Telle est surtout la méthode du positivisme. Ah ! ne serait-il pas temps de recueillir les leçons du passé et d'en finir, une fois pour toutes, avec ces tentatives
égoïstes de systèmes incomplets, de principes mutilés, de logiques renversées, de méthodes exclusives, d'excentricités raisonnées ; tranchons le mot, de badinage, de romantisme ou de charlatanisme philosophiques, qui ont été de tout temps le désespoir de la raison, et auxquelles on peut prédire d'avance une prompte et honteuse ruine ? Ne serait-il pas temps de comprendre qu'il n'est pas plus en notre pouvoir d'anéantir les
éléments constitutifs du monde intellectuel et moral, que de supprimer les lois et les atomes du monde physique, et que la force des choses écrasera, tôt ou tard, toutes ces théories éphémères qui promettent aux dupes de l'avenir une raison, une vérité, une religion, une logique nouvelles ; comme si toutes ces grandes et saintes choses dataient d'aujourd'hui seulement ; comme si, dans leur essence, elles n'étaient pas éternelles, ainsi que Dieu lui-même ; comme si tout homme, par cela seul qu'il est homme, n'en portait dans son âme la puissante et ineffaçable empreinte ; comme si, depuis son apparition sur cette terre jusqu'aux révélations du xix* siècle, les lois de la vérité, de la logique et de la conscience avaient été ignorées ou suspendues ; comme si enfin, pour vivre de la vie intellectuelle et morale, de la vie religieuse et sociale, elle avait dû attendre qu'un empirique privilégié de notre temps lui révélât les lois de la vie ?
Oui, sous peine de n'être qu'une ironie ou une illusion, toute doctrine doit admettre toute vérité, tout
axiome, toute raison, toute évidence. Si elle ne reconnaît pas tout cela, dans toute son inflexible rigueur, elle se se condamne à n'être rien. Or, le scepticisme positiviste, aussi bien que celui de Kant, méconnait cette loi suprême de toute investigation doctrinale. L'un et l'autre, nous l'avons vu, violent les axiomes, mutilent la raison et l'évidence ; l'un et l'autre renversent la base sur laquelle ils prétendent s'appuyer ; l'un et l'autre, par conséquent, sont condamnés, par la logique la plus élémentaire, à l'alternative d'affirmer les évidences qu'ils nient, ou de nier les évidences qu'ils affirment. Le dilemme ne laisse pas de milieu. On admet l'évidence logique des axiomes ou on ne l'admet pas ; si on la reconnaît, il faut admettre le Dieu parfait et infini qu'elle nous révèle au même titre, avec la même nécessité, et, si j'ose le dire, avec plus d'éclat encore que tout le reste ; si on la rejette, il faut renoncer à tout, se parquer dans le scepticisme absolu, et porter à jamais le deuil de toute vérité. D'accord avec la foi des peuples, la raison des plus grands d'entre les philosophes a fait son choix : aux positivistes de faire le leur.
CHAPITRE VII
Loi dialectique. — Procédé transcendant. — Nécessité invincible de ce procédé. — Son point de départ est la réalité du monde ; son point d'arrêt, la réalité de Dieu. — Analogie rigoureuse de la (tnalité ou des intentions anales dans les œuvres de riiomme et dans les œuvres de la nature. -~ L'absolu et Tinfini de la rai • son. — Réalité substantielle de cet infini. — Le procédé dialectique dans toutes les manifestations bistoriques delMiommeet de l'humanité. — Conclusion.
Le principe fondamental du positivisme, principe qui consiste à ne rien voir, à ne rien admettre en dehors de l'expérience sensible, et, par conséquent, à chercher dans la matière seule l'explication de tous les faits de l'univers physique, intellectuel et moral, ce principe, nous l'avons vu, est le renversement de toute raison, et aboutit nécessairement au scepticisme absolu. La base étant si ruineuse, l'édifice, cela va sans dire, ne saurait être bien solide, et les esprits logiques, et sincères, les seuls qui comptent en matière de doctrine, pourraient, en toute rigueur, s'en tenir à cette démonstration. Mais dans un si grave sujet, en face de négations si capitales et si formelles, il importe de donner à la vérité tout le relief dont elle est suscep-
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tihle, il importe de montrer que le principe des positivistes n est pas seulement une erreur palpable, mais une pure impossibilité ; que cette impossibilité les domine et les subjugue en dépit de leur système ; que là où il plaît à leur caprice de tracer les limites extrêmes de la raison, là précisément commence le domaine propre, nécessaire, absolu de cette même raison, et que là où ils n'aperçoivent, disent-ils, que « du chimérique et de l'imaginaire, » là précisément se rencontre la réalité la plus haute et la plus positive.
Oui, on a beau dire et répéter sans un, que^a raison doit s'arrêter au fait expérimental, qu*elle na point à s'occuper « des questions d'origine et de fin dernière ; qu'elle n'a point à rechercher s'il est une cause première, ni quelle est cette cause ; s'il est une fin dernière, ni quelle est cette fin ; que ce problème la déborde \ » et que, pour en finir, le plus simple est de supprimer le problème et de se passer de solution. Autant vaudrait dire, qu'au nom de la physique ou de l'astronomie, on doit, d*un trait de plume, supprimer la respiration de Thomme ou la gravitation des mondes. Autant vaudrait dire qu'on doit intimer Tordre, à la flamme de ne pas monter, aux corps pesants de ne pas graviter vers le centre de la terre, à l'océan de ne pas prendre son niveau, à la terrre et aux autres planètes de ne pas suivre leur route autour
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du soleil. La raison se rit de ces décrets hautains et de ces vaines barrières. En dépit de toutes les défenses et de tous les sophismes, elle brise, avec un irrésistible élan, le cercle des faits et des lois expérimentales où on voudrait l'enfermer. Pressée par la nécessité logique de ses principes, elle va forcément d'une idée à une autre idée, jusqu'à ce qu'elle se repose dans Vidée divinCy centre et substance de toutes les idées. Elle monte d'un effet à sa cause, d'une cause seconde à une cause plus haute, d'une série de faits au premier terme de la série, jusqu'à ce qu'elle atteigne \sk cause première, la cause absolue qui seule soutient et explique la chaîne immense de tous les effets et de toutes les causes. Elle s'élève du phénomène à la loi, d'une loi de détail à la loi d'ensemble qui la renferme, et du système de toutes les lois à la loi primordiale, absolue et absolument suffisante, qui seule contient la raison première et dernière de tous les phénomènes et de toutes les lois.
Et dans cette marche en quelque sorte fatale de sa logique, rien ne la fatigue, rien ne la rebute, rien ne l'arrête. Nulle trêve, nul repos, avant qu'elle ait trouvé dans l'Être immuable, éternel, absolu, dans l'Être nécessaire, parfait, infini, la raison complète des faits mobiles, fugitifs et temporaires, la cause première des êtres relatifs, contingents et limités de cet univers. Bien plus, elle ne s'empare du fini que pour y trouver un point d'appui qui lui permette de s'élancer \ers l'infini. Elle ne
considère le fait concret et sensible que pour en saisir le prototype étemel et intelligible, déposé, pour ainsi dirèy dans le sein de l'entendement infini. Elle ne fixe les yeux sur le monde que pour les élever à Dieu. Elle estime qu'elle ne sait rien, ni d'elle-même, ni de l'ensemble des choses, tant qu'elle n'a pas trouvé le principe et la fin dernière de son être, tant qu'elle ignore la cause première et la destinée finale des choses.
Telle est la marche que suit la raison dans le plus grand des génies comme dans le plus humble des croyants. Telle est la dialectique qu'elle applique sous les feux de Téquateur comme sous les glaces du pôle, dans la cabane du pâtre, aussi bien que dans les demeures les plus fastueuses de l'extrême civilisation.Partout et toujours elle affirme que l'univers est l'œuvre révélatrice de l'étemel créateur ; que la science de l'homme et de l'univers est le vestibule de la science de IMeu; que sans Dieu il ne saurait y avoir de véritable science, et que la pensée n'a pas trouvé son centre de gravitation, la conclusion de ses prémisses, le terme de son labeur, tant qu'elle n'a pas trouvé Dieu.
El cette loi ou plutôt cette dialectique impérieuse de la raison, l'histoire de tous les temps n'en est que l'universelle et éloquente application. Toutes les religions, toutes les philosophies, toutes les législations, que dis -je ? toutes les manifestations quelconques de la vie des peuples, ne sont en quelque sorte qu'autant de formules et de corollaires de cette loi constante et
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souveraine. Toute institution morale ou sociale, tout droit, tout devoir, toute autorité légitime, toute obéissance raisonnée, tout acte de vertu ou de dépravation, toute sanction morale; tout, sans exception, implique une affirmation directe ou indirecte, mais inébranlable de cette cause j[9r(?wièrc et absolue, intelligente et morale quel M. Littré et ses disciples voudraient bannir a jamais du domaine de la science, non moins que
de celui de l'existence.
Que nous dit en effet la raison ? Sans U7ie première cause, pas de premier effet ; .'ans un premier
effet, nul effet, Or Tunivers, dans son ensemble, offre une vaste série de mouvements et d'effets. Il y a donc une cause première. Étant la première, elle est indépendante de toute autre cause et par conséquent absolue. Absolue, elle est éternelle et nécessaire ; « qu'un seul instant rien ne soit, dit Bossuet * , éternellement rien ne sera. » Eternelle, elle est infinie en durée ; infinie en durée, elle est infinie en tous sens. Nécessaire et absolue, elle n'est pas tel ou tel être, relatif et limité, mais l'Être simplement, partant l'Être sans limites, l'Être sans mélange de non-être, l'Être parfait ou la plénitude de l'Être. Être infini et parfait, il est immense et immuable. Principe premier de tout ordre, de loule intelligence, de toute conscience, de toute liberté, de toute personnalité et de toute moralité dans les créatures, il
Connaissance de Dieu et ie soi même
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est lui-môme un Être intelligent, conscient, libre et personnel^ puisque autrement il y aurait dans VeGei ce qui n'est pas dans la cause, par conséquent, ce qui est impossible, un effet san^i cause. Intelligent et libre, en même temps que parfait et infini, il possède la raison, la science, la puissance et tous les attributs de la personnalité dans la mesure de l'infini. Il est donc, en toute rigueur démonstrative , la Raison première , réelle et substantielle de toute raison ; la Cause première, réelle et substantielle de toutes les autres causes ; l'Être premier et parfait, principe réel et subtantiel de tous les êtres. Il est donc la réalité la plus haute, l'évidence la plus rationnelle, la certitude la plus inébranlable. Il est, en un mot, le suprême axiome de la science. Voilà Dieu ! Et voilà ce que les sophistes du temps appellent une vaine hypothèse I Voilà ce que leur fanatisme impie voudrait arracher de la conscience de Thumanité ! Voilà ce que leur dialectique mutilée et renversée se flatte de rayer de la langue même des hommes !
Non, ce qui existe de toute nécessité ; ce sans quoi rien n'existerait ; ce qui est la base logique de toutes les idées et de tous les principes, la base réelle de tous
les faits, de toutes les lois et de toutes les existences ; ce qui est la donnée nécessaire, et en quelque sorte mathématique, de Tiiiduction la plus rigoureuse et la plus précise ; ce qui resplendit de tout l'éclat de l'évidence axiomatique et rationnelle, cela, n'en déplaise à
nos nouveaux docteurs, n'est pas une hypothèse, mais la Réalité la plus concrète, la plus positive, la plus certaine. Quand, en présence d'une pyramide de l'Egypte, d'un vieux temple d'Athènes, d'un arc de triomphe de Rome; quand en face d'une toile de Raphaël, d'une statue de Michel-Ange, de l'horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, ou de la cathédrale elle-même ; quand a la vue d'une locomotive qui vole sur ses rails, d'un vaisseau qui fend les flots, que dis-je? d'une simple montre que je tiens dans ma main, d'un simple soc de charrue que je vois tracer un sillon, quand alors je me dis : Cela n'est pas né du hasard ; cela ne s'est fait pas de soi-même ; une intelligence a passé par là pour concevoir ce plan, pour former ce dessin, pour établir ces combinaisons ; une volonté a passé par là pour les réaliser ; cette intelligence a eu conscience d'elle-même, conscience de son acte, conscience de la fin qu'elle voulait atteindre ; cette volonté n'était pas aveugle, elle savait où elle allait, — alors, certes, je ne rêve pas une abstraction, je n'imagine pas une hypothèse; j'affirme un fait positif et certain ; j'énonce une évidence éclatante et absolue. En affirmant cette intelligence, cette volonté, cette conscience, je suis certain de ne pas me tromper ; j'en suis tout aussi fermement assuré que de ma propre existence.
Eh bien, je ne le serai pas moins, si j'applique ce même procédé à l'art de la nature. Quand je considère
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ce vaste mécanisme de l'univers, ce cours harmonieux des globes célestes, cette proportion parfaite de leurs masses, de leurs distances et de leurs vitesses ; ces rouages infinis de lensemble des choses, cette perfection, ce rapport précis, cette finalité adéquate de ces rouages et de leurs combinaisons ; quand j'étudie l'immense hiérarchie des organismes animés, le lien qui les unit, la différence qui les sépare, la gradation qui les échelonne, le milieu où ils vivent, la fin de conservation individuelle et de propagation spécifique qu'ils poursuivent, les instruments dont ils disposent, la proportion mathématiquement précise, avec laquelle ces instruments s'adaptent au milieu et à la fin de chacun; — quand j'examine surtout l'organisme humain, Tart presque infini de ses appareils de nutrition et de perception, la savante disposition de leurs moindres détails, la corrélation étroite de chaque organe et de ses fonctions, la subordination harmonieuse de la série des fonctions et des organes, le nœud qui les relie, le concours qu'ils se prêtent, l'échelle suivant
laquelle ils se groupent et se soutiennent ; — bien plus, quand je vois, quand je touche en quelque sorte des mains, l'intention évidente, le dessein marqué , la finalité palpable qui a présidé à la structure du système osseux, de l'appareil ganglionnaire, sensitif et locomoteur ; finalité empreinte, si j'ose le dire, en traits saisissants, dans l'œil que
j'ouvre pour voir, dans la langue que je remue pour
parler, dans le pied que je meus pour marcher, dans la main que j'emploie pour les fonctions les plus diverses, bref, dans le moindre des organes de mon corps ; quand ensuite j'analyse le mécanisme plus admirable encore de mon âme, de mon esprit, de ma raison, le ressort de mes facultés, leurs procédés et leurs lois, la correspondance de ces mêmes facultés avec le corps, avec mes semblables, avec le monde, avec Dieu; quand dans Thomme tout entier, je vois tout adapté,
disposé, coordonné avec une prévoyance et une sagesse qui confondent, pour qu'il puisse atteindre, à la fois , la fin complexe de sa vie physique, intellectuelle , morale , religieuse et sociale ; — quand je vois ce môme prodige de combinaison se reproduire partout, dans les phénomènes de la dernière grandeur comme de la dernière petitesse, à tous les dégrés de l'incommensurable création, et réaliser, si je puis le dire, dans la merveille de l'ensemble, une infinité de merveilles infinies ; quand, à la vue de ces œuvres, au prix desquelles les créations les plus admirées du génie, de l'art, de l'industrie humaine, ne sont que d'informes essais, des ébauches grossières, disons le mot, de vrais jouets d'enfants, oui, quand alors je me dis : Ceci n'est pas un jeu du hasard, un caprice du sort, le résultat fortuit d'une agrégation de molécules inorganiques, inconscientes, inertes, asservies au joug d'une nécessité fatale ; ici a passé une Intelligence puissante qui a
conçu le plan, la fin, les moyens, les proportions, les rapports de structure et d'intention, de moteurs et de mouvements de cette prodigieuse nlachine ; ici a passé une Volonté non moins puissante qui a exécuté ce plan et réalisé ces rapports ; et cette Intelligence a eu conscience de son but, de son acte et d'elle-même ; cette Volonté était éclairée par l'intelligence dont elle a réalisé le vaste et profond dessein, et l'ouvrier d'une telle œuvre savait ce qu'il faisait — ah î certes, alors aussi, pas plus que dans le premier cas, je n'invente une abstraction, je n'imagine une hypothèse. Une abstraction ne produit pas des réalités. Des effets réels veulent une cause réelle. J'affirme donc une vérité absolument positive et certaine. Dans les deux cas, les prémisses sont les mêmes. Je me trompe, elles sont incomparablement plus fortes dans le second que dans le premier, par la raison, que le mécanisme de toutes les parties de l'univers est incomparablement plus merveilleux que ne le sont toutes les œuvres de l'homme. Dans les deux cas, c'est donc la même induction rigoureuse, la même nécessité logique, la même force de démonstration.
Or, nous l'avons vu, la conclusion du premier argument est l'évidence même, évidence absolue, souveraine, qui n'admet ni doute, ni contestation. La conclusion du second sera donc d'une évidence également souveraine, et je suis en droit de me dire tout aussi certain de l'existence d'un Dieu créateur, intelligent, cons-
cient, personnel, antérieur et supérieur à la création, partant distinct de son œuvre, que je suis certain de ma propre existence. S'il en était qui s'élevassent contre cette double évidence des faits et des principes, de l'expérience et de la raison, il faudrait certes les plaindre. Mieux que tous nos discours, ils prouveraient à quel point l'habitude du sophisme peut anéantir les derniers éléments de toute logique et de toute certitude. Oui, il existe une parenté si intime, un lien si indissoluble entre Dieu et la raison ; l'être absolu et parfait est tellement l'objet propre, la certitude fondamentale de notre entendement, que par là seul nous différons de la brute qui s'agite ou rampe à nos pieds. Bornée au fait sensible et matériel, elle reste éternellement étrangère à la connaissance de l'absolu, de l'éternel, de l'immuable. Le domaine de la matière est l'unique horizon de son intelligence ou de son instinct. Or, tel est le renversement logique des théoriciens du positivisme, telle est l'humiliante tendance de leur système, quils admettent l'objet du sens animal et nient l'objet de la raison. Ce que voit l'animal, est, à leurs yeux, l'unique réalité ; ce qu'aperçoit la raison, n'est qu'une illusion et une chimère. Le relatif, qui se révèle aux sens de la brute, est tout l'être. L'absolu qui s'impose au regard de la raison, n'est qu'une fiction mensongère et trompeuse. Le monde du sens animal résume toute existence et toute vérité. Le monde de la raison n'est qu'une illusion et un sophisme. C'est le privilège
de l'animal de saisir la réalité ; c'est le privilège de la raison ou de l'homme, de ne voir que des ombres et des fantômes. Qui ne voit que c'est là le découronnement même de l'homme, et la dégradation de son intelligence jusqu'au niveau de la brute ?
Il est vrai que les positivistes daignent accorder à l'homme la faculté de réfléchir et d'abstraire des notions générales, et cette faculté, ils la décorent du nom déraison. Le réel, le relatif, le fini étant donnés, la raison, disent-ils, en abstrait l'idéal, l'absolu, l'infini. Voilà l'origine de ce que vous appelez Dieu. C'est une pure abstraction. De cette façon tout se concilie. Nous gardons le réel et nous vous laissons le chimérique. — Ah ! vraiment, vous trouvez donc qu'une abstraction, c'est-à-dire, un vrai néant d'existence suffirait à expliquer le mécanisme des mondes ? A ce compte, je ne vois pas pourquoi des abstractions ne suffiraient pas à créer nos machines à vapeur, nos télégraphes, et tant d'autres merveilles enfantées par le génie humain. Mais encore faut-il s'entendre sur le sens des mots. Qu'est-ce qu'abstraire sinon détacher d'un objet et considérer séparément une qualité qui y est contenue. Cela étant, comment pouvez-vous abstraire ou détacher d'une donnée quelconque ce qui n'y est pas? Comment pourrez-vous abstraire l'absolu du relatif, le nécessaire de ce qui est contingent, l'infini de c^ qui est fini? Pour l'en détacher il faudrait évidemment que l'absolu fût contenu, comme qualité
intégrante, dans le relatif, le nécessaire dans le contingent, rinftni dans le fini. Or, cela n'est pas, et ne saurait être. Autant vaudrait chercher l'être dans le néant et puiser l'océan dans une goutte d'eau. L'idée de l'Infini, de l'absolu, du parfait n'est donc pas et ne peut jamais être le résultat d'une abstraction.
D'où nous vient donc cette grande idée de l'Infini, règle et lumière de toutes nos idées? Vient-elle du néant? Mais le néant est éternellement infécond ; que pourrait-il produire ? Vient-elle de nous-mêmes, êtres contingents et finis, ou vient-elle de l'univers, vaste assemblage d'êtres finis et contingents comme nous? Mais comment le fini pourrait-il voir l'Infini dans le fini ? Comment le fini pourrait-il, sans une contradiction monstrueuse, produire l'Infini ? L'Infini seul peut donc donner à l'entendement l'idée de l'Infini. Dieu seul peut faire briller dans notre raison un reflet de Dieu. Ou plutôt notre raison elle-même, qu'est-elle autre chose, sinon le reflet de Dieu dans notre esprit ? Refulgentia divini luminis in mente nostrd, comme dit l'Ange de l'École. Elle est l'image de Dieu, comme les perceptions des sens sont l'image des objets sensibles qui nous entourent. Si le monde matériel et fini n'était pas une réalité, pourrions-nous avoir la perception du monde ? Et si le Dieu parfait et infini n'était pas une réalité, pourrions-nous avoir l'idée de Dieu ? Voir le rien et ne rien voir, cest tout un, a dit un grand philosophe. Gomment donc dans l'hypothèse de
ces étranges docteurs, comment le néant de Dieu nous donnerait-il l'idée nécessaire, fatale, inévitable de Dieu ? Gomment le néant nous imposerait- il l'irrémédiable illusion de la plus parfaite réalité ?
Il faut donc renoncer à tous les principes de la logique, ou admettre que la Réalité la plus haute peut seule nous donner l'idée de cette réalité. Il faut sacrifier la raison et le raisonnement, ou proclamer à haute voix que Dieu seul a pu mettre l'idée de Dieu, comme une empreinte ineffaçable, au fond de notre raison. Oui, de deux choses l'une : ou le néant peut créer en nous la vérité éternelle et nécessaire, lumière, type et mesure de toute vérité ; ou bien, l'idée que nous avons de la vérité éternelle, infinie, immuable et nécessaire , est gravée en nous par la Vérité étemelle et substantielle, c'està-dire, par Dieu lui-même. Or, le premier cas serait la formule rigoureuse de l'absurde. Reste donc que l'idée de Dieu est gravée dans notre entendement par Dieu, comme l'image du soleil ou de toute autre réalité est imprimée dans notre œil, par la présence ou l'énergie substantielle de cette réalité. Dire, dès lors, comme le font les positivistes, que Dieu n'est qu'une hypothèse et que l'idée dci Dieu n'est qu'une abstraction f qu'est-ce sinon un de ces non -sens sonores qui impliquent Tapostasie de tous les principes et le suicide même de la raison ?
Dieu ne serait qu'une hypothèse ou une abstraction !
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Le néant de Dieu serait seul notre père, notre loi, notre espérance et notre suprême rémunérateur ! Et la prière qui s'élève des lèvres tremblantes de tout homme ; et la foi qui courbe l'humanité de tous les temps devant les symboles de la majesté divine ; et les lois éternelles de la morale qui retentissent, sans que rien puisse les abolir, au fond de toutes les consciences ; et les législations immortelles qui ' se sont abritées, partout et toujours, sous le nom sacré de Dieu ; et les magistratures vénérées qui, au nom de la justice étemelle, ont frappé le crime insolent et vengé la vertu outragée; et les souverainetés glorieuses, qui, sous la mitre du pontife comme sous la couronne des rois, ont emprunté leur prestige et leur autorité, à l'autorité de celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires ^ ; et la flamme divine de rhéroïsme, de l'abnégation du sacrifice ; les saints transports du patriotisme et de l'humanité ; la conscience invincible de la liberté de nos âmes ; l'inviolabilité de nos droits ; la responsabilité de nos actes; les élans de la piété ; les inspirations de la poésie ; les obstinations de Tespérance et les consolations célestes de la douleur ; le mépris du plaisir et de la souffrance, de la vie et de la mort; le sublime dédain de tout ce qui passe et l'amour inénarrable de ce qui ne passe point ; tout ce qui nous arrache aux bassesses de l'égoïsme ; tout ce qui nous élève au dessus de la pous«
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sière ; tout ce qui donne du prix à la vie, un ressort à la vertu, des ailes à notre pensée, un but à notre existence, une solution à l'énigme de notre passé et de notre avenir; tout ce qui peut mettre un frein aux ruses de la cupidité, aux débordements de la licence, aux attentats de la force, aux insolences de la fortune, aux fureurs de la tyrannie, — tout ceci ne serait qu'une contradiction vivante, un éternel sophisme ! Tout ceci ne serait, depuis six mille ans, que le produit d'une illusion, la réalité d'un mensonge, le résultat forcé d'une incorrigible déraison I Tout ceci serait la génération universelle, perpétuelle et nécessaire, d'une incompréhensible erreur, ou pour parler plus exactement, d'un incompréhensible néant !
Quoi ! éternels jouets d'un rêve éternel, misérables victimes de la fatalité, poussés et repoussés en tout sens, comme une vile écume, dédaigneusement brisée par le caprice des flots, nous serions tombés à cet excès d'indigence et de mépris, d'être rivés par notre raison, par notre conscience, par nos mœurs, par nos lois, par nos institutions, par toutes nos espérances et tous nos souvenirs, par tous nos instincts de vérité, de grandeur, de perfection, que dis-je? par toutes les fibres de notre existence, par tous les battements de notre cœur, au plus grossier des paralogismes, au plus insensé des rêves, à la plus niaise des absurdités ! L'humanité, prise dans son ensemble, ne serait, dans ses manifestations les plus élevées, dans ses
œuvres les plus saintes, qu'un prodige d'hallucination, une perpétuelle et incorrigible aberration ! Ah ! rendons grâce à Dieu d'avoir entouré sa majesté de l'éclat d'une telle évidence, et d'avoir voulu que la ruine de toute croyance dans l'âme fût, en même temps, la ruine de tout principe et de toute logique dans la raison! Résumons. Le principe du positivisme se réduit à la négation de tous les principes. Son procédé est la contradiction de tous les procédés de la raison : son empirisme systématique, une pure impossibilité ; sa conséquence logique et avouée, la négation de Dieu, de la liberté,, de l'immortalité ; son résultat direct, la ruine de tout ordre religieux et moral. Il repousse Y absolu et prétend le retrouver dans Vatome, Il proscrit l'hypothèse, et sa théorie sur la formation automatique de J'univers et de l'humanité n'offre qu'une série d'hypothèses bizarres et gratuites. D'un autre côté, Dieu qu'il écarte comme une hypothèse^ s'impose à la raison comme la plus mathématique des certitudes. L'idée divine qu'il dédaigne comme une pure abstraciiany correspond à la plus parfaite des réalités. Ce qu'il met au ban de la science se trouve donc être la vérité la plus positive, et ce qu'il décore fastueusement du nom de science positive, s'évanouit, en dernière analyse, dans une immense négation. Faut-il s'étonner qu'appuyé sur une logique si péremptoire, le Positivisme, fort de luimême, réclame si impérieusement l'admiration des contemporains et s'arroge d'avance la royauté de l'avenir ?
Non, grâce à Dieu, ce code de la contradiction n'est pas encore devenu et ne deviendra jamais la foi de l'humanité. Dieu ne s'est pas désarmé à ce point dans la raison et dans le cœur de ses enfants. S'il a écrit son nom trois fois saint au front du firmament et dans le brin d'herbe de la vallée, au frontispice des temples et dans le sanctuaire des lois, dans les annales de la nature et dans celles de l'humanité, il l'a imprimé bien plus profondément encore dans les idées nécessaires et dans les principes éternels de notre raison, et c'est parce qu'il en porte lui-même les inébranlables assises, qu'il trouve dans le bon sens des peuples, ou pour mieux dire, dans la raison droite et spontanée de l'humanité, un rempart invincible à tous les efforts du doute et de la négation.
Oui, tous les courants de la pensée, toutes les lois de la logique, toutes les évidences du raisonnement sont une révélation de Dieu, un indice de sa mystérieuse présence, une marque de son action incessante et universelle, un effet de sa perpétuelle création. Les défaillances de la négation , comme la force interne de l'affirmation ; l'angoisse du vide créé par l'absence de Dieu, comme l'extase de la possession ; les remords du crime, comme les saintes joies de la vertu; l'anarchie qui règne là où n'est pas Dieu, comme l'ordre qu'il réalise dans les cœurs qui l'adorent et qui l'aiment ; en un mot, la vérité et l'erreur, le bien et le mal, la lumière et les ténèbres, le
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ciel et la terre, la vie et la mort, tout atteste, à sa manière, Texistence d'une Puissance, d'une Intelligence, d'une Justice, d'une Raison, d'une Pensée, d'une Conscience, d'une Liberté, infiniment supérieures à tout ce que nous voyons dans les attributs de la matière, dans les facultés de l'homme, dans toutes les propriétés et toutes les énergies du monde visible.
Dieu garde donc, si j'ose le dire, toutes les avenues et toutes les issues du labyrinthe de notre pensée. Quoi que nous fassions, quoi que nous disions, où que nous allions, nous rencontrons Dieu. La toute-puissance logique de l'idée divine enveloppe et pénètre, de son impalpable réseau, tous les plis et replis de notre pensée, comme la toute-puissance substantielle de l'essence divine enveloppe et pénètre, du soufQe immatériel de sa vie, tous les éléments et toutes les énergies de notre être. De même qu'elle s'est imposée à la foi du passé, elle s'imposera à la foi de l'avenir. En vain, quelques aveugles s'obstineront à nier la lumière. Le soleil d'où elle émane, continuera de luire à nos regards et l'humanité continuera de croire au soleil. Les menaces de l'athéisme n'y peuvent rien. Dieu a voulu que la lumière soit et la lumière fut. Que les positivistes en prennent donc leur parti. Ils peuvent bien
nier la lumière ; ils essaieraient en vain de l'éteindre. Il leur est loisible de s'aveugler ; mais il ne leur est pas donné d'arracher les yeux du jienre humain. Ils attendent, disent-ils, la réponse de l'avenir. Vaine illu-
sien de l'impaissance et de Torgueil. Cette réponse, nous la savons d'avance. Nous savons que les flots de la mer se brisent éternellement contre le rempart de ses rivages, et que les positivistes, pas plus que les premiers défenseurs de l'athéisme, ne pourront rien , absolument rien, contre l'invincible force des choses.
LE POSITIVISME ET LA SCIENCE
Cosmologie de l'Ecole positiviste. — Est-ce une religion ? — Estce une philosophie? — Théorie cosmogonique de M. Liilré. — de M. About. — de M. Taine. — de M. Renan. — Atomisme. — Les atomes et le monde astrononique. — Problème de la mi^canique céleste. — Les alomes et In problème de la vie et de Tintelligence. — Gomment les atomes doivent servir à expliquer tous les phénomènes du monde organique, intellectuel et moral. — Système d'Epicure. — Système de Lamark. — Système de Darwin.
Nous avons constaté, dans les chapitres précédents, le bilan négatif du positivisme. Nous avons vu la logique, ou pour parler plus exactement, Tinvariable sophistique de son principe, de sa méthode, de son résultat doctrinal, c'est-à-dire, de son scepticisme philosophique et religieux. Ces points établis, reste à examiner le côté positif du système et à déterminer la valeur scientifique des théories qu'il met à la place de nos dogmes. Quelles sont ces théories ? Quels titres font-elles valoir? De quel poids ces titres pèsentils dans la balance de la science? Questions importantes que nous allons aborder de front, et dont Tana-
lyse approfon die fixera définitivement, nous l'espérons, les convictions du lecteur.
Ecoutons d'abord M. Littré, exposant, en disciple fidèle de M. Comte, la doctrine de son maître :
« M. Comte, dit-il, distingue six sciences pures : les mathématiques , l'astronomie , la physique , la chimie, la biologie, la science sociale. Des mathématiques relèvent les lois de l'étendue et du mouvement. A l'astronomie appartiennent la distance, la grosseur, la forme du soleil et des corps planétaires, les orbites qu'ils parcourent et les forces qui les meuvent. La physique étudie tous les phénomènes dûs à la pesanteur, à l'électricité, au magnétisme, au calorique, à la lumière, aux vibrations sonores. La chimie pénètre dans la constitution moléculaire des substances^ reconnaît les éléments indécomposables, ou du moins indécomposés , et détermine les conditions qui président aux combinaisons définies. La biologie recherche toutes les formes que revêt la vie depuis le dernier végétal jusqu'à l'homuie, embrasse la hiérarchie de ces êtres de plus en plus compliqués et élevés, se familiarise avec les modes qui règlent la manifestation des phénomènes vitaux, travaille à préciser le rapport constant qui existe entre la structure anatomique et la fonction, constate des facultés de plus en plus hautes dans les animaux supérieurs, et, combinant la considération de l'organe et des facultés, elle dispute l'étude de l'homme intellectuel et
^wral à la métaphysique. Enfln, la science sociale suit l'évolution des sociétés, en distingue les phases nécessaires et assigne la loi de ces changements ; plus générale et plus vraie que la doctrine de Bossuet ou celle de Condorcet, elle rend compte du fétichisme, du polythéisme, du monothéisme et de Tère de révolution , démontre l'instabilité nécessaire de ces états transitoires et prévoit dès lors Vavénement complet des idées positives. Ce résumé succinct comprend l'ensemble du savoir humain. Rien n'est omis, rieii, si ce n'est ce qui est inaccessible à l'esprit de l'homme, la recherche des causes premières et des cames finales k »
Veut-on savoir quel est est le caractère distinctif
de cette philosophie ? « C'est que chaque série de phénomènes apparaît régie par des lois immuables. Ces lois, il est impossible d'aller au-delà ; mais il est pos-" sible d'y arriver. Toute recherche qui prétend les dépasser se perd dans le vague ; toute recherche qui les étudie dans leur action et leurs combinaisons est fixe, déterminée, et, partant, positive '. »
Qu'est-ce donc que la philosophie ? « Elle est, dit M. Littré, dans l'ensemble des sciences qui donnent la connaissance de Vensemble des choses. « Elle est « une classification systématique des sciences et Vex-
Jbid. p. 52 cl
ET LA SCIENCE. i37
position des principes les plus généraux que renferme chaque science. ' »
En résumé, « la détermination de la loi qui régit les sociétés passant par Tétat théologique et Tétat métaphysique pour arriver à l'état positif ; la nature des questions qui doivent cesser d'être absolues pour devenir relatives ; la méthode qui marche du monde vers l'homme, et non pas de l'homme vers le monde; » tels sont tt les points essentiels de l'œuvre philosophique de M. GomteS » et, par conséquent, du système positiviste lui-même.
Nous tenons ainsi la formule exacte et, pour ainsi dire, officielle de cette « future Religion de l'humanité. » Nous cherchons le Dieu de ce nouveau culte, et nous nous demandons à quelle divinité les disciples de M. Littré offriront désormais leu^ hommages. Dans la logique du système, le mathématicien adorera le chiffre, le géomètre s'inclinera devant le cercle, le triangle ou le carré ; le physicien se prosternera devant la matVi, ou, fU le préfère, devant l'âme universelle et le grand Tout des Indiens. Quant au chimiste, ce qu'il peut faire de mieux, c'est de proclamer l'éternité de la molécule et la divinité de l'atome. L'embarras parait plus grand pour lebiologue. Mais qu'est-ce qui l'eiàpêchera de replacer les
Jbid., etc., p
espèces végétales et animales, soumises à son analyse, sur le piédestal sacré que leur dressa jadis l'antique Egypte ? Et le sociologue I ne trouvera-t-il pas naturel d'adorer, dans sa propre personne, cette humanité collective dont il fait partie et dont il connaît si bien l'organisation et Thistoire ? Les phénomènes et les lois du monde peupleront ainsi le nouveau panthéon, et « tout sera Dieu excepté Dieu même. »
Le polythéisme des Grecs, il faut le reconnaître, était plus pittoresque et plus poétique que celui de M. Littré et de ses fidèles. En revanche, ce dernier se proclame plus méthodique et plus savant. Derrière l'idole des Hellènes, la foi du croyant entrevoyait une puissance surnaturelle, une intelligence mystérieuse, une volonté bienfaisante ou redoutable, en un mot, une vision sacrée, un indice et comme une ombre de Dieu. Derrière les idoles de M. Littré, le croyant du positivisme ne voit rien, absolument rien. Vainement sous le voile sacré des phénomènes voudrait-il surprendre un mystère divin. Ce voile n'est qu'un linceul qui recouvre, dans un silence infini, le vide infini du néant. Le progrès est visible, et l'on ne peut nier que la « future Religion de l'humanité » n'ait fait un pas.
Eh bien, idoles pour idoles, les dieux des Grecs me paraissent moins insensés et moins désolants que ces froides catégories et ces pesantes abstractions de nos
modernes hiérophantes. Le Gafre qui se prosterne devant son fétiche, adore, sous ce grossier symbole, quelque puissance surhumaine, intelligente et consciente, capable de l'exaucer et de le secourir. Si informe que soit ce culte, il y a là du moins certains éléments d'un culte, et, à travers ces ténèbres, brillent quelques rayons de lumière. Mais le^ culte delà matière, mais le culte de l'humanité, mais le culte de ces forces sourdes et aveugles, de ces lois fatales et inexorables, que je ne puis ni invoquer, ni fléchir, qui ne peuvent ni m'entendre, ni me porter secours, et dont l'impitoyable mécanisme pourrait me broyer, à toute heure, avec l'insouciant dédain que mettrait une locomotive à écraser en passant un brin d'herbe jeté sur ses rails , — eh ! qui donc, je le demande, a jamais entendu parler d'un tel culte, et qui pourrait se soucier d'invoquer de tels dieux ?
Le positivisme, quoi qu'en disent ses prôneurs, n'est donc pas et ne saurait être une religion. Est-ce une philosophie ? Le lecteur en jugera. Tout philosophe, sous peine de mentir à son nom, doit se poser cette triple question : D'où suis-je? Que suis-je ? Où vais-je? 11 n'y a pas d'exemple, que je sache, d'un système philosophique quelconque, vrai ou faux, illustre ou obscur, qui ne se soit proposé de faire connaître, à sa manière, le principe et la fin des choses. La philosophie , disent-ils , est l'ensemble de sciences qui donnent la connaissance de Vensemble des
choses *. Mais le principe et la fin des choses, ne fontils point partie de l'ensemble? Et comment s'y prendre pour tenir cet ensemble^ si, d'un trait de plume, on en retranche le principe, l'origine et la fin ? Ce n'est pas tout. Qu'est ce que la philosophie , sinon , comme le mot l'indique, la recherche et l'amour de la sagesse ? Or, qu'est-ce que la sagesse, sinon la connaissance et la pratique des lois de l'esprit et de la volonté, des lois de la vérité et de la justice, en d'autres termes, des lois de la vie? Mais qu'est-ce qu'une loi, pour me servir du mot de Montesquieu, sinon l'expression des rapports nécessaires qui dérivent delà nature des choses ^7 Gomment puis-je donc connaître les lois ou les rapports essentiels de mon être et de ma vie, si je ne connnais pas le principe premier qui me domine, la fin dernière qui m'attend, et qui, seuls, déterminent les rapports nécessaires de mon être, les lois essentielles de ma vie ? Dès lors, toute doctrine qui s'en tient à l'écorce des faits ou des lois sensibles, toute doctrine qui retranche de son programme la recherche des causes premières et des causes finales, ne touche pas même au problème philosophique. Elle passe à côté de la question et se condamne à n'être qu'une parodie dérisoire et la négation même de toute philosophie.
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Qu'est-ce donc que le Positivisme ? C'est, M. Littré nous rapprend, une classification^ ou, si vous le préférez, une nomenclature scientifique, un simple bureau d'enregistrement à l'usage des savants. M. Littré, il est vrai, veut y voir, à tout prix, le type parfait et définitif de la Religion et de la philosophie. Heureuse foi du disciple de M. Comte, qui s'imagine pieusementqu'un amphithéâtre d'anatomie peut passer pour une cathédrale, et que le fourneau d'un chimiste ne difi%re en rien d'un autel !
Le positivisme authentique et officiel n'est donc qu'une nomenclature scientifique. Il n*est ni une philosophie, ni une religion. M. Littré et ses disciples le sentent si bien, qu'ils mettent au rebut leur formule de parade, trahissent à tout moment leur premier principe, et construisent une métaphysique à leur façon, en rajeunissant les hypothèses les plus caduques du matérialisme des anciens temps, pour leur demander, eux aussi, cette explication des causes premières et des causes finales, qu'ils rejetaient tantôt avec un si présomptueux dédain. Le nom et la formule du système sont donc un pur mensonge, une étiquette de contrefaçon, un masque illusoire qui doit en imposer aux esprits crédules. Percez le masque ; allez au fond de la doctrine, et vous y trouverez, nous l'avons déjà fait remarquer, cette bizarre et audacieuse métaphysique, stigmatisée, dans l'histoire de la philosophie, sous
le nom de matérialisme cosmologique et anthro-
pologique, et sous cet autre plus significatif encore, d'Athéisme atomistique ou de Mai rialismo athée.
Pour s'en convaincre, qu'on inédite les déclarations suivantes des maîtres de la doctrine :
« Le dogme nouveau, dit M. Littré, montre que dans le monde tout obéit à des lois naturelles qu'on appellera, si l'on veut, les propriétés i m wianen/e-y des choses ^ »
« L'humanité, continue-t-il, a été régie dans son enfance et dans sa jeunesse par les lois de la transcendance. Elle le sera, dans sa maturité, par les lois de [immanence, » Or « la transcendance , c'est la théologie ou la métaphysique^ expliquant l'univers par des causes qui sont en dehors de lui. L'immanence^ c'est la science expliquant l'univers par des causes qui sont en lui. » ^
Estrce clair ? M. Littré qui ne voulait rien expliquer se met en devoir de nous expliquer l'univers. Lui, qui ne sait rien des causes premières, il nous apprend, de science certaine, que ces causes ne sont pas hors de l'univers, mais cîa775 l'univers lui-même ; il sait que ces causes sont les propriétés immanentes des choses. Dans ses Paroles de philosophie positive^ il nous enseigne que ces propriétés résident originairement dans
1, Littré. Conservât, etc. XXV L
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les corps simples, analysés par la chimie ; que certains de ces corps simples, tels que l'oxygène, l'hydrogène, l'azote et le carbone, ont la propriété de s'organiser ; que ces corps et leurs propriétés immanentes suffisent à rendre compte de tous les êtres, et [que, par eux, nous sommes en rapport immédiat « avec les éternels moteurs d'un univers illimité. » Veutron connaître Tàme ? M. Littré nous dira qu*elle « est l'ensemble des fonctions du cerveau et de la moelle épinière ^ ; )> il nous dira que la pensée est inhérente à la substance cérébrale, comme lacontractilité aux muscles, l'élasticité aux cartilages et aux ligaments jaunes ^. » Avionsnous raison de dire que le positivisme n'est qu'un mot de passe, destiné à tromper les simples, et qu'au mépris de ses déclarations, M. Littré, comme tous les matérialistes du passé, demande à la métaphysique atomistique d'Épicure, une explication telle quelle du principe des choses ?
Nous tenons la métaphysique du maître. Ce qui va suivre, prouvera qu'elle a servi de type à celle des disciples :
Selon M. About « il fut un temps où l'organisation était absente et même impossible ici-bas •. » Fort bien, et nous n'avons rien à redire à un axiome de la science. Mais poursuivons : « Sur ce globe inorganique il se
i, LmBè, Dictionnaire médical Art Ame.
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produit un phénomène nouveau appelé la vie ^ » Or, qu'est-ce que la vie ? « Une efflorescence de la matière brute. » — « L'animal, comme la plante, est un composé de molécules simples, de matériaux inorganiques.» — « La matière prend en lui des propriétés nouvelles * .» Pour former des espèces plus parfaites « la matière inorganique, après un lent afQnage, se sublime, pour
ainsi dire, et prend des ailes. » Produit de la matière, la vie, à son tour, « affine la matière, et produit enfin son chef-d'œuvre qui est l'organisme pensant » • ou l'homme. Quant à la manière dont ce dernier a paru dans le monde, « qu'il soit éclos par génération spontanée, ou qu'il se soit formé, par un suprême affinage, dans la cellule de l'animal immédiatement inférieur, c'est une question de médiocre importance. » — « Le certain, c'est qu'entre les grands singes passionnés et intelligents de l'Afrique centrale et les premiers hommes nus, désarmés, ignorants, farouches, toute la différence consistait dans un degré de perfectibilité *.» Le certain, c'est que « l'homme n'était jadis qu'un sous-officier d'avenir dans la grande armée des singes ;» qu'il n'est qu'un « animal à deux pieds, un bimane » et que « les singes sont nos aînés. » ' On ne saurait
Ibid
croire, à quel point M. About tient à descendre de ces intéressants quadrumanes. Voudrait-il donc, à tout prix, faire partie de leur famille ? Quoi qu'il en soit, le certain, pour parler comme M. About, c'est que la matière inorganique lui suffit à expliquer l'organisation de la vie et du monde, et que son positivisme, comme celui de M. Littré, n'est, en dépit de ses réserves, qu'une solution métaphysique du problème des choses.
Cette solution peut paraître un peu légère comme tout ce qui tombe de la plume de M. About. Ainsi n'en va-til pas de M. Taine. Ce hardi réformateur de l'histoire philosophique et littéraire se plaît dans la profondeur. Qu'on en juge par ce qui va suivre :
a Si quelqu'un recueillait, dit-il, les trois ou quatre grandes idées où aboutissent nos sciences, et les trois ou quatre genres d'existence qui résument notre univers ; s'il comparait ces deux étranges quantités qu'on nomme la durée et l'étendue, ces principales formes ou déterminations de la quantité qu'on appelle les lois physiques, les types chimiques et les espèces vivantes, et cette merveilleuse puissance représentative qui est l'esprit ; s'il découvrait entre ces trois termes, la quantité pure, la quantité déterminée et la quantité supprimée, un ordre tel, que la première appelât la seconde, et la seconde la troisième ; s'il établissait ainsi que la quantité pure est le commencement nécessaire de la nature, et que la pensée est le terme extrême au-
quel la nature tout entière est suspendue ; si ensuite, isolant ces éléments de ces données, il montrait qu'ils doivent se combiner comme ils se sont combinés, et non autrement; s'il prouvait eu^nquHl n y a point d'autres éléments et qu'il 7ie peut y en avoir d'autres, il aurait esquissé une métaphysique, » ^
Comprenne qui pourra. Gela ne nous regarde point. Tout ce qui nous importe, c'est de constater que cet intrépide tenant du positivisme a cru devoir réhabiliter l'espace infini d'Anaximandre, et faire de cette lumineuse donnée le pivot de sa métaphysique et le principe générateur du monde '.
Bien que tout cela paraisse assez obscur, ne désespérons pas de comprendre. La science a des révéla teurs plus intelligibles que M. Taine, et M. Renan qui sait expliquer tant de choses, se chargera de nous raconter, à son tour, la genèse des mondes.
« Ne nions pas, dit-il solennellement, qu'il n'y ait des sciences de l'étemel, mais mettons-les bien nettement hoi's de toute réalité. Dans l'ordre de la réalité, ce que nous voyons, c'est un développement éche-
Tainb, Revue des Devx-Mondes, i" mars
2. En y regardant de plus près, on voit que M. Tainc entend par la quantité pure, Tespace pur, l'étendue vide tt abstraite; par la quantité déterminée la matière physique, chimique et organique; par la quantité 5t/3Dpnm^e(!) la pem^a ou les phénomènes de l'inielligence. Ainsi donc, selon lui, l'espace abstrait ou le vide produit la matière, et la matière produit la pensée ; en d'autres termes, le néant produit toutes choses et voilà comment on s*y prend pour expliquer le monde I
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lonné selon le temps, et dans lequel nous distinguons :
!• Une période atomique, au moins virtuelle, règne de la mécanique pure, mais contenant déjà le germe de tout ce qui devait suivre.
2** Une période moléculaire, où la chimie commence, où la matière a déjà des groupements distincts.
3^ Une période solaire, où la matière est agglomérée dans l'espace en masses colossales, séparées par des distances énormes.
4* Une période planétaire, où se détachent de la masse centrale des corps distincts ayant leur développement individuel, et où la planète Terre, en particulier, commence à exister.
5"* Période du développement individuel de chaque planète... où la vie apparaît, où la botanique, la zoologie, la physiologie comn^encent à avoir un objet.
6** Période de l'humanité inconsciente qui nous est révélée par la philologie et la mythologie comparée.
?• Période historique « commençant à poindre en Egypte, et comprenant environ cinq mille ans dont 2500 seulement avec quelque suite, et 3 ou 400 seulement avec une pleine conscience de toute la planète et de toute Thumanité. » ^
Remarquons que Dieu n'est pour rien dans le développement des existences à travers les diverses périodes
Uexélv, Revue des Deux-Mondes, 15oct
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de leur histoire. Car, selon M. Renan, « le principe le mieux assis de la philosophie naturelle, c'est que le développement du monde se fait sans l'intervention (Taucun être extérieur agissant par des volontés particulières ^ )) D'ailleurs pour M. Renan, le Dieu parfait et absolu, le Dieu conscient et personnel, n'est qu'un idéal. Ce qu'il appelle Dieu, n'est que la substance aveugle, inconsciente, fatalement agissante de l'univers. « Dieu, dit-il, est imi) anent non-seulement dans l'ensemble de l'univers, mais dans chacun des êtres qui
le composent. Seulement il ne se connaît pas égalein€7it dans tous. Il se connaît plus dans Implante que dans le rocher, dans l'animal que dans la plante, dans l'homme que dans l'animal etc. Voilà la thèse fondamentale de toute notre théologie. ' »
Passons sur la conscience divine du rocher et de la plante, et bornons-nous à constater que le Dieu de M. Renan, n'est autre que la substance même de Vunivers, passant successivement de l'état atomique à Tétât moléculaire, de l'état moléculaire a l'état solaire, de l'état solaire à l'état planétaire, et ainsi de suite, sans trêve ni repos, jusqu'à ce qu'elle arrive enfin à la conscience d'elle-même dans la période historique de l'humanité. Ainsi, pour M. Renan comme pour les autres positivistes, les seules réalités éternelles, pri-
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mordiales, principe permanent de toutes les existences successives de ce monde, ce sont les atomes ou les molécules inorganiques de la matière. V atome est le principe et le terme des choses. Tout émane de lui ; tout se résout en lui. Il a son tout-puissant levier ; c'est le besoin de marche et de progrès. ^ Il a son immanquable point d*appui ; « c'est le tempSy le grand coefficient de Tétemel devenir. » ^ Le besoin de marche et le temps, en faut-il davantage aux atomes pour créer le système des mondes ?
Pour écarter toute équivoque, notez qu'il s'agit bien ici des atomes de ces soixante-cinq ou soixantedix corps simples qu'on a vus passer jusqu'à ce jour par le creuset des savants. Notez que la nomenclature chimique nous fait connaître les noms de ces diverses catégories d'atomes. Notez qu'il suffit de parcourir un manuel de chimie ou de physique, pour être renseigné sur les propriétés constitutives, élémentaires et permanentes de ces principes des choses. Notez que les atomes primitifs n'ont pas péri; que, malgré leur a besoin de progrès, » des myriades d'atomes n'ont pas éprouvé jusqu'ici le moindre besoin de progresser, de se développer, de se transformer, et qu'en dépit «du grand coefficient de l'éternel devenir, » la presque totalité de ces corpuscules a persisté à croupir dans l'état
Jbid
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primitif, sous le régime mécanique, moléculaire, inorganique pur. Notez enfin que ceux mêmes des atomes qui ont la bonne fortune d'arriver à l'organisation, ne font que la traverser en toute hâte et que ni le besoin de progrès, ni le grand coefficient de l'éternel devenir^ ne peuvent les empêcher de retomber misérablement dans la barbarie de leur premier état.
Ceci entendu, il faut nous engager sur les pas de M. Renan, faire abstraction de ses grands mots et de ses vagues formules, et nous expliquer en détail, aussi clairement que possible, comment les atomes, armés de leur besoin de progrès et munis de leur grand coefficient^ s'y sont pris pour construire, dans son ensemble et dans ses détails, le prodigieux univers que nous avons devant nos yeux.
Purement mécaniques d'abord, les atomes, poussés par un ressort interne, se transforment un jour en tnolécules chimiques, capables de s'unir, de se combiner et de se grouper. Agglomérés, comme telles, en une masse informe et indistincte, elles se mettent, un autre jour, à se séparer les unes des autres, à fi^anchir des distances énormes, inégales, il est vrai, mais mathématiquement proportionnées à leur nombre, à s'agglomérer de nouveau en masses colossales suivant « un cadre tracé d'avance^ » (apparemment par les molécules elles-mêmes), et à créer ainsi
i. Rbnan, Revue des Deux-Mondes, 15 oct. 1863.
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tous ces innombrables soleils, disséminés, comme autant de centres lumineux , dans l'espace sans bornes. Arrivées là, elles se donnent une nouvelle impulsion, se mettent une seconde fois en marche, se groupent et s'unissent de nouveau, se disposent en globes dociles, sur un plan uniforme, autour du soleil x;entral : en ayant soin, bien entendu^ de ne pas se heurter, de ne pas se confondre, de ne pas s'aventurer dans des positions excentriques, de bien tracer leur orbite, d'en respecter la tangente, d'en calculer la courbe, de régler leur vitesse en conséquence , d'équilibrer la force centripète et la force centrifuge ^ de combiner le mouvement de rotation sur elles-mêmes avec leur mouvement de translation autour du soleil^ d'établir une proportion géométriquement précise entre leurs masses, leurs vitesses, et leurs distances, et de réaliser ainsi, tout aveugles qu'elles sont et sans avoir jamais'étudié les mathématiques, ce prodige de mécanique et de calcul, qui confondait d'admiration le génie d'un Kepler et d'un Newton.
Le problème aurait pu embarrasser un lauréat de
l'école polytechnique. Pour les molécules, ce n'était qu'un jeu. On ne sait pas trop, sans doute, en vertu de quelle loi les molécules du soleil se sont avisées de se mettre en mouvement et de se disperser dans l'espace. On ne sait pas non plus, en vertu de quelle entente cordiale, celles de Mercure, de Jupiter, de Neptune et des autres planètes, lancées par la même
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impulsion, se sont si sagement rangées sur la tangente des orbites les plus inégalement concentriques. Mais peu importe. Elles y sont : c'est leur affaire. Seulement comme les molécules de Mercure risquent d'être à tout moment absorbées par le soleil, elles on pris la précaution d'accélérer le pas. Celles de Neptune, au contraire, moins menacées de ce côté, ont pu adopter une marche plus lente et plus majestueuse. Celles des autres planètes sont arrivées, sans le savoir, à une intelligence tout aussi nette de leur situation. Toutes ont compris, avec une touchante unanimité, que l'attraction s* exerce en raison directe des masses et en raison inverse du carré des distances. C'était, il faut le croire, le mot d'ordre des molécules et l'on doit leur rendre la justice que nulle n'a manqué à la consigne.
En prévision des futures saisons de l'année, les molécules de notre Terre n'ont pas manqué d'incliner leur axe de rotation sur l'écliptique de leur orbite. Pour charmer nos longues nuits d'hiver, un certain nombre s'est détaché a une certaine distance et voilà la terre escortée de son satellite. Même procédé pour les satellites de Jupiter. A en juger par les lois de l'analogie, les molécules planétaires des autres systèmes ont eu la chance de découvrir et de réaliser des combinaisons non moins étonnantes. Partout ce sont les mêmes évolutions à la fois compliquées et harmonieuses. Partout les problèmes les plus formidables du
calcul sont résolus avec une précision qui frappait d'épouvante l'esprit d'un Leibnitz ou d'un Pascal. On s'étonne parfois qu'il faille tant d'intelligence pour faire une simple horloge astronomique. Cet étonncment ctssera si l'on réfléchit que les molécules chimiques, poussées par « le besoin de marche et de progrès », ont combiné, dessiné, réalisé, sans le moindre embarras, tous les rouages les plus compliqués, tous les mouvements les plus délicats et les plus gigantesques de ce mécanisme des mondes astronomiques dont chaque scintillement et chaque oscillation marquent, en traits de flamme, sur le cadran du temps, l'éternelle harmonie des sphères.
Le monde sidéral et planétaire existe. Notre terre roule sur son orbite. Mais ce n'est encore, ainsi que le fait observer M. About, qu'une masse inorganique, inanimée, tandis qu'à l'heure où nous traçons ces lignes, la vie circule sous des myriades de formes, à travers des myriades d'organismes , sur tous les points de ce vaste globe. D'où vient cette vie? D'où viennent ces innombrables espèces, disposées, comme autant de types immuables, à tous les degrés du règne végétal et animal? Comment la distance qui sépare la matière brute de ce torrent de vie organique, comment cette distance a-t-elle été franchie ? Qui a jeté un pont sur ces abîmes ? Qui a semé la vie, à pleines mains , dans l'empire jusqu'alors silencieux de la mort?
Question pressante, mais à laquelle il n'est pas difficile de trouver une réponse. Puisque les molécules ont tant fait que de résoudre, à elles seules, le problème de la mécanique céleste, il serait étrange qu'elles fussent arrêtées par le problème delavte. La méthode de construire une cellule végétale ou animale seraitelle, par hasard, plus inabordable que celle de mettre en branle et de gouverner, sans défaillir, l'armée des étoiles ? Gomment le serait-elle, puisque la science constate trois méthodes d'organisation vitale, et que l'embarras de choisir était le seul qui pût entraver les ingénieuses ouvrières de la vie? De ces trois méthodes la première a été indiquée par Démocrite et Épicure ;* la seconde par Lamark ; ^ la troisième par l'anglais Darwin. ^ Cette dernière, au dire de M. Renan, est sans contf^dit dans la voie de la grande explication du monde et de la vraie philosophie. Elle est supérieure, parait-il, aux deux premières ; mais toutes, sans exception, sont dignes de remarque, et c'est le cas, ou jamais, de les faire connaître au lecteur.
Et, d'abord, que fallait-il aux atomes d'Épicure et de Lucrèce pour construire, non-seulement le mécanisme de la terre et des cieux, mais tous les organismes les plus variés et les plus ingénieux de la vie ? Un crochet attaché aux flancs de chacun; un mouvement
Darwin, De V Origine et de la formation des espèces
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éternel et nécessaire les emportant à travers le vide infini ; un clinamen bien ménagé qui leur permit de se rencontrer, et par dessus tout, le hasard, régnant, en souverain, au milieu de cette mêlée des éléments. Grâce à cet ensemble de moyens, les combinaisons nécessaires se sont établies, et des millions de vies ont jailli, sur des millions de mondes, du choc en appa* rence si désordonné des atomes. Le seul inconvénient de ce système, c'est de paraître un peu trop rudimen^ laire. Lamark Ta senti. Il a jugé convenable de le perfectionner, et voici quelle est, selon lui, la méthode^ suivie par les atomes pour créer les espèces vivantes. Il y a deux facteurs de la vie: un facteur essentiel^ que Lamark appelle le pouvoir de la vie, et qui tend à réaliser, dans un ordre parfaitement gradué, une série non interrompue d'organismes animaux ; un fac* teur modifiant^ qu'il appelle l'action des milieux^ et qui a pour effet de déterminer des interruptions et des déviations dans la marche ascendante du pouvoir de la vie. L'action des milieux étant une cause perturba* triée, ce n'est pas elle, on le conçoit, qui crée l'échelle des formes organiques. Ce qui la crée, c'est le facteur essentiel, c'est le pouvoir de la vie. Qu'est-ce que ce pouvoir ? Selon Lamark, il se résume dans un double agent, à savoir: le besoin et Vhabiiude. Le besoin crée les organes, et l'habitude les modifie. Certaines molécules, par exemple, placées dans certains milieux, éprouveront le besoin de respirer, de marcher.
de nager, de voler. Le besoin leur créera des poumons, des pieds, des nageoires ou des ailes. Le besoin de dévorer une proie vivante armera tel agrégat de molécules déjà organisées, de dents, de griffes et d'organes de digestion, en harmonie avec leur besoin et leur milieu. Celui de brouter l'herbe et de la ruminer en fera tout autant pour d'autres agrégats moléculaires, et ainsi en va-t-il pour toutes les espèces vivantes. Ce que la baguette magique du besoin ne saurait produire, Vexpérience ou Vhabitude se chargera de le réaliser. Sous l'empire du besoin, certaines molécules n'auront réussi d'abord qu'à façonner un simple nerf optique ou acoustique, un simple canal intestinal, un simple rudimept de bras, de jambe ou de moelle épinière. Mais qu'on ne s'y trompe pas: à force d'exercice, le nerf optique deviendra le mécanisme de l'œil ; le nerf acoustique, le savant appareil de l'ouïe ; le canal intestinal se transformera en un organisme très-compliqué, qui se mettra en rapport avec des appareils de respiration et de circulation plus compliqués encore. Le grossier rudiment, attaché d'abord à l'omoplate, s*allongera en bras ; celui que le besoin avait soudé aux os du bassin, s'étendra enjambe. L'expérience et l'exercice aidant, les jambes seront munies de pieds, les bras seront armés de mains ; la moelle épinière, s'épanouissant à son tour en une masse encéphalique, élargira la vertèbre supérieure, la transformera en crâne, et fournira de la
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sorte à ces infatigables ouvrières du progrès qu'on appelle les molécules y le puissant instrument de la pensée. C'est ainsi que toutes les formes de la vie ont surgi sur le globe. C'est ainsi que s'est organisée, depuis l'infusoire jusqu'à la baleine, depuis le mollusque enchaîné à son rocher jusqu'à l'aigle qui plane dans les airs, depuis la mousse des terres primitives jusqu'au roi de la civilisation, cette immense hiérarchie d'existences, à travers lesquelles passe et repasse, d'un courant perpétuel, la flamme sacrée de la vie.
VIVANTS
Principe de la iélection naturelle, — Principe de la concurrence vilcUe, —Action de ce double principe. ~ Résultats de cette action. — Application de la méthode darwinienne à l'organisation de rœil. — La théorie de Darwin et la finalité. ^ Équivoques du système. — Analyse et critique de ces équivoques. — Ycritablo état de la question.
Quelque ingénieuse que fût la méthode de Lamark, elle a eu le malheur de ne plus se trouver à la hauteur de la science contemporaine. C'est à M. Darwin qu'il fut réservé de rétablir le niveau, et de nous livrer enfin le secret, ou si vous aimez mieux, le dernier mot de l'industrie des atomes. Ce dernier mot le voici. Pour créer toutes les formes de la vie et de l'organisation, il ne faut à la molécule inorganique que deux agents ; mais il en faut deux : Y élection naturelle et la concurrence vitale. Qu'est-ce que l'élection naturelle? Une comparaison nous le fera comprendre. Quand un éleveur se propose d'améliorer une race de chevaux qui se fassent remarquer par une qualité spéciale, soit la taille, soit la force, soit la finesse, soit l'intelligence,
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il choisit deux individus qui se distinguent par Tune ou l'autrede ces qualités.Gette qualité,ce caractère saillant, combiné et accumulé, pour ainsi dire, se retrouvera, à un degré supérieur,dans le produit de ce premier choix, En associant ce produit avec d'autres produits ana<> logues, leur caractère distinctif sera de plus en plus accentué. Que l'on continue ainsi pendant quelques générations ; qu'on ait soin de choisir toujours les individus qui réalisent le mieux le même type, et l'on aura créé, pour ainsi dire, une race de chevaux nouvelle. Qu'on applique la même méthode à d'autres espèces, et l'on obtiendra les mêmes résultats. Eh bien, cette méthode, c'est Vélectiaa ou la sélection artifir cielle. Cette méthode a servi de point de départ et de modèle à celle de M. Darwin. Cette méthode, en un mot, lui a révélé le procédé à* élection naturelley mis en usage, depuis des siècles, par le génie trop longtemps incompris des atomes.
Qu'à la place du cheval, en effet, l'on suppose, pour un instant, certaines molécules douées accidentellement de certains caractères analogues. Que ces mole- * cules,se rencontrant, s'associent et se combinent entre elles ; que les produits de cette première association se rencontrent et s'associent à leur tour; qu'elles persévèrent fidèlement, sans erreur et sans déviation, dans la pratique de leur système ; en d'autres termes qu'elles se combinent toujours avec les molécules, douées, par hasard, du même caractère, et l'on trou-
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vera, qu'à chaque nouvelle combinaison, ce caractère sera d'un relief plus saillant, d'une énergie plus profonde et mieux trempée. Ce qui n'était d'abord qu'une qualité fortuite^ un simple accident, finira par devenir le caractère indélébile d'un g'^nre ou le type permanent d'une espèce. Eh bien, ce que certaines molécules ont su produire dans une direction donnée, d'autres le réaliseront dans une direction différente. Les caractères primitifs iront se précisant, se ramifiant de plus en plus, et de la sorte, s'explique, sans l'intervention d'un plan ou d'une intelligence quelconque, la génération de toutes les espèces vivantes sur notre
globe.
S'il existait quelque doute sur Teflicacité du merveilleux éclectisme que savent si bien pratiquer les atomes, le second principe de M. Darwin, le principe de la concurrence vitale^ suffirait à le faire disparaître. En veut-on la preuve? Qu'on jette un regard sur la nature. Tous les êtres luttent pour subsister. Or, pour un nombre déterminé d'êtres, il n'y a qu'une quantité donnée de subsistances. De là, concurrence et conflit. Dans cette lutte, les faibles périront; les forts garderont le 'champ de bataille. Quelques individus d'une espèce animale, par exemple, auront acquis, grâce à la méthode d'élection, un poil plus long et plus touffu. Survient un changement de milieu, tel qu'un froid plus intense ou plus durable ; ceux qui se sont pourvus d'une meilleure fourrure se conserveront ; ceux qui
n'ont pas eu la chance ou l'adresse de se pourvoir succomberont au froid. De la sorte, les qualités ou les avantages acquis par Thérédité seront toujours appropriés aux milieiiXy où ils se maintiennent. Il y aura rapport ou harmonie entre les formes organiques, produites par Télection, et les conditions extérieures, déterminées par le changement des milieux. La nature, pour nous servir de Texpression de M. Renan, « sera comme un van qui ne laisse passer que ce qui a droit de vivre, c'est-à-dire, ce qui est harmonieux. » L'énigme sera résolue et Vatome aura suffi à expliquer toute réchelle des espèces organiques et tous les mystères de la vie.
Election naturelle et concurrence vitale, tel est donc, selon M. Dan^in, le double ressort du monde des êtres animés. Ainsi s'est réalisé, sans Tombre d'un plan, tout le plan de l'univers. Certaines molécules d'hydrogène et d'oxygène, d'azote et de carbone, pénétrées de chaleur ou d'électricité, se sont recherchées, choisies, unies et combinées de manière à produire on ne sait quel type primitif, doué de je ne sais quel caractère accidentel, qu'on est convenu plus tard d'appeler l'organisation. Armé de tous les organes nécessaires à sa nutrition, ce type originaire s'est dédoublé en deux éléments sexuels, désormais impérissables, doués de la faculté de reproduire et de multiplier indéfiniment la forme primitive , ainsi que la vie étrange, si extraordinairement engendrée et envelop-
péo dans cette ibrme. C'est beaucoup assurément ; mais ce n'est pas tout, et il s'agit de comprendre encore, comment, de ce rudiment primitif, est sortie cette prodigieuse variété d'espèces vivantes, qui peuplent, avec une si intarissable profusion, toute la surface de notre globe.
C'est ici qu'éclate, dans toute sa puissance, la merveille de la sélection naturelle pratiquée par les atomes. Comprenons donc que, sous l'influence variable du milieu ot ils se trouvaient placés, les éléments sexuels ont dû se modifier d'une certaine manière.Comprenons que cette modification fortuite est devenue un caractère accidentel des éléments générateurs ainsi modifiés. Comprenons que le caractère accidentel des facteurs de la vie a dû se combiner et se doubler dans les produits de la génération. Comprenons que l'élection naturelle a permis aux éléments, doués d'un certain caractère, de rencontrer toujours quelque élément pourvu d'un caractère analogue. Compre* nous que cette élection, bien qu'aveugle et inconsciente, n'a pas commis la faute d'unir, au hasard et pêle-mêle, des caractères différents, sans quoi elle n'eût fait que reproduire des variantes ou de simples nuances du type originaire, sans même réussir à produire un commencement, une ébauche, un rudiment de type nouveau. Comprenons qu'à l'instar de nos éleveurs, les atomes ont procédé, sans le savoir et sans le vouloir^ bienenWndu, avec une élection s«ivi9,
parfaitement harmonique et conséquente, puisque autrement elles auraient tourné, pendant des myriades de siècles, dans le cercle étroit du premier organisme, s'agitant toujours sans progresser jamais, défaisant le lendemain ce qu'elles avaient fait la Yeille,commençant, à leur façon, une toile de Pénélope qu*ils . ne terminaient jamais, produisant toujours ce qu'ils s'obstinent à produire depuis les quatre ou cinq mille ans que nous pouvons les observer, à savoir : des variétés circonscrites d'un même type ou d'une même espèce, jamais un seul type original, jamais une seule espèce nouvelle.
Mieux avisés que de nos jours, les atomes, cela est évident, n'ont pas pratiqué, dans les temps primordiaux, une sélection aussi inintelligente et aussi confuse. Du premier type végétal ou animal, ils ont su tirer, par une série de transformations logiques et graduelles, ces innombrables espèces de plantes ou d'animaux qui étonnent nos regards. Le type gêné* rateur, il est vrai, a péri ; la souche, mère de toutes les autres, a disparu. En revanche, les espèces «ont prospères, les rameaux vivent et se multiplient.La Flore et la Faune de notre terre sont créées, et ce sera pour longtemps.
Bi, dans ce long travail des atomes, il s'est rencontré des unions mal assorties, s'il en est résulté des pro<> duits faibles, des individus mal nés, des rétrogrades indignes de vivre, la concurrence vitale en aura eu
raison. Elle aura passé les générations par son crible. Les sourds, les aveugles, les bossus, les rachitiques,les éclopés , les hybrides , tous les pauvres , tous les faibles, tous les petits du monde végétal ou animal, n'auront pas trouvé de quoi vivre. La concurrence les aura exterminés ; ce qui aura survécu à l'immolation sera toujours d'accord avec le milieu qui l'entoure.
Avouons donc querintelligence,la science et l'étude; avouons que les spéculations sublimes et les profondes méditations du génie sont peu de chose, puisque, pour résoudre les difficultés les plus inextricables de la science, de l'art, de l'industrie, du calcul, les molécules de quatre ou cinq corps simples, pénétrées d'un peu de fluide impondérable, ont pu se passer de tout cela. Avouons aussi que l'ingrate humanité n'a pas eu pour les molécules toute la considération qu'elles méritent, et qu'il serait temps, ce semble, de faire valoir leurs droits, soit aux primes de nos comices agricoles, soit aux prix de l'Institut.
Nul, d'ailleurs, ne sera tenté de contester ces droits, s'il veut réfléchir seulement à tout ce qu'il a fallu de génie, de persévérance et d'infaillible sélection^ po\jr créer l'appareil optique le plus parfait que nous connaissions, je veux dire l'œil de l'homme : organe « admirablement construit, dit M. Darwin lui-même, pour admettre plus ou moins de lumière, pour ajuster le foyer des rayons visuels, pour en corriger l'aberration sphérique ou chromatique. » RappeloQ&-nous que les
molécules n'ont passé par aucune Faculté, qu'il leur serait difficile d'exhiber un diplôme, qu'elles ignorent absolument tout ce qui s'appelle plan, dessein, proportionnalité de la fin et des moyens, intention finale ou finalité. Ce serait donc une grave erreur et une ignorance profonde de s'imaginer que l'œil est organisé pour voir. Non, l'œil n'est pas fait pour voir, pas plus que le pied n'est fait pour marcher, ni la langue pour parler, ni l'oreille pour entendre, ni les appareils de nutrition, de circulation, de respiration et de locomotion, pour se nourrir, pour faire circuler le sang, pour respirer l'air, pour mouvoir les organes. Non, tout cela n'a été d'abord qu'un fait accidentel, une chance heureuse, une découverte imprévue des molécules. L'élection naturelle des premières ébauches moléculaires a perfectionné ces divers systèmes, et, sans rien sayoir, sans rien prévoir, sans rien vouloir, les molécules ont si bien réussi dans leur travail, qu'elles ont pipé, selon l'expression de Pascal, le genre humain tout entier, et l'ont jeté dans une si persistante hallucination que, depuis six mille ans, il s'entête à voir des myriades de chefs-d'œuvre, admirablement conçus, et encore plus admirablement organisés en vue d'une fin manifeste, là où la science positiviste n'a constaté, avec son puissant et infaillible scalpel, que des myriades de cas fortuits, de chances aveugles, d'heureux accidents.
Il est vrai que c'est à s'y tromper, et il ne faut rien
moins que la finesse et la pénétration d'un savant de cette École, pour nous faire comprendre enfin , en un langage intelligible, que les montres ne sont pas faites pour marquer le temps, ni les chemins de fer pour transporter les voyageurs, ni les télégraphes pour transmettre les dépêches, ni les sclfaciings pour filer du colon, ni les vaisseaux pour passer les mers, ni les maisons pour y loger, ni rien enfin de ce qui sert à notre usage pour l'usage que nous en faisons. Non, toutes ces idées ont fait leur temps. La science posi^ tiviste y a mis bon ordre. 11 est entendu désormais que l'instrument le plus parfait, que l'appareil le plus délicatel le plus précis, que le mécanisme le plus vaste, le plus savant, le plus sûr, bref, que les moyens les mieux appropriés à un but, les plus ingénieusement proportionnés à une fin, les plus mathématiquement adaptés et disposés en vue d'un résultat, ne supposent absolument aucune intelligence, aucun plan, aucune intention de but, aucune combinaison de moyens, et que, joignant l'exemple à leur théorie, les maîtres du positivisme ni ne formulent leurs doctrines pour les faire comprendre, ni n'écrivent leurs livres pour trouver des lecteurs.
Veut-on un exemple? Qu'on se figure les difficultés que l'élection naturelle avait à surmonter pour construire l'œil de l'homme. Pour y aboutir, il a fallu traverser la gradation de toutes les formes de l'œil. Du système des nerfs optiques ou des simples points ocu-
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lairesy il a fallu passer à celui des yeux à facettes, composés d'une infinité de cônes transparents qui ne transmettent la lumière à la membrane visuelle que dans le sens de leur axe, ainsi que cela se voi tâchez les crustacés et les insectes. Puis, du système des yeux coniques, il a fallu s'élever à celui des yeux à lentilles, qui ont la propriété de faire converger les rayons lumineux sur la rétine. Dans le premier système, nul appareil visuel ; dans le second, un appareil isolateur ; dans le troisième, un appareil convergent; mais tous les deux parfaitement conformes aux lois de Toptique.
Gomment s'est opéré le passage du simple point oculaire à ces appareils si compliqués dont Newton disait : a Celui qui a créé Vœil pouvaitril ne pas connaître les lois de l'optique? » M. Darwin, lui, n'est pas aussi difficile. Ne trouvant aucun degré intermédiaire entre le simple nerf optique et les deux autres systèmes, il a recours aux hj'pothèses. « 11 faut nous représenter, dit-il, un nerf sensible à la lumière derrière une épaisse coucbe de tissus transparents renfermant des espaces pleins de liquides ; puis nous supposerons que chaque partie de cette coucbe transparente change continuellement et lentement de densitéy de manière à se séparer en couches partielles, distinctes par la densité et l'épaisseur, h différentes distances les unes des autres, et dont les surfaces changent lentement de formes. » C'est-à-dire qu'il
faut supposer un nerf sensible à la lumière ; supposer une couche de tissus ; supposer ces tissus transparents; supposer le nerf derrière les tissus ; supposer que ces tissus changent de densité ; supposer qu'ils se séparent en couches partielles ; supposer que ces couches sont à différentes distances les unes des autres ; supposer enfin que leurs surfaces changent de formes. Moyennant ces suppositions et ces rencontres, Ton s'explique sans peine, comment, le nerf optique étant donné, l'œil a dû sortir un jour, comme un instrument de précision, de la fabrique des atomes. Ce procédé, il est vrai, ne donne que l'œil à lentille. Resterait à connaître le procédé qui le transforme en œil à facettes coniques. M, Darwin n'a pas cru devoir l'indiquer ; les atomes, non plus. Au fait, sont-ils tenus de livrer tous leurs secrets ? Qu'il nous suffise de constater, par ce seul échantillon, comment ils s'y prennent d'habitude pour semer, comme en se jouant, sur tous les points de l'espace et du temps, leurs merveilleux produits.
Dirons-nous maintenant qu'en métamorphosant un seul organe d'un seul animal, les atomes ont soin d'entreprendre une métamorphose analogue pour tous les autres organes? Dirons-nous qu'en changeant une dent de ruminant en une dent de carnassier, ils ne manquent pas de modifier, du même coup, et dans le même sens, ses muscles, ses pieds, son appareil de nutrition, ses instincts, ses facultés ? Dirons-nous, en un mot, qu'à l'aide de la concurrence vitale^ ils réalisent, sur toute
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réchelle, cette corrélation harmonique des parties, dont Guvicr a trouvé la loi et dont il ne se lassait pas d'admirer la merveille ? A quoi bon insister sur tous ces détails ? L'univers tout entier n'est-il pas, depuis six mille ans, une exposition universelle des produits livrés par les atomes ? Cette exposition ne peut-elle pas lutter, à la rigueur, avec celles de Londres ou de Paris ? L'honneur de ces deux dernières elles-mêmes, ne revient-il pas, à le bien prendre, aux atomes ? Si les chefs-d'œuvre qu'elles étalaient étaient l'œuvre du génie humain, ce.génie, à son tour, ainsi que l'homme tout entier, n'est-il pas l'ouvrage des atomes ? N'est-ce pas de leur laboratoire qu'est sortie l'humanité avec ses lois, ses arts, ses sciences, ses mœurs, ses progrès, ses civilisations? N'est-ce pas à leur ^besoin de marche , h leur élection naturelle, à leur concurrence vitale », à leur industrie inconsciente, mais partout réussie, que nous devons tout cela ? Et n'est-ce pas une chose admirable de penser que la cornue d'un chimiste tient, à elle seule, le secret des mondes?
La science positiviste le déclare, ce sont les propriélés immanentes des atomes qui ont tout créé, depuis la plus imparfaite des molécules jusqu'au plus parfait des hommes. Inorganiques, ils ont créé son organisme; inanimés, ils ont créé son âme ; aveugles et inconscients, ils lui ont donné l'intelligence, la raison, la conscience ; soumis à l'empire de la fatalité, ils lui ont départi la liberté et la moralité ; inertes, s'il faut en
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croire la physique, ils ont été le ressort et l'instrument de tout progrès. Ce qui pense, ce qui veut, ce qui délibère et combine dans l'homme, ce sont les atomes. Ce sont eux qui ont fondé Tordre des sociétés humaines, comme ils ont constitué la hiérarchie des globes et des espèces vivantes. Ce sont eux qui ont révélé l'idéal du vrai et du beau, le secret du sublime et de l'infini, à l'orateur domptant les multitudes par la magie de sa parole ; au chantre inspiré redisant, comme une harpe d'Éolie, les voix mystérieuses du ciel et de la terre ; à l'artiste reproduisant sur le marbre, sur la toile, sur l'airain et jusque dans les vibrations fugitives de l'air, les formes immatérielles de l'éternelle beauté. Ce sont eux qui ont évoqué tour à tour ces civilisations puissantes que notre admiration
garde contre la double conspiration du temps et de l'oubli, et sur les ruines desquelles, après tant de siècles de silencieux ravages, plane encore, comme une vision surhumaine, la majesté du souvenir.
Ce sont quelquee corps simples, combinés sous l'influence d'un peu de calorique, qui expliquent toutes 'les manifestations du monde physique, intellectuel et moral, et l'énigme de l'univers, se simplifiant de plus en plus, se trouve être devenu un simple problème de chimie. On parle des intuitions du génie, des mer veilles de la pensée» du monde infini qui brille sur notre raison ; on parle de sagesse, de justice, de sublimes abnégations, d'héroïques vertus I Simples réac-
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lions chimiques, simple choc de quelques molécules d'hydrogène et d'oxygène, etc., dont la science trouvera la formule précise et qu'elle traduira un jour en équations algébriques. Léonidas mourant, aux Thermopyles, pour Sparte et ses saintes lois ; Codrus enchaînant à son trépas volontaire le destin d'Athènes et de la Grèce; le Romain des anciens temps immolant sa fortune, sa vie et ses plus invincibles affections à cette image sacrée qu'il appelait la patrie*; et, dans un ordre de choses plus élevé, l'apôtre d'un dogme éternel, s'arrachant à son pays, à son foyer, à sa propre faiblesse, pour porter, à travers toutes les fatigues, tous les dangers et tous les outrages, jusqu'aux conflns de la terre, le plus parfait des codes, appuyé sur la plus sublime des croyances ; le martyr de la foi, également invincible aux adulations et aux menaces de la tyrannie, plus heureux dans son crgastule que ses persécuteurs dans leurs palais, plus libre dans ses fers que les Césars sous leur diadème, plus souverain au milieu des instruments de supplice que les maîtres du monde traînant, à travers le pâle cortège de leurs esclaves, l'esclavage de leurs hontes et de leurs terreurs ; lutteur indomptable, qui entonne dans la mort l'hymne de la vie et de l'immortalité ; contempteur étrange de toutes les séductions et de toutes les tyrannies de la matière, et dont le dernier soupir retentit, de siècle en siècle, comme une protestation victorieuse de l'esprit contre la chair, du droit contre le fait, de
ridée contre la force, de la liberté contre la fatalité, de Timmortalité contre le néant; tout cela sera classé désormais parmi les propriétés immanentes de la molécule matérielle et des fluides qui la pénètrent ; tout cela figurera parmi les ditTérentes nuances de fermentation qui sont du ressort de la chimie organique. On parlera du génie des molécules et de la sainteté des atomes. Molécules ou atomes, peu importe, il sera démontré que tout en dérive, que tout y retourne, que toute réalité se résume dans ces deux mots, et que hors de là, il n'y a que des « idéalisations fictives ou des chimères, » * Ainsi le veut le progrès de la science. Avec un levier et un point d'appui, Archimède se chargeait de soulever le monde. Donnez des atomes à MM. Renan et ses amis, et moyennant le procédé Darwin, ils créeront les mondes.
Ainsi, tout s'explique naturellement. Dieu, comme le dit M. Littré, se trouve réduit à « un office purement nominal et surérogatoire », et c'est la gloire du positivisme de nous apprendre à nous passer de lui.
Avant de traduire ce système à la barre de la science dont il est justiciable, écartons les équivoques, et hâtons-nous de préciser le sens des mots.
Et, d'abord, qu'est-ce que cette élection naturelle avec laquelle, depuis quelques années, on se flatte si arrogamment de nous réduire au silence ? Examinons
M. JUxTaÉ
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cette étiquette, et voyons si elle est de bon aloi. Qui dit élection, dit choix ; qui dit choix, dit délibération, et suppose que celui qui délibère et choisit a conscience de lui-même, conscience de ce qu'il choisit, conscience de l'acte de choisir. Hors de là, il y aura tout ce que Ton voudra ; mais il n*y aura ni élection, ni choix, ni délibération, ni pensée, ni rien de ce qui en approche. Or, la psychologie n'a pas encore analysé, que nous sachions, la pensée des molécules, la délibération des atomes, ni même, pour monter plus haut, la conscience d*un chêne ou d'un concombre. Mais on parle de la pensée d'une huitre et de la conscience d'un spongile ! Admettons, puisqu'on le veut, que rhuître sache philosopher à sa manière, et que le spongile, dans la république des zoophytes, soit muni du brevet de maître-ès-arts. En quoi la question serat-elle avancée ? Avez-vous oublié que, selon vousmêmes, la vie n'a pas toujours existé sur le globe, que les animaux dérivent des plantes, les plantes des molécules inorganiques ; que, sous peine de ne rien dire et de ne rien expliquer, il faut prêter l'élection naturelle, c'est-à-dire le c/ioû", la délibération, Isl pensée, la conscience, à toutes ces molécules brutes, à tous ces éléments microscopiques de la matière où l'on ne saurait même concevoir l'ombre d'une pensée, d'une conscience, d'une délibération, d'un choix quelconque ? Forces aveugles, nécessité, fatalité, voilà tout
ce que vous y trouvez. Que pouvez-vous donc expli-
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quer, que le clinamen des premiers alomistes n'ait expliqué aussi bien que vous ? Qu'est-ce donc que votre méthode d'élection naturelle, sinon la méthode des rencontres fortuites ? Qu'est-ce, sinon la seconde ou la troisième édition du hasard d'Épicure ? Si le système d'Épicure, au dire de M. Renan, est tombé dans l'absurde, quel nom faut-il donner au vôtre ? Permis au savant Darwin de travestir une rencontre accidentelle en une élection naturelle et de confondre le choix avec le hasard ; permis à un hégélien de glorifier la pensée immanente des molécules inorganiques et de parler de la conscience d'une plante et d'un rocher. *
Mais quand on a l'honneur d'écrire en français, il faudrait au moins consulter le Dictionnaire de l'Académie ; il faudrait ne pas doubler le sophisme de la pensée du sophisme de l'expression, et ne pas pousser la théorie du libre échange jusqu'à enrichir notre langue des solécismes d'outre-Rhin ou des barbarismes d'outre-Manche.
L'élection naturelle n'est donc qu'une fantasmagorie dérisoire qui s'évanouit au simple contact de l'analyse grammaticale, et avec laquelle s'écroule tout le laborieux échafaudage du système. J'en dirai autant des « propriétés immanentes » de M. Littré, de « Téternel axiome » et de « la force contraignante » de M. Taine, ainsi que du « besoin de progrès » que M. Renan prête
i. Rbman, Revue des Deux-Moudes, déjà cité.
aux atomes. Autant de grands mots qui en imposent aux simples et ne signifient absolument rien quand on les regarde de près. N'oublions pas qu'il s agit ici des propriétés essentielles, élémentaires et primi* tives. N'oublions pas qu'il s'agit ici du prin^ cipe des choses, c'est-à-dire du principe qui doit expliquer toutes choses. Or ce principe, c'est vous qui le dites, c'est la molécule inorganique ; c'esi l'atome brut de la matière ; c'est tout au plus quelque fluide impondérable inhérent à cet atome. Voulez-vous connaître les propriétés qui les caractérisent, Vaxiome qui les régit, la force contraignante à laquelle ils obéissent ? Ck)nsultez vos manuels de chimie et de physique et vous aurez la réponse. Or, je vois bien qu'on parle de l'inertie des atomes ; je cherche en vain le chapitre qui constate leur besoin de marche et de progrès. Je parcours Ténumération de leurs propriétés élémentaires, physiques ou chimiques. L'analyse scientifique constate l'élasticité, la compressibilité, la porosité, etc., ainsi que les diverses affinités des éléments de la matière. Mais quelle analyse, je vous prie, a jamais constaté l'intelligence des atomes, la pensée, la conscience, le choix délibéré des molécules ?
Et cependant les atomes, et les atomes seuls, selon vous, ont créé le monde. Ils ont résolu le problème le plus effrayant de l'ordre, de la sagesse, de la pensée, du calcul, de la combinaison consciente, harmonique, librement délibérée, librement appliquée. Prouvez-
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nous donc qu'il y a de Tintelligence, de la pensée, de la conscience, de la délibération, de la liberté, de l'élection véritable dans tous les atomes en général et dans chaque molécule en particulier. Tant que vous ne l'aurez pas fait (et j'ose croire que vous ne le ferez jamais), vous n'aurez prouvé qu'une chose, savoir, que « vos propriétés immanentes », votre « axiome éternel », votre «conscience de l'univers», et tout ce jargon panthéistique emprunté à la langue des sibylles, ne sont qu'un fatras sonore absolument vide de sens ; des hiéroglyphes de fantaisie dont vous n'avez jamais tenu la clef ; un vain bruit qui frappe les oreilles sans rien révéler à la pensée ; et nous serons en droit de vous dire : Veuillez vous donner la peine de vous entendre, avant d'exiger que les autres vous entendent. Citons encore un exemple de cette phraséologie vide de sens, qui est la monnaie courante de nos modernes docteurs, et la question préalable sera tranchée, et nous saurons à quoi nous en tenir sur le vocabulaire de l'École. S'agit-il d'expliquer la formation de l'univers suivant la méthode Lamark et Dar\sin, M. Renan pose, d'un ton magistral, la formule suivante : « L'organe fait le besoin et le besoin fait l'organe. * » Si je comprends, cela veut dire que l'organe qui n'existe pas encore crée le besoin, et que le besoin qui ne se fait pas encore sentir crée l'organe. Voilà certes un axiome
Rbvub des deux Monde». Avenir des sciences naturelles
bien lumineux. Ici cependant se présentent quelques difficultés. Pourquoi toutes les molécules susceptibles d'organisation n'ont-elles pas éprouvé le môme besoin de se créer des organes ? Pourquoi celles qui sont tourmentées du besoin de se créer des organes laissent-elles tomber leurs organismes en ruine? Pourquoi se hâtent-elles de redevenir inorganiques ? Pourquoi ne créent-elles plus de houvelles espèces vivantes? Pourquoi ne vont-elles pas au moins jusqu'à ressusciter les espèces éteintes? Le besoin de conserver un organe est-il donc moins fort que celui de le créer ? Qu'en pense M. Renan ?
Ce n'est pas tout. Si le besoin crée les organes, je ne vois pas à quoi serviront désormais la chirurgie et la médecine. Vous avez perdu les deux jambes dans une bataille. Patience ; le besoin de marcher les a créées ; le besoin de marcher vous les rendra. Vous êtes borgne ou aveugle : consolez-vous ; le besoin de voir a formé es premiers yeux; il saura bien vous donner des yeux nouveaux. Vous ne vivez que d'un poumon et vous vous désespérez. Ayez confiance, le besoin de respirer à l'aise vous rendra le précieux ajlpareil qu'il a construit. Ainsi en sera-t-il de tous les cas semblables. La recette de M. Renan pourvoira à tout. Le patient gardera son argent et le pharmacien ses drogues. En attendant, nous recommandons la panacée de M. Renan à nos facultés de médecine. La thérapeutique se trouvera simplifiée. MM. Lamark et Renan auront bien
mérité de' Tart d'Hippocrate, et un jour, sans aucun doute, Thumanité souffrante leur élèvera des statues.
Rangeons de suite dans la catégorie des mème^ inepties et des mêmes non-sens, les locutions suivantes qui se rencontrent, à chaque page, dans les ouvrages de ces docteurs: Uart de la nature^ le plan de la nature, la conscience de V univers, V intelligence universelle, la nature a prévu^ la nature a compris, la nature a combiné, la nature a discerné^ la nature a choisi, la nature a vouluy etc. etc. La vérité est, que la nature inorganique h laquelle ils décernent la gloire d'avoir créé le mécanisme du monde sidéral et planétaire, n'a ni intelligence, ni pensée, ni conscience d'aucune sorte; qu'elle ne sait ni combiner, ni choisir ; qu'elle serait très-embarrassée de concevoir un plan, de prévoir un résultat, de discerner des moyens, de vouloir une fin. La vérité est que la nature végétale n'en sait p^s plus long que la nature inorganique qui ne sait rien. La vérité est que la nature animale inférieure n'est pas beaucoup plus avancée que la nature végétale. La vérité est, enfin, que tous ces phénomènes de l'intelligence n'existent qu'à l'état d'ébauche imparfaite, même dans les animaux les plus parfaits,et que ces locutions n'ont un sens authentique et réel que lorsqu'elles s'appliquent à rintelligence raisonnable et à la volonté libre, c'est-à-dire à l'esprit humain ou à la raison de Dieu.
Hors de là, c'est un monstrueux abus de langage
de prêter les attributs de la pensée et les opérations de la liberté à ce qui est radicalement dépourvu de toute pensée et de toute liberté. Veulent-ils ainsi en imposer aux esprits faibles qu'ils endoctrinent, et voiler, sous ces formules d'emprunt, l'indigence de leur système? Ou bien leur est-il impossible de renier Dieu sans outrager en môme temps leur langue, et la logique du langage proteste-t-elle, à leur insu, contre le sophisme de leur doctrine? Quoiqu'il en soit, une chose est certaine, c'est que ce mensonge phraséologigue est tout le ressort, toute la nouveauté, toute l'originalité de ce futur dogme de l'humanité. Démasquez ce mensonge, écartez ce verbiage soppistique, corrigez ces fautes de français, appelez les choses par leur nom, qne reste- t-il ? Ni plus ni moins que Tatomisme matérialiste et athée d'Épicure. L'athéisme, moins sa brutale franchise, tel est donc, nous l'avons déjà dit, le fond doctrinal du positivisme français, du matérialisme anglais, du panthéisme allemand, et c'est ce masque hypocrite qu'ils appellent triomphalement le progrès de la science !
Oui, c'est là ce qu'ils prétendent être la science . Pour nous, nous disons que ce n'en est que la moquerie, et nous allons le prouver.
CHAPITRE X
La vérité scientifique, philosophique et religieuse. — Accord nécessaire de celte triple vérité. — Affirmations prétendues scientifiques du positivisme mises en regard des lois de la science — Énumération de ces lois. — Lois du mouvement. -;• Conséquences de ces lois. — Objection tirée da la force d'attraction ou de la gravitation universelle des sphères. — Réponse. — Analyse de la force centripète et de la force centrifuge, — Noces, site d'un premier moteur. — Conclusion.
La vérité est l'objet et la règle de la science, comme elle est la règle et l'objet de la philosophie et de la religion. Or, qu'est-ce que la vérité, soit dans son principe essentiel, soit dans ses manifestations diverses, soit dans la forme idéale qu'elle revêt dans notre entendement ? Si on la considère dans son immuable essence, elle s'afQrme comme l'étemelle Raison de l'Être étemel, comme l'Idée adéquate de l'Infini, comprenant, dans sa plénitude, les idées prototypes de toutes les réalités existantes et possibles; image parfaite de la substance incréée; exemplaire parfait de toutes les substances créées ; foyer vivant des idées étemelles ; loi suprême de toute intelligence et de toute connaissance ; source de toute lumière et de toute intelligibilité. Verbe de Dieu et Dieu lui-même*
Envisagée dans le domaine des choses contingentes et finies, c'est en vain qu'on essaierait de la concevoir, si elle n'apparaissait à notre intelligence, comme une imitation , je dirais volontiers, comme un calque, comme une copie imparfaite de l'archétype divin, comme une incarnation multfple des idées éternelles ; comme le déroulement du plan primordial à travers la chaîne des êtres et des phénomènes; comme un reflet du Vrai, du Bien et du Beau absolu dans le prisme de la nature et de l'humanité ; en un mot, comme un rayonnement incessant de la Raison primitive dans toutes les manifestations de l'ordre naturel et surnaturel, dans toutes les harmonies du monde physique, intellectuel et moral.
Il y aura donc vérité dans notre entendement, si notre pensée est assimilée^ selon le mot de saint Thomas, à œ qui est; en d'autres termes, si elle est en môme temps Vimage finie de la Raison infinie^ et Vimage idéale de la raison réalisée dans les choses. L'entendement fondé dans la vérité sera donc un reflet fini du Verbe de Dieu, comme le Verbe est l'image infinie de l'Infini et le type parfait des chose finies. De là l'unité de la vérité dans l'immense variété de ses manifestations. De là, aussi, l'union nécessaire des intelligences dans Tharmonie des vérités qui dérivent toutes, comme autant de rayons directs ou réfléchis,d'un seul et même soleil des esprits, d'un seul et môme Verbe de Dieu.
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Cette vérité, une dans son principe, multiple dans ses manifestations, la Science la découvre et la détermine dans les phénomènes et les lois de la nature, comme la Philosophie la constate et la formule dans les principes de la raison, comme la Religion la puise et l'affirme dans les données de la révélation. Seulement,la première s'arrête aux limites du temps, tandis que les deux autres rattachent le temps à l'éternité. Celle-là ne franchit pas le domaine du relatif et du fini ; celles-ci découvrent la raison de ce domaine dans celui de l'absolu et de l'infini. Toutes les trois, cependant, s'éclairent et s'appuient l'une l'autre, et forment, si j'ose m'exprimer ainsi, le trépied sacré d'où l'éternelle vérité fait entendre ses oracles.
Misérablement défigurées et plus misérablement opposées l'une à l'autre, soit par l'ignorance, soit par la passion, soit par l'esprit sophistique ou la petitesse d'esprit, elles n'en ont pas moins servi, entre les mains des grandes intelligences, à organiser la plus puissante et la plus lumineuse synthèse doctrinale où l'esprit humain puisse se reposer ici bas. Cette synthèse sera-t-elle maintenue ? Ou sera-t-elle sacrifiée, comme dans le passé, aux tristes calculs de l'esprit de parti et de discorde ? L'avenir le dira. Ce qui est certain, c'est qu'en dehors de l'union des vérités, il ne reste que le choc et le conflit des sophismes. Ce qui est certain, c'est que hors de là, l'esprit est condamné à s'agiter perpétuelle-
ment dans des labyrinthes sans issue et dans des problèmes sans solution.
Il ne peut donc y avoir ni contradiction, ni opposition d'aucune sorte entre la vérité scientifique, la vérité philosophique et la vérité religieuse. D'où vient donc qu'au nom de la science, le Positivisme proclame la déchéance de toute théologie et de toute métaphysique ? D'où vient que M. Havet et ses confrères posent la négation de Dieu comme le premier principe de la science ? D'où vient que pour eux l'anéantissement de la plus haute vérité philosophique et religieuse est la première condition de la vérité scientifique ? Hélas ! faut-il le dire ? Ces étranges logiciens commencent par nier Dieu. Cette négation, ils la posent en axiome ; c^t axiome, ils l'identifient avec la science, et ils en concluent très - sérieusement que Dieu est incompatible avec la science»
Notre premier principe , disent-ils * , c'est qu'il n'y a pas de surnaturel, pas de Dieu. Donc, nous expliquons l'univers sans Dieu. Or, cette explication de l'uiiivers sans Dieu, c'est la Science. Donc , la science démontre qu'il n'y a pas de Dieu. — Triste parodie de la science et de la raison ! Eh quoi I ce sophisme se rencontre en toutes lettres dans leurs écrits! Ce cercle vicieux est tout le fond de leur système ! Ce cercle vicieux insulte depuis
1. Renan, Vie de Jésus ; EUv£x# Uetue des Deu^-Mûndes ; LiTTKÉ Paroks de phil.
un trop grand nombre d'années au bon sens de notre pays, et telle est Tindigence philosophique d'un certain public, qu'il s'incline devant ce leurre comme devant la suprême révélation d'un grand mystère, et fatigue de ses béates acclamations ce jeu puéril de la fantaisie et de l'absurde.
Chose étrange ! les représentants les plus illustres de la science moderne, que dis-je ? les génies immortels qui l'ont créée, un Copernic, un Kepler, un Galilée, un Descartes, un Newton, unLeibnitz, un Pascal, un Eu- 1er, un Linnée, un Buffon, un Lavoisier, un Cauchy, un Cuvier, etc,, non-seulement croyaient en Dieu, mais au christianisme, et voici quelques sectaires du jour qui osent écrire, sans que la plume leur tombe des mains, que le premier principe de la science, c'est qu*il n'y a pas de Dieu ! On rirait d'une telle forfanterie, si l'on n'était attristé d'un tel mépris de l'évidence. Pour nous, redisons avec le grand chancelier Bacon : Peu de seience mène à l'athéisme ; beaucoup de science ramène à la religion. Cette sentence du génie, le génie l'a vérifiée. Que les positivistes s'en prennent donc à ces grands hommes, si nous trouvons leur athéisme d'un poids bien léger dans la balance de la science!
Le système qu'on agite devant nos yeux n'est donc pas la science, maisjenesais quelle conception bâtarde et fantastique, qu'à défaut d'un autre nom, nous pouvons appeler la chimère de la science. Et,
que dit-il, ce système ? Le voici en peu de mots : io Les atomes bruts de la matière se sont mis d'euxmêmes en mouvement, et ont produit, eux seuls, toute la mécanique de l'univers.
29 Les atomes inorganiques ont engendré spontané^ mentj sous la seule influence des lois physiques et chimiques de la matière. Inorganisation et la vie sur notre globe.
30 Les atomes organisés ont produit, par une série de méUimorphoses graduelles^ toutes les espèces végétales et animales qui peuplent notre planète.
4** Et toutes ces merveilles de combinaison et d'harmonie, les atomes les ont produites sans l'ombre d'un plan , d'une intention ou d'une intelligence quelconque.
Ces propositions, ne l'oublions pas, résument nonseulement tout le positivisme moderne, mais tous les athéismes panthéistiques ou autres, qui proclament, à la place du Dieu personnel et vivant, le règne d'une force impersonnelle j régie par des lois aveugles et fatales. Les réfuter, c'est donc faire tomber du même coup toutes les formules qui, niant la personnalité divine, recouvrent sous le nom de Dieu un véritable athéisme.
La quatrième proposition n'est que le corollaire des trois premières. Nous en avons discuté la valeur danji les chapitres qui précèdent. Nous n'y reviendrons
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Quant aux trois autres, elles tombent sous les coups de l'autorité môme qu'on invoque. Nous avons entendu ce que dit le semblant de la science. Yoici maintenant ce que dit la science elle-même.
i* C'est une loi de la science que tous les éléments de la matière sont inertes. Les atomes n'ont donc pu produire, d'eux-mêmes, les prodigieux phénomènes du mécanisme des mondes.
2* C'est une loi de la science qu'il n'y a pas de génératiom spontanées. Les atomes inorganiques n'ont donc pu engendrer les phénomènes innombrables de l'organisation et de la vie.
3* C'est une loi de la science que toutes les espèces vivantes sont fixes et immuables. Le métamorphisme des matérialistes et des panthéistes de toute nuance n'est donc qu'une pure mythologie, et l'homme n'a pas l'honneur de descendre de , l'animal primitif de M. Darwin, ni du champignon de M. Lamarck, ni des singes de M. About.
Nous verrons plus loin le rapport intime de ces lois de la science avec la grande question de l'existence de Dieu. Bornons-nous à constater ici qu'elles sont en quelque sorte autant de barrières où viennent se briser fatalement tous les athéismes avoués ou déguisés, sortis, en si grand nombre, de l'anarchie inteOe^tuelle des temps modernes ; et c'est ce qui explique l'acharnement que mettent les docteurs de la négation à renverser, de fond en comble, ces simples et puissantes for*
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mules. Ils sentent très-bien que ces deux ou trois, axiomes condamnent leur système à n'être jamais qu'un roman « Étemelle illusion de Tesprit d'erreur, qui se flatte de plier la réalité aux caprices changeants de son rèTO^au lieu de plier sa conception aux immuables décrets de la réalité I Gomme s'il était en notre
pouToir de mettre l'océan dans le creux de notre main ou d'asseoit la pyramide de la science sur la pointe d'un sophisme !
Quelle que soit l'importance des lois scientifiques que nous venons de citer, gardons-nous cependant de croire que la première et la plus fondamentale des
vérités soit tellement eficbatnée à leur sort, qu'elle
doive se soutenir ou tomber avec elles. Non, grâce à Dieu, cette vérité capitale trouve dans les principes de la raison, dans les lois de la conscience, dans l'ordre du monde, dans la constitution de l'humanité, des assises sur lesquelles ne pourront jamais rien les vicissitudes les plus extrêmes de la science. P6t-il amd, comme il est faux, que les atomes peuvent se donner le branle et diriger leurs mouvements ; fût-il vrai, comme il est faux, que les] forces inorganiques peu* vent engendrer la vie et Torgamsation ; fût-il vrai, comme il est faux, qu'un seul type organisé peut produire, par une série de transformations, toutes les espèces vivante» de notre terre, dans ces cas même, les arguments de la raison logique et morale n'en conserveraient pti flMÎD» tow iavincâUe évidencef ei suffi-
raient amplement à défendre les croyances du genre humain contre les efforts de la négation. Ecoutons donc avec respect les oracles de la science et rendons grâce à Dieu de l'appui qu'elle prête à la vérité. Mais ne nous en laissons pas imposer par les prétentions et les menaces intéressées de la pseudo-science ; ne subordonnons pas les destinées des choses éternelles au cours variable des choses du temps, et tenons pour certain que le courant du scepticisme contemporain passera, comme tant d'autres, sans déraciner un seul des fondements qui portent notre foi.
L'état de la question ainsi précisé, montrons comment les lois scientifiques entourent d'une évidence, pour ainsi dire, mathématique et palpable, la grande vérité de l'existence de Dieu.
Analysons d'abord les lois du mouvement. Nous verrons ensuite quelles conséquences dérivent de ces lois.
Tous les éléments de la matière sont inerteSy c'està-dire, indifférents au mouvement et au repos. Là dessus, nulle contestation. C'est, nous Tavons déjà dit, un axiome de la science *,. Nul atome en mouvement ne peut donc s'arrêter de lui-même; nul atome en repos
1. «Un point en repos ne peut se donner le mouvement... Ce tie tendance de la matière à persévérer dans son état de mouvement et de repos est ce que Ton nomme Vineriie. Cest la première loi du mouvement des corps. • (Laplagb, Sytléme du monde.)
« Corpus omne perseverare in statu suo quiescendi vel movendi uniformiter in directum, nisi quatenus a viribus impressis cogitur siatum suum mutare. » (Newton, Prtnctpia phUosophis).
ne peut, de lui-même, se mettre en mouvement. Ni le mouvement, ni le repos ne sont donc essentiels à la matière. Ni le mouvement, ni le repos n'ont un caractère nécessaire et absolu. Cependant la matière n'existe qu*à la condition d'être, soit en mouvement, soit en repos. Si donc cette double condition de son existence est purement relative et contingente, il s'ensuit que la matière elle-même est purement contingente et relative ^ Or, ne l'oublions pas, nulle existence contingente, sans quelque existence nécessaire ; nulle existence relative, sans quelque existence absolue. Il y a donc quelque être nécessaire et absolu qui n'est pas la matière, et cet Être est Dieu.
Ce n'est pas tout. La matière étant inerte, elle ne peut ni s'arrêter d'elle-même, si elle est en mouvement, ni se mouvoir d'elle-même, si elle est en repos. Si donc un élément matériel est en repos ou en mouvement, ce n'est pas lui-même, c'est un autre, qui l'a contraint soit au mouvement, [soit au repos. Tout mouvement de la matière est donc un mouvement communiqué. Tout atome en mouvement est donc mu par un autre atome, et celui ci par un autre, et
1. Ajontons que chaque atome, pris en soi, est limité, contingent, relatif, conditionné. Or, la matière de l'univers n'est que la coUeetion ou la somme de tous les atomes. Elle est donc nécessairement contingente, relative, conditionnée comme chacun des éléments dont elle se compose. Elle n'est donc ni absolue, ni nécessaire, ni étemelle, ni infinie. Dès lors comment serait-elle la raison suffisante du monde, puisqu'elle n'a pas môme en elle la raison suffisante de sa propre existence?
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ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on arrive à un premier moteur qui n'est pas la matière. Direz^vous que chaque atome se meut de lui-même? Direz-vous que chaque atome est emporté d'un mouvement éternel et nécessaire? Mais, dans l'un et l'autre cas, vous niez l'inertie qui est la première loi des atomes ; et en niant la loi des atomes, vous niez les atomes eux-mêmes. Direz-vous qu'il n'y a pas de premier moteur? Hais sans premier moteur, pas de premier mouvement ; sans un premier mouvement, pas de second mouvement ; sans premier, ni second mouvement, nul mouvement du tout, et vous nierez ainsi le mouvement même de l'univers. Donc de deux choses l'une : ou vous nierez la matière et le mouvement ; ou vous admettrez un premier moteur qui n'est pas la matière, et ce pr^ mier moteur est Dieu.
Sans doute, reprennent nos adversaires, si la matière était cette masse inerte que vous supposez, la démonstration serait rigoureuse et nous n'aurions que vous répondre. Mais vous oubliez qu'il existe une force d'attraction inhérente à chaque élément de la matière ; force essentielle, inamissible, en vertu de laquelle chaque élément est attiré par un autre élément, chaque atome tend vers un autre atome ; force universelle et constante, qui s'exerce partout en raison directe des masses, en raison inverse du carré des dislances, et qui devient ainsi la base et le ressort de toute la mécanique des mondes. Ou supprimez la
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fbrce d'attnction, ou cesses de nous parler de l'inertie de la matière, et n'allez pas tirer des conclusions que repoussent nos prémisses.
Cette objection est la plus spécieuse du système. Elle en impose par le Tague et le mystérieux qui entourent la force d'attraction. Nous allons donc l'ana* lyser en détail et la réfuter avec le plus grand soin.
La force d'attraction préside à la grayitation des globes et détermine la pesanteur des corps sur notre terre. Elle est donc un principe de mouvement pour tous les éléments de la matière. Or, en parlant tout à l'heure du mouvement des atomes, nous paraissions supposer des corps poussés par d'autres corps ; nous paraissions supposer des impulsions mécaniques, communiquées et propagées en vertu des lois du mouvement. Hais, remarquons-le bien, il s'agit ici, non plus de corps qui se poussent, mais de corps qui s'attirent ; non plus d'impulsions mécaniques, mais d'a^ tractions dynamiquesy déterminées suivimt la loi énoncée plus haut. Qu'on suppose deux molécules en présence ; si rien ne les arrête, elles s'attireront réciproquement et s'uniront l'une à l'autre. L'attraction est donc inhérente à chaque molécule. Le principe du mouvement attractif ne sera donc plus hors de la matière, mais dcms la matière elle-même. Le premier moteur de l'univers sera dans l'univers, et il deviendra inutile de chercher dans Dieu, la raison des mouvements du monde.
On le voit, la différence est réelle et nous n'avons garde de la dissimuler. Mais cette différence ôte-t-elle la valeur des premiers arguments ? La force d'attraction détruit-elle la force d'inertie ? Enlève-t-elle à la matière et aux mouvements qui l'emportent, leur caractère relatif et contingent ? Remplace-t-elle la force d'impulsion ? Peut-elle être ce premier moteur que nous concevons nécessairement comme étant hors de la matière ? A toutes ces questions nous répondrons hardiment que non, et nous allons le démontrer.
Qu'il s'agisse d'attraction ou d'impulsion, ce qui reste toujours vrai, c'est que nul atome de matière ne peut s'arrêter de lui-même, s'il est en mouvement, ni se mettre de lui-même en branle, s'il est en repos ; ce qui reste toujours vrai, c'est que tout atome est toujours déterminé par quelque autre, soit à s'arrêter, soit à se mouvoir. Il n'attire que parce qu'il est attiré. Il ne se meut que parce qu'un autre le met en mouvement. Supprimez le second atome, le premier restera éternellement immobile, s'il est en repos ; éternellement en marche, s'il se meut. Or c^est là l'essence même de Vinertie. Donc, avec ou sans attraction, chaque atome de matière est inerte. Tout mouvement attractif d'une atome est donc conditionné par un autre atome. Tout mouvement attractif est contingent, dépendant et relatif. Dès lors, la gravitation des globes se compose d'une série de mouvements contingents et successifs, conditionnés les uns par les autres, et
se rattachant les uns aux autres comme autant d'anneaux d'une vaste chaîne. Or toute série à un commencement, toute chaîne compte un premier anneau. Supprimez le premier anneau, vous supprimez tous les autres, et la chaîne entière se rompt entre vos mains. Si donc le mouvement attractif est inhérent à la matière ; si, d'un autre côté, tous les mouvements attractifs sont contingents, relatifs, successifs et conditionnés ; si tous ces mouvements, ont commencé, il s'ensuit que la matière est contingente, relative et conditionnée comme eux ; il s'ensuit qu'elle a commencé comme les mouvements attractifs qui en sont inséparables. 11 s'ensuit, en un mot, avec une évidence logique et mathématique, que la matière n'a en elle-même, ni la raison dernière de son existence, ni celle de ses mouvements; que cette raison dernière se trouve dans un être supérieur à toutes les forces de la matière, et que cet être est Dieu.
Loin donc de supprimer soit la force d'inertie, soit la contingence de la matière, soit la succession des mouvements, la force d'attraction ne fait que mettre ces caractères dans un relief plus saillant, et montre qu'elle relève, comme tout le reste, d'une cause première qui ne saurait résider dans la matière elle-même. Mais rend-elle mutile au moins un premier moteur immatériel? Ils le disent et le proclament hautement. Aies en croire, l'attraction seule suffit à expliquer toute la
mécanique céleste. L'attraction rend inutile le rôle de
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Dieu. Or, par un singulier contraste, c'est ici surtout où l'athéisme se croit invincible, que se révèlent, avec le plus d'éclat, la faiblesse de ses illusions et l'action manifeste de Dieu. C'est ce que peu de mots sufQront à démontrer.
Deux forces immenses harmonieusement combinées engendrent tous les mouvements du monde astronomique, et maintiennent, à travers toutes les vicissitudes de la durée, le parfait équilibre des sphères. Ces deux forces, dont Newton a découvert la loi et déterminé la formule, sont la force centripète qui attire certains corps vers le centre de quelque autre corps, et la force centrifuge qui tend à éloigner les corps du centre d'un autre corps. De la juste balance de ces deux forces naît le mouvement ordonné des globes. Qu'on anéantisse, par la pensée, une seule de ces forces, et c'en sera fait à jamais de l'ordre de l'univers. Suspendez l'action de la force centripète, tout en maintenant celle de la force centrifuge, et tous les corps célestes, s'échappant à l'instant même par la tangente de leurs orbites, s'emporteront en ligne droite, d'un mouvement éternel et fatal, suivant les directions les plus excentriques et les plus opposées, à travers l'espace sans bornes. Supprimez, au contraire, la force qui fuit les centres, en ne laissant subsister que celle qui attire les corps vers le centre d'un autre corps, qu'arrivera-t-il ? Dominés par cette force unique et exclusive, tous les atomes disséminés dans l'espace iront s'attirant et se rapprochant
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0ans cesse, jusqu'à ce qu'ils soient unis les uns aux autres. Les atomes de la lune tomberont, d'une chute uniformément accélérée, vers la terre. La terre et les autres planètes se précipiteront d'un mouvement analogue vers le soleil. Toutes les masses planétaires de notre système se confondront avec leur centre solaire, pour ne former ensemble qu'une seule et même masse compacte, indivisible, uniforme. Les satellites et les planètes des autres systèmes s'aggloméreront de même autour de leurs centres de gravitation, et tous les globes de tous les systèmes grossiront ainsi, de leur masse collective, la masse de leurs soleils.
Mais asservies, à leur tour, à cette même force centripète agissant à l'exclusion de toute autre, ces masses s'attirant toujours, s'aggloméreront les unes aux autres; toutes les quantités, toutes les fractions de la matière, disséminées dans l'espace, s'uniront de proche en proche, et, de la sorte, l'universalité des atomes, ou pour mieux dire, l'univers tout entier, si admirablement disposé dans les vastes champs de l'espace, ne sera plus qu'une seule agglomération gigantesque, indistincte, uniforme, où viendront échouer, s'accumuler et disparaître pêle-mêle, les mouvements et les débris de tous les mondes.
Je dis les mouvements des mondes ; car le mouvement par lequel deux corps s'attirent, cesse du moment qu'ils se sont rencontrés. Les globes une fois agrégés et confondus, tout mouvement aura expiré ; les derniers
battements de Tunivers se seront évanouis dans la dernière rencontre des atomes. Sous Tempire exclusif de la force centripète ^la, masse entière se reposera dans une irrémédiable inertie ; et stationnaire désormais dans je ne sais quel coin de l'immensité, rien ne pourra troubler jamais Téternelle immobilité de son repos.
Or qu'est-ce que la force centripète ? Ni plus, ni moins que ce que nous appelons pesanteur, gravité des corps ou force d'attraction. En un mot, la force centripète est la force d'attraction elle-même. Loin donc que l'attraction puisse produire et perpétuer le mouvement des globes, elle n'engendre, par elle-même, au terme d'un mouvement relatif et transitoire, qu'un éternel repos.
Pour expliquer les mouvements de la terre et des cieux, il faut donc, indépendamment de la force d'attraction, cette autre force génératrice du mouvement, qu'on appelle la force centrifuge. Qu'est-ce que cette force ? Ce n'est pas l'attraction, puisqu'elle produit des effets diamétralement opposés ; ce n'est pas l'attraction, puisqu'elle agit en sens contraire et neutralisa son action. L'une attire sans cesse les globes vers leur centre de gravitation ; l'autre tend sans cesse à les éloigner de ce même centre. La première agit dans le sens des rayons de l'orbite; la seconde, dans le sens des tangentes^ perpendiculaires à ces rayons ; Tune ressemble à la corde de la fronde qui retient la pierre toujours prête à s'échapper ; l'autre est figurée par Timpulsion
que le frondeur imprime à son projectile, en le faisant tournoyer dans sa fronde, impulsion qui tend sans cesse à lancer la pierre au loin. Ce sont donc deux forces non-seulement distinctes et différentes, mais radicalement opposées. Or il n'y a, il ne peut y avoir que deux forces motrices des corps, à savoir, l'attraction ou l'impulsion. Si donc la force centrifuge n'est pas, ni ne peut être une force d'attraction , il reste qu'elle est une force d'impulsion. Mais d'où vient l'impulsion qui lance les globes sur leurs orbites ? D'où vient l'impulsion qui projette au loin la pierre du frondeur ? Elle vient d'une force qui agit, nous l'avons déjà dit,dnns la direction des tangentes et détermine, en se combinant avec la force centripète, tout mouvement circulaire, c'est-à-dire tout mouvement dérogation ou de translation des corps. Donc tout mouvement circulaire est produit par une force d'impulsion centrifuge^ en équilibre avec une force d'attraction ccniri-' pète. Tout mouvement de rotation ou de translation est donc produit par une force dont l'attraction seulene peut pas rendre compte et qui, loin d'être l'attraction, lui est en tout hostile et contraire.
Si maintenant nous jetons les yeux sur l'univers qui nous entoure, que trouvons-nous? Partout des globes gigantesques qui tournent sur eux-mêmes et autour d'autres globes. Ici, le mouvement de rotation du soleil sur lui-même ; là, le mouvement de rotation de chaque planète sur elle-même, combiné avec son mou-
vement de traûslation autour du soleil. Plus loin, des mouvements semblables pour les satellites des planètes, Ëb bien, je le demande, quelle main a donné le branle à la masse des atomes ? Quelle main a contraint le soleil h sortir de son immobilité et à tourner une première fois sur lui-même ? Quelle main a lancé les planètes, à de si prodigieuses distances, sur la tangente de leurs orbites ? Quelle main a poussé la terre et les autres planètes & opérer une première fois leur révolution périodique sur elles*mêmes et autour de leur soleil ? Quelle main a proportionné si admirablement l'impulsion de la vitesse à leurs masses et à leurs dis* tances ? Quelle main a su équilibrer Tàttraction centri*pète et rimpulsion centrifuge de telle sorte, que les diverses causes de perturbation se corrigent les unes par les autres, et font servir les anomalies partielles h Tordre général ? Quelle main a non-seulement produit, mais réglé et déterminé la triple révolution de la lune sur elle-même, autour de la terre et autour du soleil ? Quelle main, en un mot, a disposé toutes les pièces, tous les rouages, tous les cercles du mécanisme des globes célestes, et donné à toutes ces pièces la formidable impulsion qui met en jeu tous ces ressorts, fait mouvoir tous ces rouages, distribue à chacun la quantité de mouvement qu'il faut, remonte et règle pour toujours la mécanique de Timmense appareil, et dont l'irrésistible action se propage et se continue, d'atome en atome, de monde en monde, sans que rien
puisse en altérer la précision, sans que rien puisse en arrêter l'élan ?
Cette main, nous l'avons prouvé, ce n'est pas celle de la nécessité^ puisque tous les éléments de la matière iont inertes, puisque le mouvement ne leur est ni essentiel, ni nécessaire ; puisqu'on un mot, ils sont absolument indifférents au mouvement et au repos. Ce n'est pas la force d'attraction puisqu'elle ne peut pas produire la force centrifuge, et que loin d'engendrer le mouvement des globes, elle ne peut déterminer, d'ellemême, que l'éternelle immobilité de l'univers. Ce n'est pas une force d'impulsion matérielle puisque toute impulsion mécanique est communiquée; puisqu'aucun atome ne peut se pousser lui-môme, mais est toujours poussé par quelque autre ; puisque la matière ne peut que transmettre les impulsions, et ne saurait être en aucune façon le principe premier et générateur des impulsions mécaniques. Ce n'est pas le hasard^ puisque le hasard n'est rien ; puisque le hasard n'est qu'un mot qui exprime l'ignorance où nous sommes des causes réelles d'un fait ou d'un phénomène. La main qui a donné le branle à l'univers, est donc une puissance supérieure à toutes les forces de la matière, à toutes les substances de la Nature ; une puissance qui a en elle-même le principe d'une souveraine activité; une puissance autonome, spontanée, libre, et cette puissance, c'est le Dieu que nous adorons.
Toute autre conclusion serait celle d'un logicien qui
prétendrait, qu'à le bien prendre, une usine, une manufacture, une locomotive, pourraient non-seulement se construire elles-mêmes, mais se mettre d'elles-mêmes en mouvement, sans qu'il fût nécessaire d'employer soit l'eau, soit la vapeur, soit des moteurs vivants, soit une force motrice quelconque, prise en dehors du mécanisme. Nous laissons aux constructeurs et aux mécaniciens le soin de qualifier ce nouveau procédé, et nous allons considérer le positivisme en face d'un problème plus formidable encore que celui du mouvement, le problème de la Vie.
CHAPITRE XI
Notion de la vie et de l'être vivant. — Principe vital. — Système des organiciens. — Système des vitalisles. — Origine de la vie. — Oéiérogénitme on génération spontanée. — Examen du système. » Loi de la vie. — Expériences de M. Pasteur, de MM. Van Beneden, Ebrenberg, Siebold, Balbiani. — Sentence de TAcadémie des sciences. — Conclusion.
Du métamorphisme des espèces vivantes. ^ Loi fondamentale des espèces vivantes. — Expériences de M. Flourens. — Conséquences. ~ Immutabilité des espèces. — Réponse aux objections. — Conclusion.
Un abîme sépare la molécule brute de la vie organisée. Production, formation, accroissement, mode d'existence, tout est différent. L'être vivant naît d'un germe produit lui-même par un être vivant de même espèce. Il se développe par intussusception^ et non fdiT juxtaposition des éléments matériels. « II forme, dit Cuvier, un système clos dont toutes les parties se correspondent mutuellement et correspondent à la même action définitive par une réaction réciproque. » Naître, croître, atteindre l'apogée de son développement, se reproduire et mourir : tel est le cycle de la vie qu'une loi fatale lui ordonne de parcourir. Rien de
semblable dans les corps inorganiques, et la différence qui les sépare des premiers est si profonde et si manifeste, qu'il n'est pas même donné à l'ignorance de s'y tromper.
Or, Tensemble des fonctions de l'être organisé, c'est ce qu'on appelle la Vie. Ce même nom sert encore à désigner le principe ou la cause de ces fonctions, c'est-à-dire le principe vital, et c'est de la vie prise dans ce dernier sens qu'il s'agit ici.
Quel est donc le principe de la vie d'un organisme ? Où est-il? D'où vient-il? tel est le problème à résoudre.
Ici se présentent deux solutions. Ce principe, disent les organiciens, c'est la matière organisée elle-même. Non, répondent les vitalistes, c'est une force organisatrice, motrice et reproductrice, qui emploie la matière comme instrument de ses opérations. Pour les premiers, l'organisation est le principe de la vie ; pour les seconds, le principe vital est la cause génératrice de l'organisation. A la première théorie se rattachent généralement les matérialistes et les athées de toute nuance. A la seconde se rallie quiconque ne voit pas dans VAtome ou dans une substance inconsciente, soumise à la fatalité, la raison dernière des choses.
Pour les Positivistes, cela va sans dire, c'est l'organisation qui domine et engendre la vie. Reste à savoir ce qui engendre l'organisation. Il y eut une époque, ne l'oublions pas, où la vie et l'organisation n'ont pas existé sur notre globe. Ce fait, la science le proclame
et les positivistes n'ont garde de le nier. Mais si la vie n*est que le résultat de la matière organisée, si la Matière n'a pas été toujours organisée, si, dans l'bypotbèse, iln'esùste nulle autre substance que la Matière, il s'ensuit, avec la dernière évidence, que la matière inorganique a engendré elle seule l'organisation ; il s'ensuit que la seule action des lois physiques et chimiques delà nature inanimée a produit spontanémené la vie ; il s'ensait, en un mot, que la génération spontanée est le principe de toute vie et de toute organisation sur notre globe.
Eh bien, c'est ici que la science, d'accord avec la logique, met h néant ces audacieuses hypothèses, en posant en loi que jamais^ ni nulle party la vie n*est le produit d'une génération spontanée. Nous disons: d'accord avec la logique. Que nous dit en effet la raison ? Elle proclame qu'il n'y a pas d'effet sans une cause suffisante; par conséquent, qu'il n'y a pas d'effet supérieur à sa cause. Or, il va de soi que les propriétés de la vie, telles que l'organisation, la nutrition, la reproduction, et, dans un ordre plus élevé, la sensibilité, la spontanéité, la locomotion, l'intelligence, la volonté, ne sont pas des propriétés radicales, primitives, essentielles, inhérentes à chaque atome, à chaque molécule de matière. Jamais, ni le scalpel de Tanatomiste, ni le creuset du chimiste, ni l'analyse du physicien n'ont constaté l'ombre môme d'une seule de ces propriétés dans un seul élément ou dans un seul agrégat inorga-
nique. D'un autre côté, il n'est pas moins évident que rorganisation est supérieure à la composition inprganique, que la vie est supérieure à la mort. L'ètro organique et vivant, produit par la matière brute et inanimée, serait donc un effet supérieur à sa cause ; en d*autres termes, un effet sans cause, et la raison seule, on le voit, fait justice du système.
Or, ce que la raison proclame, la science, une science positive et certaine, fondée sur l'observation la plus minutieuse, le ratifie sans exception et sans réserve. Jetons un regard sur ces espèces innombrables qui forment, à tous les degrés de lorganisation, l'immense échelle des êtres vivants : que trouvons-nous ? Que nous révèle l'expérience des siècles ? Que nous enseignent les constatations les plus précises de la science ? Partout et toujours, la vie naissant d'un germe organique préexistant. Partout et toujours, le concours des sexes présidant à la génération des espèces vivantes. Aussi loin que vont les regards de l'observateur, aussi loin que portent les plus puissants microscopes du savant, aussi loin qu'atteint l'art des expériences les plus ingénieuses et les plus délicates, dans tout le vaste domaine de notre expérience, il n'y a pas d'exemple, pas un seul, d'une génération spontanée scientifiquement constatée, pas un exemple d'un seul être vivant produit sans le concours d'autres êtres de même espèce.
Les hétérogénistes, ou partisans des générations
Spontanées^ ne vont pas jusqu'à invoquera leur appui la production des espèces supérieures, observables à tous les regards. Ici les faits, ils le savent bien, démentent leur hypothèse. Repoussés peu à peu de tous les retranchements où ils s'étaient cantonnés, ils se sont réfugiés, en dernier lieu, dans le monde des infiniment petits ; ils se barricadent, si j'ose ainsi parler, derrière la génération soi-disant spontanée des microzoaires ou inftisoires. La science les a suivis sur ce nouveau terrain, et là comme ailleurs, ainsi que nous le verrons un peu plus loin, elle a détruit impitoyablement toutes les espérances et tous les rêves de ces hardis réformateurs de la vie. Les faits palpables les condamnent ; les faits scientifiques leur arrachent, suivant le mot d'un chimiste distingué, leur dernière illusion. Qu'ont-ils donc à l'appui de leur hypothèsey eux qui n'admettent, disent-ils,queles faits positifs, constatés, certains ? Rien, absolument rien. Je me trompe. Ils ont l'imagination complaisante et l'obstination de l'esprit de système. Et ces deux qualités, on le conçoit, dispensent du reste.
Mais, disent-ils, la nature est infinie. Onn*apas tout vu, on n'a pas tout observé. Qui sait? Peut-être,... Et c'est ce peut-être qu'ils opposent à tout ce qu'on a vu, à tout ce qu'on a observé, à tout ce qui renverse leurs rêves désespérés I Comment I vous proclamez à satiété que les lois de la nature sont universelles et constantes I Vous vous appuyez sur l'universalité et
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la stabilité de ces lois, pour conclure de Texistence de certains faits à l'existence de certaines lois générales, qui règlent tous les faits possibles du môme genre f Là est la base de toutes vos inductions et de toute votre science de la nature. Et voici que, d'un trait de plume, vous supprimez la loi que vous proclamez et que nous proclamons avec vous. Vous niez des lois de la vie, ce que vous affirmez de toutes les autres lois sans exception. La loi de la gé* nération sexuelle s'applique partout où la science a pu observer la génération des êtres vivants. Et à cette loi scientifiquement démontrée, à cette loi générale et constante, vous posez arbitrairement des exceptions que vous jugez anti-scientifiques, absurdes et intolérables pour toutes les autres lois ? Partout où Tob* servation est possible, cette loi règne et domine ; et là où l'observation s'arrête, dans nous ne savons quelles régions inabordables, que vous creusez en quelque sorte aux bords du néant, là cette loi serait suspendue ; là elle plierait devant le bon plaisir de votre système ; la loi de la vie ne serait plus la loi de la vie, et l'in* flexible géométrie de la nature serait à la merci de votre scepticisme l
S'il pouvait en être ainsi, que deviendraient les lois de Tordre 7 Que deviendraient les conquêtes de la science? Que deviendrait la Science elle-même t Prenons les lois de la physique* Gommait la sdence les a-l-elle détenmnéet ? Elle a id>servé un certain nomlne
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de phénomènes. Elle a constaté l'ordre ou le rapport constant de ces phénomènes dans les cas observés ; elle a séparé ce qu'il y avait de constant dans la nature et l'ordre des phénomènes, de tout ce qu'il y avait d'accidentel et de variable. Et cet élément œnstant^ elle l'a formulé en loi générale. Elle a prononcé que cette loi régit tous les faits possibles du même ordre. Biais pour porter un décret aussi absolu, a-t-elle eu besoin d'observer tous les faits ? Non, mille fois non ; une telle observation était physiquement et mathématiquement impossible. Néanmoins vous afûrmez ces lois ; et ces lois vous les dites constantes et universelles. Vous le dites I Mais y avez- vous songé ? « La nature est infinie ; on n'a pas tout vu ; on n a pas tout observé; qui sait 7 peut-être....» Et vos inductions sont brisées ; votre science est à terre ; vos lois s'écroulent; l'ordre du monde s'évanouit et l'étude de la na« ture est livrée au hasard des accidents et des interprétations. Vous vous récriez I Hommes inconséquents, mais c'est vous qui l'affirmez ; c'est voU*e logique qui se retourne contre voua ; c'est elle qui vous condamne. Ou renoncez à votre hypothèse, ou renoncez à la science. Celle-ci fera justice de celle-là, et c'est an nom de la science même que vous briserez l'idole qui la déshonorei En attendant, void l'arrêt que porte contre les générations spontanées, M. Flonrens, ancien secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, membre de toutes les académies et sociétés savantes de l'Europe,
Tune des autorités scientifiques les plus imposantes de notre temps : « Quoi de plus absurde, dit-il, que d'imaginer qu'un corps organisé dont toutes les parties ont entre elles une connexion, une corrélation si admirablement calculée, si savante, puisse être produit par un assemblage aveugle d'éléments physiques ? Ce corps organisé aurait puisé sa vie dans des éléments qui en sont dépourvus ! On prétend faire venir le mouvement de l'inertie, la sensibilité de l'insensibilité, la vie de la mort I » *
Nous pourrions donc, à la rigueur, opposer une simple fin de non-recevoir à toutes les découvertes que les hétérogénistes prétendent avoir faites dans le monde des animalcules microscopiques, et leur dire : la loi de la génération par seœes se constate et se vérifie, sans exception, partout ou l'observation s'exerce sans erreur et sans illusion possibles. La loi des générations spontanées, au contraire, vous ne l'appuyez que sur le monde des infiniment petits, où l'erreur est si facile et si fréquente. Notre loi se démontre partout où l'on voit. La vôtre vous ne l'invoquez que là où l'on ne voit plus, où, tout au moins, Ton ne voit plus bien. Nous affirmons parce que nous voyons ; vous niez parce que vous ne voyez plus. Une loi générale, basée sur des myriades de faits connus serait donc renversée par Tignorance qui entoure les
Cours de phyHoU)gie, p. 46 et
faits inconnus ! La limite de notre regard serait donc la limite de la nature elle-même I Ne voilà-t-il pas, en vérité, une argumentation puissante, et n'est-il pas évident, qu'appuyé sur de telles preuves, l'athéisme doive être le dernier mot de la science ?
Mais cet asile même que la complaisance des infusoires semblait offrir à l'athéisme scientifique, la science le lui arrache sans merci et sans pitié. Un chimiste distingué^ M. Berthelot, avait réussi à recomposer chimiquement, par ce qu'on appelle l'action lente des affinités, non, bien entendu, des êtres vivants, ni même une simple cellule d'un tissu organisé, mais ce qu'on, appelle des substances organiques, telles que les sucres, les alcools, qui entrent dans la composition des êtres vivants. A cette découverte, les espérances de l'athéisme se réveillèrent plus ardentes que jamais. Tiendrait-on enfin le secret de la vie ? Serait-on sur la voie du grand mystère ? Verrait-on l'organisation sortir manifestement des flancs de la matière inanimée ?
C'était le moment de remettre en honneur la thèse des générations spontanées. Au siècle dernier, l'anglais Needham l'avait tirée de l'oubli. Spallanzani l'y fit rentrer. Un expérimentateur contemporain, M. Pouchet, la remit en vogue en prouvant, disait-il, que certaines substances fermentescibles, où l'action d'une forte chaleur avait préalablement détruit tout germe vivant, n'en produisaient pas moins tout un monde de
vibrions, de bactériums et d'autres infusoires. En vain le
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savant micrographe Ehrenberg * avait-il réussi, par des prodiges d'analyse, à décrire toutes les merveilles de ces animalcules. En vain avait-il prouvé qu'ils ont une organisation très-complète et très-compliquée. En vain avait-il classé les diverses espèces et constaté, dans chaque espèce, l'existence des deux sexes et de leurs organes de génération. En vain avait-il analysé et décrit les germes qui les produisent. Qu'était-ce que tout cela en présence du vase fatidique qui contenait les merveilleuses infusions de M. Pouchet ? Ces infusions n'étaient- elles pas purement inorganiques? Tous les germes n'y avaient-ils pas été calcinés par la chaleur ? Et cependant des milliers d'infusoîres ne sortaient-ils pas de ces infusions, comme Minerve du cerveau de Jupiter 7 Donc les infusoires naissent de la matière brute. Donc la matière peut engendrer, à elle seule, la vie, et nous tenoiïs le procédé qui a fait sortir de l'atome primitif le génie de Bossuet et l'âme de saint Vincent de Paul !
Malhearettsemeût pour la jeune science, ce triomphe ne fut pas de longue durée. Un chimiste éminent, M. Pasteur *, professeur à la Faculté des sciences de Paris, reprit, une à une, toutes les expériences de M.Poudiet, et fit crouler, un à un, tous les fon-
Or§€miêali»n d$r Infusiom Thmchêtté
2. Mémoires sur les corpuscules organisés qui existent dans l'ainîùsphére. Examen de îa doctrine des généroHons spontanées, 1862.
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déments de la théorie des générations spontanées ^. c( Encore une illusion qui s'en va I » s'écria un chimiste distingué, grand partisan des générations spontanées, après qu'il eut étudié en détail les beaux travaux de M. Pasteur, a Ces expériences sont décisives et sans
1. M. Pouchet avait contesté l'existeDoe des germes d'infusoires, parce qa'eo analysant la poussière déposée sur les meubles des appartemenis, il aFait trouvé, disait^il, peu ou poiot de ces germes. U, Pasteur démontra que oes germes sont disséminés dans Tair libre et non pas dans la poussière en repos. Il recueillit ces germes en faisant passer un courant d'air sur du coton*poudre. Il fit dissoudre cette substance dans un mélange d*alcool et d*étber. De la sorte, toutes les poussières recueillies se retrouvaient dans la solution et retombaient lentement au fond de la liqueur. « Ces manipulations fort simples, dit-il lui-même, m'ont permis de reconnaître qu'il y a constamment dans l'air un nombre variable de corpuscules dont la forme et la structure annoncent qu'ils sdftt organisés. Les uns sont parfaitement spbériques, les autres ovoïdes. Leurs contours sont plus ou moins nettement accusés. Beaucoup sont tout à fait translucides, mais il y en a aussi d*opaques avec granulation à l'intérieur... Ces corpuscules sont évidemment organisés» ressemblant de tout point aux germes des organismes inférieurs t. 9
Ces germes sont féconds. On peut les semer dans des infusions où l'on a, par l'ébuUition, détruit tous les germes ; Infusions que Ton conserve dans une atmosphère artificielle qui a traversé un tube de platine cbauflfé au rouge, et qui, par conséquent, ne peut plus contenir aucun organisme vivant. L'on y voit apparaître aussitôt une grande quantité de monades, de bactériums, de vibrions et d'autres infusoires. Là où les germes font défaut, nulle production de ce genre. Preuve évidente que les microzoaires, comme tous les autres animaux, naisseut des germes organisés, et que la vie n'est engendrée que par la vie.
M. Poucbet prétendait avoir tué tous les germes en chauffant ses infusions jusqu'à ébullition, et en brûlant l'air dans lequel il
i.rAiTm, ^iM*
réplique, dit à son tour M. Flourens ; il n'y a pas à revenir sur les travaux de M. Pasteur. »
L'Académie des sciences, saisie de la question et prononçant en dernier ressort, a pleinement ratifié le jugement de son illustre secrétaire perpétuel. La science a donc porté 'son arrêt. La solution du problème est
les plaçait ensuite. Malgré ces précautions, il avait obtenu des infusoires. Us étaient donc, disait-il, le produit d'une génération spontanée. ~ Non, lui répondit M. Pasteur, votre opération a été défectueuse. Vous avez employé la cuve à mercure. En Tiniroduisant dans vos ballons, vous y avez fait entrer, sans vous en douter, des germes adhérents au mercure. En voulez-vous la preuve ? Variez votre mode d'opérations. Laissez la cuve de mercure, et il ne se produira point de génération. Prenez au contraire une seule goutte de mercure dans la cuve d'un laboratoire ; mettez-la dans le liquide le plus pur, et, malgré la calcinaiion de l'air, malgré Tébullition du liquide, vous obtiendrez des infusoires. Ce qui les produit, ce n*est donc pas l'infusion elle-même, ce sont les germes adhérents au mercure qui y ont été introduits.
Enfin, M. Pasteur obtient ou supprime à volonté la production d'infusoires, en introduisant ou en supprimant, tour à tour, les germes recueillis sur du coton-poudre ou de l'amiante. Qu'on mette, par exemple, une liqueur très-ferme ntescible dans un ballon ; qu'on donne au col du ballon diverses courbures; qu'on chauffe le liquide jusqu'à ébuUiiion ; qu'on laisse l'extrémité du col ouverte sans autre précaution. Eh bien, malgré le contact de l'air extérieur, le liquide reste indéfiniment sans altération. Aucune génération ne se produit. D'où vient cela? Uniquement de ce que la courbure du col empêche les germes disséminés dans l'air de pénétrer jusqu'au liquide. En veut-on la preuve ? Qu'on détache, d'un trait de lime, le col du ballon; qu'on laisse ce col ouvert de façon à laisser tomber dans l'infusion les germes tenus en suspens dans l'atmosphère. Aussitôt le liquide s'altère, et l'on obtient immédiatement des productions organisées. Qu'on répète autant de fois qu'on le voudra, ce double procédé, et l'on obtiendra toujours les mêmes résultats. Preuves, contre-épreuves, rien ne manque aux expériences de M. Pasteur. Toutes établissent que
complète et décisive, et la thèse des générations spontanées a succombé sous des coups dont elle ne se relèvera plus.
Indépendamment de la génération des infusoires,
les germes des infusoires sont disséminés dans Tair ; que ces germes déterminent la fermentation des liquides; que sans germes il n'y a ni fermentation, ni génération d'êtres organisés; que loin d'être le rétuUat de la fermentation des substances inorganiques, les infusoires en sont le principe et l'o^erU le plus actif; et que la rérité, dans cette question, est précisément Tinverse de li thèse soutenue par les bétérogénisres >.
Mais, reprenaient M. Pouchet et ses partisans. MM. Joly et Musset, s'il en est ainsi, comment expliquer qu'un si petit nombre de germes répandus dans l'air puisse produire une si prodigieuse quantité d'infusoires ? — Il n'est pas nécessaire, répondait M. Pasteur, que ces germes soient aussi abondants. Ehrenberg a prouvé que les infusoires se reproduisent avec une rapidité surprenante, et il suffit d'un germe ou deuo? pour qu'une population nombreuse envahisse rapidement le liquide au milieu duquel ces germes sont tombés. L'air n'est donc point saturé de corps organisés. Loin de là, il en est quelquefois dépourvu. « Ici il y a des germes : à côté il n'y en a pas; plus loin il y en a de différents. Il y en a peu ou beaucoup, suivant les localités. »
Celte réponse, M. Pasteur l'appuya d'une expérience décisive. Soixante ballons purg<is d'air et contenant des matières altérables, préalablement bouillies, furent transportés, les uns sur le Jura, les autres sur le Mentanvert, régions où l'air est d'une remarquable pureté. Ouverts pour recevoir l'air, puis immédiatement refermés, ces ballons furent rapportés à Paris. Restées en repos pendant des mois, les matières qu'ils renfermaient se peuplaient les unes d'êtres organisés, parce qu'elles avaient reçu des germes; d'autres restaient inaltérées, parce qu'elles n'en avaient pas reçu. Voici donc des infusions fermcntescibles, restées pendant des mois en contact avec Vair pur sans %* altérer, sans produire un seul infusoirc! L'expérience, on le voit, tranchait la question ; MM. Pou-
i. Paitivi. Mémmreê inr le§ fermentation ateooliq^e», iseo. Rechereka $nrl(» pulréfactùm,iHl,
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les hétérogénistes s'appuyaient sur celle des vers iniestinaux. Cet argument vient de leur être enlevé sans retour. Déjà au xvii« siècle, Vallisnieri avait découvert
chet, Joly et Musset le sentirent. Ils reprirent l'expérience avec huit ballons seulement, sur les glaciers de la Maladetla dans les Pyrénées. Après quelques jours, ils examinèrent au microscope les substances putrescibles contenues dans les ballons, et découvrirent dans toutes des microzoaires.
En face de ces résulta^ contradictoires, il fallait un juge en dernier ressort. L'Académie des sciences nomma une commission composée de MM. Flourens, Dumas, Brongniart, Milne Edwards et Balard. Il s'agissait de reprendre et de vérifier l'expérience de M. Pasteur. Xid commission fit connaître à ce savant, ainsi qu'à MM. Pouchet, Joly et Musset, de quelle façon elle entendait sa mission. Ces derniers, on ne sait pourquoi, récusèrent d'avance le verdict que porterait l'aréopage de la science. La commission n'en continua pas moins ses travaux. Elle refit l'expérience sur une grande échelle, opéra nyec soixante ballons, s'entoura de toutes les précautions imaginables, et attendit le résultat. Aujourd'hui ce résultat est connu. Après cinq mois d'attente, la matière fermentescible, renfermée dans un grand nombre de ballons, toujours en contact avec l'air recueilli dans divers endroits, est restée sans altération et sans génération d'aucune sorte. Donc la matière inorganique ne produit pas, d'elle-même, des êtres organisés. Il n'y a donc point de génération d'infusoires, quand l'air, qui est en contact avec l'infusion, ne contient pas de germes. Les matières altérables ne B^altérent donc qu'à la condition de contenir de ces germes. Ce sont donc les germes seuls, disposés dans certaines substances inorganiques putrescibles, et non pas ces substances elles-mêmes qui produisent les infusoircs, et la thèse de M. Pasteur, vérifiée par la plus haute autorité scientifique du monde, reste désormais une loi de la science.
MM. Pouchet et Joly ayant contesté une seconde fois la valeur des expériences de M. Pasteur, l'Académie des sciences, confirmant son premier jugement, a prononcé au mois de janvier 1872 que ces expériences réunissaient toutes les conditions voulues, et répondaient complètement aux exigences les plus rigoureuses de la science.
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dans les intestinaux des organes de la génération et des œufs. Dans un Mémoire couronné en 1856 par l'Institut de France, M. Van Beneden, professeur à l'Université de Louvain, dévoilait tous les mystères de ces singu* lieras existences. Il étudie Tanatomie, les fonctions, le mode de génération des trémaMdes et des astoïdeSy groupes de vers intestinaux. Il décrit avec précision leurs œufs, leurs organes de reproduction, et, chose merveilleuse ! la complication de ces organes y est portée plus loin que dans les animaux supérieurs. Enfin, il poursuit et analyse, dans les moindres détails, les métamorphoses et les migrations de ces étranges parasites *. Ainsi le mystère s'évanouit, et la génération de ces êtres est ramenée à la loi universelle et normale, qui préside à la production de tous les êtres vivants de la nature.
Cette loi de la génération par sexes, tous les travaux des zoologistes modernes concourent à la mettre dans sa plus grande évidence.
M. Ehrenberg, que M. Janet appelle à juste titre le Christophe Colomb du monde microscopique, a décou^
1 .« Tout ver parasite passe par trois phases : la première est celle de l'œuf pondu dans Tinteslin du Carnivore et reJetA par celui-oi ; la seconde, celle de l'embryon : l'œuf est avalé par Therbivore avec rberbe qu'il broute, et il éclot dans son estomac; la troiième est celle de l'adulte ; celle-ci a lieu dans le corps du Carnivore qui se nourrit d'herbivores. • (Janet, le Matérialisme coniemporain en Allemagne : ouvrage non moins remarquable par sa dialectique vigoureuse que par l'érudition scientifique de l'auteur.)
vert les sexes dans les hydres d'eau, M. Siebold dans les méduses, M. Siebenkuhn dans les éponges ; Van Beneden, nous venons de le voir, dans les vers intestin naux ; Balbiani dans les infusoires ^
Disons donc avec un des représentants les plus autorisés de la science contemporaine, M. de Quatrefages : « Médiatement ou immédiatement, tout animal remonte à un père et à une mère (appareil mâle ou femelle) ; et la même observation s'applique aux végétaux, V existence des sexes, dont la nature inorganique ne présente pas môme la trace, se montre donc comme un caractère dw^mc^i/ des êtres or^^anw^, comme une de ces lois primordiales imposées dès l'origine des choses, et dont il faut renoncer à chercher la raison *.»
Disons avec M. Flourens : « La vie ne naît que de la vie. Tout être vivant vient d'un parent. Les individus périssent, mais la vie ne périt pas. Avant de périr, ils l'ont transmise. La vie de chaque espèce est comme une chaîne dont tous les anneaux viennent et, si je puis ainsi dire, sortent les uns des autres. Qu*un anneau manque, et l'espèce est perdue. Pour chaque espèce, la vie n'a commencé qu'une fois. Toutes les espèces où une rupture s'est produite, où le fil continu de la vie s'est rompu, sont aujourd'hui des espèces perdues, et ces espèces ne renaissent plus ^. »
De la longévité humaine
La doctrine des ^^n^a/ion^^/xm^an^e^ n'est donc qu'une mythologie prétendue scientifique, dont la science a fait justice. Le même sort est réservé à la théorie du Métamorphisme ou de la Transformation des espèces, reléguée désormais, comme la précédente, dans le pays des fables, et dont MM. Renan et Dan^ân se résigneront, quoi qu'ils fassent, à porter le deuil.
Les savants ont défini Vespèce : une collection d'êtres semblables qui produisent ensemble des individus lesquels, à leur tour, peuvent en produire d'autres.
Cette définition comprend deux idées : celle de ressemblance et celle de reproduction. De ces deux idées , la première n'est qu'accessoire, la seconde seule est fondamentale. Écoutons, à ce sujet, l'homme de notre temps qui a porté le plus loin la solution des problèmes de la vie, non, il est vrai, par le commode procédé des hypothèses plus ou moins gratuites qu'enfante sans peine une aventureuse imagination; mais par robser\'ation personnelle et infatigable des faits, unie à une sagacité merveilleuse et à un imperturbable bon sens. Voici ce que dit M. Plourens sur la loi fondamentale des espèces vivantes :
« Le caractère de l'espèce est la fécondité continue;
le caractère du genre est la fécondité 6om^a Tous
les individus d'une m^m^ espèce peuvent s'unir, et leur union est d'une fécondité continue ; toutes les espèces d'un même genre peuvent s'unir aussi ; mais leur union n'est que d'une fécondité bornée.
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u Le métis de Tàne et du chevâl est infécond dès la première ou dès la seconde génération; le métis du chien et du loup est infécond dès la seconde ou dès la
troisième génération, etc. La fécondité de chaque espèce prise en soi est étemelle.
« La fécondité des races Test donc aussi, car la race n'est qu'une variété, qu'une modification de Vespècc. Toutes nos races de chevaux sont fécondes entre elles, et d'une fécondité continue. Il faut en dire autant de toutes nos races de chiens, de béliers, etc. Toutes les races d'hommes sont fécondes entre elles d'une fécondité continue : fait qui prouve l*unité de l'espèce humaine j V unité physique de Thomme ^ »
Veut-on savoir la différence essentielle qui distingue les races des espèces ? La voici : « Les modifications, dit M. Flourens, qui donnent les races sont toujours superficielles^ bornées ; le fond de l'espèce n'est point altéré; ce fond subsiste. Toutes les races d'une espèce^ quelque variées, quelque nombreuses qu'elles soient, ne s'écartent jamais assez les unes des autres pour cesser d'être fécondes entre elles, et c'est là le grand fait; leur fécondité commune est la preuve la plus directe, la marque la plus sûre de la permanence de leur unité première *. »
Et il ajoute : « La race une fois produite, a toujours une fécondité continue; le produit croisé d'espèces
Ibid
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diverses n'a jamais, au contraire, qu*une fécondité bornée : làt entre la parenté des races et la parenté des espèces, est le fait tranché, la limite vraie ^. »
Cette différence, il la marque avec plus de précision encore, en disant : Ceci est « le caractère profond qui distingue le croisemefU des races de celui des espèces :
« Le croisement des races donne toujours des races nouvelles.
« Le croisement des espèces ne donne jamais des espèces nouvelles.
« Quant aux animaux appartenant à des genres ou à des ordres différents, leur umon est absolument inféconde*. »
Chaque espèce forme donc un cercle fixe, permanent, infranchissable. Toute union entre les individus de genres différents est impossible. L'union entre les individus d'espèces voisines ne donne que des métis inféconds, par conséquent ne {nroduit jamais d'espèces nouvelles. L'union entre les individus de même espèce^ mais de race différentCf peut produire indéfiniment des races nouvelles de cette même espèce, mais ^'ama/# une seule espèce nouvelle.
Telles sont les lois qui président à la constitution et à la reproduction des êtres vivants. Ces lois fondées
Md
2. De linstinel et de VinleUigenee des animatLS. A l'appui de ces lois, M. Floucens cite des faits sans nombre qn'il a observés la fèxÈgmn liÉi-lièaiè«
sur robservation, démontrées par la science, se trouvent encore confirmées par l'histoire. Jamais les partisans du métamorphisme des espèces n'ont pu citer un seul fait à l'appui de leur système. En revanche, tous les faits s'unissent pour en montrer l'inanité. Qu'on examine les momies d'hommes ou d'animaux rapportés de l'Egypte. L'ibis du temps des Pharaons est absolument le même que celui de nos jours. Depuis des milliers d'années, l'espèce humaine n'a pas varié. Même observation pour les momies de bœufs, de chiens, de crocodiles. Dans son histoire naturelle, Aristote décrit tout le règne animal, depuis les orties de mer jusqu'aux animaux supérieurs. Eh bien, de la lecture d'Aristote il ressort ce fait : que nourseulement aucune espèce n'a changé ; mais que tout le règne animal est resté le même.
L'évidence des faits a emporté la conviction des savants, et Vimmutabilité des espèces est posée en axiome de la science.
On voit dès lors Terreur de M. Darwin. Il a confondu les races qui sont indéfiniment variables , avec les espèces qui sont essentiellement fixes et immuables. Il a affirmé des caractères essentiels et primitifs, ce qui n'est vrai que des caractères accidentels et secondaires. C'est le paralogisme, qu'on appelle en bonne logique Verreur de la substance et de Vaccidert,t. Il suffit à faire apprécier la valeur de la théorie.
En face de cette fixité, de cette immutabilité absolue
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des espèces, que signifient les lois immanentes de M. Littré, la force contraignante de M. Taine, la force plastique et l'action des milieux de Lamark, l'élection naturelle et la concurrence vitale de M. Darwin ? Que signifie le besoin de marche et de progrès que MM. About et Renan ont découvert dans les atomes ? Rien, ou le contraire de ce qu'on leur fait signifier. Les lois imma/nentes des espèces les condamnent précisément à rester toujours les mêmes ; la force qui les régit, les contraint bon gré, mal gré, à ne jamais franchir le cercle immuable qui les enserre; V action des milieux^ dont on raconte tant de merveilles, se borne à modifier les caractères accidentels des races, et ne peut rien, absolument rien sur les caractères constitutifs des espèces; \ élection naturelle qui dirige les individus, s'arrête strictement à la limite de l'espèce, et quand il plaît à l'homme de la fausser, de l'égarer, de la corrompre, elle est absolument impuissante à produire des espèces nouvelles. Enfin, quel que soit le besoin de marche et de progrès qu'on prête aux atomes, toujours est-il qu'aux yeux de la science, ils n'ont jamais réussi à franchir l'abîme qui sépare un genre d'un autre genre, une espèce d'une autre espèce. Qu'est-ce donc que tout ce prétendu métamorphisme des espèces vivantes, sinon une chimère de pure fantaisie, imaginée pour le besoin d un athéisme réduit aux abois, chimère démentie par les faits, réprouvée
par les savants, et condamnée, quoi qu'on fasse, h
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rentrer dans l'oubli d*où elle n'aurait jamais dû sortir. Et c'est ainsi, entendons-le bien, que l'athéisme est le dernier mot de la science I
Eh bien non ; Dieu a voulu, pour l'éternelle confusion de ses contempteurs, que les lois et les découvertes scientifiques nous fournissent la démonstration la plus saisissante de son existence. Que nous disent, en effet, ces lois et ces découvertes ?
Elles proclament qu'il y eut un temps où notre globe n'était qu'une masse inorganique et inanimée ; un temps où la vie était impossible sur ce globe ; un temps par conséquent, où nul être vivant n'existait sur notre terre.
Elles proclament, en second lieu, que toutes ces innombrables espèces qui, en ce moment, vivent et s'agitent sous nos regards, forment, selon le mot de M. Flourens, autant de chaînes distinctes, fixes et immuables, qui ne peuvent ni dériver les unes des autres, ni se transformer les unes dans les autres.
Elles proclament enfin qu'il n'y a pas de générations spontanées, « que la vie ne vient que de la vie » ; en d'autres termes, que les espèces vivantes, ou les innombrables chaînes de la vie, ne dérivent, ni ne peuvent dériver d'aucun élément de la matière, d'aucune force inorganique de la nature.
Ainsi donc la vie n'a pas toujours existé, et maintenant elle existe. Notre terre n'était qu'une masse inorganique, et maintenant elle est peuplée d'espèces
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▼itanies. Or, nulle espèce vivante ne peut dériter d'une autre espèce ; nulle espèce vivante ne peut naître des forces inorganiques de la nature. Donc, ou bien tontes les espèces vivantes sont des effets sans cause, ce qui est impossible, ou bien elles ont été créées par une cause toute-puissante, supérieure à tontes les forces de la nature inorganique, par consé* quent par une cause qui n'est pas cette nature, par une cause virante, supérieure à tous les éléments de la matière inanimée ; et cette cause vivante, distincte de toutes les substances de la nature, et supérieure à ce^ substances, c'est Dieu.
En d'autres termes, il y a en un premier couple de chaque espèce vivante, ou bien il n'y a pas d'espèces. Il y a eu un premier anneau de chaque chaîne distincte de la vie, ou bien il n'y a pas de chaîne. Or, aucune force de la nature inorganique n'a pu produire spontanément le premier couple de chaque espèce ; aucune n'a pu former le premier anneau de chaque chaîne. Le premier couple de chaque espèce a donc été créé par une Puissance surnaturelley c'est-àdire supérieure à toutes les forces, à toutes les substances de la nature ^ Le premier anneau de chaque chaîne se rencontre donc entre les mains de Dieu.
Cet argument, nous ne craignons pas de le dire, a
I . Nons employons ici le moi surnaturel, non dans son acception ihéologiqae, mais dans le sens qde lai donnent nos «dver-« saires qui en font invariablement le synonyme de Dieu.
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toute la force et toute révidence (ruii Ihéorèino de géométrie. Il s'appuie sur tant de raisons démonstratives, que les concessions mêmes que nous ferions à nos adversaires, ne réussiraient pas à en diminuer la portée, à en ébranler la solidité.
Fût-il convenu que les infasoires naissent spontanément, il serait toujours vrai que la génération spontanée ne produit pas les espèces supérieures ; il serait toujours vrai que ces espèces étant immuables, elles ne peuvent dériver des espèces inférieures ; qu'elles ne se maintiennent et ne se propagent que par l'union des sexes; que cette loi de génération est une loi constante de l'espèce ; que, par conséquent, les premiers représentants de chacune de ces espèces ne sont pas nés spontanément, et qu'ainsi il faut admettre de deux choses l'une : ou bien que ces espèces sont des effets sans cause, ce qui est absurde, ou bien qu'elles ont été créées primitivement par la toute-puissance de Dieu.
Fût-il accordé que les espèces supérieures sont nées spontanément des éléments bruts de la matière, toujours est-il que l'espèce humaine étant immuable comme toutes les autres espèces, elle n'a pu dériver des singes ou des champignons; toujours est-il que le premier couple humain n'a pu être le résultat d'une métamorphose, et par conséquent, quelle que fût son origine, il a dû être produit tel quel, d'un premier jet et tout d'une pièce ; toujours est-il qu'à l'état d'em-
bryon ou d'enfant, sans père, sans mère, sans secours, exposé à toutes les injures des éléments, il n'aurait pu subsister, je ne dis pas une année, mais pas même une semaine, pas môme un jour, pas même une heure ; toujours est-il que pour vivre, pour subvenir à ses besoins, pour se défendre, pour se perpétuer, il a dû naître à Fétat d'homme adulte, complètement développé; toujours est-il que les hétérogénistes les plus décidés n'ont osé pousser l'extravagance jusqu'à prétendre qu'un beau jour, sans antécédents, sans transition, sans métamorphose ou transformation d'aucune sorte, le premier couple humain est sorti soudainement, de toutes pièces, à 4'état d'homme adulte, du sein des éléments primitifs de la matière; toujours est-il donc qu'il faut nier l'humanité elle-même ou admettre avec une invincible évidence qu'elle est sortie des mains de Dieu.
Nous allons plus loin et nous disons : même en admettant que les conditions physiques de notre globe ont été profondément modifiées par les révolutions qui ont agité et bouleversé sa surface, même en admettant qu'à travers les diverses périodes géologiques, l'action variable des milieux a dû changer et altérer notablement les conditions de la vie, il n'en reste pas moins vrai que Vessence constitutive des êtres et des existences reste une et immuable; il n'en est pas moins vrai que l'action des milieux ne peut modifier que les formes, les habitudes et les caractères acci-
226 l^ES DOCTRINES POSITIVISTES
dentals des êtres, et qu'elle ne peut rien, absolument rien sur les caractères constitutifs de leur essence.
Qu'on dise et qu'on suppose tout ce que Ton voudra, il restera éternellement vrai que les lois fondamentales de la vie et de la génération sont des lois universelles et constantes; il restera éternellement vrai que les contraires ne peuvent engendrer les contraires, que les effets ne peuvent être supérieurs à leurs causes, et qu'aucune hypothèse ne saurait, sans une déraison monstrueuse, « faire venir le mouvement de rinertie, la sensibilité de Tinsensibilité, la vie de U mort ^))
Vous nous parlez de l'action créatrice des milieux^ des conditions primordiales de notre globe ; de la puissance ^eneVafnce de la matière, etc., etc. Mais, de grâce, sur quoi reposent ces hypothèses? Où sont les raisons de votre système? J'entends bien vos phrases. Mais je cherche en vain vos preuves. La matière, dites-vous, avait jadis une vertu créatrice. Qu'en savez-vous ? Quelle analyse vous a livré les propriétés génératrices de la matière ? L'atome a-t-il cessé d'ôtre l'atome? Les lois essentielles de la matière ne sontelles plus des lois ? Si la matière a été primitivement féconde, pourquoi a-t-elle cessé de T'ôtre ? Et si elle ne lest plus, ni jamais, ni nulle part, de quel droit affirmez-vous qu'elle l'a été? Vous invoquez Vin-
Flodbbns, Cotin d9 phytiologie
fluence des milieux. Je vois bien que cette influence peut développer, tuer ou modifier les germes vivants. Mais qu'elle produise un seul de ces germes, qui donc oserait le dire ? Qu'on nous montre un seul germe, un seul organisme produit par cette influence, et nous nous inclinerons. Il est vrai, on n'a garde de le faire, et l'on a raison. Mais alors, pourquoi parler de ce que vous ignorez? Pourquoi ériger en loi ce qui serait le renversement de toutes les lois de la vie? Pourquoi asseoir la réalité sur le néant d'un rêve? Pourquoi chercher la vie dans les entrailles de la mort? Vous insistez et vous croyez résoudre le problème en faisant appel aux conditions primordiales de notre globe. Si la vie ne sort plus du sein de la matière, c'est que les conditions sont changées. Jadis un grand nombre d'atomes étaient féconds. Depuis lors, le malheur des temps et des circonstances les a condamnés à une lamentable stérilité. — Et la preuve? Où sont les preuves ? Si les conditions sont changées, pourquoi dites-vous que la matière peut engendrer des infusoires et d'autres organismes vivants ? Et si elles ne sont pas changées, pourquoi les invoquez-vous à l'appui de votre thèse ? D'ailleurs la question n'est pas de savoir si ces conditions ont changé. La question est de savoir si, dans une hypothèse quelconque, elles ont pu produire des espèces vivantes et organisées. Or, nous avons démontré que, dans aucun cas, ni le mouvement ne peut naître de l'inertie, ni l'ordre du
hasard, ni la sensibilité de rinsensibilité, ni l'intelligence de Vinintelligefice, ni la conscience de Vinconsciencey ni la liberté de la fatalité, ni la lumière des ténèbres, ni la vie de la mort. Dire le contraire, ce serait affirmer que le néant peut engendrer l'être ; ce serait ériger la formule de l'absurde en loi suprême de la pensée. Ce serait faire, en un mot, de la déraison systématique la base absolue de la science.
Toutes ces hypothèses, inventées en désespoir de cause, sont donc autant d'assertions gratuites et puériles, qui ne reposent sur rien ; autant d'assertions anti-scientifiques, qui sont démenties par les faits ; autant d'assertions illogiques et absurdes, qui sont en contradiction avec les lois de la raison et les axiomes de la science.
Mais les concessions mêmes que nous venons de faire à nos contradicteurs, la science s'y refuse, et elle prétend faire valoir tous ses droits. Elle proclame bien haut, par l'organe de ses représentants les plus illustres et de ses plus fameuses assemblées, que les infusoires ne naissent pas spontanément ; que nulle génération spontanée n'a pu produire l'espèce humaine ; que la génération par sexes est la loi universelle et constante des êtres organisés et vivants ; que cette loi domine les espèces les plus infimes, tout aussi bien que les espèces les plus élevées ; que l'influence des milieux peut bien agir sur l'exercice et les résultats de cette loi ; mais que nulle influence, que nulle condition
extérieure ne peut renverser ou anéantir la loi ellemême.
Ainsi donc, au berceau de tous les organismes que pénètre le souffle de la vie, comme à l'origine de tous les mouvements qui emportent les mondes et les atomes à travers l'espace sans bornes, nous trouvons l'action immédiate, directe, personnelle, d'une Vie et d'un Moteur supérieurs à toutes les forces et à tous les éléments de la nature. Au pointde départ de ces chaînes puissantes du Mouvement et de la Vie, nous rencontrons, nous touchons, nous tenons en quelque sorte la main de Dieu, et subjugué par les clartés d'une irrésistible évidence, l'esprit de l'homme s'abat et se confond dans un sentiment inexprimable de reconnaissance et d'adoration, devant la vision à la fois formidable et paternelle de la Puissance, de l'Intelligence et de la Bonté infinies.
CHAPITRE XII
LE POSITIVISME ET LES LOIS DE Lk MORALE.
Caractère absolu et universel de la loi morale. — Incompatibilité absolue du positivisme et de la loi morale. •» Fatalisme posi"* tiviste. — Conséquences logiques du fatalisme. — Contradictions des positivistes. — Tout en niant la base et la condition essentielle de toute morale, ils n'osent pat nier ouvertement les règles mêmes de la morale, — La sanction morale. — Le mal physique ou la douleur. — Rapports de ces faits avec la question de Dieu. — Gonolusion.
La loi morale, c'est Dieu lui-môme parlant perpétuellement à notre âme. Quelles que soient les défaillances de la raison spéculative, la loi du devoir, ou pour mieux dire, la voix de Dieu dans l'homme n'en retentit pas moins au fond de la Raison morale. Et telle est la souveraineté de cette loi, tel est l'éclat de son caractère supra-naturel et divin, que le scepticisme de Kant, si impitoyable pour tout le reste, s'est incliné, vaincu et brisé, devant cette intime et toutepuissante manifestation de Dieu dans la conscience.
S'il est, en effet, une loi qui se maintienne toujours debout, toujours impérieuse, toujours immuable, en dépit des passions les plus tumultueuses et des crimes
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les plus effrénés, c'est assurément la loi qui affirme une distinction absolue entre le bien et le mal, entre le juste et rinjuste ; la loi qui nous impose l'obligation ^solue de faire le bien et d'éviter le mal ; la loi gui reconnait un mérite intrinsèque, essentiel, inalié^* nable, à toute action moralement bonne, et imprime le stigmate d'un démérite ineffaçable à toute action immorale et honteuse ; la loi enûn qui établit un lien indissoluble entre la récompense et la vertu, entre le châtiment et le crime.
Demandez à n'importe quel homme, s'il faut ap* prouver, admirer, aimer la vérité ou le mensonge, la loyauté ou l'hypocrisie, la fidélité au serment ou le parjure, l'humanité ou la cruauté, l'abnégation ou régoYsme, la justice ou l'injustice, le respect de la propriété ou le vol, le respect de la vie ou le meurtre, le respect de ses parents ou le parricide, le respect de soimême ou le culte des basses^ jouissances, les saintes lois de l'honneur ou les détestables procédés de l'infamie, les généreuses inspirations du dévouement ou les calculs égoïstes de la tyrannie, le sacrifice de soimême aux autres ou le sacrifice des autres à soimême ; en un mot, les scélératesses qui peuplent nos bagnes ou les vertus que nous vénérons sur nos autels. Interrogez le témoignage des siècles et la voix de votre conscience. Consultez les méchants et les pervers euxmêmes; partout vous obtiendrez la môme réponse. Le crime, sans doute, restera le crime ; mais partout il
parlera le langage de la vertu, et nulle part, j'ose le dire, la loi de la conscience ne ra'apparaît plus éclatante et plus souveraine, que sur le masque" vengeur qu'elle impose, comme une protestation et comme un châtiment, à tous ceux qui lui prodiguent Toutrage de leur infidélité et de leur révolte.
Or, quelque effort que fassent les sectaires soit de l'athéisme positiviste^ soit de l'athéisme pantliéistiquey soit d'un athéisme quelconque ; en dépit de leurs dénégations et de leurs réticences, c^tte grande loi ,dont nous venons de parler, disparaît tout entière dans la logique de leurs systèmes. En effet, sans un Dieu personnel et libre, nulle liberté ; sans liberté, nulle obligation, nulle responsabilité morales ; sans liberté et sans responsabilité morales, nulle morale. On concevrait plus facilement un triangle sans ses trois côtés, qu'une seule de ces idées sans les deux autres. Un lien absolu les unit et il n*est donné qu'à la démence de s'insurger contre cette divine géométrie des faits et des vérités. Niez le Dieu personnel et vivant, le Dieu conscient et libre y le Dieu parfait et infini, et il ne reste que les forces aveugles, nécessitantes et nécessitées de la nature ; il ne reste que l'inexorable fatalité qui asservit à sa domination, soit la substance impersonnelle des panthéistes, soit les atomes primitifs du positivisme ; il ne reste que le mécanisme inflexible de la matière inorganique, ou le jeu automatique de la matière organisée. De ce moment, l'Âme n'est qu'une
résultante de la matière^, La volition n'est qu'un phénomène actif de V encéphale •. — L'acte libre n'est que le résultat de Vactivité prépondérante de telle ou telle des fonctions cérébrales autre que celle qui l'a EMPORTÉ '. — L'esprit est une machine aussi mathématiqy^ment construite qu'une montre. Vimpulsion donnée nous emporte ; nous allons irrésistiblement dans la voie tracée et l'automate spirituel qui fait notre être ne s'arrête plus que pour se briser *. — L'ancienne hypothèse de deux substances accolées pour former l'homme n'est vraie que si Con entend parler de deux ordres de phénomènes ; elle est fausse, si on l'entend d'un nouvel être..., venant s'adjoindre à Vembrym ' ? En un mot, les forces qui gouvernent Vhomme sont semblables à celles qui gouvernent la nature •.
Dès lors, plus de Dieu; plus de substance spirituelle; plus de volonté libre, et par conséquent, plus de loi absolue de la justice ; plus de législateur de Tordre moral ; plus de rémunérateur infaillible de la vertu ; plus de vengeur assuré du crime ; plus de sanction certaine et adéquate du bien et du mal. On me parle de
1. Hbnàn, De VÉcole spiritualiste, {Revue des Deux-Mondes ayril 1858.)
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devoir çt je na suis qu'un auk)mate irrésistiblement emporté I Ou me parle de responsabilité morale, et les forces qui me gouvernent sont semblables à celles qui gouvernent la nature I On veut que je me fatigue h pratiquer la vertu, que je m'évertue à fuir le vice, et l'on a soin de m'apprendre que je ne suis qu'un appareil de matière organisée, que mon âme n'est qu'une résultante de cet appareil, et que cette résultante s'évanouira quand mon organisme sera dissous ! Mais que a'allez-vous proclamer, au même titre, la liberté d'un rocher qui tombe, la responsabilité d'un ouragan qui se décbatne, le devoir et l'obligation d'un tremble* ment de terre qui ensevelit des cités entières ? Que n'allez- vous recommander la modération à la répu« blique des carnassiers et prêcher le respect de la vie aux plantes qui nous empoisonnent ?
Que les ressorts soient un peu plus, un peu moins délicats, que nous importe ? La loi est la même ; elle nous entraîne irrésistiblement, comme tout le reste de la nature. Qu'est-ce donc sinon le règne delà servitude universelle sous le sceptre de la fatalité ? Et vous voulea; nous maintenir le privilège, ou plutôt, nous imposer, par surcroît, la servitude de la loi morale î Logiciens inconséquents, ne voyez-vous pas que l'automate humain se redresse contre la folie d'une telle prétention? qu'il repousse avec dédain ce privilège aristocratique que vous avez proclamé déchu? et qu'il vous demande, au nom de vos principes, de ne plus
lui parler une langue qu'il a cessé de comprendre ? Voulez-vous lui parler une langue qu'il comprenne ? Supprimes ces législations civiles et politiques qui protestent contre le régime de la fatalité ; supprimes^ ces pénalités qui ne frappent que des crimes imaginaires ; abolissez ces tribunaux qui ne condamnent que des innocents ou des martyrs. Auriez-vous donc oublié que Y automate humain fait irrésistiblement tout ce qu'il fait ? Que ses actes sont aussi mathématiquement ré^ glét que ceux d'une montre ? Que les crimes les plus abominables, ou ce qu'il vous plaît d'appeler ainsi, sont aussi inévitables dans les cas où ils se produisent, que le seraient, dans d'autres cas, l'explosion d'une poudrière, le déraillement d'une locomotive, le choc de la foudre, le naufrage d'un vaisseau, l'écrasement d'un brin dberbe sous le pied qui le foule ? Auriezvous oublié que tous les actes de notre vie sont autant d'anneaux d'une chaîne que forge la nécessité ? Décrétez donc la responsabilité morale des mécanismes qui peuplent les ateliers de l'industrie, ou supprimez la responsabilité de l'automate humain qui fonctionne aussi fatalement que ces machines. Vous reculez devant cette conclusion. Mais cette conclusion est le fond même de votre principe I Elle s'attache à votre système, comme la tunique vengeresse dont parle la Fable s'était attachée aux flancs du demi-dieu. Vous ne voulez pas de l'imporlun vêtement ; nous le savons bien. Mais attendons la fin de la lutte. En dépit de vos
efforts, on verra qui l'emportera, de la tunique ou du demi-dieu.
Non, il faut le redire bien haut. Sous le poids d'un tel système, toutes les grandeurs morales disparaissent sans retour dans les abîmes de la matière. Ce qui retentit d'un p6le de l'existence à l'autre pôle, c'est le bruit lugubre, monotone, perpétuel de la force. Ce qui emporte et dévore toutes choses, c'est le flux et le reflux des courants de la matière et de la nécessité. S'il existe encore un bien, ce ne sera pas la vertu, mais le plaisir ou la jouissance ; s'il existe un mal, ce ne sera plus le vice, ni le crime, mais la peine et la douleur ; s'il subsiste encore une loi, ce sera la loi de l'intérêt ; s'il est encore un droit, ce sera le droit de la tyrannie ou le droit du plus fort; s'il reste enfin un devoir, ce sera le devoir de tout immoler, dans la mesure du possible, à ses convenances et à ses désirs. Bref, s'il y a encore une morale, ce sera la morale en vertu de laquelle nous voyons l'avalanche écraser le hameau des Alpes, l'océan engloutir les trésors et la vie des hommes ; le tigre déchirer sa proie, le renard surprendre sa victime, le vautour emporter le passereau ; un politique formé à l'école de Machiavel se courber sur ses cyniques combinaisons ; un Domiticn se repaître de l'agonie de ses suppliciés, et dans le cours des siècles, quelque autocrate asiatique laver ses mains dans le sang et dans les larmes de tout un peuple.
C'est ici, nous ne craignons pas de le dire, c'est ici surtout que se révèle toute l'impuissance, tout le néant de la doctrine que nous combattons. Cette morale dont l'athéisme pose le principe, l'athéisme n'ose en accepter ni le programme, ni les conséquences. Ce je ne sais quoi de divin que Dieu a déposé au fond de la conscience, et que rien ne saurait en arracher, se révolte contre ce code de l'anarchie et de la force. Et jusque dans les plus extrêmes aberrations de la pensée, l'homme proclame, au nom du devoir, le Dieu que nie le sophiste.
Pressés entre la logique de leur système et les répugnances du sens moral, les positivistes formulent tour à tour les maximes les plus corruptrices d'un épicuréisme raffiné et les sentences les plus pompeuses d'un stoïcisme âpre et hautain .Lisez telle page de leurs écrits, et ils vous diront que Dieu n'est qu'un être imaginaire * ; — que la matière est la seule réalité •; — que la liberté n'est qu'un mode de l'activité cérébrale •; — que les instincts altruistes sont la base de la morale * ; — qu'une belle pensée vaut une belle action * ; — que l'homme fait la sainteté de ce qu'il croit ® ; que Vidéal moral varie avec les circonstances qui le façonnent ;
Id
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— que rhumaniié a tout fait et tout bien fait * ; — que la conscience n'est qu'un mécanisme très-simple que l'analyse démonte comme un ressort • ; — que l'homme est un théorème qui marche ' ; — que la ver^ tu humaine a pour matériaux les instincts et les images animales^; — qu'elle a pour soutiens et pour maîtresses les forces inférieures et simples qui tantôt la maintiennent par leur harmonie, tantôt la défont par leur désaccord '; — que les mouvements de Yaulomate spirituel sont aussi réglés que ceux du monde matériel • ; — que la vertu et le vice sont des produits comme le sucre et le vitriol ^. — Que, pour les penseurs modernes, il n'y a plus de morale, mais des mœurs ; plus de principes, mais des faits * ; Tournez la page où ces maximes vous étonnent et vous scandalisent, et vous entendrez M. Renan vous dire : u La morale est la chose sérieuse et vraie par excellence. — Le bien, c'est le bien; et le mal, c'est le mal.®» Et vous lirez d'éloquentes considérations sur la sainteté du devoir, sur le désintéressement de la vertu, sur le dévoue-
Renan. Essais de morale , p. II
ment à la chose publique, sur le sacrifice de nos intérêts à la sainte cause de Thumanité, en un mot, sur les devoirs et les vertus, qui sont du ressort de la morale humaine, et qui ont inspiré quelques-unes des plus b^les pages de Platon, de Cicéron, de ^énèquç et de Marc-Aurèle.
Si ce n'est là un simple artifice de rhétorique ; si ce n'est pas une pure concession faite au sens commun et à la conscience du genre humain ; s'il y a bien là, comme nous le croyons, un cri du cœur, un élan spontané du sentiment moral, une conviction intime et profonde de la conscience, qu'est-ce, je le demande, sinon une répudiation catégorique du dogme de la Fatalitéy par conséquent, une affirmation solennelle de cette liberté humaine, de cette responsabilité morale, de cette loi absolue de justice, partant, -de cette puis*sance souveraine, intelligente, consciente, personnelle et libre, sans laquelle toutes choses, au ciel comme sur la terre restent soumises à la loi contraignante de la fatalité ? Qu'est^-ce, sinon un acte de foi implicite au Dieu que nie leur système ? Qu'est-ce, ^n un mot, sinon l'aveu du triomphe absolu de Dieu sur l'homme, par l'impuissance absolue où nous sommes de le nier ?
En est-il un seul, en efi'et, parmi nos adversaires, qui osât dire à haute voix : a Je nie la liberté ; je nie la justice; je nie le devoir ; je nie la responsabilité de nos actes. » Non, il n'en est pas un qui aurait le triste
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courage de répudier ces grandes ol saillies ( liov( ,. Eh bien, cet aveu nous suffit, et nous leur dirons : a Yolrc cœur repousse votre système, et au nom de la liberté et de la vertu, la conscience vous impose, malgré que vous en ayez, un acte de foi solennel au Dieu que vous niez. »
Bien plus, en est-il un seul qui osât nier que la vertu a droit à une récompense, que le crime est passible d'un châtiment ? Un seul qui osât contester la légitimité des lois pénales, la nécessité des magistratures, la sainteté des tribunaux ? Non, et la loi de la sanction morale est aussi impérieuse que celle de la justice, ou plut6t, elle est la loi de la justice elle-même. Non, il n'y a pas d'équation algébrique qui s'impose à la raison avec une évidence aussi subjuguante que cette équation morale qui unit, d'un lien indissoluble, la récompense et la vertu, le châtiment et le crime. Eh bien, qu'on nous le dise. Cette équation est-elle maintenue à travers le drame agité de nos destinées sociales ? L'équilibre de la justice n'est-il jamais rompu ? La loi de la sanction, base de l'ordre moral et social, n'at-elle jamais été ébranlée jusque dans ses fondements ?
Voulons-nous le savoir ? Prêtons l'oreille aux voix qui s'élèvent vers nous de tous les points de l'espace et du temps. Que nous disent ces foules infortunées, courbées si souvent et pour des siècles, sous la verge sanglante de l'orgueil, de l'arbitraire, de l'inbumani-
té ? Que nous apprennent ces millions d'âmes innocentes et virginales, immolées à d'infâmes passions ; ces millions de martyrs de la vérité et de la conscience, sacrifiés à d'implacables préjugés ; ces millions d'esclaves gémissants, foulés, sans pitié et sans remords, sous le talon de leurs exploitateurs? Que nous demandent tant d'orphelins dépouillés, tant de veuves opprimées, tant de proscrits du sort, réduits à l'indigence et à la faim, tant de victimes de l'iniquité, torturées, écrasées, anéanties, par les calculs égoïstes de la cupidité, par les convoitises insatiables de la sensualité, par les rêves meurtriers de l'ambition et de l'orgueil? Et ces spoliations sans nombre commandées par les triomphateurs d'un jour ; ces nations expropriées, ces populations décimées, ces consciences outragées; toutes ces victimes défaillantes, livrées en si grand nombre, tantôt au grand jour de l'histoire, tantôt à l'ombre d'un impitoyable silence, soit à l'égoïsme du plaisir, soit aux perfidies de la ruse, soit aux profanations de la violence et du crime, que nous disent-elles ?
Oui, que disent-elles en face de ces machiavélismes triomphants, de ces spoliations impunies, de toutes ces iniquités adulées, encensées, divinisées, dont l'ignominieux cortège traverse insolemment le labyrinthe de l'histoire, comme un étemel défi jeté à la conscience, comme un étemel anathème jeté à la vertu? — Justice! ô mon Dieu; justice pour vos
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paurres enfants abandonnés I Voilà le cri de ITiumanilé opprimée I Voilà le cri du droit violé et de la conscience outragée ! Et l'on voudrait que ce cri immense, incessant, universel, restât sans écho! On voudrait qu'il expirât dans le vide d'une étemelle nuit! On voudrait qu'il ne fût que le leurre du désespoir, la trahison de la conscience, la tromperie de Id vertu I Et cette ironie serait la sainte, l'immuable justice ! Ce mensonge serait la règle du droit et du devoir ! C'est sur ce néant que reposerait la foi indéracinable de l'humanité! C'est dans ces scandaleux contre-^ns de tios annales, que nous trouverions le dernier mot de la justice !
Non, quelque chose de plus fort que tous les sophismes proteste contre ce code de l'immoralité* Non,ces défaites de la justice ne sont pas la justice ellemême; non, ce n'est pas ici-bas qu'elle prononce son suprême arrêt. En vain les ruines accumulées du monde moral semblent-elles consacrer l'apothéose du crime et le désespoir de la Vertu. Du sein de ces ruines, s'élève un cri de douleur, et ce cri demande justice. Et c'est assez pour faire pâlir à jamais tous les triomphes du mal. Car une voix répond à ce cri ; voix sainte et immortelle que chercheraient en vain à étonifer tous les crimes de la terre : « Tressaillez de joie et d'allé* gresse, vou^ tous qui souffrei persécution pour la justice ; car votre récompense sera grande dans le ciel. * »
s. Maiihieo, V
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Et cette VOIX ne saurait tromper ; car c'est la voix, disons mieux, c'est la Loi même de Téternelle Justice.
J'ai nommé la Douleur, et même, il faut le dire, la douleur la plus sainte, puisque c'est celle qui naît de l'oppression du droit et de la conscience. Mais combien d'autres douleurs qui pénètrent, semblables à l'air que nous respirons, dans les fibres les plus intimes de notre corps et de notre âme, ou, pour parler plus exac* tement, naissent et s'épancbent des replis les plus profonds de notre être, comme les flots qui jaillissent du sein des mers? Douleurs de l'indigence et de la faim ; douleurs de la fatigue et de la lutte; douleurs de la maladie et de la mort. Et qui dira les peines de l'âme, les tristesses de la séparation, les souflTrances de l'exil, les accablements de l'abandon, les terreurs des calamités publiques et sociales? Qui dira Tamertume des espérances trompées, des illusions évanouies, des croyances tombées, des amitiés brisées, des grandes causes humiliées ou abandonnées?
Qui dira les larmes brûlantes, ou plutôt ces pleurs de Tàme, répandues sur les tombes froides et muettes, où chacun de nous voit disparaître tour à tour, depuis des milliers d'années, père , mère, frères , sœurs, parents, amis, tout ce qui était ici-bas l'âme de son âme, la vie de sa vie ? Qui dira ces douleurs, dont les gémissements ont suivi la trace de la famine, de la guerre , des catastrophes de notre globe et de tant de fléaux dévastateurs qui ont
creusé un si large et si lamentable sillon à travers les longues périodes de notre histoire? Pouvons-nous faire un pas sans fouler un sol trempé de larmes, sans heurter du pied quelque ruine d'une existence humaine, sans surprendre quelque mystère ou quelque tressaillement de la douleur? Et du fond de ces ruines où s'abritent tant de misères et de souffrances, ne seitîble-tilpas qu'il s'élève une plainte universelle et déchirante, la plainte éternelle de l'exilé qui ploie sous le fardeau
de sa destinée?
Ah I oui, l'humanité souffre et, depuis soixante siècles, elle jette au ciel le cri de sa souffrance, depuis soixante siècles, elle écrit dans ses annales, sur ses monuments et sur ses ruines, les lamentations sans cesse renaissantes que lui arrache une existence chargée de tant de douleurs. Depuis soixante siècles, un désir invincible du bonheur cherche, au delà des horizons de la terre, au sein de Dieu et de l'immortalité, un refuge contre les maux de la vie, un démenti aux mécomptes et aux trahisons de nos espérances, une réponse définitive et victorieuse aux ironies et aux injures du sort. Depuis soixante siècles, la prière s'élève de tous les cœurs comme le mouvement spontané et irrésistible de notre faiblesse et de notre douleur. Depuis soixante siècles enfin, la malédiction de ceux qui souffrent n'expire que sur les lèvres tremblantes qui ont appris à murmurer le nom saint et béni de Dieu.
Or, à toutes ces plaintes et à tous ces désespoirs de
la douleur que répond la future Religion de Vhumanilèl Souffre et meurs ! Ton âme est meurtrie et brisée sous les coups de la fortune. C'est regrettable, assurément. Mais qu'y faire? Il faut laisser passer l'orage. Dans quelques jours la mort va mettre fin à tout cela. Le néant ne connaît plus la plainte, et c'est une grande consolation de penser que la vie et la douleur vont cesser ensemble et pour toujours dans le silence du tombeau.
Ainsi donc, s'il faut en croire la future Religion de l'humanité^ l'existence humaine ne vaudrait pas même le flocon d'écume qui monte, on ne sait comment, ni pourquoi, du sein de la mer, se balance un instant à la surface des flots, et va se dissiper bientôt sur je ne sais quelle plage aride, triste jouet des vents et des vagues; car enfin, cette écume ne souffre pas, et l'homme, né comme elle d'un caprice du sort, comme elle, sans passé et sansiivenir, objet de pitié et de dédain comme elle, l'homme souffre, et chaque page de l'histoire nous redit le cri de son étemelle souffrance. Et dans ce monde aveugle et tyrannique d'où vous avez banni Dieu, le cri de sa détresse se perd dans le vide comme le bruit d'une vague inconnue s'évanouit sur un rivage désert ; et ces larmes qui creusent ses joues ne sont que les pleurs d'un enfant abandonné qui se meurt loin de son père, loin de sa mère, loin de tout secours, au fond de quelque muette et immobile
solitude. Sa vie est un cauchemar, son espérance un
leurre, sa prière un mensonge ; sa pensée, la torture d'un supplicié; sa douleur et son désespoir, le brisement d'un aveugle ressort. Et cet univers qui l'engendre, le pousse et le dévore avec une impassible insouciance; cet univers qui ne voit pas ses larmes, qui n'entend pas ses plaintes, qui ne se soucie pas de ^s supplications ; cet univers désormais notre Dieu, que sera-t-il, sinon la déification de toutes les tyrannies les plus oppressives de la matière? divinité monstrueuse, qui ferait pâlir jusqu'à ces repoussantes idoles auxquelles les femmes de Syrie offraient jadis en holocauste les membres palpitants de leurs enfants. Vertu, devoir, sainteté, justice, abnégation, dévouement, humanité, bonheur I noms sacrés et sublimes qui ne sont que les formes diverses du nom de Dieu, qui empruntent à ce nom leur sens et leur valeur, qui tombent et se relèvent avec lui, et dont le culte, invincible au torrent des siècles, aux préjugés de Tignorance, aux efforts du sophisme, au choc des passions, aux endurcissements même de l'impiété et du crime, survit, au fond de la conscience, au naufrage de toutes les vérités, comme les assises de nos montagnes survivent aux révolutions de notre globe ; culte étrange, qui s'impose au cœur de l'athée, comme l'air que nous respirons s'impose à notre vie, et subsiste ainsi, au milieu des obscurités qui nous assiègent, comme une révélation intime et permanente delà toute-présence de notre Dieti.
Il n'est rien sans douta qui ne puisse servir à démontrer, avec une entière certitude, l'existence d'un Dieu conscient^ libre, personnel ^ le seul, assurément, qui mérita le nom de Dieu. Mais, nous ne craignons pas de le dire, pour qui sait réUéchir, pour qui sait tenir, d'une main ferme, le lien qui rattache notre liberté et notre responsabilité morale à la personnalité divine, cette grande et fondamentale vérité sera plus qu'une certitude métaphysique ; elle sera une évidence de fait qu'on touche, pour ainsi dire, des mains, et qui s'empare avec une force surnaturelle de tous nos sens et de loutes nos facultés. Évidence à la fois bienfaisante et vengeresse qui sera l'éternel efiroi du méchant, l'étemelle consolation de la douleur, l'éternel asile de la vertu. Évidence fortifiante qui étend notre vie fragile et misérable jusqu'aux derniers confins de l'immensité et de la durée, fait passer dans notre âme un souffle de la vie infinie, et nous élève, sans effort, à
cette hauteur sereine d'où nous voyons s'évanouir à
nos pieds, sans envie et sans terreur, le flot des vicissitudes terrestres, le faste des pompes et des grandeurs humaines, le tourbillon des convoitises et des passions inassouvies, le jeu immoral des tyrannies de la ruse ou de la violence, le scandale des iniquités triomphantes, en un mot, tout ce drame confus et attristant qui se déroule, sous le regard de Dieu, sur le vaste théâtre de la conscience et de l'histoire.
Et quand on considère tout cela, l'on bénit Dieu de
nous avoir donné une telle révélation, que dis-je ? une telle possession de sa vie substantielle et vivante, et, dans cette possession, la pleine conscience de notre vie intime, de notre destinée finale, de notre immortalité. L'on bénit Dieu de nous avoir livré, dans l'inébranlable conviction de sa bonté et de sa justice, la solution de l'énigme qui pèse sur les destinées irrégulières et en apparence si contradictoires du monde, de l'homme et de l'humanité. Et au sein des débris où disparaissent, pèle mêle, les jours et les siècles, les hommes et les empires, les berceaux et les tombes, l'âme oppressée du poids de tant de tristesses se prend à tressaillir d'espérance ; car, à travers les obscurités qui l'environnent, elle a rencontré la main de son Père et respiré le souffle de son Dieu.
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Naiure du Beau. — lie Beau dans les objets. — Le Beau idéal.
— Principe du Beau. — L*arl. — Le génie artistique. — L'ar consiste- t-il dans la simple imitation ? — Réalisme. —Conséquences du réalisme. ~ L'art exige l'union du réel et de 1 idéal.
— L'art dans le temple de la nature — L'art dans le temple chrétien. — L'art, expression des idées et des mœurs d'un peuple et d'une époque. — L'art en Orient. — En Grèce. — A Rome.— Dans TEurope cbréiienne. — Dans les temps modernes.
— Le positivisme et l'an.
Aux trois facultés élémentaires de T^me correspondent trois idées primordiales, d'où dérivent toutes les autres, et qui sont autant de révélations distinctes de l'Etre absolu ou de Dieu. De même, en effet, que le Vrai est l'objet de l'entendement, le Bien, l'objet de la volonté, de même le- Beau se trouve dans un rapport intime et direct avec la sensibilité. Le Beau, dit Platon, avec sa simplicité et sa profondeur ordinaires, le Beau est la splendeur du Vrai. En d'autres jtermes, le Beau est le Vrai lui-même, revêtu d'une telle forme et brillant d'un tel éclat, qu'il ne se révèle pas uniquement à l'intelligence comme une idée, mais touche et ravit
le cœur, comme la forme ou la manifestation sensible
et, pour ainsi dire, vivante de l'idée. Il s'adresse donc à tout l'homme; il met en jeu nos facultés les plus puissantes. Il pénètre l'esprit de sa lumière et commande en même temps l'admiration et l'amour. De là l'émotion étrange et profoi|de qui nous saisit à la vue du Beau; de là le charme mystérieux qui nous attire à lui et nqus suspend, en quelque sorte, dans le ravissement d'une contemplation muette ou dans le transport d'un enthousiasme divin, à tout ce qui l'annonce ou le révèle.
Quel homme, en effet, ne subit ce charme vainqueur, quand il aperçoit les rayons de la beauté dans les merveilles sans nombre qu'offre à nos regards le spectacle de la nature? Ce soleil qui nou^ inonde de ses clartés, ces étoiles qui scintillent dans l'azur des cieux, ces campagnes qui, tour à tour, étalent toutes les parures du printemps et toutes les richesses de l'automne; ces créations infiniment variées qui manifestent, à tous les degrés de la nature vivante, la délicatesse et la puissance d'un art infini: et dans un ordre plus élevé, cette splendeur des idées, cet éclat des facultés de l'esprit, cette majesté de l'intelligence empreinte sur le front de l'homme, cette flamme du génie qui brille dans son regard; enfin cet immortel honneur do la vertu, ce spectacle des dévouements héroïques et des abnégations sublimes qui assurent le triomphe de l'être moral, quel homme peut les considérer, sans se sentir élevé au dessus de lui-même, sans éprouver l'émotion
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pénétraiile et déliciause d'une religieuse admiration 7 Quel bomiQç enfin ne connait le tressaillement, disons mieu^i la sainte terreur du mblime^ quand il lui est donné de voir, dans ces spectacles divers, un tel caractère de puissance et de grandeur, que les limites s'effacent, qu'un éclair de Dieu passe devant son regard, et que son esprit se perd et s'absorbe, ne fût-ce que pour un moment, dans les horizons de Tinfini ? Que ce soit l'immensité du désert ou la grande voix de la tempête, le calme et le tumulte de l'océan, ou bien ces profondeurs incommensurables des cieux dont le <r silence éternel », dit Pascal, nous effraie, toujours est-il qu'en face de tout ce qui porte la marque de rinfini, un sentiment singulièrement profond s'empare de nous, arrache nos âmes au^ préoccupations de la terre, et nous transporte, par un encliantement soudain, dans un monde plus grand et plus beau,
n y a donc un beau, un sublime réel qui se manifeste dans les œuvres de la nature aussi bien que dans la vie de l'humanité, dans l'ordre physique et sensible aussi bien que dans l'ordre intellectuel et moral. L'es^ prit le perçoit ; l'âme en a le sentiment. Partout nous en découvrons les rayons épars. Mais quelle est la source d'où émanent ces rayons ? Quel est le principe qui ramène h l'unité cette variété infinie de manifestations belles ou sublimes ? Où est la règle universelle et supérieure qui nous guide dans les jugements que nous portons sur la beauté ou la laideur des cbos^ ? D'où
vient que nous pouvons donner à nos jugements esthétiques, aussi bien qu'à nos jugements logiques et moraux, une valeur indépendante des circonstances, une valeur absolue et illimitée ? D'où vient que la beauté des choses ne suffit, ni à notre esprit, ni à notre cœur, et qu'au delà de toute œuvre belle, nous concevons une forme plus parfaite, qui non-seulement nous permet de distinguer les choses belles de celles qui ne le sont pas, mais encore nous met à même d'apprécier le degré de beauté qu'elles renferment et de signaler les imperfections qui les déparent ?
C'est qu'il existe un idéal de beauté, comme il existe un idéal de vérité, de justice et de vertu ; idéal étemel , parfait , immuable , type et exemplaire des choses créées, que l'esprit aperçoit dans les pures régions de l'intelligible et qui dpvient, dès qu'il est aperçu, la lumière de l'entendement, la règle et la mesure de nos jugements, le principe du génie critique ou artistique , toutes les fois qu'il s'agit d'apprécier ou de réaliser une œuvre qui se révèle au sens du beau. C'est cet idéal que contemplait Phidias, selon le mot de Cicéron, quand il sculptait la statue de Jupiter ou de Minerve ; c'est lui qu'il essayait de reproduire daAs ce marbre qu'il transformait en un immortel chef-d'œuvre. C'est lui qui est à la fois le premier principe et l'objet premier de l'intelligence artistique, et sans lui, rabaissée au rang d'un simple instinct, c'est en vain que l'esprit humain
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essaierait de créer cette logique éternelle des arts qu*on appelle la science du Beau.
Or cet idéal que peut-il être sinon l'idée divine ellemême dans laquelle seule nous voyons briller ce caractère d'universalité, d'éternité et de perfection qui forme l'essence de l'idéal. C'est donc en Dieu , c'est dans l'entendement ou le Verbe de Dieu, que réside comme dans sa substance propre, l'idéal du Beau. Là subsistent éternellement et l'idée que Dieu possède de ses infinies perfections, et les idées prototypes des existences innombrables que Dieu réalise, sous les conditions de l'espace et de la durée, dans le vaste poëme de la création. Bien plus, ce monde des idées divines exprimant, d'une part, la plénitude de la Puissance, de l'Intelligence, de l'Amour infinis, d'autre j)art, les degrés divers auxquels les perfections divines sont eommunicables aux êtres finis, il s'ensuit qu'il est la forme ou la manifestation intelligible de l'Être absolu lui-même, et par conséquent, la Beauté étemelle et substantielle, principe, source et raison suprême de toute beauté.
Ainsi s'expliquent et le caractère religieux du Beau, et l'enthousiasme qu'il fait naître dans les âmes, et le transport en quelque sorte surnaturel par lequel il les ravit , par delà les bornes des sens et de la matière, dans le monde de l'invisible et de l'infini. Toute beauté créée est un reflet de la beauté divine;^ un rayon de sa lumière, une révélation de sa vie
et de sa grandeur. Toute beauté, pour qui sait la comprendre, est rexpression sensible et symbolique du monde intelligible, un internjédiaire entre la terre et le ciel, un lien mystérieux qui nous attache plus étroite* ment à Dieu.
Contempler le Beau réel et le. Beau idéal, les saisir dans toute leur délicatesse et leur puissance, les aimer comine on aime ce qui est sacré et divin, et puis les réaliser, sous des formes concrètes, dans des œuvres aussi parfaites que possible, c'est bien là ce que poursuit cette chose merveilleuse qu'on appelle VArt ou le génie artistique. Par là l'homme imite l'action divine. Il devient créateur comme Dieu, et de môme que Véternel Géomètre , pour nous servir de l'expression de Platon, a réalisé ses idées dans l'art de la nature, de môme le génie artistique manifeste ses idées et ses conceptions dans les œuvres de l'Art. Faut-il s'étonner dès lors, s'il réclame le concours harmonieux des plus hautes facultés; l'intelligence ou le sens du Beau, pour saisir Tidéal, soit en lui-môme, soit dans ses diverses manifestations, pour s'imprégner de sa lumière, et ûxer devant les autres facultés le modèle divin qu'elles auront à reproduire ; l'imagination, pour créer le corps de l'idée ou la forme sensible de l'idéal, qu'il s'agisse de l'exprimer par le marbre ou la couleur, par le son ou la parole ; la sensibilité, pour lui communiquer ce souffle de vie qui seul en fait une véritable création; enfin la volonté pour soutenir le génie
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dans Teffort douloureux qui lui est indispensable, soit pour concevoir la beauté véritable, soit pour la produire au dehors, par les procédés d'une technique difficile, dans l'œuvre d'art qu'il a choisie. Il fait donc appel à tout ce qu'il y a de plus élevé, de plus profond, de plus brillant et de plus énergique dans l'âme humaine, et mieux que tout le reste, l'excellence de sa nature prouve la noblesse de son origine ei la grandeur de la mission qu'il doit remplir dans le monde. Si tel est l'art et le génie artistique, doit-il se borner, comme le prétendent quelques-uns, à imiter la nature ? Ce qui revient à demander si l'art doit se réduire au rôle d'un copiste, d'un appareil mécanique, ou d'une simple photographie. Poser cette question, c'est la résoudre. Sans doute, Tart doit étudier la nature, étudier le modèle vivant, puisque la nature seule lui fournit les éléments sensibles ou les formes expressives dont il dispose, et que le Beau réel, disons mieux, les idées divines elles-mêmes, trouvent une manifestation magnifique et souvent sublime dans l'art de la nature. Mais la nature est finie ; ses œuvres sont donc imparfaites et finies. Par l'action des lois du monde, par l'influence des causes perturbatrices, et plus souvent encore, par l'abus de la liberté humaine, les types réalisés dans les objets peuvent s'altérer, se défigurer, se dégrader et ne plus offrir qu'une image lointaine, une copie défectueuse et infidèle du type idéal et divin. Le désordre partieljtrouve donc sa place dans le mouvez
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ment de Tordre général; le laid elle hideux se rencontrent à côté du beau et du sublime, et bien que ces contrastes puissent avoir leur raison ;d 'être dans Tensemble, ils ne laissent pas d'offrir des anomalies et des dégradations profondes dans le détail. Se borner, par conséquent, à imiter la nature, à ne copier que le réel^ reproduire le réel, quel qu'il soit, uniquement parce qu'il est dans la nature, ne faire, en un mot, que du réalisme dans l'art, ce n'est plus lui donner pour objet la réalisation du Beau, c'est le condamner à ne plus être que l'instrument humilié des caprices les plus contraires de la réalité. C'est déposer dans son sein le germe d'une anarchie profonde et d'une décadence sans remède.
En effet, si le Beau idéal et parfait, aperçu par l'intelligence dans la source éternelle de toute beauté, n'est pas fixé constamment devant nos regards, pour élever, ennoblir et transfigurer le Beau réel; bien plus, si l'idéal artistique lui-môme n'est pas soutenu, dirigé, tout au moins maintenu dans certaines limites par Tidéal moral, alors il arrive inévitablement à l'artiste, dans le domaine de son art, ce qui arrive à tout homme dans la conduite de la vie, quand cessant d'être guidé par Tidéal, il ne suit que les impulsions de l'habitude, des circonstances ou de l'instinct. Tout ce qui tend à nous élever tombe et s'évanouit. Le niveau des objets marque le terme de la perfection. L'idéal seul étant inépuisable et parfait, avec lui disparaît tout ce
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qu'il y a de grand, d'original, de vraiment créateur. La source de Tenthousiasme et de l'inspiration est tarie. Le génie ne trouve plus son aliment et sa flamme. Ce je ne sais quoi d'infini et de divin, qui est l'âme même de Tart et de l'artiste, cesse de les soulever au dessus des sens et de la matière ; l'horizon se rétrécit, l'esprit se retire, il ne reste que l'enveloppe froide et morte. Le vulgaire, le commun, le trivial même, envahissent de toutes parts le sanctuaire d'où le dieu s'est retiré. Le procédé se substitue au génie, la copie à l'invention, le mécanisme à l'inspiration. Séparé de son principe, privé de sa sève, l'art, si j'ose ainsi parler, sèche sur place, et sa vie, s'il vit encore, ne sera que d'emprunt.
Ge n'est pas tout. Isolé de l'idéal esthétique et moral, l'art non-seulement se resserre et s'abaisse ; il se dégrade et se corrompt, et trouve dans cette corruption le dernier degré de son abaissement et de sa chute. Le contrepoids divin faisant défaut, la matière domine et les passions régnent. Rien n'arrête plus leurs silencieux ravages. Feu sacré du génie, intuitions sublimes, travail pénible et fécond de la méditation, discipline sévère des facultés, poursuite ardente du parfait, énergie indomptable en face des difficultés, tout devient peu à peu leur proie. Le ressort moral se brise. Le sens esthétique s'obscurcit, les facultés diminuent. Flatter lés passions et se laisser flatter par elles ; corrompre le public et subir le contrecoup de cette cor-
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ruption ; propager le mal et glisser rapidemeat sur la pente où l'on pousse les autres et sur laquelle on est poussé par eux, tel est le rôle auquel se condamne l'art qui a rompu avec Tidéal. De la médiocrité il tombe dans l'avilissement. Il n'était plus qu'une routine ; il ne sera bientôt qu'une industrie et un métier. Il ne pratiquait d'abord que le réalisme ; il ne fera bientôt que du matérialisme pur ; et le matérialisme dans l'art, comme le matérialisme dans les mœurs, marque cette limite fatale où le regard attristé ne rencontre plus que les ténèbres, la ruine et la mort.
L'union intime de l'idéal et du réel, telle est donc la loi fondamentale de l'art, la condition de son progrès, le principe de sa vie et de sa perfection. LMdéal indique le but ; la nature fournit le moyen. L'un offre l'élément intelligible et divin ; l'autre, l'élément sensible et concret de l'art. Un idéal sans réalité serait une àme sans corps ; une réalité sans idéal offrirait l'image d'un corps sans &me. Ainsi l'ont compris tous les plus grands génies de l'art, et. la n€>ture idéalisée nous présente la seule formule qui convienne à l'art digne de ce nom.
C'est ainsi que l'art est devenu créateur, et de même que Dieu a réalisé toutes les formes du Beau dans ce temple de l'univers qu'il remplit de sa divinité, de même nous trouvons dans le temple chrétien, image et symbole du temple de l'univers, toutes les formes par lesquelles le génie artistique a su exprimer ses diverses
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conceptions de la beauté. Dans Tart de la nature, la forme, les distances, la disposition des globes nous montrent d'abord les grandes lignes, le grand dessin architectural qui contient et supporte tout le reste. Puis le relief se détache sur l'assise solide du globe, la vie le recouvre de toutes les richesses de sa végétation, la statue animée apparaît et peuple les parvis de l'immense sanctuaire. Tiennent ensuite ces infinies combinaisons de la couleur, cejeu des ombres et de la lumière, et toutes ces innombrables nuances, à l'aide desquelles le pinceau de l'éternel artiste a prodigué, comme en se jouant, au ciel et sur la terre, les plus riches et les plus splendides décorations.
Pour marquer la transition des arts qui frappent la vue à ceux qui se révèlent à rouïe,le mouvement rhj'thmé et cadencé du chœur des étoiles exprime, à sa manière, l'étemelle harmonie des sphères. Et puis du fond des solitudes comme des abîmes de l'océan, du feuillage des arbres comme du sein de la tempête^ du mouvement imperceptible des plus petits êtres comme des puissantes aspirations de l'homme et de l'humanité, sort ce je ne sais quoi d'immense et d'infini, qui est en même temps la grande voix, la grande poésie, la grande éloquence de l'œuvre de Dieu. Art merveilleux qu'on ne se lasse de contempler, parce qu'il sera toujours pour l'intelligence la plus humble comme pour l'esprit le plus élevé, la révélation la plus compréhensible et la plus saisissante 'de l'Infini.
260 LES IKMÎTRINES POSITIVISTES
C'est ainsi, qu'à rimitation de la nature et sous l'empire de l'idéal religieux, le génie artistique a su mettre tous les arts au service du temple qui réalise cet idéal. L'architecture en dessine les lignes créatrices, et comme cet idéal se résume dans une aspiration immense vers le monde invisible, elle en marque l'empreinte, si je puis ainsi parler, dans le caractère essentiellement ascensionnel de ces colonnes, de ces voûtes, de ces ogives, de ces flèches, qui toutes semblent s'élancer jusqu'au ciel. La sculpture, à son tour, fouille les flancs de l'édifice, pour y attacher, dans l'inépuisable fécondité de ses inventions, toute une végétation en pierres et tout un peuple de statues. La peinture reproduit sur ses voûtes l'azur du ciel semé d'étoiles, et déploie dans l'encadrement des vitraux toute la magie de ce coloris pour ainsi dire transfiguré, qu'on dirait fait de feu et de lumière. Le rhythme des cérémonies du culte marque le passage des arts plastiques à la musique et à la poésie. Les sons de l'orgue retentissent sous les voûtes de l'édifice comme la voix même du temple, et ses harmonies redisent dans une langue sublime les émotions les plus pures de l'âme et de la prière. L'hymne sacré nous révèle les inspirations d'une poésie qui n'est plus de cette terre, et du haut de la chaire qui s'élève au milieu du temple, l'orateur sacré fait entendre les accents d'une éloquence qui ne se lasse d'annoncer aux hommes du temps les enseignements do l'éternité.
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Ainsi tous les arts se rencontrent et se complètent. Un même soufQe les pénètre. Le môme idéal brille en chacun d'eux, et sous les formes les plus diverses, nous sentons vivre et respirer la même foi, la même adoration, les mêmes espérances, la même prière. Une logique merveilleuse enchaîne le plan à l'idée, les détails à l'ensemble, un art à un autre art, et dans l'édifice qu'elle a élevé, ce n'est plus un simple monument du génie, c'est l'âme même d'un peuple ou d'une époque que nous avons sous les yeux.
Oui, si l'on a pu dire en toute vérité que le style, c'est rhomme, que la littérature, c%st un peuple, à plus forte raison pouvons-nous affirmer, qu'à un moment donné, l'art, pris dans son ensemble, sera l'expression la plus complète d'une période nationale, d'une civilisation, d'une religion. Les vicissitudes de l'art sont l'histoire même de l'esprit humain. Us ont en la même grandeur et la même décadence. Le caractère des monuments nous permet de reconstruire, par la pensée, la religion, la philosophie, le génie et les mœurs d'un peuple, comme aussi l'état religieux et moral d'une nation ou d'une époque nous révèle d'avance l'art qui sortira de ce milieu. Cette loi est sans exception. L'analyse philosophique nous en donne la formule et l'histoire du monde nous en offre la permanente et rigoureuse démonstration.
Partout, en effet, les monuments de l'art répondent à l'idée qu'on se faisait de Dieu, du monde et de l'Âme
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humame, Dan^ l'antique Orient, Thomme disparaissait en quelque sorte dans la contemplation de l'univers. Ce qui le domine, c'est l'idée de l'infini qui l'entoure et l'absorbe ; c'est la fragilité de l'existence personnelle qui se perd dans cet infini. Le sentiment de sa liberté s'efface devant celui de sa dépendance, et l'absolutisme, sous la forme théocratique ou politiquei régit sa destinée. De là le caractère hiératique^ traditionnel etimmobile des formes de l'art. Delà ces dimensions énormes, audacieuses, illimitées, par lesquelles, dans ses hypogées, dans ses temples, dans ses palais, dans ses pyramides, il cherche à symboliser l'infini de Dieu, confondu, à sesjyeuxidans l'infini de l'univers. L'image de Dieu et de l'homme se retrouve tout entière dans ces temples qui recouvrent des tombeaux et dans ces statues raides et immobiles qui gardent les abords des temples.
Dans la Grèce, au contraire, ce qui fait le fond de l'Hellène, c'est le sentiment énergique de sa force, de sa liberté, de sa personnalité. L'homme ne disparait plus dans l'infini de Dieu ou de la nature. C'est Dieu et la nature qui sont ramenés aux proportions de l'humanité. Les forces de l'univers sont autant de personnifications vivantes et conscientes, et les dieux de l'Olympe nous offrent l'image de l'homme idéalisé. L'idéal humain devient ainsi le principe de l'art, et les créations merveilleuses qu'il a su réaliser sur cette terre privilégiée ne sont, à le bien prendre, qu'une apothéose incomparable de
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llioaime, de sa beaulé el de sou gcuie. Aiubi se comprend ce je ne sais quoi de libre, de mesuré et de pur, si plein de grâce et d'harmonie, de charme et de distinction, qu'on pourrait appeler Yattidsme de l'art et qui donne aux monuments du génie hellénique, à tant de chefs - d'œuvre d'architecture, de sculp** ture et de poésie, sauyés du naufrage du passé, le cachet d'une perfection si exquise, que l'admira*» tion des plus grands siècles s'est plu à les considérer comme le type et la règle môme du Beau dans les arts.
Rome fut l'héritière de la Grèce. Elle imita les mo« dèles que lui oiïrit son illustre vaincue. Mais tout en les imitant, elle sut garder son originalité. Or la pa« trie, selon le mot de Bossuet, était le fond du Romain. Il savait qu'elle était appelée à l'empire du monde. Il savait que Rome serait la Ville étemelle, et le peuple romain avait conscience d'être le peuple-roi. De là ce sentiment de force, de majesté et de grandeur qui éclate dans toute l'histoire de ce peuple. En adoptant les formes de l'art grec, il sut donc les modifier suivant les inspirations de son génie. A la colonne grecque il ajouta la voûte ou le cintre romain. Et si les monuments qu'il éleva n'eurent plus, au môme degré, la délicatesse harmonieuse et l'exquise distinction de l'art des Hellènes, en revanche, il sut leur imprimer un caractère de dignité, de grandeur, de durée, où se retrouvent encore, après tant de siècles de destructions
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violentes ou de silencieux ravages, toute son âme et tout son génie.
L'art chrétien, nous l'avons déjà vu, créa la cathédrale gothique, œuvre profondément originale d'une foi nouvelle et d'un monde nouveau, expression merveilleuse d'un spiritualisme et d'une vertu inconnus jusqu'alors, et qui nous offre certainement la confirmation la plus éclatante de la loi dont nous parlons. C'est le triomphe de l'idée, c'est le symbolisme à la fois le plus puissant et le plus délicat, le plus spontané et le plus logique d'une religion qui, tout en donnant le relief le plus énergique à la personnalité divine et à la personnalité humaine, les unit sans jamais les confondre, de la manière la plus intime, cherche, par un effort constant, à élever la nature jusqu'à l'homme et l'homme jusqu*à Dieu, de même que pour l'élever, Dieu était descendu jusqu'à l'homme, et se résume ainsi dans une aspiration immense de l'âme exilée dans le temps, vers cette région immortelle de la Vérité et de l'Amour, qui seule lui apparaît comme son lieu de repos et sa patrie.
Si nous allons plus loin, nous constaterons toujours, d'une façon non moins évidente, le rapport exact de l'art avec les idées régnantes d'une époque. A la fin du moyen-âge, la renaissance des systèmes et des études de Tantiquité classique amena une renaissance analogue des lettres et des arts, cultivés par les Grecs et les Romains. Au dix-septième siècle, le triomphe de la
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royauté absolue en Europe et notamment en France, Tinfluence croissante de la Cour faite à l'image de cette royauté, les habitudes aristocratiques qui y régnaient, la décence, la solennité, le décorum de ces habitudes, tout réclat de la majesté royale, en un mot, se reflétèrent dans les monuments de l'art et dans les chefsd'œuvre littéraires que nous a légués cette époque.
Même phénomène dans le siècle suivant. L'élégance maniérée et recherchée de la vie et des mœurs se retrouve dans le style de ses architectes, dans les tableaux de ses peintres, dans les écrits de ses littérateurs. Les exceptions apparentes elles-mêmes confirment la règle. Telles idées, tel art, telle littérature. Si les doctrines d'un spiritualisme élevé régnent dans les esprits, si l'idéal religieux et moral est digne de ce nom, alors tout s'élève et s'ennoblit dans les œuvres d'art, et les siècles de l'idéal sont les grands siècles de l'histoire. Si, au contraire, les opinions et les mœurs entraînent une génération sur la pente des sens et de la matière, alors tout s'abaisse et se corrompt, et des œuvres sans noblesse, sans beauté, sans inspiration, annoncent bientôt que les sources de la vie sont taries, et que la chute de l'idéal dans les âmes amène inexorablement la ruine des plus hautes facultés du génie et les funérailles même de l'art.
D'après ce qui vient d'être dit, il est aisé de voir quelle sera la théorie positiviste du Beau et quelles seront les conséquences de cette théorie. Logiquement,
elle n'est et ne peut être que ïeréalismef disons mieux, le matérialisme dans l'art ; et» dans le fait, c'est bien là, comme nous allons le voir, ce que nous enseigne M. Taine, le théoricien de l'École, en matière d'es-* thétique et de critique littéraire.
LE POSITIVISMK ET SON INFLUENCE SUR LES LETTRES ET
LES ARTâ.
Théorie positiviste du Beau. -^ Esthétique et critique de M. Taine — Conditions de l'art. — Causes génératrices de fart : — !• la race ou le tempérament. -^ 2* le milieu ou les circonstances. — 3* Le moment ou la faculté. — Caraotère, la fatalité. ^ Réfu- Ution de celle théorie. — Rôle de la lilierlé dans Tart. — Devoir de la véritable crllique — Conséquences de l'esthétique de M. Taine. — Décadence de l'art et des lettres. — Influence du positivisme sur les lettres et les arts de notre temps. — Conclusion.
Tous les ouvrages de M. Taine contiennent plus ôu moins l'exposé de ses principes. Mais nous trouvons surtout le développement de sa théorie esthétique dans sa Philosophie de Vari^ et la théorie ainsi que l'application de sa critique littéraire dans son Histoire de la liUérature anglaise. Une rapide analyse de ces Ouvrages nous fera connaître son système.
Selon M. Taine, tout art, tout artiste dépend a de l'état général des esprits et des mœurs d'un temps. » L'art est une plante qui ne se développe que dans un certain milieu. De même que chaque z6ne terrestre a sa végétation propre, de môme chaque époque de This-
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toire produit un art /aki/^tnent conditionné par l'ensemble des circonstances physiques et morales qui se rencontrent à cette époque. La méthode à suivre dans la théorie du Beau, ce n'est donc pas la méthode dogmatique, mais la méthode historique. Or que nous enseigne cette dernière ? Elle nous apprend premièrement que toute œuvre d'art consiste dans l'imitation de la nature ; en second lieu, que cette imitation ne consiste pas à reproduire exactement les êtres réels, mais les rapports et les dépendances des parties, c'està-dire la structure ou la logique des êtres réels ; en troisième lieu, que Tart a pour « but de manifester le caractère capital, la manière d'être essentielle d'un objet, c'est-à-dire une qualité dont toutes les autres dérivent par une liaison fixe. » L*art doit mettre en relief ce caractère. Pour y arriver, un don est indispensable à l'artiste. Ce don, c'est la sensation originelle du caractère à reproduire. Cette sensation une fois produite, tt toute la machine pensante et nerveuse en reçoit Té-
branlement par contre-coup, » et c'est là ce qui constitue le génie artistique.
En résumé, l'art a pour objet de manifester « les causes permanentes et génératrices desquelles l'être de l'homme et celui de ses pareils dépendent, les caractères dominateurs et essentiels qui régissent chaque ensemble et impriment leurs marques dans les moindres détails ^ » Or, quelles sont c^s causes perma-
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nentes et génératrices ? Nous l'avons vu ; ce sont les lois en vertu desquelles « la quantité pure^ c'est-à-dire l'espace abstrait, produit la quantité déterminée, c'està-dire la matière concrète, et celle-ci, à son tour, en. gendre la quantité supprimée ^ ou la pensée. C'est « un ensemble de faits liés par la nécessité. » C'est le mécanisme universel qui ramène tous les phénomènes de la vie et de la pensée à la matière, et fait dériver la matière elle-même de la a quantité pure », c'est-à-dire de la pure abstraction du temps et de l'espace, considérée (f comme le commencement nécessaire de la nature »• Dans ce système, plus de liberté, plus d'âme, plus de Dieu, plus de morale. «Le vice et la vertu, dit M. Taine, sont des produits comme le vitriol et le sucre '. » Et voilà les causes génératrices que l'art doit manifester I Voilà Vidéal que lui offre l'esthétique de M. Taine ! Voilà les sources fécondes où il puisera, grâce à la sensation originelle, ses grandes et sublimes inspirations ! Le positivisme dans l'art est-il assez explicite ? Et avions-nous raison de dire que le matérialisme résume le premier et le dernier mot du système ?
Ces principes, on le pense bien, trouvent leur application dans la critique littéraire de M. Taine. Dieu, l'âme, la liberté une fois supprimés, il n'existe que des faits. Ces faits expriment des forces plus ou moins intenses. Ces forces, il faut les apprécier, les mesurer, et
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c'est là l'objet de la critique. Or il n'y a qu'une méthode pour apprécier des faits ou des forces ; c'est celle qu'on emploie en physique ou en histoire natu* relie, c'est l'analyse physique ou physiologique, toujours la môme, soit qu'on l'applique aux œuvres d'art, soit qu'on l'applique aux êtres vivants ou inanimés. Les faits intellectuels et moraux sont rangés sous la même loi que les faits matériels. « Une hiérarchie de néces* sites gouverne le monde moral comme le monde phy** sique. Une civilisation, un peuple, un siècle sont des définitions qui se développent. <( L'homme est un théorème qui marche * » et l'histoire de l'esprit humain, aussi bieû que celle des plantes ou des minéraux^ n'est qu'un problème de mécanique qui se résout comme tous les autres problèmes de ce genre.
Dans la critique d'une littérature ou d'un art, il s'agit donc de saisir, par l'analyse, les causes primor^ dialeSj les faits générateurs qui expliquent la nature^ les transformations de cet art, de cette littérature, et ses rapports avec les autres manifestations de la vie d'un peuple, telles que la philosophie, la politique, la religion. Même procédé pour la critique d'un écrivain ou d'un artiste. Là encore il s'agit de comprendre le fait générateur qui a produit tout le reste. Or quelles sont les causes primordiales, les faits générateurs qui engendrent et expliquent, en se combinant entre eux,
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toute la physionomie, toutes les transformations, tout le génie d'un peuple, d'une civilisation, d'un homme ? Ce sont : i'* la race, c'est-à-dire cette disposition innée, ce tempérament particulier qui varie d'un peuple à un autre, suivant les différences plus ou moins marquées de sa constitution physiologique ou de sa structure organique. ^ Le milieUj c'est-à-dire l'ensemble des circonstances physiques, politiques et sociales, qui complètent ou altèrent, en la modifiant, l'influence de la race, du tempérament, de la structure. 3* Le moment^ en d'autres termes, la faculté qui résulte, à un moment donné, de l'action combinée du tempérament et des circonstances, de la race et du milieu. Ces forces agissent de concert et la résultante de leur action se traduira nécessairement par ce que nous appelons l'art, la littérature, la civilisation d'un peuple ; Tout se réduit donc, pour le critique, à saisir, suivant l'expression de M. Taine, les ressorts primitifs^ ou, oomme il dit encore, le mécanisme intérieur par lequel on rendra compte de toutes les transformations, de toutes les œuvres, de toute l'histoire d'une race. Le ressort primitif sera, pour le peuple romain, le tempérament sec, la faculté égoïste et politique ; pour Shakespeare, le tempérament nerveux et la faculté imaginative ; pour Milton, le tempérament musculeux et la faculté logique ; pour Tite-Live et M. Cousin, la faculté oratoire ; pour Jouffroy, le tempérament anglais, passionné et réfléohi^et ainsi des autres. De cette
façon tout s'explique comme un théorème, et il n'y a pas d'homme, pas de siècle, qu'on ne puisse tenir dans une formule.
Ce système peut se concevoir quand on l'applique au monde physique et matériel, au monde de la né. cessité. Il n'est plus qu'un contre-sens inintelligible et une immense erreur, dès qu'on veut l'introduire dans le monde de la liberté, dans le monde intellectuel et moral. Entre la liberté et la nécessité, il y a un abîme que nul sophisme ne saurait combler. Ce qui est vrai pour Tune est absolument faux pour Tautre, et dès qu'il intervient un seul acte libre dans le jeu de cet appareil tyrannique qui enserre toutes les facultés de l'homme, l'appareil se brise, le ressort primitif cesse d'être un axiome, l'être moral cesse d'être un
automate et la théorie est réduite à néant. Ce n'est qu'à la condition de nier audacieusement ce dont nous
avons en nous mêmes l'intime et inébranlable conviction, la liberté de nos résolutions, la responsabilité de nos actes, ce je ne sais quoi d'autonome, de dégagé, de souverain, qui constitue l'être moral, la personne humaine, l'homme lui-même, c'est à ce prix seulement que la théorie mécanique et fataliste de M. Tainè peut se tenir debout.
Oui, c'est sur les ruines de l'homme, et sur ces ruines seulement , que peuvent s'établir ces doctrines systématiquement étroites, basses et serviles, qui se concevraient tout au plus dans la république
des chimpanzés ou des gorilles. On se lasse de remuer, à travers tant de volumes, tout ce fatras à la fois prétentieux et humiliant, pétri d'athéisme, de matérialisme et de fatalisme, où chaque mot semble insulter à la dégradation voulue de Vesclave humain, disons mieux, de la chose humaine, où chaque ligne semble consacrer la sentence de son étemel avilissement et de son étemelle servitude, où Ton n'entend pas vibrer une seule fois, dans une langue intelligible, l'accent de ces grandes et saintes choses qui s'appellent la liberté, la vertu, l'honneur ; où tout froisse et offense en même temps le sens moral, le sens intime et le bon sens ; où les affirmations les plus tranchantes, dénuées de toute preuve sérieuse, sont précisément celles [qui reçoivent, nous l'avons vu, le démenti le plus éclatant de toutes les certitudes de la conscience, de la raison, delà science et de l'histoire; système d'épicuréisme raffiné où rien n'égale la prétention âpre et hautaine de la forme, si ce n'est le vide et l'irrémédiable inanité du fond.
L*homme n'étant pas seulement unètreUbre et moral, mais aussi un être physique et social intimement uni à l'être moral, il est incontestable qu'il subit, comme tel, l'influence du tempérament et du milieu^de la raceet des circonstances. 11 est incontestable que la température morale, pour nous servir de l'expression de M. Taine, sert à expliquer, dans bien des cas, et dans une certaine mesure, l'art d'une époque, le génie d*un écrivain
OU d'an artiste. A ce point de vue, certaines analyses de M. Taine offrent des indications curieuses et des aperçus qui ne manquent ni d'originalité, ni de justesse. Mais ce qui est intolérable, ce qui viole tous les principes de la vérité, toutes les règles de la justice, c'est ce parti pris de supprimer dans l'homme tout ce qui fait l'être humainj de ne laisser subsister que l'automate, d^enchalner cet automate à toutes les fatalités de la nature, et de vouloir faire entrer dans le moule tyrannique de cet automatisme toutes ces prodigieuses manifestations du génie, de la vertu, de la spontanéité, de la liberté, qui s'appellent, dans la langue de tous les peuples, la morale, la justice, le droit, le devoir, la législation, les tribunaux, l'art, la religion. Ce qui est intolérable, c'est de créer d'avance la formule d'un système mutilé, et, sous prétexte de vérification, de torturer les faits, pour les plier aux caprices de la formule ; en un mot, d'accommoder, bon gré, malgré, l'histoire au système, au lieu d'ciccommoder l'analyse à Thistoire. De cette façon tout s'altère, jusqu'à la part de vérité qui peut s'y trouver, et l'on se tient en défiance, même contre les critiques peut-être réussies d'un auteur dont nous savons, qu'en toutes choses, il a d*avance formulé sa conclusion et fait son siège.
Non, ce n'est pas ainsi que s'y prend la véritable critique littéraire et artistique. Elle n'a pas de parti pris, pas de système exclusif, pas de formule mutilée, arrêtée d'avance. Elle accepte tout l'homme ; elle étudie
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tous les faits ; elle lient compte de tous les éléments. Elle fait la part de la race, du milieu social, des influences de tout genre qui agissent, soit au dedans, soit au dehors. Mais elle fait aussi, elle fait surtout la part delà raison, de la liberté, de l'être moral et autonome, d'autant plus libre, d'autant plus souverain, et doué d'un sentiment d'autant plus vif de sa responsabi* liié, de son initiative personnelle, de l'usage ou de l'abus de son indépendance, qu'il a des facultés plus bautesi un génie plus créateur, une culture plus exquise, une âme plus divine et plus artiste* Ainsi elle comprend tout el elle explique tout, le jeu de la liberté, comme celui de la nécessité, la part de la société, comme celle de Tindividualité, le caractère personnel et moral, comme le caractère purement artistique. Rien ne reste en dehors de ses prises, et les généra- ^ons éteintes, et les œuvres qu'elles ont laissées^ revivent sous nos yeux, telles qu'elles ont apparu dans le passé, attestant à la fois et la liberté du génie, quand il lutte contre le goût, les habitudes, ou le courant de son siècle, et la puissance du milieu, quand il laisse, en dépit de la lutte, l'empreinte du siècle sur les œuvres du génie.
CSe qui prouve jusqu'à l'évidence le rftle décisif de la liberté ou de l'être moral et met à néant la théorie critique de M. Taine, c'est que dans le même siècle, chez le même peuple, dans le même milieu social, nous voyons toujours une double tradition artistique et
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lilLérairc, rune pleine d'élévation cl de noblesse, Tau tre pleine de caprice et de licence ; l'une résistant au goût, aux instincts, aux passions de la foule, l'autre flattant ce goût, ces instincts, ces passions ; l'une hautement spiritualiste et poursuivant comme une sorte de religion, le culte de l'idéal, Tautre sensuelle, et cherchant avant tout, dans un réalisme facile, le triomphe des sens et de la matière ; l'une, réglée, morale et moralisatrice, l'autre désordonnée, corrompue et corruptrice ; l'une traçant, d'un pas libre et souverain, la voie du progrès ; l'autre se laissant aller servilement à la routine des passions.
D'où vient, pour une même race , et dans un même milieu, cette contradiction ou cette différence ? C'est que les uns ont réagi librement contre le torrent des fatalités physiques et sociales, les autres ont abdiqué leur liberté morale devant ces mêmes fatalités. Les premiers ont agi en hommes qui ont conscience de la souveraineté humaine et qui savent la défendre. Les seconds ont agi en automates qui consentent à laisser périr la liberté pour accepter un rôle d'esclaves. Les premiers font éclater la formule de M. Taine et ne sauraient y tenir. Les seconds ne peuvent y entrer qu'à la condition de réduire leur être moral à l'état de machine. Preuve évidente que tout ce qu'il y a en nous de l'homme repousse la formule, et que pour s'en accommpder, il faut descendre dans les tristes régions de l'animalité pure ou de la pure matière.
Impuissante à expliquer Tari, la théorie de M. Taine est bien plus impuissante encore à le produire. Bien plus, Tapplication d'une telle théorie amènerait infailliblement la ruine de l'art. Dans le passé nous rencontrons de grands siècles artistiques et littéraires. Pourquoi ? parce que ces siècles ont cru à Tidéal ; ils ont cru à Dieu, à l'âme, à la liberté, à la vertu. Ils ont cru aux mystères du monde invisible, aux espérances de l'immortalité, à une vie étemelle dans le sein de Dieu. Devant leur regard s'ouvrait l'horizon de Tinfini. L'idéal religieux, l'idéal moral et social, l'idéal en toutes choses, illuminait leur intelligence, agrandissait leur pensée, enflammait leur imagination, touchait leur cœur, fortifiait leur volonté, remplissait leur âme d'un enthousiasme divin, et versait, si j'ose ainsi parler, à toutes leurs facultés, celte lumière, cette flamme, cette inspiration créatrice qui est le génie même de l'art. Il y avait là une sève divine fécondée par une divine influence, et dans de telles conditions, l'art devait se déployer, dans toute sa richesse, comme une fleur qui s'épanouit, sur une tige toujours rajeunie, aux rayons d'un étemel soleil.
Mais figurez-vous maintenant des générations façonnées par le positivisme et parfaitement appropriées à la théorie de M. Taine. Au delà de l'enveloppe des sens et de la matière, elles ne voient rien, elles ne croient à rien, elles n'espèrent rien, elles n'aiment rien. Pour elles, Dieu n'est qu'un mythei la vertu un nom, l'éter-
ni té une chimère. Même dans l'ordre visible, ces grandes et saintes choses qui font palpiter nos cœurs, la famille, la patrie, Thumanîté, perdent leur grand sens, leur caractère moral, pour ne plus offrir à la pensée que lldée d'un assemblage plus ou moins vaste de facteurs matériels, de chiffres mécanisés, d'automates irresponsables qui peuvent encore mettre en branle la fibre de la jouissance ou de l'intérêt, mais qui ne sauraient plus faire naître la sublime folie du dévouement, de l'abnégation, du sacrifice. En toutes choses la sensation remplace le sentiment, l'image prend la place de ridée; Tinstinct aveugle et passionnely pour parler leur langue, se substitue à l'acte libre et moral. Qu'estce que l'âme? un mécanisme. Qu'est-ce que la liberté? l'impulsion fatale d'un mécanisme. Qu'est-ce que l'homme tout entier ? un mécanisme pur, engrené par une nécessité inexorable dans l'immense mécanisme de la nature. Plus de jeu libre des facultés, plus d'initiative morale, plus de direction souveraine de la vie, plus d'horizon pour la pensée. L'infini est effacé; l'idéal est mort ; la source des grandes conceptions et des émotions désintéressées est tarie. Et l'on voudrait que dans ce froid système delà matière et de la nécessité, il y eût encore une place pour l'inspiration artistique ! On voudrait que Tart qui ne vit que d'idéal, d'élan enthousiaste et de liberté, pût s'alimenter encore de ce réalisme morne et décoloré de l'existence et de la pensée I Hélas ! autant vaudrait demander la lumière
aux ténèbres et la vie à la mort. Nul sophisme ne saurait prévaloir contre l'invincible logique des choses. £t certes, oe qu'il faut chercher dans l'esthétique de M. Taine et dans toute esthétique du positivisme, ce n'est pas le berceau de l'art, mais son tombeau.
L'histoire de notre siècle nous en offre une preuve qu'on ne saurait trop méditer. Après le délire irréligieux et les ruines sanglantes de la Révolution, il se produisit dans les âmes, fatiguées de tant de doutes et de malheurs, une réaction universelle contre le scepticisme sensualiste et railleur du {dix-huitième siècle. Un spiritualisme élevé engagea, sous les formes les plus diverses et dans tous les domaines de la pensée, une lutte victorieuse contre la philosophie de la sensation qu'on aurait pu appeler, à bon droit, le positivisme de l'époque. L'apologétique chrétienne, maniée par des hommes du plus grand génie, sut faire resplendir l'idéal religieux, jusqu'alors si méconnu et si dédaigné, de tout l'éclat de son immortelle beauté. Une philosophie meilleure, reprenant la tradition de Platon et de l'École si hautement spiritualiste du dix-septîème siècle, releva l'idéal de la raison et de la conscience, avec une vigueur de logique, un entraînement d'éloquence, une ardeur de propagande qui semblaient devoir assurer pour toujours la défaite des doctrines de la sensation et de la matière. Une émulation généreuse s'empara des esprits. Chacun se proposait quelque noble but, quelque travail digne d'une ambition relevée, quelque
idéal de vérité, de justice, de liberté, de beauté artistique ou morale, qui le défendait contre lespréoccupa« tions égoïstes de l'intérêt matériel et des vulgaires
jouissances.
Aussi quelle passion de l'étude! Quel mouvement
des esprits I Quel élan enthousiaste des âmes I Quelle merveilleuse efflorescence des talents les plus divers dans les lettres, les sciences et les arts I Portée par un soufSe nouveau, la poésie prit des ailes, et puisant à la source de la véritable inspiration, elle sut redire, dans une langue sublime, les émotions et les aspirations les plus profondes de l'Âme et du siècle, vibrant tous les deux, si je puis ainsi parler, comme des harpes vivantes, au contact de Dieu, de la nature et des événements. Ce que la poésie chantait dans ses vers, la musique l'exprimait, avec non moins de bonheur, dans les œuvres magistrales qu'enfantait à Tenvi, avec une fécondité d'invention pour ainsi dire inépuisable, le génie des grands compositeurs. Quant à la peinture, jamais l'École française n'avait jeté un plus vif éclat, et quand on considère ce qu'elle a produit alors, sous ses plus illustres représentants, on ne sait ce qu'il faut admirer davantage, du dessin des uns, du coloris des autres, de l'inspiration si riche et si variée de tous.
Dans les divers genres de littérature, même renouvellement et même progrès. L'histoire si longtemps complice de l'esprit de parti et du dénigrement systématique, l'histoire prit un caractère plus scientifique
et plus sérieux, et remontant jusqu'aux sources de ses récits, rétablissant les faits dans leur vérité première, elle fut, dans son ensemble, une œuvre de justice et de réparation envers un passé trop ignoré ou trop calomnié. Et que dire de l'éloquence ? Que dire de cette parole fière et généreuse, qui jaillissait d'un grand esprit et d'un grand cœur comme l'éclair jaillit de la nue, et qui, prêtant à des vérités éternelles un accent nouveau, savait remuer les âmes comme on ne l'avait plus fait depuis Bossuet et saint Bernard, et réconcilier, au pied de la chaire sacrée, les besoins et les aspirations du siècle avec les dogmes et la morale éternelle de l'Évangile ? Que dire de cette langue nouvelle que faisait entendre du haut de la tribune politique, pour la défense des plus grands intérêts de la religion et de la justice, un homme d'une éloquence, d'une générosité, d'une hauteur d'âme incomparables, vrai soldat de la foi et de la liberté, et qui savait unir à l'intelligence la plus profonde de son temps, le dévouement le plus absolu aux causes et aux intérêts qui sont de tous les temps? Que dire du renouvellement de l'art chrétien et de cet esprit d'équité, de bienveillance, de religieux respect qu'on voyait succéder presque partout aux préjugés, aux défiances, aux rancunes du passé ? Ce fut une véritable renaissance, une véritable régénération de Tesprit humain dans le meilleur sens du mot, et si quelque chose nous console encore des
ruines et des tristesses de l'heure présente, c'est assu-
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rément le souvenir des grandeurs intellectuelles et des conquêtes morales que nous devons à un passé si si récent et si beau.
Nous savons les défauts que peut relever la critique dans bien des œuvres de cette période. Mais il n'en est pas moins vrai que, dans son ensemble, la tendance hautement spiritualiste de la première moitié de noire siècle a produit des fruits admirables, et marqué une des grandes phases de Tesprit humain.
Et maintenant Jetons un coup d'œil sur la seconde moitié de ce même siècle et jugeons du contraste des tendances par la différence des résultats obtenus. Les idées positives se propagent, les mœurs se mettent à l'unisson des idées. La préoccupation des intérêts matériels et des plaisirs envahit de plus en plus les esprits. Partout se manifeste une certaine disposition à substituer la solution violente des faits à la solution pacifique des idées. L'école positiviste est celle qui obtient le plus de vogue.Lespratiques positivistes sont celles qui obtiennent le plus de succès. L'idéal meurt ou diminue dans un grand nombre d'âmes ; un souffie de servitude passe à travers le monde, et le courant général est loin d'entraîner la société vers les hauteurs.
Aussi quelle décadence visible dans les lettres, dans les arts et en toutes choses ! Gomme la médiocrité, la trivialité et moins que cela encore, infestent la littérature, la musique et toutes les productions soi-disant artistiques du temps I Quelle absence didées, de talent,
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de style, de sens littéraire et*de sens moral, dans la plupart de ces publications courantes qui sont devenues, ayecles journaux et quelques revues, la lecture presque exclusive de ceux qui lisent encore I Quelle stérilité, en fait de talents nouveaux, après la sève si abondante de la première moitié du siècle I Où sont, depuis vingt ans, ceux qui devraient recueillir l'héritage de leurs éminents devanciers? Où sont les œuvres de la génération actuelle qu'on puisse mettre en balance avec les grands travaux et les grands résultats de l'époque précédente?
Et ce qui mérite de compter encore, ce qui porte le cachet d'une véritable supériorité, à qui le devons-nous, à peu d'exceptions près, sinon à ces vieillards illustres, à ces survivants d'un autre âge, qui ont su conserver, au milieu de notre décadence actuelle, le rayon de leur intelligence, la flamme de leurs jeunes années, les traditions du grand art et du jgrand talent, l'ardeur inépuisable de leur activité et de leur âme : représentants glorieux d'un passé évanoui, que l'esprit positif des contemporains comprend à peine, auquel il ne peut pas refuser une certaine admiration, mais dont il ne veut plus suivre la trace et qu'il se sent impuissant à atteindre. Et après eux? Chacun se pose cette question et nul n'ose y répondre. Mais chacun se dit qu'après eux les sommets du monde intellectuel auront baissé et qu'il se sera fait comme un obscurcissement sur l'horizon de la pensée humaine.
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Et pourquoi cette décadence et cet amoindrissement de l'art et des lettres françaises, durant le quart de siècle qui vient de s'écouler ? Parce que le positivisme des opinions et des mœurs a tué l'idéal et ces longues ardeurs de travail, de progrès, de perfection, que lui seul peut inspirer, et sans lesquels on ne saurait faire rien de grand ; parce que l'esthétique réaliste de la matière a pénétré dans les systèmes et dans les habitudes, corrompu les esprits, flétri les talents, usé l'activité dans les plaisirs et dans les affaires, et mis le germe d'un dépérissement mortel dans cet art et ces lettres françaises jadis illustrées d'un éclat si beau. Encore si ces ruines étaient les seules que nous eussions à déplorer. Mais la pensée se voile de tristesse, quand on songe h l'abîme qui s'est creusé sous nos pas et dans lequel a disparu la grandeur de la patrie, après vingt années d'un régime qui lui-même n'était que le positivisme en grand, appliqué comme un agent de désorganisation universelle, à tous les éléments de la vie sociale, à toutes les forces vives de la nation.
Que faut-il de plus? Le règne du positivisme durant les fureurs de la dernière guerre civile a montré à l'univers entier jusqu'où ses adeptes poussent l'amour et le culte du Beau, et le vandalisme dans Varty pour nous servir d'une expression devenue célèbre, nous apparaît ainsi, en pratique, aussi bien qu'en théorie, comme le dernier mot et la dernière conclusion de l'esthétique de M. Taine.
LG POSITIVISME ET LA SOCIÉTÉ
Influence sociale des idées.— Loi de cette influence.— Théorie sociale de M. Littré. — Fatalisme, règne des passions et de la force. — Égoisroe politique, dégénérant tour à tour en esprit de révolle et de servilité. — Tyrannie et servitude, dernier mot du système. — Liberté psychologique et morale, principe de toute liberté politique. — De la liberté civile et politique des peuples chrétiens. — La ruine de la liberté morale amène la ruine de la liberté politique. — Opposition de Tesprit révolutionnaire et de la liberté. — Ce qui a tué la liberté dans le passé. •* Ce qui rend si difficile la solution du problème politique dans le présent. — Conclusion.
Ce qu'on remarque invariablement dans les doctrines, c'est leur tendance à se réaliser dans les faits. Ce qui varie sans cesse en elles, c'est la mesure dans laquelle chacune se réalise. La nature des circonstances, l'ardeur des controverses, l'influence hostile ou favorable des croyances, des mœurs, des lois, des institutions, contribuent, sous mille formes diverses, soit à en étendre, soit à en arrêter l'empire. Il n'est aucun principe dont l'aclion ne soit plus ou moins combattue, plus ou moins limitée, par l'influence d'un principe contraire. Aucun siècle n'a vu jusqu'ici, ni le triomphe absolu de la
vérité et du bien, ni la victoire complète de Terreur et du mal. Tous les siècles sont remplis du souvenir de leurs luttes. Oui, la lutte, une lutte ardente et immortelle se poursuivant, sous les latitudes les plus variées, à travers les vicissitudes et les fortunes les plus étranges, tel est le fait qui domine l'histoire de l'humanité. Et partout où elle a passé, cette lutte a laissé sur la trame des événements l'empreinte plus ou moins profonde, la trace plus ou moins durable des principes de vérité et d'erreur, de bien et de mal, de grandeur et de décadence qui se disputent la vie des peuples, et se déroulent, sous l'œil de Dieu, sur le vaste théâtre de l'espace et de la durée.
Vouloir transporter la logique absolue d'un prmcîpe dans le domaine relatif des faits, ne voir dans les faits que l'application rigoureuse et exclusive de ce principe, c'est donc s'exposer à faire de l'histoire un contre-sens perpétuel ; c'est osciller sans cesse de la flatterie à l'invective, d'un extrême à un autre extrême, sans qu'il puisse jamais en résulter une appréciation équitable et sensée. On prétendra faire l'histoire des faits, et ce ne sera que la mise en scène d'une théorie dans les événements. Ainsi ne procède pas le juge impartial et sérieux. Il constate l'influence d'une doctrine, mais il n'entend pas méconnaître l'action des doctrines contraires. Il sait en mesurer l'énergie, l'importance, les limites. Loin de confondre ce qui est distinct, de séparer ce qui est uni, il unit sans identifier, il distingue
sans séparer, et faisant la part exacte des doctrines et des événements, des principes et de leurs conséquences, de Tidéal et du réel, il estime que les érénements sont un calque, mais un calque plus ou moins relatif et limité des principes et des systèmes. L'absolu dans les Idées, le relatif dans les foits, telle est la grande loi des choses. La méconnaître, c'est se condamner à tout défigurer, et réduire l'histoire à ne plus être qu'une vaste exploitation de l'utopie et du roman, de Tesprit de parti et du paradoxe*
Nous pouvons donc considérer comme autant de lois posées par la raison et confirmées par l'expérience, les règles suivantes :
1* Toute idée tend à devenir un fait social, en d'autres termes : toute doctrine, vraie ou fausse, bonne ou mauvaise, tend à se réaliser, autant qu'il est en elle, dans les arts, les sciences, les lois, les mœurs, les institutions d*une société.
2* Toute doctrine se réalise, ou, pour mieux dire, toute doctrine produit ses conséquences logiques et naturelles, soit dans les individus, soit dans la société, pour autant que le temps et les circonstances n'arrêtent pas son action.
3* L'influence des doctrines est invariable : toujours salutaire quand la doctrine est vraie, toujours funeste quand la doctrine est erronée. Ce qui varie, c'est la limite dans laquelle s'exerce l'énergie de son action.
4"* Ramenée à ces limites, la logique des idées de-
vient, dans la rigueur des termes, la logique des faits. Et plus ces limites s'étendent, plus une doctrine se généralise, plus aussi cette logique devient apparente, rigoureuse, inflexible. Un individu peut reculer devant les conséquences d'un principe ; la société, jamais. Elle est entraînée, si j'ose le dire, par le poids de sa masse, et va, bon gré mal gré, jusqu'au bout de ses prémisses.
Ces lois posées et ces réserves faites, nous pouvons déterminer, en toute rigueur, l'influence inévitable que les doctrines positivistes exerceront sur les lois, les mœurs et les institutions d'un peuple.
Suivant MM. Comte etLittré, la loi de l'histoire veut que les peuples passent fatalement de l'état théologique et métaphysique à l'état positif. En d'autres termes, après avoir cru à Dieu et aux vérités étemelles, sur la foi de la révélation ou de la raison, les peuples sont nécessairement amenés à se passer de Dieu et de ces vérités. Nous verrons plus tard ce qu'il faut penser de cette loi. Bornons-nous ici à montrer quelle sera, d'après ces nouveaux législateurs, la condition de la société arrivée à l'état positif, et quelles seront les conséquences inévitables d'une telle situation.
Et d'abord « le dogme nouveau qui ne prend son existence que dans la philosophie positive appelle un régime nouveau J» Ce régime, c'est le socialisme^. Son
t. LrtTKk, CoruervaHm, p. XXX.
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triomphe sera celui « du peuple ». H est Théritier direct de la Convention « et c'est par la science qu'il sera intronisé dans le monde * ». Le socialisme est la religion des classes déshéritées* ». Il a pour but « de clore la révolution occidentale » et de montrer « qu'elle a pour aboutissant nécessaire une régénération radicale qui, changeant toutes les conditions mentales, changera parallèlement toutes les conditions matérielles '» . Pour amener le triomphe définitif du positivisme et du socialisme, il faut enlever tout à la fois l'éducation «à la corporation ecclésiastique » et' l'instruction <(à la corporation universitaire *, » supprimer le budget du clergé etcelui de l'université, et remettre le gouvernement des affaires aux mains « des prolétaires que leur nombre, leur pauvreté et leur dégagement de la plupart des préjugés métaphysiques appellent à ce rôle* I) . Ce n'est pas tout. « Pour que les prolétaires mettent directement la main au gouvernement, le suffrage universel sera écarté, car il ôte à Paris la prépondérance que cette grande cité a eu sur la transmission du pouvoir')). Or, «le positivisme recherche où est la véritable action électorale dans nos grandes péripéties, et la trouve dans Paris qu'il propose d'investir
Ibid., p. XX
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de la fonction d'élire pour ioaie la France le pouToir exècaiif < » . « Ei tant donie Paris appelé à cette grande fonction électorale ne tarderait pas à con&er l'autorité à des prolétairet *» .
Ainsi donc une société qui ne croit ni à Dieu, ni à l'âme, ni à la liberté, ni à une sanction morale quelconque ; une société lirrée au gouyemement des prolétaires et qui changerait toutes sesconditions matérielles aussi radicalement que ses conditions mentales ^ tel est l'idéal religieux et politique de l'École positiviste. C'est en vain qu'on y chercherait le principe du droit, du devoir, d'une autorité ou d'une responsabilité quelconque. Il ne reste que les forces de la matière, le jeu mécanique de l'automate humain devenu, à son tour, un rouage imperceptible de l'appareil social, et les instincts, les besoins, les impulsions telles quelles de cet automate.
Dès lors, débarrassées du frein religieux et moral, les passions régnent. Passions d'orgueil et de volupté, passions de cupidité et d'ambition, idolâtrie du moi, fièvre de l'or et du lucre, culte de l'intérêt matériel et
CofUêrvatian, p. XVIII
2. Ibid., p. XXIII. Les tcbux de M. Littré ont été exaucés, et Paris appelé à cette grande fonction n*a pas tardé k confier Tautorite à des prolétaires. Ajoutons cependant qu'après avoir tu de quelle manière ces prolétaires avaient exercé le pouvoir pendant le règne de la Oramune, M. Littré a eu le courage d'avouer et d'écrire publiquement qu'il s'était trompé sur ce point et que Paris n'avait pas le droit de disposer des destinées de la France.
des molles jouissances ; toutes ces forces désordonnées mattrisent l'homme entier, l'entraînent, en tout sens, et le jettent dans un conflit permanent,6oit avec leurs exigences contradictoires, soit avec leurs irréconciliables rivalités, soit avec l'objet même de leurs insatiables convoitises.
De ià un double esprit, ou plutôt la manifestation diverse d'un seul et même esprit ; esprit d'anarchie et de révolte contre tout ce qui gêne et irrite les passions ; esprit de servilité et de prostration devant tout ce qui les flatte et les séduit ; l'un, toujours armé contre l'ordre, dans l'espoir de rencontrer la jouissance sous les ruines ; l'autre toujours agenouillé devant la force, dans la conviction qu'elle lui donnera cette même jouissance comme prix de sa docilité ; double procédé d'une seule et même logique, double elTet d'une seule et même aberration de l'esprit, d'une seule et même corruption du cœur.
Dans tous les domaines de la pensée et de l'action, c^st, en effet, le droit antérieur et supérieur de VaiUorite qui gouverne et dirige le jeu de nos facultés. Ici, l'autorité de la vérité s'impose aux révoltes de l'esprit. IA, l'autorité de la justice commande aux caprices de la volonté. Ailleurs, l'autorité du Pouvoir contient et discipline le mouvement des. actions humaines. Dans la famille, dans la cité, dans l'État, dans l'Église, c'est toujours l'autorité, soit du père, soit du magistrat, soit du souverain, soit du pontife, qui assure le main-
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lien du droit, l'ordre et Téquilibrc des intérêts, le développement normal et harmonieux des forces sociales. Et si la Loi s'oppose comme une barrière à nos instincts déréglés, c'est uniquement parce qu'elle apparaît à nos regards avec le prestige d'une inviolable autorité.
Or, à quelque degré qu'elle s'exerce, l'Autorité ne revêt un caractère légitime et sacré que parce qu'elle est, à un degré quelconque, l'expression de Téternelle Justice; et Téternelle justice n'est elle-même la. formule et la sanction suprême de l'autorité, que parce qu'elle ^s'adresse à des intelligences raisonnables qui peuvent la comprendre, à des volontés libres qui peuvent l'accepter et lui obéir dans la plénitude de leur indépendance et de leur liberté. Aussi, voyez la différence profonde qui se remarque entre le régime de l'autorité et le régime de la force. L'autorité commande ; la force contraint. On obéit à la voix de l'autorité ; on cède à la pression de la force. De même donc que la justice est le principe de l'autorité, de même la liberté est la condition de l'obéissance. Otez la justice et la liberté, et l'autorité ne sera plus qu'un leurre, l'obéissance ne sera plus qu'une folie.- Otez la justice et la liberté, et il n'y aura plus que des forces qui oppriment et des faiblesses qui seront opprimées. Otez la justice et la liberté, et je ne vois plus que des tyrans qui contraignent et des esclaves qui tremblent ; et le gouvernement des sociétés humaines ne sera plus que le règne de l'arbitraire et de la force.
Que ces doctrines désolantes, complices de tous les penchants déréglés de notre nature viennent à prévaloir et les passions de l'homme^ toujours impatientes du frein, toujours ardentes à jouir, enfanteront à l'envi cet esprit d'insubordination et de révolte dont les agitations périodiques annoncent au monde l'heure des grandes épreuves et des grandes ruines.
Sans cesse irrité par les passions, sans cesse amnistié par les sophismes, cet esprit de révolte, devenu à son tour une puissance sociale, recrutera dans tous les rangs et dans toutes les conditions, des ccturtisans pour le flatter, des docteurs pour l'exalter, des organes pour le propager, des chefs pour le discipliner, des soldats, et au besoin, des pavés et des poignards pour le faire triompher. Et quand l'heure de ses victoires aura sonné, quand on le verra monter et monter toujours, semblable aux vagues d'une mer irritée, contre les vieux remparts de l'édifice social ; quand, secoués de leur long sommeil, les défenseurs de l'ordre verront le flot emporter au lom les sceptres et les couronnes des rois, et l'œuvre des siècles disparaître sans gloire, au milieu d'immenses débris, dans un torrent de sang et de larmes, alors peut-être, mais trop tard, une génération insouciante et frivole reconnaîtra la vanité de ses doctrines sophistiques, et comprendra ce que peut et doit attendre une société, du vide que les négations de l'athéisme auront créé dans les âmes.
Or, par un effet de cette logique vengeresse qui
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punit tout excès par un excès contraire, cet esprit d'indocilité et de révolte ajoute à la folie de ses audaces, la honte de ses défaillances, en dégénérant bientôt, sous l'empire de circonstances nouvelles, en un esprit de basse complaisance, de fade adulation et d'ignominieuse servilité. Éphémère, comme tout ce qui heurte violemment les lois de Tordre, l'anarchie qu'il enfante appelle de tout l'efTort de ses violences, les inévitables répressions de la force. Dès lors, un despotisme d'autant plus pesant que le désordre aura été plus profond recueillera dans le naufrage des institutions, les dernières épavesde l'ordre social. Tous les droits, toutes les franchises, toute la vie d'un peuple se résumeront dans l'épée d'un homme. Et comme cette épée distribuera les faveurs du pouvoir, l'égoïsmequi ne vit que de jouissances, l'égoïsmequi, pour jouir, se montrait naguères si rebelle et si turbulent, ce même égoïsme, toujours tourmenté des mômes besoins, se jettera servilement aux pieds d'un pouvoir qu'il n'a plus l'espoir de séduire ou de briser. Qui sait ? peut-ôtre qu'à force de complaisance et de flatterie, il fera oublier ses anciennes témérités. En retour de sa docilité, on lui donnera l'or qu'il convoite, et les hochets qui l'amusent. Que lui faut-il de plus ? L'essentiel n'est-il pas de se tirer d'affaire et de bien jouer son rôle ?
Ainsi verra-t-on le factieux de la veille devenir le courtisan du lendemain. Insolent envers tout ce qui est faible, il n'adore, lui, que ce qui est fort. Abrité qu'il
est SOUS Taile d'une grandeur armée et vivante, qu'il fait beau le voir insulter à son aise à toutes les grandeurs désarmées et vaincues ! Ne faut-il pas qu'à force d'arrogance et de dédain, il élude, autant qu'il est en lui, le châtiment du mépris? Cette métamorphose vous étonne, et vous avez tort. Ce n'est pas lui qui change ; à Dieu ne plaise I Ce qui a changé, c'est l'intérêt dont il a fait son Dieu. Pour lui, son égoïsme est resté le même, et gardez- vous de croire qu il trahisse jamais la promesse de lui rester fidèle I Ne trouve-t-il pas, dans son efiacement actuel , l'intérêt qu'il poursuivait dans ses révoltes d'autrefois ? Que chercherait-il au delà ? et voulez- vous qu'il cesse d'être lui-même ?
Mais que le pouvoir dont il est l'incorruptible serviteur vienne à menacer ses intérêts, à gêner ses désirs, à tromper ses espérances et ses ambitions, et le courtisan du jour pourra redevenir le factieux du lendemain. Attentif à saisir les signes de l'avenir, s'il voit que l'idole vient à pencher, il n'attendra que le mo ment opportun pour aider à l'abattre. Ce n'est pas lui, dans tous les cas, qui empêchera les autres de la renverser. Pour peu que les circonstances l'exigent, il poussera l'héroïsme de son dévouement jusqu'à suivre de ses applaudissements la foule qui traîne la victime aux gémonies ; et si les vainqueurs du jour arrivent à se maintenir au pouvoir, ne désespérez pas de le voir un des premiers prodiguer à ces nouveaux maîtres la fumée de son encens adulateur.
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Ainsi tour à tour factieux et soumis, tribun et courtisan, vautour et reptile ; les palinodies, les défections, les trahisons, les asservissements les plus lamentables auront rempli l'existence d*un homme dont le sens moral s'est éteint dans le vide de l'incrédulité et des passions.
Oui, disons-le hautement, toute doctrine qui altère ou anéantit la notion du Dieu conscient et libre, vivant et personnel, éternel et infini, du Dieu qui seul mérite le nom de Dieu, est une doctrine de fatalisme et d'anarchie, de tyrannie et de servitude ; elle proclame la déchéance du droit et le règne de la force. Elle humilie l'homme, sous prétexte de l'exalter, et ne lui promet la souveraineté que pour le charger de chaînes. « Athéisme et servitude vont de compagnie •, a dit un éminent esprit S et ce mot est vrai.
L'expérience du passé l'atteste sans réplique. Dans ces pays de l'Orient, dans ces contrées fameuses de l'Asie et d'une partie de l'Afrique, où le panthéisme, le dualisme et la théorie de la fatalité ont altéré si pro^ fondement, souvent même renversé le dogme de la personnalité divine et de la liberté humaine, le despotisme règne depuis des siècles ; et le fer d'un conspirateur ou le sabre d'un janissaire est à peu près la seule garantie politique que ces populations asservies et muettes aient su inventer contre l'arbitraire de leurs
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maîtres, le seul contrepoids traditionnel qu'elles aient su employer, je ne dis pas pour briser, mais pour renouveler, sous quelque despote nouveau, le régime de la même servitude.
Dans l'ancienne Grèce et dans la Rome des consuls, l'antique croyance, ou tout au moins, le sentiment intime de la personnalité divine et de la liberté humaine s'était maintenu vivace dans les âmes. Les fables du polythéisme l'avaient obscurci, il est vrai, en prétendant l'exagérer, et la honteuse plaie de l'esclavage, pour ne rappeler qu'elle seule, est là pour attester jusqu'à quel point la vraie notion de l'homme s'était altérée avec la notion de Dieu. Cependant, — et le polythéisme lui-même en est la preuve, — pour les Grecs et les Romains, ni la divinité n'était une vaine abstraction, ni la liberté une simple métaphore. Aussi ces peuples avaient-ils su constituer et maintenir durant des siècles, à travers bien des luttes et des vicissitudes, un pouvoir assujetti aux lois et contenu par le contrôle des assemblées ; une liberté restreinte à un petit nombre, il est vrai, mais enfin une liberté politique, glorieuse et féconde, balancée, elle aussi, par le contrepoids des institutions et du pouvoir. Mais quand les doctrines e matérialisme et d'athéisme eurent pénétré au sein de ces cités ; quand la corruption des mœurs eut suivi la chute des croyances ; quand les âmes s'énervèrent au sein du scepticisme, du luxe et de la mollesse ; quand les splendeurs de la civilisation
matérielle ne servirent plus qu'à voiler et à dissimuler la décadence de toute grandeur morale ; quand sous ces fastueux monuments de la Grèce des rhéteurs et de la Rome des Césars, ne s'agitèrent plus que les ombres du passé, alors aussi s'écroula l'édifice politique qui avait abrité, pendant des siècles, la gloire et la fortune de ces peuples. La Grèce abdiqua devant l'épée de Rome; et Rome elle-même, devenue le jouet des monstres les plus exécrables qui aient lassé la patience du genre humain, Rome traîna, à travers les orgies du pouvoir, l'avilissement du Sénat, les fantaisies du prétoire, les exactions du fisc, la ruine des municipes, les saturnales de la plèbe et la misère des peuples, je ne sais quelle vieillesse caduque et avilie que l'épée d'un barbare fit disparaître, en un jour de justice et de vengeance, dans le silence de l'oubli et de la mort.
« Se dompter soi-même^ a dit l'illustre M. de Tocque^ille, c'est le sec^'et de ia force. » Ce secret, nulle religion n'a su, comme le christianisme, l'enseigner et le pratiquer dans la vie des individus et des peuples. Mais aussi, dans nulle religion, la personnalité divine et humaine n'est mise dans un relief aussi tranché et aussi puissant. Dans aucune, l'action perpétuellement libre de Dieu et de l'homme n'est affirmée avec autant de vigueur et d'éclat. Renoncer à soi, se dompter soimême, assurer le triomphe de la liberté morale, voilà bien le fond de la doctrine dont le maître a dit : « Si
quelqu'un veut me suivre^ quil renonce à sai-itiéme, qu*il prenne sa cririx et qu'il me suive • ». Aussi sous le glaive des Césars comme sous la croix des Pontifes, dans les épreuves de la persécution comme dans celles non moins redoutables du triomphe, au sein de la paix comme au milieu des tourmentes sociales, le christianisme a su créer ce qu'il y a de plus grand et de plus difficile : des âmes. Il a su fonder la liberté la plus haute et la plus glorieuse de toutes, la sainte, la parfaite liberté des âmes ; et dans un monde fatigué et brisé du poids de tant de tyrannies, on vit reparaître, grâce à lui, pour ne plus disparaître jamais, la libertémaîtresse qui est le principe et l'âme de toutes les autres, l'inviolable liberté des enfants de Dieu.
Domptant sous TefTort de la vertu les instincts les plus rebelles, il a su former, comme on ne l'avait jamais fait jusqu'alors, des âmes fortes et héroïques, à la fois humbles et ûères, libres et soumises, esclaves du droit et de la justice, mais indomptables à toutes les séductions de la flatterie, à toutes les menaces de la violence; d'une personnalité d'autant plus haute et plus virile que le sentiment chrétien les marquait d'une plus vive empreinte ; d'une obéissance d'autant plus réglée qu'elles avaient un sentiment plus profond de leur dignité ; d'une indépendance d'autant plus souveraine que la règle de la justice dominait davantage
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leur vie et leurs actions. Ames parfaitement droites et fermes qui savaient allier le respect de l'autorité avec le souci de leur liberté, l'obéissance aux lois avec la défense de leurs droits, l'honneur du chrétien avec les devoirs du sujet, la dignité de l'homme avec le dévouement du citoyen. Supérieures aux événements, inaccessibles aux tentations de la peur et de la lâcheté, invincibles aux coups de la bonne comme de la mauvaise fortune, à les voir, au milieu de l'instabilité universelle, si parfaitement maîtresses d'elles-mêmes, on eût dit, sous une enveloppe mortelle, quelques-unes de ces intelligences angéliques qui savent dominer les choses du temps de toute la hauteur de l'éternité.
On nous citera des exemples contraires, et l'on aura tort ; car nul chrétien qui ne soit inférieur au christianisme ; nul athée, nul incrédule qui ne soit supérieur à son athéisme ou à son incrédulité. Tout homme vicieux ou criminel est un athée conséquent et le plus inconséquent des chrétiens. Or, nous parlons du chrétien logique et de l'athée conséquent. Nous parlons des effets naturels du christianisme et de l'athéisme, et nous défions nos adversaires de contester une seule des conséquences que nous signalons.
Quid leges sine moribus vanse proficiunt? disaient les anciens. Qu'est-ce que les lois et les institutions sans les mœurs qui les soutiennent et les vivifient? Demandez plutôt : Qu'est-ce qu'un organisme sans âme? Qu'est-ce qu'un mécanisme sans moteur ? Donnez-nous
donc des hommes, et nous vous domierons des citoyens. Toute doctrine qui crée des hommes, crée aussi des sociétés. Toute doctrine qui anéantit les mœurs, anéantit, au même titre, les sociétés. Un corps peut être admirablement organisé ; mais privé de vie, il n'est qu'un cadavre. Une constitution politique peut être ingénieusement élaborée ; mais isolée des croyances et des mœurs qui seules lui donnent la vie et la durée, que sera-ce, sinon une lettre morte qui retentit dans le vide des âmes ? Que sera-ce, sinon une feuille volante qui se disperse au premier soufQe des révolutions ?
Ce n'est donc pas seulement dans la vie des individus, c'est dans la vie et dans les institutions politiques des peuples, que le christianisme a su réaliser cette dignité et cette liberté qu'il avait arrachées aux servitudes de l'ancien monde. « A ceux d'entre les détracteurs de l'Église, dit M. de Montalembert, qui réprouvent le passé catholique des peuples occidentaux, sous prétexte qu'il était incompatible avec la liberté, on peut leur opposer le témoignage unanime non-seulement de tous les monuments de l'histoire, mais de tous ceux d'entre les écrivains démocratiques de nos jours qui ont approfondi l'étude de ce passé, de M. Augustin Thierry surtout qui a si bien montré tout ce que le pouvoir royal avait dû renverser de barrières et de garanties, avant de pouvoir tout passer sous son niveau.
11 faut bien le reconnaître, la société d'autrefois éiaU
hérissée de libertés. L'esprit de résistance, le sentiment du droit individuel la pénétraient tout entière ; et c'est là ce qui constitue toujours et partout Tessence de la liberté. Ces libertés avaient établi partout un système de contrepoids et de freins qui rendaient absolument impossible tout despotisme prolongé. Mais elles avaient surtout pour garantie deux principes que la société moderne a reniés, l'hérédité et l'association. De plus, elles nous apparaissent sous forme de privilège, ce qui suffit pour empêcher plusieurs de les comprendre ou de les admirer *. » — « La liberté n'existait pas alors à l'état de théorie, de principe abstrait, revendiqué pour l'humanité en bloc, pour tous les peuples, même pour ceux qui n'en sauront et n'en voudront jamais user. Mais elle était un fait et un droit pour beaucoup d'hommes, pour un plus grand ^nombre qu'aujourd'hui. Elle était surtout plus facile à conquérir et à conserver pour tous ceux qui savaient l'apprécier et la désirer.
« A qui la liberté est-elle surtout nécessaire ? Aux individus et aux minorités. Les uns et les autres la trouvaient alors (au Moyen-Age) dans les limites imposées par le contrôle réciproque des forces naturelles ou traditionnelles à toute autorité, à toute souveraineté quelconque. Ils la trouvaient encore et surtout dans l'heureuse multiplicité de ces États restreints, do
l. Lbs Mouîes d'Occident, Introd.p. GGHV.
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ces souverainetés indépendantes, de ces républiques provinciales et municipales qui ont toujours été le boulevard de la dignité de l'homme, le théâtre de sa plus salutaire activité ; où le citoyen couragetix et capable trouve bien plus de chance pour sa légitime ambition ; où il est toujours bien moins effacé, moins courbé sous le niveau que dans les grands États.
a En outre nos fiers ancêtres ignoraient jusqu'à la notion de ce pouvoir illimité de l'État, aujourd'hui partout si ardemment invoqué ou si facilement accepté. Nul parmi eux n'eût reconnu ce qu'on a appelé (( les maux nécessaires de la monarchie sans limites » *.
« Ce qui assurait d'ailleurs le règne de la liberté au Moyen-Age, c'était le caractère énergique et viril des institutions et des hommes. Tout y respire la franchise, la santé, la vie. Tout y est plein de sève, de force et de jeunesse. On dirait le premier essor d'une nature dont la vigueur spontanée n'est encore nulle part dépouillée de grâce et de charme.... Un levain généreux fermente au sein de cette confusion apparente. Le bien y prend le dessus par les efforts soutenus, par les sacrifices prolongés d'une foule d'âmes admirables. On les retrouve sans cesse, et on les contemple avec bonheur, ces âmes infatigablement
1. IHd., Augustin Thierry, Inlroduclimi aux monumênU de i'huitoire au I iers- Élal,
dévouées à la lutte contre le mal, contre toutes les oppressions et toutes les iniquités, laborieusement initiées aux triomphes de la force morale, héroïquement fidèles à^ cette foi dans la justice de Dieu, qu'il est si nécessaire et si difficile de maintenir dans l'attente des manifestations trop rares et trop incertaines de cette justice dans l'histoire. ^ «
Et montrant comment la vertu est le ressort de la
grandeur politique des peuples, l'éloquent historien
.ajoute : « La faiblesse et la bassesse, c'est là ce qu'il y
avait de plus inconnu au Moyen Age. Il a eu ses vices
et ses crimes, nombreux et atroces ; mais la force et la fierté ne lui firent jamais défaut. Dans la vie publique comme dans la vie privée, dans le monde comme dans le cloître, ce qui éclate surtout, c'est la force et la grandeur d'âme ; ce qui abonde, ce sont les grands caractères, les grands individus. »
« Et c'est là, qu'on le sache bien, la vraie, l'incontestable supériorité du Moyen-Age. G*était une époque féconde en hommes :
Magna parens virâm.,.. * »
Or, le grand crime des doctrines d'athéisme est précisément d'avilir l'homme, et de préluder ainsi, par la dégradation des individus, à l'asservissement des
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peuples. Incapables de supporter la liberté et Tautorité, les sociétés atteintes de leur souffle ne savent plus comprendre ni les conditions de l'ordre, ni les lois de la vie ; et sans cesse ballottées entre le despotisme et la licence, l'oppression, sous une forme ou sous une autre, devient le régime normal de cette matière humaine misérablement broyée sous le niveau de la fatalité et de la force.
Et que dire de la dissolution violente de tous les liens sociaux les plus indispensables à la vie des peuples ? Les lois éludées par la ruse ou renversées par la violence ; le pouvoir impuissant à commander le respect dès qu'il cesse d'inspirer la crainte ; les constitutions devenues des chartes éphémères que le caprice dicte, que le caprice déchire ; les institutions sans stabilité et sans autorité, sans' racine dans le passé, sans assurance pour l'avenir ; la sainteté des traités sa- ^ crifiée aux calculs de l'intérêt et au hasard des événements ; le droit de la force substitué à la force du droit ; la souveraineté du but érigée en dogme ; la légitimité des moyens posée en maxime ; la fidélité au serment reléguée au rang des préjugés; en un mot, les principes sacrifiés aux faits, la justice immolée à l'intérêt, l'humanité sacrifiée à la violence, le droit devenu un euphémisme, 1 honneur même amoindri dans les âmes : autant d'effets anarchiques qui se produisent dans les événements, dans la mesure même où la notion de Dieu et le sentiment
de la responsabilité morale s'effacent dans les consciences.
Et je n'ai pas encore parlé de ces théories en vogue qui fatiguent le bon sens autant qu'elles désespèrent le sens moral, et qui ne sont, à le bien prendre, que le corollaire de la fatalité et la législation même de la force. Les droits les plus inaliénables de l'individu, de la famille, de la cité, de la province, confisqués au profit de cette fiction tyrannique qu'on appelle l'omnipotence de l'État ; l'État propriétaire du sol, maître des individus, régulateur du culte, arbitre de tous les intérêts ; l'État investi du droit de penser, de parler, d'agir pour tout le monde, absorbant dans son ambitieuse abstraction toute la vie d'une nation. Le mécanisme artificiel substitué à l'organisme vivant, la théorie prenant la place des faits, les rêves de l'ignorance usurpant l'autorité des lois sociales, et l'âme même des peuples disparue dans le mécanisme oppressif qui remplace et dévore toutes les forces vives d'un peuple.
Et cependant, remarquons-le bien, il n'a pas été donné aux doctrines d'athéisme d'exercer jusqu'ici un empire universel et incontesté. Elles ont rencontré dans la conscience des individus, dans le bon sens des masses, dans les souvenirs du passé, dans la foi et dans l'immortelle vitalité de l'Église, un principe de vie et d'ordre qui lutte sans cesse, avec une infatigable énergie, contre les influences et les emportements de leur funeste empire. Que serait-ce donc si cette grande
chose qu'on appelle le christianisme ou TÉglise catholique venant à disparaître soudain, la société européenne se trouvait livrée, sans guide, sans appui, sans défense, à la domination exclusive de tous ces éléments de désordre et de mort? Qu'on en juge par les extravagances et les fureurs qui en ont signalé le triomphe au sein des orgies de la Révolution et de la Commune. La pensée même recule épouvantée devant la perspective d'un tel avenir, et l'on se rappelle involontairement le mot de Voltaire : « Si le monde était
gouverné par des athées, autant vaudrait vivre sous le pouvoir immédiat de Ces êtres infernaux qu'on nous
peint acharnés contre leurs victimes. »
Mais dans la mesure même où ces pernicieuses folies ont exercé leurs ravages, nous avons le droit de demander aux hiérophantes de l'athéisme un compte sévère des ruines et des folies, des larmes et des angoisses, des fureurs et des défaillances, des oppressions et des servitudes, à travers lesquelles leur funeste génie a poussé, depuis tant d'années, la vie politique et sociale de l'ancien et du nouveau monde.
Ce sont eux qui ont affaibli ou brisé, avec une sacrilège insouciance, ce frein religieux et moral dont la chute appelle toujours et partout l'emploi du frein de la force. Ce sont leurs principes qui ont amnistié, provoqué, encouragé ces passions tumultueuses, ces doctrines insensées, ces entreprises anarchiques, ces crimes odieux, ces attentats sans nom qui souillent tant de
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pages de l'histoire des temps modernes. Ce sont leurs principes, c'est leur logique qui a tué la liberté dans les excès de la licence, profané le culte de l'autorité dans les étreintes de l'arbitraire, désarmé l'espérance même, en ébranlant, avec un inepte délire, jusqu'aux bases séculaires de tout ordre et de toute société. Oui, ils ont désenchanté la vie et tué l'espérance, et sur les ruines peut-être irréparables de tout ce qui fait l'honneur, la dignité, la valeur du citoyen ; la force, la grandeur, la stabilité des États ; le prix, le charme, le bonheur de la vie, nous avons le droit de jeter la réprobation de la victime à toutes ces théories meurtrières qui nous obsèdent, et sous lesquelles se débat vainement, dans une agitation incertaine et défaillante, la vie si précaire des hommes et des choses de notre temps.
Ç'à été le crime et ce sera le châtiment de la Révolution française d'avoir faussé et compromis pour des siècles, par le fanatisme de son impiété et de sa haine, l'œuvre de régénération sociale qui devait remédier aux abus de l'Ancien Régime. Une révolution antérieure, non moins réelle et non moins décisive, mais plus lente et plus contenue, et par là même moins remarquée, avait rompu une première fois les véritables conditions de l'équilibre social. Brisant avec les traditions politiques du Moyen-Age, étendant de plus en plus son fatal niveau sur toutes ces libertés, ces franchises, ces institutions représentatives, ces autono-
mies municipales, provinciales et corporatives du passé, qui avaient été la garantie du droit, le frein du pouvoir, l'honneur et l'orgueil du citoyen, la royauté avait dégénéré, en France comme dans le reste de l'Europe, en un absolutisme excessif qui, tôt ou tard, devait appeler le choc et les représailles des réactions populaires. Grâce à cette révolution, un roi de France avait pu dire comme jadis les Césars païens : l'État, c'est moi, et la pyramide sociale se trouvait placée, si j'ose le dire, sur sa pointe. Pour la remettre sur sa base, sans l'abattre et sans la briser, ce n'était pas trop, assurément, de tous les efforts réunis du patriotisme et de la religion. Mais TAthéisme enveloppant dans une même haine et l'autel et le trône, ne fit prévaloir dans ses conseils que les inspirations de la colère et de la vengeance. Au lieu de compter avec le temps qui ne respecte que ce qu'il fonde ; au lieu de dégager des langes de l'absolutisme les traditions légitimes, les libertés historiques, les institutions acceptables et vraiment nationales du passé, mises en harmonie avec les besoins réels des temps nouveaux ; au lieu de féconder une œuvre de sagesse et de réparation de ce souffle religieux et chrétien sans lequel rien ne saurait durer; l'athéisme politique, égaré par son ineptie et sa haine, se fit un plaisir sauvage de renverser et d'anéantir, sans choix et sans distinction, tout ce qui était pour l'unique crime d'avoir été. Au lieu de replacer la pyramide sur sa base, .il trouva ingénieux delà
mettre en poussière, et cette poussière sociale, il crut digne de son orgueil de la féconder en la jetant dans un abîme de sang. Vaine et sacrilège entreprise I Ce qui pouvait et devait être une heureuse restauration devint ainsi une ruine nouvelle, plus calamiteuse et plus irréparable que les précédentes, et l'histoire, depuis bientôt un siècle, n'est que Teffort douloureux d*une société ébranlée jusque dans ses fondements, qui cherche, avec un effort pénible et le plus souvent infructueux, à dégager de cette ruine immense les débris épars et mutilés qui pourront servir à l'édifice de l'avenir.
Ah I si les institutions si largement libérales des peuples germaniques avaient pu suivre leur développement logique et régulier ; si les champs de Mai de Gharlemagne, véritables parlements de notre vieille France, n'avaient pas disparu dans la décadence des derniers Carlovingiens ; si les États généraux de notre pays avaient su stipuler, comme les parlements d'Angleterre, leur réunion annuelle et périodique ; alors, on peut le croire, le cours des événements n'eût été que le progrès normal de notre génie national. L'éducation politique du pays se serait faite sans interruption et sans effort. Tous les pouvoirs se seraient limités et balancés les uns par les autres. L'autorité royale eût été contenue par le contrôle des assemblées. L'action des assemblées eût trouvé son contrepoids dans les attributions du pouvoir. Une vie puissante eût cir-
culé, par le jeu naturel des institutions, dans tous les membres du corps social. Initié, par une pratique traditionnelle et constante, au règlement des intérêts les plus variés,* chacun eût appris ce qui est le secret même des peuples grands et libres : le respect scrupuleux des droits d*autrui^ la défense énergique et légale de ses propres droits. Signalés et corrigés, pour ainsi dire, d'année en année, les abus n'eussent jamais pu s'accumuler au point d'engendrer ces anomalies monstrueuses qui plus tard devaient aboutir à des catastrophes. Défendue par le droit rival des assemblées contre les séductions de la toute-puissance, la royauté n'eût point dégénéré en un lamentable absolutisme pour disparaître ensuite dans une plus lamentable anarchie. Activement mêlée aux affaires de son pays, la noblesse ne fût point tombée dans ce néant politique qui a précipité sa décadence et consommé sa ruine. Admis à faire entendre chaque année sa voix dans les conseils de la nation, le Tiers-État n'eût point été condamné à la singulière anomalie de voir tomber ses franchises, ses libertés, ses droits, dans la mesure même où il voyait grandir ses richesses, son ambition, son influence et ses lumières. Uni au culte des traditions nationales, l'esprit catholique eût élevé et sanctiflé ce sentiment du devoir, cet amour de la justice, ce respect de la loi et de l'autorité, ce souci de la dw gnité individuelle, cet esprit d'abnégation et de dévouement, cette force et cette grandeur d'Ame, sans
lesquelles les institutions les plus parfaites sont frappées d'une irrémédiable stérilité. Au lieu de ces alternatives humiliantes qui fatiguent et désespèrent la société, on eût yu le progrès politique' se poursuivre, sans secousse et sans défaites, dans le sens d'un ordre stable et d'une sage liberté. Alors ce régime du selfgoveinmentj qui était le rêve de nos fiers ancêtres, eût été une réalité, et la charte qui l'eût consacré, écrite ès'cosurs des Français, eût été autre chose qu'un morceau de papier dédaigneusement emporté par le vent des révolutions. Le problème politique que personne n'ose envisager sans inquiétude et sans tristesse, ce problème qui depuis bientôt un siècle nous a valu tant de mécomptes, eût trouvé une solution que les passions eussent respectée, parce qu'à la force de l'autorité que donnent le droit et la sagesse, elle eût joint la force de la durée que donne le temps.
Le malheur des événements ne l'a pas voulu. Peuple, noblesse et royauté, tous avaient déserté et trahi, avec une coupable imprévoyance, les institutions les plus fondamentales, les franchises les plus salutaires, les garanties les plus sages, les libertés les plus indispensables qui ont fait l'honneur du Moyen-Age et qui sont aujourd'hui encore la gloire et la véritable force de l'Angleterre. Le passé se vengea de cette trahison en nous refusant l'avenir. Grâce à l'empiétement des uns, à l'abdication ou à l'effacement des autres, un abîme se creusa entre le fait et le droit, entre les mœurs et
les institutions, entre ce qui était et ce qui voulait être. Et quand, effrayé de cette situation, on essaya de combler l'abîme, le fanatisme de Timpiété précipita toutes choses dans un abîme nouveau. Et meurtrie de cette double chute, mais toujours obsédée du fantôme de cette même impiété, la société se consume à voi^/oir vivre d'une vie stable et normale, sans qu'elle puisse se flatter d'avoir atteint le but de tant de douloureux efforts.
Résumons. Avec l'obscurcissement ou la chute de l'idée divine, s'altèrent et tombent les saintes notions de droit et de devoir, d'autorité et de liberté, de justice et de responsabUité, de soumission et de respect, de dignité et de. force morale, qui sont l'âme et la vie de l'ordre politique et social. Et s'il est un fait qui ressort avec une foudroyante évidence de l'histoire des modernes révolutions, c'est l'impuissance absolue de rhomme à fonder, avec la moindre chance de durée, des mœurs sans morale, une politique sans religion, une société sans Dieu.
LE POSITIVISME ET SES PKEUVES
1" La conception actuelle du monde. — Est-elle incompatible avec la théologie et la métaphysique ? - 2* L'opposition des systèmes théologiques et métaptiysiques — Est-elle incompatible avec la vérité thêologique et métaphysique? -> Élément universel et constant de la raison et de la foi, de la philosophie et de la religion — 3* Diversité des opinions, ^inon sur Xexisience, du moins sur la nature des choses. — Argument rétorqué contre les positivistes. — 4* Le fkit des athées et des sceptiques. — Réponse. — Scepticisme scientifique. Solution. — Part exacte des vérités et des erreurs des affirmations certaines et des opinions probables. — Réponse dùcisive, la morale.
Ceux qui auront eu le courage de nous suivre jusqu'ici seront fixés, nous en avons l'espoir, sur la valeur des doctrines positivistes. Cependant nous n'aurions pas achevé la tâche que nous nous sommes imposée, si nous n'examinions maintenant, avec un soin tout particulier, ce que nos adversaires appellent leurs preuves, et ce que nous pourrions caractériser d'un nom plus exact, en l'appelant leurs illusions.
Ce n'est pas que MM. Littré, Renan et leurs disciples se donnent la peine de discuter ou de réfuter nos arguments. A quoi bon ? a Ils les connaissent, disent-
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ils, et les ont dépassés pour ne plus y revenir. Ce qu'ils écrivent, n'est pas pour nous ; ce que nous écrivons, n'est pas pour eux. Lreur logique n'est pas la nôtre * ». — Je le crois bien, et nous en avons eu des preuves. Cependant, quand on se donne la mission de détrôner la logique de l'humanité, la logique des siècles, l'universelle et étemelle logique de l'évidence, celle précisément que nous avons le malheur d'accepter comme la nôtre, c'est bien le moins, ce semble, de lui arracher ses titres et de démontrer, pièces en main, que ses axiomes ne sont que des sophismes, que son évidence n'est qu'un mirage, que sa perpétuelle souveraineté n'est qu'une perpétuelle usurpation C'est une rude entreprise, il est vrai, et nous concevons qu'il soit plus commode d'en finir par une simple fin de non-recevoir ou par le silence. Tout en admirant le procédé de ces nouveaux réformateurs de la logique, nous nous garderons bien de l'imiter et nous avons le préjugé de croire que, pour avoir raison d'un adversaire, il faut, avant tout, avoir raison de ses preuves.
Les considérations dont les positivistes appuient leur système sont empruntées tour à tour à la science, et à l'histoire. Nous les examinerons suivant cet ordre. Nous aurons ainsi la certitude de n'en omettre au cune de quelque valeur, et ce groupement môme
1. Voyez LiTTRÉ, Paroles de philos, pos. Havet, Revue des Deux-Mondes, l*' août 1863. Rbnan, Liberté de penser, i Ul, p. 464.
fera mieux ressortir Timportance et la force qu'elles peuvent avoir.
Toute la démonstration du positivisme peut se résumer dans le syllogisme suivant :
L'état religieux d'un peuple correspond toujours à son état mental. En d!autres termes : la conception qu'il a du monde détermine toujours la nature de ses idées religieuses.
Or, la conception actuelle du monde, ou, pour mieux dire, l'état mental qui nous caractérise, est incompatible avec toute métaphysique et toute^Z/roto^'t^, c'està-dire avec toute connaissance naturelle ou révélée de Dieu et de tout ce qui concerne notre principe, notre nature intime, notre fin dernière ; car de nos jours, le premier principe de la science, c'est que le surnaturel n'existe pas.
Donc la métaphysique et la théologie ont fait leur temps et il n'y a plus à s'occuper des morts.
Le Positivisme, au contraire, ou, pour trancher le mot, la suppression de toute métaphysique et de toute théologie, de toute connaissance naturelle et surnaturelle, soit de Dieu, soit de notre origine et de notre destinée; le positivisme est l'unique système qui soit en harmonie avec la conception scientifique du monde et l'état mental des générations contemporaines. C'est pourquoi le Positivisme s'établira seul désormais sur les derniers débris de toute métaphysique et de toute théologie, de toute philosophie et de toute religion.
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Pour apprécier la valeur historique, logique et scientifique de cette démonstration, il suffira de soumettre à une analyse approfondie chacune des propositions dont elle se compose.
La ccitcepiUm du monde ^ disent-ils, détermine la religion des peuples. C'est elle qui a fait passer l'humanité du iétichisme au polythéisme, du polythéisme au monothéisme. C'est elle encore qui la fera passer du monothéisme au positivisme, dogme définitif de l'humanité, parce que seul il est d'accord avec les données actuelles de la. science *. C'est là ce qu'ils
appellent, nous l'avons vu, la loi de V histoire.
C'est pour cette raison, sans doute, que les croyances les plus diverses et les cultes les plus exclusifs ont régné pendant des siècles dans des pays où l'on avait la même conception du monde. Quelle idée se faisait-on de l'univers ? Celle qu'on trouvait dans l'observation la plus superficielle de la nature. Le système des apparences^ telle était toute la conception scientifique des anciens peuples. En Europe, en Asie, en Afrique, partout, cette conception était la même ; ce qui n'empêchait pas les Hébreux d'être monothéistes, les Grecs et les Orientaux de se complaire dans les fictions du polythéisme, d'autres peuples de l'Asie et de l'Afrique, de s'adonner au fétichisme le plus grossier. Depuis Aristote et Ptolémée jusqu'au berceau des temps mo-
1. Voyez LiTTué, Paroles de philos, porit, Posit, etc. Rbnaw, Avenir de la métaphysique.
dernes, la science de la nature est restée stationnaire, la conception du monde n*a pas changé. Et cependant, au sein de cette immobilité scientifique, l'idéalisme et le sensualisme, le spiritualisme et l'athéisme, le mysticisme le plus exalté et le scepticisme le plus décourageant, tous les systèmes les plus contraires et les plus hostiles inondèrent à l'envi les écoles philosophiques de la G rèce et de l'ancienne Rome. Durant cette même période, le christianisme convertit l'Occident, le mahométisme subjugua l'Orient, tandis que dansd'autres pays, lepolythéisme conserva ses idoles, le fétichisme ses manitous.
Depuis trois siècles, la science a progressé, la conception du monde a changé, les anciens systèmes cosmologiques sont abandonnés. Physique, chimie, histoire naturelle et astronomie, tout est entré dans des voies nouvelles, tout tient un langage différent, et jamais, il faut le dire, jamais révolution plus complète n'a modifié plus profondément l'état général de la science.
Eh bien, qu'on nous le dise : le catholicisme est-il mort ou sur le point de mourir? Le protestantisme a-t-il abdiqué ? Le mahométisme est-il devenu une légende ? Les religions polythéistes de l'Orient, le brahmanisme de rinde, le fohisme de la Chine, le bouddhisme de la Tartarie et de l'Indo Chine ont-ils disparu de la face du monde ? A vous en croire, le Positivisme, ou, pour parler sans phrase, l'athéisme matérialiste est seul en harmonie avec la science moderne. Mais
les plus grands d'entre les savants, où donc avez-vous trouvé qu'ils soient athées ? Mais la science elle-même, dans ses affirmations les plus positives, où donc avezvous pris qu'elle n'est compatible qu'avec l'athéisme ? La science! mais c'est elle qui vous porte les coups les plus rudes ; c'est elle qui fait sortir de ses découvertes la démonstration la plus saisissante de l'existence de Dieu ; c'est elle qui accable de l'évidence de ses lois l'orgueilleuse chimère de vos négations I *
Etrange aberration de l'esprit de système I Voilà trois cents ans que les investigations du génie ont transformé la conception scientifique du monde. Et depuis ce temps, le christianisme continue, comme dans le passé, ses hardies et pacifiques conquêtes. Maintenant comme alors, il est la foi et l'espérance du monde civilisé. Maintenant comme alors, il rallie l'élite des intelligences et vit, d'une immortelle vie, dans la conscience des masses. Et c'est en présence d'un fait aussi éclatant, que certains esprits, condamnés, ce semble, à ne rien voir et à ne rien comprendre au delà de l'étroit horizon de leurs préjugés, s'en vont dire avec une étrange confiance, que l'athéisme positiviste, l'athéisme dans sa propre et rigoureuse formule, est seul compatible avec la conception scientifique du monde, et que désormais c'en est fait à jamais de la théologie et de la métaphysique, de l'évangile et de Dieu !
I . Voyez plus haut : Le potiiivisme et la science
En vérité, quand on entend de si prodigieuses assertions, l'on se demande si l'on est le jouet d'un rêve, et par quel miracle de contradiction, tant d'incroyance peut s'unir, dans les mêmes esprits, à tant de crédulité.
Le principe sur lequel repose la démonstration de nos adversaires, principe selon lequel la religion d'un peuple serait toujours le corollaire de son état mciUal, c'est-à-dire de la conception ou de l'idée qu'il a du monde, ce principe, disons-nous, est donc une assertion gratuite, démentie par tous les faits de l'histoire. Elle n'est pas moins repouSsée par la raison; nous croyons l'avoir prouvé dans les premiers chapitres de cet ouvrage. La foi en Dieu comme la foi à la vertu, la religion comme la morale, est universelle, perpétuelle, indestructible, tout aussi bien que les lois de la raison, les aspirations du cœur, les règles de la conscience, les évidences de la réalité. Là est sa base, sa raison d'être, son éternel aliment. Que nous font, au point de vue religieux, les conceptions plus ou moins scientifiques du monde? Est-ce qu'elles changent les lois et les besoins de notre raison, de notre cœur, de notre conscience, de notre âme ? Est-ce qu'elles peuvent altérer en quoi que ce soit la nature de Dieu, la nature de l'homme, ou la nature des rapports essentiels et immuables établis entre Thomme et Dieu ? Est-ce que pour connaître ses droits, ses devoirs, son principe, sa lin, sa destinée, sa loi ; pour devenir un être vrai-
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ment religieux et moral; pour arriver à la vérité vraie, et vivre de la vie qui seule mérite ce nom, l'humanité a dû attendre qu'il plût à Kopernic d'imaginer son système, à Newton de découvrir ses lois, à M. Littré d'en dégager le dogme de l'avenir ? Triste aberration d'un dogmatisme renversé qui croit faire merveille, en érigeant le préjugé en axiome, le paradoxe en théorème, l'affirmation en preuve, le verbiage de l'imagination en procédé sommaire de la logique et de la raison !
Mais ce n'est pas seulement dans le domaine de la science, c'est dans les faits de l'histoire que le positivisme cherche des armes contre la vérité métaphysique et religieuse. — Voyez, nous disent-ils avec un amer dédain, voyez Tincurable vanité de vos recherches iranscendaniales. Voici des siècles que vous agitez les mêmes problèmes, sans que vous puissiez vous flatter d'avoir trouvé une solution qui commande l'assentiment de tous les esprits. Depuis des siècles, vous dissertez à perte de vue sur Dieu, sur l'âme, sur votre origine et votie destinée future, et quel est le résultat de votre labeur, sinon un chaos de systèmes qui se heurtent et se renversent les uns les autres ; une incertitude lamentable sur les points les plus essentiels ; une divergence toujours croissante d'opinions et de croyances; une défiance légitime de tous vos éphémères symboles ; et, ce qui est plus grave encore, la
désertion en masse des intelligences qui s'en vont,
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désabusées et fatiguées, demander au dogme de Cave- ?i/r la vérité et la certitude que leur refuse la religion du passé ? Vous commencez par la foi et vous finissez par le doute. Le dogmatisme est votre berceau, le scepticisme votre tombe. Ce n'est pas ainsi que nous procédons. Dans Tétude de la nature, nous partons de l'ignorance ; nous poursuivons nos recherches à travers le doute ; et nous nous reposons enfin dans une inébranlable certitude. Les faits une fois analysés, les lois déterminées, le doute s'évanouit. Les résultats obtenus sont acquis à la science, et l'adhésion permanente des esprits est le pirix de notre pénible labeur *.
De toutes les considérations qu'on fait valoir en faveur du système, celle-ci, nous ne craignons pas de le dire, présente, de prime abord, les apparences les plus spécieuses d une démonstration. Mais qu'on l'examine de près, et l'on verra la difficulté s'évanouir comme ces mirages fantastiques qui n'abusent un instant le regard du voyageur que pour disparaître, dès qu'il s'en approche, à l'horizon fuyant du désert.
Et d'abord quel est l'objet propre et perpétuel de toute philosophie et de toute religion ? Dieu et sa providence ; l'homme et sa destinée ; le principe et la fin de toutes choses ; les rapports essentiels qui unissent Dieu, la nature et l'humanité; c'est bien là le problème inévitable de la raison et de la foi, de la philosophie et
i Voyez Ubnan, Avenir de la métaphy tique, Littrê, Conservation, potitivisme.
de la religion. Eh bien, ce problème, dans ce qu'il a de fondamental, n'est-il pas résolu depuis le jour où l'homme a apparu sur notre globe ? Cette solution n'est-elle pas la propriété inamissible du sens commun et des croyances primordiales qui sont le patrimoine du genre humain? Qu'on nous montre un peuple, un siècle qui n'ait pas affirmé sa foi indestructible à la Divinité, à la Providence, à la liberté de Tâme, à son immortalité, aux peines et aux récompenses d'une vie future. Qu'on nous indique un peuple, un siècle où l'on n'ait pas cru à un ordre surnaturel et divin, à l'efficacité de la prière, à la vertu des symboles religieux et du sacrifice, un peuple sans croyances religieuses et morales, un peuple sans culte et sans Dieu. Le problème a donc été agité, qui en doute ? Mais qu'il n'ait pas été résolu, dans ce qu'il a de plus essentiel, qui donc oserait le dire ?
Sachons le reconnaître. Dans son rapide pèlerinage à travers la vie, l'humanité de tous les temps a participé dans une mesure très-inégale, il est vrai, mais dans une mesure quelconque, à la lumière de la vérité divine, révélée par le double flambeau de la conscience et de la foi, de la raison et de la révélation. Partout où elle a passé, elle a levé le regard au ciel, joint les mains pour prier, fléchi le genou pour adorer. Partout elle s'est inclinée devant la majesté d'une intelligence consciente et souveraine, capable de l'exaucer et de la secourir. Partout sa pensée a franchi l'horizon
de la terre ; partout son espérance a brisé les portes du tombeau, et l'attente d'une vie future Ta consolée des tristesses et des revers, des injustices et des douleurs d'ici-bas. S'il est un fait qui domine l'histoire du monde, c'est celui-là. Qu'on produise, si l'on peut, une affirmation scienlifique qui ose se vanter d'une telle universalité, d'une telle perpétuité, d une si indomptable, d'une si obstinée certitude. Qu'on mette l'affirmation scientifique en balance avec l'affirmation religieuse ; qu'on pèse la valeur de chacune et qu'on prononce.
Fort bien, nous dira-t-on, mais vous oubliez donc ces religions si diverses et si exclusives qui se sont disputé et qui se disputent encore la foi des peuples. Où est l'universalité dont vous vous vantez ? Où est la certitude que vous invoquez ? Les annales de l'esprit humain sont remplies de vos disputes, et vous osez vous glorifier de tenir dans vos mains la solution de l'éternel problème !
Non, répondrons-nous à nos adversaires, nous n'ignorons pas le fait que vous signalez. Nous savons que l'affirmation théologique et métaphysique^ pour parler votre langage, a traversé les vicissitudes les plus étranges et les plus périlleuses. Nous savons qu'elle a été enveloppée des fables du polythéisme, des superstitions du fétichisme, des erreurs de l'hérésie et de 1 incrédulité, comme ces métaux précieux que nous rencontrons mêlés à d'impures scories. Nous savons que
sa lumière a été obscurcie d'immenses ténèbres et que des illusions, des égarements, des défaillances sans nombre ont marqué chaque pas de l'humanité religieuse et croyante. Mais nous affirmons que jamais, ni nulle part^ le rayon divin n'a péri tout entier. Nous affirmons qu'en dépit de nos ignorances et de nos aberrationSy la lumière de la vérité divine et surnaturelle n'a jamais cessé de présider aux destinées de notre race. Écartons toute équivoque et allons au fond de la question. Est-il vrai, oui ou non, que sous les symboles les plus imparfaits et les plus contraires, le sens commun de tous les peuples a maintenu la croyance plus ou moins complète, mais enfin la croyance inébranlable à la Divinité, à la Providence, à la distinction de l'âme et du corps, à la loi morale, à la liberté et la responsabilité humaines, à l'immortalité, à la vie future, à toutes ces vérités fondamentales qui résident, pour ainsi dire, au fond de la raison et de la conscience, et qu'on ne saurait ébranler, sans ruiner du même coup notre être intellectuel et moral lui-même ? Est-il vrai, oui ou non, que dans un ordre plus haut, l'Humanité a cru partout et toujours à une révélation divine, au miracle, à la prophétie, à la puissance de la prière, du culte, des sacrifices, à tout ce qui constitue le fond et l'essence du surnaturel ? Parcourez les livres sacrés de tous les peuples. Étudiez leurs annales, leurs institutions^ leurs monuments ; analysez le chaos même de leurs fables et de leurs su-
perstitions. Sous les créations les plus bizarres de l'ignorance et des passions, vous découvrirez partout les éléments constitutifs delà vérité naturelle et traditionnelle, de la raison et de la foi, de même que, sous les couches les plus disparates accumulées par les révolutions géologiques, vous rencontrez, à une certaine profondeur, le granit primordial où reposent les assises de notre globe.
Il y a donc dans les vicissitudes religieuses des peuples unélément universel, constant, immuable, que nous appelons l'affirmation métaphysique de la raison, l'affirmation t'iêologique de la foi. Or, cette affirmation est la contradiction formelle non-seulement de l'athéisme positiviste ou de tout autre athéisme; elle est déplus, dans sa partie religieuse et théologique, la contradiction radicale de tout système purement déiste ou rationaliste. Et c'est cette puissante et redoutable affirmation que nous opposons à la négation de nos adversaires ; c'est elle que nous mettons en parallèle avec les certitudes prétendues supérieures dont ils réclament le monopole. C'est elle dont l'universalité, la perpétuité et l'incomparable autorité domine le vaste théâtre de nos luttes, de nos disputes, de nos triomphes et de nos défaites mêmes; c'est elle, en un mot, qui échappe absolument au reproche d'instabilité et d'incertitude, de contradiction et d'impuissance, que nous adressent les positivistes, et qui fait crouler ainsi par sa base l'objection qu'ils nous opposent. .
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Or, quel est l'objet perpétuel et immuable de cette immuable et perpétuelle affirmation? C'est précisément ce monde métaphysique ei surnaturel dont le positivisme a juré la ruine. Elle affirme Dieu, sa réalité, sa substantialité, sa personnalité souveraine, ses attributs les plus manifestes et les plus accessibles à notre pensée. Elle affirme le monde divin, ses lois et ses conditions dominantes, ainsi que les rapports les plus essentiels qui nous unissent à ce monde. Sur ce point, pas de divergence. L'unanimité est aussi complète que possible *. Que faut-il de plus? — Mais, disent-ils, dès que l'on veut pénétrer la nature intime de Dieu, de l'âme, de son origine et de sa destinée, les esprits se divisent, les opinions naissent des opinions, les systèmes des systèmes, et l'unanimité dont on fait tant de bruit se brise sous le choc des contradictions.
Mettons qu'il en soit ainsi ; qu'est-ce que cela prouve? Parce que ma pensée ne pénètre pas la nature intime et l'essence même du soleil, parce que je n'en connais pas toutes les propriétés, toute la composition et tous les rapports, est-ce une raison pour que j'en nie l'existence, la lumière, la vertu vivifiante et toutes ces autres qualités dont l'éclat s'impose à mes sens ? Gomment ! parce que vous ne connaissez la nature intime ni du monde, ni de vou§-mômes, pousserez-vous
1. Voytz livET,Al7ielon qux^^t. lib. II, c. IV. Lamennais. Ebsai $ur V indifférence, vol. III, ch XXl.
l'extravagance jusqu'à nier le monde, jusqu'à vous nier vous-mêmes? Étrange contradiction de l'esprit d'erreur I Vous n'admettez, vous n'affirmez d'autres substances que celles de la matière. Toute réalité positive se résume pour vous dans la molécule ou dans l'atome. Eh bien, dites-le nous. Savez vous quelle est la nature intime, ou l'essence de la matière? Ses éléments sont-ils étendus ou inétendus? Étendus, ils sont divisibles; divisibles, ils sont composés; composés, ils ont des composants. Ces composants sont-ils étendus ? Si vous dites oui, le problème renaît ; si vous dites non, ils sont donc simples et inétendus; s'ils sont inétendus, comment produisent-ils l'étendue? Vous n'en savez rien, et quoi que vous fassiez, le mystère vous enveloppe; vos avis se partagent. Le monde de la matière, le seul que vous connaissiez, se dissout en quelque sorte entre vos mains. Kt que diriez- vous donc, si nous allions en conclure que la matière n'est qu'une abstraction, l'atome, une chimère? Vous auriez pitié de notre prétention. Et cependant notre unique crime serait de pratiquer votre logique. Eh quoi! vous échouez devant un atome, et vous nous reprochez de ne pas pénétrer tout le mystère de l'infini ! Ou cessez d'agiter de si faibles armes, ou résignez-vous à voir disparaître la matière elle-même dans la négation où vous voulez repousser Dieu.
Oui, l'affirmation de Dieu n'est ni moins universelle, ni moins opiniâtre que celle des réalités sensibles, et
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il n'est pas une seule de vos objections contre la connaissance de Dieu et des existences métaphysiques que nous ne puissions retourner avec autant de force contre la science du monde et de la matière.
Reste l'argument qu'on tire du fait des athées. Geux-là, dit-on, n'ont pas -seulement contesté tel ou tel attribut de Dieu, ils ont nié Dieu lui-même. Prenez acte d^ces négations et renoncez à cette orgueilleuse unanimité que vous réclamez pour vos croyances.
En supposant, ce qui est contestable, qu'il y ait eu des athées systématiques et convaincus ; en mettant que leur voix ait manqué aux suffrages de l'humanité, croitron qu'une telle anomalie puisse nous créer un embarras? Et depuis quand une imperceptible exception ferait-elle fléchir la règle ? Depuis quand la folie de quelques-uns prouverait-elle contre la raison de tous? Vous nous vantez la certitude des données expérimentales et positives; mais êtes-vous bien sûrs de ne pas avoir de contradicteurs? Avez-vous donc oublié qu'il s'est trouvé des insensés qui ont révoqué en doute les faits les plus positifs de l'expérience? Avez-vous oublié que la foi expérimentale et scientifique a rencontré pour le moins autant de sceptiques et d'incrédules, que la foi philosophique et religieuse? Citezmoi un fait, une vérité, une seule, qui ait échappé aux prises de la négation. Quoi de plus certain que l'existence de la matière et du mouvement, la multiplicité
des atomes et des substances, la vie et la sensibilité
des bèies, la certitude des faits de Texpérience, la vérité de certains événements de rhistoire ? Toutes ces vérités vous les proclamez absolument évidentes et certaines, et vous avez raison. Aussi haut que vous, nous en proclamons l'évidence et la certitude. Est-ce à dire que l'emportement de Tesprit sophistique ou la manie de l'esprit de système les ait épargnées ? Eh quoi ! Zenon n*a-t-il pas nié le mouvement ? Berkeley n'a-t-il pas refusé toute réalité au monde des corps ? Les idéalistes n'ont ils pas révoqué en doute tout ce que vous affirmez comme certain ? Les panthéistes n'ont-ils pas mis au rang d'un pur phénomène ou d'une pure illusion ce que vous considérez comme la seule existence réelle et substantielle ? Descartes n'a-t-il pas réduit les animaux à l'état de simples machines, dépourvues de toute vie et de toute sensibilité ? Les faits les plus authentiques de l'histoire ont-ils trouvé grâce devant la réprobation de Pyrrhon et de ses disciples ? Que dis-je ? ne s'est-il pas rencontré des raisonneurs sans frein, un iEnisédème, un Sextus Empiricus et tant d'autres de leur école, qui ont prétendu abattre sous les coups d'un scepticisme universel, non-seulement la certitude de Dieu et du monde, mais celle de leur propre existence?
Est-ce la peine de s'arrêter à toutes ces négations et faudra-t il renoncer aux faits les plus positifs de l'expérience, non moins qu'aux vérités les plus élémentaires de la raison, parce qu'il aura plu à quelque esprit
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excentrique de leur opposer ses futiles et orguei paradoxes ? Qu'on cesse donc de'revendiquer pour œ^ qu'on appelle les affirmations positives y le bénéfice d'une certitude qu'on refuserait à l'affirmation^métaphysique et religieuse. Pour les unes comme pour les autres, l'adhésion générale des esprits est la règle ; la protestation isolée de quelques visionnaires ou de quelques fanatiques marque l'exception. Et que deviendrait la science la plus positive tout aussi bien que la science métaphysique ou théologique, s'il fallait livrer leurs titres les plus authentiques et les plus évidents au parti pris d'un misérable entêtement ou aux caprices d'une incurable folie ?
C'est le propre des petits esprits et des esprits faux de ne saisir qu'un côté d'une question, de l'exagérer outre mesure, d'en tirer les conséquences les plus extrêmes, sans tenir aucun compte des principes et des vérités qui souvent limitent et modifient ces conséquences. Confondre, avec une incorrigible obstination, l'absolu et le relatif, le certain et le problématique, l'essentiel et l'accidentel, le droit et le fait, et, par là même, le vrai et le faux, le réel et le chimérique ; n'est-ce pas là ce qui caractérise éminemment l'esprit sophistique ou la faiblesse d'esprit ? N'est-ce pas là ce qui remet éternellement en problème ce je ne sais quoi d'invincible et de souverain qui réside, comme un axiome primitif et indiscutable de la foi, de la raison ou de l'expérience, dans l'âme même de l'humanité?
LES DOCTRU^ POStTIYtSTEâ
des bô*^ . ,^irce pas là ce qui substitue à Tharmonie de la vérité
. .otale lechaos des systèmes partiels et exclusifs ? N'est-ce pas là ce qui éternise les malentendus et les disputes ? Et, pour en venir à l'application, n'est-ce pas là précisément ce que font les positivistes ? D'un trait de plume, ils suppriment, si l'on me passe cette expression, tout un hémisphère du monde de la vérité. Ils affirment le monde de l'expérience, et ils ont raison. Us suppriment le monde de la raison et de la foi, et c'est là leur immense erreur. A ce trait seul, je reconnais le sophisme et je repousse le système. Ah! que ce n'est pas ainsi que s'y prend l'humanité I Elle ne voit pas toute la vérité ; mais au moins elle ne repousse aucun de ses éléments essentiels. Elle ne possède qu'une synthèse plus ou moins imparfaite, plus ou moins implicite ou développée, mais au moins ne vat-elle pas la briser en morceaux, au risque de n'en garder, comme les faiseurs de systèmes, qu'un informe tronçon. Nouvelle affirme en même temps, dans toutes ses données fondamentales, la vérité expérimentale et la vérité métaphysique, la vérité naturelle et la vérité surnaturelle, la vérité scientifique et la vérité religieuse. Là, dans cet ensemble, et là seulement, se trouve, sous une forme plus complète, la doctrine de la vérité. Et hors de là, quoi qu'on fasse, et quelle que soit la verve de l'invention, je ne vois que le jeu coupable de l'esprit d'erreur et la mutilation sacrilège de l'image divine qui seule a droit aux hommages de notre foî et de notre amour.
On nous vante les conquêtes de la science, et nous n'avons garde de les contester. Mais encore ici ne fautil pas que les exagérations de Tenthouslasme prévalent contre les droits impresciptibles de la justice. Combien en est-il de ces conquêtes qui ont été emportées du jour au lendemain comme les grains de sable que chasse la tempête ! Que de systèmes renversés par d'autres systèmes ! Que d'opinions éphémères mises en oubli par des opinions nouvelles I La lumière se produit-elle par émission ou par vibration ? La gravitation esl-elle mécanique ou dynamique? Le calorique est-il un fluide substantiel ou le simple produit du mouvement ?* Que de théories, hardiment soutenues, il y a un siècle, comme le dernier mot de la science et qui, en ce moment, ne sont plus que des souvenirs, relégués, si je puis le dire, dans le musée des curiosités scientifiques !
Qui nous assure que, dans un avenir plus ou moins reculé, tant d'explications qui nous paraissent indiscutables, ne subiront pas le même sort ? Science de rhomme ou de la nature, science des existences inorganiques ou des êtres organisés, il n'en est pas une seule qui ne subisse, de siècle en siècle, souvent même de dix ans en dix ans, Une profonde métamorphose. Qu'on se rappelle les vicissitudes tragiques de tant de systèmes qui se flattaient de dévoiler à tout jamais les plus intimes mystères de la géologie et de l'astrono-
Voyez A. Hiiuf, Théorie mécanique de la chaleur
mie, de la physique et de la physiologie, de la paléontologie et de l'histoire naturelle. Qu'est-il advenu de tant de hautaines prétentions I Que Ton consulte les annales de la science et Ton y trouvera presque autant de ruines que de systèmes ; et si quelque chose doit nous guérir de la présomption scientifique, c'est, on ne saurait l'oublier, l'histoire même de la science.
Est-ce à dire qu'il faille contester ses résultats sérieux, et proclamer le scepticisme en matière de science, comme les positivistes se plaisent à proclamer le scepticisme en matière de philosophie transcendante et de religion ? Non, ce serait répondre à un excès par un autre excès, à une démence par une démence contraire, à d'odieuses agressions par des représailles non moins odieuses, et, pour tout dire en un mot, à une détestable logique par une autre logique non moins détestable. Mais, de bon compte, que ferions-nous, sinon appliquer leur méthode ? Qu'auraient-ils à répondre qui ne fût une condamnation accablante de leur système ?
Eh bien, non ; nous préférons la synthèse féconde des vérités à l'opposition stérile des erreurs. Quelles que soient les incertitudes, les déceptions et les variations de la science, il est des problèmes qu'elle a résolus pour toujours, des mystères où elle a fait pénétrer à jamais le rayon de l'évidence. Cette évidence scientifique, nous ne disons pas qu'elle soit moins certaine que l'évidence philosophique ou religieuse ; non, nous l'avons déjà déclaré et nous ne sau-
f rions trop le redire, partout où elle éclate, l'évidence est souveraine ou elle n'est pas. Mais nous nions qu'elle ait une autorité plus imposante que l'évidence du sens commun et de la foi religieuse ; nous nions qu'on puisse revendiquer potir elle un privilège qu'on refu- B^^ii aux deux autres. Nous nions qu'on puisse constituer, au profit de quelques savants, une certitude qu'on refuserait à l'affirmation du genre humain tout entier.
Laissons donc, une fois pour toutes, ces thèses fausses, incomplètes, excessives et désespérées qui ne prouvent rien, parce qu'elles prouvent trop, et dont l'emportement ne sert qu'à entretenir une sophistique parasite, aux dépens de la vérité, de la justice et du bons sens. En toutes choses, sachons démêler le vrai du faux, le certain de l'incertain, le probable du douteux ; et parce qu'il se rencontre des ombres et des nuages, à l'horizon du monde des intelligences, n'allons pas crier, comme des insensés ou des enfants, qu'il n'y a plus de soleil.
Qui ne voit d'ailleurs que la prétention du positivisme esl l'injure la plus sanglante qu'on puisse jeter à la raison de l'homme, à la consciences des peuples, à tout le passé de notre race? Quoi I la théorie positiviste, c'est - à - dire, pour parler sans équivoque, l'athéisme le plus formel et le plus radical, serait l'unique vérité, l'uniqne certitude qui ait jamais paru dans le monde I Seul, il porterait la signature de la science; seul, il ne serait pas frappa d^Y«Si^^iQ^\sv^^^
Terreur I Tout le reste, convictions du génie, inductions de la logique, affirmations du bon sens, verdict du sens moral, foi indéracinable de Thumanité, tout cela n'eût été et ne serait encore qu*un lamentable mensonge I Soixante siècles auraient été enchaînés à l'erreur, comme l'esclave des anciens à son instrument de supplice, et à l'heure qu'il est, des millions et encore des millions d'hommes pour qui la foi au surnaturel, la foi au Dieu personnel et vivant, est l'âme même de leur âme, ne vivraient que d'une illusion puérile ou d'un honteux sophisme, et cela aussi fatalement que nous vivons de l'atmosphère qui nous enveloppe? Franchement, quand un système est réduit à de telles extrémités, l'œuvre de la justice est consommée, et ce serait presque à la pitié, ce nous semble, de commencer la sienne.
Il est d'ailleurs un argument qui tranche la question sang réplique. Les positivistes admettent la loi morale ou ce qu'ils appellent la morale indépendante. Bien que leurs principes la renversent de fond en comble ; bien que ses préceptes fléchissent dans bien des endroits de leurs écrits *, cependant, il faut le reconnaître, ils n'osent pas en contester l'autorité et ils tiennent à en proclamer avec nous l'absolu empire. Or, dans le passé, les destinées de la morale se sont identifiées partout et toujours avec celles de la méta-
Voyez plus haut : le potUivisme et la môraU
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phjrsique et de la théologie. Chaque coup frappé sur celles-ci a fait sentir son contrecoup sur celle-là. Chaque objection qui devait emporter le dogme philosophique ou religieux, a entraîné dans la même chute la morale. Ce qui ressort avec le plus d'éclat de Thistoire des doctrines, c'est que la croyance en Dieu et la croyance à la vertu ont eu les mêmes défenseurs et les mêmes adversaires, la même grandeur et la même décadence, le même diadème et le même tombeau. Si donc la vérité doit être abandonnée, parce qu'elle trouve des contradicteurs; si la raison doit être annulée, parce qu'il y a des sophistes ; si la métaphysique et la religion doivent être abolies, parce que certains métaphysiciens et certains théologiens y ont mêlé des disputes et des erreurs ; si, en un mot, les variations de l'ignorance et des passions prouvent contre la logique immuable de la vérité ; si l'incertitude qui entoure la nature et le mystère intime des choses prouve contre le fait évident de leur existence ; si l'incertain prouve contre le certain, le sophisme contre la raison, l'erreur contre la vérité ; alors, sachez-le bien, ils prouvent contre la morale que vous maintenez, tout aussi bien que contre le dogme que vous répudiez ; ils prouvent contre la vertu dont vous parlez avec tant d'emphase, tout aussi bien que contre la métaphysique dont vous parlez avec tant de mépris ; ils prouvent enfin contre la science du monde dont vous faites votre
idole, tout aussi bien que contre la science de Dieu et
de l'âme que vous traitez en proscrite. Dès lors finissez-en avec la morale comme avec tout le reste, et dans le renversement de toutes les lois et de toutes les certitudes, acceptez franchement le scepticisme sans limites où vous entraine la logique de votre système et auquel on peut appliquer en toute vérité cette parole du poète : Voiisqui enkezici, laissez toute espéra7ice.
CHAPITRE XVII
LE POSITIVISBfE ET LE SURNATUREL.
Les lois de la nature sont générales et consfantes, par conséquent immuables. — Le 5urna/tire/ est-il incompatible ^vec l'immutabilité de ces lois ? — Analyse du surnaturel. — Notion de Dieu et du monde. — Fait historique du surnaturel. ~ Action de Oieu sur le monde — Révélation. — Inspiration. — Miracle. Accord de ces faits avec les lois de la nature. — Analyse du juu de ces lois. — Exemples. - Loi générale de l'ordre. — Le miracle lui-même n'est qu'une application de cette loi. — Miracles de l'Évangile. - • Ce qui reste de l'exégèse critique des rationalistes et de M. Renan.
Les difficultés que nous venons d'analyser, viennent d'une interprétation arbitraire des faits de l'histoire. Celles que nous allons examiner maintenant, naissent d'une application erronée des lois de la science. Les exposer, c'est presque les réfuter. Elles achèveront de nous donner la mesure des assises logiques sur lesquelles repose le dogme de l'aienir.
Jadis, dans l'enfance des sciences naturelles, disent les savants de l École, l'humanité n'avait aucune idée précise des lois de la nature. Dans sa naïve crédulité, elle confondait tout, le subjectif et Vobjecêif, l'idéal et
le réel, le naturel et le surnaturel, le monde et Dieu. Dans l'ignorance où elle était de Tordre universel, on conçoit qu'elle ait cru au miracle, aux théophanies, à la Providence, sans même se douter que ces interventions divines étaient une infraction solennelle aux lois de l'ordre. Mais dans l'état actuel de la science, la conception du monde a tout changé. Les lois de la nature sont universelles et constantes. L'ordre qui en résulte est immuable et absolu. Tout miracle, toute Providence, toute intervention surnaturelle serait donc une dérogation aux lois de la nature, un renversement des lois de l'ordre, par conséquent, une radicale impossibilité. Fût-il vrai qu'il existe un Dieu, ce Dieu serait pour le monde comme s'il n'était pas. Ne pouvant rien pour nous, de quoi nous servirait de nous embarrasser de lui? Son rôle, on le voit, se réduirait à un office purement nominal et surérogatoire. Toute existence métaphysique ou théologiquCy c'est-à-dire, toute existence, toute action, soit de Dieu, soit d'un être surnaturel quelconque, est donc parfaitement incompatible avec les notions positives. Seul le positivisme se trouve en harmonie avec la conception actuelle du monde. Seul, il s'offre, dans le naufrage des croyances, comme l'asile de l'avenir *.
Ici, nous avons le chagrin de rencontrer parmi nos adversaires, non-seulement les athées que nous avons
I. LiTTRH, Par de phil. Conserv* eu. Rbnan. Rev, des Deux- Monde.>, oct. 1863. Jolbs Simon, La religion naturelle.
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en yae, mais encore les philosophes spiriiualistes d'une certaine école qui, tout en admettant les vérités métaphysiques démontrées par la raison, se prévalent de ce qu'ils appellent rimmutabilité des lois de la nature, pour battre en brèche toute croyance à la révélation et au surnaturel. Esprits infortunés et généreux dont la foi religieuse a succombé sous le choc de leur temps, mais qui n'en défendent pas moins avec courage, contre le flot montant du scepticisme, les droits sacrés de la raison et de la conscience.
A Dieu ne plaise que nous les mettions en parallèle avec ces modernes niveleurs de la libre pensée qui honorent les vérités de la Raison non moins que celles delà Foi, d'unseuletmômeanathème, d'un seuletmèmemépris. Nous ne pouvons méconnaître cependant qu'entre le rationalisme déiste et le Positivisme athée, il existe certaines affinités logiques qui trop souvent facilitent le passage de Tun à l'autre. Et si nous consultons l'histoire des doctrines, elle nous apprend que plus d'une fois fesprit humain, fatigué des lacunes, des inconséquences et de la faiblesse du déisme, a glissé, par une pente naturelle, jusqu'au fond de l'athéisme. Il importe donc de vérifier la base sur laquelle s'appuie, pour les uns comme pour les autres, la négation du surnaturel. Quand ils comprendront combien cette base est chancelante, les philosophes spiritualistes seront les premiers à repousser la solidarité d'un si dangereux voisinage, et ils chercheront, plus près de nous, une
place où ils pourront se rencontrer avec l'humanité croyante, devant l'autel du Dieu vivant.
Pour résoudre le problème qui nous occupe, analysons les termes dont il se compose. Qu'est-ce que Dieu? Qu'est-ce que le monde? Qu'est-ce que les lois de l'ordre qui règlent les rapports de Dieu et du monde? Répondre à ces questions, ce sera indiquer la solution même que nous cherchons.
Pour quiconque sait la valeur des mots. Dieu est une Puissance infinie, souverainement intelligente, consciente et libre, partant, une puissance personnelle et vivante. Or, c'est le propre d'une puissance ou d'une force quelconque de pouvoir agir sur d'autres forces. Otez le pouvoir d'agir, et vous anéantissez la notion même de la puissance, de la force. Donc de deux choses l'une : ou bien la Puissance infinie peut agir sur les forces créées, ou bien, Dieu n'est pas la puissance infinie; Dieu n'est pas Dieu.
Affirmer Dieu, c'est donc affirmer la possibilité de l'action divine ; c'est affirmer la possibilité de la révélation, du miracle, de l'inspiration surnaturelle, en un mot, de l'intervention directe et personnelle de Dieu dans les afiaires du monde et de Thumanité.
Nier la possibilité de cette intervention, c'est condamner Dieu au rôle d'un monarque qui ne règne, ni ne gouverne et à qui l'on jette, comme une aumône ou comme une moquerie, l'inutile appareil de l'infini. C'est dépouiller Dieu de ce qui constitue la vie de
Dieu. Tranchons le mol; c'est nier Dieu et poser les prémisses de l'athéisme.
Au fond, l'histoire des luttes de l'esprit humain n'est que le jeu de cette double logique. L'une affirmative, qui conduit la raison droite et docile, de déduction en déduction, jusqu'à la formule la plus haute de la vérité universelle, de la vérité catholique; l'autre négative, qui précipite la raison égarée et rebelle, de défaillance en défaillance, de négation en négation, jusqu'à la formule définitive de l'erreur extrême ou de l'athéisme.
La première a tenu le sceptre du passé ; la seconde se promet celui de l'avenir. Une étude attentive de la question nous montrera quel cas il faut faire de ces promesses.
Et d'abord un fait immense domine et résout tout le problème. La religion est le grand fait, le fait universel, le fait par excellence de l'histoire du monde. Or, dans tous les siècles, sous tous les cieux, la foi au surnaturel a été l'âme et l'essence de toute religion. Qu'on supprime cette foi, et l'on ne conçoit plus même l'acte essentiel et constitutif de toute religion, la prière. Si donc la foi au surnaturel n'est qu'un perpétuel mensonge, il s'ensuit que l'humanité en masse n'a vécu, dans sa vie la plus haute, la plus sainte et la plus indispensable, que d'une incorrigible erreur. Ce fait dit tout. 11 emporte la conviction, et nous pouvons dire à nos contradicteurs : Si vous avez raison, l'hu-
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manité tout entière a tort. Pesez la valeur de ces mots, et dites-nous si vous osez assumer, sans fléchir, le fardeau d'une telle accusation.
Non, dans une question de vie morale et de sens commun, l'avis de quelques-uns ne saurait prévaloir contre la conviction de tous. Non, quelques grains de sable ne sauraient balancer le poids d'un monde. Si convaincue qu'elle puisse être, votre pensée est dupe de quelque illusion, de quelque équivoque, de quelque erreur. Révisez donc les pièces du procès. Le tribunal du genre humain annule votre sentence, et son arrêt est sans appel. Ou cette raison universelle et souveraine qu'on appelle le sens commun n'est rien, ou, en matière de sens commun, elle est juge en dernier ressort.
Est-ce à dire que nous voulions sacrifier les lois de l'ordre ? Non, nous aussi, nous affirmons ces lois ; nous aussi, nous maintenons qu'elles sont uiRverselles et constantes; nous aussi, nous proclamons que ces lois sont relativement nécessaires et immuables. Que veuton de plus? et nos adversaires sont-ils contents? Mais ces concessions faites, nous nions que l'action de Dieu sur le monde par la révélation, par le miracle, ou par une intervention surnaturelle quelconque, puisse être considérée comme une violation, une abrogation, ou même une suspension proprement dite des lois de Tordre. Loin d'y porter atteinte, elle les consacre. Loin d'en être la ruine, elle en assure le triomphe ; et c'est
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dans le respect de Dieu lui-même pour ces lois que nous en trouvons la plus haute sanction.
C'est ce que nous comprendrons sans peine, si nous cherchons à pénétrer la nature et le jeu de ces lois.
La vie du monde est constituée par ce vaste ensemble de phénomènes et d'effets qui se déploient, avec une fécondité inépuisable, au sein de l'espace et de la durée. Réalisé par les forces et les énergies qui animent et pénètrent toutes les substances de la nature, Tordre de ces phénomènes et de ces effets se trouve déterminé par des lois universelles et constantes qui sans exception aucune, règlent l'action des substances et des forces. Dérivées de la nature même des êtres, ces lois ne sont que l'expression des rapports qui unissent les unes aux autres les forces et les substances de la nature. Et c'est du jeu incessant de ces forces, réglé par l'action constante de ces lois, que résulte ce poème harmonieux et sublime que nous appelons Vordre du monde.
Or, quelle est la loi générale qui règle l'action de toutes les autres, régit et détermine la dynamique de tous les êtres, et préside, dans les merveilles de la dernière grandeur comme de la dernière petitesse, aux destinées de Tordre universel? Cette loi, la voici dans sa simple et puissante formule :
V effet propre et direct d'ur\,e force ou d'une puissance relativement inférieure est toujours annulé, .modifié ou suspendu^ dans un cas déterminé, par
r action intei^cnante d'une force ou d'une puissance relatirement supérieure et prédominante.
Remarquons-le bien, ce qui est annulé, modifié ou suspendu, ce n*est pas la force inhérente à la substance ; ce n'est pas la loi de cette force ; ce n'est pas l'énergie de cette loi. Tout cela, pris en soi, reste inviolable et constant. Ce qui est annulé, modifié ou suspendu, c'est Veffet passager de cette force dans un cas donné. Je dis plus : il est de Vesscnce d'une loi que, suivant les circonstances, son action ou son effet soit annulé, modifié, suspendu par l'action d'une loi plus puissante. Il est de V essence d*une force que ses effets habituels soient primés, dominés, remplacés, le cas échéant, par l'effet d'une force plus haute. Ce caractère négatif et passif d'une loi ou d'une force lui est aussi essentiel que son caractère actif et positif. L'un ne se tient pas sans l'autre ; l'un ne se comprend que par l'autre. Mettez que toute loi, toute force doive produire, en toute hypothèse, contre toute loi supérieure, contre toute force plus énergique, son effet propre et spécial, et l'action mutuelle des forces de vient impossible, l'harmonie des lois esl ébranlée, la notion de Tordre s'évanouit, et de l'éternel conflit des éléments naîtra je ne sais quoi d'irréconciliable et de monstrueux que la pensée ne peut concevoir et qui n'a de nom dans aucune langue, celui de chaos même ne pouvant convenir à ce qui se repousse et se contredit dans les termes.
Telle est la loi dynamique des êtres ; et le vaste drame de la nature et de l'histoire qu'est-ce, sinon l'application universelle et la constante vérification de cette loi? Quelques exemples le prouveront. Un grain de sable tombe à mes pieds. Mêlé à d'autres grains de sable, il obéit à la loi des affinités physiques ou chimiques qui président aux combinaisons du monde inorganique. Mais voici qu'un germe s'empare de cette poussière. Elle monte dans le calice d'une fleur ou dans les feuilles d'un arbre. Soumise à la loi d'un organisme vivant, c'est en vain qu'elle voudrait obéir à la loi chimique de ses affinités primitives* La loi de la vie s'y oppose. Elle suspend l'action de la loi chimique. Et tant que la poussière sera pénétrée du souffle de la vie, elle restera soumise à l'autorité de cette«loi.
Qu'est-ce à dire? La loi chimique est-elle abrogée ? Son énergie est-elle anéantie? Bien plus, sa tendance, son eflbrt, son action même, son action interne et impérissable, est-elle suspendue? Non, cette loi subsiste dans toute la plénitude de son énergie et de sa vitalité. Ce qui est modifié ou suspendu, c'est TefTet direct de son énergie, c'est le résultat habituel de son action. Et ce qui modifie cet eflet, ce qui suspend ce résultat, c'est l'action supérieure et irrésistible de la loi organique^ que nous appelons la loi de la vie. En dépit de cette intervention supérieure, la loi chimique reste une loi constante et générale de la nature. Elle règne en souveraine dans les vastes régions du
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monde inorganique. Que dis-je? Elle se maintient inviolablement dans cette poussière animée elle môme. Elle cède, il est vrai, à la pression d'une loi plus haute. Mais elle vit aussi ferme, aussi indestructible en soi que l'essence même de cette poussière. Brisez cette fleur ; abattez cet arbre, et la loi chimique reprendra ses droits ; elle fera sentir ses effets ; elle désagrégera cet organisme inanimé. On la supposait disparue; elle n'était qu'enveloppée. On la croyait morte; elle n'était qu'esclave ; mais une esclave qui se réveille à son heure et qui saura montrer, par sa puissance de destruction, que même sous la domination d'une loi plus puissante, elle maintenait, dans toute son intégrité, le principe de sa force et de son action.
Montons plus haut. Un rayon d'intelligence et de liberté pénètre un organisme vivant et voilà l'homme. En lui, la loi organique domine la loi chimique, et la puissance intellectuelle et morale commande à tout le reste. Un organisme végétal ne peut se détruire. L'homme, au contraire, a le pouvoir de modifier les phénomènes de sa vie, d'altérer l'action de ses organes, de détruire, quand il lui plaît, son organisme lui-même. En agissant de la sorte, a-t-il suspendu la loi universelle et constante qui régit les combinaisons des molécules chimiques ou le jeu des substances organisées ? Nullement. Ces lois restent les mêmes et continuent à produire, partout et toujours, les mêmes effets. En faisant tn(ert;enir Taction de son intelligence
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et de sa liberté, l'homme a contrarié l'action de ces lois ; il a suspendu ou modifié les effets qu'elles produisent. Mais les lois elles-mêmes, mais leur puissance, leur énergie, leur efficacité propre et inamissible, qu'on nous dise en quoi il aurait pu les abolir, les violer ou les suspendre. Non, l'intervention de sa liberté, loin d'être le renversement d'une loi de la nature, n'est que l'application rigoureuse de la loi fondamentale dont nous avons donné la formule et sur laquelle repose, dans son inviolable majesté, la souveraineté de l'ordre dans le monde.
Supposons l'humanité absente de notre terre. Soumise à l'action exclusive des lois du monde végétal et animal, la surface de notre globe ne présenterait que le spectacle monotone de forêts immenses ou d'incultes déserts, livrés au conflit des forces aveugles qui s'en disputent l'empire. Que l'homme paraisse sur ce théâtre d'un monde primordial, et la face de la terre sera changée. Où régnait le silence de la solitude, se déploiera le luxe d'une puissante civilisation. La culture s'emparera du repaire des bêtes fauves ; l'opulence des cités-reines jettera un superbe défi aux barrières du désert. Une puissance nouvelle mettra son empreinte sur la poussière qu'elle foule à ses pieds, et rien, sur ce vaste Jglobe, n'échappera au despotisme de son génie. Qui a opéré ce miracle de transformation ? Est-il besoin de le dire ? N'est-ce pas V intervention de l'homme dans la nature ? Et pour réaliser tant de pro-
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diges, lliomme a-t-il porté une main téméraire sur les lois de l'ordre qui règlent les mouvements du monde organique ou inorganique ? Le dire, serait assurément le comble de la démence. Qu'a-t-il donc fait, ce thaumaturge de la civilisation ? Sans porter atteinte à aucune loi, il a substitué aux effets d'une loi inférieure, les effetsd'uneloi plus relevée. Aux efforts du mécanisme de la nature, il a opposé les efforts de son intelligence, de sa libre volonté, et c est ainsi qu'il a imprimé, en vertu même des lois de Tordre, le sceau de sa liberté et de sa personnalité aux agents serviles et impersonnels de ce monde.
Au sein de l'humanité nous trouverons l'application de la même loi. Un homme glisse aux bords d'un abîme. Au moment de tomber, une main secourable le retient et un effort suprême lui sauve la vie. Retirez cette main, et la loi de la pesanteur brisera l'infortuné au fond de l'abîme. Avancez-la à temps, et vous aurez arraché la vie d'un homme à une mort certaine. Qu'est-ce à dire ? Votre main a-t-elle abrogé ou altéré la loi de la pesanteur ? Non, en intervenant, comme elle l'a fait, votre main a suspendu l'effet de cette loi. Elle a dominé son action; voilà tout. Est-ce une atteinte aux lois de 1 ordre? Quelle étrange illusion de voir le renversement des lois de l'ordre dans ce qui est l'effet même de ces lois I Parce que vous aurez sauvé un homme qui allait se noyer, le principe d'Archimède aura-t-il cessé d'être une loi de la nature ? Parce que
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les remèdes que vous donnez à un malade auront triomphé de son mal, pourrez-vous prétendre à l'honneur d'avoir aboli la loi quia déterminé la crise et qui, sans votre intervention, allait déterminer la mort? Parce qu'enfin vous aurez fait pénétrer un rayon de lumière dans la raison troublée d'un homme; parce que votre influence morale aura retenu la fougue de ses passions ; parce que votre parole l'aura fait reculer devant Tabîme où il allait se précipiter, faudra-t-il en conclure que la loi qui préside à la génération et au développement des passions humaines, a abdiqué devant votre intervention ? Non, non, toutes les lois de Tordre restent immuables. Leurs effets seuls sont annulés, modifiés et remplacés, suivant les circonstances, par l'action d'une autre loi. Et l'apparente contradicdiction même de ces efl'ets prouve, comme tout le reste, la stabilité et l'universalité des lois d'où ils émanent .
Appliquons ces principes aux faits évaiigéliques qui passent pour être la manifestation et la marque la plus éclatante du surnaturel, et nous aurons résolu le problème que nous agitons. D'une seule parole de sa bouche, d'un seul signe de sa main, Jésus rend la vue aux aveugles, l'ouïe aux sourds, aux paralytiques Tusage de leurs membres, aux malades les plus désespérés l'usage de leur santé. Il lui suffit de vouloir et il convertit les pécheurs, il multiplie les pains qui nourriront la multitude dans le désert ; il marche sur les
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ondes, il commande aux vents et à la tempête, il ressus cite les morts, il brise le sceau de son propre tombeau.
Voilà bien le miracle dans tout l'éclat de sa suma- • turelle puissance. Or, le miracle, entre les mains de Jésus, a-t-il annulé, altéré, suspendu les lois universelles et constantes qui pèsent sur les infirmités humaines, qui dominent la mort, qui règlent les éléments de la nature, déterminent l'action des substances et maintiennent le règne de l'ordre dans le monde? Après comme avant le miracle, ces lois n'ont-elles pas été maintenues dans la plénitude de leur action? Pendant le miracle, n'ont-elles pas continué à étendre leur domination sur toute la nature? Que dis-je? Dans les cas mêmes où le miracle s'est produit, dans les cas mêmes où il a contrarié l'action des lois du monde physique, ces lois ne sont-elles pas restées les mêmes ? N'ontelles pas continué à agir conformément à leur nature? N'ont-elles pas conservé toute leur énergie, tout leur effort, toute leur force de résistance ? S'il n'y avait eu aucune résistance à vaincre, où serait le miracle? Et si les lois de la nature avaient été suspendues un seul instant, qui donc aurait produit la résistance?
Qu'est- il donc arrivé dans ces faits extraordinaires? Une puissance nouvelle est in f^ueni/e; puissance supérieure à toutes les forces de la nature et de l'humanité. Cette puissance, c'est la puissance de Dieu. Et qu'a-t-elle fait, cette puissance de Dieu ? Elle a fait vis-à-vis de l'ensemble des forces créées, ce que font les forces orga-
niques Tisrà-vis des forces inorganiques, les forces humaines vis-à-vis des forces de la nature, les forces supérieures vis-à-vis des forces inférieures. Elle a réalisé la loi suprême de l'ordre, en vertu de laquelle l'action d'une force supérieure suspend, modifie ou annule, dans un cas dé terminé,, non pas la loi d'une force in- ^férieure ; mais Veffet, le résultat de cette loi. Qu'est-ce donc que le miracle ? Une violation ou un renversement des lois de l'ordre ? Non, mais une application rigoureuse et un résultat supérieur de ces lois mêmes. On objecte qu'il s'agit ici d'une puissance supérieure à la Nature, c'est-à dire d'une puissance impossible et chimérique ^. Entendons-nous : supérieure à la nature finie et créée, oui ; supérieure à la nature infinie et incréée, non ; car elle est cette nature elle-même. Or, cette puissance, l'humanité Taffirme, la raison la prouve, la science la démontre. Cette puissance est donc la plus haute réalité ; elle peut donc agir. Bien plus, à moins d'en faire le synonyme du néant, elle doit agir. Quant à son action surnaturelle, quelque part qu'elle se produise, dans la révélation, dans le miracle, dans l'inspiration divine, peu importe ; elle n'est, elle ne saurait être, nous l'avons démontré, que l'application rigoureuse des lois dynamiques qui sont les lois universelles et constantes de l'orire. Et c'est pourquoi, comme l'a fort bien remarqué Rousseau,
LdTTBé, Hàvbt, déjà cités
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pour nier la possibilité du surnaturel ou du miracle, il ne faut rien moins que nier Dieu.
Étranges raisonneurs, en vérité, que ces théoriciens versatiles qui tantôt prétendent qu'il n'y a pas de Dieu, pour prouver que le surnaturel est impossible *; tantôt s'en vont disant que le surnaturel est incompatible avec les lois de la nature, pour établir qu'il n'y a pas de Dieu '. Que dire du désarroi d'une pensée qui ne sait plus où se prendre ? Pour nous, on ne s'attend pas sans doute que nous reprenions ici la démonstration de l'existence de Dieu. Mais au moins, qu'on cesse d'agiter contre Dieu le vain prétexte de je ne sais quelle contradiction radicale, établie, dit-on, entre toute intervention surnaturelle et les lois constantes de la nature. Non, l'intervention surnaturelle n'est pas le renversement, mais le corollaire logique des lois de l'ordre. A ceux qui s'obstineraient à le nier, à ceux-là nous dirions : Allez donc jusqu'au bout de vos prémisses. Soutenez, au nom de vos principes, que l'intervention des lois de la vie est le renversement des lois physiques et chimiques de la nature inanimée ; que l'intervention des lois de l'animalité entraîne le renversement des lois du monde végétal ; que Tintervention de l'intelligence et de la liberté aboutit au renversement des lois de l'instinct et de la nécessité ; que
{.YLk\^, Revue deiDeuiX-Mondes Littrô. Conservation, etc. 2. LiTTBÉ, Préf. de Strauss, p XXX. Rbnan, Vie de Jésus. Introduction.
rintervention de rhumanité est la ruine des lois de la nature ; que l'action universelle et constante des lois de l'ordre dans le monde n'est que la violation constante de ces lois. Mais rassurons-nous. Il n'est donné à personne de renverser les lois fondamentales sur lesquelles repose l'ordre du monde ; et si pour ensevelir le surnaturel, il faut creuser un tel tombeau, il y a toute apparence qu'il n'est pas près de mourir.
Concluons donc que les lois de la nature n'ont jamais été et ne seront jamais les complices du déisme ou de l'athéisme. Ceux que nous combattons le savent si bien, que M. Renan, dans sa Vie de Jésus, a cru devoir modifier sa première thèse. Dans sa lettre à M. Guéroult, il avait déclaré qu'il n'y a ni Providence, ni miracle, « parce qu'il n'y a pas d'être libre supérieur à l'homme^ auquel on puisse attribuer une part appréciable dans la conduite, soit matérielle, soit morale, de l'univers. » De même, dans la préface de sa Vie de Jésus, il déclare « que les Évangiles sont en partie légendaires, puisqu'ils sont pleins de miracles et de surnaturel. » Mais voici qu'il va changer sa thèse et après avoir nié le principe pour nier le fait, il va nier le fait pour nier le principe : « Nous ne disons pas, écrit-il, nous ne disons pas: le miracle est impossible; nous disons: Il n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté. » * Ce n'est donc plus (( au nom de telle ou telle philosophie, »
Benan, Vie de Jésus, JfUroduetion, p. LI
c'est, comme il le déclare, « au nom d'une expérience constante, » qu'il « bannit le miracle de l'histoire. » M. Renan a tort. Sa première thèse n'était pas vraie ; mais, Tathéisme posé en principe, elle était logique. La seconde, au contraire, n'est ni vraie, ni logique, et c'est M. Renan lui-même qui va nous aider à le prouver contre M. Renan.
Y a-t-il eu, dans le cours des siècles, une intervention réelley incontestable de Dieu dans le gouvernement des choses humaines ? Y a-t-il eu des révélations surnaturelles, des inspirations prophétiques, des manifestations divines ? Y a-t-il eu des miracles? Ou bien, tout ce que nous en apprennent les annales de l'histoire, les livres sacrés de la religion, les témoignages des plus grands sages, les récits authentiques des plus grands saints, les affirmations positives des plus grands génies, tout cela ne serait-il qu'une illusion vaine ou un coupable mensonge ? Sans entrer dans le détail du problème, nous maintenons, comme nous l'avons déclaré plus haut, que pour tout homme sérieux et réfléchi, le fait universel et permanent de la religion au sein de l'humanité, ou, pour parler avec plus de précision, la foi constante et invincible de l'humanité au surnaturel, tranche cette question de manière à ne laisser aucune place à Téquivoque ou à la contestation. Quelque part qu'on fasse à la crédulité, au fanatisme, à la supercherie ; quelque opinion qu'on se fasse de notre ignorance, de nos illusions, de nos passions, on
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ne saurait admettre, sans blasphémer la nature humaine et sans désespérer de toute certitude, que cette foi si universelle, si invincible, si décisive pour toutes nos destinées morales et sociales, soit le résultat, disons mieux, le produit nécessaire et perpétuel du mensonge ou de Thallucination, du crime ou de la folie. Les erreurs partielles mêmes sont une preuve de la vérité qui se trouve au fond. Y aurait-il de§ contrefaçons, s'il n'existait un original authentique ? Gomment reconnaître la fausse monnaie, s'il n'y avait pas de monnaie légale ? Et toute erreur n'est-elle pas, comme le dit excellemment Bossuet, Vabus de quelque vérité ?
Et, pour serrer la question de plus près, qu'on nous
montre un fait de l'histoire, un seul, dont la vérité soit mieux établie que celle des miracles de l'Évangile. Les exploits d'Alexandre et de César, comme l'observe Rousseau, sont moins bien constatés que les faits de l'Évangile, et cependant personne n'en doute. Nier les miracles de Jésus, qu'est-ce, sinon s'engager à faire table rase de l'histoire tout entière ? Quelle évidence restera debout, si celle-là s'écroule ? Admettez donc l'Évangile, ou niez l'histoire. Il il n'y a pas de milieu, et il faut choisir.
Gela est tellement vrai, que les efforts les plus désespérés du rationalisme ont échoué devant la toutepuissante évidence de ces faits. Voilà plus d'un siècle
qu'ils usent les ressources de la critique la plus meur-
trière, de la science la plus raffinée, de l'antagonisme le plus systématique, à démolir, pièce à pièce, tous les faits du récit évangélique. Le génie, l'érudition, le temps, l'ardeur de la destruction, rien n'a manqué à l'œuvre des nouveaux Titans. Tous les flots de la négation se sont élevés, comme les vagues d'une mer irritée, contre ces quelques pages miraculeuses qu'une main divine semble avoir jetées, comme un défi solennel, à toutes les contradictions de l'orgueil humain. Et quel a été le résultat de ces prodigieux efforts ? Ce résultat, faut-il le dire? Mais c'est vous-même qui avez soin de nous le faire connaître. Le dernier venu de ce rationalisme négatif qui ne rêve que la ruine du surnaturel, vous qui avez condensé en un volume les résultats historiques que l'exégèse allemande a consignés dans des centaines d'in-folios ; vous qui vous flattez de nous faire connaître le dernier mot de cette science hautaine qui, sous le nom de Critique, s'est arrogé la dictature des intelligences, vous avez eu le singulier mérite de signaler la défaite, l'éclatante et irrémédiable défaite des coryphées de la négation. Vous avez dû vous incliner devant V authenticité des Évangiles ; reconnaître l autorité des témoins qui les ont écrits, constater la vérité des faits môme miraculeux qu'ils contiennent, proclamer la personnalité historique de Jésus, attester l'évidence de sa vie, de ses doctrines et de ses œuvres. Voilà donc ce qui a triomphé de la critique la plus savante et la plus impi-
ioyable dont les annales de la science fassent mention. Jésus et rÉvangile, bien plus, Jésus tel qu'il nous est connu par TÉvangile, non-seulement dans ses traits généraux, mais dans les détails les plus intimes et les plus circonstanciés de sa vie et de sa mort, de son œuvre et de sa personnalité : voilà ce qui a été démontré invincible à tous les efforls du doute et de la négation. Ou je me trompe, ou Tapologie la plus démonstrative que nous ayons du christianisme a été écrite par Tauteur de la Vie de Jésus. Personnification actuelle du rationalisme anti-chrétien, rapporteur attitré, si Ton me passe cette expression, de Texégèse négative, il a dû reconnaître et proclamer ce qui domine et tranche tout dans ce grand débat, à savoir : l'inébranlable certitude des faits évangéliques. Et dans le tombeau où il a voulu faire descendre une seconde fois le Christ, il n'a réussi à enfermer, ce nous semble, que les dernières illusions et les dernières espérances de la négation.
Pour avoir Tintelligence complète du livre de M. Renan, il faut donc faire deux parts : la part de la science et la part de Vauteur ou du système. Les faits de l'Évangile, pris dans leur ensemble, sont authentiques, irréfragables et certains : tel est l'arrêt de la science, de la science rationaliste, de la science négative ellemême, qu'on ne l'oublie pas, et cet arrêt est sans retour Mais, ajoute M. Renan et avec lui tous les sectateurs de la libre pensée, les faits de l'Évangile qui
ont un caractère surnaturel sont des faits purement légendaires en tant que surnaturels, c'estrà-dire, des faits naturels travestis par l'ignorance, l'enthousiasme, l'illusion, l'hallucination, la mauvaise foi, peut-être^ par toutes ces causes réunies, en autant de faits surnaturels et miraculeux. Et pourquoi? Parce que la Critique pose en axiome de la science et de la philosophie qu'il n'y a pas de miracle, pas de surnaturel. Le surnaturel, disent les positivistes, n'est que Vimaginaire ou le chimérique. A ce titre, il faut le bannir de l'histoire. Par conséquent, partout où l'on rencontre le miracle, on le rangera, à ce titre, dans la catégorie des mythes, des légendes, ou de quelque autre fiction humaine, et sans le nier, en tant que fait, on essaiera de l'expliquer par des causes naturelles et de le ramener aux proportions d'un fait ordinaire de l'histoire. C'est ce que M. Renan a entrepris de faire pour les miracles de Jésus-Christ et des Apôtres. Ici, on le voit, commence le parti pris du préjugé et du système. Or, ce système, nous le connaissons. Nous en avons étudié la valeur ; nous savons au juste le prix de ces négations. Que reste- t-il donc de la Vie de Jésus de M. Renan ? Disons mieux, que reste-t-il de toute la critique exégé tique du rationalisme de notre siècle? Ce qui en reste? Une grande vérité et un grand sophisme. La vérité, c'est l'affirmation historique et scientifique des faits de l'Évangile. Le sophisme, z'^^iV interprétation telle quelle que les exè^^ble^ &w &&\%m^^ du panthéisme
et de rathéisme positiviste prétendent nous donner de ces faits. La vérité, c'est l'Évangile, tel qu'il a été écrit par les évangélistes contemporains de Jésus, par les évangélistes, apôtres et disciples de Jésus; c'est l'Évangile tel qu'il est sous nos yeux. Le sophisme^ c*est l'Evangile tel qu'il est rccrity réédité, commenté, à dix-huit siècles de distance, par les évangélistes de notre temps; c'est, si l'on veut, l'Évangile selon Baur, selon Strauss, selon Renan, ou selon tout autre. La vérité, c'est l'Évangile dans la divine et inimitable simplicité de son récit. Le sophisme, c'est le procédé de violence et de torture qui essaie de ramener, bon gré, mal gré, par les interprétations les plus bizarres et les plus monstrueuses, le miracle de Jésus, la grandeur surhumaine et constamment surnaturelle de sa vie, de ses révélations, de sa mission, de ses œuvres, aux proportions contradictoires d'unfait purement naturel, d'une personnalité et d'une vie purement humaines. La vérité des faits évangéliques restera comme une conquête désormais assurée de la science. Le sophisme des interprétations rationalistes tombera comme l'accident éphémère d'un système. Et le spectacle de tant de théories orgueilleuses et impuissantes qui ne s'engendrent que pour se détruire, semblables à ce Dieu de la fable qu'on nous représente dévorant ses propres enfants ; cette anarchie d'un philosophisme contradictoire et inconsistant dont les caprices ne connaissent plus de frein ; ces débris de systèmes ensevelie
successivement sous d'autres débris; tout cela atteste, mieux que nos paroles, Tétonnante faiblesse de la libre pensée et l'éternelle victoire que remportera toujours sur tous ses ennemis, Jésus-Christ, notre Seigneur et notre Dieu.
CHAPITRE XVIII
L'athéisme, trait commun des systèmes modernes en apparence tes plus divers. — Nécessité de faire revivre Dieu dans ht pensée et dans les âmes. — Révélation de Dieu par la nature et rbumanité. — Révélation surnaturelle de Dieu |»ar le Verbe incarné. — De la part de vérité que renferme le positivisme. — Comment cette part de vérité sert de preuve à la révélation chrétienne. — De la méthode rationnelle et morale qui nous conduit à la vérité complète. — Le monde sans Dieu. — Dieu dans le monde et dans l'âme humaine.
Nous avons montré que le positivisme comprend un double programme : Tun oiïïciel et avoué qui écarte le problème métaphysique et religieux par une simple fin de non-recevoir ; l'autre officieux et dissimulé qui reprend en sous-œuvre le problème qu'on avait répudié d'abord et en cherche la solution dans l'atomisme rajeuni d*Épicure et de Lucrèce.
Le premier, n'est ni une philosophie, ni une religion. Le second se résume dans l'athéisme et le matérialisme purs et entraîne la ruine complète de toute philosophie et de toute religion.
Nous avons montré en second lieu que le positivisme ,
considéré, soit dans son principe, soit dans sa méthode, soit dans sa doctrine elle-même, s'offre à l'esprit comme la contradiction systématique et formelle des axiomes de la raison, des procédés de la logique, des lois de la science et de l'art, des règles de la morale privée et sociale, de tous les principes et de toutes les évidences, en un mot, qui sont la base de toute vérité et de toute connaissance.
Nous avons montré enfin que les preuves sur lesquelles il prétend s'appuyer ne sont que de vaines illusions de l'esprit de système, et que ce futur dogme de l'humanité constitue dans son ensemble et dans ses détails une des doctrines les plus humiliantes que l'esprit d'erreur ait infligées à la foi des siècles et à la raison même du genre humain.
Cette démonstration, hàtons-nous de le dire, frappe du même coup non-seulement le positivisme que nous avons eu principalement en vue ; mais tout système qui consacrerait, en niant la personnalité divine, un véritable athéisme.
Redisons-le donc à ceux qui seraient tentés de l'oublier. Ce qu'on attaque, ce qu'on nie de nos jours, ce n'est pas, remarquons-le bien, le nom môme de Dieu ; ce nom est maintenu, répété, prodigué même avec une certaine complaisance ; ce qu'on attaque, ce qu'on nie, c'est l'idée, c'est l'affirmation du Dieu véritable et vivant. Ce qu'on affirme, ce qu'on prodigue, sous les formules les plus diverses, c'est l'idée d'un Dieu qui
n'est plus Dieu, qui, loin d'être Dieu, n'en est que la parodie et la moquerie.
Qu'on analyse les systèmes négatifs qui depuis deux siècles se partagent lesépaves de la libre pensée. Qu'on étudie le matérialisme de Hobbes, le scepticisme de Hume, le naturalisme d'Helvétius, de Diderot et de leurs nombreux disciples. Qu'on pénètre dans les arcanes du panthéisme subjectif de Fichte, du panthéisme objectif de Schelling, du panthéisme idéaliste de Hegel, ainsi que du rationalisme critique et mythologique qui, par Strauss et l'École de Tubingue se rattache à ces systèmes. Qu'on approfondisse le matérialisme contemporain de Buchner et de Moleschott, le positivisme naturaliste de MM. Mil), Darwin etTainè; le positivisme atomistique de MM. Littré et About ; le positivisme à la fois atomistique eicriticistc de MM. Renan et Havet ; l'idéalisme hégélien de MM. Vacherot et Scherer : dans tous ces nombreux systèmes qui semblent parfois se contredire et s'exclure, on trouvera, pour peu qu'on sache s'orienter à travers le labyrinthe de leur pensée, la négation plus ou moins voilée de la personnalité divine. Il n'en est pas vmscul qui n'afQrme comme principe premier des choses une force aveugle, fatale, impersonnelle. Pour tous, ce qu'ils appellent Dieu, sera quelque être ou quelque formule de fantaisie, indigne de ce grand nom.
Pour les matérialistes, c'est la matière étemelle, c'est la nécessité de la nature, c'est la fatalité de ses lois. Pour les panthéistes, c'est tantôt la substance
du monde, tantôt le Moi absolu, tantôt l'identité du Moi et du non-moi, tantôt Véteniel devenir des choses qui passent du néant à l'être. Pour M. Taine, c'est Taxiome de la force contraignante; pour M. Vacherot, c'est l'idéal de la raison dépouillé de toute réalité. Pour M. Scherer, c'est le devenir de Hegel. Pour M. Littré, c'est, de fait, la loi immanente de la matière; de nom, l'idéal qu'il appelle Vhumanitc, Pour M. Renan, c'est tantôt l*étemel devenir de Hegel, tantôt l'idéal abstrait de M. Vacherot, tantôt l'atome primitif de M. Littré. Qu'on parle de matière ou d'idée, de forces ou d'atomes, d'idéal ou de réalité, les mots n'y font rien, le procédé ne varie pas; le fond reste le môme, et ce fond, c'est la négation du Dieu vivant et personnel, du Dieu parfait et infini ; ce fond, c'est l'athéisme.
Or, le positivisme nous offre la forme la plus concrète, la plus actuelle et, en un sens, la plus populaire de cet athéisme. Et c'est pourquoi nous avons fait appel aux certitudes de la raison, de la science, de la conscience, de l'art et de l'histoire, pour faire ressortir de notre mieux l'inanité de cette formidable erreur quon pourrait appeler, en toute vérité, le mal du siècle.
Oui, nous devons en faire le douloureux aveu. Ce qui a péri, sous les coups d'une négation effrénée, c'est la sainte notion de Dieu dans bien des âmes. Ce qui apéri avec l'idée divine, ce sont les vérités tutélaires qui en relèvent et qui owV fe\è \vsj&^'id le patrimoine ina-
liénable de la raison naturelle, l'objet universel et constant de la Religion, Tasile de la conscience humaine, le refuge de nos espérances et l'étemelle consolation de notre misère. Et c'est parce que Dieu a disparu de l'horizon d'un grand nombre d'intelligences, parce que les ombres de l'athéisme se sont appesanties de plus en plus sur le monde moral, parce que Dieu a été exilé,si j'ose le dire,delapatriedesàmes, c'est pour cela que la mort et le vide se sont étendus autour de nous ; c'est pour cela que le monde, livré à ses défaillances, a été ébranlé jusque dans ses fondements, et que les consciences troublées éprouvent quelque chose de la stupeur et du désespoir qui s*emparaient des anciens, le jour où l'oracle faisait entendre cette voix lugubre : les Dieux s'en vont ?
Et cette stupeur, et ce malaise, et cette vague inquiétude des esprits ne cesseront que lorsque Dieu sera redevenu l'hôte sacré de notre pensée et de notre amour ; lorsque sa présence aura comblé de nouveau le vide des croyances et des mœurs ; lorsque le soleil de Dieu, remontant à l'horizon des âmes, aura répandu, plus abondants que jamais, la vie et le bonheur sur une terre où le froid de l'athéisme n'a engendré que la stérilité, la soufTranceet la mort.
Ce qu*il faut donc faire revivre dans la pensée, dans la volonté, dans la vie des individus et des sociétés, c'est la foi intime, profonde, indestructible, au Dieu vivant, au Père gui est dans les cVeux, a\x V^^c^ V;s>\V
puissant, omniscient et tout-présent qui seul peut nous révéler l'énigme de notre destinée, guérir l'angoisse de nos âmes et les empêcher de périr d'inanition. Et à la vue des crises douloureuses qui fatiguent et consument tant de consciences, comment ne pas se sentir pressé de dissiper quelques-uns des nuages qui obscurcissent la lumière divine, et de relever quelques-unes des pierres du temple où s'abritent les espérances et les destinées du genre humain?
Rappeler au milieu de ses enfants le Père de famille que des mains parricides ont prétendu expulser comme un étranger ; rendre le Père qui est au ciel à tant d'orphelins qui s'en vont seuls, tristes et délaissés, à travers les âpres et obscurs sentiers de la vie : ah ! s'il est une œuvre qui doive tenter la générosité ou la pitié, c'est assurément celle-là. Que Dieu redescende donc sur notre terre ! Qu'il habite de nouveau au milieu de nous I A ce prix, et à ce prix seulement nous revivrons. A ce prix, notre siècle si troublé, si incertain, si anxieux, évitera les abîmes qu'il côtoie et où, trop souvent, il trébuche à travers les ténèbres accumulées devant ses pas par le redoutable génie de l'erreur.
Oh I qui nous rendra le temps où la pensée du Ciel, où le commerce intime, en quelque sorte familier et permanent avec Dieu, était l'atmosphère qui faisait vivre et palpiter les âmes ; où le souvenir de Dieu peuplait les solitudes de la terre et de la vie ; où le monde se dilatait, pour ainsi dire, dans la lumière de Dieu ;
où tous les sommets du temps se doraient d'un reflet de l'éternité ; où l'homme de foi et de prière, enivré, s'il est permis de s'exprimer ainsi, du sentiment de la présence divine, ne pouvait faire un pas, sans entendre dans chaque voix de la nature, dans chaque mouvement de son âme, quelque frémissement de l'infini ?
S'il nous paraît difficile de nous élever à la hauteur de ceux qui voyaient en quelque sorte les œuvres de Dieu en Dieu, ne pourrions-nous pas au moins nous accoutumer à voir, à bénir, à aimer Dieu dans ses œuvres? Ne pourrions-nous pas animer cette froide enveloppe de l'univers, et cette enveloppe plus froide encore de notre cœur, en y évoquant par la raison et par la foi, par la pensée et par la conscience, par l'adoration et par la prière, cet Esprit souverainement puissant, intelligent et bon, qui a tout créé, qui conserve tout, qui pénètre tout du souffle de sa vie, qui fait sentir sa présence incessante et sa perpétuelle coopération dans le mouvement de tous les atomes, dans l'essor de toutes les vies, dans l'élan de toute flamme d'intelligence et d'amour ? * Est-il une merveille de l'ordre universel qui ne porte l'empreinte de sa sagesse ? Est-il un battement de la vie universelle qui ne soit un retentissement prolongé de cette Vie infinie qui a communiqué l'être, le mouvement et la vie à toutes les créatures ? L'image de la Raison étemelle
I. « Deus in omni opérante operatur. » St. Thomas d'Aquin
n'est-elle pas imprimée, en traits ineffaçables, dans le fond le plus intime de notre propre raison ? La voix de Dieu ne se fait-elle pas entendre dans le secret de notre conscience ? La flamme du génie que nous voyons briller dans les œuvres humaines, n'est-elle pas allumée au foyer de la pensée divine ? Qu'est-ce que le drame de notre liberté et de notre vie morale, sinon un écho affaibli de la liberté et de la justice de Dieu ? Qu'est-ce que la conscience de notre personnalité, sinon une révélation perpétuelle et certaine de la personnalité de rÊtre absolu ? Dieu n'est-il pas présent dans toute lumière de vérité qui nous éclaire, dans tout rayon de beauté qui nous ravit, dans tout éclair du sublime qui jette notre âme dans l'extase de l'infini ? Le développement harmonieux de la vie de la nature et de l'humanité, n'est-il pas le pofime grandiose de la divine Providence? Et nous-mêmes, ne sentons-nous pas le contact sacré de Dieu, la pression de sa main, le soufQe de son inspiration et de sa vertu, toutes les fois qu'à travers nos ignorances et nos lâchetés, nous faisons. effort vers la lumière, vers la vie, vers le bien ; toutes les fois que nous secouons les entraves de la matière, la paresse de notre esprit, le poids de notre mortalité, pour nous élever, d'un vol hardi et libre, au-dessus de la poussière du monde, au-dessus de l'atmosphère de nos passions dans les régions sereines de la charité, de la justice, du sacrifice, de la vertu? Qu'on essaie de concevoir une seule de ces grandes c\xosô^ ^^ws» XSvfôvi V ^v on l'essaie
en vain, c'est donc qu'elles sont de Dieu et que Dieu est en elles ; c'est que tout, dans le monde physique, intellectuel et moral, est porté par sa puissance, réglé par son intelligence, vivifié par son amour ; c'est que Dieu se rencontre à la racine de tout être, au berceau de tout phénomène, à la base et au sommet de toute création ; c'est qu'invisible dans son essence, il est partout visible par son action ; c'est qu'en un mot, selon la parole de saint Paul, vous vwons,nous nous mouvans y nous existons en lui *, et que lunivers tout entier est produit, soutenu, alimenté sans cesse par l'océan de la Puissance, de la Sagesse et de la Bonté infinie.
Ah I si nous savions unir notre vie si faible et si précaire à la vie de Dieu I Si nous savions comprendre, au sein de nos agitations et de nos misères, que le regard d'un Père repose constamment sur nous ; que son cœur bat sur notre cœur, que sa justice pèse chacune de nos actions, que sa bonté compte chacune de nos larmes, que son amour mesure notre vie d*un jour, par de là les ruines de la mort, au rayon de son éternité! Si nous savions comprendre que tout progrès dans la vérité et dans le bien est une participation plus abondante à la vie divine, et qu'un jour la possession de Dieu lui-même sera le rassasiement de tous nos désirs, le repos de tous nos labeurs, le déploiement de
Acies des apôtres
tout notre 6tre dans la souveraine béatitude, Tascension indéfinie de notre connaissance et de notre amour dans les clartés de Tinfini ; — oh ! comme alors notre vie si froide, si décolorée, souvent même si triste et si douloureuse, comme elle se relèverait, dès ici-bas, dans la lumière de son Dieu ! Comme cet univers, si vide, si glacé, si impitoyable, quand il n'est aperçu qu'à travers \à dogme de l'athéisme, comme il retrouverait sa grande vie et sa grande poésie, alors qu'il nous apparaîtrait comme la révélation permanente de la présence du Père que nous avons au ciel ! Comme l'histoire de notre race, si immorale et si désespérante sous le prisme de la fatalité, comme elle reprendrait son sens, sa moralité, sa haute et sévère justice, alors qu'elle serait conçue comme le début d'un drame qui se déroule ici-bas, sous l'œil d'une Providence vigilante, pour se dénouer dans l'éternité entre les mains d'un incorruptible Juge I Comme notre terre elle-même, où l'athéisme prétend ensevelir, pêle-mêle et à jamais, cette poussière meurtrie et ensanglantée qu'il appelle l'humanité, oh ! comme elle reverdirait au soleil de Dieu, comme elle se repeuplerait des visions du ciel, et comme notre existence fugitive, maintenant si pesante et si désolée, serait agrandie et transfigurée, alors que nos âmes seraient emportées, si j'ose le dire, sur l'aile de l'espérance et de la prière, dans un rêve de vie et d'immortalité !
Cette révélation de I>Vô\3l ^îl\ Va. w^Vxvc^ et \jar l'huma-
nité est d une importance capitale et d'un prix infini. Elle est la manifestation absolument certaine d'un Dieu conscient, libre, personnel, par les œuvres de son intelligence, de sa liberté, de sa personnalité. Elle s'impose à l'esprit avec toute l'autorité d'une souveraine et irrésistible évidence, et il faut se résoudre à en accepter la certitude, ou bien désespérer de toute certitude, soit de l'expérience, soit de la conscience et de la raison.
Cependant l'on peut concevoir de ce monde mystérieux de l'Absolu, de TÉtemel, de l'Infini, une révélation qui pénètre plus avant dans la raison et dans le cœur de l'homme, et donne une satisfaction plus complète à toutes les exigences, je dirai même, à toutes les ambitions de son savoir. Quelle est cette révélation supérieure à toutes celles dont nous avons parlé jusqu'ici ? C'est ce qui nous reste à déterminer.
Nous arrivons ici à un point capital du problème qui nous occupe. Après avoir combattu ce qu'il y a de faux dans le Positivisme, il nous reste à en dégager ce qu'il contient de vrai. La logique, avons nous dit en commençant, est l'unique justice des systèmes. Nous ajoutons que la justice est Tunique logique vraiment digne de ce nom. Nous serons donc juste envers le Positivisme et, grâce à Dieu, la justice offre un terrain où tout le monde peut et doit se rencontrer.
u Toute erniir, dit Bossuet, est fondée sur quelques
vérités dont on abuse, » * et Thistoire de toutes les erreurs philosophiques et religieuses n'est que l'éclatante vérification de cette parole. Sauf le scepticisme absolu qui n'est d'ailleurs, fort heureusement, qu'une radicale impossibilité, il ne se rencontre pas un système, pas un seul, si erroné, si incomplet, si exclusif qu'il soit, qui ne retienne certains débris de vérité. L'erreur même, en tant qu'erreur, qu'est-ce sinon l'abus, comme le dit Bossuet, c'est-à-dire, une exagération démesurée ou une mutilation détestable de quelque vérité ? Jamais l'esprit humain ne se trompe pour le simple plaisir de se tromper. Jamais, à moins d'une monstrueuse dépravation, il n'embrasse l'erreur pour l'erreur elle-même. Dans ses plus lamentables égarements, il y a quelque apparence, quelque illusion, quelque sophisme complaisant, quelque ombre de raison ou de vérité qui lui en impose.
Ce qui manque à l'esprit que l'erreur abuse, ce n'est pas une vue quelconque de la vérité; ce qui lui manque, c'est la mesure exacte et précise de la vérité, considérée, soit en elle-même, soit dans ses rapports avec d'autres vérités. Préciser la mesurede la vérité, n'en exclure, n'en mutiler et n'en exagérer aucune ; déterminer la place, le rang, le rapport exact de chacune ; corriger et redresser les rapports faussés, altérés ou renversés ; déterminer sans passion, sans préjugé, sans parti pris,
/. Préface de l'apocalypse, cti XKVll
à la lumière des axiomes de la raison, la part rigoureuse du vrai et du faux; telle serait la règle à suivre dans la lutte des doctrines. Telle est celle aussi que nous désirons appliquer au Positivisme.
Quel est donc le principe, ou, pour parler plus exactement, l'erreur fondamentale de ce système ? Cette erreur la voici : Les réalités du monde expérimental et relfiti/ sont les seiiles que nous puissions connaître d'une connaissance positive et certaine; les réalités du monde métaphysique et absolu, si tant est qu'il en existe, échappent à toute connaissance et à toute certitude. C'est, nous l'avons déjà remarqué, le scepticisme deKant, étendu non-seulement à la réalité objective des idées de la raison pure, mais de toutes les idées de la raison théorétique et pratique sans exception.
Et maintenant quelle est la ten/^ dont cet empirisme, d'un côté, ce scepticisme, de l'autre, sont l'étrange abus ? Cette vérité la voici : Les réalités métaphysiques et absolues, aussi bien que les réalités expérimentales et relatives, peuvent être l'objet de notre connaissance et de notre certitude. Mais quand l'évidence métaphysique se corrobore de l'évidence physique et morale; quand la certitude rationnelle se combine avec la certitude expérimentale ou sensible, il en résulte, je ne dirai pas une conviction, mais au moins une persuasion plus intime, plus pénétrante, plus vivante, devant laquelle disparaissent jusqu'aux dernières ombres du doute ou de l'hésitation.
Prenons pour exemple les vérités mathématiques. Ces vérités sont du même ordre que les vérités métaphysiques ; elles sont rationnelles, nécessaires étemelles, absolues. Or ces vérités brillent d'une telle évidence qu'elles réunissent l'assentiment de tous les esprits et, pour cette raison, les sciencesdont elles forment l'objet, sont appelées exactes. D'où leur vient ce privilège? Uniquement de ce que ces vérités s'incarnent, si je puis ainsi parler, dans les données i xporimeMales ei sensibles du nombre, du mouvement et de l'étendue. Il y a là comme une révélation de l'absolu sous la forme du relatif, et, grâce à cette révélation, l'absolu revêt en quelque sorte un caractère palpable et positif, qui donne à Vidée tout le relief, toute la précision d'un fait, la rend accessible aux sens aussi bien qu'à la raison et emporte, du poids de son évidence, toutes les facultés de l'homme.
On ne saurait donc le méconnaître : quand la vérité absolue passe de la région des idées dans le domaine des faits, elle devient l'objet non-seulement de la connaissance rationnelle, mais d'une science expérimentale et positive qui porte, par l'accumulation de toutes les certitudes, l'éclat de la vérité à sa plus haute puissance.
Telle est la vérité dont Kant et les positivistes ont fait un si déplorable abus. Voyant l'empire que l'évidence des faits exerce sur l'universalité des hommes, ils en ont conclu, Kant avec quelques réserves au profit
de la raison morale, les autres sans réserve aucune, que hors du domaine de Texpérience, il n'y a plus de certitude possible, et que les idées qui nous révèlent le monde métaphysique ou supra-sensible sont autant dliiéroglyphesd'un mystère éternellement scellé devant les regards de l'homme.
Et maintenant que nous avons dégagé la vérité dont abuse le Positivisme, des interprétations erronées dont il l'entoure, élevons plus haut nos pensées et nos âmes, et faisons servir âu triomphe de la cause que nous défendons, l'arme même qu'on veut retourner contre nous.
Dieu ou l'Absolu, disent-ils, passe la portée de notre regard ; c'est un idéal, une abstraction ; et ce n'est que cela. Le relatif seul est l'objet d'une science positive et certaine. — Eh bien, supposons que le fait que nous avons signalé pour l'absolu mathématique, se produise également pour l'absolu métaphysique. Que l'Idt'al divin s'incarne sous une forme concrète et sensible ; qu'il s'affirme, avec toute l'évidence d'un fait, comme la vérité immuable, substantielle, personnelle et vivante; que cette vérité se manifeste, non plus à travers le symbolisme d'une œuvre impersonnelle, telle que l'univers, mais par le rayonnement ou le déploiement direct de sa divine personnalité ; qu'elle atteste sa vivante réalité par des titres aussi authentiques, aussi incontestables que ceux auxquels nous reconnaissons, à n'en pas douter, les actes et les ma-
nifestations de la personnalité humaine ; qu'elle inscrive ces titres, en traits de flamme, dans les annales de rhistoire et dans la tradition vivante de l'humanité; que ridéal divin devienne un fait expérimental et sensible ; que, pour se révéler à l'homme, Dieu, si je puis ainsi parler, se fasse homme ; — n'est-il pas évident que de toutes les solutions possibles du grand problème, oelle-là serait à la fois la plus logique, la plus abordable et la plus sûre? N'est-il pas évident que l'esprit humain, dominé, quoi qu'il en ait, par l'éternel problème, serait infiniment intéressé à cette grande solution ?
Eh bien, cette solution du problème de la vérité absolue, ou, pour mieux dire, cette révélation directe, vivante, personnelle^ de la Vérité éternelle, incarnée au sein de l'humanité, n'est-elle pas le fait le plus positif et le plus irréfragable de l'histoire ? Jésus-Christ, le Verbe fait chair, le Dieu fait homme, n'est-il pas devenu le point de convergence de toutes les certitudes de la raison et de la conscience, de la science et de la tradition? S'agit-il de certitude cxpérirY\,entalel Quel événement de l'histoire peut rivaliser avec le fait de la vie, des enseignements, des œuvres de Jésus ? Parlet-on de certitude raUonnellel Quelle doctrine religieuse ou philosophique peut soutenir le parallèle avec la pureté, l'élévation, la sublimité de sa doctrine ? Tous les efforts de la critique la plus négative n'ont-ils pas échoué devant l'évidence historique de son Évan-
gile? Toutes les hostilités du rationalisme le plus rebelle ne se sont-elles pas inclinées devant la vérité et la beauté idéales de son enseignenient ? Jésus-Christ n'est-il pas, pour parler la langue du jour, la plus haute évidence de Vabsolu divin, incarnée dans la plus haute évidence d'un fait relatif de l'histoire ? N'est-il pas, en même temps, l'expression la plus complète et la plus harmonieuse de Tidéal et du réel, de l'absolu et du relatif, de l'infini et du fini ? Se peut-il concevoir une seule exigence, soit de la raison, soit même de l'esprit de système, à laquelle la révélation de Jésus ne réponde avec une incomparable supériorité? Positiviste, où rencontrer un fait plus positif et plus certain? Philosophe, où trouver une doctrine aussi prodigieusement parfaite et imposante? Critique et savant, quel événement du passé a répondu aussi victorieusement que celui-là aux inquisitions les plus implacables de la critique et de la science? Est-il une vérité mathématique où les certitudes delaraisonsecombinent,|dans une aussi haute mesure, avec celle du fait sensible ? Dès lors, la révélation du Dieu véritable et vivant dans la personne de notre Seigneur Jésus-Christ, n'est-elle pas la réponse complète et péremptoire aux exigences du Positivisme? N'est elle pas la vérité sur laquelle il est fondé et dont il fait un si déplorable abus? Et n'est-ce pas au nom duPositivisme lui-même, dans ce qu'il a de vrai et de certain, que la pensée devra se prosterner, vaincue et satisfaite, devant l'afQr-
mation surnaturelle de Jésus-Christ, notre Seigneur et notre Dieu?
Ce qui est vrai de Jésus, l'est également de l'Église qu'il a instituée. Révélation prolongée et indéfectible de la vérité infinie, par l'organe d'une institution historique et positive, c'est de part et d'autre la môme synthèse, la même union de l'absolu et du relatif, du divin et de l'humain, de la vérité surnaturelle et de la réalité historique et concrète. C'est aussi le môme point de rencontre de toutes les clartés que peut ambitionner le savoir humain. Et si, pour un adepte du Positivisme, la logique ne se réduit pas à un vain jeu de l'esprit; si, rompant avec les fatales tendances qui l'entraînent à la négation, il sait appliquer les lois de la raison à ce qu'il y a de vraiment positif dans son système, il sera amené, nous ne craignons pas de le dire, à voir en Jésus-Christ et dans son Église, la plus haute expression de la vérité religieuse et morale, appuyée sur la plus inébranlable certitude qui se puisse rencontrer en ce monde.
Et c'est ainsi que la raison, une raison ferme et logique, fera sortir des débris d'un rationalisme mesquin et mutilé, l'édifice sacré de la Religion et de la Foi. C'est ainsi qu'ejle fera naître d'un seul germe de vérité, enseveli, si j'ose ainsi parler, dans les sillons de l'erreur, l'arbre de vie où s'abriteront les générations humaines, et auquel elles demanderont, sans crainte d'être trompées, le fruit qui donne l'immortalité.
Quelle que soit la puissance de la raison, gardonsnous cependant de flatter ses illusions et son orgueil.
Pour voir la lumière, il ne suffît pas que la lumière existe. Il ne suffît pas non plus qu'il y ait un organe de vision capable de l'apercevoir. Gomment voir la lumière, si les nuages amoncelés devant elle, la dérobent à notre regard ? Gomment la voir encore, dans toute la pureté de son éclat, si notre œil est faible et malade ; s'il se ferme obstinément à la lumière ; s'il s'en détourne avec mépris ; si son regard est altéré et dépravé ; si enfin il est frappé d'une cécité profonde ? Voulons-nous contempler le pur rayon de la vérité? Adressons-nous, avec un inexprimable désir, au Père de la lumière. Prions-le de dissiper tous ces fantômes de l'erreur que l'ignorance, les préjugés et les passions nous ofl'rent à la place de la divine image. Prions-le d'ouvrir l'œil de notre âme, s'il est fermé ; de le guérir, s'il est malade ; de le fortifier, s'il est faible; de lui rendre la vue, s'il est aveugle ; de le tourner vers la vérité, s'il est asservi à la fascination de Terreur. Faisons eflbrt vers la lumière, et, dans la lumière de Dieu, nous verrons la lumière. In lundne tuo videbimus lumen ^ ,
Dans la vision organique, il ne sert de rien de connaître les lois de Toptique, si nous négligeons l'hygiène de l'œil qui seule nous permet d'appliquer et de réali-
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ser ces lois. De même, pour arriver à la vue de la vérité divine, il ne sert de rien de connaître les lois de la logique^ si nous méprisons et violons les lois morales sans lesquelles nous n'avons ni la force, ni la volonté d'appliquer et d'observer les lois de la raison. Le naépris de la discipline morale engendre les défaillances de la discipline logique, et c'est des sophismes du cœur que naissent à peu près partout et toujours les erreurs de l'esprit.
Voulons-nous que la raison aille jusqu'au bout de son procédé ? Voulons-nous échapper aux oscillations du doute, aux fatigues de l'incrédulité, à la nuit de l'athéisme? Voulons-nous retrouver le calme et la sérénité de nos âmes, et nous reposer, sans inquiétude et sans terreur, dans la possession assurée de l'étemelle vérité? apprenons de Celui dont les paroles sont Esprit et Vie ; Appprenons de lui la voie qui seule conduit infailliblement à la vérité et à la vie. Or, cette voie ou cette méthode la voici :
L'hnimilité : « Dieu résiste aux superbes et donne sa grâce aux humbles » *. — « Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur et vous trouverez le repos de vos âmes. » — « Je vous rends grâce, ô mon Père, de ce que vous avez caché ces choses aux sages et aux habiles et les avez révélées aux petits. » — « En vérité, je vous le dis, si vous ne devenez semblables à
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de petits enfants, vous n'enU*erez pas dans le royaume des deux » *,
La pureté : « Bienheureux ceux qui ont le cœur pur; car ils verront Dieu » *.
La prière : « Demandez et vous recevrez ; cherchez et vous trouverez ; frappez et il vous sera ouvert. » — c( Tout ce que vous demanderez à mon Père en mon nom, il vous le donnera. — Tout ce que vous demanderez en priant, croyez que vous l'obtiendrez, et il vous sera acccordé » ^.
L'accomplissement fidèle du devoir connu : « Celui qui pratique la vérité, arrive à la lumière » *.
Et celui qui arrive à la lumière, entre en pleine possession de la vie éternelle ; car ceci est la vie éternelle: connaître le Dieu véritable et l'Envoyé qui le révèle v>^.
Isoler, mutiler, diviser : tel est l'invariable procédé de l'erreur. Il isole la discipline logique de la discipline morale, la connaissance du vrai de l'amour du bien, la faiblesse de l'homme de la puissance de Dieu. Il mutile les principes de la raison, les lois de l'évidence, l'organisme intellectuel et moral de la certitude. Enfin, il brise et fractionne la merveilleuse unité du monde de la vérité et de la lumière, et ne s'assied dès
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lors que parmi les ténèbres et les ruines. Voulonsnous sortir de ces régions désolées ; voulons-nous respirer un air plus libre et plus pur, sachons unir, dans un indissoluble faisceau, toutes les facultés de l'esprit, toutes les lumières de la raison, toutes les énergies de la volonté, tous les rayons de la vérité, tous les procédés de la certitude, tous les secours de la science et de la tradition, tous les ressorts de l'être intellectuel et moral, en un mot, toutes les forces de l'homme, soutenues, agrandies et vivifiées par la force de Dieu. Ce sera le sacrifice de l'individualisme philosophique et de l'égoïsme moral aux lois et aux intérêts de Tordre universel, et la conquête de la vérité sera le prix de ce sacrifice.
Et l'apaisement de nos douleurs, l'épanouissement harmonieux de nos facultés, le rassasiement de nos inconstants désirs, l'afiranchissement de nos forces asservies, le calme du bonheur, seront le fruit de la vérité possédée et aimée. Ces biens sont-ils assez grands pour armer notre courage? Et quel est donc le charme qui peut nous retenir dans les liens de la servitude et de la mort? Quelle inexplicable fatalité peut nous entraîner à violer la loi la plus impérieuse de notre être et à nous rendre ennemis de notre propre bonheur ?
Exilés aux terres lointaines, nous gardons tous au dedans de nous une image indestructible de notre véritable patrie. Sur quelques plages de l'exil que nous
portions nos pas, cette image nous poursuit et nous obsède comme une implacable vision. En vain les fêtes et les séductions de l'étranger voudraient-elles nous égarer dans le crime de l'oubli. En vain les aspirations de la lâcheté et de la mollesse voudraient-elles nous fixer au sol de l'exil. En vain les sophismes de la passion essaieraient-ils de nous donner quelque pâle simulacre de la patrie pour la patrie elle-même. Au sein de nos joies les plus tumultueuses, comme de nos plus amères tristesses, l'imposante vision est toujours là, devant nos regards, immobile, silencieuse, inflexible. Le vide immense qui dévore nos aspirations et nos désirs", l'amertume secrète qui empoisonne la coupe de nos jouissances ; l'inquiétude qui traverse l'agitation fiévreuse de nos fêtes ; le remords qui veille à notre chevet et nous fait sentir si durement le poids de nos défaillances, de nos infidélités et de nos trahisons, qu'est-ce sinon le tressaillement sacré du souvenir de la patrie au fond de nos âmes?
Et quand une force invisible nous relève de nos abattements et de nos douleurs ; quand le sourire de l'espérance brille à nos regards ; quand un besoin invincible nous agite et nous presse d'élever plus haut nos pensées et nos désirs ; quand un insurmontable ennui nous fait sentir le néant de tout ce qui nous entoure, et que le mal du ciel, si j'ose ainsi parler, s'empare de nous au milieu de toutes les fascinations de la terre ; qu'est-ce encore que tout cela, sinon la voix de la'
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pairie? Que nous font dès lors tous ces fantômes qui nous abusent et nous égarent? Un nom magique a résonné à nos oreilles. C'est le nom de la patrie I Là sont les grandes joies et les grands souvenirs ; là sont ceux qui nous aiment et que nous aimons ; là, le soleil est plus beau, la terre plus riante, Tair plus vivifiant et plus doux. Là, séjournent nos espérances ; là, reposent nos rêves ; là, ressuscitent nos morts; là, nous attendent nos frères ; là, nous sécherons nos larmes sur le sein de notre Père; là, et là seulement, nous saurons ce que c'est que la vie et le bonheur. Ah I que nous font les fêtes de l'étranger? Voyageurs d'un jour aux terres lointaines, allons revivre au soleil de la patrie I
Et nous tous, tant que nous sommes, nous voyons l'image de la patrie planer sur l'exil que nous traversons, et nous savons que cette patrie est immortelle et que nous sommes immortels comme elle.
Cependant, il faut le dire, cette grande image s'est obscurcie, peut-être même éclipsée dans bien des âmes. Les rayons du ciel ne descendent plus, ce semble, aussi abondants qu'autrefois sur la terre, et la défection d'un grand nombre a ravagé les rangs de l'armée qui portait écrit sur son drapeau : Dieu et la patrie I
Et c'est pourquoi la vie est devenue triste et froide ; les mœurs baissent et la vertu souffre. * Cependant la douleur continue, comme par le passé, peut-être
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plus que dans le passé, ses silencieux ravages. Elle creuse des rides précoces ; elle fait couler des larmes brûlantes; elle brise les corps et dévore les âmes. Les peuples se consument dans la fièvre de l'avenir ; les individus, dans l'agitation des affaires et des plaisirs. Mais quand à Tétourdissement de l'ivresse; succède un douloureux réveil ; quand les coups de la fortune renversent nos espérances, quand des catastrophes sans nom s'abattent sur notre patrie, la couvrent de deuil et de ruines, voilent la gloire de son passé, morcellent son unité et son intégrité séculaires, mettent en question son avenir et semblent décourager l'espérance elle-même ; quand les soucis et les chagrins deviennent les hôtes habituels de notre pensée ; alors en vain nos âmes cherchent en elles et autour d'elles une main qui les aide à porter le fardeau écrasant de la lutte et du malheur. A chaque effort, elles retombent plus lourdement dans le vide de leur pensée et de leurs croyances. Dieu a cessé d'habiter au milieu d'elles. Une philosophie sans entrailles leur a désappris à invoquer son nom sacré. Elles savent peut-être la langue du murmure et du blasphème; elles ne connaissent plus la langue de la prière. Le cri de leur douleur expire dans le néant. Nul écho consolateur ne répond au gémissement de ces orphelins du monde moral ; et le désespoir seul, un désespoir morne et glacé, offrira désormais, comme une sorte de tombeau anticipé, un dernier asile h, leur souffrance.
Ah I si au moins leur douleur savait croire et prier ! Dieu répondrait alors à la voix de leur prière. La douleur deviendrait un ange de Dieu, et du sein de leurs tristesses sortirait un rayon de vie et d'immortalité.
Oui, celui qui a connu l'angoisse des grandes souffrances ; celui qui a connu Timpuissance des consolations humaines; celui qui, pour se relever, a posé son cœur broyé et meurtri sur le cœur de Jésus ; celui qui a senti ce cœur sacré battre sur son propre cœur ; celui qui a vu l'aiguillon de la douleur se briser à ce contact divin, et une infinie consolation succéder soudain au deuil de son âme, celui-là a senti Dieu, il Ta vu, il Ta touché, en quelque sorte, autant qu'on le peut sur cette terre. Entre lui et Dieu il s'est fait une indissoluble étreinte et, quoi qu'il advienne, il sentira éternellement la marque du baiser divin sur les blessures cicatrisées de son cœur.
Que Dieu redescende donc dans les esprits, et ils se relèveront, loin des angoisses du doute et de la négation, vers les régions sereines de la lumière. Qu'il redescende dans les âmes, et elles renaîtront à la joie, à la vertu, au bonheur. Qu'il redescende dans les sociétés, et elles retrouveront la tranquillité de Tordre, la stabilité, l'avenir qui semblent se dérober sous leurs pas. Que Dieu redescende sur cette terre si pauvre, si calamiteuse, si souffrante, et elle reverdira au souffle de sa présence; elle se repeuplera de célestes visions. L'esprit de Dieu habitera de nouveau parmi les hommes ;
les hommes converseront de nouveau avec Dieu. Un rayon du bonheur primitif traversera le monde, et délivré de la servitude de ses ignorances et de ses passions, l'homme redevenu en quelque sorte un enfant divin, reposera, sans inquiétude et sans terreur dans les bras de son Dieu, comme le nouveau-né qui s*endort, calme et souriant, sur le sein de sa mère.
Et, racheté une seconde fois de Terreur, du péché et de la mort, chacun de nous reconnaîtra, par une expérience personnelle et positive, la profonde vérité de ces paroles du Maître de la vie : Venez à moi vous tous qui portez le poids du travail et de la fatigue, et je vous soulagerai *,
I. — L'origine darwiniste de l'homme aa point de
géologique.
▼ne
Les restes certains et authentiques les plus anciens de l'homme primitif et antédiluvien sont les crânes et les squelettes découverts dans le cimetière de Solutré dans le Maçonnais,^ par M. de Ferry, en 1865, et dans la grotte du Cro* Magnon dans la Dordogne par M. Lartel, en 1869.
Quelques darwinistes avaient invoqué jusque-là, à Tappui de rorigine simienne de Thomme, le crâne d'Engii trouvé en Belgique et le crâne du Néanderihal, trouvé près de Duflseldorf. L'un et l'autre ne sont que des morceaux très-incomplets. Dans le premier, la base entière manque, ainsi que les os de la face, de sorte qu'il est impossible de mesurer l'angle facial. L'anthropologiste le plus accrédité de nos jours, M. Pruner-Bey, n'y voit qu'un crâne de femme appartenant à la race celtique, et par conséquent relativement très-moderne. — Le crâne du Néanderthal aussi n'est qu'un firagment ; et de plus, aucun débris d'animal, aucun silex taillé caractérisant l'époque ne fut trouvé près de ce crâne. U n'y a
donc point de preuve certaine que ce crâne appartient au premier âge de l'apparition de l'homme sur le continent européen. 11 présente une saillie énorme de arcades sourcilières, derrière laquelle se remarque une dépression considérable. Les darwinistes se plurent longtemps à voir dans cet accident l'analogue de la crête frontale du gorille. Et comme l'homme simien doit nécessairement être très-ancien, on lui attribua une antiquité considérable, bien que son origine fut dépourvue de toute authenticité scientifique. Quant à cette prétendue analogie avec le crâne du gorille, M. Pruner-Bey a démontré, dans sa communication faite au Congrès d'anthropologie tenu à Paris en 1 867, que ce développement se rencontre chez le gorille dans un sens tout opposé, sans que rien s'attache ou se cache derrière cette arête : celle-ci, de plus, est solide, sans creux, et plus mince à sa base qu'à son bord libre. Le crâne du Néanderthal offre précisément les caractères contraires. De plus, l'intérieur de ce crâne indique que le cerveau y était d'un volume supérieur au volume moyen de celui de l'homme moderne, et que toute la surface de l'encéphale, sans aucune exception, est conformé suivant le type humain.
On le voit donc, les darwinistes étaient mal fondés à revendiquer, à l'appui de leur théorie, ces premières découvertes de l'anthropologie primitive. Mais les découvertes subséquentes devaient renverser, d'une façon plus éclatante, leur théorie. De la grotte de Cro-Magnon, M. Lartet, outre quelques parties de squelettes, tira trois crânes. Près de ces crânes on trouva de notables restes de mammouth, preuve que ces squelettes appartiennent à la première période de l'époque quaternaire. Ces crânes diffèrent peu du type actuel. M. Broc^, dans les Mémoires de la Société d'anthropologie, fait remarquer qu'ils présentent une réunion remarquable de caractères de supériorité et de caractères d'infériorité. • Le
grand Tolume du cerveau, dit-il, le développement de la région frontale, Ja belle forme elliptique de la partie antérieure du profil du crâne, la disposition orthognathe de la région faciale supérieure, d'où résulte une ouverture considérable de Tangle facial de Camper, sont d'incontestables caractères de supériorité, qu'on n'est habitué à rencontrer que chez les races civilisées. D'un autre côté, la grande largeur de la face, le prognathisme alvéolaire, l'énorme développement de la branche dé la mâchoire, l'étendue et la rudesse des surfaces d'insertion des muscles, fait naître immédiatement l'idée d'une race violente et brutale. » D'après M. Pruner-Bey, ces crânes sont analogues à ceux des Lapons, des Finnois et des Esquimaux de nos jours. Cet éminent anthropologiste donne le nom de race mongoloïde primitive à ces premiers habitants de la France.
Les squelettes du cimetière de Solutré mènent à la même conclusion. Une cinquantaine de squelettes ont été, jusqu'à présent, extraits de ce vaste ossuaire. Les nombreux restes de rennes, quelques restes d'aurochs et de mammouth indiquent qu'il faut faire remonter l'âge de ces sépultures à l'époque du renne, vers la fin de Fépoque géologique dite quaternaire. M. Pruner-Bey, dans son mémoire Le Maçonnais préhisto^ rique (Mâcon, 1859), en étudiant ces crânes, les 'rapporte tous au même type mongoloïde, tel à peu près que nous le trouvons encore aujourd'hui chez les Lapons, les Finnois, les Groênlandais, les Esthoniens, les Esquimaux et même les Tarlares. C'est encore au même type, toujours d'après le méine savant, qu'il faut rapporter les deux crânes trouvés par M. Dupont dans là caverne de Furfooz en Belgique, aussi bien que le crâne de vieillard trouvé par M. Brun dans la grotte de Bruniguel (Tarn et- Garonne). En mesurant l'angle facial de celui-ci, on remarque qu'il ne diffère pas de celui de l'homme qui habite aujourd'hui les mêmes climats. La fa-
meuse mâchoire humaine découverte déjà en 1863 par Boucher de Perthes au moulin Quignon près d'Abbeyille, de l'aveu de presque tous les anthropologues, ressemble à celle d'un homme de nos jours. La même remarque pourrait se faire pour d'autres débris de crânes humains paraissant remonter à une époque fort ancienne ; tels sont la mâchoire trouvée par M. Dupont dans la grotte de La Maulette près de Dinant Belgique); — un frontal et un pariétal humain extrait en 1866 du lehm de la vallée du Rhin, à Eguisheim, près Colmar, par le docteur Faudel ; — un crâne rencontré près d'Arezzo par le professeur Bocchi, de Florence.
C'est donc contre eux-mêmes que les darwinistes et les matérialistes contemporains ont invoqué l'anatomie de l'homme primitif, et ce qu'il faut conclure, comme le dit si bien M. Figuier dans son livre remarquable, L* Homme primitif, dont sont tirés plusieurs des détails qui précèdent, c c'est que les plus anciens crânes humains connus ne diffèrent pas d'une façon notable du type actuel. »
Mais ce qui achève de renverser la théorie darwinienne appliquée à l'homme, c^est la présence dans ces cavernes des nombreux produits de l'industrie humaine à cette époque reculée, et les monuments d'un culte des morts. Et, en effet, les premières traces de l'existence de l'homme primitif, ce furent les nombreux instruments fabriqués par une main intelligente. Les fouilles d'Abbevillô et de Saint-Acheul avaient mis au jour une quantité innombrable de haches en silex, de pointes de lance, de flèches, de couteaux, des casse tètes, des racloirs, le tout en silex travaillé avec une^certaine habileté. A Aurignac, à Cro-Magnon, à Solutréet en bien d'autres endroits, c'étaient des os d'animaux portant la trace d'instruments tranchants, brisés dans le sens de la longueur comme pour en extraire de la moelle ; puis ce sont des coquilles percées d'un trou pour former des colliers et des bracelets ;
qaelques dessins grossiers, représentation de la tète humaine ou de quelque animal, gravés sur ces silex ; puis, plus tard, à répoque des hommes de Solutré et d'autres cayernes de la même époque, le bois du renne tend à supplanter le silex, comme matière des outils et des instruments de l'homme primitif. Ce sont, en effet, des flèches, des aiguilles, des poinçons, des manches de poignard, des harpons, des colliers et des bracelets en bois de renne sculptés, portant très-sou- ?ent des dessins extrêmement curieux, soit de fantaisie, soit représentant des animaux de cette époque ou même des figurines humaines. L'intelligence industrieuse et inventive de l'homme éclate donc de toutes parts, aussi clairement que dans les œuvres du génie et de l'industrie modernes t Quel est le singe, s'écrie avec raison M. L. Figuier, qui fabrique avec des silex des haches et des flèches I » Qu'on ajoute à tout cela les traces de l'usage du feu, des os calcinés, des foyers grossiers à demi-conservés..., et qu'on prouve enfin, qu'à un moment quelconque de son existence, l'humanité, quelque sauvage et incivitisée qu'on la suppose, était dépour^ vue de la raison qui combine et invente.
La manière dont cet homme primitif ensevelissait ses morts n'est pas moins remarquable. Tous ces objets ci-dessus, ces haches, ces instruments, ces objets de parures, étaient déposés avec le cadavre sous le caveau sépulcral ; ces amas d'os, brisés pour en extraire la moelle, ces autres os calcinés, ce foyer devant le lieu de sépulture, ne sont ce point les indices d'un repas funéraire, qui réunissait, devant la tombe même, à peine refermée, les parents et les amis du défunt ? Ces amas d'os de mammouth et de renne, retrouvés à côté des squelettes humains, sont les restes des quartiers de viande, déposés dans la tombe en guise de provisions de voyage ; cette grotte servant de tombeau et si bien close par une dalle qui en scelle pour ainsi dire l'entrée, ou cette voûte fermée par de
larges dalles au-dessus du foyer, chauffé pour recevoir le cadavre comme dans un large cercueil de pierres, tout cela disposé avec un soin pieux, n'indique-t-il pas combien ce sauvage sent que tout n'est pas fini avec la vie du corps ? Gomment les sépultures d'Âurignac, de Gro Magnon, de Solutré et autres, nous offriraient-elles tous ces détails, toutes ces armes, toutes ces provisions, si, pour l'homme primitif, celui qu'il ensevelissait ainsi, ne devait plus se réveiller, ou s'il ne devait pas accomplir quelque grand voyage aux terres inconnues ?
De cette foi à l'immortalité, à la croyance en Dieu, il n'y a pas loin, et cette induction est corroborée par la présence, dans les sépulcres, de certains objets aux formes étranges et mystérieuses, coquilles, pierres brillantes, fragments de minerais divers, percés au milieu, et autres objets analogues qui semblent. avoir été avec raison considérés comme des amulettes et des marques superstitieuses, comme des symboles de croyances religieuses, et par conséquent un hommage rendu à la divinité. Certes, ce n'était point là un singe perfectionné, grâce à la sélection naturelle de M. Darrwin.
II. — Origine de l'homme an point de vue
anatomiqne (*).
Au sujet de cette question si passionnément agitée par quelques disciples de Darwin, M. de Quatrefages, dans son Rapport sur les progrès de V anthropologie, publié en 18'J8, en résumant plusieurs travaux contemporains, établit les points suivants :
1 . L'origine simienne de l'homme a été professée, entre autres^ par M. Abolit et Théophile Gauthier, ainsi que par M. Duruy, ancien ministre de l'instruction publique.
1. L*homme est un aaimal marcheur ; tous les singes sont des animaux grimpeurs. Aussi dans les deux groupes tout l'appareil locomoteur porte l'empreinte de ces destinations fort différentes. Ce résultat important ressort d'une foule de recherches de détail, et démontre que le type singe, en se perfectionnant, ne perd en rien ce caractère fondamental et reste toujours parfaitement distinct du type humain. Celui-ci ne peut donc dériver de celui-là.
2. C'est un fait incontestable que les trois singes anthropomorphes orang, gorille, chimpanzé, tout en présentant les mêmes caractères généraux et essentiels des grimpeurs, ne sont pas les membres d'une même famille, mais les termes correspondants supérieurs de trois séries distinctes. La doctrine darwinienne, adaptée au fait de l'apparition de l'homme, en ne tenant même compte que des caractères morphologiques extérieurs, conduirait donc à dire que l'homme, chez qui tout révèle le marcheur, ne peut appartenir à aucune de ces trois séries, mais ne peut être que le terme supérieur d'une quatrième série distincte dont les représentants ont disparu ou échappé jusqu'à ce jour. Si, pour se soustraire à cette conclusion, les darwinistes disaient qu'arrivé au degré d'organisation accusé par les anthropomorphes, l'organisme a subi une impulsion nouvelle et s'est trouvé modifié pour la marche, ce serait une hypothèse de plus, et Ton ne pourrait plus invoquer la gradation organique, présentée par l'ensemble des quadrumanes et qui fait la base de la théorie de Darwin.
3. Le développement des appareils sensitif et végétatif, des systèmes de locomotion et de reproduction, suit un ordre inverse dans rhommc et dans le singe II en est de même pour les phénomènes du développement individueL Ainsi, chez le singe, les dents molaires vont en augmentant de volume de la première à la dernière ; chez l'homme, c'est le contraire.
— L'angle sphéaoïdal de Virchow diminue chez Thomnie à partir de la naissance, et s'agrandit chez le singe. — Pour le cerveau lui-même, on a fait grand bruit de l'analogie qui existe dans l'arrangement des plis cérébraux entre l'homme et les anthropomorphes adultes. Mais chez le singe les plis ou sutures antérieures du frontal se forment d'abord avant celles du lobe moyen ou de la région postérieure du crâne. Chez l'homme, les sutures du front se forment en dernier lieu. Son front s'élargit à mesure qu'il grandit ; chez le binge il se rétrécit. Il est évident que lorsque deux êtres suivent ainsi dans leur développement une marche inverse, le plus élevé ne peut descendre de l'autre par voie d'évolution. L'embryogénie vient donc ajouter son témoignage à celui de l'anatomie et de la morphologie.
Par conséquent, il faut considérer comme absolument vrai ce que dit Gratiolet : Le cerveau du singe rCesi pas un cerceau d'homme frappé d^arrêt de développement ^ ni le cerveau de l'homme un cerveau de singe développé. — Ce que dit Bert : En se perfectionnant ^ les singes ne se rap' prochent pas de l'homme^ et en se dégradant ^ l'homme ne se rapproche pas du singe, — Ce que dit M. Bruner-Bey : Pas de passage possible entre l'homme et le singe, sinon à la condition d^ intervertir les lois du développement,
4. Les arguments des darwinistes se réduisent à des exagérations de ressemblance morphologiques, à des inductions tirées de quelques faits exceptionnels qu'on généralise, à quelques coïncidences dans lesquelles on suppose des relations de cause à effet, puis enfin à un appel aux possibilités d'où l'on tire une conclusion plus ou moins affirmative. Ainsi :
A. L'analogie de la main osseuse de l'homme et de certains singes n'est pas un argument ; car la musculature du pouce de l'homme établit une différence profonde et accuse une adaptation à des usages trës-dififérents .
B. L'articulation de Tépaule qui permet aux anthropomorphes des mouvements de rotation ne constitue pas une véritable ressemblance ; car déjà la forme seule des os montre que les mouvements ne sauraient être les mêmes ; la musculature surtout présente des différences tranchées, accusant encore des adaptations spéciales.
C. La voûte du crâne qui chez quelqueç races humaines (néo-calédonien-australien) s'infléchit vers les deux côtés et se relève vers la ligne médiane, n'est point un acheminement vers les crêtes osseuses de certains anthropomorphes. Chez ces derniers, les crêtes osseuses se détachent des parois du crâne et ne font nullement partie de la voûte.
D. De ce que l'orang serait brachycéphale, comme le malais dont il est compatriote, tandis que le gorille et le chimpanzé sont dolichocéphales comme le nègre, il n'y a pas de raison pour regarder le premier comme le père des populations malaises, et tes seconds comme les ancêtres des races africaines. Car les faits seraient-ils exacts, il ne s'en suit point que la conséquence serait démontrée. Mais cette coïncidence n'existe pas. L'orang, originaire de Bornéo, y vit au milieu, non des Malais, mais des Dayaks qui sont dolichocéphales. Et la dolichocéphalie des gorilles n'est pas générale, puisque sur trois femelles de ce singe, deux sont brachycéphales
E. Les ressemblances des microcéphales avec le cerveau simien n'indiquent pas une conformation intermédiaire, normale à une époque antérieure, mais qui, aujourd'hui, ne se réalise que par un arrêt de développement. Car Gratiolet a démontré que ces ressemblances sont purement illusoires. Chez les microcéphales, le cerveau humain se simplifie, mais le plan initial n'est pas changé. Le cerveau humain diflîère d'autant plus du simien qu'il est moins développé, et un arrêt de développement ne pourrait qu'exagérer cette différence na-
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turelle. Il n'y a donc aucun rapprochement à faire entre le cerveau humain amoindri et le cerveau animal, quelque développé qu'il soit.
« Donc, conclut M. de Quatrefages, la théorie de l'origine simienne de l'homme n'est qu'une pure hypothèse, ou mieux, un simple jeu d'esprit en faveur duquel on n'a pu invoquer encore aucun fait sérieux, et dont, au contraire, tout démontre le peu de fondement. >
L'Académie des sciences semble avoir ratifié ce jugement, en refusant, au mois de juin de cette année 1872, d'admettre M. Darwin au nombre de ses correspondants, après avoir discuté pendant quatre jours ses titres scientifiques. Un Danois, M. Lowe, lui fut préféré à la presque unanimité.
m. — Antres signes distinotifs des deux organismes .
Dépression du crâne simien à mesure que l'âge avance, à cause de l'ossification prématurée de la partie antérieure de ce crâne.
Mâchoire s'allongeant en museau, et retrait de l'os maxillaire inférieur, tandis que chez l'homme, il forme la saillie du menton.
Séparation entre les dents canines et les dents incisives, tandis qu'elle n'existe chez l'homme d'aucun âge et d'aucune race.
Quant au volume, le crâne de l'homme le plus dégradé et du dernier sauvage présente proportionnellement une capacité double de celle qui caractérise le cràpe de gorille le plus vaste.
Les organes de la vie de relation que BuiTon prétendait identiques, présentent des différences assez remarquables. Ainsi, entre autres, le singe possède dans le larynx, des
espèces de poches où Tair s'engouffre et d'où il ne peut sortir qu'avec un murmure sourd qui s'opposerait à toute articulation.
Les bras du singe sont plus gros et plus longs que les jambes, la paume de la main relativement moins large, le pouce moins avancé, les doigts sans un mouvement indépendant.
Son pied n'est pas conformé pour la marche. Il n'a pas de talon, ne pose à terre que par son tranchant, ce qui, avec la structure de la colonne vertébrale à laquelle la tête ne tient que par derrière et non par sa base, ne lui permet pas de prendre une position verticale, et l'oblige de se servir de ses mains pour la marche.
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AVANT-PROPOS
Nous nous sommes inspirés, au cours de cette étude, des enseignements de M. Mercier sur la psychologie et la critéreologie. Sans doute, fidèle aux traditions de lesprit philosophique, nous navons accepté ces enseignements qu'après en avoir l'ait Tobjet de nos réflexions personnelles. Cependant, nous nous plaisons à le reconnaître, ils ont été pour nous de puissants auxiliaires dans la critique du PosHivisme coidanporain. Parmi les questions, sur lesquelles nous avons consulté les remarquables écrits de M. Mercier, signalons celles qui concei*neni l'extériorisât ion spontanée de nos sensations — Tinduction scientifique — la distinction entre Tobjectivité idéale ei lobjectivité réelle des jugements — la théoi'ie des idées innées — enfin et principalement Iç subjectivisme de Kant.
LespHt et les tendances géné)*ales dune époque se retrouvent dans sa j^hilosophie. Le moyeyi-âge^ époque de foi et de christianisme, eut une philosop)hie religieuse et œihodoxe ; le besoin d^indépendance qui se fit sentir eyisuite engendra la philosophie 7*ationaliste ; Vépoque modei^ne, époque des grayides découvertes scienti/lqiœs^ vit naître la philosophie positiviste. Sans doxUe, celle-ci n*est pas toute la philosophie >nodeme mais son iyifluence sur ratmosphère intellectuelle que nous respirons est incontestable.
Le rationalisme avait nié Vordre révélé, le positivisme fit un pas de plus en niant l'ordre idéal. Il eut le cidte de la science expérimentale comme la
jihîhsopfue du moyen-dge avait eu le culte de la religion révélée, et le rationalisme celui de la raison humaine.
Le positivisme n*est donc pas un système sorti tout dune pièce des spéculations d'un pensew\ il répond à une fou7mure spéciale de Vesprit mode^vie.
Les p7*ogrès 7'éalisés dans le domavie des* connaissances j)Ositives dune part, les extravagances de ce7iains spiritual istes, en quête de conceptions 07'iginaleSf dauf7'e pa7i, contribuè7^ent dans une la7*ge 7nesu7'e à la diffusion des idées positivistes.
T(mdis que la science faisait toucher du doigt les 7*csulfats de ses f7'avauœ, la 7nétaphysiqtie se disc7'éditait en échaffauchnit des systèmes faits de subtilités a7'bit7'ai7'es et sophistiques.
La vérité est qii elles 0)U besoin Vime de Tauti^eet se soutie7inent mutiiellonent .
En négligeaiit robse7'vation des faits, le meta- 2)hysicien s*éga7'e aisément da7is les 7*ève7nes spéculatives de tidéalisme ; )nais ceUiV qui )nép7*isent la >nétaphysique, qu'ils soie^it positivistes conscients ou inconscioits, oublient que sa}is elle la scieticc se 7*éduit à une noinejiclatiwe de faits. Nous niontre-
rons que Vinductiùn scientifique ne se justifie que par des p^ncipes ynétaphysiqites.
Nous ne ferons pas une histoU'e détaillée du positivisme. Notre but sera surtout de inettre en évidence ses idées fondatnentales pour les critiquer ensuite et en considéra* les ajjplicatiœis au domaine scientifique,
Cest donc le point de vue logique qui nous guida^a avant tout da^is cette étiuie.
CHAPITRE PREMIER
Le positivisme est la systématisation d'un mode de penser h lexcîlusion de tout autre. Il constitue essentiellement une théorie de la connaissance humaine. Toutes les définitions qu'on en donne le présentent sous cet aspect.
Sans doute Tidée positiviste peut être envisagée dans ses conséquences relatives à d'autres domaines que celui de la logique. La logique, en effet, formulant les règles de toutes les sciences, Tintiuence du positivisme a dû se faire sentir dans les diverses branches du savoir humain. Mais on comprend par là quune étude du positivisme, considéré sous tous ses aspects, embrasserait une matière trop étendue pour la traiter ici. C'est
l)our(luoI j ui préféré m'en tenir à un point de vue spécial, qui est précisément, dans respèco, le point de vue caractéristique ou essentiel. Je considérerai le i)Ositivisme eu lui-même, c'est-àdire comme théorie de la connaissance.
Entre les expressions philosophie jfosi/tre, méthode et connaissances jjosifives, existe sans aucun doute un certain rapport logique. La philosophie positiDe est ainsi ai)pelée parce qu'elle systématise un mode de penser dit positif. Ce mode de penser se conforme exclusivement aux règles de la méthode positive et celle-ci conduit à la connaissance des vérités d'ordre positif. L'étude préliminaire de cet ordre est indispensable à la complète intelligence du positivisme. Elle doit précéder logiquement la définition de ce système. Je conmiencera^i par 1 étude des connaissances positives. Au cours de cette étude, j'aurai Toccasion d'approfondir et de préciser plusieurs notions qui interviendront frétpiemment plus tard ; j enonc^erai ensuite les principes fondamentaux du positivisme en ce qui concerne Vohjet de la connaissance humaine — sa natiwe.
SCS lois OU son évolution — enfin j'indiquerai brièvement les arguments généralement invoqués à lappui de ces principes.
Ce premier chapitre comprendra donc trois parties : 1*" de Tordre des connaissances positives ; 2*" des principes fondamentaux du positivisme; 3" des arguments généralement invoqués à lappui de ces principes.
l/OKDKE DES CONNAISSANCES POSITIVES
Il existe deux modes de penser : le modo spéculatif et le mode positif.
Dans le mode spéculatif on a seulement recours à l'analyse des concepts abstraits, c'est- à-dire à la réflexion et au raisonnement, et l'on fait abstraction des données concrètes de l'expérience ; le mode positif, au contraire, consiste à ne tenir une vérité pour certaine qu'après en avoir constaté les applications au domaine des faits. Le premier mode est celui des sciences spéculatives ou de raison
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pure; le second est celui des sciences positives ou expérimentales.
Comparons ces deux ordres de sciences : P Les sciences spéculatives ont pour objet des vérités absi7*aites ou générales ; les sciences positives comprennent des ventes conaxies et des vétniés abstraites.
2° Les vérités spéculatives sont à prnojn^ c'està-dire d*évidence de raison. Parmi les vérités positives, l(*s unes n ont qu'une évidence de fait ; les autres une évidence à la fois de fait et de raisoyi.
S"" Les vérités do Tordre spéculatif ont une nécessité absolue; celles do Tordre positif une nécessité relative.
4" Le procédé de démonstration employé dans les sciences spéculatives est déductif; celui des sciences positives est inductif.
Ces propositions résument tous les caractères par lesquels les sciences positives diffèrent des sciences spéculatives.
Nous déveloi)perons tour à tour chacune de ces propositions.
Les sciences spéculatives ont pour objet des vé)ntés abstraites ou géné7Yiles ; les sciences positives C07np7''emient des vé^ntés conc7*ètes ou parti- Cîdières et des vérités abstraites ou générales,
(iue fnutril entendre par une vérité concrète et par une vérité abstraite i
La vérité en général est une équation entre la pensée et son objet. Cette équation suppose que la pensée soit conforme à l'objet auquel nous h\ rapportons. Une vérité formulée est un jugement. Tout jugement, en effet, énonce un rapport entre un attribut et un sujet. Or, le sujet désigne l'objet pensé, l'attribut ce que nous pensons de cet objet. Tout jugement exprime donc un rapport entre une pensée et son objet. Ce rapport est un rapport de conformité : quand nous jugeons que Dieu est bon, nous affirmons quil possède réellement cette qualité que nous pensions de lui, ou encore (jue notre i)ensée est vraie étant conforme à son objet. Ainsi le jugement est Yucio par lequel nous prétendons formuler la vérité. Il en est lexpression.
Cîes notions préliminaires posées, répondons à la question formulée tiintôt : Un jugement a-t-il pom' objet une chose existante directement perçue dans sa réalite concrète, la vérité qu'il énonce est concrète. (!ette vérité est au contraire abstraite si cet o))jet est une abstniction. J ent(»nds par réalité conc^rète un individu ; par réalité abstraite une qualité ou un ensemble de qualités conçues en dehors de tout individu. Pierre et Paul apj)artiennent à Tordre concret ; la nature humaine, qui nest spécialement ni de Piern^ ni do Paul, mais trouve» imi chacun deux nuo réalisation distinctes appartient à Tordre abstrait ou idéal. Quand je dis : ^ Pierre est plus «rrand que Paul», jenonc(^ une*, vérité concrète, quand je dis : « Thomme est mortel ^-^ j énonce une vérité abstraite.
Kn conséquence, une vérité abstraite est une équation entre une pensée et une réalité abstraite ; une vérité concrète est une éejuation entre une pensée et une réalité concrèt(\ Dans le premier cas, le jugement porte sur un être idéal, dans le second cas, sur un être réel ou rej)résenté comme tel.
Les vérités dos sciences spéculatives expriment (les relations d'ordre idéal, c est-à-dire des relations entre des concepts abstraits. Elles sont par le fait même générales, car tout concept abstrait peut être conçu comme réalisable un nombre indéterminé do fois.
Quant aux sciences positives, il faut distinguer en elles, les vérités concrètes des vérités abstraites ou générales. Les premières se rapportent directement aux faits particuliers que Texpérimcntation scientifique observe et analyse; les secondes expriment les lois générales que Tlnduction scientifique tire des faits observés. Lorsque vous affirmez que Toxygène et Thydrogène combinés donnent leau, vous parlez de loxygène, de Thydrogène et de leau en général; vous énoncez un rapport entre dos a))stractions. Ainsi en est-il de toutes les lois fornuilées par les sciences d'observation. Mais les faits sur lesquels ces lois reposent, considérés dans leurs rapports avec le moi connaissant, forment des vérités concTètes. Tandis que les sciences spéculatives portent sur des vérités abstraites, les connaissances positives
portent Umtot sur des faits, tantôt sur des vérités abstraites ou générales.
Les véinfés spéculatires ont une évidence à p7*io7'i ou de 7*aison pure, les vé^ilés positives ont t(in(ôt une éridence de fait y tantôt wie éridence à la fois de fait et de raison.
Quand une vérité est-elle d'évidence de raison pure; quand d'évidence de l'ait; quand à la fois d'évidence de fait et de raison ?
L es})rii en possession de ses premiers concepts peut les comparer, découvrir leurs relations, les combiner de manière h Ibrmer de nouveau.x concepts. Lorsqu'il énonce une relation entre deux concepts ros})rit forme un jugement. Il peut encore comparer des jugements et découvrir entre eux des relations logiques. Ces opérations que Ion appelle les opérations spéculatives si^ poursuivent sans ({ue Ion doive avoir recours à l'observation des faits ou des réalités conclûtes. Les connaissances ainsi accpiises sont dites à priori ou d'évidence de raison pure.
Nous (lisons donc : une vérité est d'évidence de raison ou à priori lorsciue la relation quelle établit entre deux idées peut être connue sans le secours de l'expérience, mais par la seule réflexion ou par le seul raisonnement.
Une vérité est d'évidence de fait loi'squ'ello exprime simplement les données de l'expérience, c'est-à-dire les faits directement perçus. Une vérité d'évidence de fait n'est autre qu'une vérité concrète et particulière.
Vn^ vérité est à la fois de fait et de raison lorsque son évidence est le fruit de l'expérience et du raisonnement combinés.
Expliquons ces définitions par des exemples : Quand je dis tout événement doit avoir une cause, ou deux (juanlités égales à une même troisième sont égales entre elles, j'énonce des vérités de raison pure ou ii pj'iori, Va\ eifet, pour me convaincre de leur évidence, il me suffit de réfléchir. 11 en est de même des conséquences qui découlent logiquement de ces principes.
Quand je dis : tel corps combiné avec tel autre dans tel cas spécial a donné tel résultat, j'affirme
un fait constaté, c'est-à-dire une vérité d évidence de fait. Enfin quand je formule une loi physique ou chimique, la vérité exprimée est à la fois de fait et de raison. En efifet, pour formuler celte loi, il m'a Mhi d'abord observer des phénomènes, puis en tirer une conclusion générale, c'est-à-dire raisonner.
Ainsi Véridence de jwson est le propre des vérités que nous pouvons connaître sans consulter l'ordre des faits. Ijéridcncc de fait est le propre des vérités concrètes ou parti(*ulières. h'émdence à la fois de fait et de raisov. est le propre dos ^•érités connues au moven de l'observation et du raisonnement.
Or, les sciences spéculatives ont poiu' objet propre des vérités de raison pure ; les sciences positives s'appuient à la fois sur rcxpérience et sur le raisormement.
Jjes vâ'ités s}fécfd(di'res sofd absolues, les râ-ifés ]tus?fires conthigenfes.
Etant donné qu'une ])roposition est vraie, il est radicalement imposssiblc (ju'elle soit fausse
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dans le même moment et sous le même rapport. ,En ce sens, toute vérité est nécessaire et présente un caractère absolu.
Mais cette nécessité peut être dépendante ou indépendante dune condition de fait.
Une vérité est absolue lorsqu'il est radicalement impossible d en concevoir la fausseté, quelles que soient les hypothèses que Ton imagine ; au contraire, si une vérité dépend de conditions d'ordre empirique, elle n'aura quune nécessité relative ou contingente.
Pour être conting(Mites les vérités des sciences positives n'expriment pas des relations simplement accidentelles. Au contraire, elles formulent des rapports essentiels entre les êtres de l'univers.
Seidement nous ne voyons pas qu'elles doivent nécessairement être vraies en totUe hypothèse.
Considérons d'abord une vérité de l'ordre spéculatif :
Tout événement suppose une cause efficiente ; la relation exprimée entre l'idée générale de cause et celle d'événement possède une réalité indépendante de toute condition de fait. Je puis
affirmer (ju^un événement doit avoir une cause sans me préoccuper du point de savoir s'il existe des causes ou des événements. Il est manifestement impossible qu un être se produise lui-même et s*il n'existait aucun événement, aucune créature, rintelligence divine pourrait encore penser en toute vérité que révénement exige une cause distincte do lui. Voilà donc une proposition dont la contradictoire est impossible, une proposition qui ne dépend d aucune condition de fait et qui partant est a))solue et étorn(îIle. 11 en est ainsi des vérités qui font Tobjet des sciences spéculatives. Toute autre est la nécessité des vérités expérimentales. 11 est vrai, en toute hypothèse, qu'un événement exige une cause en dehors de lui ; au contraire les relations, que formulent les vérités positives, ne s'imposent pas en toute h}7)othèse. Sans doute elles ne sont pas simplement accidentelles. Les vérités générales des sciences positives sont considérées comme des lois. Les îigents de Tunivers, placés dans des conditions déterminées, produisent <'hacun leur elïet propre on vertu d une nécessité intrinsèque à leur nature. Toutefois,
pour que celte nécessité soit réelle il faut : 1^ que les agents existent ; 2" qu'ils aient reçu telle constitution ; car autrement, constitués, ils agiraient d'après d'autres lois ; 3'* que les conditions, requises à l'exercice de leur activité et notamment le concoui's de la cause première, ne leur fassent pas défaut. Or, ces trois conditions sont contingentes. Nous ne voyons ni la nécessité de l'existence du monde, ni la nécessité de sa constitution actuelle, ni l'impossibilité pour Dieu de suspendre, dans
un cas spécial, l'effet d'une cause secondaire en refusant à cette cause un concours indispensable à toute activité contingente.
La nécessité des lois de la nature est donc dépendante de (conditions multiples qui pourraient ne })as être. Et c'est pourquoi nous disons que les vérités générales des sciences positives sont contingentes.
Le procédé de iléaioïtstration employé d<xns les sciences spécxdntives est déductif\ celui des sciences positives est inductif.
Il existe deux modes de raisonner : l'un, appelé
déductif, descend du principe h l'application, du général au particulier ; lautrc, appelé inductif, remonte de lapplication au principe, du particulier au général. Faisons remarquer, en passant, qu'une conclusion déduite peut être une proposition générale, bien que d'une portée moins étendue que son princi})e. Dans le procédé déductif, les faits qui constituent l'application n'ont pas été observés, mais 1«^ vérité du principe étant admise, on en (conclut à leur réalité ou à leur ]>ossibilité. Dans le procédé inductif, au contraire, ces faits ont commencé par être constatés, et le principe en est la conclusion.
La conclusion déduite, qu'elle formule un fait ou un principe, est toujoui^s tirée d'une proposition générale; la conclusion induite au contraire est une proposition générale, que Ion afiîrme pour en {ivoir constaté un certain nombre de fois les applications au domaine de lexpérience, et le procédé qui lui donne naissance est précisément Topposé du premier. Tantôt nous étions partis d'un principe général pour arriver à une conclusion j)articulière ou moins générale, c'est-à-dire
que nous étions descendus du principe à raj)plication ; maintenant nous remontons des données particulières de Texpérience aii principe général.
Les vérités ù p)iori d évidence immédiate forment le point de départ dos sciences spéculativas. Or elles sont les plus générales. Les conclusions qu'on en tire, dérivent donc des vérités les plus générales, elles sont en conséquence déduites.
Au contraire, les vérités générales des sciences positives sont des conclusions tirées des faits observés; elles sont en conséquence induifes.
Dans les sciences spéculatives on part des propositions les plus générales pour arriver à des propositions moins étendues qui sont les applications des premières. La démonstration est donc déducfive.
Dans les sciences positives on part de l'observation des laits pour s élever à la connaissance de leure lois. Le procédé est donc indudif.
En résumé : Les vérités spéculatives sont à jyriori gméndcs et dune nécessité absolue. Les vérités positires sont à poster io?'i, généi^ales ou
particulièi^es et d une nécessité relative. La déduction est le propre des sciences spéculatives, lïwduction celui des sciences positives.
ÉNONCÉ DES PUlNCirES Dt' POSITIVISME.
liOS enseignements du positivisme, envisagé comme théorie de la connaissance, concernent : P la sphère du savoir humain, 2** la nature des opérations de Tesprit, 3" les lois qui président à son dôveloppemont ou révolution historique des sciences.
Xous envisagerons les enseignements du positivisme à ce triple point de vue. Toutefois notre intention n'est point de les approfondir ici, moins encore de les discuter. Nous nous bornerons à en l'aire connaître lt»s traits essenlicls, c'est-à-dire les principes Ibndamentaux.
Le positivisme définissant Tobjet, la nature ei les lois de lesprit liumain s'inspire d'une idée qui est comme le fond commun de toutes ses
doctrines. Coramençohs par formuler cette idée, voyons ensuite les enseignements que les philosophes positivistes en ont tiré concernant les trois points que nous venons d'indiquer. Quelle est ridée fondamenUde du positivisme?
On ne peut confondre le positivisme avec la méthode positive. Celle-ci n'est qu'un procédé de l'esprit, le positivisme au contraire est un système philosophique. Une méthode est un ensemble de règles auxquelles doit se conformer l'intelligence pour arriver à la connaissance de la vérité, comme la morale est un ensemble de règles que la volonté doit suivre pour atteindre son bien.
Un système est un ensemble de vériiôs formant un tout logique. Une méthode est érigée en système lorsque, non content de suivre certaines règles, on cherche à s'en rendre compte , à les formuler, à les justifier, à les présenter dans leur enchaînement naturol pour en faire un objet de connaissance théorique. Ainsi en est-il du positivisme pris dans son sens le plus large.
Mais en le définissant la systématisation d'un
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mode de penser, nous avons donné à ces mots une acception spéciale. On peut fort bien suivre les règles de la méthode positive et les définir dans un exposé systématique sans être positiviste. La caractéristique de la philosophie positiviste est de systématiser un mode de petiser à texclusio^x de tout autre. Cette philosophie soutient que les procédés d'observation présentent seuls un caractère scientifique et seuls peuvent nous donner la certitude. Il n'y a de ce^iitude légitime que celle qui s* appuie^ sur les faits; tel est le principe fornmlé par Bacon, placé par Aug. Comte à la base (le ses théories, et dont s'inspire tout philosophe positiviste. Voyons les enseignements qui se sont dégagés de celle idée relativement à Yolijet, la imture et Yévolution des sciences. Nous nous bornons ici à indiquer ces enseignements dans leurs principaux traits, sauf à rechercher ensuite comment ils peuvent se rattacher à Tidée, mère du positivisme.
L'expérience est la règle de toute certitude ; donc, ont dit les positivistes, nous ne connaissons avec certitude que les données de l'expérience,
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c estrà-dirc les phénomènes. Réduisant ensuite ces phénomènes à des impressions ou simples modifications du moi, ils ont défini Yobjeû du savoir humain : renscmblc des états de conscience.
Cette façon de concevoir Tobjet de la science conduisait évidemment à une conception nominaliste ou sensualiste des opérations de Tesprii, Si nous ne percevons que des impressions subies, et si nos facultés cognitives ne peuvent rien atteindre au delà des données empiriques, tout élément universel est exclu de la connaissance luimaine. L'idée devient une impression reproduite, le jugement et le raisonnement nexpriment que des associations plus ou moins complexes d'impressions, les noms abstraits disparaissent du langage pour faire place à des noms collectifs, la science est une nom<?nclature de foits.
Enfin le positivisme, en limitant strictement la sphère du savoir humain aux données immédiates de l'expérience, est logiquement amené à considérer l'élimination progressive de tous les éléments étrangei's au domaine des faits comme un résultat de l'évolution intellectuelle. Il (*onsidôre que la
science, en vertu des lois de son développement, tend de plus en plus à se constituer sur des bases exclusivement positives. Renonçant chaque jour davantage à expliquer les phénomènes, elle se bornera finalement à les enregistrer et à les
classer. Ainsi la conscience de Tincompréhensibilité des causes constitue le terme fatal de l'évolution des intelligences. Telle est, en résumé, la doctrine positiviste relative à Yobjef, la yiature ot les lois de Fesprit humain (1).
ARGUMENTS GÉNÉRALEMENT INVOQUÉS A L^APPri DE LA THÈSE POSITIVISTE.
La thèse positiviste peut se formuler dans les doux propositions suivantes : P La méthode
(1) Voir au sujet des enseignements du positivisme concernant l'ubjet, la nature et les lois de Tesprit humain : ** Les Premiers Principes, Herbebt Spexcer. — Le Traité de VLitelli{fCti^, Taine. — La Logique, Stuart Mill. — La Philosophie positive. C.omte. — L'Essai sur Vefttendemetit, Hume.
spéculative ou du raisonnement pur est antiscientifique, elle nengendre aucune certitude.
2° Seule la méthode positive ou expérimentale (1) convient à la science, digne de ce nom.
La première proposition nous montre Taspect négatif de la thèse, la seconde son aspect positif.
L'une s appuie sur des ai^guments d'ordre critique, l'autre sur des arguments d'ordre historique.
Arguments doy'dre critique.
On s'otforce de démontrer la thèse positiviste, envisagée sous son aspect négatif, par la critique delà raison pure. Cette critique porte sur l'objectivité des idées, des jugements à p7*iori et des raisonnements. Les idées, dit-on, ne représentent point des choses réelles, mais des créations de l'esprit. Les jugements à jjriovi n'ont aucune évidence ni de fait ni de raison, l'esprit, en les
(1) Nous verrous dans Ja suite que la méthode expérimentale eUe-même est singulièrement dénaturée par le positivisme.
énonçant, obéit aveuglément à une loi de sft nature. Les raisonnements sont explicatifs et non démonstratifs. La conclusion ne dit pas plus que les prémisses. Elle n'exprime point une vérité nouvelle, découverte par Tesprit, elle répète ce que nous savions déjà en énonçant la Majeure et la Mineure.
Ces attaques contre la valeur des opérations de Tesprit émanent des criticistes et d'un bon nombre de positivistes qui se sont inspirés des écrits de Kant et de Hume. Nous étudierons ailleui^s les doctrines de ces philosophes. Qu'il nous suffise pour le moment d'indiquer le caractère général des arguments sur lesquels ils prétendent appuyer les principes de leur philosophie.
Argumeyits cCoy^h^e historique.
Quelques positivistes, parmi lesquels Aug. Comte ont entrepris la démonstration de leur thèse par révolution historique des sciences. Ils ont cherché à prouver, au moyen de l'iiistoire,
que Tesprit humain, en se développant à travers les âges, tend à se conformer de plus en plus aux méthodes scientifiques prônées par la philosophie positiviste. Ils se proposaient ainsi d'établir la seconde partie de leur thèse : « le mode de penser positif est le propre d une intelligence arrivée à la plénitude de son développement » .
Voyons quelle a été, selon les positivistes, révolution des idées religieuses et scientifiques à travers les grandes phases de l'histoire, et comment leur thèse résulte de cet exposé prétendument historique.
L'univers, nous disent les positivistes, peut se concevoir de trois façons différentes :
1° En attribuant les phénomènes qui s'y accomplissent à l'action surnaturelle et souveraine de la Divinité, c'est-à-dire à des causes personnelles douées d'intelligence et de liberté comme nous. Cette conception est dite théologtque,
2^ En leur assignant des causes impersonnelles et d'une réalité très indéterminée. C'est ainsi que l'on suppose aux substances corporelles certaines propriétés ou puissances occultes ; que l'on attribue
aux Cires vivants un })rincipe vital ; ou encore, que Ton cherche à expliquer le cours des événements par les tendances fatales d une sorte de réalité universelle désignée sous le nom de « Nature •'. Ces causes, au dire des positivistes, sont de pures abstractions créées par l'esprit; nous leur octroyons arbitrairement une existence en dehors de nous. Leur action ne serait pas surnaturelle (^omme dans Thypothèse théologique, mais naturelle. Cette seconde conception est dite métaphysique,
S"" On peut enfin envisager les pliénomènos d'après une conception positive, c'est-à-dire au seid point de vue de leurs caractères extérieurs et des rapports invariables de coexistence et do succession, de ressemblance ou de dissemblance dans lesquels ils se présentent directement aux regards de l'expérience. Entre les deux premières conceptions et la troisième, existe une ditférence essentielle qu'il importe de signaler. Les conceptions théologiques et métaphysiques sont explicatives et a priori. Nous y voyons l'esprit humain demander le pourquoi des choses à des hypothèses
telles que Tintervention d'une divinité ou de quelque entité abstraite. La troisième conception, au contraire, n'est nullement explicative et à priori , elle est toute empirique et présente les faits comme nous les percevons, abstraction faite de leurs causes.
Aux yeux des positivistes, chacune de ces conceptions représente un degré différent de développement intellectuel. Le mode tliéologique marque l'état d'enfance de la raison, le mode positif en marque l'apogée, le mode métaphysique correspond à une période intermédiaire.
Voyons comment, d'après les positivistes, ces divers modes de penser ont tour à tour prévalu dans l'intelligence humaine ; quelles circonstances ont déterminé leur avènement, leur développement et leur décadence.
Le passage d'une phase de l'évolution intellectuelle à une autre n'a point lieu en même temps pour toutes les sciences. Les unes progressent plus rapidement que les autres; et la substitution des idées nouvelles aux idées anciennes ne s'opère jamais que graduellement et après une lutte plus ou moins longue.
L'homme primitif, obéissant à une tendance instinctive de son esprit, voulut se rendre compte des faits qui s'accomplissaient sous ses yeux. L'explication théologique se présenta d'elle-même à sa pensée. Comme sa raison, encore incapable d'un travail réfléchi, réclamait une solution au problème qu'elle s'était posé, l'explication la plus facile fut pour lui la plus séduisante et il commença par raccej)l.or spontanément : se sentant la cause intelligente et libre de ses actes, il lui parut tout naturel d'assigner aux phénomènes extérieurs des causes douées comme lui de personnalité. De plus, comme il voyait la plupart des forces de la nature exercer sur son existence et sur son développement une action à laquelle il ne pouvait se soustraire, ignorant encore l'art de diriger ces forces et de les utiliser, il se sentit dans un état de dépendance vis-à-vis des agents prétendument personnels dont elles émanaient. Son imagination, encore dans l'enfance, eut bientôt fait de ces agents d(»s êtres supérieurs doués d'une puissance surnaturelle, et il reconnut formellement leur souveraineté par l'acte d'adoration. De là,
s'il faut en croire les positivistes, la croyance au surnaturel et les pratiques religieuses, les dogmes et le culte.
A l'origine, l'homme voyait les choses comme les voit l'animal, c'est-à-dire qu'il en avait une connaissance individuelle et non synthétique. Il constatait les faits isolément, au fur et à mesure qu'ils s'accomplissaient sous ses yeux, mais ne songeait nullement à fixer leurs rapports. L'ordre de l'univers ne se révélait pas à sa raison à peine éclose. Sa^'ue, mal exercée, s'attachait aux détails, mais ne pouvait embrasser l'ensemble. Dans cet état primitif, il s imaginait voir dans chacun des agents naturels, s'affirmant avec une force supérieure à la sienne, quelque divinité cachée. Les dieux s'identifiaient avec les choses de la nature. C'était l'époque du fétichisme ou du naturalisme.
Mais le développement des sciences naturelles, en préparant ravènement de la conception positive, remplaça la forme religieuse première par des formes plus parfaites. Le féti(;hisme devint le polythéisme et celui-ci ne fut qu'un acheminement vers le monothéisme.
Une observation plus attentive du monde extérieur fit voir à riiomme les ressemblances des choses ; il les compara, les répartit en divers groupes, et apprit ainsi à coordonner ses connaissances jusque-là incohérentes.
La nature de la divinité s'en trouva cliangée. On attribua à un seul agent la direction ou la production de toutes les choses et de tous les phénomènes d'une même classe, au lieu de voir dans cliacune de ces chosc^s un dieu distinct . Le nombre des divinités devenait, par le fait même, moins considérable ; elles cessaient de s'incorporer aux êtres do la nature pour en prendre la direction suprême.
(-e n'était pns seulement l'essence des dieux qui changeait, mais encore leur nction. L'honnne, ainsi que nous venons de le dii'e, avait ajqa'is, par. une étude plus attentive du monde extérieiii', à découvrir les resseml)lances <'t les dissemblnnces des choses, il s'était mis h classer les données de ses observations ; mais, en même temps, il avait j>u s'apercevoir ((ue les phénomènes coexistent et se succèdent dans ini oi'dre invariable. Une
expérience fréquemment répétée lui avait a])pris que tel phénomène est toujours accompagné ou suivi de tel autre. 11 avait vu jusque-là, dans le gouvernement du monde, le fait de volontés entièrement libres qui ne prenaient conseil que d'elles-mêmes. Cette conception ne pouvait se concilier avec l'ordre immuable que révélait le spectacle des événements. Au lieu de prêter aux causes surnMiurelles une action capricieuse, ainsi qu'il lavait fait , il dut leur reconnaître une action réglée d après des ])rincipes fixes. A l'idée d'une puissance surnaturelle s'ajoutait l'idée d'une sagesse infinie dirigeant cette puissance. L'acticm delà divinité devenait ainsi ordonnée.
De plus, elle cessait d'être présente aux })hénomènes, pour n'èti'e j)lus qu'ime direction générale s'exercaiit à distance. Les dieux avaient quitté ce monde ; l'inuigiriation })opulaire les reléguait dans quelque région supérieure, inaccessible aux regards des mortels, mais d'où ils présidaient au cours d(»s événements.
Or Tesprit luunain, encore imbu d'images sensibles, ne put concevoir cette action à distance
sans le concours supposé de causes intermédiaires. Il imagina des agents par lesquels l'action des dieux était transmise aux choses. Ces agents, qui ne possédaient do réalité que dans sa pensée, il leur iittrihua ime existence concrète, et rapporta ainsi les phénomcnes à des abstractions prétendument réalisées, comme à leurs causes immédiates. Ainsi a})paraissait peu après le polythéisme, le mode métaphysique.
Les progrès des sciences expérimentales, en mettant on évidence Tordre immuable de l'univers, avniont détorminé la transformation du fétichisme en polythéisme cl rnvènoment de la conception môtaphysiquo. Les dieux, qui s'étaient idenûliés jusque-h\ avec des plantes, dos animaux ou des astres, cessaient d'appartenir au système du monde; ils s'élevaient dans des sphères inconnues; leurs formes conservaient v^ans doute quelque chose de sensible, l'imagination jumvait encore se les ligurer, mais l'œil ne les tixait plus. L'explication tliéologique devenait, par le fait mémo, insullisani(\ Le polylhéisme su[)posaii une action à distance et par conséquent des causes
intermédiaires. Ces causes lesprit humain les créa, leur attribuant par une liypothèse gratuite et à priori une l'éalité en dehors de lui. Ainsi, les explicalions niélapliysiques sui)pléaient à Tinsurtisance des explicalions tliéologiques et les conciliaieni avec les conclusions empiriques.
Ce II est pa,s tout. Le polythéisme n était luimême qu'un aclu^minement vers une forme théologique i)lus parCaiie qui d(»vait constituer le terme de révolution religieuse ; je veux dire le nKuiolhéisme.
Les mêmes causes, dont naipiirent le polylhéism<» cl le mode* métaphysique?, engendrèrent le monothéisme. Nous Tavons dit, la concc[)tion d<' Toi'dre universel ci constant, qui préside à la marche générale du monde, avait, en se dégageant des données empiri([ucs, transformé le fétichisme en polythéisme ei déterminé ravènement du mode métaphysique. Celle» même conception, se fortillant de plus en plus dans les esprits par le développement continu des sciences naturelles, donna naissance au monothéisme. L'idée d'un ordre universel se conciliait difficilement avec
les croyances polytliéistes ; on ne pouvait, en effet, Texpliquer quen supposant une entente l)réalal>le entre les divinités qui se partageaient le gouvernement du monde. On conimen<;a donc par accorder à Tune d'entre elles une sorte de souveraineté sur les autres ; mais, à un moment donné, rhomme, en quêt<î d'explications nouvelles, jugea plus simple de remplacer une multitude de divinités agissant de concert, par un Dieu unique, dont l'action ne pouvait être en désaccord avec elle-même.
Toi lui ravènemoni de la forme religieuse la plus parfaite. Vn seul Dieu prenait donc la direction suprême des choses. Cette dirociion n'était point arbitraire et capricieuse, mais réglée par une sagesse infini(\ Elle ne supposait i)as, comme jadis, une intervention (»xi)resse et actuelle de la divinité à j)ropos do chaque fait spécial, mais bien plutôt une imptilsion initiale comnninnpiani au mécanisme do Tunivt^rs le mouvemcMit qui S(i perpétue à travers h^s Ages.
ITaulro part, les entités abstraites, invoiuées par le modo mélaphysi(iue, avaient envahi le
donminc thôologiqiie, remplaçant partout les agents surnaturels du féiuîhisnie et du polythéisme. Le nombre de ces entités s'était accru on même temps que diminuait celui des dieux. Au-dessous du Créateur unique, par lequel sexpliquaient l'origine de l'univers et son foncti(mnement général, étaient sensées agir une foule de causes n'ayani de réalité que dans l'esprit qui les avait conçues. On rendait compte d'un fait ou d'un groupe de faits en les supposant produits par une al)stra(*ti(m prétendument réalisée, tel que 1(* principe» vital cIk^z les plantes et les animaux, les tendances do la natun», etc., etc.
— Le criticisme vint ensuite. Il s'attaqua aux hypothèses thé()logi(|ues et métaphysiques, essaya de démontrer (|U(» les j)rétendu(îs réalités, inventées pour rendre comi)tc des faits, sont do simjdes crôati(ms de la raison, sans aucune objectivité en dehors d'elle, ou mieux encore des mots vides do sens, destinés à couvrir l'ignorance» des esprits, qui, par une étrange» illusion, les avait pris jusque-l<à pour dos explications. Le criticisme déblayait ainsi It» t<»rrain, ouvrant la voie» à la philoseq>hie
positive. Colle-ci Ibrmula tout simplement des tendances que trahissait depuis longtemps le mouvement dos esprits.
Telle est, d après les écrits dos positivistes, Thistoiro du développement de rintolligiMice humaino.
Voyons comment leur thèse se dégage logiquement de cette histoire.
Au dire de ces philosophes, la conception j)ositiviste des phénomènes est hi seule qui soit digne d'une intelligonc(? développoo. Les sciences, en Si' perfeciionnant, Icndcnt d<' [)lus on plus à se (!()nstiiuor sur dos has(»s exclusiveniont p()siiiv<»s ; oHos renoncent à la connaissnnco dos oausos pour son tenir à la connaissanoo oi'donnéo dos événomonts. Les transformations du féiichismo on polvthéismo, du [»olythéism(; m monulhoisnjo, ainsi (]Uo raj)[Kirition du modo méiaphysiciue et si^s emi»iét(^ni(Mils successifs sur \r dumaint^ thoologicpio, so produisiroiit sous l'inlluonco d'une conception spéciah.* do Tunivors, ooncoplion qui sVlait insonsihlonioni dôgagoo des progi'ès d<' la scionco.
Or col te cono(^piion ;i rcvôUi, dès Torigino, les
deux caractères essentiels au mode de penser positif.
Le premier caractère se trahit dans la classification des phénomènes d'après des rapports invarial)les de coexistence ou de succession ; le second consiste «à considérer l'esprit humain comme radicalement incaj)able de rendre compte des faits perçus. En d'autres termes, le mode positif suppose une connaissance ordcninée des phénomènes, abstraction faite de leurs causes. Ces deux caractères apparaissent presque dès l'origine de révolution intellecttielle, et vont s'accentuant en même temps qu'elle poui^suit son cours.
Dans les âg(»s primitifs, l'homme, avons-nous vu, conçoit l'univers connue un ensc^mble incohérent, sorte de chaos, où les choses naissent, se ti*ansf(>rm(»nt et disparaissent indépendamment de toute loi, mais d'après les caprices souvent bizarres de divinités innombrables ([ui s'identifient avec certains objets de la nature. L'homme ne se préoccup(^ nulleuH^nt d'une harmonie universelle dont il n'a pas encore conscience.
La conception positive commence à se dessiner
lorsque, par une étude plus attontiv(* de la nature, se révèlent certains rapports constants entre les phénomènes. On s habitue jx^u à peu à voir daiLs la succession de ceux-ci, non plus le fait de volontés arbitraii'es et capricitnises, mais la iiianil(»station d'un ordre immuable et général. CeiU) conception nouvelle possède déjà un des caractères propres au i)oint de vue positif; elle constitue en elTet une conception ordonnée des phénoinones. (îuant au second caractère du mode positif, qui consiste à n^noncer à toute explication des j)hénomènes, h raison de Tincompréhensibilité de leurs causes, il apparaît, lui aussi, au dire des positivistes, plus ou moins accentué, dans (duKHuie des phas(^s que traverse le dévcloppi^mcnt de» la pensée humaine.
Chez les i)euples i)rimitils, dominés par \o sentiment et Timagination, la divinité revêt des formes (MHK^rèlcs (M matérielles. I /homme la place dans les plantes, dans les animaux, parfois même dans des ol)Jcts fabriqués de sa main. Toutefois alors déjà la conception de Ja divinité comporte la croyance au mystère. Le sauvage qui se pros-
terne devant une idole de pierre, y devine quelque chose de plus qu'un objet façonné par des mains humaines, puisqu'il lui attribue une vertu qu'il ne reconnaît ni à la pierre ni à l'homme. Ce quelque chose qui échappe à sa compréhension, il en a déjà conscience. Mais cette conscience, encore rudimentaire, se traduit plutôt par une sorte de sentiment superstitieux que par une croyance rationnelle nettement définie. La pensée, encore noyée dans le sensible, est impuissante à dégager la divinité des formes grossières et saisissables que lui prête l'imagination.
A mesure (lue s'élève le niveau des intelligences, l'élément mystérieux, qui apparaissait vaguement dans les religions primitives, se précise davantage. La divinité devient de plus en plus idéale, et, par le fait même, moins saisissable; elle se dépouille petit à petit de ses formes grossières, elle c(^sse d'être une j)lante ou un animal pour ac([uérir une nature C()mj)renant toutes les qualités de la nature humaine, mais avec une plus grande perfection ; elle quitte la terre pour une région céleste où le regard ne peut
la suivre, bien quelle conserve encore, dans riinagination de ses adorateurs, une apparence sensible. Les plantes et les animaux divinisés font place aux dieux de la mythologie, le polythéisme au naturalisme et finalement le monothéisme fera de la divinité un être un, ne possédant de rhomme que ses facultés supérieures et dépassant la portée de nos connaissances de toute l'étendue de son infinité. Alors, de l'avis même des théologiens, la cause suprême des choses devient l'être mystérieux et incompréhensible par excellence.
Si nous considérons ensuite les explications métaphysiques qui tendent à se substituer de plus en plus aux explications théologiques, nous y voyons l'idée de cause prendre une forme encore plus abstraite et moins compréhensible. Si la cause suprême apparaît dans le monothéisme, déj)ouillée de tous ses attributs sensibles, elle possède du moins, à l'instar de la personne humaine, l'intelligence et la volonté. Or c'est précisément à raison de (^ette analogie avec notre nature que nous pouvons, jusqua un certain
point, la concevoir. Dans le mode métaphysique, au contraire, les causes échappent non seulement aux sens externes, non seulement à l'imagination, mais même à la raison qui cherche vainement quelque resseml)lance entre l'homme et ces entités indéterminées et impersonnelles.
En réalité, les explications scientifiques deviennent alors purement verbales et Tillusion qui les faisait prendre pour des explications réelles ne peut manquer de se dissiper tôt ou tard. Alors sera définitivement établi le règne de la philosophie positive.
Tel est largument historique que les positivistes font valoir a lappui de leur thèse. Nous en examinerons la portée plus tard. Qu'il nous suffise pour le moment de l'avoir fait connaître.
DE L'ÉVOLUTION LOGIQUE DES IDÉES
Autro chose osi IN^xposc'» l()fi:i([iio criin sysiôiiie, autre chose son (»x])osé historique. On lait l*liistoire (Vun système» en passant en revue h»s écrits des penseurs (pii Tout souîenu ; si Ton nM'herehr au contraire eounncMit les dillerentes parties (rune doctrine se rattachent entre* (îHes, (juelles conclusioîis se dr^iiafrent (h}s principes posés, on s<» |dace à un point do vue hjgique. Nous avons formulé les idées londanKMitales du [positivisme».
Avant de hvs entendre (»x])osé(»s par h\s cliefs de l'éct^lc expérim^niah», étudions leur dévtdoppemeni h)gi(pie.
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P Le positivishte et les sciences spéculatives.
Le j)()siiivisnie, nous Tavons dit, ne reconnaît de valeur s('ientifi([ue qu a la méthode positive ; il prétend que les procédés spéculatifs sont incapables de nous donner une connaissance certaine.
Le positivisme détruit ainsi le caractère absolu des vérités à p?'io)'i pour ne leur reconnaître qu'une valeur hypothétique, il aboutit à la négation pure et simple de toute science spéculative.
En etfet, les vérités à priori peuvent être affirmées nnoif qu'on en ait constaté les applications au domaine des fa il s. Elles se révèlent à nos esprits par Tétude rétléchie de nos concepts indépendamnKMit de toute expérience préalable. En affirmant (jue la connaissance expérimentale est seule certaine, le positivisme soutient logiijuement qu'une vérité à prio)'i, formellement considérée connn(^, telle, ne peut avoir par elle-même aucune évidence. Sa certitude dépend d*une condition empiri([ue, à savoir le contrôle de lexpérience. Or les sciences spéculatives, ayant précisément pour objet propre des vérités àpnori^
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se réduiraient d'après l'école positiviste à de simi)les hypothèses sans valeur scientifique.
2*^ Le i)Ositicisme et les sciences positives.
En méconnaissant la valeur intrinsèque des vérités à p7*iori ou d'ordre idéiil, le positivisme s'attaque encore aux conclusions empiriques. Car ces dernières sont, dans une certaine mesure, des vérités idéales. La connaissance de ces vérités n'est pas le fruit de rexpérience. Leur objectivité est indépaidante de Vo7'dre ontologique ; elles sont absolues. Ainsi pour savoir que 2 et 2 font 4, pas n'est besoin de recourir à des procédés empiriques ; un moment de réflexion suffit. De plus, cette vérité est intrinsèquement nécessaire. N'existat-il qu'un seul être, il resterait encore vrai que 2 et 2 font 4.
Or toute conclusion expérimentale possède jusqu'à un certain point les caractères des principes de pure raison. Toute conclusion en etfet, qu'elle soit àprioi'i ou dérive (l(^s données de lexpérience, exprime une relation logique entre certaines
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vérités. La connaissance d'une relation de cette nature ne s'obtient point par une observation des faits, mais par une combinaison de jugements. Elle est donc spéculative. Sans doute, pour poser les prémisses d'une conclusion empirique, il est nécessaire de consulter les faits : mais ces prémisses posées, l'esprit peut les comparer et saisir leur rapport logique, sans recourir à de nouvelles expériences : l'évidence de ce rapport est le résultat immédiat d'un travail de spéculation.
Bien plus, ce rapport est intrinsèquement nécessaire et ne dépend d'aucun fait. La valeur logique d'un raisonnement n'est pas subordonnée à la vérité de ses prémisses ; une conclusion n'est pas illogique pour être fausse.
Et ceci n'est pas moins vrai de l'induction que de la déduction. Que"les dormées de nos observations soient exactes ou non, leurs conséquences logiques en découlent nécessairement : poser les premières c'est admettre implicitement les secondes. Mais si la réalité d'un rapport logique n'est soumise à aucune condition de fait, ce rapport n'est pas d'ordre cona^ei ; les termes qu'il
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unit ne sont pas des individus existants, mais des choses abstraites. S'il en était autrement, le rapport dépendrait nécessairement d'un fait, à savoir l'existence de ses deux termes.
Dès lors tou(e conclusion induite, dans la mesure où elle est l'expression d'une relation logique, appartient au domaine des vérités idéales ou à j)7'iori. Comme ces vérités, elle est le fr^uit de la spéculation et possède une nécessité intrinsèque indépendante des faits.
Ce n'est pas tout : une conclusion induite se fonde en dernière analyse sur des vérités // p?iori, à savoir les lois de la logicjue et le principe de causalité.
On ne peut affirmer la valeur d'iui raisonnement sans admettre, du moins implicitement, les lois essentielles du raisonnement. Or, la connaissance de ces lois n'est point empirique. Elles empruntent toute lem* force aux principes d'identité et de contradiction, dont l'évidence résulte de la simple comparaison des idées d'être ou de non être.
Ces principes peuvent se formuler comme suit : L'être comporte l'être ou exclut le néant dans la
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mesure où il est. Ou bien encore : on ne peut à la fois affirmer et nier crun sujet le même attribut sous le même rapport. Or, après avoir affirmé (Ums la majeure de mon syllogisme que A possède B, dans la mineure que B possède G, je ne puis nier ensuite dans ma conclusion que A possède C sans affirmer et nier de A la même chose sous le même rapport. Raisonner autrement serait violer les i)rincipes d'identité et de contradiction. G est donc en vertu de la vérité de ces principes de pure raison que, deux prémisses éUint données, telle conclusion s impose à lexclusion de toute autre.
En induisant une conclusion de certaines données empiriques, on ne reconnaît pas seulement les lois de la logique, mais encore le principe de raison suffisante et de causalité.
Par ce principe se justifie le passage du particulier au général qui caractérise toute induction scientifique. Quand nous constatons que, dans les circonstances les plus diverses, la présence de B suit toujours celle de A ; de quel droit affirmonsnous sous forme de loi générale que A sera
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toujours suivi de B ? Préciséraent, parce que nous plaçons dans A la raison d être de B et qu'un étve est du moment que sa raison d'être est posée. Or ce dernier principe n est autre chose que le principe de raison suftisante et de causalité. Son évidence résulte d'un sini])Ie travail de réflexion. Elle est de pure raison et nullement dortlrc empirique.
En résumé, une conclusion induite présente les caractères essentiels d'unie vérité // jniori ; de plus ell(? se fonde en dernière anîilyse sur des vérités de cette nature. Ainsi le i)Ositivisino na pu condamner les procédés spéculatifs sans nier du même couj) et les prin(Mp(»s do la raison pure et les conclusions à posteriori. Dès lors il ne laisse sul)sister que les donni^es immédiates de l'expérience et ne tient pour certains que les faits dire(!lement perçus.
Peut-être nous rei)rochera-t-on de prêter ici aux positivistes une opinion ([u'ils ne soutiennent pas. Je ne conteste point que l'on puisse ça et là relever dans leurs écrite certaines phrases qui semblent en contradiction manifeste avec notre exposé.
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La cause en pourrait être non dans rinoxactitude de celui-ci, mais dans un manque de logique de la part d(>s philosoj)lies positivistes. Le lecteur voudra bien si» rappeler que nous ne faisons i)as pour le moment un travfiil liistorique. Nous ne prétendons pas reproduire le langage que les positivistes tiennent effectivement, mais celui qu ils devraient tenir pour se conformer scrupuleusement aux lois de la logique. IVailleurs l'exposé historique qui va suivre contirmera dans la plupart des points notr<3 expos('î logique.
Les sciences (expérimentales ne se contrcntent pas d'observer les faits. Elles cherchent îi connaître la nature des substances par leurs phénomènes, et celle des agents par leurs effets.
S'inspirant de l'idée Ibndamentale de leur philosophie, les positivistes s élèveront (contre de telles prétentions. Entre les phénomènes, diront-ils, vous établissez des rapports de causalité, et, généralisant ces rapports, vous induisez d'un nombre limité d'observations particulières Texistence d'un ordre universel, qui régit non seulement le passé mais encore l'avenir. Or, dans ces diffé-
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rents (\as vos aHîrinations sont r> in-iovi, cest-â-dire qu'elles ne portent pas sur des cJioses constaU^es. Elles ne sont point certaines, car elles dépassent les données de Texpérience, source unique de certitude.
Il est vrai, le spectacle du monde extérieur nous fait voir des phénomènes semblables ou dissemblables qui se succèd(»nt ou coexistent, mais nous ne percevons pas la cause engendrant lelfet. Une boule en vient heurter une autre, je constate une succession de mouvements, le passage dun corps d'un état à un autre, j entends le choc qui se produit, mais le comment de tout cela échappe à mon observation ; j'assiste à la j)roduction d'un phénomène chimique ; que se passe-t-il dans l'être intime des corps, qui se combinent, au moment précis où s'opère la combinaison? J'interroge en vain l'expérience, et la science ne me réi)ond que par des hypothèses.
De même nous prétendons que la semence mise en terre a fait naître l'épi. Avons-nous assisté à cette transformation l Nullement. Tout est mystère dans le phémonène de la génération. Nous avons
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vu déposer une semence en terre ; après un certain temps, une plante a paru à la surface du sol et nous attribuons le second fait au premier comme à sa cause. En réalité nous avons constaté qu'il lui succédait et non quil en dérivait.
Il est donc vrai qu'en établissant une relation de causalité entre les phénomènes, nous aflirmons ce que nous n'avons point directement perçu. Cette relation deviendra donc pour les positivistes une création de l'esprit. Le jugement qui l'exprime sera considéré connue arbitraire. Telle est l'idée de David Hume, de Kant, de tous les criticistes et positivistes qui restent logiques .avec leurs principes.
Supposé niùme que des rapports de causalité entre les phénomènes se puissent percevoir, de quel droit, demanderont les positivistes, érigez-vous ces rapports en lois générales? Lorscpie de faits particuliers vous induisez l'existence d*un ordre universel, vos conclusions sont toujours plus étendues que l<»s données de Tobservation. Celle-ci ne porte que sur des cas actuels en noml)re limité, tandis (jue vos conclusions sont fonnidées comme
Klle» 1 les »l" i:ertit«> \\f> fait vni ItlaljU's ne lier* ■ lioule '■ surcess; d'un éi:
i\uit, 111 obsen'ii ncuncmiiiliuic précis " vain Vo> par ilc^ De 111 ,.ii loric'Ue IV.daiis le
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(le tirer une conclusion générale de faits particuliers.
Que deviennent dès lors, dans la théorie positiviste, les lois de la nature, objet propre de toute science expérimentale l
(îcs lois n'expriment pas des rapi)<)rts de causalité entre les pliénomèiu^s, mais des rapj)orts de succession ou de coexistence. De plus, elles ne régissent point l'avenir, mais doivent être considérées conmie des fommli^s résumant les données de nos observations antérieures. La science devient ainsi une connaissance collective* des jdiénomènes constatés. Elle n a point pour mission (Von rendre compte, mais seulement de les classcT (Kaprès des rapports d(* resseml)lance ou de dissemblance*, de coexistence ou de séquence. Les lois, (jue Ion conçoit g<''néralemenl comme lexpression des rapports nécessaires de causalité entre des agents d'une i)art et des < événements de Tautre, ne peuvent faire l'olyet d'une connaissance humaine.
Les positivistes vont plus loin. Non seulement, dis(»nt-ils, nous ne connaissons pas les lois des choses, mais nous ne pouvons pas davantage
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connaître leur essence. C'est là une autre conséquence (le leur principe. La connaissance empirique, on efFet, ne porte pas i)lus sur l'essence des choses ([ue sur leurs causes. Nous ne percevons pas directement la nature des êtres, mais seulement dos qualités ou des modifications ([ui leur appartiennent ou les alFectent sans se confondre avec elles. Nous reviendrons jdus tard sur ces différenis points.
Comment les positivistes devront-ils dès lors concevoir Tobjet de toute connaissance humaine ? Si, d'une part, co qui a été directement perçu est seul certain, si, d'autre part, nous ne percevons directenu^nî aucune» relation d accident à substance, mais seulement des événomonis (»t des qualités, nous n'avons pas le droit d'aHirmer (pie ces événements sont produits par des agents, ni que ces qualités sont inhérentes à dos choses ro(>lles. Ces qualités et (.*os événements devionnent dc^s lors de simples apparences dont on nu peut dire si elles représentent ou non des réalités.
On voit par (lUoUe évolution l(.)ij^i((ue le positivisme, rejetant de hi connaissance humaine tout
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élément àpnoyn, limite la sphère du savoir humain au domaine des sciences d'observation — le domaine des sciences d'observation à l'objet propre de l'expérience — et finit par réduire la science à une nomenclature de phénomènes.
Le phénoménalisme apparaît ainsi comme le terme de l'évolution logique des idées positivistes. Considérons un moment les applications de ces idées à quelques sciences en particulier.
5" Apjdications du positivisme à la psychologie,
la mo7yilr et la sociologie.
La psychologie cherche à connaître le moi pensant, voulant et sentant, par l'étude de ses phénomènes. Dans ce but elle fait appel au témoignage de la conscience et du sens intime et applique aux données de l'expérience interne le principe de causalité qui lui permet de remonter de l'acte à l'agent. Le positivisme, nous l'avons dit, condamne toute tentative d'explication, nie les connaissances relatives à la nature des événements ou des agents, réduit la science à une
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description de faits ; Tidée du principe vital est à ses yeux une conception métaphysique et creuse sans valeur objective. Le savant positiviste renoncera donc à tout problème psychologique ; il se contentera de décrire les caractères extérieurs de ce qui tombe sous le regard de lexpérience. Mais dans cette étude ses procédés varieront selon qu'il se conformera à lopinion de Comte ou à celle de Stuart Mill et de Taine.
S'il rejette avec Comte les données de l'expérience interne pour analyser seulement les faits sur lesquels porte l'expérience externe, il ne saisira des phénomènes vitaux que leur côté extérieur. Il ne verra de la sensation que le mécanisme organique qui intervient dans la production de ce phénomène. L étude de la sensation et de la pensée sera celle des organes qui servent à penser et h sentir. La psychologie deviendra une branche spéciale de l'anatomie et de la physiologie.
S'il adopte au contraire Vaxis de Stuart MUl et de Taine, il consultera le sens intime et la conscience, tâchera do décrire les impressions qu'il éprouve et de fixer les conditions de leur appari-
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tien et les lois de leurs associations. Il constatera que tel fait psychique est lié à tel autre, telle sensation suivie d'un désir, telle autre d'un sentiment d'aversion , que tel événement extérieur correspond en nous à un sentiment de plaisir ou de déplaisir etc., etc. Mais qu il néglige les données de l'expérience interne ou les consulte, ses procédés seront toujours purement descriptifs, excluant toute recherche relative à l'existence de quelque réalité sul>stantielle, principe ou siège des phénomènes perçus. Nous verrons d'ailleurs Taine nier jusqu'à la réalité de ce principe et réduire le moi à une association de phénomènes t Le positivisme est donc la négation de toute psychologie proprement dite.
Il est aussi la négation de toute morale, si nous prenons ce mot dans le sens qui lui est généralement attribué. L'ordre moral est constitué parles relations entre un agent et une fin. Ces relations consistent en ce que l'agent est naturellement déterminé à réaliser cette fin et par conséquent à agir dans un certain sens qui est celui de son perfectionnement .
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Le concept d ordre moral comprend donc, entre autres notions : 1° celle d un agent, 2° celle d une loi naturelle ou d'une tendance inhérente à l'agent et imprimant à son activité une direction déterminée.
Or le positivisme détruit ces deux notions impliquées dans le concept d'ordre moral. L'idée d'un agent est celle d'une force productrice ou cause efficiente et l'on sait que pour David Hume et la plupart des positivistes une cause n'est qu'un antécédent invariable. De même les positivistes repoussent en vertu de leurs i)rincipes le concept de la loi naturelle, c'est-cà-dire d'une tendance émanée de la constitution intime des (Mres. Co concept n'est i\ leurs yeux qu'une création arbitraire do la métaphysique. Nous ne connaissons rien de la nature intime des choses ; il ne peut donc* être question de leur attribuer des tendances ou lois naturelles.
Après cela comment les positivistes concevrontils Tordre moral ?
La scûence, disent-ils, est la connaissance des phénomènes perçus dans des relations iinariables
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de co-existence ou de succession, de ressemblance ou de dissemblance. Appliquons cette définition à la morale et nous saurons en quoi devrait consister cette science aux yeux des positivistes. D'après eux la science morale ne pourrait avoir pour but de déterminer la loi naturelle ou la tendance fondament^de d un agent doué de personnalité, nous venons de voir que ces notions répugnent à leur philosophie. Comme toute autre science la morale devra se renfermer dans la sphère des événements ou phénomènes moraux (intention — volition — exécution). Elle les décrira soit en eux-mêmes, c'est-à-dire tels qu'ils se présentent aux regards de l'observation interne, soit dans leurs manifestations extérieures. Mais si elle veut rester fidèle au principe du positivisme, elle ne formulera aucune règle de conduite concernant un idéal quelconque à réaliser.
L'idéal en effet n'est point du domaine des réalités, or la science positiviste ne s'occupe que de ce qui est et se peut constater. La morale positiviste no tracera clone pas un précepte, elle décrira une manière d'agir, elle ne dira pas aux hommes
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comment ils doivent agir, mais comment ils agissent.
Il en sera de même de la sociologie qui n'est f[U une branche spéciale de la morale. La sociologie se bornera <à Tétude des faits sociaux sans aucune conclusion relative à un idéal social ni par conséquent à une loi sociale. Elle deviendra une science historique par excellence.
Il est à remarquer toutefois que les sociologues positivistes sont loin de souscrire à cette application de leur principe. Nous croyons cependant quelle s impose en bonne logique.
Quelle est en réalité Tidée dont se sont inspirés le plus grand nombre des positivistes en élaborant leurs tliéories sociales f L'idée de Tidentité foncière des phénomènes et de leurs lois. Nous entendrons Auguste C(Mnte, Taine et Spencer proclamer que tous les jjhénomènes doivent j mouvoir se réduire à un iait unique primordial et foncier et par consé(|uenl toutes b^s lois à une loi unique. Cette loi, dira vSpencer, détermine le passage de letat d'incoht'^rence ou do désagrégation à 1 état de cohésion ou d agrégation. Spencer
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s'efforcera de démontrer son hypothèse pour les différents ordres de phénomènes. Il tâchera de nous faire voir que chaque événement s'accomplit soit dans le sens d'une agrégation ou d'une association, soit dans le sens d'une dissociation. Il prétendra découvrir dans la loi d'association la loi du développement de l'intelligence humaine. A cet effet il nous décrii^a les impressions de conscience incohérentes d'abord, s'associant ensuite d'après certains rapports fixes et formant une conscience ordonnée.
Si nous appliquons cette même loi au développement des sociétés humaines, nous arrivons logiquement à placer le progrès social dans une concentration de plus en plus accentuée des forces indi\dduelles, ou encore dans un passage de l'individualisme au collectivisme.
Ainsi certains politiciens trouvent dans les enseignements des positivistes une base à leur théorie .
LES ORIGINES DV POSITIVISME MODERNE
Nous avons distingué tantôt deux ordres de connaissances : les connaissances expérimentales, basées sur les données sensibles, nt les connaissances (f j)yfO)'i ou de raison pure.
Or, parmi les hommes de science, les uns sonl naturellement physiciens, les antres métaphysiciens. Ceux-ci se sentent portés, par la tournure de leur esprit, vers les travaux de pure spéculation ; ceux-là s'attachent plutôt à Tobservation (ît à l'analyse des faits (pii tombent sous les sens.
Ces deux tendances, neltement distinctes, ont engendré deux écoles rivales : l'école empirique et
Iccole rationaliste. La seconde, égarée dans les sphères supérieures de la métai)liysique, al)Sorl)ée par la contemplation dos principes immuables, finit par perdre de vue le rôle de la sensibilité dans la connaissance humaine et l)aser toute science sur la seule raison; Tautre, plongée (biiis 1 étude de la matière, oublie ce ((ui est au delà et professe un souverain mépris pour les assertions qui ne peuvent 8ul)ir le contrôle de lexpérience sensible.
Les luttes de ces deux écoles remontent aux premiers temi)S de la philosophie et en rempliss(»nt riiistoire.
A ces luttes se rattache lexistence du positivisme. Ce système, du moins tel (ju'on le trouve exposé chez la plui)art des représentants de 1 école empirique moderne, continue le sensualisme du siècle précéd(Mit et le nominalisme du moyen âge. Mais il (m i)récise les principes et en tire d<»s conséquences inaperçues jusque-là.
lies controverses ({ue souleva au moyen âge le proldôme des universaux nous montrent déjà l'esprit idéaliste aux prises avec respritsensualist(\ On discutait sur le point de savoir ce qu il faut
entendre par les idées générales de genre et d'espèce. Le débat touchait au Ibnd même du spiritualisme. Les uns s inspirant plus ou moins des idées de Platon soutenaient que les notions universelles correspondent à des entités universelles dans la nature ; ils attri])uaicnt aux genres et aux aspèces une existence en soi, distincte des individus. Leur théorie prit le nom de réalisme exagéré. D'autres au contraire, considérant que l'individualité atfecHe nécessairementtout éireréel, niaient, l'universalité des idées. l\mv eux h^s genres et les espèces n'étaient que des noms et, j)ar conséquent, des signes sensibles servant à désigner un grand noml)re de clioses particulières.
Ceux-ci inclinaient naturellement vej*s le sensualisme, mais leurs croyanc(»s religieuses les retc>naieiit sur la pente où les engageait le noniinalisme.
Entre ces deux opinions extivm(*s prenait place une doctrine enseignée par les Thomistes et puisée dans les écrits d'Aristofe.
Cette doctrine parvenait à sauvegarder robjectivité réelle des idées sans îilt<''rer leur nature et
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tomber dans les exagérât ions d'un certain réalisme. Franchement si)iritualiste , elle savait toutefois reconnaître le (concours important des facultés sensibles au fonctionnement de la vie intellectuelle. Ceux donc, et ce fut le plus grand nombre, dont le bon sens rel'usait de souscrire aux hypothèses des réalistes outrés crurent trouver dans cette doctrine intermédiaire d'Aristote et de saint Thomas le moyen d'éviter des exagérations qu il leur réjmgnait d'admettre, tout on évitant 1 ecueil du nominalisme.
Ainsi, grâce à la philosophie d'Aristote interprétée dans le sens des idées chrétiennes, grâce surtout à rintiu(»nce de ces idées, dont l'atmosphère intelhîctuello ét<nt connue imprégnée alors, le sensualisme au moyen âge ne lut guère qu'une tcnd?ince sans cesse réi)rimée et le spiritualisme resta le trait caractéristique de cette période de douze siècles.
Le quinzième et surtout le seizième siècle amènent une réaction contre l'esprit du moyen âge. Tandis que le protestantisme i)roclame le i)rincipe du libre examen d'où sortiront plus tard les écoles
rationalistes et libérales ; la Renaissance substitue à renseignement de la scholastisque celui de la philosophie grecque.
Le réveil dos idées païennes provoque l'e^ssor du spiritualisme <»xagcré et du sensualisme contenu jusque-là. Aristote avait fait autorité au moyen âge ; une école fut fondée qui se consacra tout entière à 1 étude et au culte de Plalon. Accentuant les tendances idéalistes du maître, elle "revint finalement aux rêveries mystiques et aux conceptions nuageuses de Tancienne école d'Alexandrie.
Une réaction se })roduisit en faveur d'Aristote, mais ceux qui la menaient étaient non moins opposés à la scholastique qu'aux théories néoplatoniciennes.
I /interprétation que les Thomistes donnaient d'Aristote lit place à une inter])réiation nouvelle d'un sensualisme fori peu équivociue.
Vers le milieu du seizième siocle, un })hil()sopho italien, Bernardino Téléso, se déclare également adversaire des Scholnsticiues, d'Aristote et de r^latcm. Cherchant à affranchir la phil()Soj)hie du joug de ranti(iuité commt^ du moyen âge, il ne lui
reconnaît, d'autre loi (fiio rexjxTionce sensible et s'etforcc de dirig(»r les travaux de l'esprit luimain vers l'otude de la nature. On le considère comni<î le précui'seur de Bacon.
La période réactionnaire dont je viens d'esquisser les principaux traits, prépare Tavènenient de la philosophie moderne. Celle-ci entre en scène au dix-septiènie siècle avec Descartes et Bacon. Née d'une réaction contre la scolastique, elle présente des caractères précisément opposés. La j)hilosophio au moyen âge fut généralement ortliodoxe et spiritualiste ; la philosophie moderne se souleva contre tout dogmatisme, elle ])roclama l'affranchissement comidet de la pensée humaine, elle devint rationaliste, et du rationalisme glissa insensiblement dans le positivisme et le matérialisme.
Descartes fut vraiment le père de la philosophie moderne. L'esprit d'indépendani^e et celui d observation, le rationalisme et le positivisme forment le fond de sa méthode.
Peut-être s'étonnera-t-on d'un tel jugement porte sur un philosophe dont les crovanccîs religieuses et le spiritualisme sont bien connus.
Mais il faut distinguer dans Descartes le croyant du philosophe. Celui-ci na pas hésité, au début de ses rech(Tches spéculât ive.s, à révoquer en doute rensemble de ses connaissances sans en excepter l'existence de Dieu ni les vérités premières de la métaphysique. Il considérait quen abordant Tétude de la i)hilosophie, on doit faire abstraction de toute conviction antérieure, qu elle soit le résultat de lenscûgnemont ou de 1 évidence. C'était là revend i([uer Tindépendance de la pensée humaine non seulement vis-à-vis du dogmatisme, mais encore vis-à-vis des vérités pn^mières. 11 eût certes été diflicile de se former une idé(» [)lus absolue de cette indépendance.
D'autre pan, si Desc^artes appartenait par l'ensemble de son système à l'école spiritualisie dont il fut le chef au dix-septième siècle, il s'inspirait manifestement de l'idée fondamentale du l)ositivisme en cherchant à établir toute science aussi l)ien sj)éculative qu'expérimentale sur un simple fait : celui de sa ])ropre existence.
Tandis ([ue Descartes posait les deux principes fondauieniaux de la philosophie moderne, Bacon,
en AngletoTe, ropronait la thèse soutenue un siècle plus tôt ])ar Tltalien Téléso.
La première partie de son œuvre est une apologie des scieiK^es expérimentales dont .il raconte les progrès et prédit le glorieux avenir; la seconde intitulée : Nocum Organum, formule les règles de Tinduction.
Bacon recommande lemploi de cette méthode, il se plait à critiquer la méthode déductive qui fut celle de la scolastiijue. On lui trouve ce mépris des procédés à priori qui est le propre du positiviste.
Bacon jeta les fondements d'une école dont les principaux représentants au dix-septième et au dix-huitième siècle furent franchement sensualistes et d où sortit le positivisme moderne.
Hobbes restreint le domaine de la philosophie au monde des corps. La question de lexistence de Dieu et de sa nature est d'ordre théologique; l'esprit est un corps infiniment sul)iil.
(iassendi puise aux sources de la philosophie épicurienne.
Locke enseigne qu'il est impossible de démon-
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Irer que le priiKÛpe pensant est immatériel. Cette vérih', selon lui, n est connue (juc par la révélalion. (NjinnK^ Hobbies il est. nett^iment nominaliste. *< L'Universel, écrit-il, ne se rapporte qu'aux signes. «
Condillac, (lansson IVaité des sensations ^cherche à nous faire voir comment Timpression organique devi(înl la sensation et comment celle-ci se translorme à son tour dans les dilTérentes opérations de lesprit.
Toutefois ces philosophes, préoccupés de combattre la théorie des idées innées de l)escartes et ronlologisme de Malebranche, s'attachèrent j)Ius à saisir l'origine et la nature des concepts, qu'ils confondaient avec les sensations, qu'à définir la sphère du savoir humain et les procédés scientifiques. Ce second point de vue devait être surtout celui de la nouvelle école em[)irique, c'estrà-dire du positivisme. Deux <*auses concourent à Tavènement de cette école : les extravagances de certaines écoles spiritualistes amenant latalement une réaction ; et la prépondérance des sciences expérimentales.
Le dix-huitième siècle inaugure l ère des découvertes scientitîques ; or, tandis que les travaux de lesprit humain aboutissent dans le domaine de rexpériencc aux brillants résultats que Ion sait, les mét«*iphvsiciens, plus soucieux de s élever à des conceptions originales que de conformer leurs enseignements aux règles du })on sens, épuis<înt leur activité en de futiles spéculations et n'engendrent que d'ingénieux systèmes bâtis sur des sophisines. 11 n en fallut pas davantage pour discréditer la métaphysique ; on la délaissa comme un vain jeu de lesprit , et lactiviie intellectuelle se porta presque tout entière vers Tétude des phénomènes sensibles. Cette direction imprimée au mouvement des esprits, détermina lavèneiiement de la philosophie positive.
David Hume et Kant en jetèrent les fondements. Auguste Comte lui apportai sa constitution délinitive. Herbert Spencer et Stuart Mill en Angleterre, Littré et Taine en France, en furent dans la suite les plus illustres représentants.
L'influence exercée sur les positivistes contemporains par les écrits de David Hume et de Kant
lut trop considérable pour que nous puissions passer ces deux noms sous silence. Arrêtons-nous un instant à considérer les idées fondamentales de leur svsiome.
Kant est loin detre un sensualiste. Nul ne sépara plus nettement le domaine de rexpérience du domaine de la raison pure.
Mais il entreprit de démontrer que (relle-ci ne peut engendrer aucune connaissance certaine sui' la nature des choses et leurs lois.
Son idéalisme subjectiviste le conduisit aux mêmes conclusions que lecole empirique en ce qui concerne la valeur scientifique des opérations spéculatives. Et c'est pourquoi j'ai cru pouvoir le rattacher à cette école, bien que sa i)hilosophie fût évidennnent spiritualiste.
11 étiiblit une distinction entre les jugements à priori et les jugements à posteriori, la connaissance dos principes et la connaissance expérimentale ou celle des choses (jui tombent sous k>s sens.
Deux opérations, selon Kant,interviennenî dans la connaissance expérimentale; Tune en fournit la matière ou Télément ii posfei'iori; Tautre la forme
OU Vé\émeï\tàjvuori, La première de ces opérations émane de la sensibilité, Kant lui donne le nom iVtniuùion, la seconde émane de lentendement.
Nous allons les analyser tour à tour.
Quand je porte un jugement sur un objet présent à mes sens, j'éprouve tout d'abord une impression dans laquelle s'affirme l'objet. La faculté d'être affecté par cet objet constitue la sensibilité ; Timpression éprouvée est une donnée de l'expérience ; le fait d'éprouver l'impression est l'acte (Vinfuilion ou la première des deux opérations signalées tantôt.
L'impression considérée en elle-même ne peut être définie; elle est, tout comme sa cause, essentiellement indéterminée; elle représente la matière ou l'élément à posto^iori de la connaissance. Dans cet état, elle ne peut encore faire l'objet d'un jugement.
Mais ici commence la seconde opération, celle de rent<3ndement. L'esprit s'empare de cet élément fourni par la sensibilité; il en fait l'objet d'un concept et lui connnunique une forme déterminée qui le rend susceptible d'être pensé.
Le concept, applique à Tobjet des sens, ne dérive pas de X intuition. Il se trouve dans l'esprit antérieurement à toute connaissance à i}osfetno9*i, puisqu'il en est la condition nécessaire. Kant l'appelle tnir fcnnne ix raison de sa fonction qui consiste à déterminer d'une certaine façon les données essentiellement informes de la sensibilité; il lui donne le nom de forme à p7'ioH à raison de son origine qui ne saurait être empirique.
En résumé, l'opération de l'entendement consiste h appliquer un concept à pnoH à quelque chose (rindéterminé en soi, perçu par les sens et qui, grâce à cette api)lication, apparaît à l'esprit avec une forme déterminée et devient l'olyet d'un acte de pensée.
Mais ce quelque chose possède-t-il réellement la forme que lui prête l'esprit ? Cette question est insoluble.
Ainsi quand je me représente les choses qui m'impressionnent comme des existences dans l'espace et dans le temps, l'espace et le temps sont des concepts à priori appliqués aux données de la sensibilité qu'ils coordonnent. Les relations
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ainsi établies par l'esprit, ont-elles une réalité proprement dite ? Nul ne j^eut le dire. Dans la connaissance des choses sensibles, l'esprit ne se conforme point aux choses, mais les choses à l'esprit.
La même incertitude setend, selon Kant, aux connaissances à }n'iori. Les principes, objet de ces connaissances, sont analytiques ou synthétiques. Dans le premier cas l'idée du sujet contient celle de l'attribut, le jugement est alors purement explicatif, il constitue une pure tautologie. Ainsi, en disant que l'homme est animal raisonnable, je dis deux fois la même chose.
Mais, si l'idée du sujet ne contient pas celle de l'attribut, le jugement ne se justifie ni par l'expérience ni par l'analyse des idées, l'une n'étant pas impliquée dans l'autre. Dans ce cas, en attribuant le prédicat au sujet, l'intelligence obéit aveuglément à une loi de sa nature et le jugement formulé n'exprime en réalité que cette loi. Il est synthétique à pvio7'i. Lorsque vous dites par exemple que tout événement doit avoir une cause, vous reconnaissez seulement la nécessité où vous êtes de juger de cette manière.
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Les lois do la j)ensée sont-elles conformes aux lois des choses? (Question aussi insoluble que colle qui a été posée plus haut.
L exposé succinct de cette doctrine nous montre en Kant un précurseur du positivisme moderne. Les idées fondamentales de la philosophie positiviste, si Ton lait al)straction de son caractère sensualiste, se dégagent de toutes parts dos entoignements du philosophe de Kœnigsberg : la raison est incapable d engendrer aucune certitude; dans ses opérations spéculatives, elle ne saisit que ses propres lois et combine aveuglément des concepts vides de réalité; dans ses jugements ^V posfe7^'ori, elle prête arbitrairement aux données de la sensibilité des formes à j)rion dont rien ne garantit la valeur objective ; quant à la sensibilité, elle ne porte point sur des choses au sens propre du mot, mais sur des phénomc)u\s dont il est imi)ossible de préciser la nature.
Si Kant ne peut être rangé parnii les représentants de lecole emi)irique que sous certaines réserves, puisqu'il a su conserver à son enseignement un caractère ôminennnent spiritualiste.
distinguant avec une grande précision dans la connaissance Télément intellectuel de 1 clément sensible, on ne peut en dire autant de David Hume. IjCs essais sur t entendement humain contiennent on quelques pages toute la théorie positiviste exposée-très nettement et interprétée parfois dans un sens beaucoup plus radical que ne Ta fait Auguste Comte.
Hume commence par rejeter la théorie des idées innées de Descartes et des Ibrmcs à prioin de Kant ; il enseigne, et avec raison, que les idées dérivent de l'expérience sensible; mais, non content de leur attribuer cette origine, il les considère comme de simples copies d'impressions ou, mieux encore, des impressions reproduites par l'esprit et qui ne diffèrent des autres que par une moindre intensité.
Traitant des a.ssociations d'idées, il semble ignorer celles qui se fondent sur des rapports logiques et leur assigne les causes toutes mécaniques des associations d'images sensibles, l'ne liaison d'idées s'opère, selon lui, soit à raison de la ressemblance des objets représentés, soit à
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raison de leur contiguïté de lieu ou de temps, soii entiiî à raison de leur succession d après un ordre invariable.
David Ilume donne à cette dernière relation le nom de causalité.
Mais le caractère positiviste de son enseignement apparaît surtout dans sa théorie de Tinduction et dans sa conception du principe de causalité.
Quand nous raisonnons sur des vérités de fait, nos conclusions n'expriment jamais ([ue des relations de cause à etfet. Découvrir uni* relation de (r(î genn», tel est le but de toute induction scientifique.
Si je trouve dans quelque endroit désert ime montre ou un autre ol)jet fabricpié, je «lirai aussitôt qu'un lionnne a ])assé [)ar là, considérant ce dernier fait comme la cause naturelle du premier. De même dans tous les autres cas où je conclus d'un fait à im autre, j'énonce entre <'ux une relation de causalité.
Mais, demande David Hume, quel peut être le fond<Mnent logirpie d'une telle conclusion, comment la justifier aux yeux de la raison, et, en second lieu, quelle eu csl \a \êvvVvv\Av>, ^^v^viUU'.at.ion {
On verra par la réponse de Hume à la seconde question que le positivisme est la négation de tout raisonnement inductif.
Et tout d'abord, fait très justement remarquer David Hume, les lois et les opérations de la nature ne peuvent être commes à pricyin^ mais seulement par l'expérience. Cette vérité, nous l'avons nous-méme énoncée plus haut et nous aurons l'occasion d'v revenir dans la suite. Cornment pourriez -vous savoir par le seul raisonnement et sans recourir à Tobservation des faits que le pain nourrit, que la poudre éclate, que telle combinaison chimique donne tel résultat ? Toutes les fois que vous affirmez qu'un agent est la cause d'un événement, vous vous basez sur les données de l'expérience.
Mais ces données justifient-elles votre jugement en bonne logique? Vous ne voyez point la nature intime des agents de l'univers; s'il vous était donné de la percevoir, vous pomTiez, par la seule considération des ces agents, prédire les effets qui en résulteront. Or, il n'en est point ainsi; c'est un signe que l'expérience ne vous fait percevoir
aucune relation néctessaire entre la physionomie (l'un corps et son mode intime d'action. Cependant vous affirmez une telle relation et vous n'hésitez pas à prédire que tous les corps, possédant les mêmes apparences, produiront des effets semblables.
Encore ime fois, quel peut être le fondement logique de votre jugement ? 11 n'en a point, répond David Hume.
S'il n'est susceptible d'aucune démonstration ni à prio7*i wi à posfcrio'i ; si le raisonnement pur, pas plus que rexpérionce, no peut être invoqué à son appui, que dire de la certitude attachée à un tel jugement l
C'ette certitude n'est évidemment pas le résultat d'une opération intellectuelle, elle n'est point le fait de la raison mais d'une espèce d'instinct, fruit de l'habitude et que l'on découvre également chez les animaux. Vous avez toujours vu A suivi de B, et c'est pourquoi il vous est devenu impossible d'imaginer lun sans l'autre.
Kn (*onséquence, que signilîe cette i)r()position, queAest la cause naturelle de B ? Kllesignilie seule-
ment qu'une série d'expériences vous ayant montré A invariablement suivi de B, vous ne pourriez VOUS les représenter dans un ordre in verso.
Voilà donc le rapport de causalité réduit à un simple rapport de succession et sa nécessité devenue une nécessité toute subjective issue de l'habitude.
Dans le langage de Hume, le mot cause veut dire antécédent invariable et rien de plus. (J'est à tort que Ton y rattache l'idée de pouvoir ou de force productrice. D'ailleurs, toutes nos idées dérivent de rexpérioncc ; or, prétend David Hume, ni les données de la conscience ni celles du sens intime ne nous fournissent la notion de cause comme on voudrait généralement l'entendre. Telles furent donc les origines de l'école empirique moderne. Pour la faire connaître, il me suffira d'analyser quelques œuvres émanées de ses représentants les plus illustres.
(Miacune de ces œuvres me révélera dans le positivisme un aspect particulier. J'éviterai ainsi les redites fastidieuses dans lesquelles je tomberais infailliblement s'il me fallait passer en revue tous
les écrits des positivistes. Ceux-ci, en effet, travaillant sur un même fonds d'idées, puisant aux mêmes sources, s'inspirant souvent les uns des autres, n'ont pu avoir, chacun, des vues originales. En m'appliquant cà 1 étude des maîtres, j'apprendrai à connaître ceux qui les ont suivis.
Dans l'énoncé des principes du positivisme, ce système a été envisagé au point de vue : a) des lois ou évolution de l'esprit humain ; h) de l'objet de la connaissance; c) de sa nature. Ces trois points de vue vont nous guider ici.
Auguste Comte, dans son Coxin; de philosophie positirc, nous décrira révolution de la pensée humaine considérée dans les différentes sphères de son activité.
Spencer, dans ses Premiers Principes^ se proposera surtout de définir la limite qui sépare le domaine du connaissable du domaine de l'inconnaissable.
Enfin, Sluart Mill, dans sa Logique et Taine, dans son traité de L intelligence, s'attacheront principalement au troisième point de vue indiqué tantôt, à savoir l'étude des opérations de l'esprit.
AUGUSTE COMTE
On pourrait à la rigueur faire commencer rhistoire du positivisme proprement dit à partir de Comte. Ce philosophe, en effet, est généralement considéré comme le fondat<îurde l'école positiviste. A vrai dii'e un tel titre ne peut lui être conféré sans restrictions. Lui-même n'a jamais songé à le revendiquer. Une revendication de cette nature eût d'ailleui*s été incompatible avec l'idée fondamentale de son systôine.Le mouvement positiviste, on l'a vu, remonte à une époque fort ancienne.
L'orientation des esprits vers l'étude des phénomènes sensibles est un fait que constate Aug. Comte, qu'il se propose d'interpréter et d'observer sous ses divers aspects, mais dont il ne s'attribue en aucune façon la paternité. Pour lui la philosophie positiviste a son fondement dans les lois essentielles de l'esprit humain. Si les découvertes scientifiques des derniers siècles ont contribué à étendre son règne, elle est pourtant avant tout
le résultat d une évolution intellectuelle spontanée et fatale. Tout n'est pas erreur dans cette opinion. Nous avons, il est vrai, défini le positivisme un système philosophique, mais aussi nous avons reconnu en lui la manifestation d une tournure ou d'une tendance spéciale de l'esprit humain. Cette tendance n'est pas le propre de quelques intelligencas isolées, mais d'un grand nombre ; un ensemble de circonstances l'ont rendue presque générale aujourd'hui.
Non seulement, M. Comte n'est pas le créateur du mouvement positiviste, mais il n'a point le premier formulé les idées dont s'est inspiré ce mouvement. Bien avant C^mte, ainsi qu'on a pu le voir, Hume, Kant et les criticistes exposent ces idées et en portent le développement logique, aussi loin que possible. A ce point de vue, ils ont été plus positivistes que le philosophe français. Celui-ci en eftet , dans son ouvrage capital , ne semble pas soupçonner les conséquences subjectivistes de ses principes ; au contraire, elles sont exprimées de la façon la plus catégorique dans les écrits de Kant et de ses disciples.
Fmit-il donc contester absolument à Comte le titre qui lui est conféré ( En aucune façon. S'il n'a pas été le premier à formuler la thèse positiviste et s'il n'en a point tiré toutes les conséquences, il lui revient tout au moins d'avoir envisîigé cette thèse à un point de vue vraiment positif. Ce mérite il ne le partage ni avec les criticistes qui l'ont précédé, ni même avec le plus grand nombre des positivistes qui l'ont suivi. Les travaux de Hume et de Kant sont des œuvres de pure spéculation et révèlent chez leurs auteurs des tendances bien plutôt idéalistes que positives. Les mômes tendances se manifestent chez Spencer lorsqu'il cherche à étal)lir la thèse positi\dste par la critique des notions fondamentales de l'esprit humain. Le traité de logique de Stuart Mill n'est également qu'une œuvre spéculative. Les criticistes et après eux le plus grand noml)re des positivistes, nous ont fait voir la raison s'analysant elle-même et fondant un enseignement positiviste sur la critique de ses propres opérations. Ce procédé supposait nécessairement la possibilité de la réflexion et par conséquent d'une connaissance à
pj'iori. Il so trouvait ainsi en contradiction manifeste avec lesprit de la philosophie positive» qu'il était appelé à défendre.
Auguste Comte a eu conscience do cette contradiction. Il a taché de Téviter en se conformant dans ses enseignements, tout au moins en apparence, aux tendances et à la méthode qu'il préconisait. Il suflSt pour sen convaincre de considérer la manière dont il formide la thèse positiviste et dont il la développe. Selon lui, elle n exprime point une vérité de raison, mais un ensemble de faits relatifs à la marche générale de rosi)rit humain h travers les âges. Ces faits ne sont point susceptibles d'une démonstration à priori. Il importe do les constater et pour cela d'interroger Thistoire. La méthode empirique peut seule établir révidenccdc la thèse positiviste. Auguste Comte rcvjette d'ailleurs de la façon la plus catégorique les procédés spéculatifs. Loin d'avoir recours, pour connaître les lois de l'espril humain, à l'analyse psychologique et à la réflexion, il va jusqu'à nier la possibilité d'un tel procédé. A ses yeux lobservation d'un phéno-
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mène intoll(K:tuol qu(*lcoiiqu(î est chose radicalement inconcevable. « L'esprit luunain, dit-il, peut •» observer directement tous les phénomènes » excepté les siens propres. I/individu pensant ne « I)eut se partager en deux dont Tun raisonnerait w et dont lautre regarderait raisonn(M\ L organe ^ observé (»t loi'ga ne observateur étant dans vo cas » identiques, comment l'observation pourrait-elle « avoir lieu ( «
En parlant, ainsi, Aug. Comte condanme absolument toute méthode spéculative. Il en conteste non seulenu^ni la valeur, mais même l;i possibilité. Si l'intelligence no peut d'aucun(» manière connaître les phénomènes qui latîectent, si elle est privée do la faculté de rétléchir, elle ne }>eut davantage comparer ses conci^pts entre eux pour en saisir les l'elations, car cet acte suppose réflexi(m. Or, nous lavons dit, toute notre activité spéculative réside dans la comparaison et l'analyse (les concepts.
En résumé : Aug. Comte n'énonce pas la thèse positiviste comme l'ont lait d'atitres j)hilos()phes de la même école, c Vst-à-dire sous la forme d'une
doctrine. Il ne prétend point la démontrer rationnelleinent. Dans sa pcnsoo, elle exprime un fait dont levidence doit résulter d'une étude empirique OU d observation extei'iie. I^arcourant Thistoire de chaipie scienee, Comte veut nous montrer que les ai)plications de la méthode positive y deviennent d autant plus fréquentes que la science est plus développée. Il en (.'onclut (jue lesprit humain tend en se perfectionnant à se conformer de plus en plus aux principes de la philosophie positive. C'est pour avoir le premier formulé renseignement positiviste sous une forme positive qu'il a mérité d'être considéré comme le père de cet enseignement.
En parcourant rapidement les idées ([u'il expose dans son cours de Philosophie, nous justifierons cette appréciation.
hA PllILOSOlillE POSITIVK SES LOIS —
SA MISSION
August<» Comte définit la philosophie positive on la distinguawi de Vw ^Uvloso^diie théologiquo
et métaphysique. Il fut, si je ne me trompe, le premier ou tout au moins un des premiers à formuler la distinction que nous avons exposée plus haut entre ces trois philosophies. 11 vit dans les idées théologi([ues les derniers vestiges dune j)hase primitive de révolution intellectuelle, les conceptions métaphysiques marquaient à ses yeux une phase intermédiaire entre l'enfance de la raison et scm complet développement, enfin, sous le règne de la philosophie positive Tintelligence entre, selon lui, dans la dernière période de son évolution, c'est-à-dire dans la période vraiment scientifique.
En étudiant le positivisme au point de vue logique, on se persuade qu'il doit finir par confondre l'objet du savoir humain avec les données immédiates de l'expérience, faisant abstraction de la nature intime des phénomènes et des relations de causalité qui les unissent pour s'attHicher exclusivement à la description de leurs caractères extérieurs et des circonstiinces qui accompagnent leur production. Auguste Comte confirme cette conclusion qui se dégage de l'idée positiviste, lorsqu*il écrit : «< Dans l'état positif, nous r<i\\ovvv;Q>\\^ ^ïn.
ri chercher 1 origine et hi destination de l'univei'S ji et à connaître les causes intimes des phénomè- ?» nés pour nous attachei- à découvrir leurs lois, 59 c'est-à-dire leurs relations de similitude et de » succession. »»
Et plus loin : « Dans les explicaiions positives r on n'expose pas les causes génératrices des phé- » nomènes, mais on analyse les (ûrconstances de » leur production. «^
La philosopliie positive destinée à se substituer complètement aux idées théologiques et métaphysiques, est elle-même régie par les lois qui ont délerminé les progrès de ces idées. On a vu la religion restreindre de plus en plus le nombre des divinités et arriver finalement à la forme monothéiste ; la métaphysique identifier toutes les entités abstraites imaginées pour rendre compte des phénomènes avec une (^ntité pltis générale appc^lée la nature. De mémo, enseigne Comte, la philosophie positive tend à confondre de plus en plus les variétés des phénomènes en les considérant comme de simi)les aspeî*ts de quehpies phénomènes généraux en nombre relativement restreint.
Elle trouverait lo. dernier mot de la science si elle par\'enait à montn^r que tous les phénomènes ne sont en définitive qu'un seid et même fait primordial et foncier envisagé à des points de vue distincts. «* Mais, écrit M. Comte, je crois lesprit w humain trop faible et Funivers trop compliqué 5» pour qu une telle perfection scientifique soit ^ jamais à notre portée. «
Après avoir défini la philosophie positive et formulé ses lois, Aug. Comte se» demande quelle en est la mission.
La connaissanc(» philosophique se caractérise par sa généralité, elle est le fon(h»ment do toute autre connaissaïK^e . La philosophie positive a j)our mission de nous dtmncr une vue densemble ou synthétique de toutes les sciences envisagées comme positives, c'est-à-dire comme se rapportant d'une fa(;on exclusive à l'étude des j)hénomènes extérieurs ou sensibles, abstraction faite do. leurs causes. Klle acconiplii'a cotte mission: 1" en définissant les rapi)or(s qui existent entre les divers groupes de vérités ou de lois formant chacun l'objet d'une science spéciale ; 2" en montrant
qu une même méthode s'impose à toutes les sciences. Dans le premier cas elle envisagera ces der* nières au point de vue de leurs enseignements ou de leurs doctiûnes et son œuvre sera une classification des connaissances humaines ; dans le second cas elle les envisagera en tant que phénomènes logiques soumis comme tels aux lois fondamentales de rintelligencc.
Opérer la classification dos sciences en définissant les relations qui existent entre les vérités quelles enseignent, ramener les procédés et les méthodes scienlificiues à l'unité en montrant qu'ils ne sont que des manifoslations d'un même mode de penser })ositif, telle est la double mission qui incombe à la ])hilosophie positive, tel est aussi le but général du cours de M. Comte. Outre ce but général, il s'en proi)Ose un plus spécial dérivant d'ailleurs du premier. De toutes les sciences, la sociologie est encore tout entière dominée par les idées théologiques et métaphysiques, Tespiît positif n'y a point pénétré. Il importe de l'y introduire. Comte se propose d'accomplir cette tAche, jetant ahisi les fondements d'une sociologie nou-
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velle conforme aux principes de la philosophie positive.
Mais il faut tout d'abord connaître ces principes. Or, d'après Comte, une idée ne peut être connue en elle-même puisque la réflexion est impossible; nous ne pouvons l'étudier qu'en observant les faits extérieurs qui en constituent les ré<ilisations concrètes. C'est pourquoi Auguste Comte commence par passer en re\iie les applications successives de l'idée positiviste aux différentes sciences et dans ce but il interroge leur histoire.
En poursuivant l'exposé de ses enseignements, nous traiterons : l'^de la classification des sciences; 2^ de leurs méthodes , 3'* de la constitution des études sociologiques sur des bases positivistes.
CLASSIFICATION DES SCIENCES
Aug. Comte répartit toutes nos connaissances en spéculatives et pratiques. Les mots *^ connaissances spéculatives r n*ont point ici le sens que
nous leur avons attribué en les oi)posant aux mots «* connaissances expérimentales « . Ils ne désignent point 1 évidence à priori ou de raison pure. Nous avons entendu Aug. Comte nier catégoriquement toute évidence de cette nature en refusant à Tintelligencejus(iuala faculté de réfléchir. Par ««connaissances spéculatives «, il entend les sciences proprement dites, cest-à-dire la connaissance coordonnée des phénomènes et de leurs lois.
CJuant aux connaissances pratiques, elles concernent les moyens ou Tart d'utiliser nos connaissances théoriques ou spéculatives, en nous en servant pour exercer une action directrice sur les phénomènes, déterminer leur accomplissemem ou y mettre obstacle selon que le besoin sV*n lait sentir.
Ces connaissances n ont point atteint leur forme sci(»ntifique. Une théorie générale de lart reste encore à faire. Son élaboration exigera les travaux accunmlés de plusieurs générations de savants. Aug. Comte ne s occupei'a donc qu(^ des connaissances spéculatives.
Celles-ci sont à leur tour abstraites ou concrètes.
«* Les premières, dit Aug. Comte, ont pour objet la découverte des lois qui régissent les diverses classes de phénomènes ; les secondes, particulières, descriptives, appliquent ces lois à Thistoiro des différents êtres existants. *» Il importe de bien saisir le sens de cette définition. Aux yeux de M. Comte, tous les phénomènes ne sont en définitive que les manifestations d'un seul et même lait pi-imordial et foncier. Les définir serait opérer l'unification complète de nos coimaissances et atteindre la perlection scientifique la plus élevée. Mais, avons-nous vu, M. Comte ne croit pfis cet idéal réalisable. Toutefois, nous pouvons y tendre et nos progrès intellectuels prouvent que nous y tendons sans cesse. Quand nous expliquons un certain nombre de phénomènes par une même loi, en réalité nous s^iisissons en eux un point de vue qui leur est commun. Or ce n est là, d'après Comte, que les réduire à un iait universel dont ils marquent les divers aspects. De même rattacher plusieurs lois à une loi plus générale, c'est découvrii' dans certains faits, déjà élémentaires, un fait plus élémentaire encore dont les premiers ne sont que les diUérentes manilestations. 5
Ainsi, lorsque je rappoi^lc aux lois fondamentales (le la biologie plusieurs actes nettement distincts les uns des autres, comme un act.e de nutrition, de locomotion, de sensibilité, c'e,st un signe que je perçois une relation de similitude entre eux. Selon Aug. (îomte, cette relation suppose que les divers phénomènes comparés les uns aux autres ne forment qu un seul et même fait, qui est celui de la vie en général et dont les aspects sont multiples. Le lecteur remarquera que cette doctrine nest pas absolument étrangère à l'idée du réalisme exagéré que le positivisme s'était pourtant donné mission de (îombattre jadis.
Toutefois les faits élémentaires, en nombre relativement limité, découverts par l'analyse scientifique sous la multitude et la diversité des phénomènes sensibles, ne se produisent pas dans la nature tels que l'abstraction parvient à les concevoir. Ils revêtent au contraire les apparences d'une grande complexité, se lient intimement à d'autres faits, sont accompagnés de circonstances diverses et changeantes, (»t adoptent toujours une forme spéciale bien que très variable d'après les
cas. Ainsi le phénomène vital ne se révèle nulle part sans être un phénomène de nutrition, ou de reproduction, ou de locomotion, ou encore de sensibilité, et de plus, il dépend nécessairement de certaines influences physiques, chimiques et même astronomiques
Nous comprendrons maintenant sans peine ce qu'il fiiut entendre par les sciences abstraites et les sciences concrètes. « Les premières, nous a dit Aug. Comte, ont pour objet les lois générales des phénomènes ; les secondes appliquent ces lois aux êtres existants, r^ Quel est le sens précis de cette proposition? Les sciences abstraites étudient les faits élémentaires de la nature en eux-mêmes, abstraction faite des circonstances qui les entourent et des aspects qu'ils présentent dans la réalité. Au contraire, les sciences concrètes s'at tachent à la description de ces aspects particuliers et de ces circonstances. Elles envisagent les événements non dans leur simplicité primordiale, tels que l'abstraction les conçoit, mais dans leur complexité, tels qu'ils tombent directement sous les regards de l'expérience.
Le point de vue philosophique étant toujours synthétique ou général, la philosophie positive ne doit pas s'occuper dans son œuvre de classification des phénomènes pris individuellement, c est-à-dire des sciences concrètes. Celles-ci d'ailleurs, précisément à raison de leur complexité, sont loin d*étre arrivées h un développement qui permette de les classer d'après certains principes généraux.
La philosophie positive envisagera donc les phénomènes au point de vue de leui*s lois ou, ce qui revient au même, des faits élémentaires auxquels ils sont réductibles. Klle ne s'occupera que des sciences abstraites.
Toute classificalion suppose : P que les choses à classer soient distinguées les unes des autres; 2*' qu'elles soient disposées dans un certain ordre.
En c()m])ien de groupes Comte divise-t-il les lois des phénomènes, ou encoi^e quelles sont, selon lui, les diverses l)i'anclies des sciences abstrait<3s i
Quelle lAiivii assigne-t-il h (-hacune do ces l>ranches vis-à-vis des autn^s {
Telles sont les deux questions (jue nous allons examiner.
Tous les phénomènes qui s'accomplissent dans Tunivors sont inorganiques ou organiques. Parmi les phénomènes d'ordre hiorganique, les uns son* célestes, les autres terrestre^s. Ces derniers se distinguent à leur tour on chimiques et physiques selon qu'ils altèrent la nature des corps affectés ou la laissent intacte.
I/astronomie étudie les phénomènes célestes.
La physique et la chimie ont pour objet les phénomènes terrestres. ^ La physique, écrit Aug. » Comte, consiste dans 1 étude dcîs lois qui régisy» sent les propriétés générales des corps, ordi- « nairement envisagés en masse et constamment « placés dans des circonstances susceptibles de » maintenir intacte la composition de leure
V molécules et même le plus souvent leur état » d'agrégation. Le but des théories physiques est y» de prévoir le plus exactement possible tous les y» phénomènes que présentera un corps placé dans
V des circonstances déterminées en excluant toutej» fois celles qui pourraient le dénaturer. « La chimie, au contraire, étudie ces phénomènes qui supposent une altération' plus ou moins complète,
mais toujours appréciable de la constitution même du corps modifié. «* Le phénomène chimique, écrit A. Comte, implique une composition ou une décomposition du corps et le plus couvent Tune et l'autre »»
La biologie et la sociologie concernent spécialement les êtres organiques. La biologie les étudie isolément, se préoccupant seulement des phénomènes vitaux qu'ils présentent. La sociologie les considère dans leurs relations réciproques.
Enfin, les mathématiques formulent les lois du nombre, des dimensions et du mouvement. Elles se divisent ainsi en trois branches : le calcul, la géométrie, la mécanique.
En résumé, les sciences abstraites sont, d'ai>rès M. Comte, l'astronomie, la physique et la chimie, ces trois sciences concernent spécialement les phénomènes d'ordre inorganique ; puis la biologie et la sociologie ayant pour objet les êtres vivants; enfin les mathématiques comprenant le calcul ou la science du noml)rc, la géométrie ou la science de l'étendue, la mécanique ou la science du mouvement.
Nous venons d enuinérer les sciences abstraites. Voyons quelle place Auguste Comte assigne à chacune d elles vis-à-vis des autres.
Quel sera le principe de sa classification { Les différents groupes de phénomènes constituant chacun Tobjet d'une sciences spéciale ne sont point, bien que distincts, indépendants les uns des autres. Les phénomènes astronomiques exercent une certaine intluence sur tous les autres. Les phénomùnc^s chimi(|ues déi)endent de certaines conditions d ordre j)hysiqu(> telles que la chaleur. Les phénomèncîs physiologiques et, jusqu'aux jïhénomènes sociaux, se lient d'une façon plus ou moins iniinK» à des fiiits astronomiciues, chimiciues ou physiques. La distinction de la physique ou de la chimie en organique et inorganique tend à s effacer de plus en jdus. On s'accorde chaque jour davantage à reconnaître que les mêmes lois régissent les phénomènes physiques et chimiques dans le monde inorganique et organique, ave<! cette seule différence que chez l'être organisé les lois spéciales de la vi<», se combinant avec les lois physiques et chimiques.
peuvent parfois contrarier ou plutôt diriger jusqu'à un certain point, mais nullement détruire Taction et les cfFcls de ces dernières. Enfin tous les phénomènes, qu ils appartiennent au monde organique ou inorganique, qu'ils soient physiologiques, chimiques ou physiques, sont soumis aux lois générales du mouvement, de letendue et du nombre.
I/orch'o hiérarchique qui existe entre les divere groupes de phénomènes olémenl aires ou de lois doit subsister aussi entre les sciences correspondantes. Part^uit de cette idée, A. Comte entreprend de classer ces sciences conformément à (*et ordre. De plus cha(|ue science ajoutant ses lois propres à celles des autres sciences, sa place dans la série indiquera, en même temps que son degré de dépendance, celui de sa c()m])lexité.
Tel est le priiKÛpe sur lequel se fonde la fameuse classification de Comte. Il nous reste à étudier comment il applique ce principe aux diverses sciences que nous venons de définir et dont 1 enumération résume, i\ ses yeux, toutes les connaissances abstraites ou générales.
Les lois du nombre, de 1 étendue, du mouvement étant les plus universelles, les sciences mathématiques dans lesquelles sont comprises les mathématiques proprement dites, l'algèbre , la géométrie, la mécanique rationnelle, forment le fondement de toutes les autres sciences et présentent au plus haut degré le caractère propre à la connaissance philosophique. Puis viennent successivement l'astronomie qui ajoute aux lois du nombre, de rétendue, du mouvement, celle de la gravitation ; la physique qui, pour expliquer ses phénomènes, recourt, en partie, aux influences astronomiques, en partie, à l'action des lois physiques constituant son domaine propre ; la chimie dont les phénomènes sont la résultante des lois astronomiques, physiques et chimiques combinées ; enfin la biologie et la sociologie qui se rapportent à des phénomènes plus complexes encore, ne relevant pas seulement des lois spccîiales de la vie, mais aussi d'un nombre incalculable de conditions d'un autre ordre : telles ({ueles influences climat ériques, la nature du sol et bien d'autres circonstances analogues.
MÉTHODES ET PROCÉDÉS SCIENTIFIQUES
La philosophie positive doit encore, avons-nous dit, ramener à lunité tous les procédés et toutes les méthodes scientifiquas en introduisant, dans chacune des branches de l'activité intellectuelle, le même mode positif de i)enser à rexcliusion de tout auto'e. Voyons comment elle s'acquitte do cette tâche.
La méthode positive détermine le l)ut et les règles des procédés empiriques ou d'observation.
Le l)ut de ces procédés n'est point d'arriver à la connaissances de la nature des substances ou des ngents. On sait que au dire d'Aug. Comte, un t(4 l)ut déi)asse In portée de l'esprit humain. Étant donné un phénomène, il importe seulement de déterminer, parmi les circonstances qui accompagnent sa production, celles qui ai)paraissent toujours lié(»s ;ui phénomène en question, celles qui lui sont indifférentes, celles enfin qui, sans
lui être invariablement lices, provoquent toutefois en lui par leur absence ou leur présence certaines modifications appréciables. A ce but doivent se borner toutes nos investigations. Quant à chercher ensuite la raison d'être ou le fondement des relations constatées dans la nature même des faits ou dans un(î action qu'ils (^xi^rceraient les uns sur les autres, c'est là j)énctrer dans le domaine des hypothèses pures, où le contrôle de l'expérience, base de toute certitude, fait nécessairement défaut.
D'après c^ela nous ])Ouvons distinguer trois phases dans l'emploi des procédés empiriques.
On commence» i)ar observer un phénomène tel qu'il se présente, analysant toutcîs les circonstiinces qui l'entourent. On procède ainsi à une observation proprement dite, c'est-à-dire à une description : je constate qu(î A est accomi)agné de B G 1).
Il importe ensuite de déterminer jusqu'à quel point B G 1) sont liés à l'fipparition de A. Pour cela on doit modifier le milieu dans lequel est placé A. On cherche à provoquer l'accomplissement de A dans des circonstances créées artificiellement et plus ou moins différentes de B G I).
1 là ÉVOLUTION HISTORIQUE DES IDÉES POSITIVISTES.
Aug. Comte donne à celle opération le nom d'expérience. Enfin, lorsque le milieu a été modifié, il faut comparer Tétat actuel de A à son état antérieur. On procède alors à une étude comparative.
L'observation , l'expérience , la comparaison sont les trois opérations que comportent les procédés empiriques.
Ces procédés, on le sait, sont aux yeux d'Aug. Comte les seuls qui soient dignes de la science ; une connaissiince qui ne se ])ase point sur eux est incertaine. L'esprit humain en progressant les adopte de plus en plus, en même temps qu'il rejette les j)ro(*édés sj)éculatifs,qui caractérisent la philosophie Ihéologique et métaphysique. M. Comte se propose de nous le montrer^
Toutes les sciences, nous dit-il, à l'exception des mathématiques, obéissent aux lois générales de l'évolution intellectuelle, c'est-à-dire qu'elles commen(*ent par cire théologiques puis métaj)hysiques et sont également destinées à devenir positives.
Pour établir cett^î proposition, Aug. Comte, avons-nous dit, interroge l'histoii^e des sciences.
Il croit découvrir en chacune d'elles une tendance à se constituer sur des bases entièrement positives et considère cette tendance comme la loi de leur progrès.
Toutefois il ne soutient nullement que les sciences se soient développées parallèlement, passant toutes au même moment dune pliase de leur évolution à la phase suivante. Elles ont progressé plus ou moins lentement selon qu elles portaient sur des matières plus ou moins complexes, et aussi selon que les circonstances secondaient ou contrariaient leurs efforts. Cest ainsi que rastrononiic, la physique et la cliimie sont, au dire d'Aug. Comte, définitivement affranchies de rintluencc théolugique ; au contraire, cette influence se révèle encore de nos jours dans 1 étude des phénomènes sociaux qui sont assurément les plus compliqués et les i)lus difficiles à saisir.
De i)lus, le i)assage dune phase à une autre s'effectue pour chaque science d'une manière insensible. 11 suppose toujours une période de lutte entre les idées de la philosophie destiné<*s à disparaître et les idées nouvelles.
Selon 1 ecrivaii) i)Ositiviste, les sciences marcheraient dans la voie du progrès dans un orditî correspondant assez exa(îtcnicnt à leur ordre hiérarchique.
Les mathématiques qui occuj)ent le sommet de réch(>lle dressée par M. Comte auraient à rorigiiM* devancé toutes les autres sciences. Elles seraient enirées de plain pied dans hi i)hase mélapliysique sans ])asser d abord, ct^mme les autres, par la période théologique. Cette exception aux lois générales de révolution intellectuelle s expliquerait par la nnture des véiités mathématiques. Leur exaciitU(l(» et leur précision ne laissaient en effet point de place» aux hypothèses théologiques. L'idée que les rapports invariables de nombre, de distance, d(» mesure, pourraient bien dépendre de Faction arbitraire et capricieuse des agents surnaturels ne vint à lesprit de j)ers()nne ; et, certes, nul n'invoqua jamais la divinité pour olHenir que deux (piantités égal(.\s à une troisième devinssent inégales entre elles ou que la ligne droite cessât d'être la plus courte entre deux points.
On ne peut en dire autant de l'astronomie. Fille
fut à rorigine dominée par les idées théologi(iues. Les anciens, on le sait, adoraient les astres, voyaient dans les phénomènes célestes racliun capricieuse de la divinité, croyaient, en invociuant celle-ci, provoquer ou empêcher raccomplissemcnt de ces phénomènes. Mais peu à peu l'observation scieiitifi(iue découvrit des lois fixes aux évolutions des corps célestes. Cette conception positive se fortifia toujoui's davantage dans les esprits, à mesure que se réalisaient les prévisions londées sur les lois que la science avait formulées. La conception théologique setïaça complètement devant la conception positive. C'est ainsi ({ue, selon Aug. Comte, Tiustronomie est arrivée aujourd'hui à sa forme scientifique.
Tel n'est point le cas pour la physique et la chimie. Elles sont encore sous beaucoup de rapports soumises à l'iiirtucnce de la métaphysiciue. Les nombreuses hypothèses encore accréditées de nos joui's, concernant la nature et les propriétés des agents physiques et chimiques, attestent cette influence. Telles ont été en physi(|ue les tliéorics de Véther et des fluides.
^ Les fluides, écrit M. Comte, ont pris la place
^ des entités scolastiques dont la transformatioil
V a consisté à se matérialiser. Qu'est-ce que la » chaleur conçue comme existant à part du corps r> chaud, la lumière indépendante du corps lumi-
V neux? Ne sont-ce pas de pures entités aussi
V bien que la pensée envisagée comme un être « indéj)endant du corps pensant; ou la digestion y» isolée du corps digérant? La seule différence j» qui les distingue des anciennes entités scolas- » tiques, c est qu ona substituéà desétres abstraits » (les fluides imaginaires dont hi corporéité est r^ loin d être évidente puisqu'on leur ôte toutes les » qunlitcs suscei)tibles de caractériser la matière.»»
Des hvpothèses de ce genre sont, aux yeux d*Aug. Comte, affectées d'un vice essentiel : elles sont explicatives ou du moins s'affirment comme telles ; leur but est de révél(T la nature des causes. Or celles-ci, d'après les positivistes, appartiennent à un domaine totalement inaccessible à l'esprit humain. Dès lors, aucune des hyj)0îhèses en question ne i)eul être conii'olée par l'expérience, et Ton sait que ce contrôle, toujours d'après les positi-
vistes, est la condition de toute certitude. Au lieu de perdre leur temps et leurs efforts en des spéculations sur la nature et les propriétés des agents, que les physiciens et les chimistes sattaclient plutôt à développer les i)rocédés d'observation et d expérimentation, ils hâteront de ceiU) maniorc rétablissement définitif du règne scientifique, ceslà-dire de la philosophie positive. Ainsi pense Aug. Comte. 8(îlon lui, les progrès réalisés dans lart de rexpérimentation sont spécialement aptes à amener ce résultat, ('et art caractérise la physique. Il p(îrmet à Thomme de provoquer lacccmiplissementd un mémo phénomène dans des milieux différents créés artificiellement et dont toits h»s éléments peuvent être connus avec précision. Notre action sui* le monde matériel sy révèle mieux que partout ailleurs. Oi', d(î même» que la faculté de prévoir les phénomènes, la conscien(;e du pouvoir que nous jiossédons de les diriger est de nature, s'il faut en croii'e Aug. Comte, à nous affranchir de toute influence» théologique. 11 écrit en elYoi k ce sujet : - La i)révoyan(*e exacte des phénon mènes fait disparaître toute idée d une volonté
^ directrice. La possibilité de les modifier suivant » nos convenances conduit au même résultat, en f» présentant cotte puissance comme subordonnée f» à la notre. »
La biologie est moins avancée que la physique et la chimie. Son imperfection relative s'explique par la complexité de ses phénomènes. Toutefois l'esprit positif commence à s'affirmer dans cette science. Les phénomènes vitaux sont de plus en plus considérés comme des applications particulières des lois générales qui régissent également les autres phénomènes. La distinction essentielle et radicale entre le règne organique et le règne inorganique s'efface insensiblement dans les esprits et avec elle tend à disi)araitre l'hypothèse du princij)e vital créée par la philosophie métaphysique.
Tels sont en résumé les enseignements de Comie en ce qui concerne la thèse positiviste. On le voit, cet exj)osé justifie pleinement le jugement que nous avons émis tantôt sur ce i)hilosophe. Non seulement il a préconisé le mode de penser positif, mais, conséquent avec son enseignement, il
a envisagé sa thèse à un point de vue positif et s'est efforcé de l'appuyer sur les faits. Nous verrons plus loin s'il a réussi.
CONSTITUTION DE LA SOCIOLOGIE SUR DES BASES
POSITIVES
La sociologie est riîstéc jusqu'ici clrangôro aux méthodes positives. Dans la pensée de Comte, tous les sociologues antérieurs à lui n'ont été que des faiseurs de systèmes, des théoricienss'inspirant d'idées théologiques ou métaphysiques.
Créer une so(îiologie nouvelle, basée non sur des principes absolus, mais sur les données de l'expérience, c'est-à-dire sur l'observation des phénomènes sociaux, telle est la tâche qu'entreprend le chel' de 1 école positiviste.
Il envisage tour à tour les sociétés au point de vue statique et au point de vue dynamique. Dans le premier cas, il cherche à préciser leurs éléments essentiels et les conditions de leur existence; dans le second cas, il s'occupe des lois qui président à
leur évolution. Ces deux points de vue dominent toute sa sociologie.
Un certain nombre de phénomènes se retrouvent dans toute société politique et forment comme Tessence de la vie sociale. Il appartient à la statique sociale de les définir. Ces phénomènes, enseigne Aug. Comte, sont les suivants : 1^ un ant^onisme entre des intérêts individuels et des intérêts généraux ; 2" lexistence d'éléments révolutionnaires ou [)r()gressistes à coté d'éléments conservateurs ; 3" une organisation familiale. A la base de celte organisation, Comte place le principe de l'indissolubilité absolue du mariage; 4'* la division du travail et l'échange des produits qui en est la conséquence; »j" enfin, la séparation de4s pouvoii's en pouvoir politique et pouvoir spirituel; le premier réglant les relations d'ordre civil et public et s'excrçant par voie de contrainte, le second dirigeant spécialement les intelligences et s'exerrant par voie de persuasion, lia séparation do ces deux pouvoirs, conférés chacun à diîs autorités distinctes, fut, aux yeux de Comte, la conséquence la plus importante du
christianisme. Ignorée des anciens, qui cumulaient les dignités de chef politique et de pontife, cette séparation s'accomplit au moyen ;ige. L'autorité spirituelle échut à l'Eglise, la puissance politique à la féodalité. Dans la société à venir (jue rêve Aug. Comte, le principe de la séparation des pouvoirs subsistera comme une condition de toute organisiition sociale. Mais le rogne scientifique s'étant substitué au règne théologique, le régime industriel au régime féodal, le pouvoir spirituel aura passé des mains du clergé aux mains des savants, et le pouvoir politique s exerc*ora par les capitalistes au lieu do s'exercer i)ar les seigneurs féodaux.
Non content d'observer et d'énumérer les phénomènes que comporte toute existence sociale, Comte veut eiuîore définir les phases successives par lesquelles passe cette existence en se développant.
La loi du progrès social se confond avec celle du progrès intellectuel ou scientifique. De même que les sciences, les sociétés humaines sont d'abord théologiques, puis métaphysiques, enfin positives.
Fidèle à sa méthode d'observation, Aug. Comte essaie la démonstration de cette loi par Thistoire.
L orfranisation soc^iale fut essentiellement théologique au moyen âge : Dieu était la source de toute autorité, la sanction des droits et des devoirs.
La révolution inaugura une ère nouvelle. La conception de Tordre social devint métaphysique. Le respect de cet ordre s imposait non plus au nom d'une volonté souveraine et divine, mais au nom de principes créés par la raison humaine et fornmlés en dogmes absolus. Les idées de souveraineté populaire, d'égalité, de liberté de conscience, liberté d'opinions, etc., se substituèrent aux idées religieuses. La société devenue métaphysique délaissa le culte de la divinité pour celui de la raison.
L'idée religieuse au moyen âge, imprimant à toutes les institutions et à tous les rapports sociaux un caractère sacrx», assurait leur stabilité. Mais en les rendant immuables, elle devenait un obstacle au progrès. La révolution marque le réveil de l'esprit progressiste et sa réaction contre l'esprit conservateur j usque-lù prépondérant .
Mais le nouvel état social issu de la révolution,
pas plus (jue lancien, ne doit être définitif. Lelément conservatour lui fait défaut comme l'élément progressiste manquait à lancien régime. Or la réunion de ces deux éléments se pondérant lun l'autre est une condition essentielle de sUibilité sociale. Abandonné à lui-même, l'esprit conservateur devient routinier, l'esprit progressiste engendre le désordre et l'anarchie.
En présence de ce désordre, les Etats modernes sont contraints, pour se maintenir, de réprimer par la force les conséquences désastreuses des principes, qu'ils consacrent dans leurs constitutions. Delà une situation violente et contradictoire qui ne peut être que piissagère.
La révolution fit disparaître l'ancien régime, sa mission fut toute négative. En l'accomplissant elle préparait la voie à un régime nouveau et définitif dont la réalisation est encore à venir. — Quelle sera la société i'uture (
Auguste Comte abandcmne ici ses procédés d'obsei*vation.Ses<Miseignements n'ont plus trait au passé, mais à l'avenir. Comme les prophètes d'autre-
Ibis aniionçHient le règne social du christianisme, Comte prédit le règne social de la science. Il est lauteur de cette doctrine si répandue de nos jours, bien que tant de fois démentie par l'expérience, et qui attribue à la science jmre.c est-à-dire à kl simple connaissan(*e dos lois de la nature, une influence directement moralisatrice, l/anarcliie intellectuelle est aux yeux de Comte Tunique source de tous les désordres sociaux. Les hommes vivent ennemis parce qu'ils conçoivent les choses différemment. Supprimez les divergences d'opinions et la i)aix s'établira partont c^omme par enchantement. Or, c'est à la scûence qu'il appartient de faire naître l'accord entre les intelligences en les amenant à uneconnaissanc^e pleine et entière de la vérité et en dissipant les malentendus qui les divisent. Quand la science aura fait pénétrer dans les esi)rits cette conviction que les phénomènes sociaux ne sont que des a])plications spéciiiles des lois générales d(^ l'univers, qu'ils sont tout aussi nécessaires ({wc les phénomènes i)hysiques ou chimiques, chacun remplira sans murmurer le rôle social que lui imposent les circonstances, et
l'esprit de révolte s'inclinera devant la force des choses.
Ainsi la science deviendra le fondement de l'ordre social comme la religion le fut au moyen âge.
DISCUSSION
Sans vouloir entreprendre la critique détaillée dos arguments de Comte ni contrôler leur exactitude au point de vue historique, arrêtons-nous un instant h envisager leur valeur demonslrative.
Une vérité nous semble se dégager des faits affirmés par Comte : à mesure que progressent les sciences, les croyances grossières et superstitieuses des religions primitives tombent en discrédit. Les étranges divinités, inventées par l'imagination populaire et dont l'action essentiellement capricieuse semblait un principe de trouble et de désorganisation au sein de l'univers, s'évanouissent pour faire place à des causes agissant d'après
des lois régulières et sages.
Ii26 ÉVOUTTION IIISTOHIQrK DES IDÉES POSITIVISTES.
()n en voudrait crmclure que les progros scienlifiquos doivent finalement amener la disparition tot.-ilc des idées théologiques et le triomphe du j)osltivisme.
Mais on cherche vainement le fondement de celle prétendue conclusi(m. Après avoir établi une distinction très nette entre le fôtichisme et le monc»théisme et considéré celui-<*i comme le terme d'une évolution intellectuelle dont celui-là marquerait le point d(* déjiart, Aug. Comte semble, au cours de son étude, (mblier cette distinction et conlbnch'e toute crcjyance religieuse avec le fétichisme. Kn cela, non seulement il est illogique, mais il comjn'end mal la religion qu il met sur le méuK^. pi(Ml que la sup(>rstition. Sans doute, elles sujjposent Tune et l'autre la croyance à quelque chose» (rincompréhensible et de surnaturel, mais h\ croyance superstitieuse est aveugle, arbitraire, le plus souvent in(*pte, en ccmiradiction manifeste avec l(\s conclusions de ^(^\périence qui révèle l'existence d'un ordre universel et construit dans le monde ; au contraire, la croyance religieuse, dont le monothéisme est l'expression la plus élevée,
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loiîi do. répugner à un ordre de celle nature s'en dégage spont^'inénient.
La pensée d'une cause première douée de personnalité se jirésente à l'esprit comme la seule explication rationnelle de l'harmonie du monde.
A mesure que la religion progresse, elle rej)0usse davantage Tidée d'une intervention absolument arbitraire et capricieuse de la Divinité dans le gouvernement des êtres. Or, cette idée est au ibnd de toute suj)erstition. Puisque la religion et la superstition se déviîloppent en sens inverse l'une de l'autre, (î'est commettre une erreur évidente que de les conl'ondre.
Certes, la critique d'un système devient aisée quand on se borne à n'en considérer (jue les exagérations et les applications abusives. Mais, ce procédé de discussion est-il impartial i Juget-on du langage humain par les bégaiements de l'enfant ? Le cadavn^ donne-t-il la mesure de la perfection de l'organisme ? Or, le fétichisme est -il autre chose qu'une religion rudimentaire, à moins qu'il ne trahisse plutôt une décadence de lespi'it
ihéologiquc ? Et que faut-il penser dès lore d'une critique qui adresse à la religion en général des reproches, qu'il eût fallu réserver aux croyances arriérées ou décadentes d'un fétichisme superstitieux i Je vois dans l'évolution, décrite par Comte, les progrés scientifi(iues amenant insensiblement la transformation du fétichisme en monothéisme. Mais, il i*esterait à établir que ces progrès doivent entraîner encore la ruine du monothéisme anéantissant ainsi le règne de la philosophie théologique.
STUART MILL ET LE POSITIVISME
On vient do voir Aug. Comte s'etïbrcer de déimmirer la thèse positiviste par Thistoire des sciences ; les arguments invoqués par Stuart Mill seront tirés de lanalyse des opérations de l'esprit.
Enumérant les principaux phénomènes intellectuels, nous avons distingué entre la ])ensée ou le simple concr^pt, le jugement (pii exprinK* une relation enti^e deux concejUs et le raisonnement ou la c()ml)inaison de jugements. Voyons
quelle est ropinion de Stuart Mill concernant la nature de ces trois phénomènes.
Le langage sert à désigner les choses auxquelles se rapportent nos idées et nos jugements. En précisixnt le sens des mots et des propositions, on définit donc les objets de notre connaissance, on définit aussi d une certaine façon sa nature, car lopénition de la faculté cognitive est, du inoins en partie, déterminée par son objet. Si des divergences profondes d'opinions séparent les spiritualistes des sensualistes, cest parce que les premiers attribuent à l\)bjet propre de la connaissance intellectuelle certains caractères que les seconds méconnaissent, ('onfondre Tobjet de la connaissance sensible avec celui d(î la connaissance intellectuelle, c est identifier lesprit avec les sens.
Pour connaître lopinion de Mill sur la nature des idées et des jugements, voyons donc quelle signification il attac^hc aux noms et aux propositions.
La première partie de son traité de logique est consacrée à cette question ; dans la seconde, il étudie le raisonnement. Ne nous écartons point de cet ordre.
L*6tude des noms ci des propositions a donc pour but de reclicrclier quelles sont les choses que nous connaissons et dont nous sommes certains ; on y j)rét;ise la teneur de nos assertions.
L'étude du raisoimeinent concerne la théorie de la preuve.
On n'y recherche ])oint, comme dans la première
étude, à qa(dles assertions lesprit accorde son assentiment, mais (juels motifs déterminent cet
assentiment.
DES NOMS ET DES l'KOl'OSmoN.S.
Les noms, dit Stuart Mill, sem])loient pour désigner dos sentiments, des substances, des
attributs.
Les sentiments sont des émotions, des pensées, dos sonsations et des volitions.
Les sensations sont les actes de perception qui se rai)portent, du moins en apparence, h des ol)jots extérieurs nous imj)ressioimînit actuellomont. La sensation est une impression extériorisée,
c est-à-dire «'itirihuée, à tort ou à raison, à une chose qui est censée exister en dehors du moi.
• La pensée porte sur des objets imaginaires, reproductions ou non de choses prétendument réelles.
Quant aux volilions, elles consistent dans l'intention d'accomplir un fait. Cette intention, liée au fait qui lui suc(!Ùde, constitue l'action. Stuart Mill s'inspire ici des idées de Hume sur la nature du principe de causalité : une relation de cause à effet n'est qu'une sucrcession de deux clioses dont l'une est l'antécédent invariable de l'autre; la notion de forcée productrice ne se dégage pas plus des données de la conscience que des données de l'expériiMice externe. Se sentir la cause de sas actes, ce n est (h)nc point percevoir qu'on les produit, mais seulement qu'un fait mental appelé intention est l'antécédent invariable d'un autre fait physique et extérieur.
Il importe, dit encore Stuart Mill, de ne point confondre le phénomène mental proprement dit, c'est-à-dire l'acte de volitionou de perception , avec le mécanisme organique qui contribue à sa pro-
duction. Il y a là deux objets d'étude bien distincts : les opérations inentîiles nous sont connues par lanalyse psychologique ouparrexpérience interne ; au contrains la description des organes et de leur foncîtionnement relove du domaine de Texpérience externe. En établissant cette distinction, Stuart Mill se sépare très nettement d'Aug. Comte. On sait que celui-ci niait la possibilité d une connaissance rélléchic cl rêvait de substituer à la psycliologie une science nouvelle, la phrénologie. Stuart Mill revendique ('(mtrc le chef de Técole positiviste les droits de l'analyse psychologique.
Outre les sensaiions, les pensées, les volitions, les émotions, en un mot lensemble des faits subjectifs ou des impressions éprouvées, les noms servent encore à désigner des choses substantielles et leurs attributs.
Tout le monde, dit Stuart Mill, admettra que les réalités en soi, en supposant quelles existent, ne nous sont connues que i)ar les impressions qu elles nous donnent. Considérées en elles-mêmes elles sont in(*onnaissal)los. IjO mot substance rapporté à quelque chose d'intelligible ne peut donc,
conclut Stiiart Mill, signifier qu'un onseinble d'impressions associées entre elles cl après certaines lois et auxquelles se lie le sentiment «l'une réalité extérieure qui les produit.
Ce sentiment a-t-il un fondement objectif i Existe-t-il des clioses en soi indépendantes du moi connaissant ( Stuart Mill s'abstient de répondre à cette (juestion ; elle regarde les métapliysiciens et non les logiciens. Mais le silence du pliilosophe positiviste est celui d'un scej)tique ; Stuart Mill nous dira d'ailleurs, un peu plus loin, qu'en bonne i)hilosuphie on ne peut tenir pour cerUaine l'existence des corps.
Quant aux attributs, ils ne peuvent évidemment désigner ([\w des imi)ressions ressenties sous l'action de (juelciue cause inconnue.
Le sens des noms ainsi précisé, Stuart Mill n'aura point de j)eine à fixer celui des propositions. Celles-ci exj)riment des relations do (Coexistence ou de succession entre des i)hénomènes.
Soit la proposition : telle fleur est rouge. Le mot fleur désigne l'ensemble des sens^Uions d'odorat, de toucher, de vue, etc., etc., que vous
éprouvez actuellement et que vous attribuez à un objet extérieur, inconnu en soi ; le mot rouge désigne spécialement une de ces impressions. En disant : cette Heur est rouge, vous dites que là sensation rouge est éi)rouvée en même tem[»s que toutes les autres sensations connotées par le mol tleur.
Soit encore la ])roposition : Tliomme est mortel. Le mot homme désigne lensemlde des impressions que vous éprouvez, en voyant un homme ; le mot mortel désigne l'ensemble de^s sensations, émotions, pensées, etc., etc., que suggère le spectacle d'un mourant. La proposition : - rhoinmc est mr)rtel ^, cx])rime un(^ association entre ces deux groupes d*inq)ressions.
Il en est de uKMne de toutes les autres propositions.
Nous voilà donc enfermés à tout jamais dans le mondé des impressions ou des faits de conscience, c'est-à-dii'e dans un subjectivisme sans issue.
DU RAISONNEMENT
Après avoir précisé la signitication des mots et des propositions on cherchant à nous montrer que toutes nos assertions se rapportent en définitive à des faits ou à des combinaisons de faits, Stuart Mill aborde Tétude du raisonnement. Cette étude forme la partie la ])lus importante de son traité de logi(puï. Nous exposerons les idées du philosophe i)ositiviste : P sur la nature du raisonnement en général ; 2" sur le raisonnement déductif ; 3" sur le raisonnement inductif.
Dr RAISONNEMENT EN GÉNÉRAL.
Le raisonnement, on le sait, est un procédé de l'esprit qui consiste à découvrir une vérité nouvelle "au moven de vérités connues. Une conclusion n'exprimant rien de plus que son principe ne serait donc pas une véritable conclusion. Le passage du connu à l'inconnu est sans contredit la caractéristique du raisonnement. Celui-ci est par essence un mode de démonstration ou de découverte.
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Stuart Mill est loin de contester la valeur de cette définition. Bien au contraire, elle servira de base aux critiques qu il dirigera contre le raisonnement syUogisticjue.
La définition, que nous venons de formuler, s'applique rigoureusement, dit Stuart Mill, à rinduclion. On n'ignore pas que Tinduction suppose une vérité générale fondée sur des vérités particulières ou d ordre empirique. La conclusion d un raisonnement inductif ajoute donc quelque cliose à la connaissance des prémisses, elle dit plus que les prémisses, puisque sa portée est plus générale.
Mais en est-il de même du raisonnement syllogistique? Stuart Mill ne le pense pas. Ce mode de raisonner, nous lavons dit plus haut, consiste à tirer une proposition i)articulière d'une propositicm générale. D'après la lliéorie courante, il diffère surtout de rindiiction en ce qu'il se fonde sur des principes et non sur des faits. Réduit à sa forme classiciue, il comj)rond une majeure, une mineure et. une conclusion.
La majeure, dit Smart Mill,alKrme que tel attribut convient à tel genre ou telle espèce, la mineure r^u'iiii ou plusieurs uwVvVvàw^ v\\vY<vvvvi\\\\vi\\v. \i. ce
genre ou à cette espèce, et la conclusion iiflinne en conséquence de ces individus le prédicat énoncé i)ar la majeure.
Tout raisonnement conçu en ces t^Tmes, c està-dire toute déduction doit être considérée comme une application d'un axiouHî fameux que les logiciens scolasti([ues appelaient : le Dictum de omni et nullo et qui peut s énoncer comme suit : « est vrai de l'individu ce qui est vrai de son genre et de son espèce r .
Ce principe, dit Stuart Mill, est le fondement de toute la théorie du syllogisme. Lorsque nous raisonnons, conformément aux règles de cette théorie ou par voie de déduction, nous ne faisons pas autre chose (ju affirmer d'un ou de plusieurs individusce que nous avons commencéj)ar affirmer de leur genre et de leur espèce. Le procédé que nous suivons s iiis[)irc manifestement de Taxiome énoncé tiintôt.
Or, prétond Stuart Mill.il est impossible de ne point découvrir dans cet axiome la condamnation d'une opinion, encore accrcditécî de nos jours auprès d'un certain nombre de logiciens et qui
attribue au procède déductif, défini comme nous venons de le dire, une valeur vraiment scientifique ou démonstrative.
Lorsque Ton prétait aux genres et aux espiV'es une existence jx'r se indépendante des individus. Je Dicfum fie (htmi et nulh avait une portée réelle. Kn disant que tous les attributs de la nature humaine, considérée comme une réalité en soi et universelle, appartiennent aussi à chaque homme en particulier, on énonçait un rapport entre des êtres vraiment distincts, tout au moins dans la pensée. Mais aujourdlmi (pic tous, repoussant les extravjigances du réalisme, reconnaissent qu'il n'existe aucune entité universelle, mais seulement des individus, les mots ~ g'(Mires - , et ^ espèces ?» peuvent-ils désij^ner autre chose qu'une collection d'individus?
Dès lors ([ue devient l'axiome en (juestion ?
Une pure tautologie.
tiuand vous atHrmez un attribut d'un genre ou d'une espèce, \T)us voulez dire qu'il appartient à tous les individus qui forment \\m\ classe ; lorsque vous ajouiez (^isuite, sous lorme de conclusion, que ce même attribut convient à l'un ou à l'autre de ces
individus ou h chacun d'eux, vous tombez dans une redite manifeste.
Alais, selon Stuart Mill, ce procédé est celui de toutes nos déductions et, s'il aboutit à une pure tautologie, elles sont aifectées du même vice.
Quand j'avance que tous les hommes sont mortels poui' coiHîlure ensuite que Pierre l'est également, il est clair que la connaissance adéquate de la majeure me doime seule le droit d'affirmer cette majeure sans restriction. Mais, par le fait même, je saurai déjà que la mortalité est le partage de Pierre comme des autres. Ainsi la conclusion n'ajoutera rien à la majeure, elle formulera explicitement ce que l'autre comprenait implicitement.
. Nous voici donc mis en demeure de choisir entre les deux opinions suivantes. Ou bien le raisonnement n'a ([u'une valeur explicative, il n'engendre juicune connaissance mais apparaît, sous ce rapport, frappé d'une irrémédiable stérilité ; quiconque veut en faire un moyen de démonstration se voit inlaillihlement enfermé dans un cercle vicieux dont il ne peut sortir, affirmant
dans la coii(*lusion ccquil avait déjà implicitement affirmé dans la majeure et basant en réalité la (conclusion sur elle-même. — Ou bien la forme syllogistique nest pas, comme on le prétend, la forme type du raisonnement.
De ces deux opinions la première est évidemment inadmissiblo ; nous devons, en conséquence, conclut Stuart Mill, nous arrêter à la seconde.
Quel est donc le procédé suivi dans toute démonstration i 11 consiste, répond le philosophe positiviste, à conclure d'un ou de plusieurs faits constates à lexistonce actuelle, passée ou future d'autres faits non cintstatés.
Cette d(!^Hnition se rattache à la théorie des noms et des propositions : les noms désignent des faits, les pro[)ositions des combinaisons de faits, les raisonnements, composés de propositions, doivent donc se )'ai)j)orter à des combinaisons du mémo gc^nre, bien (jue d'une plus grande complexité.
Stuart Mill supprime dés lors la distinction coninnuK'nicnt établie (Mitre la déduction ou la démonstration basée sur un principe, et Tinduclion
qui repose sur les données empiriques. C'est h tort que Ion assigne à chacun de ces procédés un fondement distinct. La conclusion tirée d'un principe est une tautologie et rien de plus. Le véritable raisonnement, celui qui étend la sphère de notre savoir, est essentiellement inductif. L'expérience en est Tunique source.
Stuart Mill conserve cependant les anciennes dénominations i* d'induction « et do *• déduction » pour désigner deux modes du procédé inductif.
Le premier n)odc auquel il donne le nom de « doducîtion « va du général au particulier, non que la conclusion soit tirée d'un principe, mais parce qu'un scnil fnit ou quelques-uns sont inférés d'une foule d'autres antérieurement constatés.
Le second mode va du particulier au généi*al : il consiste à affirmer d'un nombre indéterminé de cas ce que l'on a observé quelques fois seulement. C'est en cela, dit Stuart Mill, que l'on fait consister l'induction proprement dite, lorsque l'on oppose ce mot à la déduction.
Toutefois cette distinction ne concerne nullement la nature intime des procédés en question.
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Le premior est en réalité aussi iiuluctif que le second; comme. eelui-ci, il emprunte à rexpérience
U)ule sa force probante. Ktudions-les tour à tour avec Stuart Mill ; nous verrons, surtout à propos de la déduction, connnent ce philosoplic a taclié de prouver le caractère empirique de tout raisonnement.
DE LxV DEDCCTION.
Considérons un instant le svUoirisme formulé plus haut :
Tous les hommes sont mortels ;
Or, Pierre est un lionnne;
Donc Pierre est mortel.
La troisième proposition, dites-vous, découle de la première, (iuc signifient ces mots, sinon que la majeure prouve la conclusion ou encore que celle-ci est vraie en vertu de l'autre ?
Mais ne voyez-vous pas que, si tous les honnnes n'étaient pjis mortels, cet attribut pourrait néanmoins appartenir à PicuTc ? Suj^posé au contraire qu'il ne lui apj)artienne pas, la proposition : tous
les hommes sont mortels deviendrait, inexacte. Ainsi la fausset<i de la majeure n*infii*me pas nécessairement la conclusion, mais la seconde ctant erronée, la première doit 1 ctre aussi, (contrairement à l'opinion courante, la con<*lusion est donc vraie indépendamment de la majeun», tandis que la majeure no peut être afRi-m<M^, que si la conclusion a été recroniuie (exacte.
(}uel est donc le vrai fondemcMit de c(»ll(M:i f- De quel droit laftirme-t-on { — Du même droit ([ue
l'on affirme la majeure.
Or, sur quoi repose cette assertion que tous les
hommes sont mortels? Sur votre propre expcrience
et celle des autr(\s, répond Stuart Mill. Vous avez
vu dis])araître de ce monde beaucoup de personnes
([ue vous connaissiez, vous savez par des sources
moins directes, mais d'une valeur indéniable, qu'une
multitude dexistences hmnaines se sont dcjà
évanouies (ît que d'autres s'évanouissent chaque
jour. Ces faits incessamment renouveh's ont
engendré de ])lus en plus dans vos esprits la
crovance à la mortalilé de tous 1(îs individus de
votre espèce.
Et maintenant, si les données de lexpérience vous ont permis d affirmer que tous les hommes pris indistinctement sont mortels, comment n'auriez-vous pas le droit, vous appuyant directemont sur ces iiKhnes données et sans avoir recours à rinteimédiaire de quelque proposition générale, de conclure à la mortalité de Pierre {
Fa si vous pouviez savoir que Pierre est mortel sans .devoir sui)poser que tous les liommos le soient, si 1(îs prouves d'ordre empirique sur losquollos repose votre majeure établissent aussi votre conclusion, ne faut-il pas reconnaître que, dans le raisonnonKMit déductif, la force déinoiistrntivo résulte on dernière analyse non de la majeure, mais des données empiriques?
Non seulement, dit Stuart Mill, le procédé qui consiste à inférer un fait d'un autre est légitime, mais encore il est le plus usité.
La démonstration qui sopèro dans la forme syllogistique, c'est-à-dire en recourant à une proposition générale, suppose toujours la réflexion et un état de développement intellectuel îissez avancé. Or, combien do. fois ne tirons-nous pas
spontanément une conclusion d'un fait observé sans nullement songer à rattacher cette conclusion à un principe ! L enfant et lanimal, certainement incapables de vues métaphysiques, ne procèdent-ils pas à tout instant par des inductions incronscientes mais réelles, basant sur les données de leur expérience journalière une véritable connaissiince de lavenir (
Mais, si Ton jxmiI raisonner sans propositions générales, celles-ci sont néanmoins (rune haute utilité. Elles serv(Mit, selon Stuart Mill, à garantir ou à contrôler la légitimité de nos conclusions.
Supposé que vous ayez vu un grand nombre de fois A suivi ilo H, vous vous sentirez porté, par je ne sais quelle tendance naturelle de votre esprit, à conclure qu'il en sera de même à lavenir et que vous êtes en présiMice d'une loi.
Mais si vous énoncez ensuite, sous une forme universelle et sans aucune restriction, cette proposition : A est toujours suivi de B, il arrivera, peutêtre, que le souvenir lointain et presque effacé de certains cas, disséminés parmi les données de vos observations antérieures et dans lesquels B n'a point suivi A, se réveillera en vous.
LV'Mioncé (1*11116 proposition, sous une forme gùiKM-ale, en arlirant votre attontion soi' des faits, que vous aviez perdus de vue, vous empêchera dattirmer une conclusion qui n'eût pas été légiiimement induite.
Telle est la véritable et unique fonction des propositions universelles. Elles nous portent à interroger avec plus de soin Icxpérience et mettent obslacle à des conclusions ])récipitées. Il n'existe donc i)()int de connaissances dérivées de principes. Les laits sont les seules prémisses de nos raisonnenienls.
(iue deviendront dès lors les sciences déductive^s ou de raison [>ure que Ton a coutume de distinguer des sciences expériment^des i
( -'est à tort que Ton attribue à leurs procédés un caractère déductil". Elles supposent un ensemble de rais(jimements dérivant les uns des autres ; or ceux-ci, selon Stuart Mill, ne sont jamais que des inductions.
Toutefois, l'écrivain ])ositiviste consiîrve à ces sciences la dénomination de ^ déductives ^ et continue à les opposer aux sciences expérimen tilles.
Mais quel peut être dans sa pensée le sens de
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cotle (lisUncfion ^ Toute» scionre S(^ coniposo (1*1111 ceriain nomlu-c» (rassoiiions induites. Mais dans les sciences exiM'rinientales, (^iseigne Mill, nos inductions sont isoh'rs ; nous nen voyons piis les rapports; au contraire, dans l(»s sc^iences déductives, ell(\s sont coordonnées et présentent le caractère d*un tout lofri<|ue.
Telle est, s<»lon Smart Mill, toute la distinction entre h^s scienc(\s exp(»riinentales et les sciences déductives. L(»s pnMuièi'es sont en voie de formation, les secondes ont. att^îint leur (constitution d('»finitive.
Toute science exj)ériinentale, à mesure quelle se perleciionni» (H (pie ses (éléments prennent corps, devient déductive.
De quelle liu'on sopère cette transformation ou encore comment diverses inductions, (pii paraissent au premier al)ord ind(''pendantes les unes des autres, peuvent-elles être ramené(\s à Tunité i
Au moven d'autivs inductions intermédiaires, répond Stuari Mill, L'expérience vous a fait voir que A est la caractéristique ou la propriété exclusive de toile espèce de corps B. Etant donne
lo corps E, vous vous dcmandoz s'il doit être rangv' dans la chtsse H. Mais une observation attentive ne })arvient point à vous faire dmnivrir en lui la propriété des corps B. Cependant vous lui voyez dans tous les cas une autre propric^^té C et vous en concluez quelle le caractérise. Voici donc deux inductions bien ditTércntes et sans aucun lien apparent. La première vous apprend que A est le propre de li, la seconde que C est le propre de E. Supposez maintenant qu une observation plus attentive de 15 vous le montre toujours lié à C, vous aurez trouve'' le moyen de joindre les deux propositions fornuilées tant(M. Vous pourrez dire en etîet : A est le propriî de B, B de C, C de E, donc A de E. ('elle nouvelle indu(*tion vous aura donc appris ce (pie vous cherchiez tantôt, à savoir que A, oaractérisii(jue des individus qui composent la classe B, appartient à E et (juc ce dernier lait en consé. quence partie de la classe B. Votre conclusicm finah^ se fonde, comme on a pu le voir, sur deux inductions (*ombinées par l'intermédiaire d'une troisième.
Toutes les opérations déiluciives sont, au dire
de Stuart Mill, réductil)les au procédé que nous venons de décrire. Le but de ces opérations est donc de découvrir, dans une chose, une propriété cachée qui permette de la rattacher à une classe.
A cette théorie, négation radicale de toute assertion a pHori, puisqu elle confère aux sciences déductives un caractère essentiellement empirique, les idéalistes et les anciens criticistes opposent des objections importantes. Stuart Mill s y arrête et les étudie spécialement. La précision, avec laquelle il les expose, atteste son impartialité, mais découvre aussi le vice de l'argumentation qu'il développe ensuite pour les réfuter.
L'évidence des premiers principes, fondement des connaissances déduites, ne peut avoir, dit-on, une origine empirique ou sensible. Elle est le fruit d'une opération de raison pure, c'est-à-dire intellectuelle. En effet, pour saisir ces principes il suffit d'y penser sans recourir nullement à l'observation du monde extérieur.
Soit ; répond Stuart Mill, mais n'oubliez pas qu'il existe deux espèces d'expériences : les unes s'opérant au moyen des organes extérieurs de
sensibilité, les autres au moyen de rimagination ; les secondes basées sur les premières dont elles sont en quelque sorte le re'flet.
Or, si l'évidence des vérités dites a ptno^H ne dérive pas immédiatement de lexpérience externe, elle se fonde tout au moins sur les données de l'expérience interne.
Pour savoir que 2-|-2=4, que des parallèles ne se rencontrent pas, il ne vous a point fallu, à la vérité, placer deux objets auprès de deux autres, ni considérer deux lignes parallèles tracées sur quelque surface, mais ces opérations ont eu lieu dans votre imagination. Ce que vous n'avez pas ob verve de vos yeux, vous l'avez aperçu avec tout autant de précision par un acte de vision intérieure. Vos facultés imaginatives, cai)ablesde reproduire les apparences extérieures, ont créé des figures semblables à bi réalité, et c'est en observant ces figures que vous avez porté vos jugements. Ainsi lexpérience interne tient lieu de l'expérience externe et constitue le véritable fondement des assertions a p^noH, A\ serait en etfet arbitraire de leur assigner une autre origine,
puisqu'elles s'expliquent suffisamment comme il vient d'être dit.
On invoque encore, à l'appui d'une distinction essentielle entre l'ordre des vérités expérimentales et celui des vérités de raison pure, le caractère d'universalité et de nécessité que présentent ces dernières.
Les vérités de pure raison, dit-on, sont universelles et absolues ; au contraire, la connaissance empirique ne porte jamais que sur des faits particuliers et passagers. L'expérience n'établit donc pas l'évidence des principes.
Mais, demande Stuart Mill, quand dites-vous qu'ime proposition est nécessaire ?
Lorsqu'il vous est impossible d'unir le prédicat et le sujet dans un autre rapport que le rapport formulé. En d'autres termes, une proposition nécessaire est celle dont la contradictoire est inconcevable. L'inconcevabilité et la nécessite sont au fond la même chose.
Et maintenant d'où résulte cette nécessité ? Stuart Mill rejette ici l'opinion de Spencer qui soutient que l'inconcevabilité permet de conclure
à rimpossibilité. Pour Mill ces deux termes ne sont nullement synonymes. Notre connaissance est bornée, et c*est pourquoi le concevable ne donne point la mesure du possible. Aux yeux de Stuart Mill, rinconcevabilité d'une proposition ou, ce qui revient au même, la né(!essité de sa contradictoire sont en })artie le résultat de Thabitude, de 1 éducation et aussi de la force respective des intelligen(*es dont les unes pénètrent dans des sphères inaccessibles aux autres.
Si vous avez toujours vu A suivi de B et que, dès votre enfance, on vous a appris qu'il n'en pouvait être autrement, vous tiendrez pour invraisemblable rhyi)othcse du contraire. Mais qu'une découverte scientifique établisse à l'évidence que A peut n être point suivi de B, et vous admettrez aussitôt ce qui vous paraissait impossible. Les hommes ne purent s'empéclier de penser pendant de longs siècles que le soleil tournait autour de la terre. Cependaiii les progrès de» la science n'ontils pas sul)siitu(' a cette opini(jn qui semblait évidente une opinion juvcisément opposée i Ainsi la uércssité (riiiic vch'iié nVst jamais que relative
et contingente. Elle dépend, avons-nous dit, de circonstances variables, comme Thabitude et 1 éducation.
Non seulement, ajoute StuartMill, les principes nont pjis le caractère absolu qu'on leur prête, mais un grand nombre d entre eux sont d une nécessité moins rigoureuse que les vérités expérimentales.
Celles-ci, en etîet, s'appliquent exactement à Tordre réel et peuvent en conséquence être affirmées d'une laçon absolue ; l'i'moncé des autres comporte, au contraire, certaines restrictions.
Tels sont, en gtîiu'^ral, les jugements dans lesquels on n'envisage un objet qu'au point de vue de certaines qualités, comme s'il ne possédait que celles-là, bien qu'en fait il ne puisse exister sans un grand nombre d'autres qualités ; telles sont, en particulier, les vérités mathématiques et géométriques.
\'ous ne trouvez point, dit Stuarl Mill, dans le monde réel de lignes absolument droites, de triangles absolument égaux, de points sans aucune dimension, de cercles dont les extrémités des
rayons se trouvent absolument à la même distance d'un centre commun. Les définitions de ces objets et les principes qui en découlent ne sont donc pas rigoureusement applicables aux choses réelles. Le sont-ils du moins aux choses de Tordre idéal ? Nullement, répond 1 écrivain positiviste, car vous chercheriez en vain à vous représenter un point mathématique ou une figure de géométrie entièrement irréprochable. Les principes en question ne peuvent donc s appliquer à leur objet qu avec certaines restrictions. C'est donc à tort, conclut Stuart Mill, qu'on leur attribue une rigoureuse exactitude.
DE L INDUCTION
(() Nafure de V induction.
Selon Stuart Mill, nous venons de le voir, un procédé de démcmstration se fonde toujours. sur des laits constatés, jamais sur des principes a priori. Toutefois lecrivaiii positiviste emploie spécialement le mot ^ induction r pour désigner ce raisonnement (jui va du i)articulier au général et qui suppose que Ton infère de quehjues faits observés
une quantité innombrable d'autres faits non observés.
b) Fondement de Vmduciion,
Lorsque, dit Stuart Mill, nous remontons la chaîne de nos raisonnements inductifs, formulés en syllogismes, nous arrivons finalement à cette proposition :
^^ Que le cours des événements est uniforme, de manière que ce qui est arrivé plusieurs fois dans des circonstances données, arrivera aussi souvent que ces mômes circonstances seront réalisées. «
Ce principe est considéré par un grand nombre de penseurs comme le fondement dernier de Tinduction.
Mais, demande' Stuart Mill, comment sait-on qu'il y a de Tordre dans la nature sinon pour l'avoir constaté i
Le principe en question ne peut donc être le vrai fondement de l'induction, puisqu'il est luimême le résultat de l'expérience, ou mieux encore d'une multitude d'expériences passées. En effet, l'ordre de l'univers est constitué par l'ensemble des lois dont chacune régit un groupe spécial de
phénomènes ; les nombreuses inductions qui nous ont fait connaître ces lois ont seules pu nous donner la notion d'un ordre général. On se trompe donc en considérant cette notion comme la base logique de toute induction ; elle est elle-même induite. La proposition : «* le cours des événements est uniforme « ou ** il existe de Tordre dans lunivers ^ n est que la synthèse de toutes nos inductions antc'rieures. Ainsi il ne faut point chercher dautres fondements à l'induction que les données de nos observations. Pourquoi affirmezvous que A sera toujours suivi de B ? parce que cela a toujours été ainsi. Le passé répond de Tavenir sans qu il faille invoquer aucun principe métaphysique i)our sen convaincre.
c) Ij induction scientifique.
Toute induction, dit StuartMill, n'est pas légitime. Il ne suffit pas d'avoir constaté souvent que tel fait s'est toujours j)roduit dans telles circonstances pour avoir le droit de conclure qu'il se produira toujours dans les mêmes circonstances. Le principe de runiformitc» du cours des événements n'est point vrai pour toute espèce d'événements. Il en
est qui se succèdent dans un désordre du moins
apparent et sans que i on puisse conclure avec
quelque certitude que la venir ressemblera au
passé. Quand sommes-nous en présence d'une loi
de la nature ? Quand d'un simple effet du liasard ?
Comment apprécier le degré de certitude que
présente une induction ? Ce problème s'impose à
quiconque veut donner à ses connaissances
expérimentales un caractère scientifique.
Mais le moyen d'y arriver i Si l'expérience
seule établit l'évidence de nos inductions, (*'est en
interrogeant l'expérience avec plus d'attention que
nous pourrons déterminer la valeur des conclusions
induites. Supposez que vous n'ayez jamais vu que
des hommes blancs et que vous ignoriez qu'il en
existe d'autres, vous en conclurez instinctivement
que tout homme se })r(^sentant à vos regards sera
blanc. O.pendant une telle conclusion ne serait
pas légitime, et il suffirait, pour vous faire douter
de son exactitude , qu'une j)ersonne , digne de foi , vous
affirmât avoir visité des régions peuplées de noirs.
Au contraire, vous ne croiriez pas qu'il existe une
race d'hommes avant la tête située au-dessous des
épaules. Pourquoi cette différence i
La supposition d'hommes dont la tête serait placée au-dessous des épaules vous parai t évidemment absurde, répond Stuart Mill, parce qu'elle est en contradiction avec un fait plus général qui ne se constate pas seulement chez les hommes mais chez tous les <Hres organisés, à savoir, que tous les individus d'une même espèce présentent une structure à peu près semblable, tandis que vous leur trouverez très souvent une grande variété de couleurs. La conclusion : tous lés hommes ont la tête placée sur les épaules, est certaine, parce qu elle se peut rattacher à cette autre proposition fondée, elle aussi sur lexpérionce : tous les individus d une espèce sont construits de la môme manière.
Au contraire la proposition : tous les hommes ont la même couleur, ne pourrait se motiver par cette autre proposition : tous les individus d'une même espèce ont la même couleur.
C'est donc en rattachant une induction a une autre induction plus générale, que nous établissons la légitimité de la première. Une expérience se justitio par une autre expérience plus étendue.
Ainsi justifiée, elle devient scientifique.
RÉSUMÉ
On peut résumer comme suit ropinion de Sluart Mill sur la nature des opérations de l'esprit : L'idée se rapporte à un fait subjectif auquel on ne peut assigner aucun fondement réel, ou mieux encore, elle est une impression reproduite. Elle na donc point pour objet l'universel, mais participe du caractère individuel et concret de la sensation.
Le jugement est la conscience de deux ou de plusieurs impressions (îo-existantes ou successives. Lorsque ces impressions se présentent toujours associées de la même manière, nous attribuons au jugement un caractère de nécessité, mais rien ne prouve ((ue cette n<>cessité soit absolue.
Quant au raisonnement, il consiste essentiellement à infcTer de quelques faits constatés d'autres faits non constatés, et cela sans qu'aucun principe général doive être invoqué pour justifier cette inférence. Le vrai raisonnement est essentiellement inductif, il se base sur les données de l'expérience et non sur des principes. Un raisonnement basé
sur une proposition générale n'est qu'un cercle vicieux. D'ailleurs, toute proposition générale est a postcrio7'i, car elle n'est qu'une synthèse des données de nos observations antérieures. 11 n'existe donc point de principes a priori et nécessaires. Le procédé de démonstration ne va jamais du général au particulier, mais du particulier au général. L'expérience nous ayant toujours montré deux faits qui se succèdent dans le même ordre, l'accomplissement du premier engendre en nous, comme chez l'animal une sorte de pressentiment instinctif du second. Nos raisonnements ne font que traduire des pressentiments de ce genre. Ils ne sont point le fait d'une raison éclairée, mais d'un instinct aveugle.
Ainsi la théorie de Stuart Mill apparaît comme la négation de tout élément objectif, univei'sel, a priori et absolu dans la connaissance humaine. Le système de Kant est du sulyectivisme idéaliste, celui de Mill du subjectivisme sonsualistc.
TAINE
L'ouvrage capital de Taine, au point de vue philosophique, fut son traité ^ de rintelligence «. Nous ne pouvons lanalyser en détail, indiquonsen seulement les idées fondamentales.
Deux théories résument les enseignements de ce penseur : le phénoménalisme et le nominalisme ; la première concerne l'objet de la connaissance humaine, la seconde sa nature. Exposons brièvement lopinion de Taine sur ces deux questions : 1° Que connaissons-nous ? 2"* Quels sont les caractères de notre connaissance ?
a) Le phénoménalisme de Taine,
On sait comment les positivistes définissent la sphère du savoir hunain : ^ Nous ne connaissons rien de la nature des choses, ni de leurs causes ; la science n est qu une connaissance de phénomènes, d'états de conscience, d'impressions qui se présentent aux regards de Texpérience dans certaines relations fixes de co-existence ou de
séquence. »> Taine se conforme ici rigoureusement aux principes du positivisme. Il a même fait dans la voie du subjectivisme un pas de plus que Spencer et que Stuart MQl.
A la question de savoir si les phénomènes perçus doivent être considérés comme les manifestations dune substance réelle, Spencer répond affirmativement, mais il ajoute que la réalité en soi, subsirafum des phénomènes, est essentiellement inconnaissable ; Stuart Mill s al^stient de répondre jugeant que le problème soulevé n'est point de la compétence de lesprit humain ; Taine n'hésite pas à enseigner qu il n*existo rien au delà dos phénomènes et que le jugement instinctif, par lequel nous objectivons nos sensations, est le fruit d'une illusion })sycliologique. Son opinion est bien résumée dans (!ette plirase que nous reproduisons textuellement : ^^ 11 n'v a rien de réel dans la r nature sauf des trames d événements liés entre rî eux et à d'autres, il n'y a rien de jdus en nous r niéme ni en autre chose. «
fiG moi et le non-moi sont donc deux séries ou (\f>\\\ trames d'événouients cjui se correspondent,
OU mieux encore une seule série envisagée sous deux aspects distincts.
Tel est le pliénomônalisme de Taine, voyons comment il décrit les opérations de l'esprit, et ce qu'il entend par la pensée.
b) Xominalisme de Taine.
Taine distingue entre la sensation, l'image proprement dite ou la reproduction d'une sensation et la pensée, ('elle-ci caractérise la connaissance humaine.
Qu'est-ce que penser à une chose ?
Ce n'est point, selon Taine, s'en former une représentation mais lui substituer un nom.
La substitution d'un nom à im objet constitue l'opération fondamentale de l'esprit humain. De cette opération naissent toutes nos idées et notamment nos idées géi)érales.
Etudions de près le phénomène de la substitution.
Un objet perçu me donne une impression déterminée ; il engendre en moi une tendance à le reproduire sous forme d'image ou de fantasma.
Si j'associe continuellement un nom à cet objet, au bout d'un certain temps cette association aura lieu d'une manière spontanée et fatale. Le nom sera alors devenu un signe, c est-à-dire qu'en le percevant, je me sentirai porté à me rcprésent^jr l'objet; et, pour peu que je cède à cette tendance, l'objet m'apparaîtra intérieurement sous forme de figure, comme s'il m'était présent. Ainsi un nom aura acquis la propriété de faire naître en moi une tendance et, finalement, une image. Le nom se sera substitué à l'objet, il me procurera les mêmes impressions, et me tiendra lieu do sa présence. L'idée d'une chose n'est qu'un nom qui lui est substitué ; penser à une chose c'est la nommer.
Ce i)rocédé de substitution nous permet de ne point recourir sans cesse à l'expérience, puisque le nom remplace l'objet et agit de la même manière sur notre conscience.
Nous pouvons même penser à des choses qui ne peuvent nous être données par l'expérience.
Ainsi, il nous est impossible d'avoir la perception distincte de mille objets. Cependant nous avons une idée lrè§> ^Yécv^ç, dvxwombre mille.
On arrive à ce résultat par le procédé qui vient d'être décrit.
Représentez- vous en imagination deux boules placée^s Tune à cott' de Tautre ; ajoutez-en une troisième, une quatrième, une cinquième ; le nombre des objets saccroissant, il vous faudra faire de plus en plus d'etforts pour conserver une vue précise et distincte de chacun de ces objets. Un moment viendra où, votre vision interne se troublant, vous ne percevrez plus quun ensemble confus. Supposez maintenant qu'il vous soit impossible de vous représenter distinctement plus de dix objets juxtaposés ; comment faire pour atteindre à la conception d un nombre plus élevé i
Cominenccîz par substituer aux dix boules que TOUS aviez sous les yeux le nom - dix ^ ; faites abstraction des objets, pour ne conserver que le nom. Cette opération est légitime, car le nom est, par hypothèse, le signe des objets; il le.s remplace, il en tient lieu et vous pouvez, en le prononçant mentalement avec quelque insistance, faire revivre en vous les images des dix objets qui vous ét^iient présents.
Au lieu de reproduire successivement chacune de ces images, ce qui exigerait dix opérations distinctes, vous leur substituez un nom qui les désigne et dont vous comprenez la signification. Vous réduisez ainsi dix opérations en une seule.
Cette substitution opérée, vous ajoutez le nom dix à lui-même et vous dites dix plus dix ; le mot dix a toujours la même signification que tantôt. Vous n ignorez pas que ce mot ajouté à lui-même est substitué à deux groupes d'objets analogues au groupe que vous avez commencé par percevoir. Cela vous suffit et, sans plus faire attention aux objets, vous ne conservez que les deux noms ajoutés Tun à lautre « dix plus dix v, A ces deux noms, vous substituez un nouveau nom « vingt « par lequel vous exprimez .d'une manière abrégée « dix plus dix »» . Vous êtes arrivé ainsi à nommer ou à penser une quantité dont il vous eût été impossible d'avoir une perception distincte.
Cette opération pouvant se renouveler sans cesse vous accroîtrez indéfiniment un nombre pensé.
Quelle conclusion devons-nous tirer de ces principes ?
Si ridée n'est qu'un nom compris, c'est-à-dire employé pour désigner quelque chose, l'idée est une espèce de sensation.
En effet, un nom est un assemblage de sons ou un assemblage de signes tracés sur quelque surface ; dans le premier cas, il se perçoit par les facultés auditives, dans le second par les facultés visuelles; dans l'un et l'autre cas il est un objet de perception sensible.
Un nom perçu n'est donc qu'une sensation. Un nom perçu et substitué à un objet, c'est-à-dire capable de faire naître en nous des impressions correspondantes à cet objet, est une sensation dont la présence en éveille d'autres. Ainsi le nominalisme de Taine n'est qu'une forme du sensualimes.
11 existe trois espèces de noms : les uns désignent des événements individuels ; d'autres des classes ou des collections de faits ; d'autres enfin des caractères généraux communs à un grand nombre de phénomènes.
Les noms do la troisième catégorie sont des idées générales ou abstraites. Selon Taine, il existe réellement dans la nature des caractères généraux-; parmi ces caractères les uns rattachent entre eux une série d'événements dont la trame forme une existence individuelle, les autres, indépendants du temps et de lespace, relient les individus entre eux et forment les genres et les espèces.
Taine se met ici en opposition avec les enseignements de Stuart Mill. Sa doctrine, comme celle d'Auguste (-'Omte, n'est qu'une nouvelle forme du n'^alisme exagéré. L'universel, disaient les réalistes outrés du moyen âge, existe formellement dans les choses, c'est -n-d ire dans les réalités subsUmtielles. Taine, exprimant la même thèse dans un langage i)lus positiviste, dira ijue l'universel est formellement dans les trames d'événements ou de phénomènes. Stuart Mill ne voyait que du particulier dans les données de Texpérience, Taine y (lécou^Te le général existant réeUnnent co)mne tel. Mill distinguait entre la similitude et l'identité, Taine les confond, l^our lui deux choses semblables
sont la même chose dans la mesure où elles se ressemblent.
Mais, s il existe des caractères généraux dans la nature, nous ne pouvons, toujours selon Taine, nous les représenter. Toute représentation mentale est concrète et particulière. Essayez do vous figurer l'homme on général, vous ne réussirez qu à vous former Timago plus ou moins précise de tel ou tel individu.
Néanmoins, nous parvenons à saisir ces caractères généraux et à les fixer dans notre esprit.
Comment cela i
Non par un procédé de représentation, lequel, venons-nous de voir, est impossible, mais par un procédé que Taine appelle <■' l'abstraction y» , et qui n est qu'une espèce de substitution d'un nom à un objet.
Expliquons-nous.
Lorsque je me trouve» en présence de plusieurs choses semblables, elles agissent sur moi, non seulement en tant qu'individuelles ou distin(;tes les unes des autres, mais encore en tant que semblables ou identiques. Pour m'en assurer, il me suffira d'analyser les impressions qu'elles
me procurent : je découvrirai parmi ces impressions diverses qui correspondent aux différences individuelles une impression dominante ou générale correspondante aux caractères généraux. Ainsi, tout en étant incapable de démêler le général des données particulières de Texpérience, j'ai conscience de sa réalité et de son action sur moi.
Si un (caractère général ou commun à plusieurs objets fait naître en moi telle impression ou tendance dominante, cette impression se reproduira aussi souvent que je subirai l'action d'un objet possédant le caractère général en question.
Supposé maintenant que j'associe un nom à l'impression que provoque en moi la présence de tel ou tel caractère général dans les événements ; le nom, ayant acquis la propriété de faire naître l'impression, se substituera au caractère général, sa i)résence équivaudra à celle de tous les faits qui possèdent ou poiu^raient posséder ce caractère.
Un nom ainsi substitué k une qualité universelle constitue une idée abstraite ou générale. Comme le nom désigne un élément qui se retrouve
numériquement le même en plusieurs objets, il pourra s appliquer indifféremment à l'un ou l'autre de ces objets et en cela consistera son universalité.
En résumé : l'idée est un nom qui possède la propriété de faire naître en nous une tendance ou impression correspondante à un objet ; l'idée générale est un nom qui possède la propriété de faire naître en nous une tendance ou impression correspondante à un élément constituant le fond commun d'une multitude de faits individuels. Si nous nous arrêtons à cette impression, nous éveiUons en nous l'image de l'un ou l'autre de ces faits.
On le voit, pour concilier l'universalité des notions abstraites avec leur valeur objective, Taine a recours à la théorie du réalisme exagéré. Selon lui, deux faits sont identiques dans la mesure où Us sont semblables. Si, dans les événements qui se déroulent, tout est particulier et individuel, l'idée générale ne peut être que ce qu'enseigne Taine. L'hypothèse du réalisme exagéré est donc essentielle ù son idéologie. Or, qui ne s'aperçoit
que cette hypothèse confond arbitrairement deux notions que nous distinguons à tout instant Tune de l'autre : hi notion d'identité et celle de similitude. Supposez deux faits sous tous rapports semblables (la supposition na certes rien de contradictoire en soi), encore direz-vous qu'ils sont deux. Or, dans la théorie de Taine, ils ne seraient pas deux, mais un, puisque deux êtres semblables s'identifient dans la mesure de leur similitude!
Mais, voici une autre conséquence des doctrines de Taine. Si le nom général désigne un élément qui se trouve une fois et rigoureusement le même en plusieurs faits, telle sera aussi la signitication du nom ^ être r. Mais alors tous les événements auront le même être, c*est -à-dire qu'ils seront un seul événement et, de plus, ils seront le même sous tous rapports, car, sous tous rapports, on peut dire qu'ils sont quelque chose et par conséquent leur appliquer le mot être. C/omment cet événement un et le ménK» sous tous rapports pourra-t-il être également multiple, question embarrassante qu'il ne faut point vouloir résoudre.
HERBERT SPENCER
Spencer est sans contredit un des représentants les plus illustres du positivisme contemporain. Dans ses Premie^'s principes, il cherche à définir la sphère du savoir humain. La première partie de cet ouvrage est consacrée à la critique des idées fondamentales de la religion et de la science; dans la seconde, il développe sa théorie de l'évolution. Nous ne ferons ici qu'esquisser les principaux traits de son système.
Spencer distingue entre le monde réel ou celui
des forces et le monde des phénomènes ou celui
des manifestations des forces. Le premier est le
domaine de l'inconnaissable, le second celui du
connaissable. Les manifestations des forces sont
nos états de conscience. Nous ne saisissons que
des modifications du moi. Mais chacune de nos
impressions est accompagnée du sentiment vague
et indéterminé de quelque chose d'extérieur qui
agit sur nous. Ce quelque chose. Spencer l'appelle
le réel, l'inconditionné, l'absolu, l'être en soi, la
force ; toutes ces expressions sont synonymes dans
son langage. Il oppose le réel aux états de conscience qui constituent les données de l'expérience. Ce que nous appelons l'univers n'est en définitive que la multitude des impressions reçues. L'esprit humain est naturellement port<3 à rechercher le comment de l'univers ; dans ce but il s'efforce de saisir la nature de la réalité extérieure agissant sur nous et les lois de son activité. L'existence de la religion et de la science chez tous les peuples et à toutes les époques de l'histoire trahissent le besoin d'explication qui tourmente nos intelligences. La religion assigne à nos iini)ressions une cause personnelle qu'elle appelle Dieu , la science lui assigne une cause impersonnelle soumise aux conditions do l'espace et du temps et qui porte le nom de matière ou de force. Or, ni la religion ni la science n'atteignent leui' but. Spencer cherche à le démontrer en analysant les notions fondamentales de l'ordre religieux et scientifique. Les idées de cause dernière, de temps, d'espace, de force, de matière, de moi, de non-moi deviennent incohérentes et contradictoires aussitôt que nous voulons les appliquer à un être en
soi. Ces idées ne se rapportent en réalite, ainsi que toutes les autres, qu'à des impressions reçues ou à des états de conscience. Comme elles forment le fond de toutes nos pensées, on peut les rattacher à ce sentiment vague et indéterminé d'une réalité en soi, sentiment qui forme le fond commun de toutes nos impressions.
L'impuissance de la religion à saisir la nature du réel s'explique suffisamment par les lois de la connaissance. Celle-ci implique essentiellement relation de l'olyet au sujet; or le réel ou l'absolu ne peut être dans aucime relation. Il apparaît donc comme la négation de toutes les conditions sous lesquelles une chose peut être pensée. Cependant le sentiment continu de sa présence nous force à reconnaître qu'il est quelque chose. Mais sa nature et son mode d'activité nous échappent.
La religion et la science ont donc à la fois tort et raison. Elles ont tort de vouloir définir la nature du réel, elles ont raison de reconnaître son existence. Que la science ne sort^ pas du domaine des impressions ou des phénomènes ; que la religion, affirmant la réalité du principe des phéno-
mènes, renonce à le comprendre, et Ton verra s'opérer la réconciliation de ces deux puissances rivales quun malentendu a seul pu diviser.
Après avoir, dans la première partie de son livre, distingué le connaissable de Tinconnaissable, Spencer, dans la seconde partie de son ouvrage, développe sa théorie de l'évolution : Toutes les forces de la nature sont une ; cette force, se diversifiant dans ses manifestations, obéit à une grande loi à laquelle peuvent se réduire toutes les lois de Tunivers. C'est la loi de l'association et de la dissociation des unités dont se compose chaque existence. Spencer étudie les applications de cette grande loi aux différentes catégories d'êtres, depuis les plus infimes jusqu'aux êtres intelligents. Le développement de l'intelligence humaine s'opère d'après cette loi de l'association. A l'origine nos impressions sont isolées et incohérentes ; petit à petit elles se groupent, s'associent, se répartissent, en diverses classes, et notre conscience ordonnée devient intelligence.
11 est certes malaisé de concilier les deux parties du livre de II. Spencer. Si nous ne connais-
sons absolument rien du monde réel, extérieur à la conscience, de quel droit disons-nous que ce monde se réduit à une force unique et que toutes SCS lois ne sont en définitive que des applications d'une loi fondamentale ? N'est-ce point là porter un jugement sur un objet que l'on a commencé par proclamer inconnaissable ? La théorie de l'évolution et de l'unité des forces de l'univers estelle autre chose qu'une hypothèse sur la nature intime des causes i Or, une telle hypothèse est directement contraire aux principes du subjectivisme.
CHAPITRE IV
Nous avons exposé les principes et les arguments (lu positivisme.
11 nous faut mainicnanl les juger.
I/ôtude que nous allons entrejjrendre est essentiellement (Tili([ue. En la poursuivant, nous observerons les règles de la méthode éclectique que Spencer lui-même reconnnande. Le mot éclectisme désigne un choix réalisé par voie d éliminât ion, c'est-n-dire en écartant tour à tour les éléments étrangers à Télément que Ton veut obtenir de manière à isoler celui-ci. l'n procédé semblable appliqué à Tc^xanjen d'une théorie erronée en éliminera l(vs <MTcurs jïour n'en conserver ([ue les vérités ou vice-vei'sa selon le résultat que
Ton se propose. Cette méthode s'inspire du principe qu'il existe dans toute erreur un fondement de vérité. Ce principe, selon Herbert Spencer, est la règle d une critique sérieuse et impartiale. En entreprenant la réfutation d une doctrine, il est nécessaire de se bien pénétrer de cette pensée quelle n'est pas absolument fausse, et le but à poursuivre doit être de séparer la vérité de l'erreur. Cette disposition d'esprit, indiquée par Spencer comme la condition d'un jugement impartial, sera la nôtre. Nous ne commencerons donc point par rejeter en bloc les affirmations des positivistes. Loin de les condamner absolument, nous admettrons a priori qu'elles sont vraies dans une certaine mesure.
Le positivisme est la négation de toute connaissance spéculative ou rationnelle. Il ne reconnaît de certitude qu'aux connaissanc^es empiriques et les réduit à la perception de i)ures ai)parences dont on ne i)eut affirmer l'objectivité : ainsi définie, la thèse positiviste implique un ensemble de vérités et d'erreurs que nous tâcherons de démêler.
Les défenseurs de cette thèse enseignent avec raison que loxpérience n a point pour objet propre et immédiat la nature des choses ou leurs causes, mais seulement leurs phénomènes. Ils considèrent justement les données sensibles comme la source de toute connaissance scientifique. Mais ils exagèrent ces vérités en ajoutant que nous ne connaissons rien au delà des phénomènes et que ceux-ci sont des apparences sans aucun fondement objectif.
La thèse positiviste est donc l'exagération de certaines vérités.
VÉRITÉS CONTENUES DANS LES DOCTRINES
Nous admcitons avec les positivistes :
P Que rcxpérieiice porte non j)as directement sur rosscnce des choses, mais sur leurs phénomènes.
2" Que rcxi)érionce sensible est la source première de toutes nos coiinaissaiices.
3*" En conséquence, que nous ne connaissons qu'imparfaitement la nature intime des choses et leur mode d'opération.
Uexpévieyice a pour objet propre et immédiat yion V essence des choses, mais leurs ])hmomè7ies.
Commençons i)ar définir les termes de cette proposition.
Qu'est-ce qu'une connaissance empirique î
Qu'est-ce qu'un phénomène {
Pour répondre à cette question, rappelons-nous ce qui a été dit j)lus haut.
L'ordre idéal est distinct de l'ordre réel. Le premier comi)orte l'ensemble des abstractions de l'esprit, considérées soit en elles-mêmes, soit dans leurs relations réciproques.
Ces abstractions, formellement conçues comme telles, ne possèdent i)oint de réalité proprement dite en dehors de l'esprit qui les conçoit. Elles n'existent point, car toute existence est déterminée ou individuelle, et une chose abstraite est, de sa nature, universelle.
L'orclro réel doit s'entendre de tous les êtres existants, peu importe d ailleurs que ces éti-es existent dans un autre ou en eux-mêmes, qu'ils se présentent à nous connue des qualités accidentelles, <les événements ou des substances.
La manifestation d'un de ces êtres constitue l'évidence do fait. La connaissance empirique est l'intuition d'un être aj)partcnant à l'ordre réel, elle résulte d'une évid(^nce de fait.
De même que l'ordre réel est distinct de l'ordre idéal, l'évidence de fait de l'évidence do raison, de môme aussi la connaissance empirique est distincte de la connaissance spéculative.
Qu'est-ce qu'un ])liénoinène ?
Un ])hénoméne, avons-nous déjà dit, est ce qui existe dans un auin^ une substance au contraire existe en soi et forme inie individmdité. Telle est la chose colorée oj)posée à la couleur.
Une connaissance em})irique porte sur un être concret directement perçu. Tous les êtres qui apparticnneni à Tordre réel se divisent en deux }j^rou])os nettement distincts selon qu'ils se rattachent au moi ou au non-moi. La coimaissance
empirique du moi constitue lexpérience interne, celle du non-moi l'expérience externe. La première est le fait du sens intime et de la conscience, la seconde celui des sens externes. Or ni l'une ni l'autre, disons-nous, ne vont immédiatement jusqu'à la nature intime des choses. Nous n'avons l'intuition ni de l'essence du moi ni de l'essence du non-moi.
Considérons d'abord les données de l'expérience externe.
Ces données s'identifient avec celles de la sensibilité.
Or les manifestations sur lesquelles portent nos facultés sensibles ne se confondent certainement i)as avec l'essence des choses manifestées ; elles ne sont que des phénomènes.
L'expérience externe ne nous révèle donc pas, du moins d'une façon immédiate, la nature intime des êtres.
Kt d'abord, les données de l'expérience externe s'identifient avec les données de la sensibilité. En d autres termes, nous ne saisissons les choses distinctes du moi que ])ar leurs manifestations sensibles. C'est au moyen des sens que nous sojnmes
mis en communication directe avec le monde extérieur. Cette vérité n'est pas d'évidence de raison, mais de fait. Nous ne pouvons que la constater. Toutes les choses qui se présentent à moi commencent par impressionner l'un ou l'autre de mes organes externes et me révèlent ainsi leur réalité. Ces impressions organiques ou sensibles, par lesquelles le monde extérieur se manifeste directement à moi, sont donc comme les données immédiates de l'expérience. Ainsi toute connaissance empirique relative au non-moi est essentiellement sensible.
Les considérations suivantes feront mieux saisir encore l'évidence de cette vérité.
La connaissance empirique a pour objet des êtres existants perçus directement dans leur réalité concrète. Elle dilFère surtout en cela de la connaissance spéculative laquelle ne porte pas directement sur des réalités concrètes, mais sur des abstractions.
Or, ce qui existe est nécessairement individuel, c'est-à-dire affecté d'une manière d'être qui n'a])partient qu'à lui seul.
Saisir une chose dans sa réalité concrète, c'est donc la percevoir comme distincte de toute autre, c'est en avoir une représentation qui ne convient qu'à elle seule.
Une connaissance empirique suppose en conséquence une représentation indi\T.duelle.
Mais, d'autre part, toute représentation d'un individu formellement considéré comme tel est une image sensible, car elle reproduit toujoiu^ son objet avec des formes matérielles, tandis que nos représentations universelles font abstraction de ces formes. Si je veux me représenter une chose du monde extérieur comme existante ou déterminée, je me représente nécessairement une chose sensible, avec une certaine forme, une certaine couleur, une certaine étendue, etc., etc. Et ceci n'est pas moins vrai quand j'essaie de me représenter sous un aspect concret un être que je sais cependant ne point appartenir au monde matériel, tel que Dieu ou l'âme humaine. Alors encor(» mon imagination doit intervenir pour prêter à cet esprit d(\s apparences sensibles sans lesquelles il me serait radicalement impossible de
le percevoir comme un être concret et individuel.
Ce sont là des vérités que je constate.
On le voit, les données de l'expérience externe ou lensemble des représentations individuelles et concrètes sidentifient av(îc les données do la sensibilité.
Ainsi le domaine de Texpôrience externe est strictement limité à celui des sens.
Or, les donnés de la sensibilité sont purement phénoménales. Le propre du phénomène ou de Taccident, avons-nous dit, est : P de se trouver dans un autre ; 2" de ne se confondre avec lui ni totalement, ni partiellement, cest-<à-dire d<3 ne I)as intervenir dans sa constitution intime. Les changements et les qualités que i)erçoivent les sens offrent pi'écisément ce doulde caractère.
Vn changement ne peut être en soi, mais se produit dans un sujet déjà i)ré<»xistant.
(juant aux caraclèi^es sensibles nous les attril)U()ns aux corps, mais sans les conlbndre avec les rorps eux-mêmes. T(»llc est rêvidence de cette vérité, qu(^ Thomme le moins instruit en a conscience, connue l'atteste à tout instant le langage
usuel. Nul ne dira par exemple d'une chose qu elle est telle couleur, telle forme, telle odeur, tel son, mais ([uellc possède ces qualités ou j)^'oduif ces phénomènes. Nous avons coutume d'opposer la chose elle-même ou son essence à ses qualités et manifestations sensibles.
Nous reconnaissons j)ar là que celles-ci ne sont point constitutives de la première.
Les considérations suivantes donneront plus d'évidence encore à cette vérité.
Tout changement essentiel a pour effet de substituer à un être préexistant, un être nouveau et d'une nature différente.
Or, les caractères sensibles d'une chose (qu'ils soient conçus comme inhérents à la chose ou posés dans le sujet sentant) peuvent se modifier sans que l'identité de la chose disparaisse.
Ces caractères ne font donc point partie de l'essence des êtres auxquels nous les attribuons. Examinons tour à tour la majeure et la mineure de ce l'aisonnement.
La majeure n'est point susc(*ptible d'une démonstration proprement dite. Elle doit seulement être expliquée.
L'essence d'une chose est l'ensemble des notes dont la réunion constitue Tétre de la chose. On peut également dire avec Stuart Mill que l'essence d'une chose est l'ensemble des notes qui interviennent nécessairement dans le concept de la chose. Si je me conçois comme un membre de l'espèce humaine, je dirai que mon essence est ce qui fait de moi un homme, c'est-à-dire la raison jointe à l'animalité. Si je me considère comme tel homme déterminé, je dirai que mon essence est cette manière d'être particidière qu'affecte en moi la nature humaine et par laquelle je suis distinct de tous mes semblables. Deux êtres sont essentiellement différents lorsque l'un possède une note constitutive qui fait défaut à l'autre. Il s'en.suii que si je modifie la constitution d'un être, soit d'une manière positive, par l'addition d'une note, soit d'une manière négative, par la suppression d'une note, l'être changé devient essentiellement différent de ce qu'il était.
La mort qui détruit l'union constitutive de mon être en séparant 1 ame du corps, est une modification essentielle. La maladie qui m'affaiblit et
m'enlève l'usage de mes facultés est ime modification accidentelle, car je reste homme bien que malade. On peut dire que le changement est essentiel, lorsque l'être modifié a cessé de répondre au concept générique ou spécifique qu'on lui appliquait. Ainsi le corps humain, abandonné par l'âme, cesse d'être un corps humain, il ne répond plus au concept d'homme ; il n'est qu'un composé chimique en voie de dissolution. Tout changement essentiel substitue donc une chose à une autre.
Or, avons-nous ajoute, les qualités sensibles d'une chose peuvent être modifiées sans que l'identité ou la nature de la chose en soit altérée. C'est une preuve que ces qualités ne sont pns la chose elle-même. Démontrons cette proposition.
Les qualités sensibles des choses sont la forme, la couleur, l'étendue, la résistance, le poids, le son, le goût, l'odour, etc. Nous ne parlerons pas des trois dernières qui apparaissent aussitôt comme le produit des choses et s'en distinguent ainsi que l'effet se distingue de la cause. Un objet peut, sans aucun doute, changer de coulem'
et de forme sans pour cela devenir d'une autre nature. En conséquence ni sa couleur ni sa forme ne le constituent. On doit les considérer comme de simples accidents nettement distincts de l'individu auquel nous les rapportons. La physique moderne a d'ailleurs mis dans toute son évidence? le caractère phénoménal des couleurs perçues. Elles sont dues à l'activité combinée d'un agent lumineux et d'un objet éclairé. L'étendue et la résistance ne sont également que des accidents. Les dimensions d'un corps sont variables et leurs variations laissent intactes l'identité et la nature du corps. Un corps augmentera de volume eu se dilatant, diminuera en se contract^mt. Sa contraction aura pour effet de le consolider davantîige en accentuant par le fait môme sa force de résistance, celle-ci deviendra au contraire moins énergique à la suite d'un phénomène de dilatation et cependant l'identité du coirps aura persisté à r.ravei>; tous ces changements. Tel morceau de fer, soumis à l'action du fou, change de couleur, s'amollit, et devient susceptible de formes et de dimensions très diverses, néanmoins il reste toujours le même
morceau de fer. Ni sa nature ni son identité n'ont
dispaini. Quant à la pesanteur elle n'est, ainsi que la résistance, qu'une manifestation de force. Or, comme l'acte est distinct de l'agent, le poids et la résistance ne peuvent s'identifier avec le corps qui en est le principe.
Cette vérité est encore plus frappante si Ton considère les êtres vivants qui nous entourent et spécialement les animaux supérieurs et riiommo. Voyez les transformations qu'ils subissent au cours de leur développement et de leur décadence. Comparez Taspect d'un homme arrivé aux limites extrêmes de la vieillesse avec l'aspec^t que présentait (^e m(>me homme en venant au monde. Son teint, les traits do son visage, sa forme, sa taille, en un mot toute sa physionomie, c'est-à-dire tous ses dehors sensil)les ont changé. Le plus souvent la transformation esl si radicale, qu'il vous est impossible de reconnaître dans le vieillard décrépit d'aujourd'hui, Tenfant et l'adolescent d'autrefois. Toutcîfois, ici encore, l'individualité s'est conservée malgré le changement radical des qualités >îensibles, preuve que celles-ci ne la constituaient pas.
Bien plus, supposons qu'un être vivant passe d une phase de son existence à une autre sans présenter aucun changement apparent, encore faudrait-il reconnaître que les éléments qui composent sa physionomie ne sont plus les mêmes après un certain temps. La vie, en effet, considérée dans ses manifestations inférieures, implique une émission incessante de molécîules remplacées continuellement par d'autres, en sorte qu'au bout d'une période plus ou moins longue, tout l'organisme semble 'devoir être renouvelé. Or, si la quantité déterminée de matière, dont se compose un organisme, a tout entière été remplacée par une autre quantité de matière, équivalente peutêtre et de même aspect, mais cependant distincte en réalité, il faut admettre que l'étendue, la forme, la couleur, et toutes les qualités accidentelles inhérentes à cette quantité primitive ont également disparu ; et si l'individu persiste dans son identité essentielle malgré la modification opérée, il devient une fois de plus é\ddent que cette modification portait seulement sur des accidents.
On le voit, l'expérience externe a pour objet
propre les phénomènes des choses matérielles et non les choses elles-mêmes.
Bien plus, ces phénomènes, elle nous les montre simplement se succédant ou co-existant, mais non s'engendrant les uns les autres. Nous ne prétendons pas que la considération du monde extérieur et sensible ne puisse nous fournir l'idée de cause, ni qu'un rapport constant de succession entre deux êtres n'indique jamais un rapport de causalité ; mais la perception de l'univers ne nous montre nulle part, du moins d'une façon directe, une cause engendrant un effet. Lorsque vous observez un phénomène de combustion, vous croyez assister directement à la désorganisation d'un corps sous l'action du feu. Mais si vous analysez de plus près les données immédiates de vos observations, vous n'y trouvez que des successions et des associations de faits. Une fumée s'élève, une lueur éclate, des crépitements se font entendre, une certaine chaleur se répand autour du foyer, l'élément combustible change peu à peu d'aspect, et finalement la lueur, la fumée, les crépitements s'évanouissent pour ne plus laisser voir qu'un
monceau de cendres ; en somme, un ensemble de faits simultanés ou successifs et rien de plus. Ainsi en est-il de toutes les données de la sensil)ilité.
La connaissance empirique du non-moi a donc pour objet proi)re non Tcssence des choses, mais leurs phénomènes. Ces pliénomènes nous les voyons coexister ou se succéder, mais nous ne les percevons pas directement dérivant, par voie d eiBcience de quelque réalité préexistante.
Que dirons-nous de la connaissance empirique du moi, c'est-à-dii^e de lexpérience interne i
L expérience interne s enttînd de la connaissance intuitive ou de la perception du moi. Je ne perçois pas mon être dans sa nature intime, mais seulement dans ses manifestations ou ses pliénomènes. ('eux-ci nra])paraisscnt comme des changements ([ui dérivent, soit de mon activité proi>re, soit d'une activité extrinsèque. Mais je ne perçois pas i)lus leur essence que celle de mon être. Les procédés spéculatifs, appliqués aux doimees de Texpérience interne, peuvent seuls me faire connaître, bien que très imparfaitement, la nature
de mon être et celle de mes opérations. La connaissance empirique du moi comme celle du nonmoi ne porte donc pas sur Tessence des choses, mais sur leurs phénomènes.
Mais, sous d'autres rapports, Tcxpérience interne diffère de Icxpérience externe. Celle-ci, avons-nous dit, est entièrement sensible, celle-là est tantôt' sensilde, tantôt supersensible.
Parmi les pliénomènes subjectifs, dont je constate la réalité, les uns ont leur siège dans lorganisme doué de sensibilité, les autres se passent dans l'intelligence ou dans la volonté. Les facultés qui nous attestent raccomplissenient de ces phénomènes seront donc de nature différente selon qu'ils relèvent de Tordre sensible ou de Tordre suprasensible. Ainsi le sentiment d'une impression de douleur ou de bien-être physique est le fait d'un sens généralement api)elô sens intime. Au contraire, le sentiment de la réalité de mes pensées et de mes volitions est le fait de l'intelligence. J'appelle conscience directe ou spontanée l'intelligence saisissant la réalité d'un phénomène suprasensible du moi au moment précis où ce phénomène s'accom-
plit. J'appelle conscience réfléchie cette opération intellectuelle qui consiste à prendre en considération les données de Texpérience interne sensible ou suprasensible pour en induire certaines conclusions relatives, par exemple, à l'essence du moi ou de ses opérations.
Entre l'expérience interne et l'expérience externe existe encore une autre différence. Le spectacle du monde extérieur ne nous montre pas directement ou d'une façon intuitive une cause engendrant un effet, mais seulement une succession d'événements. On ne peut dire la même chose de l'expérience interne. Je n'ai pas seulement le sentiment des pensées, des ^'T)litions, des impressions qui se produisent en moi, mais je me sens penser, vouloir, sentir, saisissant, en même temps que la réalité de l'acte, celle du principe actif qui s'affirme en agissant.
Nous pouvons donc reconnaître avec les positivistes que nous ne percevons immédiatement ni l'essence du moi ni l'essence du non-moi, mais leurs phénomènes.
Avant d'étudier la seconde vérité impliquée
dans les théories positivistes, examinons une ol)jection qui se présente assez naturellement à Tesprit. L*examen de cette objection semblera, peut-être, par les dévelopi)ements qu'il comporte, nous éloigner de notre sujet, mais il contribuera à rendre plus précises les idées exposées tantôt.
Vous enseignez, dira-t-on, que toutes les qualités sensibles d'une chose peuvent être remplacées par d'autres, sans que la chose elle-même perde sa nature ou son individualité.
Or, vous niez ainsi toute connexion nécessaire entre certains caractères sensibles et la nature de letre substantiel qui les possède, vous niez ce que l'on a coutume d'appeler les propriétés naturelles des choses ou leurs qualités extérieures qui dérivent de leur essence même. Selon vous, une substance est par elle-même indifférente à toutes ses qualités extérieures et par conséquent h toutes lespropriétés qui sont le fondementde cesqualités. Mais alors, comment celles-ci pourront-elles jamais nous révéler la constitution intime de la substance?
Voici deux substances de nature différente : pourquoi les jugeons-nous de nature diflférente ?
Parce quelles ont des manifestations ou des asi>ects sensibles différents. Mais s'il ny a aucune connexion nécessaire entre ces manifestations et la chose manifestée, si la chose est par elle-même indifférente à tous ses accidents, si elle peut les perdre tous et en acciuérir d'autres sans changer le moins du monde de nature, nous n'avons plus le droit do descendre des phénomènes jusqu'à la substance et toute induction scientifique devient impossible.
L'exi)osé de certaines notions préliminaires est indispensable ici.
Nous avons distingué plus haut entre l'essence et les accidents, nous disions que Ton ne perçoit pas directement l'essence des choses, mais seulement des qualités ([ui leur appartiennent sims les constituer. Le mot essence désignait alors ce qui intervient dans la constituticm intime d'un individu. Ce mot conqxune un sens plus étendu ; il s'applique aussi bien à la nature d'un accident qu'à celle d'un individu. ()ar on peut concevoir des accidents de diverse nature comme des individus de diverse nature.
Nous distinguons dans un individu Tessence générique ou l'ensemble des notes qui déterminent son genre, l'essence spécifique ou l'ensemble des notes qui déterminent son espèce, enfin l'essence individuelle ou ce qui constitue son individualité. Ce par quoi j'appartiens au genre animal forme mon essence générique, ce par quoi je suis un homme forme mon essence spécifique, ce par quoi je suis moi ou tel homme déterminé constitue mon essence individuelle.
L'essence générique, l'essence spécifique et l'essence individuelle ne sont pas dans la cliose trois entités distinctes dont la réunion constituerait l'être, comme l'étendue du corps est formée par la juxtaposition des diverses parties dimensives. Il ne peut même être question ici d'une distinction analogue à celle qui existe ontre les éléments qui inte^^dennent dans la composition chimique d'un corps.
Par sa faculté d'abstraction, l'esprit conçoit bien le genre sans l'espèce et celle-ci sans la détermination individuelle, mais dans l'existence réelle le genre comprend nécessairement l'espèce.
Un animal no peut exister qu'on étant de tello espèce, et c'c^st en étant do telle espèce qu'il est de tel genre ; de i)lus sa nature constituée jiar la réuîïion des not(*s génériques et spécifi(|ues n'est réelle quen possédant une manière detre toute si)éciale qui l'orme précisément rindividualité. Celle-ci n'est donc pas une qualité surajoutée à l'essence spécifique et généricpie, elle en est une modalité et une modalité sans laquelle l'essence spécificpio et généri(pie ne serait p^is. Je n'appartiens au règne animal qu'on étant homme, et je no suis homme* qu'en étant moi, (»'est-à-dire tel lionnm» déterminé. On le voit, ces notes no peuvent être pliysiquonu^nt séparées coumio elles peuvent l'être métai)hysiquemont ou par la pensée, car je ne possède l'une qu'en [)ossédant lautre. Il faut toutefois reconnaître qu'elles sont réellement en moi et ne se confondent pas les unes avec les autres. La sensibilité ot rintelligonce sont réellemont on moi et Ynno n'est pas l'autre. Ce par quoi j'appartiens au règne animal e^st distinct de (*e par quoi je suis un homme. En conséquence, la distinction qui vient d'être exposée, bien que
n'étant pas formellement dans Tordre réel, s'y trouve cependant fondamentalement.
La réalité me fournit les éléments nécessaires pour créer une distinction métaphysique.
Cette distinction, applicable à un individu, lest également à chacun de ses accidents.
Considérant la couleur d'un objet, j'y distingue par la pensée ce par quoi elle est une couleui', ce par quoi elle est une couleur rouge, bleue, verte, etc., etc., enfin ce par quoi elle est précisément cet attribut déterminé qui affecte en ce moment mon œil et se trouve d'une manière exclusive dans la chose contemplée.
Une qmilité extérieure, conçue in abstrado, est envisagée au seul point de vue de son genre et de son espèce; si je considère cette qualité au point de vue de sa détermination particulière ou de son mode d'actuation, je la conçois m concreto.
Ces notions préliminaires définies, répondons à l'objection formulée tantôt.
Un individu est indifférent à chacun de ses accidents considérés in cona*eto, c'est-à-dire au point de vue de leur détermination particulière
OU de leur mode d actuation ; il n'est pas indifférent à tous ses accidents conçus in abstrctcto, c est-à-dire au point de vue de leur essence générique ou spécifique.
F]xpliquons-nous.
Certes chacune des qualités sensibles, actuellement perçues dans une chose, peut disparaître et faire place à une autre, sans que la chose elle-même change de nature et perde son individualité. Jai montré que la couleur, la forme, l'étendue, la résistance, etc., etc., ne détruisent pas, en se modifiant, i*identité de Tindividu qui les possède. Or, un être, dont un accident se modifie, perd en réalité cet accident pour en acquérir un autre. De même, en effet, que les notes, qui constituant la nature d'une substance concrète, sont affectécîs d'une manière d'être toute particulière, fondement de l'individualité de la substance, de même aussi chaque accident, nous l'avons dit tantôt, se trouve dans im individu avec une manière d'être spéciale, qui en fait non seuhMuent l'attribut exclusif de tel individu, mais encore l'attribut que cet individu possède i\
tel moment précis, par exemple la couleur par laquelle un objet affecte votre œil dans tel acte de perception. Or, comme la substance ne peut recevoir aucune détermination nouvelle quant à son essence sans acquérir une essence nouvelle, de même elle ne peut recevoir aucune détermination nouvelle quant à un de ses accidents sans le perdre pour en acquérir un autre. Pour peu que la couleur d'un objet ait changé, elle n'a plus cette modalité spéciale qui en faisait précisément cette couleur déterminée que lobjet possédait à tel moment et, n'étéint plus cette couleur déterminée, elle en est devenue une autre. Une modification accidentelle suppose donc la substitution d'un accident nouveau à un accident antérieur, quelle que soit d'ailleurs la similitude du second avec le premier.
On peut donc dire qu'une chose existante est indifférente au mode d'actuation de ses qualités extérieure^s.
Mais on n'a pas le droit d'en conclure qu'elle doive être indifférente n ses qualités ou propriétés conçues in àbstracto, c'est-à-dire au point de vue
de leur genre et de leur espècîe... Tel individu peut être modifié dans chacun de ses accidents, mais il ne possédera jamais que des accidents de tel genre et de telle espèce. Un corps peut changer de forme, de couleur, de dimensions, mais il aura toujours des qualités sensibles. L'existence dun corps n'est pas liée à telles dimensions déterminées, son étendue peut se modifier, cependant il est naturel au corps d'être étendu. Il y a donc une relation réelle entre l'essence d'une substance et ses qualités naturelles : la nature de la substance détermine le genre et l'espèce de certains accidents (dits naturels) mais elle ne détermine pas leur mode d'actuation. On peut dire encore : la qualité qui dérive de l'essence de l'être ne disparaîtra que pour faire place H une qualité du même genre; tandis que la qualité toute accidentelle pourra disparaître purement et simplement.
Concrétisons ces pensées abstraites par un exemple. De la ditTérence radicale des caractères sensibles on u coutume de conclure à une diflerence de nature entre les êtres qui possèdent
ces caractères. Je considère qu'un animal présentant la forme d un cheval est effectivement un cheval, et j'entends par là lui attribuer une autre nature spécifique qu'à un animal présentant une forme toute différente, comme celle d'un chien. Je reconnais donc un certain rapport naturel entre la constitution intime d'un animal et sa forme extérieure. Remarquez que par la forme on n'entend pas seulement l'aspect purement extérieur de l'animal, mais encore son aspect anatomique. La forme d'un animal résulte de l'ordre dans lc(iuel se sont disposées, en se multipliant, les innombrables cellules dont se compose l'organisme. Or ce travail de multiplication et de disposition des cellules dans un ordre déterminé suppose chez letre vivant un principe d'activité qui agit d'après certaines lois. En sorte qu'une différence radicale, dans la structure et la disposition des organes et dans l'aspect extérieur, permet de conctluro à une différence de nature. La forme, que présente tel cheval, est donc une l'orme de cheval parce qu'elle appartient à un individu de telle espèce. Mais cette qualité n'est
pas précisément iictuée de telle manière parce quelle est d'un cheval, ni môme de tel cheval. Supposez en effet que Tanimfd vous apparaisse successivement à diverses périodes de son existence, vous lui trouverez sixns aucun doute des formes très différentes, bien que toujours des formes de cheval.
On peut donc admettre Vindifférence de l'individu quant k la modalité de ses accidents sans l'admettre quant à leur essence.
Résumons-nous en exposant l'objection et la réponse sous la forme cLossique du syllogisme.
Vous prétendez que chacun des accidents, réalisés actuellement dans un individu, peut disparaître sans altérer en aucune façon l'identité substantielle de l'individu.
Or, c'est là reconnaître que l'individu est indifférent à chacun de ses accidents.
Donc vous niez toute connexion naturelle entre la substance et l'accident; dès lors celui-ci ne peut nous révéler la nature de celle-là.
Je concède la majeure.
Je distingue la mineure. Dh^e qu'un individu
peut perdre tous ses accidents considérés in cona*e(o, c'est reconnaître qu'il est indifierent à leur mode d'actuation, je le concède; à leur nature générique et spécifique, je le nie. Étant homme, il m'ast naturel de me présenter aux regards sous une forme humaine ; toutefois je ne possède pas nécessairement telle forme individuelle sous laquelle vous me voyez en ce moment. La forme humaine actuée en moi est humaine parce que je suis homme, mais son mode d'actuation est variable.
Je nie donc la conclusion.
Nous reconnaissons eyi second lieu que Vexpé- 9'ience sensible est la soio^ce première de toutes nos connaissances.
En affirmant avec les positivistes l'origine expérimentale et sensible de la connaissance humaine, nous nous séparons nettement d'un certain spiritualisme outré. Toutefois, notre opinion ne peut se confondre avec celle des positivistes. Ceux-ci ont singulièrement dénaturé la thèse qui vient
d'être formulée. Mais le moment n'est pas venu de réfuter leurs doctrines. Nous ne voulons ici que découvrir les vérités quelles contiennent implicitement, sauf toutefois h nous écarter déjà de l'enseignement positiviste dans le développement et l'interprétation de ces vérités.
Quel est donc exactement le sens de la seconde proposition ?
Elle signifie que les facilités supétHeures n entrent en acte et ne se développent que moyennant un cei'tain concours de la part des facidtés inférieures.
Avant de démontrer la proposition ainsi formulée, expliquons-en les termes.
A.. Notions préliminaires.
Que faut-il entendre ici par les facultés supérieures et les fa(!ultcs inférieures \
Les facultés supérieures sont l'intelligence et la volonté, les facultés inférieures sont les facultés organiques et notamment les facultés sensibles.
Nous devons donc établir la distinction entre la sensibilité et Tintelligence et indiquer la raison
métaphysique qui fonde la supériorité de la seconde sur la première. Nous nous séparons ainsi, dès le principe, de tout système sensualiste.
a) DisUncUon etvtre la connaissance itUeUectueUe et la connaissance setisible.
Le propre de l'entendement est de concet^oir une chose; le propre de l'imagination, faculté organique qui reproduit les données de loxpériencc sensible, est de se figurer une chose. La question est donc de savoir si conceimr un objet ou se le figurer constituent un seul et même fait. Pour résoudre ce problème essentiellement psychologique, interrogeons la conscience et le sens intime.
Tout objet pensé par l'esprit humain revêt une forme abstraite et universelle. C'est précisément par là que nous distinguons la connaissance intellectuelle de la connaissance sensible. Celle-ci ne porte jamais que sur des choses concrètes. Ce que je vois de vous est individuel ; ce que j'en pense m'apparaît (*omme univei'sel, c est-à-dire peut être affirmé de plusieurs sujets. Les qualités par
lesquelles vous affectez mes sens ne se trouvent pas identiquement les mêmes dans un autre. Ma physionomie peut être absolument semblable à la vôtre, mais ne s'identifiera pas avec elle. Au contraire, lorsque je vous conçois comme un être substantiel, corporel, doué de vie végétative, sensible et intellectuelle, je puis également paise^* ces propriétés d'autres hommes. Je ne prétends pas, remarquez-le bien, que ces attributs soient en vous et en moi numériquement identiques. De 'même que nos physionomies respectives peuvent se ressembler, de même la nature humaine est en vous semblable à ce quelle est en moi, mais non pas identique. Mais, tandis que mon œil perçoit la physionomie qui vous est propre, mon intelligence, séparant par la pensée votre nature de sa détermination indi^iduelle, parvient à concevoir le type qui nous est commun.
On cherche vainement à expliquer runivefsalité de la représentation intellectuelle en réduisant celle-ci à un nom collectif. L'idée générale, dit-on, n'est en définitive qu'un nom désignant une multitude d'individus qui composent unç
classe. Telles seraient les idées de genre et d'espèce. Le mot homme ne désignerait pas une abstraction, mais la multitude innombrable des individus qui font partie de l'espèce humaine.
Sans vouloir nous engager ici dans une réfutation approfondie du nominalisme, indiquons rapidement les vices do ce système.
Un nom no sert évidemment qu'à désigner une chose connue; on ne nomme pas une chose qui n'est en aucune manière présente soit à l'esprit soit aux sens. Un nom qui n'exprime aucune connaissance est un vain son dénué de signification, du moins pour celui qui le prononce. Si le nom homme ou toute autre dénomination générique ou spécifique signifie la multitude innombrable des êtres, jyins indiriduellement, qui composent une classe, il faut, qu'en prononçant le mot homme, on se représente tous les êtres humains qui existent, ont existé, existeront, ou demeureront éteniellomeni possibles. Or, c'est là une condition irréalisable. Donc, les noms généraux ne peuvent nvoir la signification qu'on leur prête.
Ou bien ils ne sont pas généraux, ou bien ils se rapportent à des abstractions. Un nom collectif est nécessaircniont restreint aux quelques individus qui nous sont présents si non réellement, du moins mentalement.
En vain objecterait-on quun nom général, rapporté à un groupe restreint d'individus, est cependant applicable à une multitude d'autres et que son universalité consiste en cela.
Je demanderais de quel droit on affirme ([u'un nom est applicable h une infinité d'individus que Ton ne connail pas. Si, comme on le soutient, penser et se figurer sont un seul et même fait, le nom que je prononce ne peut se rapporter (ju'au nombre très limité de choses que je me figure, car on nemj)loie j)as un nom j)our désigner une chose, sans concevoir celle-ci de quelque manière.
b) Supériorité de la connaissance inteUedHeUe sur la coti naissance setisible.
Nul ne <*ontestera sérieusement à rintelligence une certaine supérioiitè sur les facultés s(»nsibles. ^lais en indiquant la raison métaphvsique de cette
supériorité, nous montrerons plus nettement encore le caractère de la distinction établie entre Tintelligence et Timagination.
Une chose est d autant plus parfaite qu elle jouit d'une autonomie plus complote dans Texercice de son activité.
Or, rintelligence est beaucoup plus indépendante vis-à-vis de la matière que Timagination . Celle-ci, en effet, ne reproduit jamais que des choses matérielles sous des formes matérielles. Par l'imagination je me représente nécessairement un être corporel; ('et être ne mVipparaît que sous des dehors sensibles, précisément tel quil existe et s offi'c à mes yeux ; au contraire, par la pensée je me représente ce môme être abstrait de toutes les déterminations ci de toutes les conditions que comporte son existence matérielle, je puis même par la pensée me représenter des choses naturellement indifférentes à des conditions ou à des déterminations de ce genre et qui me paraissent dès lors pouvoir exister en dehors de ces conditions c'est-«à-dire d'une existence immatérielle.
De plus, nous montrerons plus tard que l'intelligence pansent à saisir dans les choses matérielles des aspects inaccessibles aux sens.
La vie intellectuelle est donc plus parfaite que la vie sensible, car elle révèle un principe d'activité plus indépendant de la matière et se suffisant des loi^s plus complètement à lui-même. Ces notions préliminaires exposées, abordons l'étude de notre proposition : les facultés suj)érieures de Thomme n'entrent en acte et ne se développent que moyennant un certain concours de la part des l'acultés inférieures.
B. Démonstration et développement de la proposition.
Nous tondions ici à la question vivement débattue des rapports de Tintelligence avec la sensibilité. On peut concevoir a jn^iort divei^ses hyi)othèses sur la nature de ces rapports. Ou l)icn rintelligence et la sensibilité n'ont aucun lien entre elles; ou bien rintelligence trouve dans les facultés inférieures un obstacle à l'exercice de son activité sans retirer d'autre part
aucun avantage de son union avec elles ; ou bien encore les facultés inférieures sont soumises à une certaine direction des facultés supérieures, mais ne concourent nullement à lexercice de ces dernières ; ou enfin las facultés inférieures servent d auxiliaires aux facultés supérieures.
Avant d examiner ces hypothèses formulons l(»s principes qui vont nous servir à les juger.
On ne peut raisomiablement nier l'unité et la constitution harmonieuse de la nature humaine. Il serait absurde de prétendre que Thomme est essentiellement désordonné et monstrueux. La question des rapports de Tintelliçence avec la sensibilité doit donc avant tout recevoir une solution qui se puisse concilier avec Tunité et rharmonie de notre nature.
Mais que su|)posent cette unité et cette harmonie {
\J imité d'un être complexe exige ou bien la dépendance mutuelle de ses éléments constitutifs, ou bien leur disposition d'après un ordre hiérarchiciuc, les uns étant sul)or(lonnés aux autres.
Cette proposition est incontestable.
Supposez un être composé de deux éléments distincts et irréductibles entre eux : A et B. Cet être ne présentera le caractère d'un tout que s il existe, entre ses deux éléments constitutifs, une certaine dépendance mutuelle ou tout au moins si Tun est subordonné à Tautre. Car si vous rendez A totalement indépendant de B et B de A, conférant à chacun une autonomie absolue, vous n aurez plus lunité, mais la pluralité.
\jhar)nonie d'un être comi)lexe suppose entre ses facultés un ordre hiérarchique tel que les moins parfaites soient subordonnées aux plus parfaites. Car accorder à un élément naturellement inférieur à un autre la prédominance sur celui-ci, c'est réaliser une œuvre contre nature et par conséquc^nt monstrueuse, t^e principe ne doit évidemment pas s'entendre d'un être composé d'éléments égaux au point de vue de leurs perfections essentielles. Dans ce cas la simple dépendan(!e mutuelle des parties suffit à la constitution harmonieuse du tout. Mais lorsque l'être complexe comporte des éléments, des lacultés, des tendances, dont les unes sont d'une nature évi-
cleiniueiit supérieure à celle des autres, tels que dans le corps animé la matière et le principe vital, ou encore dans Tâme humaine les puissances végétatives, sensibles ou intellectuelles, rharmonic no peut être réalisée sans une certaine prédominance du plus parlait sur le moins pariait.
Nous verrons j)lus tard (jue cette prédominance n'exclut pas toute dépendance des facultés supérieures vis-à-vis des facultés inférieures, mais suppose simplement que celles-ci soient des moyens ou des instruments dont se servent les premières pour entrer en acte et se développer. La critique des hypothèses que nous allons exposer éclaircira notre pensée sur ce point. Qu'il nous suffise de savoir pour le moment que la constitution harmonieuse de la nature humaine exige une certaine subordination des sens aux facultés intellectuelles, c'est-à-dire à la raison.
Abordons maintenant la critique et l'exposé des hypothèses dont nous avons parlé.
I. Les facultés supérieures exercent leur activité sans aucun concours de la part * des facultés inférieures, et celles-ci, de leur côté, ne sont
soumises à aucune influence directrice de la part des premières.
Cette hypothèse, consacrant Tautonomie absolue des diverses puissances de notre être, détruit évidemment son unité. Elle est d'ailleurs en opposition manifeste avec les données de l'expérience la plus vulgaire. Nous constatons, à cliaque instant, que l'exercice des facultés intellectuelles exige certaines conditions d'ordre inférieur. C'est ainsi que la maladie ou une sensation très intense peuvent nous enlever l'usage de la raison.
1 1 . Les facultés de l'ordre végétatii' et sensible ne concourent nullement à l'exercice de la raison et de la volonté, mais peuvent parfois entraver cet exercice.
Cette hypothèse ne détruit pas absolument l'unité de notre nature et n'est pas on contradiction avec les faits que nous venons d'invoquer contre la première hypothèse; car, au lieu d'affirmer l'autonomie complète des facultés intellectuelles, elle admet une certaine dépendance de ces facultés vis-à-vis de la sensibilité. Mais comme elle suppose que cette dépendance résume tous les
rapports de rintelligence avec les fonctions végétatives et sensibles, elle altère singulièrement rharmonie de notre nature. En effet, elle reconnaît qu'un fonctionnement anormal des facultés inférieures peut porter le trouble dans la vie intellectuelle, elle fait donc dépendre celle-ci des premières, mais en même temps elle nie que les facultés inférieures concourent jamais à l'exercice des facultés supérieures, elle nie donc toute subordination de la vie végétative et sensible à la vie intellectuelle. Or, affirmer d'une part une certaine dépendance de la raison vis-à-vis des sens, nier d'autre part toute sul)ordination des sens à la raison, c'est proclamer la prédominance pure et simple du moins parfait sur le plus parfait, c'est méconnaître la constitution harmonieuse de l'être humain.
III. Les facultés inférieures ne concourent point à l'action des facultés supérieures, mais sont seulement soumises à leur direction. L'intelligence et la volonté agissent sans aucun concours de la part des sens, mais possèdent le pouvoir de diriger, dans une certaine mesure, l'activité des facultés inférieures.
Au premier abord cette hypothèse semble respecter Tunité et rharmonie de notre nature puisqu'elle soumet les facultés inférieures k l'action directrice des facultés supérieures. Mais un examen plus attentif nous en révèle l)ientôt l'aspect défectueux. Cette direction exercée par les facultés supérieures ne se conçoit pas sans une fin ou un résultat.
Cette fin est-eUe propre aux facultés inférieures, celles-ci, en la réalisant, deviennent parfaites. Car tout agent qui atteint sa fin arrive à la plénitude de sa réalité. L'intelligence et la volonté qui, selon l'hypothèse en question, détermineraient par une certaine action directrice les lacultés inférieures à atteindre leur fin, contribueraient donc à les perfectionner. Et comme d'autre part, toujours dans la même hypothèse, les facultés inférieures ne prêteraient aucun concours à l'activité des facultés supérieures, l'union de l'intelligence avec la sensibilité aurait pour résultat unique et définitif le perfectionnement de celle-ci. Le plus parfait dépendrait ainsi instrument ou moyen vis-à-vis du moins parfait.
J)irez-vous au contraire que la fin, vers laquelle sont dirigées les facultés inférieures, consiste dans le perfectionnement de Tintelligence et de la volonté ; vous reconnaîtrez ainsi que les sens concourent au développement de la vie intellectuelle.
IV. Les sens concourent dans une certaine mesure au développement de Tintelligence.
Telle est la dernière hypothèse possible sur la nature des rapports de Tintelligence avec la sensibilité.
Cette hypothèse respecte l'unité et l'harmonie de notre nature, car elle considère que les facultés sensibles ont pour destination de concourir à l'exercice de la raison, elle en fait donc des moyens ou des instruments vis-à-vis de la raison.
Elle rend parfaitement compte des faits qui
prouvent que la vie intellectuelle dépend, dans
une certaine mesure, des sens et des fonctions
végétatives. Elle contient ainsi la réponse à tous
les arguments d'ordre empirique que l'école sen-
sualiste a coutume d'opposer aux théories spiri-
tualistes. En effet, si l'intelligence a besoin pour
penser d'un certain concours de la part des facultés inférieures, on comprend fort bien qu'un fonctionnement anormal de ces facultés porte le trouble dans la vie intellectuelle ; mais il n en résulte nullement que la pensée doive se confondre avec la sensation.
Nous admettons donc que dans le composé humain les sens sont subordonnés k la raison, sans nier cependant que la raison soit, sous certains rapports, dépendante des sens. Or on ne peut voir là aucune contradiction. Rien au contraire, la seconde partie de cette proposition résulte très logiciuement de la première. En affirmant la subordination des sons à la raison, nous entendons parler d une relation d'un moyen à un<,> fin ou d un instrument à celui qui en fait usage. Mais un agent peut fort bien dépendre d'autres agents qui lui sont subordonnés comme des moyens ou des instruments. Car, par le fait mémo qu il a l)esoin du concours de ces agents, il dépend d'eux. Nous avons besoin pour vivre d'une multitude de choses, notre existence en dépend donc dans une certaine mesure, néanmoins ces
choses nous sont subordonnées. Bien plus, elles nous sont subordonnées parce que nous en dépendons. Car c'est parce que nous en avons besoin que nous en dépendons, et c'est aussi pour cela qu'elles nous servent. De même l'intelligence dépend des sens dans la mesure où leur concours lui est nécessaire et, dans cette même mesure, les sens sont subordonnés à l'intelligence.
En résumé, l'unité et l'harmonie de la nature humaine supposent que les facultés inférieures soient soumises aux facultés supérieures. Or dans les deux premières hypothèses formulées tantôt cette subordination est niée, dans la troisième elle n'est qu'apparente, seule la dernière hypothèse, d'après laquelle l'intelligence a besoin pour entrer en acte et se développer d'un certain concours de la part des facultés sensibles et celles-ci ont pour destination natm^elle de procurer ce concours à la première, respecte la constitution harmonieuse de la nature humaine et rend compte des faits.
Deux questions se posent ici : P Jusqu'à quel point le concours des sens est-il nécessaire à
l'exercice et au développement de la vie intellectuelle ? 2"* Comment s'opère ce concours ?
Examinons tour à tour chacune de ces questions.
1" Pour quels actes l'esprit a-t-il besoin du concours des sens ?
On peut répondre : a) que nous avons besoin des sens pour penser k nos concepts ou du moins à quelques-uns d'entre eux, mais non pour les acquérir. Selon cette opinion, nos concepts ne dériveraient pas de lexpérience sensible, l'esprit les posséderait dès l'origine ou les aurait acquis par l'intuition de sa propre essence ou de l'essence divine. Mais ces concepts étant ainsi imprimés dans notre intelligence, nous ne pourrions en faire l'objet d'un acte de penser qu'après les avoir vus réalisés dans le monde matériel. La présenc^e d'une chose sensible rendrait donc notre connaissance actuelle, de potentielle qu'elle était, nous faisant saisir une idée que nous possédions déjà sans en avoir conscience. Ainsi la wlq d'un objet réveille parfois en nous une image provenant d'une perception antérieure.
On peut encore répondre : b) que les connais-
sances intellectuelles qui se rapportent spécialement aux choses matérielles dérivent des données de l'expérience sensible, tandis que les autres connaissances intellectuelles, celles qui ont trait aux entités métaphysiques, proviennent de l'intuition de lessence divine ou sont innées à l'esprit humain.
Enfin c) que l'expérience sensible est la source de toute connaissance intellectuelle, qu'elle soit relative au monde des corps ou au monde des esprits.
De ces trois réponses, laquelle choisirons-nous ?
P La première constitue une hypothèse arbitraire, superflue et en opposition avec les données de l'analyse psychologique.
Vous enseignez que l'intelligence est en possession de ses idées dès l'origine ou les acquiert par une sorte de contemplation inconsciente de l'essence divine. Or c'est là une assertion dénuée de preuves.
Vous admettez que je puis retrouver dans les choses concrètes du monde matériel l'objet réalisé de mes concepts. Pourquoi dès lors ne pourrais-je
ly avoir trouvé ? N'est-il pas plus simple de dire qu'en voyant certaines qualités ou attril^uts réalisés dans les choses sensibles, je les ai dégagés, par la pensée, des individus qui les possédaient, de façon à les concevoir sous une forme abstraite et universelle? L'expérience sensible, vous l'admettez, est la condition moyennant laquelle les idées deviennent des formes intelligibles pour l'esprit. Mais pourquoi ne point reconnaître tout d'un coup à l'esprit la faculté d'abstraire ses idées des données de la sensation ? Votre hypothèse e^st superliue, caria théorie de l'abstraction constitue une explication beaucoup plus simple.
Enfin on peut invoquer spécialement contre la théorie des idées innées certains résultats de l'analyse psychologique.
Les partisans de cette théorie prétendent (jue l'intelligence connaît, dès l'origine, d'une façon habituelle, tout ce qu'elle peut connaître, mais ils ajoutent qu'elle ne connaît une chose d'une façon actuelle qu'après l'avoir vue réalisée dans le monde sensible. La connaissance actuelle est celle d'une chose à laquelle on pense ou que l'on
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perçoit sensiblement. La connaissance habituelle
est celle d'une chose à laciuelle on ne pense pas
ou que Ion ne perçoit pas. Quand j attribue la
^ience à un homme, je ne prétends pas qu il pense
continuellement à tout ce qu'il connaît. Sa science
est nécessairement, du moins en grande partie, à
1 état de connaissance habituelle. Celle-ci suppose
toujours chez la faculté cognitive une aptitude
toute spéciale à reproduire ou du moins à
réveiller en nous, pour la contempler ensuite, la
représentation d'une chose. Le propre de cette
aptitude est de ne point exiger pour s'exercer la
présence actuelle de la chose. Ayant perçu un
objet, je puis, longtemps après sa disparition,
reproduire son image ou du moins réveiller cette
image imprimée en moi. Ce pouvoir que j'ai acquis
constitue la connaissance habituelle.
Les partisans de la théorie des idées innées enseignent que ce pouvoir spécial, que nous venons de définir, au lieu de nous être acquis par une connaissance actuelle, nous est conféré par Dieu dès l'origine. Cette doctrine ne paraît pas inconcevable. Dieu aurait pu créer l'esprit humain
avec la science inftise, comme il Ta créé avec l'aptitude générale de connaître tout ce qui est inteUigible. En réalité, il ne Ta pas fait. Les données de l'analyse psychologique le montrent avec assez d'évidence. Nous distinguons parfaitement l'acte par lequel nous pensons à une chose qui nous était totalement inconnue jusque-là, de celui par lequel nous pensons à une chose dont nous avions déjà une connaissance habituelle et, si nous remontons à Torigine de cette connaissance habituelle, nous constatons toujours qu'elle a commencé par être actuelle. Pour que nous puissions reproduire en nous l'image ou ridée d'une chose réelle, actuellement absente, il faut qu'elle nous ait été présente une première fois.
Enfin, les partisans de la théorie des idées innées méconnaissent le vrai caractère de la connaissance habituelle quand ils exigent, pour que les idées deviennent conscientes, la présence des choses matérielles qui les réalisent. L'esprit humain, par le fait qu'il est une faculté cognitive, naît avec l'aptitude générale de se représenter tout ce qui est intelligible ; mais la présence actuelle
d'un objet doit le déterijimer à Tacte. Au contraire, lapti tilde spéciale, qui constitue la connaissance hal)ituelle, n'est point soumise dans son exercice à cette condition. Elle consiste dans le pouvoir de créer la représentation d'une chose actuellement absente. Et c'est précisément en cela qu'elle diffère de l'aptitude générale qui, elle, est, sans aucun doute, innée à l'esprit humain. Si la connaissance habituelle ne devient actuelle que sous l'influence de son objet physiquement présent, elle perd son caractère spécilique pour se confondre avec l'aptitude générale de connaître, essentielle à toute faculté cognitive.
2" La seconde réponse constitue comme la première une hypothèse dénuée de fondement, contredite par les données de l'analyse psychologique et (iui,de plus, détruit Tiinité de l'intelligence humaine en créant en elle une véritable dualité de nature.
Pour quel motif soutient-on que parmi nos
connaissances intellectuelles les unes dérivent des
données de l'expérience sensible, les autres de
l'intuition du sui)rasensible ? Tous nos concepts ne
présentent-ils pas les mêmes caractères essentiels
d'indétermination et d'universalité ? Ne sont-ils pas tous abstraits et généraux i Sans doute on découvre certaines différences entre les idées : elles sont intuitives ou déduites, simples ou complexes, propres ou analogiques, positives ou négatives. Mais aucun de ces caractères n'indique une origine spéciale. Les idées déduites sont tirées par voie de raisonnement des idées intuitives, elles ne proviennent donc pas d'une source différente. Une idée complexe se compose d'idées simples. Une idée analogique est une idée propre rapportée à un objet qui n'est pas le sien, maLs lui ressemble. Telle est l'idée de l'être divin. Nous ne pouvons concevoir cet être tel qu'il est en lui-même. La représentation que nous en avons est seulement analogique. Elle porte sur des attributs que nous trouvons aux êtres contingents et ne s'applique à Dieu qu'à raison de son analogie avec les créatures. Nos idées sur Dieu se rapportent donc en propre aux êtres finis et d'une manière analogique seulement à l'être al)Solu. Elles sont donc propres ou analogiques selon l'objet auquel nous les appliquons. Enfin l'idée négative n'e^st
jamais qu'une idée positive dont on nie certaines notes. Telle est encore Tidée de Dieu. Quand je pense à Dieu, je me représente un être possédant un ensemble de perfections que possèdent les êtres créés et je nie que ces perfections comportent en Dieu, comme dans les créatures, certaines limites. On le voit, malgré leurs caractères distinctifs, nos idées sont réductibles les unes aux autres. Il n'y a donc pas lieu- de leur attribuer des origines différentes.
L'hypothèse qui fait dériver les unes de la sensibilité, les autres de l'intuition du suprasensible est donc arbitraire.
Cette hypothèse est on contradiction manifeste avec les données de l'analyse psychologique. Interrogeons ces données, nous verrons que toutes nos idées positives sont applicables à des choses sensibles et qu'une idée est toujours négative et analogique dans la mesure précise où elle n'est applicable qu'à des êtres supra>sensibles.
Or si nous avions l'intuition de ces êtres, il n'en serait point ainsi, car une idée intuitive n'est jamais négative ni analogique.
Enfin rhypothèse en question détruit l'unité de rintelligence humaine. Toute faculté se spécifie par son acte. Deux modes d'activité, dont l'un est d'un genre évidemment inférieur à l'autre, supposent ou bien deux agents distincts ou bien deux faculté.s distinctes dans le même agent. Or, il est certes plus parfait pour l'esprit de pouvoir penser sans aucun concours de la part des facultés inférieures que d'avoir besoin de ce concours. Acquérir une idée par l'intuition d'une substance spirituelle révèle évidemment un mode d activité supérieur à celui qui consiste à abstraire l'intelligible du sensible. Prétendre que certaines connaissances intellectuelles dérivent des données de l'expérience sensible, certaines autres de Tintuition de l'essenco divine, c'est donc créer dans l'intelligence humaine deux facultés distinctes, c'est attribuer à l'homme deux raisons, l'une totalement indépendante dos sens et dont l'objet serait l'intelligible pm-, l'autre ne saisissant l'intelligible que dans le sensible, l'une entièrement autonome, l'autre subordonnée dans son exercice à des conditions d'un ordre inférieur. Or une supposition de ce genre iw
se justifierait que si nos idées pouvaient se répartir en deux groupes essentiellement distincts. Mais nous avons montré qu'il nen est point ainsi.
Nous arrivons donc à la conclusion suivante : tous nos concepts défHvent origimiiy^ement des données sensibles,
3" Cette proposition constitue la troisième réponse formulée tantôt. 11 importe d'en préciser la portée. Nous ne prétendons pas que toutes nos connaissances intellectuelles dérivent dh^ectenient de lexpérience sensible. Les unes en dérivent dhxctcnient, les autres indirectemeyit ,
Distinguons les connaissances à priori, des connaissances à posteriori ; les sciences de raisonnement pur que nous avons appelées spéculatives, des sciences expérimentales, La connaissance des lois et des proi)riétés de l'univers matériel est induite de l'observation des êtres qui le composent et des i)hénomènes qui sy accomplissent. Cette observation ne s'opère qu'au moyen des organes de sensibilité. Par ces organes nous sommes mis en contact avec le monde extérieur et nous acqué-
rons la conscience de sa réalité. Sans eux nous ne soupçonnerions même pas Texistence d'êtres contingents en dehors de nous, moins encore les propriétés et les lois de ces êtres. Comment saurions-nous que la chaleur dilate les corps, que tout corps tombe lorsqu'il est placé dans le vide, que le mouvement se communique d'un corps à un autre, que l'oxygène et l'hydrogène combinés constituent l'eau, que tels et tels éléments chimiques interviennent dans la constitution de nos tissus, que nos organes sont disposés et agissent de telle manière, si ces faits n'avaient été constatés? Or ces constatations eussent-elles été possibles sans l'intervention de nos sens externes ? Ainsi, toute loi physique, chimique ou physiologique est une conclusion induite de l'expérience sensible.
11 n'en est pas de même des vérités spéculatives ou de raison pure. Elles expriment des rapports nécessaires entre les concepts. Or, pour saisir ces rapports, nous ne devons pas nécessairement consulter l'ordre des faits ; il nous suffit de réfléchir à nos concepts, de les analyser et do les
comparer entre eux. De plus, ces concepts une fois perçus dans leurs relations mutuelles, nous pouvons en les combinant former de nouveaux concepts. Une connaissance ainsi acquise n'est pas le fruit de l'expérience, mais de la spéculation pure, et c'est pourquoi nous l'avons appelée à pnori ou spéculative.
Toutefois, elle dérive indirectement des données empiriques.
Comment cela ?
Toutes nos premières idées, telles que les idées d'être, de cause, d'effet, de substance, d'accident, de changement, de succession, de temps, d'espace, de nombre, d'action, de passion, etc., etc., nous sont acquises par la considération de l'univers matériel. Or, les vérités fondamentales de l'ordre spéculatif expriment précisément les relations nécessaires entre ces premiers concepts. L'expérience est donc la source de toute connaissance à prio7n.
En résumé : toutes nos connaissances, expérimentales dérivent directement de la considération du monde matériel et sensible. Cette oensidération
nous fournit également les idées fondamentales de Tordre spéculatif.
Quant aux rapports qui unissent ces idées, nous pouvons, il est \Tai, les saisir sans consulter les faits, mais par un simple travail de réflexion. Toutefois, il est incontestable que rexpérionce sensible et l'imagination concourent généralement aux opérations spéculatives en nous fournissant des exemples concrets qui donnent à la pensée une forme plus saisissable. Mais il faut se garder d'exagérer cette coopération des sens à nos raisonnements métaphysiques. L'imagination doit être ici guidée par la raison ; eUe tend sans cesse à la distraire de son travail; une intervention énergique de la volonté est généralement nécessaire pour arrêter le cours désordonné des images et nous permettre de poursuivre la série de nos déductions. Les images qui correspondent à nos idées sont loin de représenter toujours des réalisations concrètes do ces idées, bien souveni eUes représentent seulement les signes écrits par lesquels nous avons coutume d'exprimer nos pensées. Quand vous énoncez rapidement cette
I)roposition : ^ rhomme est mortel »» , votre imagination ne vous a pas représenté un homme déterminé agonisant, mais, tout au plus, une juxtaposition de signes tracés sur un morceau de papier et composant une phrase. Cependant votre raison a aussitôt saisi le sens de la proposition énoncée, c'est-à-dire qu'elle a perçu un rapport entre deux concepts. Il y a évidemment là deux fiicultés distinctes, souvent en conflit, et dont Tune ne concourt à Faction de l'autre que moyennant une certiûne direction qui lui est imposée et nécessite un eflbrt dont nous avons conscience. Tels me paraissent être les rapports des sens avec la raison, considérée dans lexercice de son activité spéculative.
Quiconque étudie ces rapports demeure convaincu que laclivité intellectuelle est distincte de Tactiviié sensible, puisqu'elle apparaît fréquemment en conflit avec elle, mais aussi que la raison peut trouver dans les facultés sensibles des auxiliaires puissants, à la condition toutefois (ju elle les domine et les dirige.
Nous venons de démontrer que tous nos
concepts dérivent originairement de rexpérience sensible.
Mais par quel processus ?
Nous abordons ici Texamen de la seconde question énoncée plus haut : Comment s'opère le concours des sens à l'exercice de la vie intellectuelle ?
Il ne peut être question d'une transformation de la sensation en idée.
L'idée ne se peut, sous aucun rapport, confondre avec l'image matérielle; elle n'est point, comme le soutiemient les positivistes, une image perfectionnée. L'idée est imiverselle, elle fait abstraction du particulier ; l'image, au contraire, est d'autant plus parfaite qu'elle se rapporte avec plus de précision et, par conséquent, d'une façon plus exlusive, à un objet individuel.
L'intelligence ne possède à l'origine aucune idée. Ainsi que nous lavons dit plus haut, nos facultés sensibles s'éveillent avant notre raison. Nous commençons donc par percevoir le inonde extérieur au moyen des organes de sensibilité ; puis, peu à peu, nos sensations, inaperçues d'abord.
nous sont attestées par le sens intime. Quand la raison s éveille, elle commence par abstraire de l'objet individuel que lui présentent les sens un ou plusieurs attributs; ces attributs, isolés de toute détermination individuelle, constituent une représentation idéale. Cette représentation, engendrée ou imprimée dans Tesprit, détermine celui-ci à son acte qui est la pensée. 11 faut donc distinguer ici deux opérations : Tabstraction ou lacté par lequel une représentation intellectuelle est engendrée dans la faculté cogniiive, et la connaissance intellectuelle elle-même ou Tacte propre de la faculté cognitive. Ces deux fonctions, distinguées l'une de Tautre par les scolas tiques, étaient attribuées, la première, à Tintellect agent, la seconde, à rintellect possible.
L'intelligence ne pouvant être déterminée à son acte que par un <igent intellectuel, on fut tout naturellement amené à supposer Tintervention d'un agent de cette nature qui, dans le langage de l'Kcole, prit le nom d'intellect agent.
N'oublions pas toutefois que nous sommes en présence d'une hypothèse et non d'une théorie
rigoureusement scientifique. La question qui nous occupe ici est intimement liée au problème du composé humain. Or le comment de ce composé est au-dessus de notre compréhension.
Une seule chose est certaine, à savoir que nous n'avons acquis nos premiers concepts, éléments de nbs pensées et de nos jugements, qu'après en avoir perçu la réalisation d'une manière sensible, en sorte que toutes nos idées propres et positives peuvent se rapporter en dernière analyse aux données de Texpérience sensible.
Noiis ne pouvons avoi7' siu^ la naiure infime des choses, SU7* leu7* mode d'opération, et sur tcssetice du moi que des coyinaissaiices limitées.
Cette vérité découle logiquement des deux premières. J envisagerai seulement la thèse positiviste en ce qui concerne la connaissance du monde extérieur et du moi. Je me propose de traiter de la connaissance de l'absolu dans une otudo ultérieure se rapportant spécialement aux enseignements de Herbert Spencer.
Toutes nos idées sont abstraites des données de rexpérience sensible, et celle-ci, avons-nous vu, a pour objet les phénomènes des choses et non leur essence. L'intelligence ne saisit donc la nature des choses corporelles qu*à travers le voile des manifestations sensibles, de là Timperfection de toute science humaine.
Pour nous convaincre de cette imperfection, il nous suffira d'analyser les notions les plus générales que nous possédons sur les choses matérielles. Nous les divisons en corps inorganiques et en corps vivants ; parmi ces derniers nous distinguons les plantes des animaux.
Commençons par définir la notion du corps, abstraction faite de toute détermination générique ou spécifique.
Qu'est-ce qu'un corps ?
On répond généralement: un corps est une chose étendue et résistante. Or ces deux qualités sont évidemment perceptibles aux sens et, loin de constituer la nature intime des corps, elles en découlent.
Je perçois l'étendue par le toucher et par la
vue. La perception de Té tendue par le toucher est une impression de résistance répartie d'une manière continue dans les diverses parties de l'organe appliqué à l'objet perçu. De même une impression de résistance ne se conçoit pas sans une certaine impression d'étendue. L'étendue et la résistance sont donc des qualités essentiellement sensibles.
De plus, elles n'interviennent point dans la constitution des corps. Un corps n'est point formé par son étendue et par sa résistance. Un coi'ps n'est point une étendue et une résistance, mais une substance qui possède une certaine étendue et une certaine résistance. Si ces qualités étaient constitutives de l'essence même du corps, tout changement d'étendue et de résistance entraînerait un changement d'essence. Or un corps ne devient pas d'une autre nature parce que ses dimensions ou sa force de résistance se modifient.
Il suffit d'ailleurs d'analyser les notions d'étendue et de résistance pour se convaincre qu'elles se rapportent à des qualités qui découlent de l'essence des corps et ne constituent pas cette essence.
Qu'est-ce que Tétendue i
Elle suppose un composé dont les parties nous apparaissent les unes hors des autres, c'est-à-dire occupant chacune un lieu différent et présentant l'aspect d'un ensemble continu.
L'étendue considérée subjectivement peut donc se définir l'impression de quelque chose de continu; considérée objectivement elle est la disposition ou l'ordonnance propre aux parties d'un tout matériel. Cette ordonnance suppose que les parties, situées nécessairement les unes en dehors des autres, soient perçues cependant sans aucune solution de continuité, c'est-à-dire sans qu'un vide apparent ne les sépare.
Or, l'impression de continuité que j'éprouve en plaçant la main sur un corps ne s'identifie certes pjis avec ce corps, et il est non moins évident que l'arrangement ou la disposition des parties ne se peut confondre avec ces parties elles-mêmes ni, par conséquent, avec le tout considéré comme une réalité en soi.
La thèse que nous exposons ici est de sens commun, ainsi que l'atteste assez le langage usuel.
Nul ne dira d un corps qu'il est son étendue et sa résistance. Mais on distinguera ces propriétés du corps lui-même, reconnaissant qu elles découlent de son essence, mais ne se confondent pas avec elle.
Certiiins penseurs se sont élevés, il est vrai, à des conceptions métaphysiques des corps et ont tenté de les définir en eux-mêmes. Mais toutes les définitions formulées sur ce point trahissent rimperfection de nos connaissances sur la nature intime des choses. Examinons les hypothèses les plus célèbres relatives àTessencedes corps. Nous n'avons nullement l'intention de les discuter, nous montrerons seulement qu'elles n'engendrent que des notions imparfaites et négatives.
L'hypothèse atomistique conçoit les choses corporelles comme un composé d'atomes, juxtaposés ou se maintenant les uns vis-à-vis des autras dans des relations fixes de distance par le moyen d'actions et de réactions mutuelles.
Cette théorie, comme lo remarque très justement Herbert Spencer, recule simplement le problème soulevé. On définit le corps un composé d'atomes. Pour connaître la nature intime du corps, il faut
connaître la nature intime des éléments qui le constituent. Que sont donc les atomes dont se comi)ose le corps ? Des corpuscules, répond-on, cest-à-dire des corps, mais imperceptibles. Il est presque superflu de faire observer que cette réponse n en est pas une, car le problème à résoudre est précisément celui de savoir en quoi consiste le corps en général, peu importe d'ailleurs qu il soit perceptible ou non. On définit le cori)s en général un composé de corps. Mais dans cette définition intervient le terme même à définir.
L'hypothèse atomistique ne résout donc nullement le problème de la nature intime des corps.
Les partisans de cette hypothèse répondent à ces critiques, qu'en définissant l'atome quelque chose d'étendu, ils l'ont défini tout entier, que l'atome s'identifie avec son étendue, qu'il n'est rien de plus et que l'étendue est en conséquence le principe ou l'essence même de la matière.
Mais nous avons montré plus haut que définir le corps quelque chose doué d'étendue c'est le définir non en lui-même, mais par une propriété qui découle de sa nature.
Si ratome n'était qu'une certaine étendue, il faudrait concevoir celle-ci comme une réalité en soi. Or comment concevoir comme telle une certaine ordonnance ou un arrangement de parties ? Comment concevoir un arrangement sans des éléments disposés les uns vis-à-vis des autres dans un ordre déterminé ? Qui dit étendue dit ordonnance, qui dit ordonnance dit ordonnance de quelque chose ou éléments ordonnés. L'étendue ne peut donc subsister seule, comme une réalité en soi. La notion d'étendue est celle d'un ensemble de relations ; en disant qu'une chose n'est qu'étendue, on ajfirme les relations et l'on nie leurs termes, ce qui est absolument contradictoire.
Les atomistes n'échappent donc aux critiques qu'on leur adresse, que pour se heurter à des inconcevabilités et à des contradictions, et il reste vrai de dire qu'ils sont incapables de définir la nature intime du corps en général.
Voyons si d'autres théories seront plus heureuses sous ce rapport.
Le dynamisme soutient que la matière est constituée pnr des relations de forces subsistantes
en elles-mêmes, occupant chacune un point distinct de lespace, agissant et réagissant les unes sur les autres.
Cette hypothèse, pas plus que la première, ne satisfait pleinement Tintelligence, car la question se pose aussitôt de savoir ce que peuvent être des forces considérées comme des réalités en soi. Or cette question demeure insoluble. On peut affirmer de ces forces qu elles sont le principe de retendue et de la cohésion des corps, mais c est hi, encore une fois, définir l'essence de la matière par une propriété sensible et extérieure et non par ses éléments constitutifs.
Il existe une théorie intermédiaire entre Tatomisme et le dynamisme. Elle enseigne que la matière se compose de réalités en soi qui ne sont ni des corpuscules ni des forces, mais des substances inétendues ou simples, siège de certaines forces. Encore une fois, en quoi consistent ces centres de forces ? On peut seulement les définir d'une façon toute négative en disant qu'ils ne sont point, comme les atomes de la première hypothèse, des substances étendues, ni, comme
dans riiypothèse dynamique, des forces subsistantes en elles-mêmes, mais des principes de forces. Quant à déterminer d'une façon positive la nature même de ces principes ou centres de forces, c'est là une difficulté contre laquelle échouent tous les efforts de la spéculation. Si on prétend voir dans ces centres de forces des points mathématiques, on les définit seulement par la négation des dimensions.
Reste à examiner l'hypothèse scolastique. l'n corps, disent les scolastiques, est composé de matière et de forme. Que signifient ces mots {
Pour comprendre cette définition il importe de considérer les faits dont elle s'inspire.
Nous constatons, d'une part, que tout corps possède des propriétés spéciales qui permettent de le rattacher à un genre et à une esi)èce ; d'autre part, nous voyons des corps perdre toutes leurs propriétés pour en acquérir de nouvelles, qui n'ont rien de commun avec les premières, et se transformer ainsi en corps d'une tout autre nature. C'est ainsi que nous introduisons dans nos tissus des éléments inorganiques que nous transformons en
notre propre substance, ainsi encore que nous émettons à Tétat de substances inorganiques des éléments qui intervenaient dans la constitution intime de nos tissus. En conséquence, ont conclu les scolastiques, la matière, que comporte une substance corporelle, est par elle-même indillérente à être de telle ou de telle nature, et si elle est un corps spécial, la raison do sa détermination n est point en elle-même, mais dans quelque réalité supérieure qui lui est unie et peut disparaître pour faire place à un autre principe déterminant. Cette réalité, les scolastiques rappelaient la forme. Distinguant la matière de la forme, ils définissaient la première par son indifférence à être de telle ou de telle nature, et considéraient la seconde comme le fondement de toutes les déterminations de la matière, c està-dire ce par quoi la matière possède telle quantité, telle étendue, telle figure, telle propriété, telle nature, ce par quoi elle est de lor ou du cuivre, substance inorganique ou vivante, etc., etc.
Oi% cette définition, pour être plus profonde
que celle à laquelle s'arrêtent les physiciens modernes, n est pas cependant de nature à satisfaire complètement Tesprit.
Conformément à l'hypothèse même des scolastiques, la matière, étant indéterminée, échappe nécessairement à toute définition proprement dite et à toute conception positive. D'autre part, définir la forme, le principe delà détermination spécifique du corps, c'est la définir par ses effets et non en elle-même. Si l'on se demande ensuite comment s'opère l'union de la matière et de la forme, comment une forme cède la place à une autre, etc., etc., on se trouve en présence de problèmes féconds en controverses métaphysiques.
Considérons maintenant les choses matérielles non plus seulement au point de vue de leur corporéité ou de leur essence générique, mais au point de vue de leur essence spécifique, comme étant des corps de telle ou telle nature. Nous ne pouvons les définir que par l'énumération de qualités sensibles qui ne les constituent pas.
Les choses matérielles sont organiques ou inorganiques. Le corps vivant diffère du corps brut
par rorganisation et la vie. Il est organisé, se nourrit et se reproduit et de plus, s'il est un animal, il se meut et éprouve des sensations. Tels sont les caractères par lesquels on a coutume de le définir. Or, ces cai'actères sont purement extérieurs et sensibles.
L'organisation suppose un tout composé de parties nettement distinctes, chacune d'elles possédant une structure propre qui la rend apte à coopérer par une fonction spéciale à la conservation et au développement de l'ensemble.
11 est évident que l'étude de l'organisation relève directement de l'expérience sensible et il est non moins certain que le seul arrangement et la seule forme des parties ne peuvent se confondre avec celles-ci ni, en conséquence, avec l'être intime du tout.
Quant à la nutrition, la reproduction, la locomotion, la sensibilité, elles ne sont que des phénomènes ou des actes distincts des agents dont ils procèdent et, comme l'organisation, elles font l'objet d'études expérimentales.
On le voit, nous ne connaissons les choses maté-
rielles que par rintermédiaire de leurs propriétés, à travers le voile des apparences, et nos connaissances ainsi acquises sont bien imparfaites.
Si nous passons de la nature des choses à celle de leurs opérations, de nouvelles difficultés surgissent. Comment les corps agissent-ils les uns sur les autres ? Voici une boule qui en heurte une autre et la met en mouvement. Que vous montre Texpérience : une succession de faits ? La raison enseigne que les uns dérivent des autres ; mais par quel processus? Ce phénomène si fréquent, si simple en apparence, se présente à lesprit comme un problème insoluble, aussitôt qu'on en veut rendre compte. Les physiciens vous diront qu'il y a communication de mouvement de la boule A à la boule B. Réfléchissez un moment à cette formule, je crains que vous ne la trouviez bien creuse. Qu est-ce que le mouvement de la boule A sinon la boule A en mouvement ? le mouvement est-il réellement séparable de Tôtre qui est mu ? Évidemment non. Quand vous parlez de communication du mouvement de A à B, vous tenez en réalité un langage figuré. Voulez-vous dire que la force
en vertu de laquelle A se meut passe réellement en B ? Mais encore une fois que peut être ce transfert de force ? Qu'est-ce que la force par laquelle A se meut si non A lui-même en tant qu'agissant ou pouvant agir d'une certaine façon i Or direz-vous que la boule A devient dans une certaine mesure la boule B, en lui imprimant un mouvement? D'autres diront qu'il y a dans la boule B une propriété spéciale de se mouvoir, mais que cette propriété doit être mise en acte par une cause extérieure qui sera la boule A.
L'explication est rationnelle, cependant il est à peine nécessaire de faire remarquer qu'elle ne touche pas le fond intime du problème. En quoi consiste cette faculté ou propriété qui est en B à l'état latent? Comment est-elle déterminée h l'acte? Comment, une fois mise en acte, est-elle principe du mouvement qui prend naissance ?
La nature intime du moi et de ses opérations est non moins mystérieuse. Si, comme le voudraient les matérialistes, le moi n'est qu'un agrégat d'atomes, on se demande vainement comment ces atomes agissent et réagissent les uns
sur les autres, ce qui les a déterminé à se grouper, ce qui maintient l'intégrité et l'unité de letre malgré le renouvellement incessant des molécules, ce qu'il peut y avoir de commun entre ces actions et réactions réciproques des atomes et les multiples manifestations de notre vie sensible, intellectuelle et morale.
Si vous considérez l'unité de votre être, sa permanence ta travers toutes les transformations de l'organisme, le caractère de son acitivité et S2)écialement de son activité supérieure, vous êtes naturellement amené à voir en vous un princi2)c d'une nature spéciale, rigoureusement un et indivisible, et qui, animant la matière, la rend d'une certaine façon participante de son être. Mais ici de nouveaux prol)lcmes surgissent concernani le comment du composé humain, et encore une fois la solution finale vous échappe.
Ainsi, de quelque côté que se tourne la raison, qu'elle porte son attention sur le monde extérieur ou (pielle se replie sur le moi, elle devine Tau delà et se reconnaît limitée.
Telle est la grande vérité que la philosophie
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rationaliste semblait avoir perdue de vue et que le positivisme a reconnue.
Est-ce à dire que la sphère de la science certaine ne s étende pas au delà du monde des apparences ou des phénomènes sensibles et que nous ne puissions faire sur l'existence et la constitution des choses que des hypothèses à i^iori dénuées de tout fondement scientifique \
Cette question fera lobjet d un examen ultérieur.
ERREURS CONTENUES DANS LA THESE POSITIVISTE
Nous venons de formuler et de développer les vérités implicitement comprises dans la thèse positiviste. Avec ses partisans nous avons reconnu : 1" que lexpérience a pour objet propre, non l'essence des clioses, mais leurs phénomènes ; 2'' que toutes nos connaissances ont une origine expérimentale ; 3" en conséquence, que nous ne possédons sur la nature des substances aucune connaissance intuitive.
liC positmsme a singulièrement exagéré la portée de ces vérités.
On a vu qu'après avoir réduit toute connaissance à Tobjet formel de la sensibilité, il est arrivé à cette conclusion que les substances sont absolument inconnaissables et que leur réalité même demeure incertaine. Nous pensons , au contraire : 1" que les facultés sensibles, bien qu'elles aient pour objet propre les phénomènes, saisissent néanmoins d'une façon indirecte la réalité des choses s'affirmant sous leurs manifestations extérieui'es (on ne peut donc voir dans les phénomènes des apparences pures ou des états subjectifs, mais il faut les rapporter à des substances réelles); 2° que, tout en possédant son fondement dans l'expérience sensible, la connaissance humaine s'étend cependant bien au deLà des données de cette expérience.
Développons tour à tour ces deux propositions.
La sensation externe ne consiste pas dans ta svnple conscience de pJiénomènes pin^onent subjectifs^ elle suppose la niani/estation d-une chose
récUe, existant en (.leho7's de nous et dont nous subissons t action.
Entre les positivistes et nous, le problème de la valeur objective des sensations se pose comme suit : au delà des apparences sensibles existe-t-il quelque chose, substratum ou cause des phcnomènes per(;us i
La réalité de ce quelque chose nous est-elle donnée dans lacté de i)erception sensible ?
Est-ce le moi seulement ou encore le non-moi qui s affirme dans la sensation ? Trouvons-nous en elle le fondement d*une certitude qu il existe des choses extérieures ?
Pour Taine, il n y a aucune réalité substantielle ni subjective ni objective, mais seulement des événements ou des trames d'événements ; Spencer admet au delà des phénomènes une réalité, mais absolument inconnaissable ; Stuart Mill prend Tattitude d'un sceptique : ^ en bonne philosophie, écrit-il, on ne peut affirmer l'existence des corps »» .
Avant d'aborder l'étude de cette question, il me parait utile de définir la part de connaissable et
cViiiconnaissable qu elle contient. Rappelons-nous que lesprit humain est borné et que la nature intime des phénomènes échappe à nos perceptions.
On perd de vue cette vérité, lorsqu'on nie un fait, ne pouvant l'expliquer, ou que Ton identifie, à l'exemple de Taine, des phénomènes consécutifs sous prétexte que l'on n'aperçoit pas le motif et le comment de leur association.
Le problème que nous allons examiner est relatif à un fait d'une complexité extrême dont certains aspects seulement sont renseignes par la conscience ou par l'expérience externe et dont le comment nous échap])e. Tandis que la physiologie m'apprend l'action de l'objet extérieur sur mon système nerveux, la conscience m'atteste et ma passivité et mon activité, elle m'atteste qu'étant impressionne je perçois. C'est cet acte de perception, considéré abstraction faite du com})lexus do phénomènes dans lequel il est implicpic, cjue j'appelle la connaissance proprement dite. Or, si je me demande connnrnl sont associés les divers éléments comi)ris dans le Axit total, coumtnf/ l'cxciUition périphérique est transportée par les
nerfs jusqu'au corvoau, comment elle déteruiino Tacte d'appréhension ou de connaissance, commnU celui-ci me met en i)réscnce d'une chose, en quoi consisfc précisément cette présence, comment une chose en dehors de moi est, sous un certain rapport, saisie par un acte qui reste tout entier en moi ; je dois reconnaître mon impuissance à comprendre.
Est-ce un motif pour nier le fait total ou Tun ou l'autre élément que l'analyse y découvre ?
Cette négation serait évidemment injustifiable. Autre chose est const^iter les divers éléments qui se succèdent ou co-existent, autre chose en rendre compte. Je pense que toute tentative d'explication en cette matière doit se heurter finalement à des insolubilités, mais nul ne me contestera le droit d'interroger la conscience ou l'expérience externe et il serait arbitraire de récuser leur témoignage portiint sur des faits immédiatement perçus.
Or je suis certain qu'il y a un objet extérieur. Cette conviction m'est donnée immédiatement par l'acte de perception ; bien plus, ma raison la justifie en me disant qu'étant passif, je dois subir l'action d'un autre ; de son côté, la physiologie, dans tout
ce qu'elle enseigne sur la connaissance, part toujours de cette idée qu'il y a un objet extérieur à l'organisme et d où provient l'excitation nerveuse.
En présence de ces faits, que dire de l'obstination du subjectivisme à nier l'évidence?
Nous pourrions nous contenter d'opposer ces affirmations aux négations des positivistes. Toutefois cette réponse semblerait peut-être trop sommaire.
Nous invoquerons contre les positivistes certains faits de conscience qu'ils ne peuvent contester sans nier toute évidence empirique, et nous montrerons que, dans leur hj^othèse, ces faits demeurent non seulement inexpliqués, mais encore totalement inexplicables. Cette argumentation doit avoir d'autant plus de force quelle est dirigée contre des penseurs, qui, loin de rejeter le témoignage du sens intime et de la conscience, en exagèrent, au contraire, l'importance au 2)oint de réduire toute connaissance à la perception crun état interne.
Il est un (ait incontestable, h savoir que je distingue très nettement entre certaines sensations
de froid, de chaud, de malaise, de douleur de bienêtre, la conscience d un certain effort musculaire ou la perception d'une représentation interne, fruit d'un travail d'imagination, d'une part, et, d autre part, des sensations telles qu'un acte de toucher ou de vision. Dans le premier cas, je crois percevoir quelque chose qui se passe entièrement en moi, une simple modification de mon être ; dans le second cas, au contraire, je suis persuadé de saisir quelque chose d'extérieur dont je subis l'action.
S'il est vrai que la couleur, la forme, la résistance, etc., etc., sont des phénomènes, il est faux qu'ils nous apparaissent sans aucun fondement réel, ou encore comme des états purement subjectifs. Quand je regarde un objet, j'ai la conviction de percevoir non pas une couleur, une étendue, une forme, une résistance, mais quelque chose de coloré, d'étendu, de résistant, etc. Sans doute, je ne distingue point par l'acte de vision la cliose elle-même de sa couleur, je ne perçois pas au moyen des sens la substance comme telle pas plus que l'accident comme tel, je perçois non une simple couleur, non une substance colorée s'affirmant
directement comme distincte de sa couleur, mais quelque chose de coloré, un tout concret impliquant à la fois la substance, sa forme et sa coulem% et dans lequel la raison pourra distinguer ensuite (*es divers éléments les uns des autres. Dans la sensation de couleur est donc donnée la réalité d'une chose colorée. Et telle semble être révidencc de cette réalité qu'il m'est impossible d'en douter.
Remarquez que je me borne à constater cette conviction comme un fait psychologique que je découvre en moi. Je ne me préoccupe pas pour le moment de savoii* si elle est fondée ou non.
Ce fait psychologique, je le trouve également chez les autres ainsi que l'attestent suffisamment leur langage et leurs actes.
Demandez à un honnne dont la raison n'a pas été aveuglée par des spéculations sophistiques, ce qu'il voit loi*squ'il promène ses regards autour de lui. N'écoutant que le bon sens, c'est-à-dire le témoignage de la conscience, il vous répondra spontanément quil aperçoit des objets de telle couleur, telle forme, telles dimensions, telle situation précise dans l'espace. 11 ne lui viendra jamais
à l'esprit de penser que ces couleurs, ces formes, ces dimensions pourraient bien n'être que des modifications de lui-même.
Ce phénomène de Tobjectivation des sensations est donc un fait universel, attesté en chacun de nous par le sens intime et la conscience, et que les positivistes ne peuvent raisonnablement nier. Plusieurs le reconnaissent expressément, entre autres Taine, le plus subjectiviste de tous.
Or, cette répartition de nos sensations en deux classes bien distinctes : les unes entièrement localisées en nous, les autres extériorisées ; cette conviction dans un grand nombre de cas de saisir quelque chose situé au delà de l'organe affecté, les positivistes ne l'expliquent point et ne peuvent l'expliquer dans leur système.
Taine croit avoir tout dit en nommant les sensations extériorisées des hallucinations vraies ; en ré^ilité, il n'a dit que des mots.
Si, dans une sensation visuelle ou tactile, l'impression éprouvée n'implique d'aucune façon la manifestation de la chose elle-même, si cette manifestation nous apparaît sous un aspect pure-
ment subjectif comme une apparence sans fondement réel, si, en un mot, nous ne saisissons nullement quelque chose d'extérieur qui nous affecte, mais seulement un changement survenu en nous, on se demande ce qui pourrait nous déterminer à voir dans nos impressions la manifestation de quelque chose d'extérieur ou encore à les objectiver. Car, remarquez qu'il s'agit ici d'un jugement spontané et instinctif; sans doute la raison peut ramener ce jugement au principe de causalité et conférer ainsi à la conviction instinctive un caractère rationnel, mais il reste vrai de dire que cette conviction s'est dégagée tout d'abord des données de la sensation. C'est elle qui, antérieurement à toute intervention de l'intelligence, nous fait accomplir certains actes précipités qui ont pour but d'écarter ou de prévenir l'action nuisible d'un agent extérieur. Ces actes accomplis par l'animal montrent que lui aussi extériorise ses sensations. Or, s'il fallait faire appel au principe de causalité, comme d'aucuns le prétendent, pour saisir la réalité du monde extérieur, l'animal deviendrait capable de raison-
lier. On a vite fait de dire avec Taine que nous sommes victimes d'une illusion psychologique. Ce langage est celui d'un penseur qui cherche, non pas à baser ses assertions sur des faits, mais à plier les faits aux exigences d'une théorie.
Non seulement l'objectivation spontanée et instinctive des sensations n'est point expliquée par les positivistes, mais elle est inexplicable dans leur théorie.
Toute certitude, disent les positivistes, est expérimentale, elle se base sur des faits constatés, elle ne peut porter sur autre chose que sur les données de l'expérience. Si, comme l'enseignent les positivistes, ces données ne contiennent que du phénoménal et du sulyectif, comment pourrionsnous avoir la conviction qu'il existe des choses en dehors de nous et que ces choses font l'objet de nos sensations ?
En résume, nous extériorisons spontanément certaines sensations, donc leur objet ne nous apparaît pas comme un simple état subjectif. De quel droit les positivistes viennent-ils donc prétendre que toute connaissance se réduit à la
conscience de semblables états ? Leur hypothèse, nous venons de le voir, est en contradiction avec le sens commun, c'est-à-dire avec une conviction qui s'impose à tous d'une manière irrésistible et que trahissent à tout instant les actes et les paroles de ceux-là même qui cherchent à l'ébranler.
Mais, dira-t-on, l'acte de vision ou de toucher est-il autre chose que le fait de recevoir une impression visuelle ou tactile ?
La sensation, répondrons-nous, peut être envisagée à un point de vue subjectif ou objectif. Elle implique une certaine modification du sujet sentant, c'est le point de vue subjectif. Mais elle implique aussi la manifestation d'une chose extcirieure ; c'est le point de vue objectif. Or, la sensation m'apparaît avant tout sous son aspect objectif, elle me donne en effet l'intime conviction qu'il y a quelque chose situé au delà de l'organe atfecté.
Bien qu'elle cW^ive originawemeiit des données de Vexpé7*ience sensible, la œnmiissance htonaine s* étend bien au delà de ces données.
En développant cette proposition, nous traiterons : I" des connaissances d'ordre idéal ; 2° des connaissances d'ordre réel.
On sait que l'ordre idéal ast celui des abstractions ou des concepts considérés au point de vue de leurs notes constitutives ou de leurs relations réciproques, mais indépendamment de leurs réalisations. L'ordre réel, au contraire, est celui des existences.
DES CONNAISSANCES D'ORDRE IDÉAL
On sait déjcà, par l'étude des vérités idéales, en quoi consiste la connaissance des principes. Je me propose ici spécialement de répondre aux objections des criticistes et des positivistes.
Parmi ces philosophes qui contestent la valeur des connaissances de raison les uns, comme Stuart Mill, nient le caractère a priorn des principes ; les autres, comme Kant, l'exagèrent au point d'enlever à ces principes toute valeur objective.
Nous devons donc établir : 1° qu'il existe des propositions dont l'évidence ne peut être empirique; 2° que ces propositions ne sont point arbitraires, mais formulent les rapports des entitt^s abstraites conçues par l'esprit; 3° qu'elles énoncent de plus les lois des êtres concrets.
L'existence des principes — leur objectivité idéale — leur objectivité réelle — telles sont donc les trois questions à examiner.
Mais, avant cela, qu'il nous soit permis de rappeler encore au lecteur la distinction essentielle qui existe entre l'acte d'entendement et l'acte d'imagination, entre le fait de concevoir et celui de se figurer une chose, ou encore entre la représentation intellectuelle et la représentation sensible. En effet, cette distinction est ici d'une importance capitale ; quiconque ne s'en pénétre point se met dans l'impossibilité de maintenir lexistence de l'ordre idéal et la valeur démonstrative du raisonnement contre les objections des positivistes, notamment de Stuart Mill.
L'imagination, on le sait, reproduit toujours un objet, tel qu'il existe ou pourrait exister dans
le monde matériel, et affecterait nos organes, s*il se manifestait à nous.
Cet objet nous apparaît par le fait même avec telle forme, telle couleur, telles dimensions, telle situation précise dans l'espace ; bien que semblable h d'autres, il s'en distingue toujours, du moins numériquement.
La faculté de former des représentations générales n'appartient pas à l'imagination. En vains'efForcerait-elle de se figurer l'homme en général qui n'est pas tel ou tel, mais aussi bien l'un que l'autre. A côté de chacune des physionomies humaines qu'elle crée, elle en peut créer de nouvelles du même genre et cependant distinctes.
Seule l'intelligence, en faisant abstraction des différences individuelles et des caractères sensibles, parvient à se représenter des qualités, qui ne sont nécessairement liées à aucun individu, mais peuvent se trouver réalisées en plusieurs. Telle est l'idée universelle.
A. Existence des principes.
Bornons-nous à examiner ici les arguments déjà exposés plus haut et sur lesquels s*appuie Stuart Mill pour affirmer le caractère entièrement empirique et contingent des vérités que noiuî considérons généralement comme a jnnori et d'une nécessité absolue.
« Lorsque, nous a dit le philosophe positiviste, vous affirmez que deux lignes parallèles ne se rencontrent pas, vous n'avez pas dû, il est vrai, consulter les données de lexpérience externe ; mais il vous a fallu cependant comparer des figures créées par votre imagination. A ce point de vue, la connaissance que vous avez acquise est tout aussi empirique qu'une connaissance a jhjsterio7H proprement dite, car elle se base comme celle-ci sur des faits, sinon extérieure et réels, du moins imaginaires, ce qui revient au même, puisque Timagination reproduit exactement la réalité. -
Nous l'avons en effet reconnu, l'expérience sensible est le fondement de toute connaissance, en ce sens que nos premiers concepts sont tirés
par voie d'abstraction de la considération du inonde matériel ; bien plus, les opérations spéculatives de l'esprit sont accompagnées d'un travail correspondant de l'imagination.
S'ensuit-il que l'image qui accompagne l'idée représente toujours une réalisation concrète de celle-ci ? Je ne le crois pas, et mon opinion résulte d'une expérience toute personnelle.
Il est vrai, quand je pense au triangle en général, je me figure parfois un ou plusieurs triangles déterminés ; de môme, lorsque je porte un jugement sur la nature humaine, l'image de quelque physionomie individuelle et sensible, à laquelle j'attribue cette nature, peut m'apparaître distinctement, surtout si le jugement énoncé m'a été suggéré par la vue de tel ou tel homme.
Mais je constate qu'il n'en est pas de même dans tous les cas. La plupart du temps, lorsque mon esprit travaille sur les idées les plus abstraites et les plus générales de la métaphysique, telles que les idées d'être, de substance, de cause, de principe, de lieu, d'événement, de temps, de force, etc., etc., je ne me figure pas, à propos de
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chacune de ces idées, un être concret qui la réalise. Le travail spontané de mon imagination se borne généralement à me faire voir, comme s'ils étaient tracés sur quelque page, les mots qui servent à exprimer Tidée présente à mon esprit. Et c'est ainsi que, tout en pensant, je me surprends à prononcer mentalement ces mots. Or il est clair que des données de cette nature ne peuvent servir de fondement aux vérités que j énonce.
Ces vérités ne signifient nullement qu'un certain nombre de signes matériels sont présents à mon imagination, elles ont un sens absolument différent . En prononçant cette proposition : « tout événement doit avoir une cause» , je vois, par un acte d'intuition interne, les mots écrits qui servent à l'exprimer. Or, qui soutiendra que 1 énoncé du princij)e de causalité ne signifie que cela i Dans un grand nombre de c;is, les données de l'imagination n'ont donc qu'un rai)i)ort très éloigné et purement conventionnel avec le jugement de la raison.
D'ailleurs, si les principes n'ont d'autre fondement que l'expérience, ils ne peuvent évidemment se justifier que par elle. Ainsi, dans la théorie de
Stuart Mill, pour prouver que tout ce qui arrive à Tcxistence suppose un être préexistant, nous ne pourrions invoquer qu'un argument de fait, à savoir que jamais on n'a constaté un événement sans un antécédent. Or le principe en question ne reposc-t-il pas avant tout sur des considérations métaphysiques ou de pure raison qui seules expliquent son universalité et sa nécessité i
Ne voyez-vous pas, en effet, avec la dernière évidence, qu'un être ne peut se produire lui-même, car i)our agir il faut être ? Et n'est-ce point là l'unique motif qui vous permet d'affirmer d'une manière absolue que jamais un événement ne se trouvera sans un antécédent ?
On cherche en vain dans les données empiriques l'élément de nécessité et d'universalité qui caractérise les principes.
L'expérience nous montre que tel fait s'est toujours réalisé dans telles circonstances ; elle ne nous montre pas qu'il se produira toujours de la même manière et ne pourrait se produire autrement. On peut bien constater qu'une chose est telle, on ne constate pas qu'elle doit être telle.
Quand nous aflSrmons la nécessité absolue d'une relation, notre assertion ne concerne pas seulenient le passé, mais encore Tavenir. Or l'avenir, n'étant pas, ne se peut constater ; la connaissance qu'on en a n'est donc point empirique.
Stuart Mill, on l'a vu, a tâché de réfuter cette preuve : « la nécessité d'une proposition, dit-il, n'est pas autre chose que l'inconcevabilité de sa contradictoire. Or cette inconcevabilité est uniquement le fruit d'un grand nombre d'expériences analogues. Vous avez toujours vu A suivi de B ; il en est résulté dans votre esprit une association d'idées qui vous empêche de concevoir A sans B.
Mais l'expérience, qui a produit cette association, peut d'un moment à l'autre la détruire. Rien, en effet, ne vous donne la conWction métaphysique que les résultats de vos observations ne varieront jamais à l'avenir. C'est donc à tort que vous prêtez à certaines propositions une nécessité absolue. «
Cette réponse de Stuart Mill, on voudra bien le reconnaître, consiste plutôt à nier la difficulté
proposée quà la résoudre. On lui demande comment nos connaissances absolues peuvent être empiriques. 11 répond que nous n'avons aucune connaissance absolue. Cependant, il admet que certaines propositions nous apparaissent comme nécessaires ; mais, ajoute-t-il, ce n*est là qu une illusion de l'esprit.
Il est vrai qu'à l'appui de son opinion il invoque ensuite certains exemples. Mais ces exemples ne sont guère probants, puisqu'ils concernent précisément des vérités auxquelles nous ne prétendons nullement attribuer la nécessité des vérités idéaleîC Certes, les progrès de la science ont pu modifier radicalement les idées qu'on s'était faites de certains phénomènes, notamment de l'apparition et de la disparition du soleil à l'horizon. Mais autre chose est une assertion qui ne répugne pas à la raison, bien qu'elle ne soit point confirmée par les faits ; autre chose une assertion intrinsèquement contradictoire. La première concerne un objet non réalisé, mais réalisable; la seconde, au contraire, exprime un rapport impossible, partant inconcevable.
Or les hypothèses, auxquelles fait allusion lecrivain positiviste et que les découvertes scientifiques sont venues infirmer, appartiennent aux propositions de la première catégorie. Bien qu'elles soient reconnues fausses, elles n*ont pourtant rien de contradictoire en soi et restent par le fait même concevables.
Pourquoi l'univers et les corps qui le composent n'auraient-ils pu recevoir une organisation différente de celle qu'ils possèdent ?
Est-il absurde a priori de supposer un système astronomique tel que le soleil tournât autour de la terre, ou ne disparût jamais de l'horizon, des corps obéissant à des lois qui leur permissent do se maintenir dans le vide, des forces d'attraction agissant de bas en haut au lieu d'agir de haut en ba.s, etc., etc.? f3i de telles suppositions impliquaient une inconcevabilitc, il n'eût pas été nécessaire de recourir à l'expérience pour savoir qu'elles étaient fausses.
Mais si vous me dites qu'une chose possède et ne possède pas, dans le même moment, le même attribut; qu'un tout est moins étendu que chacune
de ses parties; que 2 X 2 = 5; je me trouve alors en présence de véritables inconcevabilités qui ne dépendent pas de circonstances contingentes et variables, mais résultent de contradictions évidentes entre des concepts.
Cette distinction entre la pure possibilité et rimpossibilité absolue na point passé inaperçue aux yeux de David Hume. Stuart Mill la niée, plus logique en cela que son devancier. En poursuivant ridée de Mill, on arriverait à cette conclusion qu*il nest pas impossible que la science démontrât un jour que l'être et le néant sont la même chose. Mais le l)on sens ne protesterait-il pas aussitôt contre une telle assertion \
Il reste donc vrai de dire qu'il existe des principes absolus et que ces principes ne peuvent avoir comme tels une origine purement empirique.
Mais ici nous attendent de nouveaux adversaires. Les id('es universelles et les principes nécessaires, disent Kant et les criticistes, sont a pinœH, mais ils ne s'appliquent en aucune façon au domaine des réalités existantes où tout est déterminé et contingent.
Nous devons donc résoudre le problème de l'objectivité réelle des principes; mais, avant cela, examinons celui do leur objectivité idéale que les criticistes se refusent également à admettre.
B. OliijectiTité idéale des principes*
Parmi les vérités a priœH, les unes sont d'évidence immédiate, les autres d'évidence médiate. L'évidence est immédiate lorsque les deux idées du jugement, mises simultanément en présence de l'esprit, apparaissent aussitôt dans la relation qui les unit. Si, au contraire, celte relation ne se révèle que par le moyen d'une démonstration, révidence est médiate.
Les vérités a priori, d'évidence immédiate. constituent les premiers principes de l'ordre idéal.
Nous traiterons d abord de robjectivité idéale des premiers prinrii)es, nous examinerons ensuite celle des principes dérivés ou déduits.
Ohject'icité idéale des premiers principe^i.
Une proposit ion générale étant formulée, on peut se demander : 1" si elle s'a|)pli(iue à des êtres qui
existent ; "i!" si l'idée du sujet et celle de l'attribut sont véritablement l'une vis-à-vis de l'autre dans la relation énoncée, peu importe d'ailleurs que les idées en question soient ou non réalisées. Dans le premier cas, on pose le problème de l'objectivité réelle des principes, dans le second, celui de leur objectivité idéale.
Deux solutions se présentent aussitôt : ou bien l'attribution du prédicat au sujet est un acte aveugle, ou bien elle est déterminée par l'évidence. Or, selon que l'on s'arrête à l'une ou à l'autre de ces solutions, on considère que la certitude est toute subjective ou possède un fondement dans la réalité.
Le problème ainsi formulé est insoluble, si l'on refuse à l'intelligence la faculté de réfléchir sur ses opérations afin d*eii saisir les caractères et l'origine. Kant et les criticistes, qui prétendent résoudre la question dans le sens du subjectivisme, doivent donc tout au moins admettre les données de l'expérience interne. Il s'agit de savoir si le jugement spontarK' de Tesprit s'accomplit sous Tempire d'un nécessité subjective ou objective.
Or, sans la conscience, la réalité même du jugement nous échappe. Comment connaître l'état psychologique que nous appelons la certitude, comment le distinguer de l'état de doute, comment découvrir dans l'adhésion spontanée de l'esprit à une proposition un fait aveugle ou motivé, sinon par la conscience? Poser le problème de la certitude des principes et lui apporter une solution implique donc, de la part des subjectivistes, la foi au témoignage de la conscience.
Or que nous dit la conscience sur la nature dos jugements spontanés et a priori de riniolligence i
Je constate le fait de lattribution du prédicat an sujet dans un cas particulier, je constate que cette attribution sopère nécessairement, mais je me rends compte aussi que la nécessité n'est pas aveugle. Et, chose à remarquer, le témoignage de la conscience portant sur la raison déterminante du jugement est non moins catégorique et précis que sur la réalité ménie de ce jugement. Si vous me demandez pourquoi je suis certain que 2 et 2 font 4, je motive aussitôt ma certitude en faisant
appel à révidence. C'est révidence que je cherche et c'est elle aussi qui me fait juger. Or l'évidence est la réalité apparue à l'esprit. Prétendrez-vous sérieusement qu'en disant que tout événement doit avoir une cause, vous opérez une synthèse entre deux concepts, arbitrairement et sans savoir pourquoi ? N'osi-co point l'apparition devant l'esprit des deux idées dans une relation donnée qui provoque votre affirmation i
En présence d'une proposition complexe, l'intelligence hésite, elle refuse son assentiment aussi longtemps qu'elle n'a point ru. Lorsqu'elle se décide ensuite à juger, elle peut justifier sa manière d'agir par une démonstration. Si la constitution de l'esprit nécessite seule l'attribution du prédicat au sujet, pourquoi la synthèse ne s'estelle pas opérée aussitôt, les deux idées étant posées devant l'intelligence { Pourquoi cette hésitation i Pourquoi ce pa^ss^igo de l'état de doute à l'état de certitude ? Quel motif assigner à cette succession entre les deux (»tats psychologiques, sinon l'évidence? N'est-il pas certain pour quiconque observe les opérations de l'esprit que celui-ci cherche en
toute chose à se rendre compte de ce quil sait ?
Si le jugement intellectuel est le fait d'une force instinctive et aveugle, si révidence n'est point la loi de l'intelligence humaine, nous dira-t-on d'où vient ce besoin d évidence qui nous toiu'mente incessamment i
Ainsi les données de l'observation interne démentent l'hypothèse arbitraire des criticistes.
Aux regards de cette observation l'intelligence apparaît comme une faculté naturellement portée à se rendre compte des assertions qu'on lui propose. 11 est donc faux qu'une nécessité aveugle constitue la loi de son activité.
Que si 1 on nie la valeur de l'analyse psychologique, nous sommes contraints de renoncer à la discussion, le sc^epticisme absolu étant irréfutable, comme les premiers principes sont indémontrables.
Mais nous avons vu que celui qui pose le })roblème de l'objectivité idéale des principes el s'offre à le discuter reconnaît implicitement la valeur du témoignage de la conscience.
On soutient encore que les premiers princi])es,
ceux que l'on appelle généralement des jugements analytiques, sont de pures tautologies et ne possèdent en conséquence aucune portée scientifique. Kn effet, dit-on, dans ces jugements l'idée du sujet contient celle de lat tribut. Affirmer le premier c*est donc déjà reconnaître son rapport avec le second. En énonçant ensuite ce rapport sous forme de jugement, on répète manifestement ce que Ion vient de dire d une manière implicite.
Que répondre à cette objection i II faut le reconnaître, si l'idée du sujet contient déjà celle de lattribut, je ne pense celui-là qu'avec celui-ci. Le jugement, par lequel je formule leur relation, est donc purement explicatif ; il n ajoute au concept du sujet aucun élément nouveau.
Il existe, sans aucun doute, des jugements de cette nature.
Ainsi quand je dis : ^ l'homme est un animal raisonnable -? ; ^ toute cause suppose un événement émané d'un agent «, je ne fais qu'énumérer les notes contenues dans les idées d'Iiomme et de cause.
Mais il n'est point vrai ([uc dans tout jugement a priori la conception du -sujet contienne celle de
Tattribut. Le sujet, en effet, peut être complexe et imparfaitement connu. L'idée qu'on s'en fait ne le représente pas nécessairement dans son rapport avec l'attribut. En comparant celui-ci au sujet, je saisirai leur relation, je trouverai ainsi dans l'objet de ma pensée un aspect qui m'avait échappé jusque-là.
Autre chose, en effet, est la connaissance du rapport, autre chose celle de ses deux termes . pris isolément. Je puis fort bien connaître ceux-ci cl ignorer comi)lotement le premier.
Vous avez contemplé le portrait d'un inconnu. Vous voici on présence de l'original. Mais à re moment vous ne songez pas au portrait, bien que votre mémoire en ait conservé l'image à Téiat latent. Vous connaissez les deux termes s<ins connaître la relation.
Quand saisirez-vous celle-ci (
Lorsque vous verrez l'original en présence du portrait ou que le souvenir de l'un et celui de l'autre se réveilleront simultanément en vous.
Un nombre dét(M'miné de sons distincts compose une mélodie. Néanmoins il ne suffit pas pour
entendre cette mélodie d'en percevoir les sons séparément, il faut quils arrivent à l'oreille combinés d'une manière spéciale.
Ainsi en est-il de deux idées distinctes. Pour saisir leur relation, l'esprit doit les mettre en présence l'une de l'autre et les comparer. Or ce travail de comparaison est précisément l'opération spéculative.
Soit le jugement suivant : 5 -|- 7 -^ 12 ; je j)uis avoir les idées des nombres cinq, sept et douze et n'avoir jamais songé que 5 + 7 = 12. Sans doute, je suis en possession de tous les éléments nécessaires à l'acquisition de cette connaissance, mais encore faut-il pour l'acquérir que je combine ces éléments, que j'additionne 5 et 7 afin de comparer ensuite le résultat de cette opération au nombre 12 et constater qu'il s'identifie avec lui.
Mais, objectera-t-on, le rapport est contenu d'une certaine façon dans ses deux termes puisqu'il en dérive. La connaissance des termes que présuppose le jugement contient donc déjà celle du rapport. Le jugement est dès lors purement explicatif.
Je concède la majeure, je nie la mineure et la conclusion.
Le rapport est contenu virtuellement dans ses ternies, comme Tarbre est contenu dans la semence. Or direz-vous qu*en voyant celle-ci vous voyez la plante qui en sortira plus tard i
Objectivité idéale des pritieipes dérivées ou valeur du raisonnement dédtictif.
A coté des opérations spéculatives, qui consistent à mettre deux concepts simples en présence et produisent levidence des premiers principes, il existe, avons-nous vu, des opérations du même genre, mais d'une plus grande complexité, et d où résultent les connaissances médiates de l'ordre idéal. Ces opérations, décrites plus haut, constituent le raisonnement déductif.
On connaît les arguments dirigés par les criiicistes contre sa valeur démonstrative.
Dans toute déduction, disent-ils, la majeure est une» proposition générale contenant la mineure et la conclusion. Pour pouvoir affirmer la majeure dune manière absolue, il faut déjà connaître la
conclusion. Celle-ci n'ajoute donc rien aux prémisses. Elle dit dune manière explicite ce qui avait déjà été dit sous une forme implicite. En conséquence le raisonnement déductif n est pas un moyen de découverte. En lui attribuant une force démonstrative, on fait un cercle vicieux. La majeure n'étant que la conclusion implicitement affirmée, on base en réalité la conclusion sur elle-même, ce qui constitue ime pétition de principe.
Que répondre à cette argumentation ?
Dans tout raisonnement la majeure, dites-vous, contient déjà la conclusion. — 11 faut distinguer : la majeure contient la conclusion à la manière dont le principe contient l'application, c'est-àdire que, la majeure étant reconnue vraie, la conclusion ne peut être niée sans contradiction ; je le concède. — La majeure contient la conclusion de telle sorte que l'on puisse découvrir celleci par l'analyse de la première et que, connaissant la majeure, on connaisse nécessairement la conclusion ; je le nie.
L'objection repose sur une confusion entre le
principe et les applications, entre la proposition générale et les propositions particulièi'es qui en découlent. La proposition générale n'est pas la synthèse des propositions particulières qui s y rattachent logiquement. Sicela était, le principe le plus général, celui d'identité et de contradiction serait aussi le plus complexe, partant le plus difficile à saisir ou le moins évident. La connaissance de ce principe serait la plus approfondie en même temps que la plus étendue. Elle constituerait le terme définitif de la science. Or qui oserait soutenir une telle assertion ? Qui prétendra qu'on connaissant les premiers principes des sciences mathématiques nous connaissons toutes leurs combinaisons possibles et la solution de tous les problèmes que soulèvent leurs applications ?
Cette conséquence, évidemment absurde, s'impose cependant à quiconque ne distingue pas entre la connaissance de la majeure et celle de la conclusion.
Mais si la majeure n'est pas la synthèse des })ropositions particulières, qui se rattachent logiquement à elle, en quoi consiste son univers^ilité (
La majeure énonce une relation entre deux idées abstraites, et cette relation se révèle à l'esprit par la comparaison des deux idées. Or autre chose est l'idée abstraite ou le type idéal d'après lequel les individus sont réalisés, autre chose la réalisation concrète de cette idée ; autre chose est l'homme conçu inabstracto, autre chose les hommes existants qui m'apparaissent comme autant de réalisations distinctes de mon concept. Je puis fort bien réfléchir à telle idée, en définir les notes et cependant ignorer ses réalisations. De même le rapport idéal est distinct des rapports concrets qui le réalisent, la proposition générale distincte des propositions particulières, le principe distinct des applications. Il est donc faux que la connaissance de la majeure soit celle de la conclusion.
On saisit aussitôt le vice de l'argumentation de Stuart Mill.
« Pour pouvoir affirmer que tous les hommes sont mortels, il faut, nous a-t-il dit, savoir que la mortalité est le partage de Pierre. En énonçant ensuite cette dernière assertion sous forme de
conclusion, on répète explicitement ce que Ton avait dit implicitement. «
L'erreur de Stuart Mill réside toute entière dans la confusion du genre ou de l'espèce avec Tensemble des individus qui leur appartiennent.
Quand je dis . tous les hommes sont mortels,je ne pense pas spécialement à chaque homme pris individuellement, ce qui serait impossible, puisque les existences passées, actuelles ou futures, auxquelles s'applique mon jugement, sont en nombre indéterminé. — L'objet du jugement énoncé est la nature humaine, c'est-à-dire un ensemble d'attributs conçus en dehors de tout sujet et réalisables autant de fois qu'il peut exister d'hommes distincts. De même le mot « mortel « désigne un attribut conçu in ahstracto et non la multitude des êtres vivants destinés à périr.
La majeure de mon raisonnement signifie donc ({ue l'attribut mortel doit être rangé parmi les attributs connotés par le mot *» hommes »» ou, encore, qu'il existe entre ces attributs une connexion telle t[ue les seconds ne pourraient être réalisés sans le premier, étant donné Tordre actuel des
choses. En d autres termes, partout où se trouvera un être possédant une nature humaine cet être sera mortel.
Or je puis fort bien énoncer cette proposition sans affirmer par le fait même qu'il existe de tels êtres et tout en ignorant l'existence de Pierre.
Constatant ensuite que la nature humaine est réalisée en Pierre, j'en conclus que celui-ci est mortel.
Ainsi la majeure de mon syllogisme : «« Tout homme est mortel »» est vraie indépendamment du point de savoir s'il existe des hommes ; elle ne suppose en aucune façon la connaissance de la mineure et de la conclusion.
Est-ce à dire que tout raisonnement déductif soit un moyen de découverte ? Je ne le pense pas.
Certains raisonnements me paraissent être purement explicatifs.
Soit le syllogisme suivant :
Tout homme est doué de sensibilité.
Or Pierre est un homme.
Donc il est doué de sensibilité.
Sans doute, la première proposition peut être
connue sans les deux autres, mais il n'en esi pas (le même de la mineure.
En disant que Pierre est un houime, j'entends dire qu'il est un animal raisonnable, car ces deux notes interviennent nécessairement dans le concept ^ homme »», mais par le fait même, je reconnais que Pierre est doué de sensibilité. J'affirme donc déjà la conclusion, du moins implicitement.
Mais il est d'autres cas où la minem^e ne contient nullement la conclusion, celle-ci n'est connue (jue par la combinaison des deux prémisses.
Tel est le syllogisme suivant :
La cause première est absolue.
Or l'immutabilité est le propre de l'absolu.
Donc la cause première est immuable.
La conclusion n'est contenue ni dans la majeure ni dans la mineure prises séparément. On peut penser que la cause première est absolue, c'està-dire indépendante, sans songer qu'elle est immuable.
Bien au contraire, si je m'arrête au spectacle des causes secondaires et de mon activité propre, il me semblera, au premier abord, que le change-
ment est essentiel à tout être agissant. Je pourrais donc penser que la cause suprême ne dépend d'aucune autre sans songer que la plus haute acti\ité doit s'unir en elle à l'immutabilité la plus entière.
D'autre part, je puis avoir démontré que l'idée d'absolu implique celle d'immutabilité, sans jamais avoir appliqué ce principe à une cause première existante.
Mais lorsque, par le raisonnement, je mets en présence ces deux propositions : « la cause première est absolue « — «* or l'absolu appelle l'immuable »» — la conclusion ** donc la cause première, est immuable » s'en dégage spontanément.
Voilà donc un cas de déduction où ni la majeure ni la mineure prises isolément ne révèlent la conclusion.
Tel est également cet autre syllogisme : 7 + 5=12,orl2 = G + 6,donc7 + 5 = 6 + 6.
Je puis penser que 12 = 6 + 6 sans penser que 7 -h 5 = 12, ni par conséquent que 7 + 5 = 6 + 6. C'est en comparant les résultats
des deux additions formulées par les prémisses que je saisirai la conclusion. Nous pourrions citer un grand nombre d'autres exemples du même genre. Que faut-il dans ces différents cas pour aporcevoir la conclusion l Mettre les deux prémisses en présence. Or t^Ue est précisément la fonction du raisonnement. Celui-ci est donc le moyen d'acquérir une connaissance nouvelle.
Si vous me dites qu'un corps A, pesant autant, précipité de telle hauteur, parcourt la moitié de l'espace, qui le sépare du sol, en autant de secondes, et que vous me demandez le temps exact qu'il mettra à effectuer l'autre moitié du trajet, il me sera impossible de vous répondre avec précision, en supposant que je ne possède que des idées très vagues sur la loi qui détermine l'accélération de la \dtesse.
Mais connaissant cette loi et l'appliquant aux données du problème, j'arriverai à découvrir la solution demandée.
Cette découverte sera évidemment le fruit d'un raisonnement déductif, dont la majeure énonce la loi d'après laquelle la vitesse d'un corps tombant
dans le vide s'accroît en proportion de la pesanteur du corps et de la hauteur de la chute dans une mesure de ..., dont la mineure pose le cas particulier qui vient d être dit, et dont la conclusion applique la loi au cas en question.
C Ol^ectivité réelle des principes.
Il importe de rechercher maintenant si et de quelle manière nos idées universelles peuvent se rapporter aux êtres concrets. Si les idées sont conformes aux choses réelles, les relations d ordre idéal sont conformes aux relations d'ordre réel.
Tout ce qui est pensé, disent les criticistes, est universel ; tout ce qui existe est individuel. Nous ne concevons donc pas ce qui existe, mais des objets qui n'ont de réalité que dans l'esprit.
On se ibnde sur l'universalité des idées d'une part, l'individualité des choses existantes d'autre part, pour nier que les premières puissent nous faire connaître les secondes. On en conclut avec Kant que toutes nos idées universelles sont des formes a piHori que nous appliquons arbitraire-
ment aux données de Texpérience obéissant à une nécessité aveugle et subjective.
Nous admettons la distinction établie par Kant entre les idées et les choses, mais nous nions que les unes ne puissent d'aucune manière représenter les autres.
Avant d'exposer notre thèse, montrons à quelle conséquence conduit le raisonnement des criiicistes.
Si les attributs auxquels se rapportent nos idées universelles ne sont nullement dans les choses existantes, comme la notion d'être est l'idée la plus universelle, on ne peut affirmer Têtre d'aucun fait. Mais alors il faut douter de tout.
Ainsi la critique de la raison pure détruit non seidement le certitude des vérités spéculatives mais encore toute certitude empirique. Il en résulte un scepticisme universel, auquel criticistos et positivistes chercheraient vainement à échapper.
On ne peut raisonnablement nier l'objectivité des idées universelles. Mais, comme nous venons de le dire, on ne peut davantage contester le caractère individuel de tout ce qui existe. Nous
condamnons les négations des criticistes, sans souscrire toutefois aux enseignements d un certain réalisme, qui suppose lexistence d'entités universelles.
Notre opinion tient le milieu entre ces deux opinions extrêmes ; elle accorde quelque chose à Tune et à l'autre.
Nous concédons aux criticistes que les attributs, auxquels nous pensons, ne sont pas dans les choses existantes sous la forme universelle et abstraite que leur prête l'esprit, aux réalistes, qu'ils s'y trouvent d'umî certaine façon.
Cette opinion se fonde sur des vérités de bon sens, c'est-à-dire d'une évidence qui emporte irrésistiblement l'assentiment de l'intelligence.
N'est-il pas évident, en effet, que je suis moi par tout ce que je suis et ne m'identifie sous aucun rapport avec vous { Cependant il est non moins certain que des attributs nous sont communs.
Notre thèse peut s'énoncer comme suit : l'universel n'est pas fœ^mellcment dans les choses, mais fondamentalement.
L'universel n'est pas formellement dans les choses.
Qu'est-ce à dire ?
Les attributs, objet de mes pensées, ne sont pas en réalité tels que je les conçois. L'esprit se représente l'être comme pouvant être affirmé de tout. Or l'être est en moi tel qu'il n'est dans aucun autre, et cette modalité spéciale qu'il affecte en moi constitue mon individualité ?
Tandis que l'être conçu par l'esprit est affirmé de tout, l'être que possède une chose ne peut être affirmé que de cette chose. En ce sens l'universel n'est pas formellement dans les choses.
Mais, avons-nous ajouté, il s'y trouve fondamentalement.
Expliquons cette seconde proposition.
Si la note d'être est en moi affectée d'une modalité qui m'est propre, elle appartient toutefois à d'autres. Pour ne point m'identifier avec vous, je n'en suis pas moins un être comme vous.
Les attril)uts que je possède peuvent donc se trouver en plusieurs, mais ils seront autant de /oi^i
et d'autant de façons différentes qu'il y aura crindmdus les possédant.
Et c'est pourquoi nous disons que l'universel est fondamentalement dans les choses.
Cette thèse ainsi formulée estrelle inconcevable i
Que voulons-nous dire en enseignant que les choses peuvent posséder certaines qualités communes, sans toutefois s'identifier sous aucun rapport i
Nous affirmons seulement qu'elles peuvent se ressembler ou encore être faites d'après un même type, car c'est là le fondement métaphysique de la ressemblance des choses.
Or ré})ugne-t-il le moins du monde à la raison d'admettre la possibilité d'une ressemblance entre deux choses indi^dduelles ? Un artiste ne peut-il dans différentes œuvres s'inspirer du môme idéal ?
Ces œuvres, en tant quelles reproduisent cet idéal, ne seront-elles pas semblables ?
Elles resteront toutefois numériquement distinctes, ne s'identifiant nullement les unes avec les autres.
Il iiiut admettre qu'un élément est commun à
deux objets semblables. Or, à moins de confondre la similitude avec l'identité, on doit reconnaître que ces objets ont de commun non quelque chose d'eux-mêmes, mais le type qu'ils reproduisent.
On pourrait donc définir les rapports de l'idée universelle avec les indi\idus, auxquels nous l'appliquons, en disant que, formellement considérée comme universelle, l'idée représente le type auquel correspondent les individus.
11 importe ici de bien préciser notre pensée. En disant que le concept abstrait a pour objet propre le type des choses, je ne soutiens nullement que la connaissance de ce type ait précédé celle de ses réalisations, comme l'enseignent les ontologistes. Dans cette théorie, avons-nous dit, la représentation du type, d'après lequel plusieurs individus sont réalisés, proviendrait de Tintuitioii de l'essence divine, cause exemplaire de toutes choses. Percevant ensuite les êtres contingents et les comparant k l'objet de notre concept, nous pourrions découvrir cet objet réalisé en eux.
Nous soutenons, au contraire, que l'esprit dégage le type des applications et que l'intuition
des choses individuelles nous fournit nos concepts. Comment cela t
Par l'abstraction, opération de l'esprit qui consiste à considérer la nature ou les qualités d'un individu sans celui-ci, ou encore sans telles déterminations spéciales qui font de cette nature ou de ces qualités les attributs exclusifs d'un seul. Ces attributs étant ainsi séparés par la pensée de ce qui fait qu'ils ne peuvent être affirmés que d un seul, il ne leur répugne point d'être affirmés de plusieurs, et en ce sens ils sont universels. Voyant ensuite l'objet de notre concept réalisé dans différents individus, nous sommes tout naturellement amenés à le concevoir comme leur type. Cette réponse laisse toutefois subsister dans lesprit une objection que je me propose d'examiner.
Par l'abstraction, disons-nous, l'esprit considère la nature et les qualités d'un individu sans celuici. Mais, obj cetera- t-on, on ne peut distinguer et séparer ce qui se confond. Or les choses existantes ne sont pas en partie universelles, en partie individuelles.
Elles sont individuelles par tout ce qu'elles
sont. Je ne suis pas homme d'une part et moi d'autre part. La réunion de la nature humaine et du moi ne me constitue pas. Ainsi qu'il a été dit plus haut, je suis moi par tout ce que je suis. Je ne suis homme qu'en étant moi. Ma nature se confond avec le moi. Elle en est l'essence. Mais alors, comment penser l'une sans l'autre ?
Avant de répondre à l'objection rappelons au lecteur que toute chose existante est nécessairement individuelle et n'existe que dans cette mesure.
Considérer une chose telle qu elle est réalisée c'est 'donc la considérer sous une forme individuelle ; au contraire, faire abstraction de l'existence c'est faire abstraction de l'individualité.
11 est faux de prétendre que dans les choses qui se manifestent à nous l'essence se confonde avec l'actualité au point que l'esprit ne puisse les distinguer et penser la première sans la seconde.
Toutes les choses qui font l'objet de nos connaissances empiriques sont 'contingentes.
La connaissance de l'absolu ou de la cause première n'est pas intuitive.
Or Têtre des choses contingentes est distinct de leur existence.
Précisons notre pensée. On ne pourrait évidemment séparer physiquement dans une chose l'être de Texistence. Supprimez celle-ci, vous anéantissez la première.
On commettrait également une grave erreur en considérant l'être et l'existence d'une chose comme deux parties dont la réunion constituerait la chose. 11 est bien certain que l'individualité n'est pas une note constitutive qui, jointe à d'autres notes, forme l'essence, encore moins une simple qualité surajoutée à celle-ci, mais une manière d'être particulière qui affecte toutes les notes constitutives et sans laquelle la chose ne serait pas.
11 est bien certain que je ne suis point formé par la nature humaine d'une part, le moi d'autre part, mais que la nature humaine, réalisée en moi de telle façon spéciale et numériquement distincte de toute autre réalisation du même genre, me constitue entièrement.
Est-ce h dire que l'essence et l'existence doivent se confondre rigoureusement ?
Une chose contingente n'existe point par ellemême. Elle ne porte donc point en elle-même ou dans son essence le principe de son actualité. Mais alors son être intime est distinct de son existence, bien que celle-ci soit la condition de la réalité du premier. On comprend donc que Tesprii puisse penser l'un sans l'autre.
Or penser l'être d'une chose sans l'existence c'est le penser abstraction faite de toute détermination individuelle, car, nous l'avons vu, lïndindualité est la mesure de l'existence.
La possibilité de l'abstraction est donc, en dernière analyse, expliquée par la contingence des choses concrètes dont la considération nous fournit nos concepts. Ceux-ci ne se rapportent donc pas à des existences universelles, ils représentent des attributs isolés par l'esprit de tout sujet particulier et qui ne se trouvent pas une fois en plusieurs indindus, mais autant de fois et d'autant de manières différentes qu'il y a d'individus les possédant .
A ceux donc qui trouvent la théorie de l'abstraction inconcevable nous demandons : la
notion d'une chose contingente est-elle contradictoire ? Si non, il faut admettre que la théorie de l'abstraction n'a rien d'inconcevable en soi. En effet, la notion d'un être contingent est celle d'un être dont l'essence ne comporte pas l'ensemble des déterminations particulières qui constituent l'existence et l'individualité. Le concept de l'existence n'étant pas compris dans celui de l'essence, ce dernier peut être pensé sans le premier. Or penser l'essence sans les déterminations individuelles qui fondent l'existence, c'est abstraire. L'esprit peut donc abstraire s'il peut concevoir le contingent.
L'abstraction est encore possible par le iait qu'une relation de similitude entre plusieurs choses est concevable. En effet, dire que plusieurs choses sont semblables, c'est dire qu'une même note est en chacune d'elles, c'est donc concevoir cette note abstraction faite des déterminations qui en font le propre d'un seul. Cette théorie de l'abstraction concilie parfaitement la valeur objective des idées avec leur universalité. L'al)Straction, en effet, a pour point de départ les données particulières de
l'expérience sensible. Or, en leur conférant un caractère indéterminé, elle ne leur fait subir aucune altération radicale. Autre chose est nier une qualité, autre chose en détourner son attention pour la porter ailleurs. Telle est précisément l'abstraction. Elle est une attention de l'esprit limitée à ce qui fonde la ressemblance d'un objet avec d'autres. Cette limitation n'implique nullement la négation de l'individuel. En concevant la nature humaine sans ses déterminations, je suis loin de nier qu'elle soit en vous et en moi déterminée et numériquement distincte. L'objet de mon concept no comporte ni la négation ni l'affirmation de l'individuel. La nature humaine, par exemple, apparaît h l'esprit, non comme nécessairement réalisée mais cependant comme réalisable. Elle est . par elle-même indifférente à rcxistcncc ou à la non-existence, et c'est pourquoi je puis lui attribuer des formes concrètes comme aussi faire al^straction de ces formas.
DES CONNAISSANCES d'oRDRE RÉEL.
L'ordre réel, avons-nous dit, est celui des existences concrètes. 11 comprend le monde extérieur, le moi, l'absolu.
Nous écartons ici le problème de l'absolu, dont l'importance exige une étude spéciale.
P De la comiaissance du monde eœtéine^n\
Les sciences expérimentales cherchent à rendre compte des phénomènes. Les positivistes reconnaissent les efforts qu'elles tentent dans ce but. Ils soutiennent toutefois que ces efforts resteront stériles, parce que leur objet dépasse la portée de nos facultés cognitives. En effet, nous ne connaissons, selon eux, que les phénomènes, ces phénomènes ne peuvent être considérés comme des manifestations de substances réelles, mais bien comme des apparences dont le fondement et la nature intime nous échappent.
Avant de réfuter cette thèse, définissons avec
précision le but des sciences expérimentales, nous verrons ensuite si ce but est à la portée de Tesprii humain.
Etant donné un phénomène, nous voulons l'expliquer en lui assignant une raison d'être dans la nature de la substance qui le sui)porte ou de l'agent dont il procède. -
Découvrir une connexion naturelle entre une qualité et une substance, entre un événemeni" ei un agent, tel est le but des recherches expérimentales. Toute conclusion induite exprime un rapport de xîe genre. Tantôt elle nous fait connaître une chose par les accidents dont elle est le siège, tantôt par certains effets quelle produit en vertu d'une nécessité intrinsèque à sa nature. Dans les deux cas nous acquérons une certaine connaissance de Tessence de lacliose, connaissance imparfaite sans doute, mais pourtant réelle.
A.. Existence des choses.
Pour les positivistes, on le sait, les phénomènes sont des apparences sans aucun fondement réel :
le moi, écrit Taine, est une association ou une trame d'événements, le non-moi est également une trame d'événements, ou plutôt le moi et le non-moi sont la même trame d'événements perçus tantôt par l'intérieur, tantôt par l'extérieur. Aux yeux de Spencer, la distinction entre le moi et le non-moi est une distinction entre deux groupes d'impressions, les unes faibles, les autres fortes.
David Hume cherche à démontrer que nous ne pouvons pas avoir l'idée de substance, ou mieux encore que le mot « substance « ne signifie pas un être en soi, mais bien une association d'impressions ou de phénomènes.
Nous avons déjà répondu aux positivistes que les sens ne perçoivent pas seulement une couleur, une étendue, une résistance, etc., etc., mais quelque chose de coloré, d'étendu, de résistant.
Antérieurement à toute réflexion, nous rapportons, avons-nous vu, nos impressions visuelles, tactiles, etc., etc., à des choses situées au delà de l'organe affecté. Nous sommes certains de percevoir des choses réelles ; nous avons en nous l'idée de substance ; d'où nous viennent donc et cette
certitude et cette idée, si les données de l'expérience ne contiennent que .du subjectif et du phénoménal ?
Ou lexpérience n'est plus le fondement de toute certitude et alors vous niez le principe fondamental du positivisme ; ou toute certitude repose sur elle et alors la conviction qu'il existe des substances doit dériver d'une évidence de fait. Si roii assigne à nos idées une origine expérimentale, on doit reconnaître que les facultés sensibles perçoivent d'une certaine façon des choses ; sans quoi comment aurions-nous l'idée de « cliose r^ ?
11 est d'ailleurs contradictoire de nier la réalité des substances pour n'admettre que celle des })hénomônes. Le phénomène n'appelle- t-il 2)as la substance ; la modification, Têtre modifié ; la qualité, le sujet qualifié ? Le phénomène ne réside pas en lui-même, mais dans un autre ; celui-ci n'a-t-il pas une réalité en soi, on doit admettre un troisième être et ainsi de suite, jusqu'à ce que l'on arrive finalement à un stijet en soi ou substantiel. On ne peut donc, sans se contredire, afiirmer le phénomène en niant la substance. On
affirme ainsi l'être on niant le principe de sa réalité.
On le voit, l'expérience nous donne la certitude qu'il existe des substances réelles et la raison, comparant les concepts de phénomène et de substance, trouve entre eux une relation nécessaire.
Le phônoménalisme est ainsi en contradiction et avec l'évidence de fait et avec l'évidence de raison.
Mais si les facultés sensil)les ])ortcnt sur des choses et non sur de simples apparences, elles ne saisissent les choses qu'au point do vue de leurs qualités extérieures et, de plus, nous l'avons déjà dit, elles ne distinguent pas ces qualités de la chose. Ce que l'œil voit n'est point une coideur formellement distinguée d'une chose, mais un tout concret, qui comprend confusément la chose et sa couleur. Nous ne faisons que rappeler ici des vérités énoncées plus haut.
Bien plus, la raison elle-même, au premier abord, ne songe point à opposer l'accident à la substance. Elle juge seulement que quelque chose en dehors de nous affecte notre œil. Une question
doit donc être examinée ici : Comment la raison est-elle amenée k distinguer dans le tout concrei qui tombe sous les sens les accidents * de h substance, ou encore, comment dégageons-nous des données de Texpérience sensible les idées de « substance « et «« d'accident » ?
Nous voyons le tout concret, changer de couleur, de forme, d'étendue, etc., etc., et cependant ne point disparaître. Nous arrivons ainsi à distinguer en lui ce qui change de ce qui subsiste, laccidentel de l'essentiel,- ou encore, les qualités extérieures de letre lui-même. En voyant les qualités changer, nous considérons avec raison quelles ne sont pas constitutives de l'être qui persiste dans son identité. Elles sont donc dans un sujet quelles ne constituent pas. Or cette définition répond précisément à l'idée d'accident ou de phénomène; c'est, en effet, le propre du phénomène de ne point subsister en soi, mais dans un autre. Mais l'idée d'un être résidant dans un autre appelle logiquement, nous l'avons montré tantôt, ridée d'un être en soi. Nous voilà donc en possession de la notion de " substance « .
Cette notion se dégage avec non moins d'évidence des données de l'expérience interne ; tandis que mes sensations se succèdent, le même moi se retrouve identique sous chacune d'elles. Chaque sensation est donc en moi sans me constituer.
Ayant acquis la certitude réfléchie qu'il existe des sul)stances, comment pourrai-je connaître leur nature i
IB. Connaissance de la nature des choses.
Non contents de démontrer l'existence des choses extérieures, nous prétendons connaître dans une certaine mesure leur nature et leurs lois. Toutefois l'esprit humain n'a pas l'intuition de la constitution intime des corps. Comme toutes ses connaissances dérivent originairement des données de l'expérience sensible, il n'arrive à l'essence de la chose que par l'intermédiaire des phénomènes. Il nous faut étudier ici le procédé suivi par la science.
Les positivistes traitent nos assertions d'hypothèses gratuites et a pnoin. D'après eux les causes
des événements, qui s accomplissent sous nos yeux, ne sont point du domaine de nos intelligences. Certains d'entre eux vont plus loin. On a vu David Hume qui, de Tavis môme de Kant, peut être considéré comme le père du criticisme inodeme, s attaquer au principe de causalité lui-même et refuser à l'esprit humain non seulement le pouvoir de connaître les causes des événements, mais encore de savoir s'ils ont des causes.
Pour David Ilume, dire qu'un fait est la cause d'un autre, c est affirmer qu il en est rantécédent invariable, mais sans aucune efficience j)roj)remoni dite. Telle paraît être également Tidée de Kant, lorsque, formulant le principe de causalité, il écrit: Tout événement suppose quelque chose qui le précède d'après une règle. Cette définition confond sans aucun doute la relation de causalité avec une relation de succession se produisant d après un ordre invariable.
Commençons par justifier le principe de causalité. Montrons ensuite comment l'application de ce principe aux données de l'expérience nous permet do connaître les agents par leurs etibts.
a) Justification du principe de causalité,
La critique du principe de causalité, telle que la formulent David Hume, Kant et leurs disciples, s'attîique, non seulement à lobjectivité réelle du principe en question, mais encore à son objectivité idéale. La vérité de ce principe, dit-on, ne se justifie ni en fait ni en raison.
Nous résumons comme suit les arguments du criticisme : la connaissance du principe de causalité (comme on voudrait l'entendre) n'est pas le fruit de rex])érience. Lorsque vous affirmez un rapport de causalité entre un prétendu agent et un événement, vous ne constatez pas ce rapport, vous le supposez seulement. Le spectacle d'une chose en produisant une autre ne vous est point donné dans la nature . Vous voyez bien que B succède à A , vous ne voyez pas (ju'il en procède par voie d'efficience. De quel droit alfirmez-vous donc ce rapport essentiellement caché et mystérieux { Rien ne justifie votre jugement. Si vous ne percevez dans Tordre concret que des événements et point de causes, quelle peut être l'origine de l'idée de cause i Kant
lui assigne une origine purement subjective et en conclut qu elle n'a point d'objectivité réelle ; Hume, voulant la rendre conforme aux données de l'expérience, la dénature. L'idée de cause, selon lui, est tout simplement celle d'un antécédeni invariable, elle ne comprend nullement l'idée d'une force productrice.
Pour ce penseur, non seulement l'idée d'une force productrice ne peut avoir une origine expérimentale, mais l'expérience ne donnera jamais au principe de causalité le caractère de nécessité que nous lui attribuons.
En effet, dit Hume, l'expérience peut bien nous faire voir qu'une chose est, mais non qu'elle doit nécessairement être telle. Les uns, avec Kant, en concluent que la nécessité absolue du principe de causalité est toute subjective, d'autres, avec Hume, que le principe de causalité n'est pas nécessaire.
Ainsi le principe de causalité et le caractère absolu que nous lui prétons ne se dégagent pas des données de l'expérience.
Ce principe ne peut davantage, toujours aux
yeux des criticistes, se justifier par l'analyse des concepts. Il constitue, d'après Kant, un principe synthétique à p^noin.
Tout événement, dites-vous, exige une caiLse. Or, objecte Kant, analysez l'idée d'événement qui constitue le sujet de votre proposition, vous n'y trouverez pas l'idée d'une relation nécessaire entre une cause et un effet. Le concept d'événement ne contient pas le concept d'une relation de cette nature. Je puis fort bien penser à un événement comme tel sans penser précisément à un agent dont il procède. L'idée d'événement, considérée en elle-même, me représente seulement quelque chose qu'un certain temps a précédé, quelque chose qui arrive à l'existence. Mais on peut songer à quelque chose qui arrive à l'existence sans songer à la manière dont elle y est arrivée. On peut donc songer à un événement sans songer qu'il a été produit par un autre. Ainsi, en affirmant que tout ce qui arrive ne peut exister que par un autre, j'ajoute à mon concept d'événement une note qui n'y était point comprise. Kant en conclut que le principe de causalité n'est point analytique et ne possède
aucune évidence de raison. Le principe de causalité, ne se justifiant ni par l'expérience ni par l'analyse des concepts, est synthétique à priori, c'est-à-dire arbitraire.
Cependant il est certain que nous considérons ce principe comme absolument vrai, c'est-à-dire comme nécessaire. D'où vient donc cette nécessité? Kant et Hume diflGàrent ici d'opinions. Ils s'accordent à dire qu'elle est toute subjective, mais pour Kant elle résulte de la constitution intime de l'esprit ; pour Hume elle a son fondement dans l'éducation ou l'habitude et peut varier avec celles-ci. Nous disons que tout être qui commence en présuppose un autre, parce qu'on nous l'a toujours dit et que nous avons toujours \ai un événement précédé ou suivi d'un autre. Mais cela est-il de toute nécessité et en sera-t-il toujours ainsi? On ne peut le prétendre, répond Hume.
Avant d'examiner ces arguments des criticistes, définissons exactement le sens du principe de causalité. Il signifie que tout événement présuppose nécessairement un agent dont il dérive. Ce principe n'est qu'une application aux êtres contingents d'un
principe plus général, celui de raison suflSsante, lequel s'applique aussi bien à l'absolu qu'au contingent. Le principe de raison suffisante peut se formuler comme suit :
« Un être ne peut être sans ce qui est indispensable à sa réalité ; il est nécessairement quand est posé ce qui suffit à sa réalité. » Le principe de causalité formule donc une relation entre deux êtres dont l'un est la raison d'être de l'autre. Il n'énonce pas une simple relation de succession, comme le prétend David Hume.
Ce principe ainsi défini, justifions-le tant au point de vue de son objectivité idéale qu'au point de vue de son objectivité réelle.
La connaissance du principe de causalité implique a) l'idée de cause, b) l'idée d'événement, c) l'idée d'une relation nécessaire entre la cause et l'événement, relation qui consiste en ce que tout événement doit avoir sa raison d'être dans une cause productrice distincte de lui.
Or, contrairement à l'opinion des positivistes, nous pensons que l'expérience nous fournit les idées d'événement et de cause et que l'évidence du
rapport qui unit ces idées, résulte d'une opération spéculative. En conséquence, le principe de causalité possède tout à la fois une objectivité idéale et une objectivité réelle. On ne peut raisonnablement contester que l'idée d'événement ait une origine empirique. Nous voyons des événements s'accomplir en nous et autour de nous. La raison leur trouve un aspect qui leur est commun, à savoir que chacun d'eux a commencé à un certain moment ; elle se forme ainsi l'idée de l'événement en général. L'idée de cause possède également une origine expérimentale. On nous objecte que la considération du monde extérieur ne fournit pas le spectacle d'une cause produisant un effet. Nous voyons, dit-on, des faits qui se succèdent sans relation de causalité apparente. On en conclut que nous ne pouvons avoir l'idée de cause efficiente ou qu'elle n'est qu'une création àp7no7i de l'intelligence sans fondement objectif. En raisonnant ainsi, on ne tient compte que de l'expérience externe. Si, parmi les êtres qui nous entourent, nous ne percevons pas directement des causes produisant des effets, il n'en est pas de môme de l'expérience interne. Le
sens intime, qui m'atteste tel mouvement que j'exécute, m'atteste en même temps que je l'exécute. Lorsque, avançant la main, je mets en mouvement un corps, j'ai conscience que je meus le bras. Sans doute, le sens intime ne distingue pas formellement le moi agissant de son acte, comme l'œil ne distingue pas formellement la couleur de la chose colorée. Mais, de même que dans le tout concret qui frappe mon regard est contenue la substance, de même dans l'acte que m'atteste le sens intime est impliquée la réalité du principe agissant. Ma raison, en réfléchissant sur les doimées concrètes du sens intime, peut ensuite y distinguer l'acte de l'agent. Elle saisit par le fait même une relation de causalité et acquiert directement l'idée d'une cause efficiente par l'expérience interne. Nous n'examinerons pas en ce moment si et de quelle façon l'idée de cause pourrait provenir des données de l'expérience externe. Les considérations qui précèdent suffisent à établir, contre les subjectivistes, son caractère expérimental.
Nous voici donc en possession des notions de
cause et d'événement. Comment connaîtrons-nous leur relation, c'est-à-dire la nécessité pour tout événement d'avoir une cause productrice t Cette nécessité, comme l'observe très justement Hume, n'est pas d'évidence de fait. Je puis bien constater que tel événement succède à tel autre, mais non que cela doit être ainsi et ne sera jamais autrement. Pour saisir la nécessité du rapport, il faut que la raison intervienne et compare les termes de ce rapport. Or, en comparant l'idée d'événement à l'idée de cause, je vois aussitôt que tout événement doit avoir une cause. Il suffit pour arriver à cette conclusion de montrer qu'un être ne peut se donner à lui-même l'existence. S'il a reçu l'existence, il la tient donc d'un autre. Donc tout ce qui arrive ou tout événement doit être causé. En admettant même, avec Kant, que le principe de causalité ne soit pas analytique au sens propre du mot, on peut encore dire que son évidence résulte du raisonnement qui vient d'être énoncé.
Résumons-nous ; on a vu : P que les idées d'événement et de cause ont une origine expéri-
mentale ; 2** que le rapport qui les unit est réel et devient manifeste par le raisonnement pur. Nous en concluons que le principe de causalité possède une objectivité idéale et réelle. Il possède une objectivité idéale, car Tesprit, comparant l'idée d'événement et celle de cause, voit clairement que tout événement doit avoir une cause. Le principe de causalité exprime donc un rapport vrai d'ordre idéal. Il possède une objectivité réelle, car les idées de cause et d'événement sont réalisables dans l'ordre concret. En effet, c'est en voyant l'objet de ces idées réalisé que nous les avons acquises. De plus, le principe de causalité, exprimant un rapport nécessaire, constitue la loi des agents et des événements réels.
Ainsi tombent les critiques de David Hume, de Kant et des positivistes.
b) Application du principe de causcUité aux doutées
de Vexpérience,
Voyons comment l'application de ce principe aux phénomènes perçus nous permet de formuler les lois qui règlent l'activité des agents de l'univers.
Constatant raccomplissement du phénomène A, je puis affirmer, en vertu du principe exposé tantôt, qu il doit avoir été produit. Dès lors, je chercherai tout naturellement, parmi le^ agents présents, lequel a pu être la cause du phénomène. Ces agents étaient, par hypothèse, au nombre de trois : B C D. Comment savoir lequel d'entre eux a produit A i Deux suppositions sont possibles à priori : ou bien A est produit par le concours des trois agents ou tout au moins de deux, ou bien par loperation d'un seul ; en d'autres termes, la cause de A est multiple ou elle est une. Si A ne se produit que lorsque les trois agents sont réunis, j'en pourrais légitimement conclure que sa raison d'être doit se trouver dans l'action combinée de B C et 1). Mais je suppose que, B et C ayant successivement été écartés et D demeurant seul, le phénomène A s'accomplisse; on pourra raisonnablement l'attribuer à D.
Mais là ne vont point s'arrêter mes investigations. Il ne me suffit pas de savoir que D produit A, je veux enclore savoir si I) produit A en vertu d'une nécessité inhérente à sa nature ou à
raison d'une disposition passagère et communiquée. En d'autres termes, ce n'est pas assez d'avoir découvert une relation de causalité quelconque entre D et A, il importe de savoir si elle est naturelle. Dans ce but, je placerai successivement I) dans les milieux les plus différents et, si je vois toujours l'effet A se produire, j'en pourrai conclure qu'il a sa raison d'être dans la nature môme de I). Par le fait même, je connaîtrai quelque chose de l'essence môme de D, à savoir qu'il est dans sa nature de produire A.
Envisageant ensuite I) et A, c'est-à-dire la cause et l'effet, sous une forme abstraite et universelle, j'énoncerai cette loi générale : il est dans la nature de I) de produire A. Cette proposition s'appliquera à tous les agents réalisant l'abstraction I),et à tous les événements réalisant l'abstraction A.
Rappelons-nous l'exemple que nous citions plus haut pour montrer l'imperfection de nos connaissances expérimentales. « Un corps en vient heurter un autre et le met en mouvement.?» Les positivistes diront : il n'y a là que des faits qui se succèdent, et rien de plus. \k.
Nous croyons, au contraire, qu'xin corps détermine l'autre à se mouvoir ; nous reconnaissons, il est vrai , notre impuissance à saisir la nature de cette détermination, néanmoins c'est notre conviction que le premier corps exerce une véritable action sur le second , de manière qu'il n'y a pas seulement deux faits qui se succèdent, mais un fait qui en provoque un autre. Cette conviction est basée sur un grand nombre d'expériences. Nous avons vu un mouvement succéder à un autre dans une multitude de cas et pour des corps très différents. Une boule se met à rouler à la suite d'un choc qu'elle reçoit ; mon bras lance une pierre, celle-ci tombant dans l'eau, des mouvements circulaires se dessinent à la surface du liquide ; l'agitation du feuillage succède k l'ébranlement des couches aériennnes. Cette succession de mouvements, dans des circonstances aussi variées, peut-elle être une simple coïncidence ? N'est-il pas rationnel de l'attribuer à une propriété spéciale que les corps ont d être déterminés au mouvement, ou de mouvoir les autres ? Or n'est-ce point là découvrir une loi ou un aspect propre aux substances matérielles i
Voici une çvert^ el \3ii animal placés dans le
même milieu, exposés par conséquent aux mêmes influences. La pierre est immobile aussi longtemps qu'un corps étranger ne la pas heurtée. Mise en mouvement, elle suit d'une manière aveugle la direction qui lui est communiquée par l'impulsion initiale, elle se heurte aux objets qu'elle rencontre, son mouvement ne se modifie et ne prend fin que sous l'action des agents extérieurs. Si je la divise, elle ne m'oppose qu'une résistance passive et chaque morceau séparé forme une pierre distincte, diflerant, il est vrai, du tout par une moindre quantité, mais cei>endant de même nature. Je vois au contraire l'animal passer du repos au mouvement, modifier son allure, changer de direction, éviter les objets qui se rencontrent sur son chemin, s'arrêter, puis se remettre en marche, et tout cela sans qu'un corps étranger soit intervenu pour lui donner le mouvement ou y mettre obstacle. Si je porte atteinte à l'intégrité de son corps, il réagit aussitôt par des actes violents et désordonnés, analogues à ceux que j'accomplis moi-même sous l'empire de la douleur. Si je lui enlève un membre, ce membre perd toutes les propriétés qu'il possé-
dait dans son union avec l'organisme, il se décompose et finit par abandonner radicalement ses apparences antérieures.
D'un côté donc, la passivité, l'inertie, l'insensibilité, la simple unité de cohésion, do l'autre côté, l'activité spontanée, toutes les manifestations de la vie sensible, et l'unité substantielle. Voilà certes deux ordres de phénomènes bien distincts.
A cette différence il faut une raison, elle doit être dans le milieu ou dans la nature des choses manifestées. Or elle n'est pas dans le milieu, que nous avons supposé identique pour les deux agents, donc elle a son fondement dans la nature des choses manifestées.
On le voit, l'expérimentation scientifique jointe au raisonnement nous donne une certaine connaissance des agents de l'univers et de leurs lois. Il est donc faux que nous n'ayons aucune science de la nature des choses. Cette science, je le veux bien, est limitée, elle se heurte à des problèmes demeurés sans solution jusqu'aujourd'hui, mais on ne peut, sans parti pris, la nier et la réduire à (les hypothèses arbitraires.
2° La connaissance du moi,
La constitution intime de notre être n'est pas connue d'une manière intuitive. Cette vérité, que les positivistes enseignent, a été formulée plus haut. Mais il n'est point vrai que nous ne connaissons absolument rien du moi. Nous savons jusqu'à un certain point ce que nous sommes. Or c'est là, évidemment, connaître quelque chose de nous même ou de notre essence. La substantialité du moi, son individualité, sa réalité comme principe d'activité, la diversité de ses opérations, constituent autant de données relatives à notre nature.
La permanence d'un sujet, se retrouvant le même sous la diversité des impressions reçues, est un fait dont l'évidence s'impose. Les positivistes, il est vrai, nient cette évidence : le moi n'est, pour eux, qu'une succession de phénomènes, une trame d'événements ; l'existence d'un moi substantiel n'est qu'une illusion psychologique. Mais qui parviendra jamais à se convaincre d'une telle assertion ? N'est-il pas de la dernière évidence qu'il n'y a point en moi que des pensées, des sensations, des volitions, des actions, mais eucox!^ v>3^w
sujet pensant, sentant, voulant, agissant ? A côté (lu moi phénoménal fait d'impressions successives, s'affirme l'existence du moi substantiel, dans lequel se passent les impressions, et qui se reconnait identique à lui-même sous chacune d'elles. Et remarquez que la réalité de l'être pensant, sentant, voulant, est tout aussi certaine que la réalité de la pensée, de la sensation, de la volition. Pourquoi donc admettre la seconde lorsque l'on dout^ de la première ?
Mais sans rechercher si le témoignage de la conscience est ici illusoire ou non, on peut dire que ce témoignage, lui-même, devient une impossibilité, si le moi n'est vraiment qu'une succession de faits sans aucun lien substantiel. Je n'ai pas seulement conscience du moi agissant à un moment donné, je me souviens de telles pensées ou sensations, je les rattache h telles autres pensées ou sensations actuelles en les attribuant les unes et les autres au même sujet ; je me ressaisis en quelque sorte dans le passé, considérant mon existence présente comme le prolongement d'une existence antérieure. Or ce fait est inexplicable
dans l'hypothèse positiviste. Je ne suis, dites- vous, qu'une trame d'événements, une suite d'existences phénoménales, dont l'une finit au moment précis où commence l'autre ; admettons que chacun de ces événements puisse avoir conscience de lui-même, encore ne pourrait-il percevoir, pour s'y rattacher d'une certaine façon, des événements passés depuis longtemps et qui n'ont jamais été en même temps que lui.
L'hypothèse positiviste nous donnera une série de phénomènes dont chacun pourra avoir conscience de sa réalité et qui formeront autant d'unités distinctes; elle ne donnera jamais la conscience d'un même sujet s'affirmant sous ces phénomènes et leur communiquant un caractère d'unité et de cohésion. En vérité, on se demande si une hypothèse aussi étrange mérite la discussion et s'il ne vaut pas mieux passer outre en haussant les épaules ?
La théorie matérialiste semble devoir rallier un plus grand nombre de partisans. Le matérialisme applique à la nature du moi les principes de l'atomisme : le moi n'est qu'un corps caracté-
risé par une combinaison toute particulière et excessivement complexe des atomes qui le composent. De cette combinaison naissent les diflferontos manifestations de notre activité, notanmient nos sensations et nos pensées.
11 faut le reconnaître, Thomme appartient au monde corporel et relève, dans une certaine mesure, des lois de la matière. Les manifestations inférieures de notre activité vitale sont réductibles à des phénomènes physiques et chimiques ; nos sensations participent de 1 étendue et de la divisibilité des corps, et Tintelligence elle-même est soumise dans son exercice à des conditions d'ordre inférieur.
L*homme n est-il donc que matière ? Cotte conclusion est certainement outrée. Si le moi est toui entier constitué par une multitude d'atomes ou de corpuscules infiniment petits, capables d'exister par eux-mêmes et qui, rapprochés les uns des autres en vertu de je ne sais quel hasard, ont formé un tout organisé, mon unité n'est plus (luuiie uiiiié do cooi'dination , je ne suis pas un être substantiellement un, mais une association
d'êtres. Or cette hypothèse se peut-elle concilier avec les données de la conscience { Il est évident que le moi n'apparaît pas aux regards de l'expérience interne comme une multitude d'agents concourant à la production de certains eiFets communs, mais comme un agent unique présentant des aspects distincts et, cependant, se reconnaissant le même sous chacun d'eux. Soutiendra-t-on que les apparences sont trompeuses, que chaque atome est conscient de lui-même et que la conscience totale n'est en réédité qu'une conscience collective ( Nous demanderons comment cette infinité d'atomes, conscients chacun de leur être propre, finissent par se donner à eux-mêmes l'illusion d'une individualité unique, là où existe en réalité une association d'individualités innombrables.
Mais voici certains fiûts propres à rendre plus manifeste encore l'unité foncière du moi. Je place la main sur un objet; la sensation est évidemment répartie dans tout Torgane, et, tandis qu'elle m'apparaît comme étendue et divisible, je la saisis dans sa totalité. Or ce dernier acte est inexplicable dans la théorie matérialiste. Les partisans
de cette théorie attribuent, avons-nous vu, la sensibilité du moi à une combinaison spéciale des atomes qui me constituent. Qu'est-ce à dire, sinon que chaque atome possède une certaine sensibilité en vertu de ses relations avec les autres î Dès lors, quand je place la main sur un objet, il y aura autant de sujets sentants que d'atomes impressionnés par le contact avec l'objet, la sensation totale se composera d'un nombre incalculable de sensations partielles, et, chaque atome n'éprouvant que l'impression dont il est le siège, la conscience de l'impression totale ou collective fera partout défaut.
Je vois une cloche qui s'agite et je perçois en même temps le son qu'elle produit, voilà deux sensations dont le siège est différent et dont j'ai simultanément conscience. Encore une fois, le fait est inexplicable dans l'hjrpothèse matérialiste. Les atomes constitutifs de l'œil sont évidemment autres que ceux dont se compose l'appareil auditif. On aura donc deux groupes d'atomes différemment impressionnés, chacun pour son propre compte, et non la conscience simultanée
de deux impressions rapportées au même être. L'œil verra la cloche s'agiter, l'oreille entendra le son, mais chacun de ces organes ne percevra que son objet propre et non celui de l'autre. Ce n'est donc ni dans Tœil ni dans l'oreille que résidera la conscience simultanée des deux impressions. On dira que le cerveau est la siège de cette conscience. Mais le cerveau n'est luimême, dans l'hypothèse en question, qu'une quantité de matière et par conséquent un agrégat d'atomes. Or la question se pose de savoir si les deux excitations nerveuses, arrivées au cerveau, l'une par le nerf visuel, l'autre par le nerf auditif, résideront finalement dans deux centres nerveux différents ou dans un atome unique. Si l'on s'arrête, avec la généralité des physiologistes, à la première hypothèse, on se heurte à la difficulté soulevée tantôt. Supposez, en effet, l'impression auditive aboutissant au centre cérébral A, l'impression visuelle au centre cérébral B, vous aurez deux groupes d'atomes impressionnés différemment, l'un en A, l'autre en B, et non un même sujet éprouvant simultanément deux impressions.
Soutiendra-t-on que les deux sensations (qui pour les matérialistes se réduisent à certains mouvements moléculaires) aboutissent finalement à un atome unique? Nous demanderons comment ces deux mouvements, se rencontrant en un point infiniment petit de l'espace, n'arrivent pas à se confondre ? Quoi de commun d'ailleurs entre la conscience d'une sensation visuelle et d'une sensation tactile, que j'éprouve simultanément et que je localise en deux parties différente de mon être, et le fait d'un atome, perdu dans la substance cérébrale et qui se sentirait le siège de deux mouvements distincts ?
11 est donc incontestable que le moi n'est pas un agrégat ou une association d'entités substantielles, mais une substance unique.
Cependant, si l'on admet les théories coui'antes sur la nature des corps, on doit reconnaître que l'homme, envisagé au seul point do vue matériel ou physique, n'est point l'être un qu'atteste hi conscience.
Les biologistes découvrent en lui une 7nul(ittuk vniombrable de cellules ou d'organismes infini-
ment petits. Sans doute, ces cellules dépendent les unes des autres de la manière la plus intime, mais chacune d'elles possède néanmoins en propre toutes les fonctions essentielles de la vie et peut être considérée, jusqu'à un certain point, comme une individualité distincte. Poursuivant, par la pensée, ce travail d'analyse, on a cru pouvoir considérer chaque cellule elle-même comme le résultat de combinaisons infiniment complexes, sans cesse en voie de décomposition et de reconstitution et dont les éléments primordiaux sont les atomes. Que se passe- t-il après la mort ? L'organisme, diront les atomistes, se désagrège, c'est-à-dire que ses unités composantes se dispersent pour reprendre leur autonomie primitive ou entrer dans de nouvelles combinaisons. A n'envisager donc que l'aspect matériel de l'être humain, celui-ci ne serait pas substantiellement un, mais multiple. 11 paraîtrait vraiment n'être qu'un agrégat, comme le soutiennent les matérialistes. Cependant cette hypothèse est incompatible, nous venons de le voir, avec les données de Texpérience interne. Quelle conclusion tirer de là,
sinon que le fondement de mon individualité n'esi pas dans la matière, mais dans quelque élément rigoureusement un en lui-même et qui, joint à la matière et lui communiquant un être spécial, la rend d'une certaine façon participante de sa propre unité et ne forme avec elle qu'une existence unique. Je n'examinerai point ici si cet élément est capable d'agir et par conséquent d'exister en dehors de l'organisme, qu'il me suffise d'établir sa réalité comme principe déterminant de la matière et fondement de notre individualité.
Je me résume en reprenant l'exemple cité plus haut : je vois un objet et je perçois un son ; d'une part l'œil n'est certes pas l'oreille, ces deux organes diffèrent l'un de l'autre par chacune des unités matérielles qu'ils comportent ; d'autre part il est non moins certain que le même être voit et entend. 11 y a là deux facteurs opérant chacun de leur côté, et cependant c'est le même être qui agit dans les deux cas. Comment concilier ces données qui semblent contradictoires ? En supposant un même principe d'activité engagé en plusieurs opérations organiques et pai' la vertu duquel chaque organe possède la sensibilité qui le caractérise.
Nous ne poursuivrons pas davantage cette étude. Nous croyons avoir établi contre les positivistes que la psychologie n'est pas un tissu d'hypothèses gratuites, mais quelle repose sur des données rigoureusement scientifiques.
Le positivisme s'est donc attaché à mettre en relief un fait incontestable : Torigine expérimentale des connaissances humaines et leur imperfection native. A ce point de vue, il constitue un retour aux enseignements des scolastiques et une réaction contre certain spiritualisme outré, qui fui le propre de la philosophie cartésienne.
Les scolastiques enseignaient déjà que nos idées dérivent, par voie d'abstraction, de l'expérience sensible. Ils en concluaient que l'esprit Immain ne peut saisir qu indirectement le fond intime des choses, à travci^s le voile des apparences ou des phénomènes extérieurs. On connaît leur adaige fameux : Nîhil csi in intellectu quod non fuit prins in sensu, rien n'est conçu par l'esprit qui n'ait été auparavant donné d'une certaine façon dans la
sensation. On sait aussi que Técole cartésienne condannia cet adage, croyant y voir le fondement d'une philosophie sensualiste. La théorie des idées innées et de l'ontologisme se substitua à Fancienne doctrine du moyen Age. La réalité du moi se concentra toute entière dans Tâme spirituelle, le corps ne fut plus qu'un intermédiaire entre le moi et le monde extérieur, et, pour expliquer la correspondance des phénomènes psychiques aux phénomènes physiques, on eut recours à l'ingénieuse théorie des causes occasionnelles. Cependant le témoignage du sens intime et de la conscience s'élevait contre ces doctrines, qui voulaient faire du corps une entité distincte du moi, et, chaque jour, l'observation scientifique déterminait avec plus de précision les conditions
matérielles de notre activité.
Une réaction se produisit contre ce spiritualisme fait d'hypothèses arbitraires. Elle se produisit au nom des faits attestés par la science. Ainsi qu'il arrive généralement, elle tomba dans des excès contraires à ceux qu'elle combattait. Au moi entièrement spiritualisé fut opposé le moi entière-
ment matérialisé ; à la connaissance intuitive de l'être par soi, dernier principe de toute réalité, fut opposée la connaissance purement phénoménale, h laquelle échappe complètement toute substance et toute cause. Ainsi la philosophie prétendument scientifique naquit d'une réaction juste dans son principe, mais certes exag-érée.
Cette philosophie préconise avec raison l'emploi des méthodes d'observation.
Nul ne contestera l'utilité de ces méthodes, même dans l'ordre des connaissances à pinojn. La raison s'égare aisément dans ses opérations spéculatives. Les conclusions de raisonnements complexes s'imposent parfois à l'esprit avec plus de force quand elles se trouvent confirmées par les faits. Des exemples concrets empruntés aux données de l'expérience sensible fixent l'imagination et rendent la pensée mieux saisissable.
Quant aux sciences dites naturelles, elles ne pourraient se conformer assez rigoureusement aux procédés d'observation. L'esprit humain, on l'a vu, a pour objet connaturel les choses matérielles, et nous ne saisissons lem' essence qu'en observant et
en analysant leurs manifestations sensibles. Nul cloute que les progrès des sciences positives soient en raison directe des perfectionnements introduits dans les procédés d'expérimentation. Nul doute, encore, que ces perfectionnements aient infirmé bon nombre d'hypothèses, soi-disant scientifiques, nées d'un usage abusif du mode de penser à priori. L'opinion de Comte sur ce point nous paraît indiscutable.
C'est également avec raison que le chef de l'école positiviste recommande l'application des méthodes d'observation au domaine de la sociologie. Certes il n'est point interdit au sociologue de rêver un idéal social. Cependant la sociologie doit étudier les sociétés concrètes subordonnées, quant à leur existence et à leur développement, aux multiples influences d'un milieu qu'il importe d'observer. Quiconque perd de vue ce côté expérimental de la sociologie court le risque de devenir un idéologue et un utopiste.
Mais Comte lui-même, après avoir vanté les méthodes positives, les a-t-il toujours scrupuleusement suivies ? Ceux qui connaissent l'histoire en
pourraient douter. Peut-être devineront-ils, dans la manière dont l'historien positiviste présente les événements et les interprète, la préoccupation de conformer les faits à une conception sociale élaborée à l'avance. Quoi qu'il en soit, reconnaissons à Aug. Comte le mérite d'avoir donné un sage conseil aux sociologues en leur recommandant l'usage des procédés d'observation. Mais n'oublions pas ([ue l'observation n'est pas seulement externe, mais interne, qu'elle ne porte pas seulement sur les manifestations physiques de notre activité, mais encore sur des faits psychiques. Certes, pour connaître les conditions d'existence et de développement des sociétés humaines, il est souverainement utile d'interroger l'histoire, mais il est non moins utile de consulter les données du sens intime et de la conscience. La société est faite d'un ensemble de relations entre les hommes. Ces relations dérivent de notre nature. Or, si l'histoire peut nous faire connaître quelque chose des tendances et des besoins essentiels de notre être, celui-ci se manifeste sous un aspect bien plus intime aux regards de l'unulyse
psychologique. Aug. Comte a ignoré les rapports de la sociologie avec la psychologie. Il n'a voulu voir rhumanite que par le dehors. S'il s'était replié sur lui-même, peut-être eût-il trouvé sa philosophie positive bien peu en harmonie avec les aspirations de la nature humaine. Il ne s'est point aperçu que l'homme tend continuellement, par la loi de son esprit et de son cœur, vers un au-deln inaccessible aux sens, et que, lui interdire la recherche des problèmes métaphysiques, c'est violenter sa nature.
Nous avons reconnu, avec les positivistes, et l'origine expérimentale du savoir humain, et son caractère essentiellement limité, et l'importance des procédés d'observation au point de vue scientifique. Mais le positivisme est la négation de toute métaphysique, et précisément là gît son erreur fondamentale.
Si l'étude des faits se recommande dans Tordre des sciences positives, cette étude seule ne donnera jamais à nos connaissances un caractère scientifique.
La science a pour objet l'universel et non le
particulier, elle n'observe les faits que pour s'élever à la connaissance de leurs lois. Or, analysez des phénomènes aussi minutieusement que possible, perfectionnez indéfiniment vos procédés d'expérimentation, vous n'aurez jamais qu'une connaissance de phénomènes concrets et particuliers. Voulez-vous remonter des applications à la loi générale qui n'est point seulement certaine du passé mais de l'avenir, il vous faudra nécessairement tirer une conclusion de faits observés, c'est-à-dire avoir recours au raisonnement.
Mais le raisonnement n'est plus la simple étude des faits ; il consiste dans le passage du connu fi l'inconnu par le moyen d'un principe métaphysique.
Nous avons vu tantôt que le passage du connu à l'inconnu, du particulier au général, du fait à la loi, dans l'induction scientifique, ne se justifie aux yeux de la raison que par le principe de causalité. Supprimez ce principe, plus rien ne vous permet de formuler, en lois générales, les rapports que vous avez constatés.
Vous avez toujours vu A suivi de B ; si cette
succession n'a point quelque raison d'être dans la nature de A et de B, elle est une simple coïncidence, un pur effet du hasard, et comment dès lors conclure légitimement que A sera toujours suivi de B i Cette conclusion au contraire devient rationnelle, si Ton veut voir dans A la raison d'être ou la cause de B.
En rejetant les principes métaphysiques, en niant toute connaissance des substances et des causes, le positivisme rend donc injustifiable l'induction scientifique. Cependant, et malgré les négations de cette philosophie étrange, forme nouvelle du scepticisme s'affirmant au nom de la science, le problème de l'origine des êtres et de leurs destinées continue à fixer l'attention des esprits, le savant comme l'enfant persiste à vouloir saisir le pourquoi du phénomène accompli, l'humanité rêve toujours d'un idéal qui n'est pas de ce monde. Ou les aspirations les plus profondes de notre être nous portent vers une fin chimérique, ou la philosophie positiviste est contre nature.
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