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ACTE PREMIER
OL
Un carrefour de hameau. — A la droite du spectateur, le cabaret du pâre Germinet, maisonnette rustique, arec la porte en fuite au second plan, et une fenêtre de face, au premier plan, avec contrevent et balcon à hauteur d'appui. Plus au fond, le long de la maisonnetto, un escalier do quelques marches monte à une tonnelle! ombragée qui se perd derrière la maison. — A gauche, un mur rustique en mauvais état, avec une porte au premier plan. Derrière le mur, arbres et maison rustique plus importante que celle de Germinet. — Au fond, le village. — A droite, devant le cabaret, une table et des bancs ; i gauche, un tonneau vide et un tronc d’arbre servant de siège.
SCÈNE PREMIÈRE
GERMINET, PIOTTON, TOINET , qui va et vient.
PIOTTON, fumant sa pipe, assis à une table devant une bouteille et un verre.
C’est la véritable vérité, mon pauvre père Germinet, que ça va très-mal, depuis une emphase de temps, dans notre bourg et dans toute la paroisse.
ÛC Vi \j
GERMINET
Garde champêtre, mon ami, je peux pas vous dire que ça va bien quand ça va pas bien, et faudrait pas me prier beaucoup pour me faire fermer mon cabaret.
PIOTTON.
G’est qu’il ne va plus que d'une aile, votre bouchon, du depuis que la bande aux saccageux' s’est adonnée-z-à l’auberge de la Roulotte.
GERMINET. avec mépris.
Parce que la Roulotte est une femme sans cœur, une effrontée qui vend la bière et le café.
PIOTTON.
Et de la mauvaise liqueur, de la fausse cognac, un tas de couleurs qui fait mépriser le vrai petit vin du pays et la vieille eau de coing si souveraine à l’estomaque.
TOINET, touchant la bouteille.
En souhaitez-vous encore une goutte, monsieur Piotton?
PIOTTON.
Non, petit! c’est assez d’une"; il ne faut point qu’un garde champêtre se pique le nez, surtout z’un jour de fête patronale. Heureusement, aujourd’hui, il n’y aura pas grand bruit dans nos murs! Ces jeunes libertins ont été faire la conduite à leur camarade Pochet.
GERMINET
Celui qui s’est vendu comme remplaçant?
PIOTTON.
Et qui, au lieu* de payer ses dettes avec l’argent de son bour*geois, a mangé le tout avec les autres bandits et les femmes d’inconséquence. (Gervaise sort du cabaret.)
GERMINET
Oui, et à l’auberge de la Roulotte encore!
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SCÈNE II
Les Mêmes, GERVAISE.
GERVAISE
Vous vous plaignez toujours de la Roulotte, mon père. Tâchez plutôt de faire comme elle, et la pratique vous reviendra. Mais, si vous voulez renvoyer ceux qui aiment à rire et à chanter, il ne faut pas laisser le houx sur notre porte. (J '
G ER MIN ET
Moi, je te dis que les joueux de billard et les buvcux de café, c’est de la pratique que j’en donnerais pas deux sous! Des vendus, des ivrognes, des suborneux de jeunesse, les Pochet, les Cadet-Blanchon, et leur chef de file, le fameux Jean Robin, dit le Saccageux !
GERVAISE
Pour les Pochet et les Cadet-Blanchon, je ne dis pas. Mais vous qui parlez, monsieur le garde, je vous croyais bien avec eux, et même avec Jean Robin.
PIOTTON.
Moi?
TOI N E T
Dame*! on vous a vu trinquer avec lui plus d’une fois, et pas plus loin que ce matin.
. PIOTTON.
Mon Dieu! c’est pour avoir la paixl d’ailleurs, lui, c’est pas le pire de la bande I *
OËRMtNET, regardant sa fille.
Faites excuse, garde, c’est le pire.
PIOTTON,
Vous dites bien, père Germinet, mais ça n’est pas le plus pire!
GERVAISE
Le plus pire, comme vous dites, c’était Pochet le vendu! mais
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le voilà parti, et à présent... peut-être que Jean Robin, par exemple...
GERMINET, soupçonneux.
Qué que tu dis de Jean Robin, toi ?
GE BV A I SE.
Moi? Je... je n’en dis rien, mon père!
GERMINET
Si fait!... tu penses que...
GERVAISE
Je pense que, s’il n’était pas entraîné par la mauvaise compagnie...
GERMINET
Tu sais pas ce que tu dis; c’est lui qu’entraîne tous les autres, et Cadet-Blanchon n’est devenu mauvais sujet que depuis qu’il le fréquente !
P 1 0 TT ON
Vous dites bien, père Germinet !
GERVAISE
Mon Dieu! vous, monsieur lé garde, vous dites toujours comme le dernier qui parle.
GERMINET, à sa Utle.
Et toi, t’as l'air de vouloir défendre le Jean. Écoute ici, petite.
GERVAISE
Quoi, mon père? .
* GERMINET
Est-ce que lu connais Jean Robin, toi?
GERVAISE
Dame! je le connais... comme on connaît les autres gens de l’endroit.
GERMINET
Bon! mais tu sais que, depuis que l’es en âge de raisonnement,
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je t’ai défendu d’v parler, de lui répondre seulement une parole si il te parle, et de rester tant seulement une minute dans les .. endroits où il se trouve.
G E R v AI SE.
Oui, mon père, vous me l’avez défendu.
GE RM IN ET
Et t’as pas désobéi, je pense ?
G ER VAIS E
Non, mon père.
GERMINET
C’est que, vois-tu... si t’avais le malheur... je l’ai jamais frappée... je suis pas un homme emporté; mais, pour une chose comme ça, je crois bien que je te casserais un pichet sur la tête.
TOINET.
Oh ! papa I
GERMINET, à Toinet.
Et toi,. petit, je te défends de jamais suivre la bande aux saccageux dans les rues et su’ les chemins, comme font les aut’s gas, t j ou, sinon, gare les oreilles.
PIOTTON.
Soyez donc pacifique et modéré, père Germinet. Vos enfants sont sages et bien élevés, surtout le jeune homme, et surtout la demoiselle. Et, là-dessus, je vas donner un coup de pied z’à la place ousque la fête est déjà-z-entamée.^,*. n’n
GERV AISE.
Vous me permettrez bien d’aller un peu danser, mon père?
Danser?... Et m’aider, moi?... Il peut me venir du monde, aujourd’hui l’assemblée I
TOINET.
Moi, je vous aiderai, papa ; laissez-la s’amuser un peu, ma sœur!
kjt d-- O/VC-t* to/v
Kien qu’uné contredanse ou deux ?
G E R MINET, bas, nu garde.
Vous ôtes sur que les saccageux y sont pas, à la danse? riOTTON.
Je vous en délivre mon certificat. Ils sont tous partis au petit jour.
G ER MINET
Eh bien, une contredanse, pas pus/ et tu reviendras. Jn entre
dans le cabaret.)
G ERVAISE.
Al) ! merci, mon père, [a part.) Il sera peut-être revenu ! PIOTTON.
Mèmement que , si c’était un effet de votre complaisance, mnmselle Gervaise, je vous offrirais ma compagnie et ma protection.
GERVAISE
Je veux bien, monsieur le garde.
PIOTTON.
Pour lorsse, je va-t-'a mon logis prendre ma pique, et je reviens vous chercher, (n sort.) -•
T 01 N ET
» Il n’est pourtant pas méchant, Jean Robin!
GEBVAISE.
N’est-ce pas qu’il a un très-bon. cœur?
TOINET.
Dame, oui ! quand il me rencontre, il me rit toujours et il m’appelle. « Viens là, mon gamin! qu’il me dit: comment qu’on se porte chez vous à ce matin? Et toi, es-tu bien sage? Aimes-tu bien ta sœur? » Et moi, lu penses si je réponds : « Oui bien. » Alors, il me tape sur la tête, pas fort! et, si il est en train de goûter avec ses camarades, il me fourre des galettes et des macarons plein mes . poches, et, si c’est à la foire, il m’achète des billes, des osselets, des dominos, toute sorte de jeux pour m’amuser.
GERVA1SE.
Eh bien, puisqu'il t’aime tant que ça, as-tu pensé que c’était aujourd’hui la Saint-Jean?
TOINET.
Sa fête? Pardi! tu m’y as fait penser hier soir; mêmement que tu m'as conseillé de lui cueillir un bouquet de notre jardin.
GERVAISE
Non! c’était ton idée, à toi!
TOINET.
Peut-être bien; mais, sans toi, je l’aurais bien oublié.
G ERV AISE.
Est-ce que tu as pensé à le lui porter... ce matin ?
TOINET.
Bien sûr que j’y ai pensé, mais je l’ai pas trouvé chez lui.
GERVAISE
Ah! il était déjà parti pour faire la conduite?
TOI NE T
Oui', mais y avait Cadel-Blanchon qu’était en retard comme toujours, et qu’a pris mon bouquet pour lui donner.
GERVAISE
Et tu crois qu’il y pensera ?
TOINET.
Il m’a bien promis I
GERVAISE
Est-ce què tu avais mis un ruban à ton bouquet?
TOINET.
Oui, le ruban que tu m’as donné pour lier mes fleurs.
GERVAISE
Pourvu que Blanchon n’aille pas crier tout haut que ça vient de chez nous !
Oh! Cadet-Blanchon sait bien qu’il ne faut pas dire que nous sommes amis, le Jean et moi, parce que papa ne veut pas que je coure où on s’amuse. Mais, dis donc, tu ne lui parles pas, toi, à Jean Robin?
GERVAISE
Ohl non!
TOINET.
Il ne faut pas, vois-tu!... parce que papa... il n’est pas méchant, mais il avait l’air bien en colère tout à l’heure, je sais pas pourquoi!
GERVAISE
Sois donc tranquille... Mais qu’est-ce qui fait donc du bruit comme ça du côté de la place?
TOINET.
C’est peut-être des meneux d’ours! Je vas voir un peu! (n sort
en courant.)
GE RVAISE.
Oh! ce n’est pas ça! c’est lui qui revient. Il a reçu le ruban, il a compris...
SCÈNE IV
GERVAISE, PIOTTON , avec sa pique ; puis GERMINET.
GERVAISE, agitée.
Eh bien, partons-nous, monsieur le garde? Voilà la fête qui commence.
PIOTTON.
Oh! ça, c’est la bande aux saccageux qui rentre au village. Adieu la danse, mademoiselle Gervaise!
GERVAISE, lui* prenant le bras.
Emmenez-moi tout de suite.
GERMINET
Minute! v’Ià des vacarmes que je connais! Oh! oh! c’est la mauvaise bande 1 Gervaise! à la maison tout de suite! Et où donc ce qu’il y a le petit? Toinet! Toinet! Eh bien, ils viennent par ici, ces enragés? (a Gervaise.) Va dans ta chambre, et vite! A qui
que JO parle? — OÙ donc qu’ils vont? (r.ervaise rentre, Germinet pousse le contrevent.)
PIOTTON.
Ma foi, Germinet, on dirait qu’ils viennent boire chez vous. GERMINET.
J’ai pas besoin d’eux; ça porte plus de nuisance que de proüt, ces mondes-là !
SCÈNE V
Les Mêmes, JEAN ROBIN, CADET- BLANCHON ,
portant TOINET en triomphe ; JOUI) Y et UNE DOUZAINE
d’aüt res.
JE AN, le bouquet de Gervaise à la boutonnière.
Assez chanté, la musique! assez crié, les amis, nous v voilà.
Je vas commander le repas, c'est moi qui régale à l’auberge du père Germinet.
TOUS,/ criant.
Oui! oui ! c’est ça, à l'auberge de Germinet!
GERMINET
A mon auberge! vous vous trompez, c’est un cabaret, et c’est pas assez beau pour vous, Jean Robin, (a Toinet.) Que que tu fais là, toi?
BLANCHON
Ah! le pauvre mignon, c’est nous qu’on l’a empêché d’être écrasé par une charrette!
GERMINET, ému.
Écrasé I (11 regarde le petit. — a pnn.) Il est pas seulement tombé!
(il regarde Blanehou et Jean avec méfiance.)
JEAN
Ah çà! voyons, combien de convives? Y sommes-nous tous? Jordy !
JORDY
Présent pour le quart d’heure! Nous y sommes tous.
JEAN, à Germinet.
Alors, il s’agit de faire à dîner pour une douzaine de jolis garçons, qui veulent têter de votre cuisiner.
GERMINET
Oh ! ma cuisine!...
JEAN, Allongeant des pièces de cinq francs sur la table.
Si votre cuisine est à bas, voilà de quoi la remonter. Allons, maître Germinet, à l’ouvrage!
BLANCIION.
A l’ouvrage!
GERMINET
Et vous payez d’avance?
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JEAN
Toujours!
BLANCHON, mettant deux pièces de cinq francs sur la table.
Toujours! toujours!
GERMINET, à part.
C'est différent! (Haut.) Et qu’est-ce que vous souhaiteriez donc manger dans mon cabaret?
B LANCHON.
Voyons votre menu, père Germinet.
GERMINET
Du menu? J’ai pas de ça, mais j’ai du veau.
JEAN, h Blanchon.
Aimes-tu le veau, toi?
BLANCHON
Oui, avec des choux et des saucisses. Qu’est-ce que t’en dis, loi, Jordy?
Moi. je préférerais de la volaille avec du lard dessusse.
JEAN
Va pour le veau, les choux, les saucisses et la volaille.
GERMINBT, ba», à Toinet.
Va-t’en vitement attraper nos vieilles poules... celles qui ne pondent plus. (Totnet sort.)
JORDY
Aura-t-on le café?
GERMINET, à part.
J’en ai pas. (Haut.) Du café? Oh! je saurai ben vous en faire!... Souhaitez-vous de l’eau de coing?
JORDY
De tous les coins, (t es autres rient.) Germinet, auriez-vous des truflles?
B LA N C II ON
C’est des pommes de terre malades.
GERMINET
J’en ai! Ah çà I vous v’Ià chez moi : c’est donc que vous êtes brouillés avec la Roulotte?
BLANCHON
Pour le moment. (Regardant jean.) Qu’on nous serve bien ici, et...
JEAN, faisant le moulinet «Tec sa canne.
Et nous la lâchons!
BLANGHON> même jeu.
Et nous. la lâchons! pas vrai, les autres?
TOUS
Oui! oui!
GERMINET, triomphant.
Oh! alors... du moment que... A quelle heure qu’il vous le faut, ce dîner?
JEAN, tirant sa montre.
Dans une heure, si c’est possible.
GERMINET
J’imagine qu’en attendant, vous n’allez point rester le gosier sec?
JEAN, frappant avec sa canne.
Apportez toujours!
BLANCHON) même jeu.
Apportez ! nom de nom , de nom , de nom !
GERMINET, à Toinet.
Va chercher à boire ! (a jean.) Cassez pas les tables !
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JEAN
Qui casse les tables les paye !
BLANCH0N, frappant.
On a de quoi!
GERMINET
Oh! Jean Robin, il a ben le moyen 1 mais, toi, je crois pas!
TOINET, versant à boire, bas, i\ Jean.
Je suis content de te servir, mon Jean !
jean.
Merci, mon garçon! (Haut, levant son verre.) Vive le père Gcrminet!
BLANCHON , faisant claquer sa langue.
V’Ià du fameux vin!
JORDY
Moi, je trouve qu’il sent comme un goût...
BLANCnON.
Un fin goût de pierre à fusil.
GERMINET, à part.
Ils trouvent mon vin bon? Us viennent pas pour boire. (Haut.) Alors, enfoncée la Roulotte, pas vrai ?
JEAN
Enfoncée la Roulotte!
BLANCHON et LES AUTRES.-
Enfoncée la Roulotte !
GERMINET
Les oreilles en sonnent! (a Toinet. ) Viens m’aider I (a part.) C’est-il bien vrai qu’ils sont brouillés avec la Roulotte? (n sort.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, hors GERMINET et TOINET.
PIOTTON.
Des lorsse... du moment que...
Silence! le garde champêtre va parler.
BLANCHON
Monsieur Piotton, portez la parole.
JORDT.
Il peut pas porter ce qu’il a pas. C’est moi que je vas faire un piche, comme on dit à c’te heure.
BLANCHON
Non! non! faut laisser parler l’autorité.
PIOTTON.
Pour lorsse, mes enfants, du moment que... vous vous rangez sous la bannière de l’amitié qui m’unit z’ au père Germinet, et que vous ne délinquez pas à la loi... (crinntj, défoncée... non, renfoncée la Roulotte!
TOUS, criant.
Renfoncée la Roulotte !
JEAN) à Piotton.
Toi, monsieur le garde, on t’invite également au festin et à la boisson.
PIOTTON.
Moi? Oh! merci, jeune homme. Vous en prenez trop, de la boisson, et je sais ce qui en résulte.
JEAN, lui mettant un verre dans la main;
Ah! tu t'imagines que tu vas garder ton sang-froid, pour nous empoigner ce soir, si nous faisons le tapage? Non pas! non pas! Garde, mon ami, tu boiras avec nous, c’est moi qui te le dis!
BLANCHON
On te prend pas en traître, tu peux pas te plaindre, et, pour commencer, nous allons trinquer tous deux avec le petit blanc au père Germinet.
PIOTTON.
Eh ben, rien qu’un petit coup, et ne me faites point récidiver avant que j’aie fait ma première ronde.
J O RD Y
Posez donc votre pique pour boire, garde.
PIOTTON.
Faites pas attention, jeune homme, ça me gêne pas.
TOUS, sur l'air des lampions.
Ça l’gèno pas! ça l’gêne pas!
JEAN, bas, à Blanchon.
OOi-ce qu’elle est la Gervaise?
BLANCHON, de im'me.
Elle est là, derrière le contrevent.
JEAN
Tu vâs emmener les amis et le garde. Tu comprends? BLANCHON.
Parbleur! (Haut.) Si, en attendant le dîner, on allait un peu sur la place, faire sauter ces filles qui s’ennuient sans nous?... •
TOUS
C’est ça! en route pour la danse!
BLANCHON
Venez-vous, garde, pour nous surveiller?
PIOTTON.
Où donc qu’est ma pique?
Vous l’avez à la main.
TOUS
En avant la musique! (iis sortant en rriant.)
" «ir
SCÈNE Vil
JEAN, qui vu avec précaution ouvrir le contrevent; GERVAISE, a i n fenêtre du rez-de-chaussée.
Eh bien, mignonne, que qu’ t'en dis de la manière d'endormir les pères de famille?
GERVAISE
Comment? Je ne sa ( is pas ce que nous voulez dire, Jean Robin.
JEAN
T’as pas compris que c'était un coup monté, pour te voir à mon aise aujourd’hui, et t’emmener à la danse, et te tenir dans mes bras, et te dire que je t’aime? J’ai cherché une mauvaise querelle à la Roulotte, et me v’Ià ici avec des écus à dépenser.
Ton père est cabaretier avant tout, et, dans deux heures, il n’aura jamais eu de pratiques plus chéries que mes camarades, et de meilleur ami que ton serviteur.
GERVAISE
Ne comptez pas sur votre argent. Mon père est plus fier qu’intéressé.
S’il est fier, il est comme toi. J’ai encore jamais pu te faire accepter le plus petit cadeau. Voyons, laisse-moi te donner une chaîne d’or, aujourd’hui. Il y a un bijoutier en fin qu'a déballé sur la place.
GERVAISE
Non, Jean , je ne veux pas de cadeau , et je vous défends de j me rien offrir.
JEAN
Ah! que t’es fière!... je suis pas comme loi, moi, et, si tu voulais me donner seulement un baiser, je le prendrais bien vite. Essaye, pour voir si je refuserai !
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(i K H V A I S E , reculant.
Non, Jean, oh! non. Pouvez-vous dire que je ne vous donne rien?... Et ce bouquet?
JEAN
C’était de la part du petit.
GERVAISE
Et le ruban ?
JEAN
Un ruban, c’est gentil, mais c’est pas assez!... Voyons, sors donc un peu de ta chambre.
GERVAISE
Mon père m’a enfermée.
JEAN
Et il va le tenir en cage comme ça toute la journée?
GERVAISE
Oh ! bien sûr!
JEAN
C’est pas possible! Voyons! la fenêtre est pas haute, et mes bras sont là. Saute un peu !
GERVAISE
Jean, vous ne me parlez point comme vous devriez me parler. Est-ce que vous n’avez pas votre raison , ce matin ?
JEAN
Ma foi! j’aurais voulu la perdre. T’avais été mauvaise en diable hier soir. Des reproches! des méfiances! j’avais juré que tu no me reverrais pas de huit jours, mais tu m’as envoyé des fleurs... et ce ruban.., (n u baise.) Me voilà revenu ; es-tu contente?
GERVAISE
Non! car je suis trop mécontente de moi!... J’aurais dù rompre avec vous, qui ne m’avez dit hier que des folies, et j'ai fait une lâcheté en vous rappelant.
JEAN
Faut pas dire ça, t’as fait ton devoir.
GE RV AI SE
Mon devoir?
JEAN
Oui! t’as compris que, si tu ne voulais pas de moi, c’était fini de moi.
GERVAISE
Fini?
Ah! dame! on n’aime pas tous les jours comme je t’aime! Écoute: tu n’as qu’une idée en tête, qui est de me retirer de la folie, comme tu dis. Eh bien, y a qu’un moyen: faut m’aimer.
GERVAISE
Mais je vous aime, Jean! je vous aime bien trop!
JEAN
Trop? Je ne vois point ça!...
GE n VAIS E.
Je fais le mal pour vous plaire. Oui, depuis que vous m’avez pris ma volonté, je ne fais plus que du mal!... Je désobéis à mon père, je lui fais des mensonges, et j’expose mon petit frère à être grondé et puni.
J E AN
Employer ton petit frère à porter nos messages, ça, permetsmoi de te le dire, Gervaise, c’est des imprudences; les enfants, ça bavarde! et puis les enfants... c’est les enfants! faut laisser ça tranquille! ça apprendra le mal assez tôt.
GERVAISE
Le mal? Vous voyez, vous le dites vous-même, que notre amour est coupable! J’^i beau vouloir vous croire sincère, je vis dans la peur, c’est ma conscience qui m’avertit et qui m’accuse.
JEAN
Faut t’accuser que d’une chose, qui est de me rendre malheureux. Tu ne veux point sortir avec moi. Si je te rencontre dans un chemin, tu me dis quatre paroles, comme au premier venu, et tu te sauves comme si t’avais peur de moi ? Pourquoi que t’as
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peur, voyons? Tu n’en sais rien. Les autres jeunesses vont jaser le soir bien gaiement avec leurs amoureux, ou bien elles les laissent venir la nuit auprès de leur fenêtre, comme me voilà en plein jour et en danger d’ètre vu. Tu vois bien que ta crainte te rend imprudente. Il y en a d’aussi bien gardées que toi, et celles-là, c’est les plus fines pour donner des rendez-vous. C’est pourtant pas l’esprit qui te manque, à preuve ce ruban qui n’est point sot. Ce qui te manque, c’est l'amitié, Gervaise! Quand je t’embrasse, c’est malgré toi, et, comme je ne veux pas te contraindre, je suis toujours en doutance de ton cœur. AhI si tu m’aimais!...
GERVAISE
Écoutez, Jean! si je n’ai point de confiance en vous, c’est votre faute. Vous avez un grand bon cœur, je le sais , puisque vous avez tant d’amis; mais... Oh! je ne veux point vous ennuyer par des remontrances. Vous êtes riche, vous mangez votre bien, à ce qu’on dit; ça ne me fait pas de peine, à moi qui suis pauvre. Si je vous parlais d’économie, vous pourriez croire que je me soucie de votre fortune. Vous vous plaisez à rire, à courir, à faire du bruit, je n’y vois pas grand mal; mais on dit aussi que vous trompez les femmes et que vous les abandonnez...
JEAN
Ça , c’est des mensonges ! J’ai jamais laissé dans la peine les femmes qui m’ont aimé !
GERVAISE
Mais vous avez fini le premier de les aimer, vous?
JEAN
C’est peut-être qu’elles m’avaient aimé les premières sans être bien sûres d’être aimées. Est-ce ma faute s’il y en a plus d’une qui a couru après moi?
GERVAISE
N’est-ce pas ce que vous direz de moi aussi ? Il parait que vous changez tous les jours de caprice. Je veux bien croire qu’il y a de la faute de celles qui vous font des avances ; mais... >
JEAN
Mais tu ne m’en as point fait, bien au contraire! T’as donc rier^à craindre...
GE B VAIS K
Je crains tout de même. Moi, voyez-vous, Jean, je ne suis point coquette, je no songeais pas à vous. Vous m’avez tant regardée, tant suivie, tant cherchée... Ah! je ne sais pas comment l’amour m’est venu. C’est comme si vous m'aviez jeté un charme. Plus je voulais me défendre de penser à vous, plus j’y pensais, et, quand vous m’avez dit: « C’est pour toute la vie!... » eh bien, je voulais dire : « Non, je ne vous crois pas; » et les paroles se sont changées dans ma bouche, j’ai dit : « Oui, je te crois!... » Ah! c’est comme une magie ! Mais, quand je ne vous vois plus, le chagrin me prend et je voudrais être morte.
JEAN
Morte!
GERVAISE
Oui! ça n’est pas des histoires que je vous fais là ! hier, je marchais contre la rivière, et dix fois j’ai eu l’idée...
JEAN
De te jeter à l’eau ? Ah ! par exemple, ça se serait trop dommage ! Mais l’eau ne voudrait point te naver, petite folle, elle te caresserait tout entière, comme elle caresse les fleurs qui flottent dessus.
GEBVAISE.
Jean, vous vous moquez ! Ah ! prenez garde, je ne vous laisserai point rire de moi.
E AN
Vas-tu redevenir méchante comme hier ? Eh bien, sois méchante si tu veux I t’es encore jolie, toi, quand tu es en colère ; t’as des yeux qui brillent comme des diamants... M’est avis que, si nous étions mariés, nous aurions du tonnerre et de la grêle; mais y aurait aussi du soleil et des roses, et les pardons qu’on se ferait seraient si doux, qu’on se disputerait pour le plaisir de se raccommoder.
ACTE PREMIER
SERVAIS E
Vous pariez de nous marier... Ah! si j’élais sûre!... mais vous ne m’avez rien promis.
J EAN.
Comment, je t’ai rien promis? Si fait, je t’ai dit qu’il fallait d’abord marier ma sœur, parce que... parce que sa tutrice, la grand’Jeanne... à cause de nos biens... qu’il faut faire un partage... Enfin, c’est des affaires que tu comprends pas. Mais, pour sûr, quand Jeanne viendra au pays, on raisonnera de ça ensemble, et tu verras que...
GERVAISE
Et quand viendra-t-elle?
JEAN
Au premier jour, je l’attends. Tu ne me crois point ? Je lui ai écrit pour ça, et même...
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contrevent, il était pas si bien fermé! Y' a quelque mauvais lour sous jeu.
J K A N , a Manchon.
Tu dis deux toises ? »
BLANCHON
Je dis deux toises.
ICA N.
A dix francs la toise.
Lit toise à dix francs ?
JEAN
Avec la faîtière.
Alt! oui, y a la faîtière !... [ b« s .) Qué que nous faisons là?
GER MINET
C’est donc que vous voulez fai je réparer c’te muraille?
JEAN
Comme vous dites, père Germinet.
Si vous estimez la toise dix francs, on voit que vous faites pas relever souvent vos murs; ça vaut douze francs dans tout le pays.
JEAN
Alors, ça ferait...
GERMINET
Oh! ça ferait! vous croyez qu’il y a deux toises à relever? Y en a trois; vous voyez bien que par là... jusque-là, ça lient à rien! Attendez ! le manche de ma poêle a deux mètres tout juste... Deux... quatre... six... Y’ en a pour .trente-six francs.
JEAN
Vous croyez, père Germinet?
GERMINET
Je crois que, quand on se connaît pas à une chose, faut pus s’en mêler.
I) L A N C 11 ON
Oh! c’est que le père Germinet est un homme fin!
JEAN
Une autre fois, on ira le chercher.
GERMINET, & pari.
Je viendrai bien tout seul ! (Haut.) Mais c’est pas à vous c’t'enclos! c’est la part d’héritage de votre sœur, et la maison aussi.
JEAN
Sans doute, mais j’en suis tuteur.
GERMINET
De la petite Mariette? Excusez-moi, c’est la grand’Jeanne de Château-Meillant qui est tutrice.
JEAN
Mais, en son absence, je suis chargé de gérer les biens.
GERMINET, faisant le simple.
Crovez-vous ?
JEAN
Comment, si je crois? Puisqu’elles ne demeurent point ici, ni l’une ni l’autre, faut bien veiller aux intérêts de la famille.
BLANCHON
Vous comprenez bien que les intérêts de famille...
GERMINET
Je comprends bien... oui, je comprends!...
B LAN C IION.
C’est pas malheureux ! (Bas, à Jean.) Qu’il est bête !
JEAN
Pas tant que tu crois; faut l’amadouer. (Haut.) A propos, père Germinet, on m’a dit que, dans les temps, vous aviez eu idée d’acheter ça ; c’est sous votre main, ça vous conviendrait.
GERMINET
L’idée suffit pas, Jean, faut le moveh ! Des idées, on en a comme
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ça qui mèn’ arien. L’un, c’est su’ une bâtisse; l’autre, c’est su’ une personne.
JEAN
Bah! bah! faut acheter ça, père Germinet.
GERMINET
C'est du bien de mineur, c’est pas commode à vendre. La Jeanne a pas voulu d’ailleurs, et puis c’est trop cher pour moi.
JEAN
Combien que vous croyez que ça vaut?
GERMINET
Je sais pas, ça peut valoir un millier de francs.
J E AN
Vous en aviez pourtant offert le double.
GERMINET
Vous vous souvenez pas. Si ça vaut un sou de plus, je veux que la maison, les arbres et les murs me passent à travers le corps. Mais, tout ça, c’est des paroles pour rien dire; vous feriez mieux de vendre du vôtre, Jean Robin.
JEAN
Qu’est-ce que vous voudriez donc m’acheter?
GERMINET
Moi, rien; mais j’ai mon cousin Liénard qui vous achèterait Bien votre champ du Chaumois, qui joute le sien. Il en a bonne envie, et il vous payerait ça quatre-vingt-dix francs la boisselée, sans marchander; ça vous va-t-il?
JEAN
Pourquoi veut-il m’acheter ça si cher?
GERMINET
Ah! vous voulez vendre à bas prix? c’est donc que vous voudriez être payé tout de suite?
JEAN
Tenez, père Germinet, vous jouez au plus fin. Allez donc
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rondement pour me questionner. Vous voulez savoir si j’ai des dettes.
GE RM INET.
Moi! qué que ça peut me faire vos dettes?
JEAN
J’en sais rien, mais vous êtes curieux... Eh bien, moi, je peux répondre à toutes les questions. Je mange mon bien, c’est vu, c’est connu! mais des dettes, j’en veux pas, j’en ai pas; je suis enragé du plaisir, mais je suis fier, et je veux pas de créanciers après moi, j’aurais pas la patience de les câliner, je les flanquerais par la fenêtre. Je no suis pas embarrassé de vendre, et je vends tous les ans. Votre cousin Liénard veut pas m'acheter au prix que vous dites, vous avez parlé pour savoir; à présent, vous savez; êtes-vous content?
GERMINET
Vous, Jean, vous parlez pour parler: je vous demande pas vos affaires, ça me regarde en rien, (a part.) N’empêche pas que j’y ai fait dire la chose.
JEAN
* Voyons, souhaitez-vous m’acheter mon champ, vous?
GERMINET
Je peux pas acheter. Mon commerce va trop mal, et vous savez bien que je suis quasiment ruiné.
JEAN
Votre commerce pourrait aller mieux, ça dépendrait do vous.
BLANCHON
Oui, ça dépend de vous.
GERMINET
Et comment donc ça ?
JEAN. -
• Je vas vous dire. Si, au lieu d’être là à causer, vous étiez dans, votro cuisine à vous dépêcher... Vous êtes un peu flâneur, vieux, faut pas dire le contraire.
B I.A N CH ON
Faut pas dire le contraire.
JEAN
Et puis vous avez une Qlle...
(ÎERM INET.
Eh bien, qu’est-ce que vous avez à en dire de ina hile ?
JEAN
Pourquoi est-ce que vous la cachez? On ne l’a point encore aperçue.
GERUINET.
Ah! vous souhaiteriez la voir?
JEAN
Oh! moi, quand je souhaite voir une fille, je ne demande pas la permission. Mais je vous dis qu’une auberge sans femme, ça ne va pas, c’est mal tenu, ça n’a pas de mine et ça n’attire pas la pratique.
GEKM1NET.
Ah! oui! Et comme ça, vous croyez que je vas dire à ma fille : « V’Ià les tapageux, les saccageux, les suborneux de fillettes, va donc vilement les servir et leurz’y faire compagnie!... » Je suis ben sot... je dis pas non... mais je suis pas encore si sot que vous croyez.
JEAN
Oh ! vous n’étes point sot, père Gcrminet ! vous ôtes, au contraire, soupçonneux en diable. Mais savez-vous qu’à vous méfier comme ça de votre fille, vous lui portez plus de tort, que ne lui en ferait un galant?
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JEAN
Voilà!... Votre demoiselle est toute jeunette et onia dit raisonnable. En la cachant, vous y ferez songer. Ne faites donc pas croire par vos manières qu’il n’v a qu'à souffler sur sa vertu pour la faire envoler. Et, là-dessus, père Germinet, mettez du lard dans l’omelette.
GERMINET
Je me rends à vos raisonnements, Jean Robin. Y a peul-èlre du vrai dans ce que vous dites, et...
BLANCHOX.
Et du lard dans l’omelette.
GERMINET
Sovez tranquille... (A part, faisant machinalement le geste de faire sauter romeiette. J Mais, si vous cassez les œufs, mes mignons, je vous en larderai une d’omelette, que vous vous en mordrez les doigts!...
JEAN
Ah çà! dites donc, père Germinet, si vous faites tant frire que ça, on ne dînera pas souvent.
GERMINET
Vous avez encore raison, Jaan, on y va. Je vas faire mettre le couvert sous ma tonnelle d’houblon I (n son.)
SCËiNE X.
. JEAN, BLxYNCIION, se tenant les côtes de rire.
JEAN
Assez, écoute ! .. Regarde un peu ce qui se passe là dedans.
{Bianchon écoute nu contrèrent.) Eh bien ?
BLANCHON
Le v'Ià qui délivre la Gervaise, la leçon y a profité. Tu vas la voir tout ton soûl. Ah I grand coquin ! c’est toi qui sais enlever ces affaires-là ! comme ça, en trois paroles, voyez un peu !
J E ATF.
Eh ben, et toi I il mo semble que quand tu t’v mets...
BLANCHON
Oh ! moi... bien sur ! quand je m’y mets...
JEAN
T’es pas mal canaille aussi.
BLANC 11 O N
Canaille aussi !... Eh bien, c’est une chose étonnante, ça ! j’étais pas né canaille, j’étais né imbécile. A dix-huit ans, je rougissais quand une femme me regardait, et j’osais pas y dire une parole. C’est toi qui, en m’apprenant à boire, m'as appris à causer, et à oser, et à résister à mes parents... de môme qu’aux tiens et à la grand’Jeanne, qui voulaient que je mo conserve innocent pour épouser la petite sœur... %
Parle pas de ma sœur. C’est pas pour ton nez, Cadet-Blanchon.
B LAN CH ON
Oh ! à présent, j’y prétends rien. J’ai pas plus que toi l’idée tournée au mariage. C’est bon quand on aura plus le sou et qu’on sera las de se divertir. Quel âge qu’elle peut avoir à c’t’ heure ?
JEAN
Qui?
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ans, ia dernière fois qu’elle est venue : « Attends encore cinq ou six fois la Saint-Jean, et on vous mariera. »
JEAN
Faut oublier ça, ma sœur est pas en âge de s’établir.
BLAKCHON.
Y a longtemps que t'as pas été la voir ?
JEAN
Oui, y a très-longtemps.
BLANCHON
Alors, tu la connais quasiment plus. Elle doit être bigrement gentille à' c't’ heure, la Mariette! (Mouvement d’impatience de Jean.) Qué que t’as ?
JEAN
Asspz là-dessus. Ça m’ennuie, que tu parles d’elle I
A cause?
JEAN
A cause que t’as dit trop de bêtises dans ta vio pour faire passer son nom par le même chemin.
BLANCHON
Si j’ai dit des bêtises, c’est toi qui me les as enseignées. Alors, tu devrais pas non plus parler de ta sœur, toi ?
JEAN
Aussi j’en parle pas. Qu’est-ce qu’en parle ?
BLANCHON
En attendant, tu vas séduire une fillette qui est quasiment aussi jeune et aussi niaise.
• JEAN
4 Ahl voyons! vas-tu inc faire de la m.pilo ? Curnme le gard'q alors ?
BLANCHON
De la morale, lu ne m'en as point appris, je peux pas te rendre ce que lu ne m’as point donné.
JEAN
Dirait-on pas que c'est moi qui ai corrompu les mœurs de monsieur!
C’est toi ! faut pas dire que c’est pas toi quand c’est toi !... c’est toi, je m’en plains pas (buvant), parce que... t’as beau me rudaver de temps en temps, je t’aime, moi. Tu vaux pas deux sous, mais t’as tout de même un cœur d’or pour les amis ! T’es brutal, t’es colère, t’es ivrogne, t’es menteur avec les. femmes, t’es pire qu’un chien, mais je t’aime comme t’es, voilà !
JEAN
Allons, tu deviens tendre. Es-tu déjà dans les vignes, quand j’ai besoin de toi ?
BLANCHON, repousgant la bouteille.
Assez, causé, vieille bavarde! Faut laisser le monde tranquille. Voyons, Jean, je suis pas dans les vignes. On est là pour séduire la Gervaise, faut la séduire. Mais d’abord faut me dire comment que tu fais pour persuader ces jeunesses. Moi, je sais bien attraper celles qui veulent jouer au plus malin avec moi. Oh î celles-là, j’en sais aussi long que la plus madrée, et, tant plus elles ont de malice, tant plus ça m’en donne ; mais pour les innocentes, comme voilà la Gervaise, qui y va bon jeu bon argent... moi, j’oserais pas... ou je me trahirais, ou encore... à des fois, croyant attraper une alouette, je pourrais bien me prendre à mon piège comme un moineau franc.
JEAN
Si t’as c’te crainte-là, mon camarade, faut pas t’y frotter pour ton compte. Les filles, les femmes, vois-tu, les niaises comme les dégourdies, c’est toujours la même race de fouines, et, quand ça vous tient un homme, ça vous le mène où ça veut ; et ce que ça veut, c’est de lui ronger la tète et de lui ôter la cervelle, pour mettre sa volonté et son commandement à la place. Ça veut être seule maîtresse au logis, et c’est quelquefois les plus douces qui deviennent les plus terribles. V’ià la Gervaise... c’est comme un agneau ! eh bien, faut se défendre d’aimer trop, ça ferait faire"
«Hv
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des bêtises. Quand on est sûr de ça comme je le suis à présent, quand on sait qu'il faut tromja?r ou être trompé, mener ou être surmené, commander rude ou filer doux... on devient méfiant et sournois en diable ; et, à force de se méfier, on devient fourbe et sans pitié, car il faut être comme ça, ou se retirer des amours: Si on doit se laisser démonter par les reproches, les larmes et les menaces, autant vaut céder tout de suite et se mettre une bonne fois la femme et les enfants sur les bras.
BLANCHON
V'ià qu’est raisonné comme un homme de première force! Pour ce qui est du raisonnement, y a pas de raisonneur pour raisonner comme toi. Oui, le diable me confonde! je voudrais être seulement un quart d'heure dans ta peau de païen pour savoir raisonner comme tu raisonnes.
JEAN
Eh ben, mon pauvre Blanchon, moi, je consentirais bien à changer avec toi pour tout à fait; car d’être comme ça sur la défensive, à batailler avec soi-même, c’est pas un état. T’as encore des illusions, toi ! et, moi qui n’en ai plus la miette, y a des jours où je m’amuse de la vie à peu près comme une miche derrière un buffet... Mais faut pas penser à ça, ça rend triste 1
BLANCHON
Non, faut pas pensera ça. Je sais pas ce que c’est que tu dis : des défensives, des illusions derrière un buffet, mais ça fait rien; quand t’es pas gai, je deviens malade. Faut rire, faut s'étourdir, faut boire!
JEAN
Non! fau’ aimer encore! peut-être que le nouveau fera oublier l’ancien. La Gervaise, vois-tu, c’est pas tout à fait si facile que les autres. •
Je crois ben que c’est pas du tout facile, depuis le temps que tu tournes autour!
* JEAN
Ça a le cœur tendre et c’est innocent. Il s’agirait de la guérir de l’idée qu’elles ont toutes.
B L A N CH O N
J E AN
Quelle idée?
Eh! parbleu! le mariage; toujours la même rengaînH (')
BLANCHON
Puh!
JEAN
Faut que je lui dise beaucoup de paroles avant qu’elle souffre les amitiés.
. BLANCIION.
Y faut du bagout, quoi !
JEAN
Mais, pour ça, faut être seuls.
BLANCIION.
Faul être seuls.
JEAN
Eh bien, tout à l’heure, il m’est venu une invention. Tu vois bien ce jardin-là ?
BLANCIION.
Je le vois.
JEAN
Faut qu’elle aille s’y promener pour »ne raison ou pour une autre. •
BLANCIION.
Ou pour une autre, c’est ça. Mais pour quelle raison?
JEAN
* On trouvera ça. Mais faut la clef; va-t’on me la chercher.
BLANCHON
Où-ce qu’elle est?
JEAN
A mon logis, sur fe dressoi^, -3 ^ en a pas d’autre.
BLANCIION.
Ah! tu avais une clef, grand gueux! Tu l'avais commandée pour la circonstance ? ,
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Non, le diable m’emporte! c’est une clef que la Jeanne m’a laissée dans le temps pour surveiller l’entretien du jardin.
BLANCHON
Je vas la quérir. (Revenant.) Ali ! mais, dis donc, la maison à (a sœur, si la grand’Jeanne savait ça, c’est elle qui serait pas contente!
• JEAN
Eh bien, comment qu’elle le saura?
BLANCHON
Si elle venait... Aujourd’hui fête!...
JEAN
Elle ne viendra pas avant l’an prochain. '
BLANCHON
Pourquoi ?
JEAN
Ça ne te regarde pas.
Ah! si c’est des secrets... et puisque t’es sûr...
JEAN
Attends! tu m’as fait venir une autre idée; et une bonne pour engager la Gervaise à entrer là.'
BLANCHON
Qué que c’est ?
Tu lui feras croire que la grand’Jeanne vient d’arriver au pays.
BLANCHON
Au pays...
JEAN
Et quelle la prie de venir lui parler.
BLANCHON
Lui parler...
JEAN
Dans ce jardin, et en secret. *
BL A NC II ON
Au lieu d’écouter... J’écoute.
JEAN
Tu lui diras... *
BLANCHON
J’ai ben compris... je suis pas une bête!
JEAN
Si fait. Tu ne sais pas seulement si la Gervaise se souvient de Jeanne; tu lui rappelleras que c’est ma cousine, dont je lui ai dit deux mots, aujourd’hui la marraine et la tutrice de ma sœur, une manière de chef de famille, une personne sérieuse et qu’a jamais fait parler d’elle.
BLANCHON
Mais si elle me demande pourquoi qu’elle la demande?
JEAN
Tu répondras que c’est au sujet des projets de mariage qu’il y a... ou qu’il pourrait y avoir entre elle et moi. Enfin, tu l’amèneras ici, tu l’v enfermeras par surprise, et, pour lui faire prendre patience un instant, le temps de m’avertir, tu trouveras bien de toi-même quelque chose.
Oh! pour y pousser des mensonges, tu peux te fier à moi. Pour mentir, y a pas une mentissoire comme la mienne.
JEAN
En ce cas, en route! va donc!
BLANCHON
Tu dis que la clef... Où-ce qu’elle est, c’te clef?
JEAN
Je crois ben que t’as pas envie de me servir.
A cause?...
SCÈNE XI
Les Mêmes, PIOTTON.
piotton.
Jean Robin, vos camarades sont tous là, et, puisque vous m’avez fait la complaisance de m’inviter, on m’a choisi pour orateur, à seules fins de vous dire qu’on a mis le couvert en belle feuillée, et que l’omelette va z’apparaître sous le berceau d’houblon avec du lard dessus, que vous m’en direz des nouvelles.
BLANCHON
Du lard su’ l’berceau d’houblon ?
PIOTTON.
Oui, avec des choux, des saucisses et tout ce qui en résulte.
» JEAN
Alors, garde champêtre de mon cœur, on y va.
BLANCHON. '
Oui, ouil allons boire un coup! (Bas, a Jean.) D’abord, moi, je peux pas mentir à jeun!
JEAN, bas, ft Blonchon.
Oui* il te faut du vin pour avoir un peu de courage. Allons, viens! (Haut.) Le vin, d’ailleurs, ça gâte jamais rien! pas vrai, garde?
PIOTTON.
Le vin est ami de l’homme, pourvu que l'homme soyo ami des mœurs et dè tout ce qui fait l’ornement de la bonne conduite.
JEAN
Bien dit, mon champêtre! Allons! entrons gaiement, et en avant le rigodon ! (Il chante et danse.)
Et en avant le rigodon, et zon ! et zon !...
Ils vont pour entrer sous la tonnelle en chantant et en dansant. Une petite mendiante qui vient du fond se présente.
SCÈNE XII
Les Mêmes, LA PETITE MENDIANTE.
LA PETITE
Une petite charité, s’il vous plaît!
BLANCHON
Tiens! qu’est-ce que c’est donc que c’te petite-là?
LA PETITE
C’est moi la petite sœur à Joseph Pochet, qu’est parti ce matin, et y a pas de pain à la maison.
JEAN
Ah! ah! il n’a oublié que ça, iui!
BLANCHON
C’est pas trop joli.
LA PETITE
Y a maman qui ne fait que pleurer. Elle dit que mon frère ne eviendra plus et qu’elle en mourra; elle est malade, au I il. Moi, j’ai dit à ma grand’mère : « J’vas demander des sous dans le bourg ; » et me v’ià !
P ÎOTTON.
Des parents infirmes, des enfants dans la misère!
JEAN, lui donnnnt de l’argent.
Tiens, petite, prends ça.
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LA PETITE
Ohl un sou en or! c’est-i’ un bon sou?
JEAN
Oui. Et viens chez moi demain matin, je te donnerai davantage.
BLANCHON, se fouillant.
J’ai pus qu’une pièce de cent sous... ça fait rien... Tiens f I.A PETITE.
Merci ! ça, c’est pour ma grand’mère.
PIOTTON.
Tiens, petite, v’ià vingt sous que je t’avance sur les désappointements que me doit ia commune.
'BLANCHON
C’est mal de la part de Pochet d’avoir rien laissé... ça m’ennuie!... Quand on pense...
Eh! c’est pas le moment de penser, faut s’amuser, faut s’allumer! Viens-tu? (Chantant.)
Et en avant, et zon ! et zon !
Et en avant le rigodon.
(Il entre au cabaret.)
BLANCHON
Oui, faut s’amuser ! (U chante et danse d’un air triste, en s’interromrorapant pour regarder la petite.)
Et en avant, le ri...godon!
En avant le rigodon.
Et zon!
(Il suit Jean.)
SCÈNE PREMIÈRE
BLANCHON, puis JORDY, les Saccaggux, JEAN.
PIOTTON.
BLANCHON, contre la porte de l'enclos.
Voilà!... personne m’a vu entrer, personne me voit sortir; ça va bienl c’est-à-dire il s’agit d’avertir le Jean sans que les autres y fassent attention... (Rires dans la coulisse.) El c’est pas le plus aisé, à présent que les voilà en train de rife...
VOIX, dans la coulisse.
A toi, Jordy, allons!
“ JORDY, paraissant sous la tonnelle, un verre en main et chantant.
C’est la mère Michèle Qu’a perdu ses dents 5 Elle dit que c’est pas l’àge,
Mais les accidents,
Et le père Lustucru... •
VOIX, dans la coulisse.
On la Connaît, celle-là 1 à une autre! à une autre!
JORDY, descendant les marches.
Eh ben, tenez! v’Ià Blancbon qui va vous en dire une,
TOUS, dans la coulisse.
Ohé ! BlanClioil ! ohé !
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JORDV.
Ah çà ! qué que tu fais donc là, toi, depuis un quart d’heure qu’on ne l’a point vu?... C’est comme ça que tu délaisses les amis !
BLANCHON
Me v’ià ! je...
JORDY
T’as l’air tout chose. C’est-y que tu rumines quèque séduction?
BLANCHON
Oui, c’est ça, c’est... c’est-à-dire non.
JORDY, montrant l’enclos.
Pourquoi que tu regardes par là? C’est-i’ quèque fille jalouse qui court après le Jean?
BLANCHON
Je sache pas que personne se cache. D’ailleurs, le Jean...
JORDY
Oh ! le Jean voudrait en conter à la petite Geryaise, et c’est pour ça qu’on est venu se régaler chez le père. On comprend bien ça, nous autres... On n’est pas des apprentifs en amour.
VOIX, dans la coulisse.
Ohél Jordyl ohél Blanchonl Jean! JeanI
JEAN, bas , à filanchon.
Eh bien?
BLANCHON, bas, à Jean.
Elle est là! Ahî c’est pas sans peine! Vite! v’Ià la clef! (n i« lui
donne. Jean descend l’escalier, Jordy court après lui.)
JORDY
Jean! à toi, Jean!
JEAN
C’est boni c’est bon! une autre fois! ( 00 l'entoure;}
JORDY
Non pas, non pas! On quitte pas la table comme ça au milieu d’une chanson. Faut dire ton couplet.
JEAN, impatienté.
Non, j’ai mal à la tête. Elles sont bêtes comme tout, vos chansons!
B LANCHON.
Je vas vous en dire une, moi, et une jolie; et puis on ira jouer aux quilles.
TOCS.
Oui, oui, c’est ça !...
BLANC II ON, chantant.
Une belle en cage *
Dit qu’all’perd son temps,
Et que c’est dommage Quand on a quinze ans!
JORDY
Connu, connu, ton coupletl Tu sais rien de nouveau, toi. Jean, le tien! faut le tient on te lâchera pas sans ça. (tous les autres
convive* sont venus on scène.)
JEAN, i Blanchon.
Ah! qu’ils m’ennuient! (Haut.) Voyons, pour en finir!... (oer-
minet parait h la fenêtre de Gervaise. Jean chantant.)
C’est la belle Thérèse...
JORDY’
Tiens! ça rime avec Gervaise.
TOUS
Écoutez donc.
JEAN
C’est la belle Thérèse Qu’a perdu son cœur;
ACTE DEUXIÈME
Ell’dit que c’est Nicaise Qu'en est le voleur;
Mais P pèr’Lustucru - Qu’est plus fin qu’on l’a cru.
Dit que c’est le grand Biaise Qu’a soufflé dessu !
JORDY
Ah! celle-là, on la savait pas. Encore, Jean, encore une fois!
JEAN
Allez au diable I y a deux heures que je chante. (Bas, à Bianchon.) Y aura donc pas moyen de les renvoyer?
B LANCHON.
Aux quilles! aux quilles! Je vous dé6e tous!
TOUS
Oui, oui, avec le Jean, avec le Jean!
B LANG H ON, bas, à Jean.
Tu commenceras, je prendrai ta place, ça les éloignera d’ici pour une heure on deux.
Allons! venez- vous, garde?
” PIOTTON.
Sans doute, du moment que c’est des jeux obtempères par la loi... Qué que j’ai fait de ma pique?
TOUS
Allons! allons! (us sortent tous en chantant. Gerrainet le» observe.}
C’est la belle Thérèse Qu’a perdu son cœur...
GE RMI NET, pensif.
Ça rime avec Gervaise!
PIOTTON.
Comment ça? Oui! Thérèse, Gervaise. Je vas vous expliquer ça, moi, Germinet, la rime.
GERMINET
J’ai pas besoin, je comprends ben. Mais c’est une chanson où une fille a deux amoureux, et la mienne en a pas seulement un ; à ma connaissance, du moins.
PIOTTON.
Votre inconséquence est juste, père Germinet. Votre fille est comme la fleur des champs que...
C’est égal, Piotton, c’est égal ; allez-y, aux quilles, et. si vous voyez le Jean filer du côté du bal, allez-y pareillement et ramenez Gervaise à la maison.
PIOTTON, un peu gris.
J’y vas, père Germinet, j’y vas, avec facilité, comme vous voyez, (n son.)
SCÈNE II
GERMINET. puis JEANNE et MARIETTE.
GERMINET
M’est avis que le garde... Mon vin est pas méchant, mais, à force de causer, on se grise tout de même, pès lors que le Jean a pas de dettes, si il voulait se ranger... Ah! c’est bien chanceux! faut veiller au grain !
MARIETTE
A*h! v’ià notre maison. Vois-tu, marraine, que je la reconnais!
' GERMINET
Mais qu’est-ce qui vient là?
Mariette et Jeanne arrivent avec des paniers. Jeanne pose le sien devant la porte de l’enclos pour prendre la clef dans sa poche. Germinet s’est mis un peu & l’écart pour observer.
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JEANNE
Eh! v’Ià notre ancien voisin, le père Germinet.
GERMINET s’approche.
Comment! c’est donc vous, la grand’ Jeanne! ah! c’est vous! Comme ça, vous arrivez donc de Château-Meillant?
, JEANNE
Comme vous voyez.
GERMINET
Par la patache?
JEANNE
Comme vous dites. <.
GERMINET
Ah!' oui! Et vous ôtes toujours vaillante et belle femme, à ce que je vois. Et à votre logis, la famille?
JEANNE
Tout va bien. Et chez vous?
GERMINET
Chez nous pareillement. C’est-y pas ça votre filleule, la petite Mariette ?
JEANNE
Mon Dieu, oui! (A Mariette.) Dis-y donc bonjour. (Mariette fait la
rérérence.!
GERMINET
Ahî^qu’alle a poussé! C’est que c’est une femme, à c’t’heure! Et dire que je l’ai vue pas plus haute qu’un chou ! Ah I ce que c’est que de nous, allez! Je me serais rencontré avec elle dans un chemin, j’ l’aurais pas reconnaissue.
Ah! dame, c’est comme ça. (a Mariette.) Allons, entre nos paniers dans la maison.
MARIETTE
Tu vas chercher mon frère?
J BANNE
Oui, tu m’attendras.
GERMINET, à Jeanne.
Oh ! vous irez pas loin pour le rencontrer ; il est par là.
JEANNE, bas.
Mais je veux lui parler avant qu’il voie sa sœur, (a Mariette.! Eh bien, va doncl
MARIETTE
Tu vas me laisser là toute seule ?
JEANNE
Eh bien, grande sotte, as-tu pas peur d’y trouver des loups?
GERMINET
Oh! y en a pas; y a personne dans la maison, depuis que la mère Chauvat qui vous l’avait affermée a quitté la parojsse, y a pas plus de quinze jours, et ça doit être en bon ordre là dedans. C'était une femme bien soigneuse.
• MARIETTE
Mais je vas m’ennuyer, moi.
Allons, allons! tu feras un somme pour te reposer; ou, encore mieux, tu penseras à la mère qui t'a mise au monde dans cette maison-là, et tu prieras le bon Dieu de te garder bonne et sage comme elle était.
MARIETTE, l’embrassant.
Et comme tu es, toi !
JEANNE
Va, ma fille, va!
(Mariette entre dans l’enclos. Jeanne ferme la porte et met la clef dans sa
poche.)
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JEANNE
C’est raisonnable et gentil comme tout... Mais, un jour de fête, avec un tas de flâneurs !
C’est bien vu, vous avez pas tort, y en manque pas, des flâneurs! Et comme ça, vous voulez pas que son frère la voie?
JEANNE
Si fait; mais je ne voudrais pas le trouver... vous m’entendez?
GERMINET
Hors de raison? Il y est pas, il y est même pas souvent, on peut dire.
JEANNE
On m’a pourtant dit...
GERMINET. '
Croyez ce que je vous dis, moi, grand’Jeanne. Vous cousin est pas un ivrogne; c’est un homme superbe pour porterie vin, et le jeu, et le bruit, et la fatigue; si il voulait pas tant courir après les femmes... Mais, damel de ce côté-là, c’est un homme ben périlleux !
JEANNE
C’est pour ça que je ne voudrais pas que sa sœur le surprenne en mauvaise compagnie.
GERMINET
V a pas de danger aujourd’hui.
JEANNE
J’aurais cru le contraire.
GERMINET
Je vous dis qu’il y en a pas! Jeanne, vous connaissez pas le Jean, ou bien vous le connaissez plus.
Alors, expliquez-moi...
GERMINET
C’est bien aisé. Votre cousin ne se fait voir avec les drôlesses
que quand il veut bailler do la jalousie à des femmes honnêtes qui se défendent encore de lui, ou bien c’est quand il veut en finir avec des amours dont il est repu. Les affronteuses, il les aime pas, il laisse ça à ses imbéciles de camaràdes. Ce qui lui faut, à lui, c’est du fruit nouveau, et encore, il y met plus d’amour-propre que de libertinage. Car c’est pas non plus un vrai libertin ; c’est comme qui dirait un homme qui cherche une chose que personne a jamais pu trouver, et qu’il trouvera pas plus que les autres...
JEANNE
Quelle chose, donc ?
GERM1NF.T.
Une fille qui l’aime plus qu’elle-même et qui lui cède jamais; celle-là, voyez-vous, il serait capable de lui céder. Mais la jeunesse, c’est si fragile, et l’amour, c’est si bête!
JEANNE
Alors, pour le moment, il est coiffé d’une fille sage, et je ne risque pas de le trouver avec une coureuse à son bras?
GERMINE T.
Faut croire, car il y a déjà un bout de temps qu’on le voit aller seul. Qui c’est-il? qui c’est-il pas? Je me suis bien taboulé pour le savoir... et je le sais pas encore, mais je le saurai ben! Là-dessus... tenez! le v’Ià, et vous pourrez y causer à votre aise: y a personne chez moi pour le moment et mon logis est à votre service... si ça vous convient.
JEANNE
Merci, père Germinet... nous serons bien ici.
GE RM IN ET, R part, absorbé.
Qui c’est-il ? qui c’est-i! pas? (n sort.)
ACTE DEUXIÈME
JEANNE
C’est pas la peine! y a plus pressé que ça. *
JEAN
Oui, il y a plus pressé que ça. Venez donc vous reposer à mon logis I Et Mariette?
Elle va bien, puisque me voilà.
JEAN
Vous l’avez donc pas amenée avec vous ?
JEANNE
Est-ce que vous auriez souhaité la voir?
JEAN
Bien silr que j’aurais souhaité... Après ça, un jour de fête, de tapage... Vous avez aussi bien fait de la laisser chez vous! Et alors, vous arrivez ?
JEANNE
Comme vous dites, car j’ai pas encore pris le temps d’entrer dans la maison.
JEAN
Ah 1 vous êtes pas entrée ? Vous avez pas la clef?
J BANNE
Si fait, j’ai apporté la mienne.
J E AN, à part.
Diantre 1 (Haut.) Mais vous allez pas vous reposer dans c’te maison-là ? Elle est peut-être en décombres... Quand je dis en décombres... je veux dire qu’il y a pas de mobilier... quand je dis qu’il y a pas de mobilier... j’ai rien vendu! je suis pas homme à vendre ce qui est à ma sœur, mais...
JEANNE
Allons, vous cherchez des raisons pour me dégoûter d’être venue, et je vois bien que vous vous seriez passé de ma visite. Mais je ne vous dérangerai pas de vos plaisirs, et je n’en ai pas long à vous dire. Asseyons-nous là pour un moment, mon cousin
JEAN
Venez chez Germinet, vous serez mieux.
JEANNE
Voulez-vous m’entendre, oui ou non?
JEAN
J’écOUte. (Il s'assied auprès de Jeanne.)
JEANNE
Vous êtes étonné de me voir ici, cette année, quand vous ne m’attendiez que l’an prochain ?
JEAN
Ma foi, oui, très-étonné... encore que ça me fasse plaisir, Jeanne.
JEANNE
Plaisir ou non, me v’Iàl Vous savez qu’on avait remisa l’an prochain les fiançailles avec Cadet-Blanchon ?
JEAN
Je sais ça... mais...
JEANNE
Mais il parait qu’il a mal tourné, le jeune homme; du moins, on m’a conté ça là-bas, et c’est pour le savoir que, sous prétexte de la fête, je viens aujourd’hui questionner, en commençant par vous, les gens de l’endroit; parce que, voyez-vous, si c’est la vérité qu’on m’a dit, j’aviserai à établir ma filleule à Château- Meillant, et on ne parlera plus de venir demeurer auprès de vous.
JEAN
Dame! c’est pourtant triste de penser qu’on ne se verra plus!
JEANNE
Oh I ça, ça ne vous fait rienl on n’est qu’à dix lieues les uns des autres, et voilà trois ans que vous n’êtes pas venu nous voir!
JEAN
Pourtant cette petite... j’ai plus qu’elle et vous de ma famille... Après ça...
JEANNE
Après ça, vous sentez que j’ai raison, pas vrai? On m’a dit, à
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moi, que, vous et vos amis, vous détourniez toutes les jeunesses de l’endroit, et que, si j’y amenais ma filleule, elle n’y trouverait plus une camarade pour causer et aller aux champs avec elle.
JEAN
Tout ça, c’est des histoires comme on en fait; on en dit toujours plus qu’il n’y en a. Mais je suis pas un hypocrite et je veux pas mentir. C’est vrai que, dans le pays d’ici, que ça soit ma faute ou celle des autres, on s’amuse un peu d’une manière qui ne serait pas dans votre idée ni dans la mienne, en ce qui regarde la petite. Ainsi, vous ferez bien de la garder là-bas. J’irai la voir plus souvent. Je suis un gueux de l’avoir négligée... Mais jeunesse passera... un jour viendra peut-être...
JEANNE
Oui, oui, un jour viendra où vous serez las de mal penser et de mal faire, et où vous vous souviendrez de vos parents. Mais, en attendant, la petite qui pense toujours à son pays et à son grand frère, et qui s’imagine de pouvoir compter sur son amitié...
JEAN
Vous me faites de la peine de me dire ça... Vous ôtes méchante, la cousine.
JEAN, JEANNE, BLANCHON
La cousine!
BLANCHON, à part.
JEANNE
Eh bien, laissons ça, maïs parlons de Cadet-Blanchon.
JEAN
Oh! Cadet-Blanchon, faut plus parler de ça.
BLANCHON, à part, se dissimulant sous le berceau de la tonnelle.
De quoi donc?
JEAN
Cadet-Blanchon est un bon cœur et un honnête homme, mais
c’est pas un bon sujet, et ça ne conviendrait pas du tout à ma sœur.
JEANNE
Tant pis! voilà encore un chagrin pour elle...
JEAN
. Un chagrin? Elle le connaît pas!
JEANNE
Elle se souvient de lui: on a tant dit devant eux qu’ils seraient mari et femme ! On a tort de parler de ça devant les enfants. Y en a qui n’oublient pas, et la Mariette a si bon cœur 1
JEAN
Bah! elle l’oubliera; faut qu’elle l’oublie.
JEANNE
Il faudra bien, mais ça sera encore des larmes. (Bianchon écoute
ntteMivement. )
JEAN
Des larmes?
JEANNE
Mais oui. Il faut vous dire qu’il y a environ six semaines, nous avions été toutes les deux à la foire de la Berthenoux et que Cadet-Blanchon s’est trouvé là.
BLANCHON, » part.
Tiens! tiens I
JEAN
Ah! il a vu ma sœur? Il ne m’avait pas dit ça.
Il ne pouvait pas vous le dire, il ne l’a point vue. Nous étions dans une maison, et lui, il dansait sur la place tout auprès de nous; et, comme je ne voulais pas lui parler, à cause du mal qu’on m’avait dit de lui, il n’a point su que nous étions là.
JEAN
Mais la petite a fait attention à lui ?
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JEANNE
Et elle l’a trouvé tout à fait à son goût, la pauvre mignonne I et puis l’amitié d’enfance ! Mêmement qu’elle a poussé la fenêtre malgré moi, pour voir s’il la regarderait. Mais lui, s’il l’a vue, il ne l’a point reconnue, et elle en a eu tant de peine, qu’elle en a pleuré tout le temps qu’on a marché pour revenir chez nous.
JEAN
Alors, je comprends pourquoi vous voilà ; vous craignez qu’elle n’y pense trop et vous voulez pouvoir lui dire qu’il n’est plus gentil du tout?
JEANNE
Sans doute, et c’est à vous que je demande la chose, puisqu’on dit que c’est vous qui l’avez perdu, ce garçon.
Eh bien, que ça soit moi ou non, il l’est, et je ne veux pas qu’il épouse Mariette.
B LANCHON , à part.
Je veux pas non plus...
JEAN l'aperçoit et lui fait signe de rester caché. A port.
En6n, le voilà! (nant.) A quoi sôngez-vous, Jeanne? Voyons, venez vous rafraîchir chez Germinet. Il n’y a personne, el, par la chaleur qu’il fait...
JEANNE
Non, je songe à m’en retourner, Jean. Vous avez eu grand tort de mettre le fiancé de votre sœur dans le mauvais chemin.
JEAN
Possible! mais la chose est faite. (Arec intention.) Et si on parlait mariage à Blanchon, ça ne le charmerait point du tout, allez! ( Baillant.) C’çst un homme à bonnes fortunes, à c’te heure !
BLANCHON , à part.
Ah ! mais oui !
JEANNE
Qui sait? Peut-être que des bons conseils le ramèneraient. Je veux le voir.
Vous voulez le voir?
JEANNE
Oui, envovez-le-moi chez Germinct, je lui parlerai.
JEAN
Oh! ça, c’est bien aisé, il y est!... Venez.
JEANNE, allant vers la porte de l’enclos.
Non, tout à l’heure. Dites-lui de m’attendre, j’entre là un moment.
JEAN, lui prenant le bras.
Non, non, tout de suite, ça sera pas long. Vous lui parlerez pas, car vous allez le voir ivre mort au bout du jardin à Germinet. Il dort sous un arbre, *et. je vous réponds qu’il n’est pas beau.
JEANNE
Jean, vous avez un drôle d’air! Vous avez l’air de me tromper. Blanchon n’est point tombé si bas que vous dites, c’est pas possible!
JEAN
Ah ! faut venir voir avant de m’accuser. Venez le voir, votre Blanchon.
JEANNE
Où ça ?
Au bout de la tonnelle, (n la fait sortir par l’escalier en jetant la clef à manchon.) Vite, fais sortir la Gervaise.
SCÈNE VI
BLANCHON, seul.
Eh bien, pour une couleur, c’est ça une couleur. Est-il malin, ce Jean, est-il malin! et la Jeanne a beau se méfier... (n essaye d’entrer dan* l'encios.) La clef tourne guère, pas moins! J'aurai donc emmêlé la serrure en la refermant? La drôle d’histoire tout de même! la petite Mariette qui se souvient de moi et qui... Ça va
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pas du tout, c’te clef... Pourvu que le père. .. (il ra du cAté du cabaret. J Non, il cause là-bas avec la Jeanne, il peut pas me voir, (Regardant ia cier.) Mais nom de nom! c'est ça la clef du logis au Jean, il s’est trompé. Ce que c’est pourtant ! on a beau être le premier des malins, on sait pas toujours ce qu’on fait. Un supposé que... qu’est-cequi m’aurait ditça,que c’te enfant en tiendrait pour moi? faut-il qu’elle soit folle 1 Mais c’est si simple, la jeunesse ! Ça croit tout possible! V’Ià d'un côté la Gervaise qui croit que le Jean... et la Mariette d’autre part... Ah ben, oui 1 des mariages à nous autres I une enfant de quinze ans, à moi !... C’est des femmes d’esprit qu’il me faut ! C’est bien vrai que, par des fois, elles sont terribles. Ah! qu’elles sont terribles, les femmes d’esprit I Au lieur qu’une jeunesse... C’est drôle qu’elle m’a vu à la Berthenoux et que, moi, je ne l’ai pas reconnue! Et si pourtant, je l’ai vue ! Oh ! je l’ai ben vue quand elle a ouvert la fenêtre! Je me remets la chose à présent ! Et mêmement que j’ai dit à Boursoufllé — c’était Boursoufflé qu’était avec moi! — j’y ai dit comme ça : o V’ià une jolie fille! nom d’un nom! c’te fillette-là fera une belle femme! » Mais, après, on a été boire... Ah bah! j’y aurais du regret, que ça servirait de rien, puisque le Jean dit que c’est trop tard. Mais, en attendant, c’est pas ça la clef, et je sais pas quoi faire. Faut croire que la Gervaise prend patience là dedans? Quel pétrin quand la Jeanne la trouvera là! Je vas frapper tout doucement, (n frnppe. ) On ne répond pas. Si j’enfonçais la porte? (n pousse la porte.) Ah 1 diable! elle tient bon! (u pousse encore la porte arec son épaule. Mariotte parait au-dessus du mur. ) 0
BLANCHON, MARIETTE
MARIETTE, dans l'enclos.
Eh ben, qu’est-ce que vous faites donc là, vous?
BLANCHON
Ah ! nom de...! c’est la Mariette !
MARIETTE
Tiens ! c’est lui ! (Elle disparaît.)
B LANCHON.
Elle est là ? Eh bien , et l’autre ? Comment que ça s’arrange ? Faut savoir ça! D’ailleurs, je serais content d’y dire bonjour, moi,
à C te Mariette, (n regarde si personne ne l'obserre et gratte h la porte.)
MARIETTE, reparaissant.
Eh ben, qu’est-ce que vous demandez ?
C’est d’abord pour vous demander vos portements, mamselle Mariette.
MARIETTE
Mes portements 1 vous me reconnaissez donc aujourd’hui?... Je pensais...
B LANCHON.
Vous pensiez mal, ma mignonne ; je vous ai jamais oubliée.
• MARIETTE
Ah ! pourtant I...
Là-bas, à la foire ? Ah ! vous avez cru ça, vous, que je ne vous reconnaissais point?
MARIETTE
Alors, pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas seulement ôté votre chapeau ? Vous aviez peur de vous enrhumer ?
BLANCHON
Non, j’avais peur de votre marraine, qui me regardait de travers.
MARIETTE
Vous mentez : ma marraine ne regarde jamais comme ça. Mais il ne s’agit pas de ça, monsieur Blanchon ; pour le moment, y a autre chose. Écoutez ! là, tout près. Vous ne pouvez donc pas ouvrir la porte ?
BLANCHON, fat.
Vous souhaiteriez que... que j’aille chez vous?
iioiiUart.hu Gjaoglç
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MARIETTE
Non, c’est c’ie petite jeunesse que j’ai trouvée là.
BLANCHON
Ah! vous avez trouvé une petite jeunesse?
MARIETTE
Faites donc pas l’étonné ! c’est vous qui l’avez fait entrer.
■ BLANCHON
Vous croyez que c’est moi ?
MARIETTE
Dame! elle le dit ; elle dit aussi que vous l’avez trompée.
BLANCHON
Trompée, moi ? Jamais !
MARIETTE
C’est donc une menteuse? Elle dit que vous lui avez fait croire que ma marraine la demandait. Ça, c’était une histoire, puisque nous n’étions pas encore arrivées.
BLANCHON
C’est alors que l’on pensait que vous alliez venir.
MARIETTE
Vous pouvi’ez pas penser ça. Ma marraine voulait surprendre le Jean ; elle l’a pas averti du tout qu’elle viendrait.
BLANCHON
Eh bien, puisqu’il faut vous l’avouer, Mariette, c’était une farce, une simple attrape... pour empêcher cette fille de rester à la danse.
MARIETTE
Ah 1 et c’est vous qui faites des méchancetés comme ça ?
BLANCHON
Moi ou un autre... y a pas grand mal.
MARIETTE
Si fait, elle pleure.
B L ANC H ON
Elle pleure ? Où donc ce qu'elle est?
MARIETTE
Là, dans notre maison. J'ai voulu la consoler... mais elle m’a dit qu’on voulait la perdre , et qu’elle s’en plaindrait à ma marraine, et un tas de choses que j’y comprends rien, moi.
fi LA N C II ON.
Ah ! oui, elle pense que... parce que... (a part.) Je peux pourtant pas lui dire à cause de quoi I
MARIETTE
Vous ne savez donc pas non plus? Tenez... (Baissant ia voix.) Elle est bien gentille, mais cette fille-là. .. moi, je crois qu’elle est un peu folle.
Ah ! vous croyez... peut-être bien que... (a part.) Pauvre innocente! faut-il qu'allo soye innocente! elle ne devine rien ! C’est pourtant gentil d’être innocente comme ça !
MARIETTE
Eh bien, à quoi songez-vous ? Faut la faire sortir.
B LANCHON.
Ah! oui... faudrait la faire sortir.
MARIETTE
Et bien vite. Elle dit que son père la croit à la fête, et qu’il la battra s’il apprend qu’elle est chez nous.
BLANCHON
Eh bien, amenez-la ici; moi, je vas chercher un moyen... Amenez-la vitement. ( Mariette disparaît. ) Un moyen, je n’en ai pas... (n regarde la tonDdiie. ) Par bonheur que le Jean a réussi à emmener la Jeanne et le père Germinel, je sais pas où... Il est malin, lui ! allons, faut que je soye malin aussi. Si j’avais seulement une échelle ! Ah ! le mur tient pas; je suis fort, je le pousserai bien. Ca fera du bruit, tant pire! la Gervaise aura le temps de passer, et je dirai que le mur a tombé tout seul... Mais faut les avertir. Êtes-
vous là ? (il a pris une grosse bûche dans le tas de bois coupé.)
SCÈNE VIII
BLANCHON, GERVAISE , GERMINET, JEAN, JEANNE, les Convives, PIOTTON.
GERMINET
Ohl ma fille était là! (n va à elle.)
BLANCHON
Au feu! au feu ! il y a le feu là dedans.
JEANNE , entrant.
Le feu ? OU ? (Elle franchit les débris et entre dans l’enclos.)
JEAN
Où donc le feu ? quel feu ? (u veut suivre Jeanne.)
BLANCHON, l’arrêtant.
C’est pas vrai, y en a pas ! (criant.) Le feu !... au feu !... (a Jean.) C’est pour faire une confusion. (Les convives accourent avec Piotton. )
PIOTTON.
Le feu ! où-ce qu’elle est, l’incendie ?
BLANCHON
, Par ici... par là... chez vous, père Germinet... partout...
JORDY, gris.
Ah ! c’est une farce... on la connaît, celle-là ! Où qu’y a la fille?
J E AN
Quelle fille ?
P 10 TT ON
Mais voilà des dégâts, sans aucune trace de feu, je le certifie. Quel est le délinquant?
Pardieu! le voilà. Vous voyez bien qu’il est ivre aussi.
BLANCHON
Non, pas du tout, j’étais là, je passais, le raur m’a tombé sur la tète; c’est un vieux mur pourri. J'ai cru que c’était le feu, je sais pas ce que j’ai cru... j’ai été étourdi... j’ai crié... je sais pas quoi.
JO BD Y, ramassant la bûche qui a servi à Blanchon.
Eh bien, et c’te bûche que lu tenais? C’était donc pour attiser le feu ?
PIOTTON, à Blanchon.
Jeune homme, c'est vous qui êtes compréhensible, et je vas Verbaliser...
JEANNE, revenant de l’enclos.
Du tout! du tout! Je sais ce que c’est, le mur est tombé tout seul, il n’y a pas de quoi s’étonner!
ACTE DEUXIÈME
JORDY
Oh! ça ne m’étonne pas, moi! Mais j’aurais pas cru que Blanchon... Après ça, si le Jean y a commandé...
JEAN
Voulez-vous nous flanquer la paix, vous autres? Allez donc boire! vous n’ôtes bons qu’à ça.
LES SACCAGEVX.
C’est ça, c’est ça, allôns boire.
JORDY
Eh!... on boira si on veut.
PIOTTON.
Allons! la paix, allons!... (U les pousse dans le cabaret.)
JEAN, JEANNE, GERMINET, G ER VAIS E , BLANCHON, PIOTTON
JEANNE
A présent qu’on est entre nous... car M. le garde est not’ ami aussi...
GERMINET
C’est juste ! mais , attendez , Jeanne ! ( n va fermer è clef la porte du cabaret.) A présent, expliquez la chose... (ACerraise.) Et toi, bouge pas de là...
JEAN
Mais, moi* ça ne me regarde en rien, (n veut s'en aller. )
JEANNE
Pardonnez-moi, Jean... ça vous regarde beaucoup, et, comme quelqu’un a menti, il faut savoir si c’est par votre commandement.
JEAN
C’est différent. Voyons, qu’est-ce qu’il y a?
JEANNE, à Germinet.
Cette jeunesse-là, c’est votre fille, à ce que je vois ?
G ERMI NET.
Oui, cette malheureuse-là, c’est ma fille.
JEANNE
La maltraitez pas... C’est une enfant. Elle n’a pas su ce qu’elle faisait; mais je crois qu’il faut le lui apprendre, ça lui servira à se méfier un peu mieux. Gervaise, dites la vérité, vous. Qu’est-ce que vous faisiez chez nous, toute seule et enfermée, quand nous sommes arrivées, et pourquoi avez- vous dit à la Mariette qu’on voulait vous perdre?
JEAN
Elle est donc là, la Mariette ?
JEANNE
Oui, à mon grand regret! si j’avais cru qu’elle devait tomber au milieu d’un rendez-vous donné chez elle, par son frère, dans des intentions abominables, bein sûr je l’aurais pas amenée.
JEAN
Alors, vous m’accusez... moi? V’Ià qu’est drôle, par exemple 1 Mais, j’y songe I ma sœur est là, vous me le cachez, vous la laissez seule, et Blanchon enfonce les murs I...
G ER» INET.
Faut pas rompre les chiens... Blanchon voulait faire sortir ma fille... pas plus...
BLANCI10N.
Oh! ben sûr, v*là toutl
Mais certainement, v’ià tout !
JEAN, à Blanchon.
Et Mariette ?
JEANNE
Ne vous mêlez pas de ça, Jean... C’est pas à vous de veiller sur votre sœur, vous n’en avez plus le droit.
Jj.
ACTE DEUXIÈME
JEAN
Plus le droit? C’est ce qu’on verra! (a Bianchon.) Allons, toi, puisque tu fais des sottises, avoue-les... Qu’est-ce qui s’est passé? est-ce toi qui avais enfermé la Gervaise?
BLANCHON
Oui, je cache pas que c’est moi... Et mêmement, pour la faire entrer là, on a inventé de lui dire que... ta cousine la réclamait pour des propositions...
JEAN
Ah ! tu avoues que tu as inventé ça? est-ce que je te l’avais commandé, moi ?
Mon .Dieu ! c’est une affinoire comme ça... comme on en fait les jours de fête! La Gervaise en eSt innocente, j’en jure! à preuve qu’elle voulait s’en aller, et que je l’ai fait en aller comme j’ai pu.
G ER MINE T
Oui, devant tous les libertins de la bande 1 Je t’en remercie, Cadet-Bianchon !
BL ANCH ON
Damel c’est une chose malheureuse, çal j’en ai du regret... mais votre fille est pas à blâmer.
P 1 0T TON
Non, mademoiselle Gervaise est pas à blâmer, et, puisque Bianchon avait inventé une artiusette innocente...
JEANNE. '
Innocente!... avec des fausses clefs?
PIOTTON.
Des fausses clefs, jeune homme I où-ce que vous avez fait abriquer des clefs contraires à la morale publique ?
BLANCHON
J'ai rien fabriqué du tout; j’avais pris la clef...
JEAN
Où que tu l’avais prise? Réponds!
BLANCHON
Je l’avais prise... je l’avais prise chez toi, quoi ! mais je ne dis pas que tu le savais. é
Alors, toi, tu emmènes ma fille dans une maison abandonnée et tu l’y enfermes? C’est donc que tu voulais... ?
BLANCHON
J’y voulais rien du tout, moi, à c’te pauvre fille.
GE RMI NET.
Mais tu y parles... tu y fais des histoires... C’est donc que tu la suis et quelle t’écoute?
GERVAISE
Ça n’est pas, mon père. 11 ne m’avait jamais parlé... (Regardant Jean.) C’est... .
JEAN
On ne vous demande pas vos secrets, ma belle enfant, et, si • vous voulez les dire, parlez-en à votre père, et pas aux autres.
GERVAISE
C’est là ce que vous me conseillez, Jean?
JEAN
J’ai pas le droit de conseil, mamselle €ervaise, je ne vous ‘connais point.
GERVAISE
Vous ne me connaissez pas?
Je vous connais comme on se connaît des... yeux 1 Mais vous savez- bien que v’ià la première fois que je vous parle... Direz* vous le contraire?
P I O t TON.
Elle ne dit point le contraire.
GERMINET, bas.
Elle a peur de le fâcher ! qji ! je la ferai ben parler. (Haut.) Alors* puisque Jean la connaît pas (montrant manchon), v'ià celui qui l’a
ACTE DEUXIÈME
enjôlée! (a cerraise.) Tiens! toi, faut que tu sois la dernière des dernières pour aimer un gas comme ça, et faut que tu y aies fait des avances, car on sait ben qu’il est pas hardi avec les jeunesses, lui ! et mômement avec les commères... il rougit encore quand la Roulotte y parle. Je te le dis, oui, je te le di§, malheureuse, tu y as fait des avances.
GERVAISE
Oh! Jean, ne me laissez donc pas humilier comme ça.
JEAN
Moi?... Je... je n’y peux rien ! mais je ne vois pas pourquoi il faut accuser Blanchon d'une séduction dont il est incapable, pour expliquer une bêtise qui n’a pas la conséquence qu’on y veut chercher. *
Alors, Blanchon a menti doublement, quand il a dit à cette Clle que je venais exprès pour faire votre demande. »
GEnMINET.
Quelle demande?
JEANNE
Quelle demande pourrais-je vous faire au nom de mon cousin, moi, si c’était pas la bonne?
JEAN, à Blanchon. 4
Ah ! t’as conté ça à mamselle Gervaise, toi ? Je ne te croyais . pas si fort que ça ! .
BLANCHON
Dame! je suis fort... je suis fort... si on veut.
JEAN
Mais comment savez-vous tout ça, la cousine? *
JEANNE, montrant Gerraise.
Parce qu’elle l’a dit à ma filleule, et que ma filleule vient de me le dire.
JEAN
Mamselle Gervaise, quand elle se laisse attraper, pourrait bien se dispenser de raconter à ma sœur des histoires d’amour et de mariage que la petite est pas en âge d’apprendre.
GER VAISE
Ah ! c’est trop, Jean ! Voilà que, non content de me laisser fouler aux pieds, vous me faites des reproches ! Je suis donc une fille perdue, moi, que je ne dois point parler de moi aux autres jeunesses qui ont quasiment mon âge? Je croyais pouvoir embrasser votre sœur comme la mienne, car vous me le disiez là, ce matin... (Gcrmloet regarde le contrevent.) Est-CO que VOUS I avez déjà oublié? ou si c’est que vous avez menti? Oh ! mais non, ça n’est pas possible, vous parlez comme ça par la peur que vous avez de fâcher mon père contre moi... Mais, puisque je lui dis la vérité... puisqu’il la sait à c’te heure, vous n’avez plus rien à cacher, et vous devez lui dire les intentions que vous aviez sur moi.
JEAN
Les intentions que j’avais, Gervaise, je peux les dire... Je souhaitais d'être aimé de vous... J’aime pas le mariage, je ne m’en cache pas; mais on peut aimer demain ce qu’on n’aime pas aujourd’hui... Seulement, m’est avis que, pour donner le restant de æsjoursà une femme, faut qu’elle vous donne les siens sans regret ni méfiance. Eh bien, vous êtes méfiante, vous... vous êtes la fille à votre pèrel on ne peut rien savoir de vous, et vous ne m’avez jamais dit une bonne fois : « Votre poursuite me plaît, votre parole me contente... » Vous vous êtes toujours défendue de moi comme du loup, et, pour vous voir un moment, il m’a fallu inventer une circonstance... qu’on veut prendre pour un piège. Qu’est-ce qu’on en sait? Et vous qu’êtes innocente, comment pouvez-vous condamner mes intentions? Tenez, vous vouliez un mari, comme toutes les autres, pour dire : « Me voilà mariée!... » et moi, je ne me prenais encore que pour un soupirant qui attend qu’on l'aime... Faut pas mettre les bœufs derrière la charrue, et crier à la séduction, quand vous n’ètes pas seulement éprise !... Je ne vous ai fait faireaucun péché, et, de ce que lesautres m’en prêtent l’idée, c’est pas une raison pour que je sois engagé à vous, quand je ne le suis point et ne veux point l’être. Avec de la prudence et de la discrétion, vous auriez pu me conduire à vos fins; on vous offrait les moyens de vous taire, vous n’en avez point voulu, vous cassez les vitres, je les casse^ussi ; ne vous en prenez qu’à vous-même 1
PI O T TON
Non, jeune homme, c’est un nuage, un simple nuage... et permettez mon raisonnement...
, JEAN
Tu nous ennuies, toi! De quoi que tu te mêles?
JEANNE
S’il parle mal, il pense bien, et, si Gervaise avait compris ce que vous pensiez, vous, en parlant mieux que les autres...
GER VAIS E
Si bien, madame Jeanne... Je comprends que j’ai été dupe et que je n’étais pas aimée... Ce qu’il voulait, c’était de me rendre folle de lui comme tant d’autres, et de me quitter en me cherchant des torts pour se trouver des excuses. Eh bien, Jean, c’est lâche, ce que vous avez fait là ! car vous savez bien que je ne vous cherchais pas et que je ne demandais qu’à passer mon chemin sans faire attention à vous. Oh! la belle gloire que vous avez gagnée de troubler le cœur et la raison d'une pauvre fille qui ne savait pas comment on se défend d’aimer! Combien de pas et de paroles vous avez dépensés pour me faire croire ce que vous me reprochez à présent d’avoir crul Vousdevez être grandement fier de vous, et c’est une chose bien vantable què de faire souffrir et pleurer un plus faible que soi ! Réjouissez-vous donc de ma peine. Moi, je n’ai qu’une consolation, c’est de n’avoir pas eu l’idée du mal et de n’en avoir fait ni à vous ni aux autres.
G E R H I N ET
Ces reproches-là, c’est des douceurs et des pardons cachés, Gervaise! Allons, t’as pas compris encore où on voulait te mener?
LES DON J Il AN DE VILLAGE.
Tu comprendras plus lard. Viens avec moi, tu peux pas rentrer dans une maison où tu serais insultée par les amis de ton bon ami! Je vas te conduire chez quelque voisine...
JEANNE
Confiez-la-moi, Germinet... Je vous réponds d’elle, jusqu’à ce que vous ayez congédié votre monde.
GERMINET
C’est ce que je vas faire. En vous remerciant, ma grand’Jeanne.
( Jeanno emmène maternellement Gervaise qui pleure. Elle la fait entrer dans l’enclos, et revient en scène.)
JEAN
Père Germinet!.,.
GERMINET
Un peu plus tard , Jean Robin, un plus tard ! ça sera à nous
deux I ( U rentre dans son cabaret. )
, PIOTTON, le suivant.
Je vas l’apaiser, moi, soyez tranquille, (n sort.)
JEANNE, JEAN, BLANCHON
JEAN
Non! j’aime mieux les menaces que la douceur.
JEANNE
Les menaces d’un vieux comme ça? S’il vous dit votre fait, vous le frapperez, pas vrai ?
JEAN
Oh! vous, la grand’Jeanne, vous faites là des scandales que vous auriez pu vous épargner, ainsi qu’aux autres. Vous pouviez m’aider à endormir la chose; mais, au lieu de l’innocenter, — il y avait bien moyen, — vous en faites un procès de cinq cents diables, et vous faites en sorte que ma soeur en soit informée... Vous m’empêchez de la voir en prenant chez vous la Gervaise... Tout ça.
ACTE DEUXIÈME
c’est des étalages inutiles, et vous auriez aussi bien fait de rester chez vous.
Je ne me repens pas d’être venue, Jean... Je connais votre morale, à présent, et celle que vous enseignez à vos amis.
BLANCHON
Ça, c’est pour moi.
JEANNE
Oui, c’est pour vous, qui, au lieu de vous garder honnête pour votre bonheur, avez trouvé plus glorieux de devenir le flatteur, le singe et la copie de Jean Robin.
BLANCHON, à Jean.
Copie, moi ? VTà que je suis traité de copie !
JEAN
Allons, Jeanne, apaisez-vousl Que diable! qu’cst-ce qui vous dit que je n’avais pas l’intention...? (n s’arrête. )
JEANNE
D’épouser la Gervaise? Vous n’osez pas mentir tant que ça tfevantles autres... c’est à des jeunesses comme elle qu’on fait croire au mariage. Mais j'ai bien compris votre manière, allez I vous voulez gagner la preuve de l’amour avant de donner celle de l’honneur. Continuez vos amusements... ni votre sœur ni moi n’en serons plus les témoins... C’est la dernière fois que nous venons ici , et vous pouvez vendre cette maiSon-là. Si elle n’a pas déjà été avilie, elle le sera un jour ou l’autre, et l'âme de votre mère l!a quittée aujourd’hui en y voyant entrer la pauvre Gervaise! (Elle sort.)
SCÈNE XI
JEAN, BLANCHON, puis TOINET.
JEAN
C’est ça! votre mère, votre sœur, votre âme, et le bon Dieu! et le diable!... est-ce que je sais? En voilà des menaces et des
maudissements! toujours et puis encore! en veux-tu, en voilà! Ah! les femmes honnêtes, ça a du feu au bout de la langue! (a Bianchon.) Voyons, quéque tu fais là comme une pierre? Faut s’en aller d’ici.
Jean, mon papa te dit de l’attendre là; il va venir te parler, quand tes camarades seront partis.
JEAN
C’est bien, mon garçon, on attendra. Apporte-moi du bran-devin et bourre-moi ma pipe. '(Toinet preod ia pipe et son.) Faut boire!... j'ai pas encore bu aujourd'hui, et je me sens plus faible et plus sot qu’un enfant.
BLANCUON.
Moi, quand j’ai vu pleurer comme ça la Gervaise, ça m’a fait quelque chose.
JEAN
Bah! les femmes, ça pleure à volonté. (Toinet rentre et pose une houteille, Un-Terre et la pipe de Jean sur la table.) Merci, petit.
T 01 N ET
Je veux pas de vos remercîments.
JEAN
Ahl qu’est-ce que t’as, toi?
Ce que j'ai? Je m’en veux de t’avoir donné ce bouquet; T’as fait de la peine à mon père et à ma sœur... et je ne vous
aime plus. (Il arrache le ruban et le bouquet de la boutonnière de Jean.)
JEAN
Tiens! tiens! tiens! voyez-vous ça? Alors, on va se battre tous les deux.
TOINET.
Attendez que je sois fort et vous verrez! faudra pas vous moquer de moi, car je vous tuerai, moi 1 vous verrez ça, grand lâche !
(Il sort.)
JEAN, BLANCHON
JEAN
C’est ça, il me tuera! Qu’est-ce qu’il a encore, celui-là?
BLANCHON
Peut-être qu’il a entendu dire quelque bêtise aux camarades, là dedans.
JEAN
Si j’allais leur clouer la mâchoire?
Non, Jean, ça ferait causer encore plus... Faut laisser tomber ça.
JEAN
C’est des bons sentiments qu’il a tout de même, ce petit! U aime sa sœur. _ .
BLANCHON
Dame! si quelqu’un se moquait de la tienne...
JEAN
Oh! toi, tu vas rien dire, pas vrai? Tout ça, c’est de ta faute.
BLANCHON
Ah ! par exemple!
JEAN
Oui, c’est de ta faute! tu n’es qu’un maladroit; tu veux toujours mieux faire qu’on ne te commande. T’es comme Pochet, toi, tu ne fais que des bêtises.
BLANCHON
Ça se peut, Jean, ça se peut! mais c’est peut-être que jo suis soûl d’être commandé et que je commence à trouver bêle et mauvais ce qu’on me commande.
JEAN
Ah ! si tu veux te fâcher, ça me va I Je ne suis pas de bonne humeur, je t’en avertis, et, si tu veux des vérités, nous allons nous
en dire. (Il frappe du poing anr la table.)
BLANC H ON, frappant aussi.
On peut s’en dire tranquillement, et la vérité que je te dis, c’est que j’ai eu tort de faire comme tu fais. J’aurais peut-être ben mieux fait de me couper les deux bras, la tête et les deux jambes avec.
JEAN
Alors, si tu penses ça, et je sais que tu l’as pensé plus d’une fois, tu n’en es que plus blâmable de t’être donné au libertinage... Puisque t’avais envie d’être sage, fallait savoir te garder. T’as pas été plus fort ni plus franc que ces jeunes filles qui ne veulent ni céder ni se défendre, et qui souhaitent qu’on les perde malgré elles.
BLANCHON
Eh bien, toi qu’as tant d’esprit et de raisonnement, pourquoi que tu m’as donné l’exemple du mal?
JEAN
Oh! moi, c’est différent.
* Ahl c'est différent?
JEAN
Qui, c’est différent. J’aime le péché, moi ! Je l’aime comme le poisson aime l’eau et comme le diable aime le feu!... J'v ai marché tout droit et bride avalée, du jour où j’ai été lâché. J’avais plus ni père ni mère, personne à ménager, de l’argent devant moi pour longtemps, de la santé pour quatre et du courage pour dix. J’aimais le vin, le jeu, le bruit, les femmes et la bataille. Je me sentais bâti pour porter une vie enragée et je la porte au mieux ; et je neveux souffrir en moi ni regret ni fatigue, ni crainte ni souci. V*la la différence entre toi et moi. Qu’est-ce que t’as encore à dire?
BLANCHON
Moi, rien; je garde mon idée... tu la comprendrais pas.
ACTE DEUXIÈME
Quelle idée que t’as? Faut la dire.
BLANCHON
Eh bien, l’idée que la petite Mariette aurait peut-être souhaité d’être pas enfermée dans sa maison aujourd'hui comme si la cocadrille était lâchée dans le bourg. L’idée qu elle peut se souvenir du temps passé et des arrangements qu’on avait faits dans nos enfances, et que, si t’avais pas été si mauvais sujet, et moi par contre, on danserait k c’t’heure bien en gaieté et en joie, sur la place du village, en causant d’accordailles, au lieu de se quitter sans parler de se revoir et pas contents les uns des autres!
JEAN
Blanchon, t’as vu ma sœur... tu y as parlé!... Je t’avais pourtant défendu de penser à elle.
Oh! de penser! on peut pas défendre à un homme de penser.
JEAN
Alors, tu prétends...
BLANCHON
Je prétends penser...
, JEAN
Et comment que tu vas faire pour penser tout seul, toi qui es pas seulement capable d’être la copie des autres?
B LANCHON.
Copie! Toi aussi tu me traites de copie! Tiens, vois-tu, si un autre homme que toi me disait ça... non! faut que tu soyes ingrat comme un chat de gouttière, pour me reprocher de t’avoir aimé! (Pleurant.) Si je t’avais pas aimé, -il y a longtemps que t’aurais eu mon poing sur la figure pour m’avoir fait la peine que tu me fais.
JEAN
Tâche de parler autrement, toi ! J’ai avec toi plus de patience qu’avec un autre, parce qu’au fond... mais faut pas trop me chauffer les oreilles, aujourd’hui surtout!
Eh ben, non, voyons! On est trop amis pour se fâcherl mais tu m’empêcheras pas d’aimer la Mariette.
J E AN
Bah! je suis bien bon de m’inquiéter de ça! comme si tu pouvais plaire à une jeune fille, toi! Tiens, va donc trouver la Roulotte... voilà tes conquêtes!
BLANCHON
Ah çà! dis donc, Jean, lu vas te taire! J’en ai assez enduré de toi, aujourd’hui, j’en ai mon comptant, j’en veux plus.
JEAN
Eh bien, voyons, fais donc voir!
BLANCHON
Commence, on verra!
SCÈNE XIII
J,E AN, BLANCHON, JORDY et la Bande, PIOTTON, GERMINET.
PIOTTON, se jetant entre eux.
Eh bien! eh bien! qu’est-ce que c’est? Une risque entre amis, à présent! Respect à la loi et à l’ordre public 1
JORDY
Eh oui! le garde a raison... Tout ça pour une fille qu’on se dispute ! . ,
BLANCHON
C’est pas vrai, je...
PIOTTON.
Voyons, embrassez-vous.
_ UN SACCAGEUX.
Oui, oui, faut pas se fâcher.
ogle
ACTE DEUXIÈME
Vaut mieux rire de tout ça et tourner la chose en chanson.
PIOTTON.
Oui, sans doute... La chanson console de tout, quand ce n’est pas des airs séditieuses. Chantez, jeunes hommes.
J O K D Y , chantant.
C’est la belle Gervaise Qu’a perdu son cœur.
C’est Nicaisc et Biaise
Qu’en sont les voleurs... • *
• Et l’père Lustucru...
(Il s'arrête en voyant Germinet sur la porte. 1
GERMINET
Le v’Ià, le père Lustucru! (a Jean.) Tu vois, Jean, la belle Gervaise en nom et en place de la belle Thérèse! une fille qu’a deux galants. Elle père qui en rit, pas vrai? Ahl c’est qu’il y a d’quoi rire! une jeunesse qui pleure... et un vieux qu’on insulte, c’est ça des amusements et des joies! Nous as-tu mis assez bas?
Es-tu content? Chante donc avec les autres... voyons!
JEAN
Non, père Germinet... Jamais on n’insultera votre fille ni vous devant moi. (aux antres.) Assez de sottises, là-bas. Je vous défends de tourner raamselle Gervaise en ridicule. Taisez-vous, et n’y revenez jamais.
Dis donc, Jean, tu pourrais bien dire que tu nous pries...
JEAN
C’est pas une prière que je te fais, Jordy ; c’est un ordre que je te donne... à toi, comme aux autres. (Murmures.) La Gervaise est respectable...
JORDY, riant.
Ah! faut respecter les filles que tu..;
JEAN, le prenant au collet.
Toi, si t’as le malheur de prononcer encore une seule fois dans ta vie le nom de la Gervaise!... (11 le secoue; Jordy, pèle,
recule. )
BLÀNCHON.
Ça va se gâter. Voyons, Jean, voyons!
PIOTTON.
Jean Robin, vous êtes répréhensif...
JEAN
Oh! toi, va au diable!
Jean, j’aime pas les mains au collet; on me prend pas comme ça, moi : je suis pas un lièvre, et...
J E AN
Si fait, tu es un lièvre.
P 10 T T ON
Un lièvre? La chasse est pas ouverte!
UN SACCAGEUX.
Jean, voyons! on n’est pas tes sujets, faut pas tant faire le maître.
JORDY
Non, tu seras pas le maître, et, si je veux chanter, je chanterai.
C’est la belle...
JEAN, qui a levé son bâton.
Jordy, tu ne chanteras plus jamais.
JORDY
A moi, les autres! Aux bâtons!
tous.
Aux bâtons!
SCÈNE PREMIÈRE
TOINET, JEANNE et MARIETTE, sortant de cher Germinet.
JEANNE, h Mariette, qui pleure.
Allons, console-toi donc et viens prendre l’air. Vas-tu te rendre malade? Quand on te dit que ce ne sera rien!
MARIETTE
Oui, tu dis comme ça, mais il a été comme mort, mon frère. Pourquoi est-ce que tu ne veux pas me laisser auprès de lui? Retournes-y, au moins, toi.
j eanne.
C’est ce que je vas faire. Tiens, amuse-toi là, à causer avec le petit Germinet.
MARIETTE
Oh ! je n’ai pas envie de m’amuser,
TOINET, qui achève d'essuyer une table.
. Asseyez-vous là, mamselle; on va jouer à quelque jeu.
C’est ça, je retourne voir si on soigne bien ton frère, là dedans. Attends-moi la.
SCÈNE II
TOINET, MARIETTE.
MARIETTE, rangeant des dominos.
Dites-donc, monsieur Toinet, pourquoi donc mon frère s'est-il battu comme ça, contre tous ces méchants garçons?
toinet. 1
Je ne sais pas, mamselle.
MARIETTE
Ou vous ne voulez pas me le dire.
TOINET.
J’ai le double six, je pose.
MARIETTE
Voilà du trois... Moi, je crois que vous ne l'aimez pas, mon frère, vous et votre papa... Qu’est-ce que vous avez donc contre lui, tous les deux?
Jo ne sais pas... J’ai le trois-cinq.
MARIETTE
* Pourquoi Gervaise a-t-elle tant de chagrin que ça? Si j’allais la consoler?
TOINET.
Merci, mamselle, elle ne vous écouterait pas.
MARIETTE
Où a-t-elle donc passé?
TOINET.
Elle est dans notre jardin. Elle veut pleurer toute seule, ell® m’a renvoyé d’auprès d’elle.
MARIETTE
Elle a peut-être du chagrin parce qu’on a fait du mal à mon frère.
TOI N F. T
Voulez-vous jouer, mamselle Mariette ?
MARIETTE
Pour vous amuser, je veux bien... V’Ià du deux. Heureusement. M. Blanchon... n’a pas eu de mal, lui!... Jean a dit que, sans M. Blanchon, il était mort. Il est très-brave, n’est-ce pas, M. Blanchon ?
Du six partout.
TOINET.
MARIETTE
Je boude.
TOINET, préoccupé et regardant vers la tonnelle.
Comptons. Cinq et deux, ça fait sept, et un...
MARIETTE
M. Blanchon... ‘
Et un, ça fait...
Ça fait dix.
Ah ! par exemple I
TOINET.
MARIETTE
TOINET.
MARIETTE
Eh bien, comptez tout seul ; moi, je suis si lasse ! Savez-vous que c’est loin, chez nous ? Dix lieues de pays I
Dix lieues de pays, et huit... Ah! vous m’embrouillez!... Voyons, j’ai quinze !... et vous... six, neuf, onze... ça fait... Tiens! ta v’Ià qui dort, c’te demoiselle ! Elle ne joue guère bien aux dominos, et puis elle fait un tas de questions ! Je vas tout doucement voir si ma sœur a fini de pleurer I... (il sort par l'escalier, Blanchon entre par le cabaret. )
SCÈNE III
MARIETTE, endormie: BLANCHON, puis JEANNE.
BLANCHON
Allons, allons, Dieu merci, c’est rien ! J’en ai bien attrapé aussi, moi, des bons coups, (u se frotte répauie.) Mais ça se voit pas et j’en veux rien dire. D’ailleurs, le plus mauvais coup, c’est celui que j’ai reçu dans le cœur... {voyant Mariette.) Ah! mais la v’ià toute seule ! A quoi donc pense sa marraine de la laisser dormir comme ça devant c'te porte ? Je vas la garder, moi. (Jeanne l'observe de la porto de Gcrminet. ) Est-elle gentille 1 (Soupirant.) Et dire qUC c’est fini pour moi ! qu’on ne me souffrirait point la regarder, si on me savait là! Ça a-t-il l’air tranquille... et doux 1 C’est comme une colombe qui dort, quoi ! la tête dans ses plumes blanches. C’est drôle! j’oserais seulement pas y donner un baiser sur sa maint Si je touchais à tout le moins son ruban ? Non ! faut pas ! ça serait trop ! C’est comme une sainte de chapelle qu’on a envie d’y dire une prière, (n s’agenouille sans y songer.) Ça remet peut-être bien les péchés de regarder une petite ange mignonne comme ça !
MARIETTE, s'éveillant.
Tiens! qu’est-co que vous fuites donc là, monsieur Blanchon ?
BLANCHON
Moi? Rien, mamselle, c’est un domino de votre jeu que vous avez laissé tomber, (n ramasse le domino et le remet sur la table sans effleurer Mariette. )
MARIETTE
Merci, monsieur Blanchon. Vous vous en allez ?
BLANCHON
Non, demoiselle. Dormez à votre aise... Je vas monter la garde là-bas. (n va au fond. )
JEANNE, à part.
Ce n’est pas pourtant d’un mauvais sujet, ces manières-là I
Voyons un pou. (Elle rentre den* le cnbaret et reparaît au contrevent de Gervaise. )
MARTETTE, regardant Blanchoo.
Pourquoi donc ne me parlez-vous pas?
BLANCHON
Ohl j’ai rien de bon à dire,* moi.
MARIETTE, >e levant.
Est-ce que mon frère... ?
BLANCHON
Le Jean est guéri, c’est rien.
MARIETTE
Alors, ça vous ennuie donc de me parler?... Tenez, vous êtes encore drôle, vous I On dirait que je vous fais peur.
BLANCHON
Eh bien, c’est la vérité, demoiselle, c’est la peur qui me lient.
MARIETTE
Alors, c’est que vous me trouvez vilaine et désagréable ?
BLANCHON
Bien au contraire!... Mais je ne me permets point de voir comme vous êtes.
MARIETTE
Pourquoi ça ? Vous m'en vouiez ?
BLANCHON
Ah! mamselle Mariette, vous me dites-des choses... que, si je pouvais vous répondre, vous comprendriez... ce que vous ne comprenez pas, et, pour lors, vous verriez dans mon cœur, au sujet de l’amitié d’autrefois, la manière dont je pense et le chagrin que j’ai par rapport à vous.
MARIETTE
Vous avez du chagrin... C’est donc que vous avez conservé de l'amitié pour moi ?
BLANCHON
De l’amitié? Non, croyez pas ça. Je süis pas un homme à avoir
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des amitiés dignes de vous. Je suis un mauvais sujet, moi, un . homme à bonnes fortunes, et vous ne devez point seulement me regarder, ça vous mettrait en danger.
MARIETTE
En danger! un homme à bonnes fortunes! qu’est-ce que c’est donc que ça?
• BLANCHON
C’est... un homme qui... un homme hardi... et menteur... que les jeunesses doivent le craindre, parce que... enfin, c’est un gueux et un païen qui se moque de tout et qui respecte rien du tout; voilà ce que c’est!
M A B I ETTE
C’est drôle! vous n’avez point du tout l’air d’un homme comme ça !
B LANCHON.
L’air fait pas la chanson. Tel que vous me voyez, je suis un bandit.
MA RI ETTE
Qu’est-ce que c’est que toutes ces histoires-là que vous me dites? Je ne sais pas si j’ai oublié le langage du pays d’ici, ou si c’est une mode qui est venue de dire comme ça des choses embrouillées; moi, je dis tout ce que je pense, et, ce que je pense, je peux le dire tout bonnement.
Et vous pensez?...
M A RIE TT E
Je pense que nous étions grands amis, il y a cinq ans. J’étais toute jeune et vous n’étiez pas vieux. Vous veniez encore aux champs avec nous, et ma marraine nous faisait asseoir de chaque côté d’olle pour nous raconter des belles histoires et nous apprendre des jolies chansons. Vous ne vous souvenez pas?
BLANCHON, essuyant une larme.
Si, mamselle, je me souviens.
MARIETTE
Ah! vous vous souvenez, n’est-ce pas? Dans l'été, on se cachait •
du soleil, sous les grands arbres, au bord de l'eau, et vous me faisiez des paniers de jonc pour m’amuser ; et, l’hiver, on s'amusait encore; on se fourrait dans les fossés, sous les grands buissons; il y avait encore des senelles rouges aux branches, et on jetait du pain aux petits oiseaux ébouriffés; et vous cassiez la glace pour me faire voir que l’eau n’était point morte. Vous étiez toujours, oh I mais toujours avec nous. Et ma marraine disait: «Ce garçon-là n’a pas son pareil pour la complaisance, la douceur et l’amitié. » Vous voyez bien que vous ne pouvez pas être devenu un bandit, et que, si vous avez fait du mal, des bonnes fortunes, comme vous dites, c’est sans le vouloir et sans le savoir. D’ailleurs, si c’est comme ça, faut vous en repentir bien vite, pour qu’on se dépêche de vous le pardonner. Eh bien, voilà que ça \ous fait pleurer, ce que je vous dis?
(Bianchon a mis sa figure dans ses mains; il sanglote.)
JEANNE, sortant du cabaret doucement; — bas, à Mariette.
Ton frère te demande. Va auprès de lui, ma fille.
MARIETTE, bas.
J’y vas. (Montrant Bianchon. ) Mais lui, faut le consoler, marraine, Vois comme il a de la peine!
I EANNE.
Oui, Oui, Va. (Mariette sort en regardant Bianchon.)
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C’est juste.
JEANNE
Vous repentez-vous, au moins?
BLANCHON
Pour vous dire la vérité, madame Jeanne, je n’en ai pas tant fait qu’on croit.
, JEANNE
Non, pas tant que mon cousin Jean?
BLANCHON
Oh! pas seulement la moitié! car enfin, la grande Jacqueline...
JEANNE
Et la grosse Roulotte...
BLANCHON
Dame! c’était pas tout à fait des innocentes.
JEANNE
Je le pense bien. Mais la Gorvaiso?
BLANCHON
Oh! la Gervaise... j’y ai pas seulement. songé, j’en jure.
JEANNE
Vous avez fait pis que d’y songer pour vous-môme. Vous vouliez la perdre pour lo compte d’autrui... C’est une lâcheté, ça! ( Biancbon retombe accablé.) Je ne comprends pas qu’après une chose pareille, vous ayez oso parler à Mariette et la regarder. en face.
Je l’ai pas regardée en face ; je l'ai regardée que de côté, et encore du coin de l’œil.
JEANNE
C’est trop. Si elle savait, si elle pouvait comprendre votre conduite, elle vous mépriserait.
BLANCHON
Vous avez raison, elle me mépriserait.
JEANNE
Qu’est-ce que vous allez faire pour réparer ça?
BLANCHON
Ouil qu’est-ce que je vas faire pour réparer ça? Voulez-vous que je me jette dans un puits? ou dgns un four? ou que je retourne me battre avec lordy? J’aime pas beaucoup les tapes; mais, quand on y est... et puisque me voilà monté... Tenez, j’y vas.
P 10 T TON
Je dis que je vous arrête dans le chemin de l’inconséquence. Voulez-vous donc récidiver vos tapages?
BLANCHON
Je veux pas faire de tapage, je voudrais seulement venger encore un peu la Gervaise des insultes que j’y ai attirées. J’ai ben J
cogné, mais j’aurais pu cogner plus fort encore.
PIOTTON.
Il ne s’agit plus de se cogner, il faut prouver vos repentirs d’une manière que je viens d’exposer au père Germinet.
JEANNE
Parlez, garde; me voilà prête à vous aider, car je suis sûre que vous avez une bonne idée. Il s’agit seulement d’aller droit au fait. Ce garçon-là est fâché du mal qui est arrivé par sa faute, il ne demande qu’à le réparer.
PI OTTO N
Soyez paisible, jeune homme, je descendrai à la hauteur de votre éducation pour clarifier mes intentions secrètes... j'estime donc qu’au vis-à-vis de Jean Robin, vous n’hésitez pas à vous construire le défenseur de l’innocence. Vous me comprenez bien?
BLANCUON.
C'est-y qu’il faut que je cherche querelle à Jean?
PIOTTON.
Point du tout. Je prohibe toute querelle, et vous m’entendez de reste, si vous n’y mettez pas de mauvaise volonté.
BLANCHON
Oh! j’en mets pas, foi d’homme! Je vous écoute... que j'en ai chaud! mais pour vous comprendre...
JEANNE
Moi, j’ai compris... j’ai deviné. Vous avez raison, garde, v’Ià ce qu’il faut.
Br, A NC H ON.
Qu’est-ce qu’il faut?
PIOTTON.
Tenez, Germinet va vous le dire aussi clairement que moi.
BI.ANCH0N, à port.
J'ai rien compris du tout.
PI OT T ON
D'Iionnôte homme et de bon citoyen.
BLANCHON
Oui, mais pourquoi faire?
JEANNE
Votre devoir... Allons, écoutez...
GERMINET
Non, pas ici. Je veux parler à Jean Robin, moi, et, si vous me répondez de ce garçon-lh...
JEANNE
J’en réponds.
P l OT T ON.
Je m’en charge! Venez, Cadet-Blanchon.
BLANCHON , h part.
Que diable vont-ils me faire faire? (Haut.) Vous le savez donc, vous, père Germinet?
GERMINET
Va toujours, et tu verras bien.
BLANCHON
Tu Terras, tu verras...
JEANNE
Allons, allons! (iis sortent par la tonnelle. )
GERMINET
Le garde et la grand’Jeanne, c’est des gens bien comme il
JEAN, GERMINET
J K AN
A présent, père Germinet, me v’Ià sur pied pour vous remercier des soins que j’ai reçus chez vous et pour régler nos comptes.
GERMINET
Nos comptes, Jean Robin? Ah! si i’ s’agit de ça, vous êtes pas assez riche pour me payer le tout.
JEAN
J’entends bien; vous avez encore du dépit contre moi. Pourtant, la chose m'a plus fâché que vous, car.j’en ai mis à la raison plus d’un qui s’en souviendra.
* GERMINET
En attendant, vous avez eu le-dessous; vous avez été battu.
JEAN
Battu, moi? Non, par le grand diable! j’ai jamais été battu.
GERMINET
Vous l’avez été aujourd’hui, vous en portez la marque.
JEAN
Ça , c’est rien, c’est un accident, un coup de traître.
GERMINET
Je dis pas non; mais les coups de traître, ça abat un homme, ça lui ôte le sentiment, et ça peut le faire mourir. Si Blanchon vous avait pas couvert de son corps, on redoublait sur vous, et, quand on est dix contre un... Enfin, vous en v’Ià sorti... On vous a pansé du mieux qu’on a pu : on avait beau vous maudire, puisque vous vous étiez exposé comme ça pour notre défense... C’est
dommage que vous n'eu soyez point mort, on vous aurait pardonné tout à fait.
JEAN
Ça, c’est bien honnête de votre part; mais, puisque j’ai pas eu l’esprit d’en mourir, faut me pardonner vivant. J’ai bien fait tout ce qu’il fallait pour me faire assommer. Voyons! votre fille est aussi honnête ce soir comme elle était ce matin. Tout le monde saura qu’elle était dans la maison do ma sœur, avec ma sœur, et c’est pas parce qu’un dadais comme Jordy et deux ou trois autres imbéciles y entendront malice, que les gens raisonnables lui donneront du blâme.
GERMINET
Vous êtes grand homme d’esprit, Jean Robin, et vous savez arranger les mots à votre convenance. Mais, moi, je suis pas un malin, je suis un homme simple, un pauvre cabaretier, le dernier quasiment du village. Je sais pas m’expliquer comme vous ; je parle et je pense à la mode des anciens, et je vous dis la chose comme elle est : ma fille s'en relèvera pas, elle est chansonnée; c’est fini! une chanson, voyez-vous, ça s’oublie pas. Dans deux cents ans d’ici... peut-être plus, on chantera la belle Gervaise et son père Lustucru dans tous les cabarets du pays. On sera tous morts, la honte en sera-toujours vivante. Mais on ne chantera plus rien chez moi. J’ vas vendre la maison, et, dec’t’affaire-là, me voilà ruiné, obligé d’aller chercher mon pain avec ma fille. Serez-vous» ben fier, quand vous nous verrez passer, la besace sur l’épaule?
JEAN
Ça se peut pas, je veux pas de ça! Voyons, père Germinet, quelle réparation me demandez-vous?
GERMINET
Si vous le savez pas, Jean, j’ai pas à vous l’apprendre. C’est que vous ne voulez point le savoir.
JEAN
Le mariage? J’entends bien.
Dame!
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JEAN
Eh bien, je vas vous parler en franchise, comme un homme doit parler à un homme. J’aime mieux me mettre la tête sous la roue d’un moulin que de prendre femme.
GERMINET
V’ià qu’est parlé en franchise, comme vous dites. C’est malheureux pour nous.
JEAN
Et comment voulez-vous que je fasse ? Je peux pas êtrç fidèle, moi, je suis venu au monde comme ça.
GERMINET, à part.
Il est vantard, lui. Ah! qu’il est vantard!
JEAN
Voyons, père Germinet, faut pas me parler d'épouser. J’ai pas du tout séduit votre fille, j’y dois pas le mariage. J’ai peut-être eu des intentions pas trop bonnes; mais des intentions, ça porte pas dommage. Vous croyez que les propos l’empêcheront de se marier... Eh bien, supposons! qu’est-ce qu’on peut faire pour elle?
GERMINET
Rien; allez! je vas l’envoyer à la ville, elle y gagnera sa vie comme «Ile pourra.
Comme elle pourra! Mais vous savez qu’à la ville bien des filles de campagne se perdent; il ne faut point me parler de ça.
# GERMINET
Eh bien, de quoi donc parler? Je veux pas de cadeau, moi, ça serait hontable.
JEAN
Un cadeau, non, mais un service d'ami; voyons, si je lui faisais une petite dot?
GERMINET
En m’achetant mon bien? (A P «rt.) Ah! tu crois qu’ c’est à ton *•* argent qu’ j’en veux ; attends, attends! tu y es pas !
> ■cr
JEAN
Dame ! vous n’en avez pas gros... et je peux faire la chose.
germinet.
Ohl bon sûr, vous le pouvez sans vous ruiner. Quoi donc que c’est d’une petite maison de paysan qu’est pas seulement couverte en tuiles! y a moitié chaume.
Je veux pas la déprécier. Combien qu’elle vaut?
GERMINET
Oh! ma fine, ça vaut pas plus d’une douzaine de cents francs.
JEAN
Vous dites?
GERMINET
Mettons quinze cents francs; je veux pas vous faire marchander.
JEAN, à part.
Diantre! ça vaut pas la moitié. (Haut.) C’est cher; mais ça fait rien, réglons ça tout de suite.
GERMINET
Minutel on réglera ben. Vous voulez pas m’abuser, je suis pas en peine. Faut parler de la chènevière et du jardin.
JEAN
Oh! les terres, j’en ai pas besoin
GERMI NET.
Si fait! je suis pas homme à vous vendre une chose qu’aurai pas de valeur. Qu’est-ce que vous feriez d'une bâtisse sans un bout de jardin avec? Personne voudrait l’affermer.
JEAN
Va pour le bout de jardin; mais la chènevière, j’ai assez de chemises, je veux pas faire de toile.
GERMINET
Si vous ne prenez pas le tout, prenez donc rien... Tenez! je
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vous demande pas de m’assister, moi; je suis pas un mendiant. C’est vous qui m’avez offert.
JEAN
Allons, allons, je prends la chènevièrc; vous en voulez?...
G E RM INET.
Oh! je veux pas vous la surfaire. C’est pas de la bonne terre et c’est inondé tous les ans; ça vaut pas plus de mille écus avec la maison, le jardin et la vigne.
JEAN
La vigne I queffe vigne?
GE R MINET
Eh bien, la petite côte par là ! (Il montre le derrière de su maison.)
JEAN
Y a pas un pied de vigne, y en a jamais eu, y en aura jamais! ça donne que du genêt !
GERM1NET
Eli bien, si ça vous donne pas du vin, ça vous donnera des fameux balais!
JEAN
Assez, assez, père Germinet, vous savez vous moquer, ça se voit. Mais faut pas me prendre pour un nigaud. Je suis pas avare, je suis même pas regardant, mais faut pas croire que je veuille me priver d’amusement toute ma vie, pour vous divertir. Autant vaudrait me marier tout de suite.
Ça, c’est la vérité. Oh! vous dites bien la vérité, Jean, vous feriez mieux de vous marier.
JEAN
Avec votre fille? Allons, vioux, finissons-en; c’est trois mille francs qu’il vous faut? Voilà trois mille francs de quittances pour le père Jandoux, mon fermier ; je vous les donne. Vous avez pas oublié quelque chose?
GERMINET
Je crois pas.
JEAN
(. est bon ! (A part, pendant que Germinei Ta à la porte du cabaret et parle bas à la cantonade.) Ah! finaud! tu m’as pas fait promettre de renoncer au cœur de ta fille? Je l’ai, je le garde.
GERMINET, revenant.
Et comme ça, vous pensez que j’oublie quelque chose? J'ou- ' blie rien, allez! j’oublie pas le principal.
JEAN
Qu’est-ce que vous entendez par là?
GERMINET
Moi? Oh! rien, allez! c’est une manière de parler pour dire les remerclments. Mais j’oublie pas; seulement, je peux pas vous les faire à moi tout seul. Je viens d’appeler ma fille.
Ah! (a part.) Eh bien, à la bonne heure!
GERMINET
Et mon petit.
j e an.
Oh ! c’est pas la peine.
GERMINET
Et votre sœur avec votre cousine.
JEAN
J’espère que vous n’allez pas leur parler de ça ?
GERMINET
Eh ben, et mon gendre que j’oubliais.
JEAN
Votre gendre ?
GERMIN ET.
Dame!
JEAN
* Quel gendre? ,
GERMINET
Eh ben, le mari à ma Gervaise.
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JEAN
Elle a déjà un mari ?
GERMINET
Elle l’aura avant la quinzaine.
Vous moquez-vous, père Germinet? vous avez déjà trouvé et accepté un mari pour Gervaise?
* ' GERMINET
Oh! dame! tout de suite. J’savais que vous épousiez pas. vous I
JEAN
Alors, c’est une franche canaille, le mari que vous lui donnez.
GERMINET
A cause?
JEAN
A cause qu’il a compté sur ma bourse.
GERMINET
11 y compte pas. 11 sait ben que vous avez pas pu égarer ma fille, et il pouvait pas deviner que vous seriez si généreux que d’y faire une dot pour le plaisir de la faire.
Alors... puisque la tiervaise avait déjà un amoureux tout prêt à l’épouser, vous m’avez tiré de l’argent inutilement ?
'germinet.
L’argent est jamais inutile, mon fils! Mais je vas queri’ mon
monde. (Il va ouvrir la porte de la maison et appeler par gestes.)
JEAN, à part.
Ah! tu m’as mis dedans! Eh bien, ton gendre payera pour toi* et je danserai aux violons de sa noce!
GERMINET, revenant. *
Vous songez?... vous songez peut-être que vous tromperez le mari comme vous avez voulu tromper le père ? Vous le tromperez pas, Jean Robin, c’est moi qui vous le dis.
JEAN
Vous croyez ? C’est ce qu’on verra I
GEHMINET.
Vous allez voir tout de suite; le v'Iàl
SCÈNE VIII
Les Mêmes, BLANCHON, IMOTTON, JEANNE.
JEAN
Qui ça? Blanchon?
PIOTTON, qui tient par le bras Blanchon tout abattu.
Lui-môme.
G KBMINET, ban. & Jean.
Vous voyez ben que vous y prendrez pas sa femme, à celui-là I Entre amis, ça se fait pas... c’est-à-dire... ça se fait toujours, au contraire; mais un ami à qui que vous devez la vie, qui vous rend l’honneur et qui vous sauve du mariage... non, Jean, un hommo susceptif de sentiment et de fierté comme vous êtes, trompera jamais Cadet-Blanchon. * .
JEAN, h part.
Ah! chien de sort! C’est pourtant la vérité. Allons! je suis refait! (Haut.) Mais c’est une risée tout ça! Cadet-Blanchon ne veut pas...
JEANNE
Si fait, il veut.
PIOTTON.
Il a compris son devoir.
JEAN
Ah! c'est vous qui lui avez fait entendre ça?
PIOTTON.
Moi-môme, nonobstant que Blanchon est un simple cultivateur qui ne comprend pas tout ce qu'on dit; mais le langage de l’honneur et des sentiments sont à la portée do tous ceux qui en est susceptibles.
J KAN
Bah ! bah I c’est une épreuve que vous me faites.
Une épreuve? Allons, mon gendre, faut montrer ça de toimèmo, faut parler et annoncer la chose à ton ami.
BLANCHON
J’ai rien adiré encore. Jean, c’ est-il vrai, c’est-il possible que tu refuses d’épouser la Gervaise, à présent que tu me vois là ?
JEAN
Épouser une fille qu’on me pousse avec des intrigues pareilles? Jamais I vous entendez, les autres? Jamais!
BLANCHON
Jean Robin, si y a des intrigues, j’en sais rien, moi. Je suis le bœuf de la charrue que t’as poussée, mais je suis franc du collier dans ces affaires-là. Puisque t’as pas le cœur de m’en retirer, faut que j’y reste, et, puisque je suis commandé à présent par les honnêtes gens, que ça me réjouisse ou non, faut que je soye honnête homme.
Faut pas dire que t’es commandé quand le commandement vient de ta conscience. Comment donc que j’aurais fait pour te forcer la main, moi, un pauvre homme, et une bête comme je suis? Tu sais bien que ma fille a pas le sou. Elle a que scs agréments et son innocence. Je vas l’appeler, et tu vas pas y dire en face, à c’te malheureuse enfant, qu’après l’avoir conduite dans un piège, tu y fais réparation à contre-cœur.
JEANNE
Vous voyez ce qui se passe, Jean ! c’est une grande honte pour vous.
. PIOTTON.
Et pour la commune que je représente !
SCÈNE IX
Les Mêmes, MARIETTE, TOINET.
GERMINET, à Toinet qui entre.
L’as-tu appelée, la.sceur?
TOINET.
La v’ià qui vient.
JEANNE, à Germinet.
Ma filleule a pas besoin d’assister à tout ça.
JEAN
Mais non ! il ne faut pas.
GERMINET
Il faut, Jean... Vous pouvez rien commander chez moi. 11 s’agit d’accordailles bfen honnêtes... les enfants sont pas de trop.
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BLANCHON
Je la ferai ben tout seul et aussi honnêtement qu'un autre. Mamselle Gervaise, me v’ià pour vous demander pardon et rémission de mes torts. J’ai rien à dire pour vous les faire paraître petits, car c’est pas l’amour pour vous, c’est l’amitié que j’avais pour un ingrat, qui m’a porté à vous mentir. Et, quand je dis que c’est pas l’amour, faut pas croire que je vous trouve incapable d’en donner, car, si j’avais pas le cœur entortillé d’un regret que je peux pas dire, j’aurais peut-être bien tourné comme une héliotrope aux rayons de votre soleil ; mais, puisque la chose s’est arrangée de manière qu’il faut que ça soit vous mon soleil , et moi votre héliotrope, je suis pas un homme à vous offenser et à vouloir faire votre malheur. Du mieux que je pourrai... je vous ferai respecter de tout un chacun et de moi-même, et, si vous me jurez de retirer votre sentiment h qui le méprise pour en faire cadeau à qui vous estime... vous pouvez compter que, de ma part, j’arracherai, si je peux, le mien de ma tête et que j’en ferai le Sacrifice à VOS mérites. (Il se retourne pour essuyer ses yeux.)
PIOTTON.
Voilà qui est parlé supérieurement, et je n’aurais pas mieux trouvé, ma parole d’honneur !
GERVAI SE, stupéfaite.
Autant que je peux vous entendre, monsieur Blanchon, vous me demandez en mariage?
MARIETTE, cachant sa figure dans le sein de Jeanne.
Ah! marraine! (Jeanne l'emmène dans l’enclos.)
JEAN
Allons, Gervaise, faut répondre !
GERM1NET, à Gerraise.
Je te défends de répondre ! tu peux pas encore savoir ni t’expliquer comme ça devant le monde ! Ça me suffit, à moi, que tu sois accordée avec Blanchon, on en causera ce soir tous les trois, et tu reconnaîtras l’utilité de la chose, (a Jean. ) J’espère, Jean Robin, que vous avez rien à dire pour détourner ma fille de son
bonheur: autrement, elle serait la première à penser que vous avez sur elle une jalousie bien mauvaise.
De la jalousie, moi ? Si Gervaise croit que j’ai de la jalousie quand elle s’arrange avec un autre sans me donner le temps de la réflexion, elle a grand tort ! J’aurais cru qu’elle sauterait en arrière quand on lui offrirait une consolation si prochaine 1 Mais, puisqu'elle est là bien tranquille, je tâcherai de faire comme elle fait et de me consoler avec celle-ci ou avec celle-là. (a manchon.) Tant qu’à toi, ce que tu fais là est d’un homme très-bon, je peux pas dire autrement ; mais c’est aussi d’une bête, car tu dois voir l’ennui que j’en ai, et, si tu veux savoir la chose... je ne veux point de ça! non! je ne le veux pas! et, si tu regardes cette fille-là seulement une minute avec des yeux de propriétaire... je suis dans le Cas de VOUS tuer tOUS les deux ! ( Jeanne revienL )
B LANG H ON
Oh ! faut pas me parler comme ça, Jean I ça ne convient plus... C’est pas par menace que tu m’empêcheras de tenir la parole qu’on m’a fait donner... J’ai plus peur de toi, depuis que je peux plus t’admirer. T’étais pour moi comme un dieu; mais tu me fais voir que t'es pas seulement un homme, et, pour lors, je m’embarrasse pas de te contenter oui ou non... Tu m’as commandé le mal, t’as pas le droit de me défendre le bien ; c’est pas déjà si amusant pour moi d’oublier celle que j’aime, faut pas encore vouloir m’ôter l’estime de celle qu’on m’oblige d’aimer.
jean.
Oh! plains-toi de ça, je te le conseille! épouser la plus jolie fille du pays, la plus douce, la plus aimable... et la plus sage... Oui, je vous dis quelle est la plus sage, car elle m’aimait et me fuyait. Elle est la seule qui, au lieu de m’écouter au bout d’une semaine, m’a repoussé pendant un an! Et c’est cette 6lle-là que tu prétends avoir pour femme, toi? Tu l’auras pas, mille noms d’un tonnerre! j’en jure, et, quand je devrais...
ACTE TROISIÈME
JEAN
Y a plus de Jean... y a plus qu’un imbécile qui s’est laissé braver et frapper par ses sujets, un roi des sots qui a été le plus sot de son royaume, qui s’est fait insulter par un enfant (u montre Toinet), et berner par un vieux malin de père...
GERMINET
Un père Lustucru, quoi ?
JEAN
Oui, un père Lustucru qui lui a tiré de l’argent pour...
GERVAISE. . '
De l’argent?
BLANCHON
Quel argent ?
JEAN
Oh! j’y ai pas regret I si Gervaise avait réclamé tout ce que j’ai pour n’aimer que moi, j’aurais donné jusqu’à mon dernier sou, et bien content, encore ! mais, quand c’est pour me trahir et me me quitter... nonl ça ne sera pas, je vous dis! Il n’y a plus ni gloire ni courage, ni respect de moi qui tienne! c’est ma fin, c’est ma mort... qu’on me jette le drap sur la tête! mais j’aurai l’amourde la Gervaise et personne d’autre que moi ne l’aura jamais I Entendez-vous ça, Gervaise ! vous serez plus malheureuse que les pierres du chemin, car je serai plus tyran et plus jaloux qu’un coq de bataille. Mais je vous aime comme une bète sauvage, comme un fou, comme un démon! chantez votre air de triomphe, me voilà maté! c’est fait, c’est dit, c’est fini, je vous épouse! (11 tombe assis
en frappant des poings sur la table.)
BLANCHON
A la bonne heure, Jean ! embrasse-moi ! (Jenn le repousse.)
GERVAISE
Mon père... il a parlé d’argent.
GERMINET, lui remettant les quittances.
V’ià ce que c’est; fais de ça ce que tu voudras, c’est à toi.
(Gervaise déchire les papiers sans les regarder et les jette aux pieds de Jean. Gerniinet, se frottant les mains, à part.) J étais SÛT de ça !
G E R VA I SE
Jean, voilà votre cadeau! Je ne vous en fais pas de reproche, vous me rendez service ! vous me sauvez, car me voilà délivrée du charme que vous m’aviez jeté, et je vous vois comme vous êtes. Vous êtes un fou d’orgueil et d’insolence, vous ne savez plus ce que vous dites ni ce que vous voulez, et on ne peut pas être offensée par celui qui ne se connaît plus lui-même.
GERMINET
C'est bien, ma fille ! voilà ce que je souhaitais. Tu y donnes la leçon qu’il mérite... Et, à présent, tu vas, je pense, épouser l’autre sans regret.
BLANC II ON, & part.
Diable 1
JEAN
Alors, Gervaise, c’est vous qui me refusez ?
GERVAISE
Oui, Jean, comme vous voyez, je vous refuse.
JEAN
Sans vous soucier du chagrin et do la colère que vous me donnez ?
GERVAISE
Votre chagrin vient de l’amour-propre contrarié, c’est pas autre chose, allez! Je vous défends d’essayer de me défendre, ce serait me faire tomber encore plus bas que je ne suis... Je saurai bien avec le temps regagner, sans vous, l’estime des braves gens.
f Mariette a reparu à la porte de l'enclos.) Quant à VOUS, filanchon, je VOUS
remercie, mais je n’accepte pas. Je sais à qui vous étiez destiné, et je vois qui vous aimez! J’en suis contente, vous avez réparé vos torts, nous serons amis. Et vous, Jeanne, vous êtes la plus douce et la meilleure des femulbs; vous m’avez parlé comme à votre fille, vous m’avez rendu le courage; vous voyez que je ne
iigit'zed by CJôbgL
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suis pas indigne d’embrasser cette enfant-là? (Elle embrasse Mariette
et tend le main b Blanchon.)
BLANCHON
Ah! merci, Gervaise !
GERMINET
Tout ça, c’est bien ! ça va bien! c’est comme je l'avais prédit au garde. Ma fille restera fille, mais on saura qu’elle l’a voulu et qu’elle a refusé les deux hommes qui lui ont attiré le scandale.
JEAN, qui a sou couteau de poche A la main et qui a entaillé le bois de la table arec colère et préoccupation.
Eh bien, non, Germinet, vous m’accorderez mon pardon,
VOUS ! ( U pose son couteau machinalement sur la table. )
GERMINET
Moi? Passez votre chemin, monsieur le coq du clocher! nos poules vous craignent plus.
JEAN
Gervaise, tu veux donc que j’en meure?
GERVAISE
Que vous...? Non, Jean, vous n’en mourrez point, et votre peine sera tôt passée! Vous pouvez vous en aller d’ici, on n’a plus rien à voustlire.
JEAN
Ah! c’est comme ça que tu m’aimais! et j’ai cru, moi... Eh bien, c’est trop de honte et de chagrin. C’est plus que je n’en peux porter, moi qui ne connaissais pas ça. Vous me détestez et vous me méprisez, Gervaise? c’est voire dernier mot?... Alors, qu’est-ce que c’est qu’un homme qui aime sans être aimé? C’est un homme de trop sur la terre, (se frappant le front.) Ah! c’te blessure qui aurait dû me tuer!... dire que ça n’est rien! La mort a pas voulu de moi... (voyant son couteau sur la table.) Mais je saurai bien la for-cer de me prendre...
GERVAISE, avec terreur, lui voyant saisir le couteau.
Jean!...
Un cri général. Blanchon s'élance et retient le bras de Jean, tandis que Gervaise se jette sur sa poitrine. Mariette tombe A genoux.
Je t’aime!
Tu dis...?
GERVAISE
JEAN, éperdu..
GERMINET
Elle vous pardonne !
TO IN ET
Oui. Jean, nous le pardonnons.
Ah ! ma Gervaise !
BLANCHON
Ah ! ma Mariette ! (Il s’arrête inquiet. Toit Jean aux pieds de Gervaise, et par instinct d’imitation, s'agenouille dans la même pose aux pieds de Mariette.)
JEAN
Ma belle et bonne Gervaise!
BLANCHON
Ma belle et bonne... madame Jeanne!
PIOTTON, pleurant.
C’est ce qui vous prouve, jeune homme, et vous, jeunes fiancés, que l’amour... *
BLANCHON
Garde, vous en direz pas plus long : faut que je vous em brasse 1
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