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Dixième Poème {Voltaire) VOLTAIRE. Drame philosophique en 4 actes.
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L'ARISTOCRATE. Drame en 4 actes.
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LE CYCLE DES DOUZE GÉNIES
Le Cycle des Douze Génies évoque scéniquement une suite d'époques essentielles de la vie morale de l'humanité. Chacune de ces époques est peinte dans la lumière que projette sur elle quelque grand esprit contemporain.
Voilà donc la relation qui existe entre les douze Génies et les douze poèmes : Les douze Génies, les douze grandes clartés, éclairent ces douze drames. Et n'est-ce pas juste, puisque ces douze époques ne nous apparaissent plus dans la nuit du passé, qu'à travers le rayonnement de ces grandes âmes .?
Ces douze Génies et ces douze époques essentielles de la vie morale de l'Humanité sont : Homère et le culte de la beauté de l'Hellas héroïque ; David et l'épopée passionnelle ardente et farouche de la jeunesse d'Israël ; Ezechiel et l'effort désespéré du Sage contre la bestialité des races maudites ; Démosthènes et l'épanouissement de la persuasive et souriante sagesse de l'Attique ; l'Apôtre Paul et la lutte entre le Judaïsme et le Paganisme moral ; Juvenal et la lutte de ce même Judaïsme contre le Paganisme civique ; Rabelais et l'épanouissement de joie de la Renaissance ; Cervantes et Shakespeare, le commencement de la décadence de la misérable Espagne, se riant des rêveurs qui sont les vrais Vivants, et le commencement de la suprématie de la noble Angleterre, dédaignant ceux qui ne pensent point et qui sont les seuls Morts ; Voltaire et l'avènement de la Raison ; Lord Byron et la crise d'égoïsme du Romantisme ; Victor Hugo et la crise de sensiblerie de la fin du XIX^ siècle.
Bien entendu, l'auteur n'a pas plus prétendu peindre complètement ces " époques " qu'il n'a prétendu sculpter des statues en pied de ces " génies ". On trouvera seulement dans
chacun des douze poèmes, un reflet du sentiment qui domine l'œuvre dans laquelle cette époque survit. C'est ainsi que Hélène et Pénélope (Homère) montre l'ardent amour de la Beauté, de l'Hellas Homérique ; Que Pour l'amour de la Sunnamite (David) saigne de la passion farouche et violente qu'exprimèrent les rois guerriers et visionnaires, à qui l'on attribue les Psaumes et le Cantique des Cantiques ; que V (^Aphrodite et le Khéroûb (Ezechiel) évoque le terrifiant cauchemar du Prophète de la Terreur ; que he Casque de la Déesse (Démosthènes) reflète la sagesse souveraine de la souriante Athènes ; que La Conquête d'<iAthenes^ (L'Apôtre Paul) vibre des généreuses illusions de l'aurore du Christianisme ; que 'Bérénice (Juvenal) retentit des colères véhémentes du citoyen Romain, menacé dans son impérieux égoïsme ; que 'Œ(abelais (Rabelais) s'épanouit de l'éclat de rire de l'Homme qui renaît à la Vie ; que La Dernière Dulcinée (Cervantes) est toute imprégnée du dédain du Castillan devant les vaincus ; que ^etty Hatton et T^aphnuce Sfnith, clament la nécessité de ne rêver que pour soi-même : morale des incroyables aventures de l'Œuvre signée " Shakespeare " ; que Voltaire (Voltaire) est plein du fracas des formidables écroulements que peut provoquer le coup de plume criminel ou auguste — qui sait ! — d'un homme d'esprit ; que X<iAristocrate (Lord Byron) peint l'égoïsme de ces Erostrates du Romantisme, décidés à édifier à tout prix le monument de leur orgeuil ; que Victor Hugo (Victor Hugo) exprime la Compassion, un peu irréfléchie et tumultueuse de la seconde moitié du XIX^ siècle devant la misère des faibles.
Toute notre âme est en l'âme de ces hommes et nous ne pouvons que recommencer leurs rêves et revivre les drames ou les comédies de leur vie.
NOTULE SUR LE SEPTIEME POEME (RABELAIS
Cette pièce fut la première du Cycle des Douze Génies à être représentée bien qu'elle ait été écrite plus de trois ans après La Dernière Dulcinée. C'est à ce noble et ardent ami de la poésie dramatique, Catulle Mendés, qu'elle dût d'être portée à la scène. Sous son inspiration, un jeune comédien, qui devait devenir un grand comédien, M. Armand Bour, avait pris le direction du Théâtre des Bouffes-Parisiens et s'efforçait de transformer ce temple de l'opérette en Théâtre des Poètes. Armand Bour, sur le conseil de Mendés, s'adressa à l'auteur, lui demandant une pièce pour le Théâtre qu'il voulait ouvrir. Les instances du Poète de Sainte-Thérhe me décidèrent à accepter les offres d'Armand Bour, — heureux de profiter du contact de la critique et du public pour mettre au point un des ouvrages de ce cycle, qui répondait le moins à mon caractère et à mes sentiments.
Les répétitions de la pièce me laissèrent le meilleur souvenir. Tous les interprètes semblaient partager l'avis du directeur et croire Rabelais plein d'intérêt scénique. Seul, je restais méfiant et sceptique. Il me semblait que la ténuité de l'action enlevait toute valeur théâtrale à mon œuvre. Je me trompais. Rabelais fut très bien reçu et a toujours retrouvé depuis, le chaleureux accueil que lui fit le public de la répétition générale, ce soir du lO Décembre 1904, où la pièce fut représentée pour la première fois.
Depuis lors, elle a été jouée un peu partout et reste au répertoire de divers théâtres.
Le rôle de Rabelais fut créé par Armand Bour, avec une intelligence, une sensibilité, une force qui furent justement admirées. Angelot Pignon c'était Henry Krauss. Catulle Mendés, écrivait : " il a fait de cette figure, une vision de cauchemar diabolique. " Cette création classa hors pair ce très grand artiste et aujourd'hui, que voilà près de dix ans écoulés, le souvenir s'en retrouve sous la plume de la plupart des critiques, chaque fois qu'il paraît sur une scène de Paris. M. Pradaly fut un Comte d'Entraves élégant à ravir et M. Francès
incarna avec une exquise bonhomie le Chanoine du dénouement. M™^^ Bertile Leblanc, jolie et harmonieuse Dolly, Fériel, noble et magnifique Comtesse d'Entraves, Gina Barbieri, étonnante de fantaisie dans M"*^ d'Entraves et Irma Perrot, parfaite Dame Rose, complétaient une distribution de tout point excellente.
J'ai souvent revu ces personnages avec d'autres visages, mais il sera difficile de réunir un ensemble plus heureux que celui qu'Armand Bour avait réussi à grouper autour de lui.
Je me souviens avec émotion de sa foi en mon œuvre. Il eut pour elle les sentiments paternels que je n'ai jamais moins éprouvés devant aucune de mes pièces.
Albert du Bois.
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SCENE I
ROSE, une vieille femme d'une soixantaine d'années, longs cheveux gris, face anguleuse et énergique; puis, entrant brusquement, la comtesse d'entraves, une dame encore jeune, remuante, très agitée. "Elle est richement vêtue. Derrière celle-ci, un gros livre de prières sous le bras, l'air humble, les yeux baissés, les lèvres pincées, mademoiselle d'entraves, une vieille fille d'une cinquantaine d'années, vêtue d'une robe plate, simple et sévère, relevée d'un peu de blanc au col et aux manches.
LA COMTESSE, a Rose
rose C'est ici.
LA COMTESSE
Je veux voir à l'instant Le curé.
ROSE, distraite C'est moi.
LA COMTESSE, Stupéfaite Vous !... Vous ?
ROSE
Ne criez pas tant !
Sans doute, je n'ai pas l'honneur, l'honneur insigne. Moi, faible femme, moi, profondément indigne, D'être le délégué sur terre du Très-Haut ! Mais délégué du délégué, depuis bientôt Quarante ans, par rapport aux choses temporelles...
LA COMTESSE, P interrompant Je veux voir à l'instant le curé...
ROSE, continuant en élevant la voix après un froncement de sourcil^ qui montre quelle se rend compte de r interruption
... J'ai sur elles, — Pour les régler au mieux, sous tous rapports, s'entend ! — Tout pouvoir en ce lieu.
LA COMTESSE
Je veux voir à l'instant Le curé !
ROSE
Le curé !
{aAmere)
Désormais, je suppose Que moi qui fus ici tout ! — ou presque ! — moi Rose, Dame Rose — la vie a de tristes retours ! —
{Soupirant)
Je ne serai plus rien à Meudon !
LA COMTESSE
Ce discours
Sans rime ni raison, bonne femme, me lasse ! Je veux voir à l'instant le curé de la place !
ROSE, brutale Vous ne le verrez pas !
LA COMTESSE, hors d'elle
Je... quoi ?... Moi... C'est trop fort ! Je — ne — le verrai pas "i
ROSE
Non !
[La comtesse étouffe de colère) Le saint homme est mort.
LA COMTESSE
Quoi ! maître Gominoux !
ROSE
Mort !
LA COMTESSE, à part
Tant mieux ! je respire !
ROSE, pleurant A mon âge... être seule... est-il un destin pire ?...
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
L'heure des vêpres sonne, excusez-moi, ma sœur.
[Elle remonte vers le fond et se plonge dans la lecture de son livre de prières)
LA COMTESSE
Voilà longtemps .?
ROSE
Dix jours !
Quel est son successeur ?
ROSE
Son successeur ? Ah bien, vous ne vous rendez guère Compte ! Son successeur ! Un de ses deux vicaires Sans doute : des blancs-becs qui n'ont pas quarante ans... Son successeur ! son successeur ! Il faut du temps Avant de décider de choses aussi graves !... Son successeur !
LA COMTESSE, bas^ l'entraînant à l'écart^ mystérieusement Je suis la comtesse d'Entraves...
ROSE
Son successeur !...
LA COMTESSE
Je suis...
ROSE
Son successeur !...
LA COMTESSE
Je suis La comtesse...
ROSE, V interrompant^ criarde
Très bien ! d'Entraves ! Bon ! Et puis ? Pourquoi ce ton ? cet air de dire : "Je vous prie Parlons bas " ? Doux Jésus ! faut-il qu'on vous marie En secret ? Qu'on baptise un enfant clandestin ? Qu'on absolve un péché qui n'a qu'un nom... latin ? Mais nous faisons cela vingt fois par jour !
La cause Qui m'amène à Meudon est grave, dame Rose.
ROSE, sur un ton protecteur^ un peu ironique
Grave ? Hé bien ! voyons donc votre grave souci ?
LA COMTESSE, brusque
D'abord je veux savoir quel est le maître ici !
ROSE
C'est moi !... Vous m'entendez !... Moi seule.
LA COMTESSE
Quel conte est-ce \, Vous ?...
ROSE
Mais oui, s'il vous plaît, Madame la Comtesse ! Tant qu'un nouveau curé n'est pas nommé, tant que Monseigneur réfléchit, je commande en ce lieu : C'est moi, c'est moi qui tiens, quoi qu'on en pense ou dise, Les cordons de la bourse — et les clefs de l'église !
[Elle les exhibe triomphante — les remettant en poche)
Je ne les remettrai qu'aux mains du successeur De mon cher maître !
LA COMTESSE
Bien ! C'est bon ! Je suis la sœur Du marquis de Bellay.
[Elle regarde Rose comme si elle s'attendait a la voir changer de ton)
ROSE, ironique
J'en pleure d'allégresse !
Et puis ?...
LA COMTESSE
Grand aumônier du Roy notre maître. Est-ce Assez pour mériter que vous parliez moins haut ? Ou bien dois-je ajouter que je puis tout ; qu'il faut A mon frère, s'il veut se passer ce caprice, De faire évêque ou de doter d'un bénéfice Le dernier des frocards quêtant sur le chemin. Un simple trait de plume au bas d'un parchemin ! Si vous me servez bien et quoi qu'il n'en ait cure, Il daignera songer, peut-être, à cette cure !
ROSE
Madame... J'ignorais... Excusez-moi...
LA COMTESSE
C'est bon !
Ces vicaires dont vous parliez, quel est leur nom .?
ROSE
Ce sont deux idiots ! L'un, Pignon, le plus jeune
Est un saint, un vrai saint ! Il prie, il prêche, il jeûne,
Il se macère, il a toujours les yeux au ciel !
Son regard est un baume et sa parole un miel.
Il marche, sourieur, la tête un peu penchée
Sur l'épaule, montrant sa denture ébréchée,
Béatement ! Un saint, vous dis-je ! Un saint tout plein
D'une onction sacerdotale : patelin.
Bonasse, bénisseur, confit en patenôtres,
Cet air : " Pardon, Seigneur pour les péchés... des autres ! "
Sortant, sourdant, suintant, et partout, et toujours,
De toute sa personne et de tous ses discours.
LA COMTESSE
Ah ! nous verrons ! Mais l'autre ?...
ROSE
Ah ! l'autre est encor pire D'abord il n'est pas prêtre !
LA COMTESSE
Ah ! Bon !
ROSE
Bien qu'il aspire,
A se faire, à présent, nommer curé d'ici !
Ce sont, vous le savez, les mœurs de ce temps-ci :
On est curé, mais on ne veut de son office
Que l'argent, le mignon argent, le bénéfice !
On est pasteur, mais on ne veut sur le troupeau
Qu'un droit : celui de le tondre jusqu'à la peau.
Sa paroisse, d'ailleurs, on n'y réside guère,
On s'y fait remplacer par un pauvre vicaire,
A qui l'on abandonne, à regret, un menu.
Un infime pour cent du large revenu !
Quant à notre homme, c'est un triste caractère...
Ancien moine, il fut chassé du monastère
Parce que, dans l'église, un jour, il s'installa
Sur le socle occupé par Saint Antoine, et là,
Semblable en tout au saint, caché sous la cagoule.
Il cria tout à coup, d'un ton rogue, à la foule
Qui pour ouir la messe au saint lieu s'assemblait :
— Rendez-moi mon cochon, mes frères, s'il vous plaît
LA COMTESSE, riant C'est affreux !
ROSE
Mon cher maître, indulgent et facile, A ce mauvais rieur avait offisrt asile : Il aimait des récits qu'il sait... sur des géants ! Mais j'espère qu'on va l'expulser de céans. Car ce Rabelais-là, non ! personne n'est pire ! Parfois, il est grincheux, muet, sombre : il soupire. On ne peut en tirer deux mots, il a l'air noir. Il rêve, il s'en va seul, le front nu dans le soir... Puis soudain sans raison, foin de l'humeur bourrue :
Il bruit, il crie, il chante, il beugle, il tonitrue.
Il enfile des mots en chapelets sans fin,
11 parle pour parler, il rit pour rire, enfin
Il vous fait, à lui seul, dix fois plus de vacarme.
Que cent forts de la Halle ou que deux pères Carmes...
LA COMTESSE, tressaillant Ecoutez ! des chevaux !
ROSE
Oui, c'est au Lion d'Or En face... un voyageur...
(Kl le remonte vers le fond et regarde par une des fenêtres, ha comtesse va vers sa belle-sœur^ qui se tient près de P autre fenêtre)
LA COMTESSE, tres émue Est-ce lui ? Vois !
MADEMOISELLE D 'ENTRAVES, Continuant sa lecture
Encor Deux versets !
ROSE, regardant au dehors
Le joli seigneur ! la belle dame !
LA COMTESSE
Regarde ! Moi j'ai peur d'étouffer! Sur mon âme J'ai peur de les voir, là, tous deux... Est-ce bien lui? Regarde ! J'en mourrais de " le " voir près d'elle.
MADEMOISELLE d'entraves, apr}s avoir regardé
Oui !
C'est monsieur votre fils, ma sœur, et... la personne.
LA COMTESSE, se précipitant a la fenêtre d^un mouvement instinctif, irrésistible
C'est vrai ! c'est lui !
{Elle s'évanouit)
MADEMOISELLE d'entraves, la Soutenant
Des sels !
rose, venant à son aide
Il suffit qu'on lui donne De l'air... Emportons-la dans la salle à côté.
(Elles trainent la comtesse et sortent par la droite)
RABELAIS, PIGNON
{pignon entre le premier^ il descend lentement en scène. Il esquisse ime génuflexion en passant devant une statuette. Rabelais qui le suit s'arrête un instant sur le pas de la porte, regardant au dehors.
RABELAIS
Non ! Je n'ai jamais vu plus suave beauté ! Voyez-la !
{^Pignon fait une grimace de dénégation)
Les vieux murs de l'étroite ruelle, Tandis qu'elle s'en va, blanche et rose, autour d'elle De fraîches clartés d'aube ont l'air tout tapissés. Avez-vous remarqué...
PIGNON, r interrompant J'avais les yeux baissés !
Elle me regardait ! — j'ai dû devenir blême, Ebloui, comme on l'est en lisant un poème De Virgile, devant un grand vers lumineux. Un de ces vers divins qui conservent en eux Tout l'éclat des soleils de quinze cents années !
PIGNON
Ah ! pour ces vanités, que d'âmes sont damnées !
RABELAIS
Elle riait de moi... d'un rire radieux.
D'un rire éblouissant, qui faisait en ses yeux
Pétiller follement de folles flammes roses !
PIGNON
Cher confrère, ce sont de bien profanes choses !...
RABELAIS
Non ! devant la Beauté, l'on est plus près du ciel !
PIGNON
La beauté ! Bien fragile et tout matériel ! C'est le Malin qui fit sa douceur tentatrice !
RABELAIS
" Tentatrice !... " Comment t
PIGNON
Au bord du précipice La fleur, qui tente, attire à la mort l'insensé...
Qui tente ?... à quoi ?
PIGNON, embarrassé
Qui tente à... vous savez !
RABELAIS
Je sais !
Mais non, je ne sais pas !
PIGNON
Oh ! voyons !... cher confrère..
RABELAIS
Vous, la Beauté vous tente \ A quoi donc ?
PIGNON
A mal faire !
RABELAIS
Mal faire ? quoi .?....
PIGNON
Mal faire... enfin n'insistons pas !
Voir certaines beautés remplit nos sens de bas Appétits et réduit nos cœurs à l'impuissance Contre l'impur démon de la concupiscence... Ah !... sous son joug honteux lorsque nous croupissons...
RABELAIS, r interrompant
Assez de '* croupissons " et de " concupissons ", Vraiment, mon pauvre ami, je ne supposais guère Que votre âme d'ascète était aussi vulgaire. Et ne m'attendais point, en la sondant, à voir. Que la Beauté, pour vous, n'est qu'un concupissoir !
Quels mots ! quels mots affreux sur vos lèvres augustes De clerc, d'oint du Seigneur, guide et pasteur des justes.
RABELAIS
Le mot est expressif, s'il n'est pas élégant,
Et d'ailleurs, à la fin, vous êtes fatigant,
Avec votre air de supposer que la Nature,
Est un livre où chacun peut faire sa rature,
Que l'animal humain n'est point sot — plus qu'un peu !
Quand il met erratum au bouquin signé Dieu !
Quand, se croisant les bras devant l'Œuvre divine.
Il dit : " Ce n'est vraiment pas mal — mais je raffine.
J'ajoute des pudeurs, des formes, des façons...
Habillons, déguisons, voilons, ornons, gazons,
Plaçons ici de l'Art, là de la Poésie,
Et là de la Vertu !... " Stupide hypocrisie !
L'Art, et la Poésie, et la Vertu — toujours !
Sont (quoique nos docteurs en disent dans leurs cours.
Quoique puisse en penser la Sorbonne ingénue)
Sont — sont dans la Nature entière et toute nue...
Tout ce que le ciel fit est noble et bienséant :
Et j'admire beaucoup mon ventre — et mon séant !
Vous les cachez, pourtant, ces admirables choses !
RABELAIS
Je les ferais, dans des splendeurs d'apothéoses, Vers la gloire hautaine et douce de l'azur. Sous la clarté virginale du grand jour pur,
S'étaler, et monter, et planer, triomphantes, Si je pouvais — pour ennuyer les sycophantes ! Je les ferais porter très haut sur des pavois, Au milieu de hérauts clamant au monde : " Vois Et vantant, et louant, et chantant leurs mérites, Si je pouvais — pour ennuyer les hypocrites !
PIGNON
Vous avez cependant dit à Dieu : Je promets De ne point consentir à convoiter jamais. Les plaisirs de la chair d'un désir immodeste.
RABELAIS
Non ! — J'ai dit au Seigneur (qui s'en moquait du reste)
Ces femmes — fleurs de chair ! — quel que soit^mon émoi,*
Je n'y veux point toucher car c'est trop beau pour»moi !...
Oui ! dussé-je sentir, ainsi que saint Antoine,
Un porcelet me tirailler le péritoine.
Je me trouve trop laid. Seigneur, beaucoup trop laid.
Pour suivre vers l'amour ce tentant porcelet !
Je me trouve trop laid pour jamais être idoine,
A faire en ce bas monde autre chose qu'un moine...
A défaut de vertu, le tact me fut donné :
Trop s'approcher des fleurs, messied à certains nez !...
PIGNON
Cher confrère ! j'ai tort ! mille fois tort ! Vous êtes Si bon... si vertueux... Comme tous les poètes ! Je m'humiUe ! Excusez-moi ! Je le sais bien. Il est coupable, il est indigne d'un chrétien. De prétendre juger les pensers, les paroles. Les actions d'autrui... mais des esprits frivoles,
Pourraient comprendre mal vos discours — et j'ai peur Que Monseigneur, déçu par un rapport trompeur, Et n'appréciant pas leur côté... littéraire. N'agisse à votre égard, d'une façon contraire A notre vif désir à tous deux, de vous voir
Curé de ce village...
RABELAIS
Oh ! je n'ai nul espoir.
D'être nommé... D'ailleurs, peu m'importe ! l'on cause Dans la cuisine... à qui parle donc dame Rose .?...
{Exit)
SCENE III
PIGNON, seul
Oui ! tu seras curé ! Tu seras mon curé. Blasphémateur impur, sois-en bien assuré !
(// se met h une table et écrit en jetant autour de lui des regards sournois^ " Ma plume. Monseigneur, rougit jusqu'aux oreilles, " Des attentats sans noms, des horreurs sans pareilles " Qu'elle va retracer en ce modeste écrit...
(S'arrétant)
Hum ! Il ne faudrait pas que Monseigneur comprit Que cet écrit n'est point fortement immodeste. Car Monseigneur pourrait ne point lire le reste !... Mettons : " dans cet écrit presque libineux ",
(Parlant) A présent inventons un cas bien épineux !
" Le diacre François Rabelais, qui convoite *' La prébende d'ici, sort de la route droite : " Paillard, troussecottier, juponifleur, il a " Six enfants naturels, poussant de-ci, de-là...
( Parlant)
Six, c'est peu ! Mettons dix... Non ! Vingt ! bonne mesure
[Écrivant)
*' Ma femme, en rougissant d'un tel aveu, m'assure " Que dans les profondeurs d'un confessionnal, " Il voulut l'entraîner pour commettre le Mal...
{^arlé : riant)
Un grand " M ".
{Écrivani)
" ... avec-elle... Il disait : "Je t'en prie, " Je t'aime ! sois à moi, ma petite Marie... "
{Parlé : riant)
Ce nom propre fait bien ! Il rend la chose très Naturelle... Voyons... Que mettrons-nous après \ Narrons !...
{Écrivant)
" Heureusement, on entra dans l'Eglise, " Et ma femme, laissant un lambeau de chemise, " Entre les doigts crispés du satyre, parvint " A sauver mon honneur ! Hélas ! une sur vingt " Echappe-t-elle ainsi ?... Ma femme est vieille et laide : " 11 faut, ce criminel, qu'un démon le possède ! "
{parlant)
Ça c'est un bon mari... le trait est bien venu ! Et maintenant signons : XJn pieux inconnu !
PIGNON, RABELAIS, LA COMTESSE
LA COMTESSE eîîtrant, suivie de Rabelais Maître Angelot Pignon ?
PIGNON
C'est bien moi !
LA COMTESSE
Je désire Vous parler à tous deux.
PIGNON
Parlez !
Je dois vous dire, D'abord, que je suis sœur du Marquis de Bellay.
PIGNON, obséquieux Notre Grand Aumônier ! En vérité ! Parlez !
LA COMTESSE
Je n'avais que vingt ans lorsque je devins veuve, Mais le sort me laissait pour supporter l'épreuve. Pour regarder sans peur le morose avenir. Un fils ! un chérubin ! que j'ai vu devenir, Depuis lors, le premier gentilhomme de France...
PIGNON, enthousiaste Heureuse mère !
LA COMTESSE
Il a dépassé l'espérance
Que je mettais en lui : tendre, fier, noble, fin, Beau, brave, sérieux...
PIGNON
Heureuse mère ! <
LA COMTESSE
Enfin Pas l'ombre d'un défaut, pas l'ombre d'une tare :
PIGNON
Heureuse mère !
LA COMTESSE
Il est poète et du plus rare Talent, à ce que dit maître Clément Marot ; Il est bon, innocent, disert, doux...
En un mot Le Bon Dieu vous donna ce fils parfiait, qu'en rêve Chaque mère entrevoit !...
LA COMTESSE
Hé bien ! On me l'enlève Mon fils ! mon cher Henri î Comprenez-vous cela ? On me prend mon cher fils ! Mon enfant ! Il est là. Tout près d'ici, tenez, dans cette auberge, en face. Tout près !... et je ne sais s'il me ferait la grâce De venir m'embrasser s'il me savait chez vous !...
PIGNON, avec horreur Oh !
/ LA COMTESSE
Ne VOUS hâtez point de l'accuser ! Ces fous Déjeunes gens, mon Dieu ! personne ne les blâme... Les innocents !... il est joué par une femme ! Sans âme, sans pudeur, sans scrupule... sans... rien ! Elle n'a rien qu'un peu de grâce pour tout bien ; Et lui, naïf, et bon, et confiant, et tendre. Il s'est énamouré d'elle jusqu'à prétendre L'épouser !
PIGNON
L'épouser !
LA COMTESSE
Elle n'a pas un sou.
Pas de famille — et vient, on ne sait pas trop d'où : D'Angleterre, croit-on ! Elle est sotte et vulgaire. Prétentieuse, et vaine, et coquette et n'a guère D'autre charme, d'autre vertu, d'autre talent. Que des yeux assez noirs, sous un front assez blanc ! Autrefois, à Paris, chez une vieille tante, Bourgeoise, elle faisait office de servante ; Espèce de souillon, dont les jeunes cousins Enveloppaient la taille et meurtrissaient les seins ! On la rouait de coups — ou pire !... de caresses — Sans que quelqu'un, d'ailleurs, compatît aux détresses De la minable enfant, qui gardait en son œil D'Anglaise, un impudent, un indomptable orgueil ! Et c'est ça ! qui bientôt, si mon fils ne se lasse. C'est ça ! — ce vil souillon ! — ça^ qui prendra ma place !
PIGNON
Malheureux fils ! Combien tu le regretteras !
RABELAIS, à part, remontant vers la fenêtre
Si c'est cette beauté : qui la prend dans les bras. Est bien heureux !
PIGNON
Comment, vous, devant qui tout plie.
Ne l'empêchez-vous point de faire une folie Irréparable ?...
LA COMTESSE
Hélas ! du ton qu'il m'a juré :
Si l'on m'arrache ma Dolly, je me tuerai ! J'ai vu qu'il disait vrai... Sans cela, cette fille. On l'eût depuis longtemps fait mettre à la Bastille !
PIGNON
Ce serait juste !
LA COMTESSE
Oui !... — Ce qui m'amène ici...
Ecoutez bien...
[A Rabelais, qui na pas écouté cette partie de la scène et se trouve au fond, regardant par la fenêtre^
Et VOUS... Vous...
Ecoutez aussi !
Votre défunt curé, Gominoux...
PIGNON
Le saint homme !
LA COMTESSE
Dans toute la Province était bien connu comme
Un prêtre original et qui, malgré l'Edit, Par lequel le bon Roy, notre Sire, interdit D'unir les gens sans voir leur acte de baptême, A tour de goupillons les mariait quand même, Sans leur demander rien de plus que leurs prénoms, Ainsi qu'il est, je crois, permis par les canons. On venait à Meudon déjeuner à l'auberge, Puis après le dessert...
RABELAIS
On allumait la vierge !...
LA COMTESSE
Hein !
RABELAIS
L'autel de la Vierge ! Oh ! qu'aviez-vous compris .?.
LA COMTESSE
Bref, Ton pouvait rentrer le soir même à Paris, Mariés !
{aA '^JRabelais qui est remonté vers le fond) Que regardez-vous par la fenêtre \
RABELAIS, troublé Moi... rien... rien !
LA COMTESSE
Mon Henri bien-aimé, que tout prêtre Se garde bien d'oser à son Anglaise unir. Vient de se décider à faire, ici, bénir Son mariage. Il faut, si vous craignez mon frère. Lui refuser tout net ce service.
PIGNON, après un instant de silence Au contraire !
LA COMTESSE
Comment !
PIGNON
Ce pauvre enfant, madame, se perdrait : Il finirait par l'emporter, il finirait Par trouver quelque prêtre ignorant ou cupide, Qui vous le marierait !
LA COMTESSE
Hélas !
PIGNON
C'est si rapide Un mariage : Un peu de latin, et deux ouis Puis ceci...
(// donne une bénédiction) Puis cela...
[Il fait le geste de donner des coups de goupillon)
RABELAIS
Puis... tous les autres " puis !... "
PIGNON
Il faudrait le sauver tout de bon...
LA COMTESSE
Hé oui ! certes !
PIGNON
Toujours entre deux maux, deux hontes et deux pertes Le Sage (et le vrai Saint n'est qu'un Sage parfait) Choisit le moins cruel et le moins grand ! Il fait
Très bien, n'est-ce pas?... Oui ! — Choisissons donc le moindre. Marions-les !
LA COMTESSE
Si vous osiez !...
{Le sourire de 'oignon f empêche de continuer^
PIGNON
L'on peut les joindre D'une telle façon qu'au ciel — notez ce point ! — Dieu, Lui, ne joigne pas ce que l'homme a mal joint !
LA COMTESSE
Quoi ! vous vous prêteriez à quelque simulacre ?...
Moi... point ! Moi... je suis prêtre...
{Montrant ^^abelais) Il n'est, lui, que Diacre [ Un Diacre, on le sait, ne peut, valablement. Ouvrir le Saint Trésor des fruits d'un sacrement. Tandis qu'un prêtre doit, d'après la loi divine. Unir tout couple aimant, qui, devant lui, s'incline... Il vous les marierait, sans vous les marier !
RABELAIS
Moi... je... Moi !... Comptez-y !... Sans me faire prier !
PIGNON
Puis, quand après l'ivresse et la joie — Oh ! si brève ! — L'enfant commencerait à voir que son beau rêve Ne traînait avec lui qu'un éternel regret, On pourrait arranger les choses...
LA COMTESSE
On pourrait ?...
PIGNON
Cela vaudrait bien mieux, avouez-le, madame.
Pour son repos et pour le salut de son âme.
Que de désobéir à sa mère : péché !
De vous maudire, pour n'avoir rien empêché :
p^ché ! — De regretter le Sacrement auguste :
Péché ! — Pris de dégoût (comme il serait trop juste !)
Pour sa vulgaire amour, les premiers feux finis.
De se soustraire au répugnant opus carnis :
Péché !... — Pour éviter tous ces péchés que faire ?...
Un tout petit péché... tout petit !... Dieu préfère
Une légère offense à cent graves... C'est sûr !
Trompons donc ces enfants... le but est bon !
RABELAIS, a part
Cœur pur
LA COMTESSE
L'idée est excellente — et j'accepte !
PIGNON, a Rabelais
Confrère, Vous ne refusez pas, je suppose ?...
RABELAIS
Au contraire !
Oui ! La perfide enfant, qui charma ce héros Bénin, disert, prudent, noble, sage... — il a tro.p De qualités... s'il faut que je les énumère. J'emprunterai d'abord sa lyre au vieil Homère ! —
Cette hypocrite, et vaine, et frêle Cendrillon, Etrangère, orpheline et bourgeoise, souillon Qui n'a pas d'autre charme et pas d'autre noblesse Que son malheur, que sa misère et sa faiblesse ! Cette minable enfant qui se permet — voyez Quelle impudeur ! — d'avoir nos héros dévoyés, — Ces Cendrillons ont des audaces colossales ! — A genoux devant ses pauvres menottes sales ! Cette fille de peu, de rien, de rien du tout, Rêvant qu'un grand seigneur, trahi par son bon goût, Fera d'elle quelqu'un... au lieu de quelque chose !... Parce qu'elle est jolie, et blonde, et fraîche, elle ose Attendre d'un amour, qui dans son ombre a lui, Plus que l'insigne honneur de se perdre pour lui !... Puisqu'elle fit ce crime impur d'être adorée, Je vais vous la servir toute déshonorée, La jouer, la salir, la perdre... C'est un jeu ! Et l'on ne risque rien à la chose... ou si peu ! Comptez bien là-dessus, Madame la Comtesse, Je ferai son malheur ! Je ferai sa honte !
LA COMTESSE, bas à Pignon
Est-ce Qu'il raille ?...
PIGNON
Je le crains. Parlez de l'In-pace !
LA COMTESSE, à Rabelais Votre devoir, quoi qu'il en soit est tout tracé !
RABELAIS, énergiquement Oui !
LA COMTESSE
Vous VOUS prêterez au projet qu'il médite !
RABELAIS
Oui!
LA COMTESSE
Vous nous aiderez à tromper la petite ?
Oui !
LA COMTESSE
Vous les marierez !
RABELAIS
Je vous le promets bien
LA COMTESSE
Vous ne leur direz rien de notre entretien ?
RABELAIS LA COMTESSE
Prenez garde.
RABELAIS
A quoi donc ?
Rien !
LA COMTESSE
A marcher droit !
RABELAIS
La route
Est droite.
LA COMTESSE
Je pourrais d'un seul mot...
Je m'en doute !
LA COMTESSE
Mon frère...
RABELAIS
... Est tout puissant et l'In-pace profond !
LA COMTESSE
Alors cette petite .?...
RABELAIS
Oh ! Je l'exècre au fond !
Elle est belle : péché ! Bonne : péché ! Charmante : Péché ! Jeune : péché ! Tendre, rieuse, aimante : Péchés ! Péchés ! — Je vais la courber, la ployer ! Puisqu'elle a de l'orgueil, aider à le broyer ! Puisqu'elle a de l'honneur, du respect d'elle-même, L'humilier ! Puisqu'elle est heureuse et qu'on l'aime, Je vais l'exterminer ! Je vais lui courir sus ! L'assassiner !... C'est dit — et comptez là-dessus ! Tenir un innocent pendant qu'on le massacre. Madame, mais c'est un rôle d'archidiacre !... Y manquer .? Je serais le dernier des derniers ! Et maintenant parlons de mes trente deniers !
LA COMTESSE, a Pignotî Qu'il est drôle !
PIGNON
Oh !
— Car c'est un crime !
Je veux avoir pour prix du crime.
PIGNON
Non!
RABELAIS
Magnifique et sublime :
C'est entendu ! Pourtant je veux être assuré D'être nommé curé de Meudon.
PIGNON
Lui ? curé !
Honoraire !. . .
Soit!
RABELAIS
LA COMTESSE
PIGNON
Mais...
RABELAIS
Pourquoi prendre, confrère.
L'air stupéfait d'un bœuf qu'un innocent veut traire ?
La sœur de mon mari, qui dit ses heures, là, Est un être grotesque, et qui ne viola Jamais, la moindre loi de l'Eglise. . .
PIGNON, doucement déprécateur
Grotesque !
Madame la Comtesse ! Oh !
LA COMTESSE
Elle est folle. . . ou presque !
C'est un ange et, pour moi, cœur plus matériel, Les anges sont très bien. . . tant qu'ils restent au ciel ! Seulement nous avons. . . j'ai — pour qu'on la ménage. Des motifs sérieux. . .
RABELAIS
Des raisons d'héritage.
LA COMTESSE
Il faudra donc surtout qu'elle ignore ceci !
PIGNON
Vous pouvez y compter !
LA COMTESSE
On frappe.
RABELAIS, regardant par le judas de la porte
Les voici !
[Coups de marteau a la porte du fond) (La Comtesse sort par la porte de la cuisine et^ après un instant^ Rabelais ouvre la porte du fond ^
SCENE V
RABELAIS, PIGNON, pUÎS le COMTE d'eNTRAVES, DOLLY STAIR.
i^olly^ blonde^ gaie^ très jolie, très lumineuse, entre vivement, en donnant la main au comte, un grand jeune homme très beau dans son costume richement brodé. Il est pâle, glacialement hautain. Il parle du bout des lèvres, la tête levée, comme pour laisser tomber les mots de plus haut.)
DOLLY
Le Bonjour !
(Stfj au comté) Deux curés au lieu d'un !... Abondance De biens, nuit quelquefois !
RABELAIS, à part
Oh ! le rire qui danse Dans ces grands yeux !
LE COMTE, très solennel et très majestueux
Messieurs Prêtres, j'ai bien l'honneur D'être (en tant que chrétien) votre humble serviteur.
PIGNON, à part
Petit fat !
(Haut, très obséquieux)
Le Seigneur soit avec vous, jeune homme.
LE COMTE
Messieurs Prêtres, d'abord, apprenez qu'on me nomme Monseigneur, car je suis comte d'Entraves !
PIGNON, jouant la surprise
Quoi !
Cet illustre seigneur si renommé ?
LE COMTE
C'est moi !
DOLLY, bas au comte Il me déplaît ! Patte-pelue et bon-apôtre.
PIGNON, mettant un coussin sous les pieds du comte Quel beau jour pour Meudon...
DOLLY, bas au comte
J'aime beaucoup mieux l'autre.
RABELAIS, à part Comme il est fier et beau !... Comme elle doit l'aimer.
LE COMTE, à Pignon C'est bien vous le curé ?
PIGNON
Non ! L'on doit nous nommer Un pasteur, et Meudon n'a point de titulaire ! Votre humble serviteur n'est qu'un humble vicaire !
LE COMTE
Quoi ! Maître Gominoux... ?
PIGNON
Hélas ! Il est au ciel !
DOLLY
Il est mort ?
Vous semblez désolé !
PIGNON
Il est mort !
DOLLY
Ah!
LE COMTE
Le tour est cruel
PIGNON
LE COMTE
Nous le sommes !
PIGNON
Peut-être, Pourrions-nous remplacer notre vénéré Maître ?
DOLLY, bas au comte Demande-leur toujours s'ils veulent !
PIGNON
Nous n'avons Ni ses talents, ni ses vertus, nous le savons. Mais pour vous bien servir, nous aurons tout son zèle !
LE COMTE, après un silence Je veux me marier avec Mademoiselle !
PIGNON
Permettez, Monseigneur, que mon indigne voix Vous répète à tous deux " Trqficiat ! " trois fois !
DOLLY, bas au comte Cela veut dire quoi, ce mot de chattemite ?. ..
LE COMTE
Ce Monsieur Prêtre en son jargon nous félicite !
((i/f Pignon) Voulez-vous, sur-le-champ, Maître. . .
PIGNON
Angelot Pignon
LE COMTE
Sans phrases, sans apprêts bénir notre union ?
PIGNON
Quoi ! Moi, le plus obscur ! Quoi ! Moi, le plus indigne Des clercs, vous me feriez cette faveur insigne ! J'en suis tout éperdu ! J'en suis tout ébloui ! J'en tremble ! J'en frémis de joie !
LE COMTE
Alors, c'est oui ?
PIGNON
Hélas Monseigneur!...
LE COMTE
Quoi?...
PIGNON
Le sacrement sublime Ne peut pas être administré par un infime Diacre !
LE COMTE, à Dolly Il n'est pas prêtre.
DOLLY
Et l'autre ?...
LE COMTE, à oignon montrant Rabelais
Et lui?...
PIGNON
RABELAIS, qui va se trahir Moi... je... Moi...
Lui !...
Moi !
PIGNON, l'interrompant
Mesurez sa joie à son émoi, Monseigneur... Un obscur vicaire de village, Sous l'œil du Tout-Puissant, bénir le mariage D'un illustre seigneur tel que vous !...
DOLLY, à Rabelais
Voulez-vous?...
Ne croyez point ici trouver deux jeunes fous Qui voudraient malgré tous n'en faire qu'à leur tête ! Monsieur Prêtre, l'erreur serait grande et complète ! Je n'ai plus de parents. Je n'eus jamais d'amis... Une tante qui, paraît-il, avait promis A mon père mourant de me traiter en fille, Me recueillit enfant, non point dans sa famille Mais sous son toit... parmi ses serviteurs. C'était Toujours moi qu'on grondait, toujours moi qu'on battait
Et je n'étais que la servante des servantes !
Mes cousines étaient très belles et savantes,
Et tous nous pensions bien que c'était pour les voir,
Qu'un jeune cavalier, lentement, chaque soir.
Devant notre maison passait, levant la tête.
Moi, de qui l'on disait : " Elle est sotte ! Elle est bête !
" C'est un péché d'avoir des cheveux aussi laids !
" Elle est maigre ! Elle a l'air revêche des Anglais ! ,,
Je n'aurait jamais cru, jamais, que ce jeune homme
Passait là, pour... Enfin, vous supposez bien comme
On m'en voulut, un soir, quand la grosse Cateau
La chambrière, nous annonça que ce beau
Cavalier inconnu venait de lui remettre
Un billet doux pour moi ! Ma tante prit la lettre,
La lut, tremblant de rage, et me cria : " Sortez !
" Vous nous compromettez et vous vous comportez
" En intrigante ! En impudique ! En hypocrite !
" Je vous chasse ! Sortez ! „ Et je sortis bien vite
Car mes cousins avec des mots — de vilains mots ! —
Réclamaient leurs bâtons pour me rompre les os !
Alors, comme j'étais assise sur la borne.
Auprès du vieux truand qui souffle dans sa corne,
Et qui m'avait offert un gîte pour le soir,
L'auteur du billet doux qui revenait pour voir
L'effet produit... trouva cet effet dans la rue !
PIGNON, paterne Et vous fûtes par lui sauvée et secourue .?...
DOLLY
Oui !...
LE COMTE
Mais jusques au bout — car je suis généreux ! Je ferai mon devoir !
RABELAIS, éclatant Vous êtes trop heureux !
LE COMTE
Comment !
RABELAIS
Heureux celui qui sauve ce qu'il aime Comme le paladin de l'éternel poème Des ombres de la nuit, des terreurs de la mort ! Heureux celui qui peut, dans un viril effort, Vaincre et chasser bien loin les ennemis de celle Pour laquelle il voudrait mourir et par laquelle Toute douleur s'endort en son cœur ulcéré ! Heureux qui dans ses bras, étroitement serré, Sans plus s'inquiéter de rien ni de personne, Tient un corps frêle et doux qui cède et s'abandonne. Un doux corps qu'il protège, et soutient, et défend !... Heureux qui va — héros robuste et triomphant. Défiant fièrement tous les dangers du monde. Tandis que le cher front qui se repose, inonde Son épaule d'un flot de chevelure blonde !
LE COMTE
Vous trouvez !...
RABELAIS
Plus heureux encor, celui qui peut, Lutter, souffrir, saigner, pour faire ce que veut
La Maîtresse, et vaincu, malgré l'effort fidèle, Peut revenir meurtri, blessé, sanglant vers elle, Et mettre son front las sur ses genoux, et là Dire tout bas : Très chère, était-ce bien cela ?...
LE COMTE, avec un petit rire impertinent
Qu'est-ce que ce curé, dont l'extase soudaine Madrigalise élégamment !
RABELAIS, riant Une bedaine !
Hein?
LE COMTE
RABELAIS
Une panse !
Mais...
Comment !
Un ventre
RABELAIS
Un tube digestif !
LE COMTE RABELAIS LE COMTE
Enfin !
RABELAIS
Un intestin massif !
LE COMTE
Monsieur !
RABELAIS
Vous n'êtes vous qu'un pauvre intestin grêle ! Ah ! Ah ! Ah ! J'ai parlé d'un cher et doux corps frêle, Et de longs cheveux blonds flottants, qu'un paladin, Couvre de ses baisers et de ses pleurs ! Vieux daim ! Je suis un moine gros et gras, et qui ne pense Qu'à son petit gaster mignonnet, qu'à sa panse, Sa pansinette balourdine, son bedon.
Doux, mignon, Dom Bedon, édredon de dondon. Rond Dom dodu dont on fait dondine aux donzelles ! Je suis un bon curé, gras de tous les saints zèles, Et qui possédera bientôt — noble idéal ! — Autour de son gloutoir un gros fessier facial ! Mon visage aura l'air d'un envers de bedaine ! Qu'est ce que ce curé, dont l'extase soudaine Madrigalise ?. . . Un bon vivant ! Tu vois !. . .
LE COMTE, stupéfait et choqué
Tu vois !
RABELAIS
Parfois l'homme apparaît sous le moine ! parfois
Sous le ventre oublié, l'âme un instant rayonne !
Parfois une fleur bleue, infiniment mignonne.
Dans la grasse prairie où paissent mes oublis
Rit, un instant, parmi les larges pissenlits. . .
Mais je l'arrache ! Je la souille ! je l'insulte !
Je l'immole au cher Dieu, qui possède mon culte !
Et cette fleur, toujours — toujours ! — je la soumets
Au plus invraisemblable outrage : je la mets,
Je la fiche, je la colloque, je la plante,
Je l'enfonce, la main rageuse et violente,
Sous l'autel. . . sous l'autel charnu du dieu Bedon ! Non !. . . La voyez-vous pendre à ce noble envers ?. . .
LE COMTE, très sérieux
{zA Pignon) Je ne comprends pas bien tout ce qu'il me raconte !
RABELAIS, à part Ils vont me croire fou !. . . Tant mieux!. . .
PIGNON, bas
Messire Comte Il est poète !. ..
LE COMTE
Quoi!
PIGNON
C'est son ambition !
LE COMTE
Peuh ! cet homme aurait-il tant de prétention ! C'est un sot !
PIGNON
C'est un cœur excellent ! C'est une âme D'élite. . . mais il faut le connaître !
LE COMTE
Je blâme Le roturier qui fait des vers. Ce passe-temps Sous le bon roi François Premier, depuis le temps Où Charles de Valois fit la cour à la Muse,
Est un passe-temps noble et dont un vilain n'use Qu'en grec, s'il est laïc, qu'en latin, s'il est clerc. La Muse, en France, nous l'anoblîmes !
C'est clair !
Aussi, faire des vers, Messire, je ne l'ose... Et quand j'écris...
LE COMTE
Vraiment ! Vous écrivez !...
RABELAIS
LE COMTE, à T>olly
Quel oison !
En prose
(d^ Rabelais)
Mon ami vous êtes un oison !
RABELAIS
Cousin du cygne alors... Noble comparaison ! Mais vous valez cent fois votre infime confrère !
LE COMTE
Hein ! Je vaux ?
RABELAIS
Cent oisons !
LE COMTE, h Pignon
Il se moque ?
RABELAIS, riant
Au contraire !
LE COMTE
Ah ! — Pour en revenir au plus grave sujet,
Je prétends accomplir mon généreux projet.
Vos commentaires sont superflus, Monsieur Prêtre.
Je fais ce que je veux : toujours ! Je suis mon maître.
Et ce qui me déplaît, c'est que des gens aient l'air,
Sous le prétexte vain que je leur suis très cher,
De vouloir me guider et me montrer la route !
Je ne demande pas d'avis et je n'écoute
Personne ! On m'interdit ce mariage, mais ^
Je n'obéirai pas ! je n obéis jamais !
Bref, vous consentiriez à nous unir .?...
PIGNON, répondant pour Rabelais
Sans doute !
LE COMTE
Ici .?...
PIGNON
Mais oui !
RABELAIS
Non pas !
Où donc .?...
{^as menaçant) On vous écoute !
RABELAIS
Ainsi que le défunt curé l'a toujours fait, A l'Eglise !
SS
LE COMTE
L'Eglise est cy-proche !
PIGNON
En effet !
Nous allons demander les clefs à Dame Rose !
DAME ROSE
Quoi ?...
Venez.
DOLLY, a part
Qu'il est brutal !
RABELAIS, brutal^ a Rose
Les clefs
ROSE
Hein !...
RABELAIS, crtaîit Les clefs !
ROSE, suffoquée Quoi !... mes clefs?... Je comprends mal ! RABELAIS, hurlant
Les clefs ! !
ROSE
Mes clefs.? Vous les aurez et tout de suite En parlant sur ce ton !
DOLLY, a part Quelle étrange conduite !
RABELAIS, a Rose
Allons ! Obéissez ! Sortez de votre trou !
Et donnez-moi vos clefs, ou je vous tords le cou
Vieux lourpidon !
PIGNON onctueux
Vos clefs... bien chère Dame Rose!
DAME ROSE, étouffant de rage Vieux lourpidon ! Vieux lour... — Je flaire quelque chose !
[zA Rabelais) Il vous faudrait mes clefs.?... Pourquoi,?
RABELAIS
Pour marier Ces jeunes gens !
ROSE
Vous .?
RABELAIS
Moi!
ROSE
Vous pouviez bien crier Si fort ! Vous pouviez bien me parler comme un maître ! Vous ! Marier quelqu'un ! Vous ! qui n'êtes pas prêtre !...
Comment ?
Hou...
LE COMTE
Quoi!...
ROSE
Vous pouviez bien crier si fort !
RABELAIS, très humble J'eus tort évidement ! J'eus grand tort !
ROSE, l'imitant
" J'eus grand tort ! " C'est de nouveau sans doute un de vos tours de moine ! Vous voudriez encore incarner Saint Antoine !... Allons donc ! Incarnez plutôt son Compagnon !
LE COMTE, à Pignon Qu'est-ce que tout ceci. Maître Angelot Pignon ?
PIGNON, bas au Comte Dieu vous sauve !
RABELAIS, à Do//y
Ecoutez !
LE COMTE, à Pignon
Qu'est-ce que cette histoire ?. . .
DOLLY, à ^I(abelais Vous nous trompiez !
RABELAIS
Non pas !
(tA part) Voudra-t-elle me croire !. . .
ROSE, à 'Œ^abelais Les voulez-vous mes clefs à présent ?
PIGNON
Il suffit Dame Rose.
ROSE, à ^B^belais
Ours ! Butor !
RABELAIS, bas a Dolly
L'ours fit bien ce qu'il fit !
PIGNON, à ^se Laissez-nous ! Il s'agit ici de choses graves...
ROSE
Oui, c'est ce que disait ma comtesse d'Entraves...
LE COMTE
Ma mère !
DOLLY, à '^B^beîais Elle est ici ?
PIGNON, bas au Comte Vous allez tout savoir !
ROSE, a 'Œ{a bêlais
Si vous êtes nommé Curé, Vous, l'on va voir. Dame Rose à l'instant quitter votre service !
RABELAIS, riant Si le ciel l'exigeait je boirais ce calice !
{Elle sort)
SCENE VII
LES MÊMES, moins DAME ROSE
PIGNON, bas au comte, montrant ^Habelais Votre mère acheta son aide à prix d'argent !
RABELAIS, bas à Dolly
De tous vos ennemis qu'il sert, il est l'agent. Je veux, moi, vous servir et braver leur colère...
PIGNON
Il fait tout ce qu'il peut pour gagner son salaire !
RABELAIS
J'ai feint de seconder leurs plans pour les saisir.
PIGNON
J'ai, de vous voir heureux, le plus ardent désir !
RABELAIS
Revenez tous les deux me parler dans une heure...
PIGNON
Je vais vous indiquer la route la meilleure Pour arriver au but sans peine et sans danger.
RABELAIS
Je connais ici près, un bon moine étranger Qui bénira vos nœuds sans crainte, ni scrupule !
Cachez-vous à l'hôtel jusques au crépuscule Et qu'elle vienne ici, tantôt seule...
LE COMTE
Pourquoi ?...
PIGNON
Je veux qu'à votre mère elle parle et j'ai foi Qu'on verra triompher la cause qu'elle plaide !
RABELAIS
Je m'en vais m'assurer sans plus tarder de l'aide De ce moine et ce soir vous porterez son nom !
PIGNON
Elle est si douce, elle a l'air si tendre et si bon, Son sourire est navrant qu'éclaire un regard triste ! Je n'imagine point qu'une mère y résiste !
LE COMTE
Mais si vous échouiez, si malgré vos efforts Ma mère refusait }
PIGNON
Hé bien, moi-même, alors, — Je vous en fais la plus solennelle promesse ! — Je vous marierai.
LE COMTE, incrédule Vous.
PIGNON
Demain... après ma messe l
Vous mentiez donc tantôt ?
PIGNON
Mais il le fallait bien.
Votre mère était là, tout près, ne perdant rien De mes paroles...
LE COMTE
Ah !
PIGNON
Moi, j'agissais par crainte.
Mais mon cœur se brisait sous l'affreuse contrainte ! Vous me protégerez contre elle !...
LE COMTE
Contre tous !
PIGNON
Alors je suis à vous, Monseigneur ! Tout à vous !
LE COMTE
Soyez digne de moi, Maitre Pignon ! J'y compte...
DOLLY, à Rabelais Je suis seule et très faible !
RABELAIS, r arrêtant en un cri dans lequel il y a déjà de la révolte d'une profonde tendresse blessée quon puisse la soupçonner de trahison.
Oh!
Oui Messire Comte
LE COMTE, prenant congé Messieurs Prêtres, je vous souhaite le bonheur !
DOLLY, bas a ^B^belàis A tantôt !
LE COMTE
Nous viendrons vous voir un autre jour. Et recevrons peut-être un meilleur accueil !
PIGNON
Certes !
Nos humbles portes vous seront tout large ouvertes !
LE COMTE, sortant après avoir tendu le poing a Dolly qui y pose la main :
Le bonjour ! Le bonjour, Messieurs Prêtres !
RABELAIS, PIGNON, LA COMTESSE LA COMTESSE
Hé bien ?
Quels sont les résultats de ce long entretien !
(Un silence gêné) Parlez !
PIGNON
Moi, sans témoin, je les ferai connaître A Madame.
Hé bien moi, je veux par la fenêtre Et sur les toits, crier que ces charmants enfants Sortent d'ici vainqueurs !
LA COMTESSE
Vainqueurs ?
RABELAIS
Oh ! triomphants !
Et qu'ils nous ont joués d'une façon indigne ! Qu'ils sont plus forts que nous, lui, l'aigle, elle, le cygne. Plus forts, beaucoup plus forts que les affreux corbeaux ! Que nous fûmes aussi vilains qu'ils furent beaux ! Que mon confrère, là, malgré tout son génie, Dans son piège, fut pris, comme un sot !
PIGNON
Je ne nie En aucune façon, que tout ne se passa Point comme je voulais !
RABELAIS
Point tout à fait.
LA COMTESSE
Ah ! ça Donnez-moi des détails ! Parlez ! Je veux connaître. . .
PIGNON
Tout aurait bien marché, Madame, sans un traître !
RABELAIS
Voilà ! Tout se serait passé parfaitement.
Si le traître n'avait agi traîtreusement...
{^A Pignon)
Et ce traître traîtreux, qui, par son bavardage,
Se fit adroitement jeter en plein visage
Votre nom. . .
LA COMTESSE
Mon fils sait...
RABELAIS
Que vous êtes ici !
[zA 'Pignon se montrant lui-même)
Ce traître, dites-moi, le voici?...
{^Montrant Tignon)
Le voici !
LA COMTESSE, suvprise Quoi ! vous t
PIGNON
Quelle impudence, ô Seigneur !
RABELAIS
Quelle audace !
LA COMTESSE, ûpres un silence
Pourtant qui préviendrait le malheur qui menace Mon pauvre fils, moi-même et toute ma Maison Pourrait tout espérer. . . Je vous l'ai dit !
PIGNON, bas
Mais on N'a point perdu courage encor !. . .
LA COMTESSE
Je vais écrire A l'archevêque. Il fait tout ce que je désire. Ce soir j'aurai de lui son blanc-seing, et ce soir Celui de vous qui sert, fidèle à son devoir, Ma sainte autorité de mère, cette cure Sera le premier prix de ses efforts. Je jure Que si l'un de vous deux était assez adroit. Pour faire triompher la raison et le droit. Et sauver, malgré lui, l'enfant qui se rebecque, Il pourrait être sûr d'être bientôt évêque.
PIGNON
Oh !
[Se contejmnt)
Je n'ai qu'un désir, faire ce qui vous plaît ! RABELAIS, riant Moi, cela m'irait bien un camail violet !
Fin du 'T*remier zActe.
LA COMTESSE, PIGNON PIGNON
Chut ! Parlons bas ! Le traître est là, dans sa cellule. D'où l'on entend très bien ! Je me ferais scrupule D'écouter à l'huis, moi ! Mais lui, tout en étant Très bon, très vertueux, très...
LA COMTESSE, P interrompant
N'en dites pas tant !
PIGNON
Les choses ne vont pas si mal ! Le mariage
Dépend de moi qui vous suis acquis, et l'orage
Que devaient provoquer les propos maladroits
De Rose, j'ai trouvé que j'avais quelques droits
D'en détourner l'effet sur qui nous abandonne !
— Tous les moyens sont bons lorsque la fin est bonne !
Pour me concilier le cœur de votre fils
(Qu'il est charmant, Madame ! Oh ! charmant !) je lui fis
(Avec restriction mentale !) la promesse
Que je le marierais, demain, après ma messe...
Demain, je trouverai quelque nouveau détour !
L'événement fâcheux a pris un heureux tour
Pour ces enfants ! J'ai su (sans dire de mensonge !)
Montrer la Vérité, sous un jour qui les plonge
Dans l'erreur !... Sans mentir... car je ne mens jamais !
LA COMTESSE
C'est bien ! Mais qu'allez-vous faire en attendant .?
Mais J'ai de petits projets, de petites idées... Les jeunes filles sont
(// va dire " bétes " il protionce)
bonnes.
J'en ai guidées Un grand nombre déjà vers la perfection... On leur fait, aisément, haïr l'abjection. Le vice, la laideur, le mal ; chérir la " belle Vertu î " Je n'ai jamais rencontré de rebelle Qui, lorsqu'on lui montrait le monde tel qu'il est. Méchant, haineux, cruel, lâche, moqueur et laid. Ne voulût point le fuir au fond d'un saint asile... Conduire au bien ces cœurs d'enfants est si facile ! Le prêtre qui n'y peut parvenir n'est qu'un sot.
LA COMTESSE, incrédule Vous croyez qu'elle va, sur-le-champ, pour un mot. Renoncer à l'espoir d'être riche et comtesse ?
PIGNON
Cela dépend !
LA COMTESSE
De quoi ?
PIGNON
De la délicatesse De sa conscience !
LA COMTESSE
Ah !
Chut !... Elle va venir Me parler ! Le Très-Haut, seul, connaît l'avenir : Dire que je suis sûr d'éclairer sa pauvre âme, Serait présomption, défaut digne de blâme !
LA COMTESSE
C'est un espoir absurde, insensé !
PIGNON
Nous verrons !
La chair est faible, soit, mais les esprits sont prompts
LA COMTESSE, ûprh uu sUcnce Vous seriez fort !...
PIGNON
Prions ! Prions pour qu'elle voie Quel est le droit chemin, quelle est la bonne voie !
SCÈNE II
LES MÊMES, MADEMOISELLE d'eNTRAVES
MADEMOISELLE d'entraves, sortant de la cuisine
Ma sœur, voici le mot qu'un valet me remet De la part de monsieur votre fils. Il me met Dans un état d'esprit terrible, et je désire Retourner à Paris sans retard.
LA COMTESSE
Puis-je lire .?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Oui... lisez !... Je veux voir mon confesseur, car j'ai Besoin d'avoir le cœur de ce poids déchargé !
LA COMTESSE, montrant 'oignon Consultez le saint prêtre ici présent !
(Lisant)
" Ma tante
' Très vénérée, il est une chose importante
' Que je vous mande : on veut, à l'aide de moyens
' Ténébreux, m'empêcher d'unir, par les liens
' Bénis du mariage, une chère existence,
' A la mienne. Je veux que toute résistance
* Cesse, ce qui se peut sur un seul mot de vous.
' On nous met hors la loi de l'Eglise. Hé bien nous,
' Nous sommes décidés à vivre en défiance
' De cette loi : plaçant sur votre conscience
' Tous les péchés mortels — sans nulle exception —
' Par parole, action, pensée, omission,
' Que nous devrons commettre à dater de cette heure.
" Nous n'offensons le Ciel que par force majeure, " Et comme vous pourriez empêcher tout ce mal " C'est vous qui l'offensez !
(<iA part) Le petit animal Qu'il est retors !
(hisani) " Je suis votre neveu, d'Entraves „
MADEMOISELLE d'eNTRAVES, h PigîîOÎÎ
Mon père, n'est-ce pas, le cas est des plus graves ?
PIGNON
Rassurez-vous ma fille, il est clair et certain :
Saint Eloi, Saint Bruno, Saint Paul, Saint Augustin,
Les Docteurs sont d'accord : tout vous innocente !
SCENE III
LES MEMES, RABELAIS, qui depuis uTî instant est sorti de sa chambre sans être remarqué
RABELAIS
Hein ?
J'ai d'abord contre vous, argument sans réplique. L'avis de Saint Thomas ! . . .
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Le Docteur angélique !
LA COMTESSE, a Rabelais Mais...
MADEMOISELLE D ENTRAVES
Parlez ! éclairez mon âme, s'il vous plaît ! . . . Soyez complet surtout...
Oh ! je serai complet !
Je vous lirai d'abord, Madame, quelques tomes In-folio, concis et discrets épitomes, Résumés clairs et courts où des saints de tous temps, Ont exposé des cas, d'ailleurs moins importants !... Puis, ayant avalé ces hors-d'œuvres sublimes, Mis en goût, l'appétit ouvert par l'air des cîmes. Loin d'être, ainsi que des esprits légers, repus De ces compendieux mais délicats opuscules... Nous plongerons dans des bibliothèques, De manuscrits latins et de scriptures grecques ; Nous nous empanserons de ces bouquins de prix Que leurs savants auteurs n'ont même pas compris, Nous pétrirons de quinte-essence nos cervelles, Tant qu'enfin, si le vrai, pour nous ne se révèle. On dira du cerveau que ce cas tracassa : — Des tracas de ce cas sa calotte cassa ! Mais avant d'aborder l'examen d'une affaire Aussi grave, invoquons ce saint que je révère : L'habile Saint Jonas, qui nous aide surtout A sortir d'un endroit obscur, par le bon bout !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Quel bout ?
RABELAIS
La question. Madame, est singulière !
Ce saint put-il sortir par la route culière Du poisson ?
MADEMOISELLE d'entraves, u/iurie^ à la comtesse Que faut-il en penser ?
LA comtesse
Vous voyez Que ce saint prêtre rit de vos peurs !
Vous croyez !
Je retourne à Paris ! Il faut que je consulte Des autorités...
RABELAIS
Quoi ! Cette crainte m'insulte !
Pour expliquer le Ciel, nul plus que moi n'est fort ! Un théologien, digne du nom d'abord, N'habiterait jamais la ville au nom lubrique !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Paris ?
RABELAIS
Lutèce !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Mais... comment ?
RABELAIS
C'est historique !
Voyons ! vous savez bien d'où Lutèce prit nom .?... Vous m'étonnez, Madame... oh !... vous le savez ?
MADEMOISELLE D ENTRAVES
RABELAIS
Non!
Voici !... Jadis, Cœsar, lorsqu'il vint en icelle,
Etait accompagné d'une jeune pucelle.
Déjà, de ce temps-là, le natif de l'endroit,
Aux amoureux déduicts n'était point maladroit...
Partout, dans les fourrés, sous les branchages souples,
Emmy les rayons d'or s'esbaudissaient des couples...
Et la naïve enfant, regardant ces ébats
Qui, de loin, lui semblaient d'olympiques combats.
Demandait tout le temps: " Seigneur... quelle lutte est-cet "
Les échos eurent tant à répéter " Lutèce "
Qu'ils gardèrent ce nom !
MADEMOISELLE d'entraves, a la CoTTitesse N'est-il pas érudit .?
LA comtesse Il s'est moqué de vous dans tout ce qu'il a dit !
pignon, bas a la Comtesse Il faut les éloigner ! J'attends cette petite...
LA comtesse, bas Bien!
RABELAIS, a part Elle va venir, pourvu qu'ils sortent, vite !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES, h PigfîOH
Vous prenez tout sur vous?
PIGNON
Sans hésitation !...
{yiux dames) Je voudrais faire ici ma méditation !
RABELAIS, aux dames Moi, je voudrais, ici, lire mon bréviaire...
LA COMTESSE
Nous allons vous laisser.
(zâ 1(abelaîs) Mais vous, une prière :
Venez donc me montrer le jardin !
RABELAIS
Mais. . .
LA COMTESSE
Venez !...
RABELAIS, à part
Comment lui refuser \
{Haut) Puisque vous y tenez !
[Ils sortent)
SCENE IV
PIGNON, seul
Evêque !... Monseigneur Pignon ! Monseigneur Ange Pignon. . . car Angelot sonne mal. C'est étrange
Mais très harmonieux. On s'habitue au son ! Monseigneur Pignon !. . . Oui !. . . Monseigneur veut-il son Auditeur ?. . . Monseigneur veut-il mettre sa mitre ?. . .
[zAvec une bonhomie hautaine) Bien ! Nous présiderons demain notre chapitre !...
{Les yeux brillants de cupidité) Un ordinaire immense, un large casuel. . .
{Orgueil) Le temporel étant sous le spirituel, Je serai le premier, en tout, du diocèse ! Monseigneur !...
{^percevant Dolly) Ah ! voilà notre petite Anglaise !
Chère enfant !
PIGNON, DOLLY PIGNON
DOLLY, surprise
Vous
PIGNON
Comment ! D'où vient cet embarras ?
Vous veniez bien ici pour me voir, n'est-ce pas ?
DOLLY
Sans doute...
Vous avez tout l'air, comment dirais-je ? D'un petit faon craintif, que l'on a pris au piège. Voyons, ma chère enfant, asseyez-vous ici ! Ne vous éloignez pas craintivement ainsi ! Vous vous faites de moi quelque chimère étrange ! Vous n'avez pourtant pas peur que je ne vous mange ?...
(// rit lourdement de cette lourde plaisanterie d'ecclésiastique^
DOLLY
Non, Monsieur-Prêtre, non, certes je n'ai pas peur.
PIGNON
Je suis votre ami, moi, vous le savez !
DOLLY, a part
Trompeur !
Mens ! Je ne te crois pas ! mens ! ton mensonge glisse Sur moi ! mens ! mens !
PIGNON
D'où vient cette ride qui plisse Ce beau front qu'un si noble amour a couronné \ Vraiment, quand on vous voit, on n'est pas étonné Que vous ayez tourné la tête au jeune Comte ! Il vous aime si bien ! Partout on se raconte Cette " chère merveille ! " Il vous est " tout acquis ! " Vous vivez là, tous deux, comme un roman exquis De chevalerie ! — Oh ! moi, noir, vilain bonhomme, Je n'en ai jamais lu, mais je sais un peu comme On y dépeint la vie : " azur, fleurs et palais !... "
Si je crois ce qu'en dit mon ami Rabelais. C'est charmant ! c'est charmant ! et je vous féhcite Du fond du cœur !... J'ai désiré votre visite, Pour vous parler en père, ou plutôt en ami, Car je ne voudrais pas être rangé parmi Ceux qui rêvent de voir votre bonheur par terre ! On a bien essayé, je n'en fais pas mystère. D'éveiller contre vous notre mauvais vouloir. Et Rabelais, et moi, de tout notre pouvoir. Nous voulions travailler contre ce mariage... Mais lorsque le poète a vu votre visage Si doux, il a trahi la bonne cause, et moi Quand j'ai compris ce coeur serein et pur, ma foi (Quoique je sois plus froid et garde mieux ma tête) Moi, j'ai bientôt suivi l'exemple du poète ! D'ailleurs, demain matin, je le prouverai bien. Car je m'expose fort en vous mariant...
(II parle doucement, bonasse, paterne, candide. Elle se tient à distance)
[zA part) Rien !
Elle n'est pas bavarde
DOLLY, à part Il ment !
PIGNON, à part
Non ! pas bavarde !
{Haut) Hé bien, tenez, j'ai peur, lorsque je vous regarde.
DOLLY
Peur?
PIGNON
J'ai peur !
Peur de quoi ?
PIGNON
Peur pour vous !
DOLLY
Peur pour moi ?
Vous pourriez mieux placer ce bienveillant émoi !
PIGNON
Ne vous offensez pas d'une parole amie. Pour vous, ma gravité se vêt de bonhomie ! C'est mon devoir, avant le solennel moment Où je dois dispenser les fruits du Sacrement Sur vous, d'examiner avec vous, ma très bonne Enfant, cet avenir qui devant vous rayonne. Et de vous prémunir contre tous ses dangers. De vous faire connaître en quoi seront changés Vos devoirs. Ignorer ce que le ciel réclame. Serait mettre en péril le salut de votre âme !
DQLLY, à part Je vois ta griffe ! Mens ! Pieux grippe-souris !
PIGNON
Oui, c'est pourquoi j'ai peur, et vous l'avez compris ! J'ai peur, j'ai peur pour vous, trop candide et trop belle ! Oh ! vous vous détournez ! votre âme se rebelle ! Sans doute à demi-voix vous vous dites : trompeur !
J'ai peur et vous savez très bien pourquoi j'ai peur ! Et vous aussi vous avez peur !
DOLLY, trop émue pour parler fait sigîie que non
Votre main tremble !
Et vous avez raison de trembler, car, ensemble, Dans le recueillement, loin de tout œil moqueur, Nous allons regarder au fond de votre cœur... Avec moi, vous lirez, sur votre âme penchée, La secrète pensée en ses ombres cachée... Vous savez que mentir n'est pas possible ainsi, Car ce que je lirai, vous le lirez aussi !
DOLLY
Mais... je ne comprends pas ce que vous voulez dire !
PIGNON
Je lis dans votre cœur. . , écoutez, je vais lire.
Aimez-vous ce jeune homme ? — Oh ! ne répondez pas
Au misérable que je suis ! Dites, tout bas
Si vous voulez, tout bas, pour que nul ne l'entende,
Sauf Dieu, la vérité ! C'est Dieu qui la demande !
Recueillez-vous. Fermez les yeux, et devant Lui
Dites-vous : je ferai le bonheur de celui
Qui me donne son nom ; je suis bien sûre d'être
A lui de tout mon cœur ; je le prends pour mon maître.
Non point dans le désir de vivre désormais
Dans un monde plus haut, plus riche et plus beau, mais
Parce qu'à l'avenir, je ne veux dans la vie
Qu'un seul bonheur : sentir que je me sacrifie
A lui. Car c'est cela, toujours ! se marier :
C'est renoncer à soi ; c'est se sacrifier
Au bonheur d'un autre être. Il vous faut donc vous dire,
Je n'aurai de bonheur que celui quil désire,
Et je suis bien certaine, et j'ai la ferme foi
Que c'est pour lui que je /'épouse et pas pour moi.
DOLLY
Mais oui ! oui !. . . c'est ainsi. . .
PIGNON
Mon enfant, prenez garde.
Répondez à Celui qui d'en haut nous regarde ! Au prêtre vous pouvez raconter tout ce que Vous voulez. Vous savez qu'on ne trompe pas Dieu ! — Aimez-vous ce jeune homme? En êtes-vous bien sûre? N'avez-vous pas rêvé d'une ivresse plus pure. D'un bonheur plus complet, plus parfait et plus doux Que celui qui vous vient de son amour pour vous ? Qui sait si de faux biens vous ont pas égarée ? C'est beau d'être comtesse, et riche, et bien parée. De voir autour de soi s'agiter une cour De jeunes gens charmants qui se grisent d'amour... Est-ce là le bonheur ? Est-ce là ce qu'on nomme Le bonheur? Est-ce là ce que vous voulez? Comme, Comme vous maudiriez le nœud trop tôt formé, Si plus tard vous voyiez venir le bien-aimé, Celui qui vient toujours, le seul, le seul qu'on aime D'un sentiment unique, ineffable et suprême !
DOLLY
Mon Dieu... je ne sais pas. ..je n'ai point tant pensé.
PIGNON, sans faire attention a P interruption Il vient toujours, il vient toujours " le fiancé,
L'idéal entrevu sous le voile des rêves,
Celui qui verse en nous, sans mesure et sans trêves,
L'apaisement, la force et la sérénité !
On doit dire à lui seul : C'est pour l'éternité !
On doit dire à lui seul : Je vous choisis pour maître !
On doit dire à lui seul : Me voici ! je veux être
A vous de tout mon cœur, à vous entièrement !
De celui-là, ma fille, on répond fièrement,
A qui semblerait mettre en doute la tendresse
Qu'on a pour lui : " Je l'aime et n'ai point d'autre ivresse
" Que cet amour ! Je l'aime et n'ai point d'autre espoir
" Que cet amour ! Je l'aime et mon œil ne peut voir
" Que ce rayonnement, dans la nuit de ce monde,
" Pour me la rendre un peu moins noire, et moins profonde ! "
— Je vous étonne un peu ! Vous vous dites î " Pourquoi
" Ce bon curé vient-il ainsi m'apprendre, à moi,
" Ce que c'est que l'amour ? " Ah ! ma pauvre petite,
Vous, un si noble cœur, vous, une âme d'élite,
Etes-vous bien certaine, osez-vous assurer
Que vous n'avez jamais entendu murmurer
Une voix, une voix aimante à vos oreilles.
Qui, tout bas, vous parlait de tendresses pareilles ?
Osez-vous assurer que l'amant inconnu
Dont rêvaient vos instants de tristesse est venu ?
Non !... non, non, n'est-ce pas ?
Vous l'attendez encore L'amant parfait à qui vous direz : Je t'adore !...
DOLLY
Ah!
PIGNON
Songez-vous qu'il n'est, aux yeux mortels caché,
Qu'un seul amant qu'on puisse " adorer ,, sans péché? Qu'un seul amant qu'on puisse aimer ainsi sans crime !... C'est le plus noble, le plus parfait, le plus sublime ! . . . Et si c'était lui — Lui ! . . . — qu'appelait votre vœu ? Si celui qui tout bas vous dit : " Viens ! „ c'était Dieu ! . . .
DOLLY, voyant enfin r abîme Non ! oh ! non !
PIGNON
Cet amant n'admet point qu'on méprise Son appel ! Trop souvent le Tentateur nous grise Et nous fait dédaigner ce glorieux amour... Mais Dieu sait qu'il viendra, fatalement, son jour ! Dieu sait qu'elle viendra, fatalement, son heure ! Un jour viendra bientôt, et qu'on chante ou qu'on pleure, Ce formidable jour, vient ! Il viendra bientôt. Ce jour auquel il faut penser, auquel il faut Toujours penser ! Bientôt, bientôt, ma pauvre fille, Vous serez, vous pour qui tout rayonne et tout brille. Une blême mourante en votre lit glacé ! L'existence est un rêve, et le rêve est passé, Et le rêve est fini, l'éternité commence. Vous êtes là, le cœur écrasé d'une immense Epouvante, un nouveau monde à vous va s'ouvrir. L'heure vient, l'heure sonne où vous allez mourir. . . Autour de vous, déjà, glissent dans les ténèbres. Des fantômes affreux, des visions funèbres : Vous entendez le chant de mort sur le seuil froid De l'église ; au-dessus de l'orifice étroit De la fosse où le lourd cercueil vient de descendre. Vous croyez voir des gens penchés pour mieux entendre Le fossoyeur jeter de la terre sur vous...
Mais ils n'attendront pas qu'il ait terminé ! Tous
Avant qu'il n'ait comblé le trou vous abandonnent...
S'en vont... Ils sont partis... et leurs voix qui bourdonnent
S'éloignant . . . ont cessé de dire votre nom !
Tout est fini. Tout est terminé !
Hélas non !
Vous êtes devant Dieu qui vous dit : Sois damnée ! Je demandais ton âme ; à qui l'as-tu donnée.?
LES MÊMES, RABELAIS
(// est entré depuis un moment^ a entendu Fignon et tout deviné)
RABELAIS
Ah ! lâche ! ah ! misérable ! ah ! menteur ! abusant Des rêves éthérés d'un doux cœur innocent, Pour faire de sa vie un cauchemar étrange ! Je ne permettrai pas que ton mensonge change En imbéciles pleurs son beau rire éclatant !... Sors !... Si tu ne sors pas, bête obscure, à l'instant...
(// brandit un escabeau)
PIGNON
Frappez ! mais songez bien que l'Eglise condamne...
RABELAIS, brandissant l'escabeau Je colle aux quatre murs des fragments de ton crâne !
PIGNON, à part se sauvant Toi, l'in-pace t'attend !...
RABELAIS
Sors !
PIGNON, sortant
Je me vengerai !
SCENE VII
RABELAIS, DOLLY
RABELAIS
Pauvre enfant ! Pas un mot de tout cela n'est vrai !
Le Ciel veut clairement, que tu suives ta voie.
Portant au front un doux chapel de fleurs de joie.
Ris, danse, bats des mains, chante comme un oiseau.
Rayonne, crie à Dieu : Merci ! Ton monde est beau !
Merci ! Pour le bonheur tu fis ta créature,
Et je vais m'imprégner de ta grande nature,
Je vais donner ma chair à son baiser vermeil.
Je vais remplir mes yeux des feux de ton soleil !
Merci, pour la douceur qui m'aime en toute chose.
Merci, pour ton ciel bleu, merci, pour ton soir rose,
Pour tes fleurs, pour tes champs, pour tes monts, pour tes bois
Merci de tout mon cœur et de toute ma voix !
Merci pour les baisers qui brûlent sur mes lèvres !
Pour les enlacements éperdus, pour les fièvres
Des saintes voluptés qui sont ton œuvre aussi,
O Seigneur pour l'étreinte et pour l'amour, merci !
Et si tu vois venir des oiseaux de ténèbres.
Croasser sur ton front leurs mensonges funèbres :
" Expions les péchés d'autrui ! Prenons le deuil ! " Va ! ris de leur stupide et criminel orgueil ! Expier nos péchés fut une œuvre divine... Laisse aux fronts surhumains les couronnes d'épine !
DOLLY
Mais, s'il avait dit vrai ? si je ne l'aimais pas .?
RABELAIS
Il est jeune, il est beau, plus tard tu l'aimeras !
DOLLY
Et s'il venait plus tard, celui qu'ont vu mes songes .?
Bâtiras-tu ton avenir sur leurs mensonges ?
DOLLY
Non ! Ils n'ont pas menti ! Non, ils n'ont pas menti... Jamais auprès de lui^ jamais je n'ai senti Ce trouble qu'on prétend aussi fort qu'une ivresse ! J'ai peur dans son baiser, j'ai froid dans sa caresse !
RABELAIS, a part Pourquoi suis-je content de ce qu'elle dit là .?
DOLLY
Souvent, comme il parlait, une voix me parla :
" çAimez-vous ce jeune homme? En etes-vous bien sûre?
" ISTavez-vous pas rêvé d'une ivresse plus pure,
" D'un bonheur plus complet, plus parfait et plus doux,
" Que celui qui vous vient de son amour pour vous?
RABELAIS
Vous l'aimez ! Vous devez l'aimer ! c'est juste et sage. Comment vivriez-vous, hors de ce mariage ?
DOLLY
C'est vrai ! Je dois l'aimer ! 11 le faut bien.
RABELAIS
Comment !
Et Cendrillon se plaint de son Prince Charmant, Tandis que les méchants, tout comme dans le conte, Jaunissent de dépit, et d'envie, et de honte !... — Le bon moine étranger que je voulais prier De nous venir en aide et de vous marier. Était absent. . . mais il revient aujourd'hui même !
DOLLY, rêveuse Est-il certain, est-il bien certain que je l'aime....?
Mais oui !
Dites-le-moi
RABELAIS DOLLY
RABELAIS
Mais...
DOLLY
Parlez-moi de lui !
Je voudrais savoir si. . . je l'aime.
RABELAIS
Enfin ! Celui
Que tout le monde admire, et vante, et chante, et loue, Certes n'a pas besoin qu'un vieux bonze lui cloue Sur chaque qualité ces mots : Voyez ceci, Admirez-le, c'est beau !
DOLLY
Je le juge mieux — Si ! — Lorsque vous m'en parlez !
RABELAIS, avec emphase
Le beau comte d'Entraves, Est riche, fier, charmant, brave entre les plus braves ; Ses aïeux furent grands, il deviendra comme eux, Un guideur de soldats, un stratège fameux ; Un jour on le verra commander nos armées. Un attelage ailé de quatre Renommées Le traînera devant l'univers ébloui !
DOLLY, mutine Vous ! Vous riez de moi !
RABELAIS
Mais je vous l'avoue — oui !
Je vais vous dire enfin : il a vingt ans!... qu'importe. L'âme qu'il peut avoir — si la vôtre est plus forte ! Vous allez vous aimer et d'un amour très grand... Jusques à vingt-cinq ans, l'on change et l'on apprend. L'âme la plus puissante élève et change l'autre. Et son âme bientôt reflétera la vôtre ! Vous vous verrez en lui, vous vous reconnaîtrez En lui, vous vous serez l'un l'autre pénétrés. Et vous vous trouverez, alors, l'homme et la femme, Vivre une même vie avec une seule âme !
DOLLY
M'aime-t-il bien au fond?
RABELAIS
Il le prouve, je crois !
DOLLY
Je ne sais pas pourtant ! Il me semble parfois
Que ce qu'il aime en moi — mais c'est une chimère ! —
C'est surtout de ne point céder devant sa mère !
RABELAIS
Ne soyez pas ingrate !
Hélas oui ! c'est affreux N'est-ce pas, et c'est vrai qu'il est très généreux Et très tendre et, c'est moi, c'est certain, qui suis froide, Qui le rends empesé, gauche, lourd, glacé, roide. C'est ma faute ! Je suis coupable ! Je serai Meilleure à l'avenir, et je l'épouserai. Avec reconnaissance, en me sentant indigne. De ses bontés !... Je serai prête au moindre signe, Au moindre, à prévenir toutes ses volontés ! Je veux humilier mon orgueil : ses bontés ! Ses bontés ! Ses bontés ! Je prendrai l'habitude. Pour mieux me corriger de mon ingratitude. Et de mon fol orgueil, de me dire ces mots. Comme on montre le fouet a de méchants marmots ! " Ses bontés ! " Il m'élève, il me prend dans la fange !
RABELAIS
Oh ! N'exagérez pas ! Que vous êtes étrange !
DOLLY
Je suis ingrate ! Et je le sais ! Et c'est vilain ! Je m'en veux de n'avoir pas pour lui le cœur plein D'amour ! Je me déteste ! 11 a tous les mérites : Il est savant,
RABELAIS
Il l'est !
DOLLY
Il est poète, dites ?
Car j'aime tant les vers ! Il est poète.
RABELAIS
Il l'est !
Oui, c'est cela surtout qui me charme et me pîait . . .
( Tirant un parchemin de son corsage) Voici des vers qu'il fit pour moi ! J'en suis très fière ! Ils furent composés pour moi, sur ma prière. Et j'ai dit le sujet, et ces vers sont parfaits. Et c'est pour moi, vraiment pour moi qu'il les a faits ! Il faut être un poète extrêmement habile, Pour faire de tels vers. Rien n'est plus difficile. C'est un travail savant, tellement compliqué, Que le rythme d'abord doit vous être expliqué... Ce genre de poème est nommé la lirisée. Regardez ! Chaque ligne est ainsi divisée En deux.
( Elle plie le papier en deux)
Chaque moitié des vers, partant du haut, Offre des deux côtés un sens complet. Il faut,
Sur le recto, d'abord, lire un premier poème ; Puis un second sur le verso.
{Repliant le papier triomphalement)
Puis un troisième !
Ces deux tronçons de vers, raccordés bout à bout, Offrent encore un sens si vous lisez le tout ! C'est superbe ! Avouez ! Superbe !
RABELAIS, sa?is cofîvictioîi
Magnifique !
DOLLY
Et c'est une trouvaille ! Avouez !
RABELAIS
Colombique !
Ce n'était pas un sot qui découvrit cela ! Avouez !
RABELAIS
La nature, il est clair, nous cela Le plus longtemps possible une telle merveille !
DOLLY
Je vais lire, écoutez !
RABELAIS
Oui ! je suis tout oreille
DOLLY
Premier poème.
RABELAIS
Bien !
DOLLY, lisant
" Oui, ma Dolly, je t'aime, " Et c'est toi mon seul bien, " Ma volupté suprême, " Hors toi, je ne vois rien !
" Je t'aime à la souffrance :
" Bien que ce mal soit doux, " Ma plus chère espérance " Est d'être ton époux ! . . . „
Second poème !
Bon
DOLLY, lisa77t
" Au-dessus toutes choses,
" C'est toi ma seule amour,
" Emmy les jours moroses,
" A jamais sans retour.
" Et mon unique envie,
" Mon seul but, mon seul vœu,
" Est de donner ma vie
" Pour te prouver ce feu ! "
Et troisième poème à présent ! Voyez, on
Peut lire un demi-vers, l'un après l'autre, ensemble.
Et le sens est parfait ! Lisons !
(Lisant ensemble)
DOLLY
RABELAIS
" Oui, ma DoUy je t'aime " Et c'est toi mon seul bien, " Ma volupté suprême " Hors toi je ne vois rien.
"Je t'aime à la souffrance " Bien que ce mal soit doux, " Ma plus chère espérance, " Est d'être ton époux. "
" Au-dessus toutes choses, " C'est toi ma seule amour, " Emmy les jours moroses, " A jamais, sans retour...
" Et mon unique envie, " Mon seul but, mon seul vœu.
" Est de donner ma vie, " Pour te prouver ce feu
( Triomphante)
Hein ?
RABELAIS
Gardez bien ces vers, c'est un joyau sans prix !
Vous..
Quoi ?
DOLLY
RABELAIS
DOLLY
Vous m'avez l'air de n'avoir pas compris
Non
Non.?
RABELAIS
DOLLY, méprisante
RABELAIS
Je vois en ce jeune homme un être unique, Charmant, spirituel, généreux, héroïque,
Soldat vaillant, danseur exquis : il est parfait.
Tout ce qu'il dit est bien. Tout ce qu'il fait est fait
De façon admirable. Il est doux, bénin, sage,
Disert, savant, aimable, un cœur d'or, un visage
Qui reflète son âme (et son âme n'a pas
Une tache !) Il est bon, noble, grand ! Chaque pas,
Chaque geste, trahit sa suprême noblesse ;
Il n'a pas un défaut, et pas une faiblesse ;
Et je suis sûr qu'il est trop discret et trop fin,
Puisqu'il va posséder sa beauté, puisqu'enfin
La muse de son Rêve, en vous, il l'a saisie.
Pour taquiner encor la pauvre Poésie !
DOLLY, stupéfaite et fâchée Ces vers ne sont pas bien .?
RABELAIS
Pas assez bien pour vous !.
DOLLY
C'est trop fort ! Mais peut-être... en êtes-vous jaloux \ Vous écrivez aussi...
RABELAIS
Moi ! Jaloux !
DOLLY
Les poètes.
Ils nous l'assurent tous, sont des âmes parfaites : Des charmeurs d'oiseaux bleus qui descendent du ciel.. Mais l'un pour l'autre, ils ont un amour plein de fiel ! Jaloux !
Oh !
Jaloux !
RABELAIS
DOLLY
RABELAIS
DOLLY
Reprenez donc son thème.
Comment diriez-vous mieux, vous, s'il vous plaît : Je t'aime
RABELAIS
Que sais-je ?... Je voudrais au moins vous avoir dit. Un mot que jamais femme avant vous n'entendît, Un mot profond, un mot ardent, un mot sonore, Qui vous ferait sentir combien je vous adore, Et qui révélerait à votre œil ébloui.
Au fond d'un cœur immense, un amour inouï ! J'aimerais mieux garder un silence farouche, N'avoir qu'un vague cri de bête sur la bouche, Que d'aller profaner mon rêve le plus doux. En l'entourant pour vous le présenter, — à vous ! — De mots banals, souillés d'avoir vêtu naguères Des sentiments communs et des amours vulgaires.
DOLLY
Mais... que diriez-vous donc .?
RABELAIS
Est-ce que je sais, moi !
Je laisserais tout simplement crier l'émoi, Terriblement suave et divin qui m'oppresse !
Je vous dirais des mots d'enfantine tendresse,
Des mots blancs, des mots neufs, que j'essaierais pour vous,
Et qui seraient très frais et qui seraient très fous...
Ou bien je rugirais comme une bête folle.
Comme un lion qui n'a pas besoin de parole.
Pour prouver qu'il vous porte un amour de lion !
Je voudrais voir vers vous, monter en tourbillon.
Pleurant dans mon sanglot et râlant dans mon râle.
Tous les fauves désirs d'une âme impériale,
Et toute la tendresse exquise d'un enfant !
Je dirais : comprends moi ! C'est un poids étouffant
De tendresse et d'amour que j'ai sur la poitrine...
Penche-toi ! vois ! mesure ! approfondis ! devine,
Tout ce qui dans mon cœur à jamais enfermé,
Voudrait être compris d'un Etre bien-aimé !
Tout l'immense désir avec lequel je l'aime.
Tout l'immense désir, tout le désir suprême.
Avec lequel je vois passer à mon côté.
Sa grâce, Sa douceur. Son charme. Sa beauté...
Sa beauté que je vois dans toute chose belle...
Car l'univers entier est pour moi rempli d'Elle :
Mon âme La retrouve au fond de chaque émoi,
A travers tout rayon Elle rayonne en moi,
Je La respire au cœur de chaque fleur que j'aime.
Tout rythme harmonieux me chante Son poème,
Voluptés et chagrins pleins des mêmes accents,
La font passer en moi, dans tout ce que je sens !
Lorsque tu me souris ainsi, le temps s'arrête !
Je suis dans l'infini, seul, debout, sur un faite
Colossal ! Je suis beau ! Je suis grand ! Je suis fort !
Et je cesse un instant de marcher vers la Mort !
Je... Je... — mais qu'avez-vous .? Vous êtes toute pâle!
[Riant, contramt) Ah ! ah !
DOLLY
Je...
RABELAIS
Vous plaignez mon amante idéale
Sans doute
DOLLY, à elle-même Dans mon rêve, il me parlait ainsi
RABELAIS
Qui donc?
(// comprend) Ecoutez bien, je dois dire que si Je sais ainsi... des mots... c'est que... cela s'explique Aisément. . . J'ai beaucoup appris la Rhétorique : L'art d'exprimer très bien ce que l'on ne sent pas ! Pas du tout ! C'est un art utile en bien des cas, Et que l'on nous apprend à fond au séminaire. . . Nous devons afficher dans la vie ordinaire Tant de beaux sentiments dont nous ne sentons rien !
DOLLY
Mais c'est affreux !
RABELAIS
Affreux !. . . Mais utile : combien !
Oui ! sans ce digne époux de Dame Rhétorique, Granmocreux, bouffissant sa face apoplectique, Presque tous ceux qu'on croit savants ou vertueux. Ne laisseraient que trop voir qu'ils n'ont rien en eux !
Presque tous ces grands fronts, tous ces esprits sublimes,
Ces géants du Savoir qui vivent sur des cimes.
S'ils devaient s'exprimer sans nous voiler le sens
De leurs discours sous de grands mots mirificents,
Mais ce serait la fin, et dans tous les domaines,
Du respect que l'on doit aux sciences humaines.
Mais si l'on comprenait, si l'on comprenait bien,
Un juge, un mire, un prêtre, il n'en resterait rien !
Mais si l'on comprenait la plupart des poètes
On leur dirait tout simplement : quels sots vous êtes !
Saupoudrer de grands mots, un François indigent
Prête aux plus idiots un air intelligent.
C'est ce que j'ai fait-là ! J'ai dit de belles phrases,
J'ai bombé mon thorax dans de larges emphases:
Granmocreux me soufflait, mon petit boniment !
DOLLY
Ce n'étaient pas de grands mots creux !
RABELAIS
Mais oui ! Vraiment
DOLLY
Ce que vous m'avez dit, nul n'eût pu le mieux dire !
RABELAIS
Vous verrez !... Vous verrez ! Et je puis vous prédire, Qu'// vous le dira mieux.
DOLLY
Qui.?
RABELAIS
Luil...
DOLLY, avec uji petit ?ire incrédule
Je ne crois pas !
RABELAIS
N'en doutez point ! Un soir, vous serez dans ses bras, Il vous dira, je vous assure, des paroles Douces, bien autrement et bien autrement folles, Que ce que j'ai dit, moi !
DOLLY
Vous verrez plus tard !
La nature est toujours supérieure à l'art ! La lèvre aimée est plus éloquente, muette. Que celle du plus grand, du plus savant poète . . .
DOLLY
Ah ! pourtant !
RABELAIS, l'interrompant
Attendez ! Il vous parlera mieux.
Un soir, ses yeux profonds versant dans vos grands yeux. Tous les rêves brûlants, tous les songes de flamme. Tous les espoirs ardents qui chantent dans son âme, Que le pauvre rhéteur que fut ce vieux barbon. Il vous parlera mieux que je n'ai fait ! . . .
(// sort)
DOLLY
Non !
[Quand il est sorti, elle reste silencieuse et puis répète)
Non.
Il est prêtre !
SCENE VIII
DOLLY, MADEMOISELLE d'eNTRAVES
DOLLY, se tarlant a elle-même
entrant par la porte de la cuisine Seigneur ! C'est ie crois la personne !
DOLLY, a part Qu'est-ce que cette vieille ?
MADEMOISELLE d'entraves, toussant, avec embarras
Hum!
DOLLY, gaie
Bonjour !
mademoiselle d'entraves, pincée
Je m'étonne Que vous m'osiez ainsi souhaiter le bonjour, Fille !
DOLLY
Mais laissez-moi m'étonner à mon tour Que, sur ce ton, vous me parliez sans me connaître Femme !
mademoiselle d'entraves
Je vous connais! C'est vous! Par la fenêtre ye vous vis ! Vous donniez la main à mon neveu !
ÎOO
DOLLY
Ah ! vous êtes sa tante ?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Et c'est contre mon vœu, Sachez-le ! contre mon désir, contre mon ordre Exprès, qu'il vous épouse.
DOLLY, indifférente Ah!
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
S'il n'en veut démordre.
Il n'aura rien de moi, rien, rien ! pas un ècu !
DOLLY
Mais il en est, je crois, fermement convaincu !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Si jeune et si perverse ! Ah ! malheureuse fille ! Quoi vous perdez d'honneur une illustre famille ! Vous détournez un innocent du droit chemin ! Vous le guidez. . .
DOLLY, riant Par le bout du nez. . .
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Par la main.
Vers des gouffres sans fond.
DOLLY, riant
Bon ! Grandmocreux lui-même Tombe sur moi !
lOI
MADEMOISELLE D ENTRAVES
Comment Marmouse !
DOLLY
Je vous aime
Ma tante
Je ne suis... ! C'est vrai, pourtant, c'est vrai. Ah ! malheureux et faible enfant qui s'est livré Pieds et poings enchaînés (Faut-il perdre la tête !) Aux rets de cette fille. . . omettons l'épithète !
DOLLY
Quelle épithète?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Fille. . . on dit fille de. . . de. . .
-DOLhY^ furieuse Vous m'ennuyez enfin, vous et votre neveu ! J'étais très malheureuse, et pauvre, et sans famille, Sans un chien pour aimer la misérable fille, Qui ne sollicitait pas d'amitiés d'ailleurs, Pour l'aider à porter son fardeau de malheurs... Il est venu. Je n'ai rien fait, moi, pour qu'il vienne. Et jamais je ne fus, autant qu'il m'en souvienne. Provocante, ou coquette, ou gentille avec lui... Sa recherche m'a fait perdre le faible appui De parents, grâce auxquels, du moins, je pouvais vivre. 11 est juste, à présent puisque je dois le suivre, Et puisqu'il m'a tout pris qu'il me donne son nom ! Mais jamais je n'ai rien désiré, moi, sinon Qu'on me laissât en paix...
MADEMOISELLE D ENTRAVES
Peuh !
DOLLY
En paix !
Cette histoire Touchante, prouverait qu'il est très méritoire, Fille, de votre part, d'épouser mon neveu. Vous ne cachez pas mal votre jeu.
dolly
Moi ! mon jeu !
Ah ! si j'avais le choix... mais j'aimerais mieux vivre Ici, sous ce vieux toit, sans autre ami qu'un livre Ou deux, sans autre ami que ce prêtre aux doux yeux. Qui n'attend pas de moi d'amour !... j'aimerais mieux, Etre ici sa servante, entendez-vous, madame ! Quand mon âme crierait dans le soir, quand mon âme Sous son poids de chagrins se sentirait plier, Une âme vers laquelle elle pourrait crier. Certaine que cette âme au moins saura l'entendre. Serait là, près de moi, compatissante et tendre !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Mais... Je ne comprends pas !... abomination !
Un prêtre î... Repoussons cette tentation
Du Malin ! Repoussons cette impure pensée...
DOLLY, riant Ah ! qu'impure pensée est charmant !
MADEMOISELLE D ENTRAVES
Insensée !
Comment osez-vous donc — Et ne nos inducas ! — Avouer votre amour pour un clerc ?... C'est un cas Que l'Eglise réserve !... — In tentaiionem...
DOLLY
Mais oui, ma tante, oui ! ce bon prêtre, je l'aime... C'est un esprit puissant...
Vade ! Vade ! Rétro !
DOLLY
C'est un noble et grand cœur de poète,
mademoiselle d'entraves
C'est trop !
Malheureuse, arrêtez !
DOLLY
Que dis-je d'effroyable .?
Jésus n'aima-t-il point Magdeleine .?
MADEMOISELLE d' ENTRAVES, Jûtsant dans sa direction des petits signes de croix
Tiens ! diable !
DOLLY
Saint Paul n'avait-il point...
MADEMOISELLE d'entraves, sc bouchant les oreilles
Seigneur, qu'entends-je là !
DOLLY
L'accompagnant partout sa chère Priscilla ? Saint Pierre, qui pourtant avait une famille...
MADEMOISELLE d'entraves, désespérée L'entendre est un péché !...
DOLLY
... chérissait Domitille... Je n'y vois point de mal et ne peut-on s'aimer Très tendrement, ma tante, oh ! mais très, sans former Le dessein d'augmenter l'espèce humaine ensemble ?
mademoiselle d'entraves Horreur !
Dolly Les plus grands saints et Jésus-Christ...
MADEMOISELLE d'entraves, F interrompant
Je tremble...
[Toutes griffes dehors) Je t'arrache les yeux, esprit du mal ! Va-t'en !...
DOLLY, se sauvant en riant
Vieille folle!...
(Elle sort)
mademoiselle d entraves C'était Satan !
SCENE IX
MADEMOISELLE d'eNTRAVES, RABELAIS, SOrtaîît de
sa chambre attiré par les cris de Mademoiselle d'Entraves.
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
J'ai vu Satan !
Mon père, de mes yeux, j'ai vu Satan, vous dis-je ! Satan vient d'attenter à ma vertu !
Qui s'explique, aisément !
RABELAIS
Prodige
MADEMOISELLE D ENTRAVES
Qui s'explique ?
RABELAIS
En effet !...
Nul autre n'eût voulu tenter un tel forfait !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Mon père, le Malin a soufHé dans mon âme. Une pensée affreuse, abominable, infâme... Bien que j'en sois souillée, involontairement. Je veux me confesser ! Ecoutez !
RABELAIS
Un moment !
Qui ne veut point le mal n'en est point responsable !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Non ! non, cette pensée était trop exécrable !
io6
J'en dois être souillée, un peu, mon père, un peu ! Le démon avait pris pour paraître en ce lieu, La forme et les habits de cette infâme fille.
RABELAIS, ému
Ah !
Celle, vous savez, qui, dans notre famille. Tente de s'introduire avec un art subtil . . . Elle m'a dit . . . Je veux plutôt dire " il „
RABELAIS
Soit ! — " il „
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Il m'a dit qu'il aimait — l'immonde sacrilège ! — Qu'il aimait — je n'ai vu qu'un peu trop tard le piège ! Qu'il aimait — j'ai flairé le mal un peu trop tard ! — Qu'il aimait — cela fut fait avec un tel art, Que l'on ne sentait point le venin qui pénètre ! — Qu'il aimait...
RABELAIS
Qu'elle aimait t
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
. . . D'amour, mon père, un prêtre !
RABELAIS, ému
Folie !
MADEMOISELLE D ENTRAVES
Il me l'a dit !
RABELAIS
Folie !
Il m'affirma Que Jésus, j'en rougis d'horreur, mon père !
{elle se cache le visage et jette le mot entre ses main un instant ouvertes)
Aima !
Fit cette chose affreuse, immorale, inouïe D'aimer !... L'associer — que ne me suis-je enfuie ! — A l'amour, répugnant, ignoble, dégoûtant !
RABELAIS
Le Créateur n'est pas flatté s'il vous entend !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
A propos, érudit, savant comme vous l'êtes. Et possédant sur tout des notions complètes. Expliquez-moi mon père, expliquez-moi, comment Dieu, pur. Dieu, saint. Dieu, chaste et noble infiniment, Voulut-il que l'on fit...
[Kl le s'arrête embarrassée)
RABELAIS
Quoi .?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Faut-il que j'indique
Plus clairement ?
RABELAIS
Mais oui !
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Cette chose impudique, Grossière, immonde, horrible et sale: l'amour!...
RABELAIS
Peuh!
C'est que l'homme (et la femme aussi !) plus fort que Dieu, Plus purs, plus fiers, plus saints, plus distingués, plus sages Que celui dont ils sont le meilleur des ouvrages, Et doués de bien plus de tact que leur auteur. Ne daignent plus trouver son œuvre à la hauteur!...
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Ne dit-on pas aussi que la honte charnelle.
Est un reste de notre tache originelle ?
Que du Serpent d'Eden notre malheur dépend ?
RABELAIS
Il est clair qu'un péché fait avec un serpent, Le plus laid spécimen de la gent animale. Est justement nommé la faute. . . originale ! Adieu !
(// va pour sortir)
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Vous oubliez !
RABELAIS
Quoi donc?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Le principal !
Mon oreille a fait mal, en écoutant le mal. . .
Punissez-la !
RABELAIS
Comment ?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Hé bien, qu'une penance.
Me fasse repentir de mon incontinence ! Oui ! J'ai laissé souiller mon sens d'ouie, un peu ! Mon sens auriculaire est souillé ! Lavez-le !
RABELAIS
Ma fille, Dieu n'a point si mauvais caractère, Que d'en vouloir à votre sens auriculaire !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Hélas !
RABELAIS
C'est son devoir que ce sens a rempli.
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Il est souillé !
RABELAIS
Mais non ! mais non !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Il est sali !
RABELAIS
Mais non ! mais non !
Mon père à vos pieds je m'attache !
Une penance
I lO
RABELAIS
Non !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Pour effacer la tache, Punissez-moi, mon père ! Oh ! punissez-moi !
RABELAIS
Non!
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
J'en mourrai de remords, de regret, de...
RABELAIS
C'est bon !
{A part) N'irritons point les fous !
MADEMOISELLE D 'ENTRAVES
Que faut-il que je dise ï
RABELAIS
Trois chapelets.
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Trois ! Bien !
En faisant de l'église Cinq fois le tour.
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Cinq. Bien !
RABELAIS
Et pour qu'ils soient plus longs II I
— Vos mérites ! — faites deux pas à reculons, Après chaque trois pas en avant !
MADEMOISELLE d'entraves, surprise
Mais...
RABELAIS, solennel
C'est l'acte.
Par lequel les pieux pèlerins d'Echternacte, Obtiennent du Seigneur la paix !
{A part)
Et nous aussi !
MADEMOISELLE d'entraves, s'exerçant Bien ! Trois, puis deux, puis trois, puis deux.
RABELAIS
C'est bien ainsi !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Trois !... Et si je tombais ?
Ayant été distraite.
Recommencez tout.
mademoiselle d'entraves
Bien.
(// sort par le fond. Elle fait quelques pas comme il vient de lui être indiqué).
SCENE X
MADEMOISELLE d'eNTRAVES, LA COMTESSE, PIGNON LA COMTESSE
Qu'est-ce donc que vous faites ?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Ma sœur, je viens de voir, ici, l'esprit Malin !
LA COMTESSE
Comment !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Je l'ai vu !
LA COMTESSE
Qui?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Satan !
LA COMTESSE
Elle est folle !
Hein?
Non ! Je ne suis pas folle, et vous pouvez m'en croire ! Il m'a parlé ma sœur !
LA COMTESSE
Qu'est-ce que cette histoire ?
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Il avait pris l'aspect de cette fille !
LA COMTESSE
Ah ! Bon !
Que vous a-t-elle dit ?
MADEMOISELLE D ENTRAVES
Le répéter, oh ! non !
Elle m'a dit ma sœur une chose effroyable !
PIGNON
Le cacher, savez vous qui c'est aider ? Le diable !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Que dites-vous!
PIGNON
Hé mais, on a vu de ces cas !
Qui sait si cette fille exécrable n'a pas Vendu son âme au Prince Infernal !
Oui, peut-être !
PIGNON
Nous aurions un immense avantage à connaître Ce pacte s'il existe : il nous expliquerait Pourquoi ce pauvre enfant, aveuglé, semble prêt A tout sacrifier ! Pour éclaircir ce doute, Voyons, qu'a-t-elle dit ?...
MADEMOISELLE d'entraves, à la Comtesse N'écoutez pas !
PIGNON
J'écoute !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Un prêtre, a-t-elle dit, qui lui fait les doux yeux...
PIGNON, surpris, l* interrompant Comment !
LA COMTESSE
Tiens ! Tiens !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Un prêtre, habitant en ces lieux, Fait brûler en son cœur ce qu'on nomme une " flamme ".
PIGNON
Vous avez mal compris !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Hélas ! non ! Je me blâme D'avoir trop bien compris. Elle veut près de lui Vivre.
PIGNON, à part furieux
Il m'a joué !
LA COMTESSE, à part
Tiens !...
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Elle m'a dit : Celui Que mon sincère amour ne ferait pas attendre, C'est cet esprit puissant et vaste, ce cœur tendre !... Et cet amour coupable, elle l'assimila A celui que Saint Paul avait pour Priscilla, A celui — de dégoût et d'horreur je suis pleine ! — A celui que le Christ avait pour Magdeleine...
Us
PIGNON, se détournant vers la Comtesse Vraiment ! Est-il possible !
LA COMTESSE
Il est plus fort que vous.
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Qui donc ?
PIGNON, a la Comtesse Le scélérat !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Mais... pourquoi .?...
LA COMTESSE
Laissez-nous !
Je reviendrai quand ma penance sera faite !
PIGNON
La paix soit avec vous !
(^Mademoiselle ({'''Entraves sort)
PIGNON, LA COMTESSE LA COMTESSE
C'est un homme de tête, Il est plus fort que vous.
ii6
PIGNON
Madame, comprenez !
Il vous trahit !
LA COMTESSE
Hé! Hé...
PIGNON
Et vous vous méprenez Sur ses intentions !
LA COMTESSE
C'est une étrange histoire !
PIGNON
Il VOUS trahit ! Il veut vous trahir.
Voire ! voire !
PIGNON
Oh ! le fourbe !
LA COMTESSE
J'apprécierai le résultat !
PIGNON
Mais cette cure alors ?
LA COMTESSE
S'il en veut faire état, Fut promise à celui qui me délivre d'elle !
PIGNON
Mais mes efforts ?
LA COMTESSE
Tant pis !
PIGNON
Mon dévouement, mon zèle...
LA COMTESSE
Je ne vois que le but, Monsieur-Prêtre, et le prix Est pour qui l'atteindra !
PIGNON
Mais...
LA COMTESSE, sortant
Vous avez compris !
SCENE XII PIGNON, seul
PIGNON
Non ! Plutôt mille fois les marier moi-même. Plutôt tout, que l'affront, que la honte suprême. D'avoir ce Rabelais pour curé ! Mais voyons Qu'inventer ?
(zAvec rage)
— Obéir à lui, moi ! moi !
— Soyons
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Calme !... cherchons... pensons.
— Il deviendrait évêque !
Oh ! trouver un moyen.
(// s'est assis et soudain bondit)
— Dans sa bibliothèque, Cet affreux manuscrit, ce récit grossier. Oui ! Ces gros mots crus de lourd bon vivant réjoui... Cette œuvre qu'il compose et qu'il chérit l'infâme... Dans laquelle il épanche à loisir sa belle âme, Si cette enfant pouvait y jeter un coup d'œil ! Voyons s'il est chez lui, l'impur monstre d'orgueil...
{Il frappe a la porte de Rabelais)
Non ! non, merci Seigneur ! — Ah ! gros rieur obèse. Ah ! tu fais l'éthéré, pour ta petite Anglaise, Le réveil pour la pauvre enfant sera cruel. Quand elle aura le nez dans ton Pantagruel !
Fin du ^Deuxième <iActe.
SCENE PREMIERE
PIGNON, seul ^feuilletant un gros manuscrit
Ah ! Ah ! la douce enfant ne reconnaîtra guères En lisant ces mots crus, ignobles, ces vulgaires Calembours, ces détails, abondamment fécaux, Le fier poëte altier, dont par tous les échos Elle faisait chanter la gloire
( Lisant^ " Sixième Chapitre'" ^Accouchement de Gargamelle...
{Il lit et pouffe de rire)
J'aime Assez cela !... Oh ! oh !... Cela m'amuse au fond ! Mais que dira ce cher petit cœur pudibond ?
SCENE II
PIGNON, ROSE avec une lettre quelle remet a Pignon^ en silence^ brusquement
PIGNON
Grand merci, dame Rose.
ROSE
On vient de me remettre Ceci pour vous !
PIGNON, sursautant en voyant le sceau de révéché De l'évêché !
ROSE
Quoi cette lettre !
De l'évêché !... Vraiment !... Ouvrez !...
PIGNON, très ému
Je n'ose pas (// se décide enfin et ouvre la lettre d'une main tremblante^
ROSE
Etes-vous nommé ?
PIGNON, distraitement Non...
ROSE, curieuse
Hé bien.. .?
(Vexée)
Lisez plus bas
PIGNON
Ecoutez, dame Rose... Oh ! j'en ai la pensée, J'en ai l'âme terriblement bouleversée...
" Cher fils, nous recevons avis d'un inconnu, " Que François Rabelais, diacre, aurait tenu " De vils propos, commis des actes déshonnêtes " Dans le Saint Lieu.
[Lisant)
[Parlé)
Horreur !
[Lisant)
" Nous mandons pour enquête, " Sur les événements dont on nous fait rapport, " Un chanoine. Aidez-le : qu'il trouve en vous support, " Lumière, appui, conseil." — Post-scriptum. Pour ces graves " Motifs, avertissez la comtesse d'Entraves " Afin que son blanc-seing ne soit pas employé " A donner votre cure au prêtre dévoyé. " C'est tout. Quel scélérat ! je m'en voile la face !
ROSE
Moi, je ris ! C'est bien fait ! le grossier !
PIGNON, excessivement humble
Jusqu'en face, Dame Rose (si ce n'est pas vous déranger !) Ne pourriez-vous aller... (Si j'ose vous charger D'une commission que je ferais moi-même S'il se pouvait !) Ne pourriez-vous avoir l'extrême Obligeance, d'aller porter ce petit mot... C'est pour la jeune fille.
ROSE
On ira !
Bien !
{Elle sort)
SCENE III
PIGNON, seul
Vieux pot, Vieille cruche ! mon premier acte, sois en sûre. Sera de te chasser de ma cure !... Ma cure !... Je n'aurai pas lâché le sûr pour l'incertain. Et la cure où je suis pour l'évêché lointain !
[Mettant la lettre dans le manuscrit de Rabelais)
Laissons là cet écrit : c'est une excellente arme....
[Il se met à lire)
" Comment Grandgousier connut P esprit merveilleux Gargantua a P invention de... "
(// fait une grimace) C'est assez dégoûtant pour refroidir un Carme !
DOLLY, PIGNON
DOLLY, entrant par le fond ^ tenant le billet que lui a apporté Rose
Qu'est-ce donc ?
Vous croyez que je suis seul ici ?
DOLLY, surprise Non?
PIGNON
Regardez-bien !... — Regardez mieux ! — Voici Ouverte là, devant vos yeux, sur cette table, L'œuvre hautaine et forte, en tout point admirable, Où celui que bien haut vous avez proclamé Aimer...
DOLLY
Oui ! d'amitié profonde, il est aimé.
PIGNON, ricanant
Aimer... a ciselé patiemment son rêve.
Depuis bientôt six ans, il travaille sans trêve,
A ce cher manuscrit, raturé largement.
Je vous laisse avec lui. Vous ferez sagement
Pour juger entre nous d'en lire quelques pages.
Bien mieux qu'en ses discours, un homme en ses ouvrages
Met son âme ; la sienne, ici, se révéla :
Si vous voulez la voir tout entière — elle est là ! Lisez !
DOLLY, hésitant^ mais s' approchant de la petite table sur laquelle est posé le livre
C'est mal !
Lisez !
DOLLY, a elle-même
Je ne devrais pas lire !
PIGNON
Lisez !
DOLLY
Oui ! Je lirai... je lirai... je désire Tant connaître le fond de son cœur — et pourtant...
PIGNON
Lisez !
DOLLY
C'est mal !
PIGNON
Vous hésitez ! L'aimez-vous tant Déjà, que vous n'osiez vous pencher sur ses plaies Honteuses...
DOLLY
Taisez-vous !
PIGNON
De les voir étalées Vous pâlissez...
DOLLy, à part J'ai peur !
PIGNON
L'œuvre va réagir, J'espère, et vous allez, ma pauvre enfant, — rougir !
DOLLY
C'est impossible !
(Elle jette les yeux sur le livre, lit. T*uis soudain, elle pousse un cri de dégoût et d'horreur^ Oh ! Non ! Non, ce n'est pas son œuvre ! (Elle se cache le visage dans les mains et repousse le livre)
PIGNON, à part Le voici ! Décampons !,..
DOLLY, RABELAIS
Vous et ce misérable ici ?...
{^Apercevant son manuscrit) Qu'a-t-il dit là ?
Quoi ! mon livre ! Comment, il vous a, cet infâme, Fait lire...
DOLLY
J'ai voulu me pencher sur votre âme...
Est-ce vraiment vous ? Vous !... Votre œuvre à vous \
RABELAIS
Hélas !
Oui !
DOLLY
Vous, écrire ainsi !... Vous !
RABELAIS
Ne me jugez pas !
Non ! ne le jugez pas, jeune fille, ce livre. Dans lequel ma pensée à l'avenir se livre : Il n'est pas fait pour vous, pour vos grands yeux divins ! Ces pages ont leur but, et cette œuvre a ses fins. Et je l'ai faite ainsi pour la faire éternelle ! Tout ce temps eff^royable et sombre vit en elle : Tout notre siècle obscur et difibrme a jeté Ici, dans ces feuillets, le cri de sa gaîté. Le rire bestial de cette atroce joie, Avec laquelle on voit tous ces hommes de proie,
Soliman, Charles-Quint, Henri Huit, Jules Deux,
François Premier, les rois, les pontifes hideux,
Reitres et lansquenets, piques et hallebardes.
Mines fauves, trognes rouges, faces blafardes.
Princes et cardinaux, magistrats et docteurs,
Tous les forts, tous les grands, tous les triomphateurs
Tout un monde joyeux, une joyeuse foule.
Passer et repasser, sans songer qu'elle foule.
Sous ses mules de pourpre et ses éperons d'or,
Des millions de fronts où brille à peine encor
Une lueur qui fut l'intelligence humaine !...
Tous ces êtres sont miens ! Ce temps est mon domaine !
Il ne vivra demain que tel que je le voi,
La première moitié de ce siècle est à moi !
Va ! Ne juge pas l'œuvre où grouillent pêle-mêle
Gargantua, Panurge, Homenaz, Gargamelle
Tout un formillement de géants monstrueux...
Tu ne peux les comprendre et te pencher sur eux,
Sans avoir mesuré, sans avoir vu les hommes
Du siècle ténébreux et néfaste où nous sommes !
Perse l'eût insulté, Juvénal l'eût flétri.
Moi, je suis un Gaulois plus amer ! j'en ai ri !
J'ai ri, j'ai ri du roi, bellâtre à plume blanche.
Ornant le chaperon de velours bleu qu'il penche
Sur le sourire fat de ses lèvres en cœur ;
Le beau roi chevalier, le paladin vainqueur.
Ne perdant pas l'honneur — oh ! non — tant qu'il lui reste
L'esprit d'un mot hautain, la force d'un beau geste.
Roi sinistre, sifflant sa petite chanson !
Le beau roi chevalier qui donna pour rançon.
Pour obtenir un peu plus tôt sa délivrance,
La plus franque qui soit de nos villes de France :
Celle qui de tout temps, sans faiblir un moment,
Sur nos Marches du Nord veillait farouchement,
Qui, lorsque Edouard Quatre, à l'heure la plus noire,
Occupait le pays entier jusqu'à la Loire,
Seule, devant l'Anglais, hautaine se tenait,
Seule, osant résister au grand Plantagenet,
Dans tout le Nord conquis, restait française, seule !
La ville de Clovis : Tournay, l'auguste aïeule !
Rançon de roi vaincu ! de joueur malheureux !
Le monde est aux géants ! Les villes sont pour eux.
Pour tous ces rois démesurés sous qui tout ploie.
Ce que pour d'autres sont les pions, au jeu de l'oie !
Seulement, l'Empereur, de son enjeu vivant.
N'a pas tout le plaisir dont il allait rêvant :
Les durs bourgeois de son enjeu de chair française,
Ne le laissent pas faire et défaire à son aise,
Il faut les pendre et les écarteler un peu,
Pour leur faire accepter ce rôle ingrat d'enjeu...
Et tandis que le soir Fontainebleau s'allume,
Et que, vêtu de satin blanc, sa blanche plume
Au front, notre beau roi s'en va vers les bois bleus,
Enlaçant sa Diane au sourire orgueilleux.
Là-bas encore, au loin, la vieille ville bouge...
Son râle, faiblissant, monte, ou le soir meurt, rouge...
Et moi, qui seul, entends monter l'atroce cri
Je ris ! — Tournez la page où Rabelais a ri !
Mais qu'importe ! Les rois, les bourreaux et les reîtres Font leurs métiers affreux ! Au moins, au moins ! les prêtres. Les hommes blancs ayant la croix rouge au côté : Pauvres, cette grandeur, chastes, cette beauté ;
Les hommes noirs, qui vont portant le deuil auguste,
Du grand martyr, du grand méconnu, du grand juste ;
Les hommes bruns, la bure et le cilice aux reins,
Vers la cité d'azur, sublimes pèlerins
Font leur métier de paix et de miséricorde?...
Oui ! partout le bûcher, le billot et la corde.
Les tenailles, la hache, et le fer, et le feu.
Aident à triompher ces champions de Dieu !
"Je fais le plus de mal, donc je suis bien son homme ! "
De Londre à Wittemberg et de Genève à Rome
On se jette les noms des plus vils animaux.
Et les coups de canon suivent les coups de mots...
Tandis qu'épouvantés de l'ombre où leur front plonge.
Les faibles, les petits qui chérissaient ce songe.
Voient, sur le torse nu de leur maître divin,
Henri Huit et Luther, Jules Deux et Calvin,
Haineux, se disputer le manteau d'écarlate,
Dont n'avait pas voulu le dépouiller Pilate !
" — Cette pourpre est à moi ! Cette pourpre est à moi !
" Le Christ damne à jamais qui méconnaît ma loi !
" C'est moi, moi seul, qui vends son sang dans ma boutique !
" A mort ! à mort ! Tuez ! le maudit, l'hérétique
" Qui l'achète à côté ! Tuez ! je vous le dis :
" Tuez ! Tuez ! pour mériter mon paradis ! "
Oh ! l'horreur ! Jésus-Christ, la douceur infinie,
Jésus-Christ qui sourit, même à qui le renie,
Jésus-Christ qui sourit, surhumainement beau.
Ses disciples en font à présent un bourreau !
A quoi bon protester ? A quoi sert qu'on leur dise :
Pour la seconde fois, votre maître agonise !...
Non, non ! Devant le Dieu qui meurt blême et meurtri.
Je ris ! — Tournez la page où Rabelais a ri !
Oui, je ris ! Oh ! le rire affreux ! L'affreuse joie ! Et comme ils comprendront le désespoir qui broie Le cœur du malheureux, contraint de rire ainsi. Les poètes, plus tard, qui toucheront ceci !
(// montre le livre)
Comme ils devineront, sous mon gros rire obscène.
Combien je hais mon temps d'une implacable haine !
Ah ! sur tout ce velours, et sur tout cet acier.
Et sur ta plume blanche, ô roi François Premier,
Sur le globe que tient ta dextre impériale,
Charles Quint, que ton songe ambitieux rend pâle,
Guise, sur ton écu, Sforza, sur ton cimier,
Sur ton satin fleuri, Diane de Poitier,
Sur ton drap d'or, Henri, lourd barbe-bleue obèse.
Sur ton groin, Borgia, sur ta tiare, Farnèse,
Colosses surhumains, de luxure et d'orgueil.
Semeurs de nuit, semeurs de mort, semeurs de deuil,
Du fond de cette boue où votre bras nous parque.
Un homme, un homme au moins, vous laissera sa marque :
Colosses, dont les pieds foulent le genre humain.
J'ai pris, moi, nain, j'ai pris, sur le bord du chemin,
Tout ce que j'ai trouvé de plus sale en ce monde.
De plus impur, de plus ignoblement immonde.
De plus abominable au fond de nos néants.
Et j'en ai barbouillé vos faces de géants !
DOLLY
Pardonnez-moi ! Pardon, pour l'audace insensée Que j'avais, de vouloir comprendre la pensée Que suit votre essor d'aigle au fond de l'infini, Moi, faible passereau qui tremble au bord du nid !
RABELAIS
Non !... Vous n'aviez point tort et ces sinistres pages. D'amers ricanements et d'affreuses images, Ont dû — n'ont pu — sembler qu'immondes à vos yeux ! J'espère qu'à présent vous vous expliquez mieux, Pourquoi je n'y mis rien du meilleur de mon âme, Rien qui puisse fixer un clair regard de femme !
DOLLY
Vous avez été bien malheureux.
RABELAIS
Oh ! mon Dieu, Chacun souffre ici-bas, quand il comprend un peu ; Mais, du moins, ceux par qui j'ai souffert, je puis dire. N'en ont rien vu percer sous mon masque de rire ! Rire ! Il faut toujours rire et rire bravement. Du lâche, du méchant, de celui qui nous ment, De celui qui nous mord, de celui qui nous tue ! Il faut rire ! Il faut rire ! Il faut qu'on s'habitue A répondre au destin lorsqu'il nous frappe au cœur. Par un gros mot, qui rit, violent et moqueur !
DOLLY
N'est-il pas, croyez-vous, de réponse meilleure ?
RABELAIS
Je n'en ai pas trouvé, du moins, jusqu'à cette heure !
DOLLY
Et si l'on vous prouvait que l'on peut en trouver ?
RABELAIS
Je ne demande pas à me le voir prouver !
DOLLY
Et si ce rire amer, implacable et farouche,
Se changeait en sourire aimant auquel la bouche
D'un être qu'on chérit répondait tendrement ?
RABELAIS
Non !... Mais le voyez-vous, vous, ce sourire aimant. Illuminant ma face ascétique ?...
DOLLY
Ascétique ?
RABELAIS
Oui : ce temps à changé le sens du terme antique ! Les ascètes du jour ont un double menton Et le petit bedon d'un ascète...
DOLLY, V interrompant
Ce ton Non ! Ne le prenez pas ! Laissez-moi ! je suis triste !
RABELAIS
Tâchons de rire alors !
DOLLY
Non, la douleur existe !
On ne la chasse pas en riant... il faut bien Avouer quelquefois que l'on souffre, — et combien !
RABELAIS
Ma pauvre enfant ! Voyons ! voyons ! Je vous en prie ! Des pleurs !... Vous avez tout ! Demain l'on vous marie...
DOLLY, r interrompant Oh non !
RABELAIS
Le sort vous offre amour, argent, grand nom, Tous les bonheurs, tous les plaisirs, tous les...
DOLLY
Non ! non !
Je ne veux rien de lui ! D'abord, je le déteste Ce jeune homme orgueilleux...
RABELAIS
Hé bien, vous êtes preste A jeter au rancart vos tendresses !
DOLLY
Jamais ! Je ne l'épousais point parce que je l'aimais ! Il sait très bien, je l'ai vingt fois dit à lui-même. Que mon " o«/" nuptial, n'est pas un "yV vous aime l " Mais à présent je sais qu'il existe, et j'attends Cet homme qui... Celui dont rêvaient mes instants De désespoir, jadis, quand, près de l'âtre, assise. Morne, dans mon sayon grossier de toile bise. Je me disais : Reviens, cher rêve qui m'a lui. Devant mes yeux fermés fais repasser celui, Qui pour m'appartenir, qui pour me prendre entière, Pour assouvir enfin notre tendresse altière. Saura bien remplacer les gestes par les mots : Amour de deux esprits — non de deux animaux ! Il viendra, j'en suis sûre, et j'attendrai qu'il vienne Pour l'adorer, pour être à lui, pour être sienne...
RABELAIS
Mais ce jeune homme?...
DOLLY
Non ! J'ai peur de son désir, J'ai peur de son amour, j'ai peur de son plaisir Au fond duquel, obscur, formidable, halète L'instinct farouche, et morne, et muet de la bête. J'ai peur ! Cet amour-là me semble plein de nuit !
RABELAIS, à part
Sous les saules d'argent, quand Galathéa fuit
Elle craint donc parfois qu'on l'atteigne, ô Virgile !
DOLLY
J'ai peur. Je ne suis rien, rien qu'une fleur d'argile,
Qu'un pauvre être éphémère, et faible, et frêle, et vain,
Mais j'ai le sens et la volonté du divin !
Mais je veux un amour sans tache et sans nuage...
Je veux, avec mon roi, m'en aller vers la plage
De l'océan de nuit qui commence au tombeau.
Sans faire un geste, un seul, pas suprêmement beau.
Sans laisser, puisque l'homme est ce triste mélange.
Monter dans mon azur un soupçon de ma fange,
Monter dans le baiser, où notre être est uni,
Une extase, un émoi qui n'ait rien d'infini !
RABELAIS
Ah ! que vous êtes bien de la race divine. Pure du pur baiser de la brise marine !
DOLLY
Est-ce que vous croyez qu'on peut s'aimer ainsi ?...
Vous ne répondez rien ?... Dites !... Et puis aussi, Moi faible, et sotte, et vaine, et stupide — ironie ! — J'aurais voulu qu'il fût un homme de génie... Oh ! s'arrêter un peu de courir vers la mort. Et pouvoir confesser à quelqu'un de très fort, Que l'on a peur, que l'on s'épouvante et recule Devant l'ombre qui suit le blême crépuscule ! Que l'on a peur devant la nuit ! devant le noir ! Que l'on attend de lui la lumière et l'espoir. Que l'on attend de lui, puisque son âme est forte Et superbe, qu'il nous enlève et nous emporte. Loin de nos tristes chairs, de nos pauvres néants, Dans un monde éternel... où vivent des géants ! Oui ! vous n'eussiez pas cru, dites .? l'oiselle espiègle. Qui riait là, tantôt, qu'elle rêvait d'un aigle .?... Pourtant telle qu'elle est tout au fond, la voici !... Est-ce que vous croyez qu'on peut m'aimer ainsi .?
(Ils se taisent. Il la comprend^ mais 71 ose pas lui répondre.) Devant l'immense orgueil de cette petite âme, Devant le fier espoir de cette pauvre femme. Comment aller vous rire, ô Flétrisseur de sots ? Quel sarcasme mortel va répondre à ces mots t Quel rire Rabelais gardait-il pour cette heure, Devant moi .?...
RABELAIS
Devant toi ! Tu vois bien que je pleure ! Je te comprends, doux cœur très noble et très profond, Car je t'ai laissé voir le gouffre immense au fond Duquel sanglote, et souffre, et saigne le poëte. Et tu voudrais changer ce gouffre morne, en faite !
Tu vis l'ombre où pleurait son tourment inoui, Et tu voudrais y mettre un peu de clarté !
Je ne puis accepter
DOLLY
Oui
RABELAIS DOLLY
Ah ! je vous en supplie !
Sauvez-moi ! C'est pour moi, pour mon bonheur !
RABELAIS
Folie
Après avoir souffert ainsi que j'ai souffert,
On tient au vrai bonheur quand on l'a découvert !
Je veux rester ici. Je veux vivre à votre ombre :
Près de votre âme immense, éblouissante et sombre,
Qui malgré vous, tantôt, à moi se révéla !
Laissez la Cendrillon devenir Priscilla,
Laissez la Cendrillon, puisque ce nom est vôtre,
A son Prince Charmant, préférer son apôtre !
RABELAIS
Mais... je n'ai rien d'un Paul ! Rien !
DOLLY
Le même idéal Met le même rayon sur le front génial. Et ce seul point diffère en vos âmes hautaines :
Vous parlez pour Paris, il parlait pour Athènes ! Laissez-moi vivre ici ! Je veux ! absolument ! Oh ! vous dites un " non " que votre front dément! Depuis que je vous vis, je me vois mieux moi-même : Je déteste cet homme autant que je vous...
(// r interrompt du geste. Un silence) Le mot dit froidement en est plus solennel : Je vous aime, poète auguste et fraternel !
Ah ! quand un mot pareil sort d'une âme aussi haute, On s'incline !
DOLLY
Merci !
RABELAIS
Oui, marchons côte à côte.
Toi, ceinte de ton rêve, et moi, ceint de mon vœu, Nous n'accepterons pas d'autre juge que Dieu !
DOLLY
Oui ! L'on en pensera ce qu'on voudra !
RABELAIS
Qu'importe !
Nous laisserons les chiens aboyer à la porte !
Seulement — Nous trouvons avant de dire fin, Un " seulement " pansu, comme un génovéfin ! Un " seulement " joufflu, monacal et difforme. Un " seulement " géant, un " seulement " énorme Votre oncle — je prendrai ce titre Priscilla —
{Riant)
Tient entre les deux doigts, tous les trésors qu'il a ! Il est cousu d'écus comme un crapaud de plumes, Et verrait s'opérer sans aucune amertume. Aux dits trésors, une importante addition !
Je travaillerai !
RABELAIS
Non ! il veut, ambition Qu'il faut plus que jamais, pour vous, qu'il réalise. De rat des champs qu'il est, devenir rat d'église. A quarante ans l'on peut, l'on doit, c'est même un droit Sept fois sacré, si l'on n'est pas un maladroit, Toucher les revenus de quelque sinécure. Bénéfice où prébende, ainsi que l'est la cure De Meudon. La comtesse a promis, a juré. Qu'elle désignerait aujourd'hui pour curé De Pignon ou de moi, celui davantage Apporterait obstacle à votre mariage...
J'ai fait ce que j'ai pu pour déjouer ses plans. Mais le sort rendit vains des efforts excellents !... Je ne mérite rien, et cependant je pense, Que pour être équitable, il faut qu'on récompense Le mérite éclatant qui n'a rien mérité. Je vais faire valoir ce titre !
DOLLY, riant En vérité !
SCENE VII
LES MÊMES, MADEMOISELLE d'eNTRAVES
[Par la porte du fond, celle-ci entre, blême, hagarae, chancelante}^
DOLLY
Qu'elle est pâle ! Elle a Tair de sortir d'une tombe !
MADEMOISELLE d'entraves, se parlant a elle même Je n'en puis plus !... Voilà trente fois que je tombe !
{zÂ Rabelais) Pourrais-je, croyez-vous, ne plus tourner, monsieur?
Ne pas tourner est bon, mais tourner est meilleur ! Tournez ! Tournez toujours !
MADEMOISELLE d'eNTRAVES
Jusques à bout de force ?
[Fausse sortie) Supposons cependant que j'attrape une entorse ?
RABELAIS
Hein ? Dans ce cas, tournez sur votre dos, ma Sœur ! Centrum gravitatis vestrum
MADEMOISELLE d'entraves, désespérée, sortant Quel confesseur !...
Tiens !
DOLLY, RABELAIS, LA COMTESSE, PIGNON
RABELAIS, à part Voyons toujours !...
LA COMTESSE, apercevant Dolly
Cette fille
PIGNON, a part
Ils m'ont Tair D'être encor bien ensemble !
LA COMTESSE, à Dolly
Osez- vous !... Il est clair Que vous devez sortir de toute place où j'entre ! Sortez !
Madame... mais...
LA COMTESSE, à Rabelais
Vous, je sais trop bien qu'entre Mes intérêts de mère et ceux d'une...
RABELAIS, avec fermeté Assez !
LA COMTESSE
Quoi ?
Vous osez.?...
RABELAIS
Vous crier : assez !
PIGNON
Mais...
RABELAIS, menaçant, à Pignon
Restez coi !
Quand on me tente trop, moi, ma vertu succombe !
LA COMTESSE, montrant Dolly
Cette...
RABELAIS, i^ interrompant
N'oubliez pas qu'une insulte retombe Sur qui veut la lancer, imprudemment, trop haut !
Cette fille...
RABELAIS, l'interrompant
Qui vaut, oui, madame, qui vaut Mieux, et mille fois mieux, mille fois, que plus d'une Qui n'a que la grandeur d'une grande fortune Et d'un grand nom !
LA COMTESSE
Tous deux, elle, fortune et nom.
Elle veut les voler ! les escroquer !
RABELAIS
Non!
LA COMTESSE
Non?
Elle m'a pris mon fils !
RABELAIS
Vous VOUS êtes méprise !
LA COMTESSE
Elle m'a pris mon fils 1
RABELAIS
Votre fils l'avait prise Presque de force à ses parents !
LA COMTESSE, iroTiique
Oui... l'on comprend !. Elle m'a pris mon fils !
RABELAIS
Soit ! — Elle vous le rend !
LA COMTESSE
Quoi .?
RABELAIS
C'est ainsi !
LA COMTESSE
Comment ?
RABELAIS
Oui, réflections faites Elle le refuse !
LA COMTESSE
Hein ?
RABELAIS
Elle trouve incomplètes Ses perfections !
LA COMTESSE
Hein ?
RABELAIS
Elle désire mieux !
LA COMTESSE
Mieux que mon fils ! Mieux que... Ce n'est pas sérieux ! Vous mentez !
RABELAIS, furieux
Tout curé que je suis...
{^Se contenant)
Une femme !
Ce n'est pas à Pignon que vous parlez, madame !
LA COMTESSE
Expliquez- vous enfin .?
RABELAIS
Elle reprend sa main !
Votre fils n'a pas su découvrir le chemin De son cœur, elle entend lui rendre sa parole, Et reprendre la sienne !
LA COMTESSE, Juneu se
Et puis ? Mais elle est folle !
Que lui manquc-t-il donc, à mon fils, sotte ?
RABELAIS
Tout !
Et rien si vous voulez ! Il n'est pas à son goût !
LA COMTESSE
Comte... Pair...
RABELAIS
Oh ! mon Dieu, ce n'est point là l'obstacle !
LA COMTESSE
Riche!...
Evidemment, oui !
LA COMTESSE
Sage î
RABELAIS
Comme un oracle !
LA COMTESSE
Beau !
RABELAIS
C'est charmant !
LA COMTESSE
Elégant !
Oui!
Spirituel !
RABELAIS
C'est très joli !
LA COMTESSE
RABELAIS
Vertueux !
RABELAIS
Oui!
LA COMTESSE
Disert, poli, Fin, brave, bon !
RABELAIS
Oui... oui... Toute la kyrielle !
Mais tout cela n'est pas encore assez pour elle !
LA COMTESSE, exaspérée C'est trop fort ! Que veut-elle t
RABELAIS
Hé ! le sait-elle, hélas !
LA COMTESSE
Sotte !
RABELAIS
Mais elle sait ce qu'elle ne veut pas !
LA COMTESSE
Oh ! non !
RABELAIS, bas
Regrettez-vous déjà ce mariage } Vous semblez mécontente?
LA COMTESSE, Jiors d'elle lui tournant le dos Imbécile ! RABELAIS, bas à Dolly
Elle rage !
LA COMTESSE, à Ptgnon Pécore ! Dédaigner mon fils !..
RABELAIS, bas Cl 1>olly
En vérité La bonne dame a l'air follement irrité, Je n'ai pu résister à la méchante envie De picoter un peu son orgueil.
LA COMTESSE, à Pigîjon
De ma vie, Je n'ai vu gens plus sots.
PIGNON, bas
Notre roi dit souvent Qu'un cœur de jeune fille est tel que plume au vent Madame votre sœur l'avait donc bien comprise. Cette petite !
LA COMTESSE
Quoi ! VOUS croyez .?
PIGNON
Il se grise De son succès, et rit de monsieur votre fils !
LA COMTESSE
Le misérable !
PIGNON, à part Bon !
RABELAIS à la Comtesse
J'avouerai que je fis Tout, pour lui ramenef ma difficile nièce...
LA COMTESSE, V interrompant Votre nièce ?
PIGNON
Comment !
RABELAIS
Oui !
LA COMTESSE a Pîgnon
L'impudente pièce !
RABELAIS
Nous avons découvert ce détail.
LA COMTESSE, à Ptgnon
C'est soigné !
RABELAIS
Oui... j'étais de sa mère... un parent... éloigné !
LA COMTESSE
Parent ?
RABELAIS
Frère !
PIGNON, bas a la comtesse Eloigné ! Frère éloigné... Mystère !
LA COMTESSE, ironique à Rabelais Frère éloigné ?...
RABELAIS
Puisqu'elle habitait l'Angleterre !
— Je ne vous cache pas que je serais surpris
Si je n'obtenais pas cette cure, pour prix D'efForts constants, Madame, absolument uniques !
LA COMTESSE
L'espérez-vous vraiment ?
RABELAIS
Les grands seigneurs puniques, — Mais c'est vieux et lointain, ces grands seigneurs ! —
LA COMTESSE
Je sais.
RABELAIS
Ces seigneurs, n'ayant rien des grands seigneurs français, Avaient toujours (le trait n'a rien qui les rehausse !) Deux paroles.
LA COMTESSE
Ah !
RABELAIS
Oui. La trompeuse et la fausse !
On ne les croyait plus beaucoup en général !
{"Bas à Dolly)
Ramper ne sert à rien !
LA COMTESSE, à part
L'impudent animal !
PIGNON, bas a la comtesse
Puisse-t-il ne pas être un sujet de scandale. Bientôt !
LA COMTESSE, à Rabelais
Hé bien, Monsieur, vous et votre idéale... Nièce ! N'espérez point que je vous fasse don Des mille écus, que vaut la cure de Meudon ! Une plume !
[oignon lui en apporte une. — Lisant)
" Je soussigné Charles François^ archevêque de Paris ^ Mandons et ordonnons : notre cher Jîls X... est nommé aux fonctions curiales, a Meudon. Il peut .^ s'il le désire^ se faire remplacer par un ou deux vicaires, à charge d' abandonner aux dits vicaires, la part de revenu qu il jugera convenable. "
{<iA Pignon) Voyons que maintenant j'affixe Votre nom ?
PIGNON, humble Angelot Pignon !
LA COMTESSE
Au lieu de l'X.
SCENE X
LES MÊMES, LE COMTE d'eNTRAVES
Mon fils !
LE COMTE
Ma mère !... et vous, Dolly !...
LA COMTESSE
Ça, venez !
LE COMTE
Mais...
LA COMTESSE
Ah ! VOUS arrivez bien, mon pauvre enfant ! Jamais Vous ne devineriez l'invraisemblable insulte, Que vous fait cet indigne de votre culte Insensé !...
LE COMTE
Pardon, mais...
LA COMTESSE, V interrompant
Devinez !... c'est trop fort !
Devinez !... Les enfants qui sans crainte ou remord, Veulent désobéir aux ordres de leur mère. Le Seigneur leur réserve une affreuse, une amère Désillusion !
LE COMTE
Mais...
LA COMTESSE, V interrompant
Le seul, l'unique amour, Est dans le cœur de celle à qui l'on doit le jour !
Mais...
LA COMTESSE, Pinterrompaut Je vous avais dit, moi, toujours, que la fille
Que vous vouliez admettre au sein de la famille Ne vous aimait pas...
LE COMTE
Mais...
LA COMTESSE, l' interrompant
Je vous l'avais bien dit Qu'elle vous tromperait ! Je vous l'avais prédit !
LE COMTE
Mais... mais enfin, ma mère...
LA COMTESSE, l'interrompant
Elle vous trompe ! Elle aime Cette homme-là, tenez. Oui... lui, mon fils ! lui-même ! Ce prêtre qui bientôt aura des cheveux gris. Elle veut vous quitter pour lui...
{^u bout des lèvres^ froidement^ sèchement^ impertinemment le jeune homme éclate de rire. On devine que dans ce petit susurrement^ il exhale toute la somme de gaîté qui peut sortir de lui.)
Quoi!
J'ai compris !
Une autre fois ma mère, inventez une histoire A laquelle je puisse avoir l'air...
(^Son rire le reprend) ...l'air de croire !
[aA T)olly lui tendant la main) Viens Dolly !
Parlez !
RABELAIS, bas à T>oiiy^ rapidement
Suivez-le ! Rien qu'un instant encor.
[Elle met sa main sur le poing du comte et^ après une révérence à la comtesse stupéfaite, se dirige vers la porte.)
LA COMTESSe, à Dollj
{<îA Rabelais) Parlez, parlez, vous !...
RABELAIS, bas
Le silence est d'or !
LA COMTESSE
Parlez !
[Coups de marteaux à la porte)
LE COMTE, qui allait sortir s^ arrête et dit
Qui frappe ainsi ?
[Il reste devant la porte, prêt a sortir durant toute la scène très rapide qui suit, attendant que Von ait ouvert. Coups de marteaux continuels.)
RABELAIS
Votre histoire, madame...
LA COMTESSE, appelant V attention de son fils sur ce que va dire Rabelais
Mon fils
RABELAIS
Est de tout point fausse !
LA COMTESSE
Quoi !
RABELAIS
Sur mon âme, Votre fils eut raison d'en rire noblement : Je suis pour elle un oncle et non pas un amant !
LA COMTESSE, essayant de rappeler son fils Henri !
(e/^ Rabelais) Pardonnez-moi ! Mais parlez ! Parlez vite ?
RABELAIS, bas
Mettez d'abord mon nom.
LA COMTESSE
Avant qu'il ne nous quitte !
RABELAIS, montrant le blanc seing Là : François Rabelais. La parole est d'argent !
LA COMTESSE, a Pignon Cette plume !
PIGNON
Madame, il est trop exigeant !
Monseigneur m'écrivit, tenez voici la lettre.
LA COMTESSE
Que m'importe !
PIGNON
Attendez ! — que vous ne pouviez mettre Son nom sur le blanc seing !
LA COMTESSE
Quoi ! je mettrai le nom
Que je voudrai !
PIGNON
Pourtant !...
LA COMTESSE
Cette plume !
PIGNON, résolument
Non !
LA COMTESSE
Non?
Obéissez
PIGNON
Jamais ! Quand mon devoir l'exige Je ne transige pas.
LA COMTESSE
Cette plume, vous dis-je !
PIGNON
Non ! vous ne l'aurez point pour commettre le mal ! Désobéir à Monseigneur !
LA COMTESSE
Tout m'est égal !
RABELAIS
Ma plume à moi sera moins prude, je suppose.
{Au moment ou il se dispose a aller la chercher^ dame Rose enfin attirée par le bruit du marteau^ a ouvert la porte du fond ^
LES MÊMES, LE CHANOINE ROSE
Tiens ! monsieur le chanoine !
PIGNON
Ah ! sauvé !
LE CHANOINE
Dame Rose, Bonjour !
RABELAIS, à part Cela va mal !
LE CHANOINE, apercevant la Comtesse
Vous, madame ! Bonjour Madame la Comtesse ! Excusez, ce faux jour Ne m'avait pas permis...
LA COMTESSE, l' interrompant
Bien ! Bien ! Je vous excuse !
Est-il vrai, dites-moi, l'on voudrait que je n'use De ce blanc seing que sous la réserve d'un nom.?
LE CHANOINE
C'est vrai !
LE COMTE, à Dolly Viens !
DOLLY
Attendons !
PIGNON
Sauvé !
LE CHANOINE
Le droit canon Est formel. Il défend qu'on donne un presbytère Au clerc publiquement accusé d'adultère : Indignum^ prohibet, vitiosumque jus !
RABELAIS, à part Bardé de mots latins, cuisons dans notre jus !
LE COMTE, a Dolly Venez !
DOLLY
Dans un instant !
LE CHANOINE
Désolé !
LA COMTESSE, a part
Quel supplice
RABELAIS, h part Je voudrais bien savoir quelle était ma complice !
LE CHANOINE, bas à la comtesse
Nous devons nous montrer sévères aujourd'hui ! Tous ces réformateurs nous ont grandement nui. Nous voulons expulser les vendeurs de nos temples, Et, sur quelques petits, faire de grands exemples.
LA COMTESSE
Et comment ? De l'Eglise il sera donc chassé ?
LE CHANOINE
Non pas, nous le mettrons pourrir dans l'in-pace !
LA COMTESSE
Quoi ! Pour un adultère !
LE CHANOINE
Oh ! la faute est mignonne...
Mais ce n'est qu'un diacre et... Mais, ce qui m'étonne, Comment connaissez-vous ces détails .?
LA COMTESSE
Par ce mot !
{Fjlle donne au chanoine la lettre que lui remit Pignon)
LE CHANOINE
Oui, c'est bien ! c'est exact...-
LA COMTESSE
C'est ennuyeux !
LE CHANOINE, bas
S'il faut Pour vous servir et pour vous plaire, que je cherche A tendre au malheureux, qui se noie, une perche... Je pourrais essayer...
LA COMTESSE, bas
S'il se peut, faites-le !
LE CHANOINE, bas
J'essaierai !
{Haut) C'est exact, sauf qu'il nous faut au lieu Du nom de Rabelais y lire un nom tout autre !
LA COMTESSE
Un autre nom ?
RABELAIS
Un autre nom !
Quel nom ?
LE CHANOINE
Le vôtre !
PIGNON
Mon nom ?... C'est impossible !
LE CHANOINE
Oh ! de TafFreux péché Il sera temps de vous défendre à l'Evêché, Et j'espère, pour vous, qu'il vous sera possible De vous justifier !
PIGNON
Mais enfin, c'est horrible !
Moi ! Je suis innocent ! Votre enquête...?
LE CHANOINE
J'ai fait Cette enquête, qui m'a prouvé votre forfait !...
PIGNON
Comment ?
LE CHANOINE
Est-ce un aveu .?
PIGNON
C'est une erreur affreuse.
LE CHANOINE
L'erreur serait pour vous, mon cher fils, malheureuse. Un crime qu'on avoue est plus près du pardon. Vous seul, je crois, mon fils, confessez à Meudon .?
PIGNON
Sans doute, mais...
LE CHANOINE
C'est grave, il faut le reconnaître !
PIGNON
Grave !
LE CHANOINE
Très grave !
PIGNON
Mais...
LE CHANOINE
Très !... — Lui qui n'est point prêtre, Comment aurait-il pu pour commettre le mal. Se servir de l'abri d'un confessionnal ? Le confessionnal : un seul vicaire en use... Et c'est vous !
PIGNON
Mais, monsieur le chanoine, on l'accuse D'un attentat auprès et non point dans !
LE CHANOINE
Voilà !... C'est juste !... Mais comment connaissez-vous cela ?... J'ajoute au crime impur, cette lettre anonyme ! Vous vous expliquerez sur les deux : lettre et crime ! Je crains de deviner l'afFreuse vérité ! Tremblez, pêcheur ! Craignez notre sévérité !
LA COMTESSE
Mais alors, Rabelais, si je veux, je le nomme ?
LE CHANOINE
Certes.
LA COMTESSE
Votre plume !
[Pignon lui donne sa plume ; elle signe, donne le papier à Rabelais)
DOLLY, joyeusement Ah!
LE CHANOINE h Rabelais
Soyez sage et saint comme Il convient, mon cher fils, au bon Pasteur !
RABELAIS
Parfait !
Je tondrai mes brebis très proprement
DOLLY, au comte qui essaie de P entraîner
Non fait !
Je ne veux pas me marier ! Je vous en prie Surtout comprenez-moi ! Si je ne me marie Pas avec vous, si fier, si noble et si beau...
Mais...
DOLLY, r interrompant avec vivacité
C'est que, je ne veux pas me marier !... Jamais !
Je vous l'ai dit souvent : je n'aurais été vôtre,
Que contrainte et forcée. A n'importe quel autre,
Comme à vous, Monseigneur, j'aurais tendu les mains.
Ou bien vous épouser, ou bien par les chemins
M'en aller mendier ; ou vous êtes asservie
Ou mourir de misère ; ou vous donner ma vie
Ou bien appartenir à tous: voilà mon choix!...
Oh ! vous méritez mieux qu'une enfant de bourgeois.
Qui vous prend parce qu'elle a manqué de courage
Pour mourir à vingt ans ! — Ne voyez point d'outrage
Dans mon refus. Mon cœur à l'amour est fermé.
Vous êtes noble et beau, vous devez être aimé
Pour vous, être épousé pour votre grand mérite ;
Et puisque moi, je trouve un parent qui m'abrite,
Laissez-moi près de lui vivre paisiblement.
Sans amour... car je hais l'amour, sincèrement !
C'est vrai, je hais l'amour... C'est dans mon caractère...
Les femmes sont ainsi, souvent... en Angleterre !...
(// a tendu le poing à sa mère. Elle y pose la main et sans un mot^ sans un signe ^ sans un regard^ roide et glacé il sort) .
SCENE VII
LES MÊMES, MOINS LE COMTE ET LA COMTESSE d'eNTRAVES
LE CHANOINE, à Rabelais^ montrant T)olly C'est... ?
RABELAIS
Ma nièce !
LE CHANOINE
Elle est bien... et vous ressemble !
RABELAIS
Un peu
LE CHANOINE, à PîgnOTl
Quant à vous, nous débrouillerons en temps et lieu, La trame trop habile à ses dépens ourdie !...
RABELAIS
Oh ! elle avait un grand défaut, sa comédie : Un auteur qui connaît son métier quelque peu. Ne fait jamais jouer les traîtres au bon Dieu !
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesdouzegniesp07dubo. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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