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LE CYCLE DES DOUZE GENIES
Le Cycle des Douze Génies évoque scéniquement une suite d'époques essentielles de la vie morale de l'humanité. Chacune de ces époques est peinte dans la lumière que projette sur elle quelque grand esprit contemporain.
Voilà donc la relation qui existe entre les douze Génies et les douze poèmes : Les douze Génies, les douze grandes clartés, éclairent ces douze drames. Et n'est-ce pas juste, puisque ces douze époques ne nous apparaissent plus dans la nuit du passé, qu'à travers le rayonnement de ces grandes âmes ?
Ces douze Génies et ces douze époques essentielles de la vie morale de l'Humanité sont : Homère et le culte de la beauté de l'Hellas héroïque ; David et l'épopée passionnelle ardente et farouche de la jeunesse d'Israël ; Ezechiel et l'effort désespéré du Sage contre la bestialité des races maudites ; Démosthènes et l'épanouissement de la persuasive et souriante sagesse de l'Attique ; l'Apôtre Paul et la lutte entre le Judaïsme et le Paganisme moral ; Juvénal et la lutte de ce même Judaïsme contre le Paganisme civique ; Rabelais et l'épanouissement de joie de la Renaissance ; Cervantes et Shakespeare, le commencement de la décadence de la misérable Espagne, se riant des rêveurs qui sont les vrais Vivants, et le commencement de la suprématie de la noble Angleterre, dédaignant ceux qui ne pensent point et qui sont les seuls Morts ; Voltaire et l'avènement de la Raison ; Lord Byron et la crise d'égoïsme du Romantisme ; Victor Hugo et la crise de sensiblerie de la fin du XIXe siècle.
Bien entendu, l'auteur n'a pas plus prétendu peindre complètement ces " époques " qu'il n'a prétendu sculpter des statues en pied de ces " génies ". On trouvera seulement dans
chacun des douze poèmes, un reflet du sentiment qui domine l'œuvre dans laquelle cette époque survit. C'est ainsi que Hélène et Pénélope (Homère) montre l'ardent amour de la Beauté, de l'Hellas Homérique ; Que Gazelle de F Aurore ! (David) saigne de la passion farouche et violente qu'exprimèrent les rois guerriers et visionnaires, à qui l'on attribue les Psaumes et le Cantique des Cantiques ; Que UzÂphrodite et le Khéroûb (Ezechiel) évoque le terrifiant cauchemar du Prophète de la Terreur ; Que Le Casque de la Déesse (Démosthènes) reflète la sagesse souveraine de la souriante Athènes ; que ha Conquête d'Athènes, (L'Apôtre Paul) vibre des généreuses illusions de l'aurore du Christianisme ; que Bérénice FHérodienne (Juvénal) retentit des colères véhémentes du citoyen Romain, menacé dans son impérieux égoïsme; que Rabelais (Rabelais) s'épanouit de l'éclat de rire de l'Homme qui renaît à la Vie ; que La Dernière Dulcinée (Cervantes) est toute imprégnée du dédain du Castillan devant les vaincus ; que Betty Hatton, et Paphnuce Smith, clament la nécessité de ne rêver que pour soi-même : morale des incroyables aventures de l'Œuvre signée " Shakespeare " ; que Si Dieu n'existait pas... ! (Voltaire) est plein du fracas des formidables écroulement que peut provoquer le coup de plume criminel ou auguste — qui sait ! — d'un homme d'esprit ; que Y aristocrate (Lord Byron) peint l'égoïsme de ces Erostrates du Romantisme, décidés à édifier à tout prix le monument de leur orgueil ; que Victor Hugo (Victor Hugo) exprime la compassion, un peu irréfléchie et tumultueuse de la seconde moitié du XIXe siècle devant la misère des faibles.
Toute notre âme est en l'âme de ces hommes et nous ne pouvons que recommencer leurs rêves et revivre les drames ou les comédies de leur vie.
NOTULE SUR LE DIXIEME POEME (VOLTAIRE
D'excellents comédiens, et notamment M. Armand Bour, qui créa les troisième, septième et huitième Poèmes du Cycle des Douze Génies, s'efforcèrent avec persévérance d'organiser des représentations de cet ouvrage. J'avoue n'avoir apporté aucune bonne volonté à les y aider, en raison de ce scrupule que je ressens devant mon drame : Je crains que, par le détail, la pièce n'aille à l'encontre de l'idée qui l'inspire et la domine. Elle fut écrite pour illustrer le fait que chaque conscience s'est créé un Dieu intime, qui vaut ce que vaut cette conscience, et qu'il est d'une imprudence extrême de retirer leur Dieu de terreur, à ceux qui eurent besoin d'un Dieu de terreur, et qu'il est d'une cruauté stupide de retirer leur Dieu de bonté à ceux qui eurent besoin d'un Dieu de bonté. La nécessité de peindre exactement le prestigieux esprit que j'ai entrepris d'évoquer dans cette pièce m'a obligé à imaginer une Action au cours de laquelle le protagoniste du drame put se livrer à son occupation favorite " d'écraser l'inrâme ". On trouvera donc dans cet ouvrage un ou deux passages où il s'exprime avec quelque violence, contre certains dogmes du christianisme. Ces passages, il me serait pénible qu'ils fussent dits en public, car là, je ne pourrais, comme dans ce volume, les souligner des explications, des rectifications nécessaires. Je n'entends point en effet attaquer une Religion quelconque, ou blasphémer un Dieu quelconque. Je ne me consolerais pas d'avoir été pour l'un de mes semblables l'occasion de la perte de sa foi religieuse. Si usés, si vains que puissent être les sophismes que j'emprunte à Voltaire, il ne me convient point de leur donner le prestige de la Scène. Loin de ne croire en aucun Dieu, je crois en tous les Dieux et je considère comme une action néfaste, de railler ou de bafouer le Dieu de qui que ce soit. S'il m'est permis de me citer, non que je juge mes paroles particulièrement heureuses, mais parce qu'elles ont si peu d'écho que je puis sans inconvénient les dire et les redire :
— u Endormi?- la douleur c'est presque la guérir l... "
— " Je crois quon est divin quand on sait consoler /..."
Voilà ce que je crois. Adorez tant que vous voudrez. Adorez tant que vous pourrez. Que ce soit un bâton mal sculpté, un tube digestif, un rêve, je m'incline devant vous qui adorez et je respecte votre extase — profondément.
Ce temps plus qu'aucun autre d'ailleurs, a prouvé quelle pauvre chose est la raison humaine. Quelques heureux hasards, ont mis à notre service certaines
forces de la nature, mais ces apparents progrès dans l'ordre matériel n'empêchent nullement la plus aveugle bestialité de s'afHrmer dans les âmes obscures des prétendues élites. Je ne fais pas ici allusion aux déchaînements des foules. Je songe aux aberrations mentales des poètes incapables de distinguer le vers de la prose, des peintres ou critiques d'art qui voient dans les barbouillages tracés par les mouvements réflexes de la queue d'un âne, les jeux de lumière du génie, des politiciens qui édifient à coups de massacres leurs rêvasseries d'universelle tendresse.
Nos sciences morales sont des amas d'absurdités, qui dissimulent leur néant sous des affirmations emphatiques, des mots hermétiques, des formules cabalistiques...
Bon charbonnier, tu es, je te le jure, bien plus sage que tous ces sages, quand tu crois aveuglément à la lutte triomphante de la Bonté contre le Mal, de la Justice contre le Mensonge... N'écoute jamais les sarcasmes des Malins, des Savants, des Philosophes. Us en savent au fond, moins que toi, sage ignorant ! Tiens ! ce prodigieux, cet éblouissant Voltaire, le plus haut génie de notre race, se croyait-il assez supérieur à toi, parce qu'il avait fait rire son siècle de cette histoiie follement absurde — à laquelle toi-même, peut être, tu as quelque peine à croire — du prophète Jonas, dévoré, puis après trois jours vomi, par le gigantesque poisson... Hé bien pourtant, c'est toi, qui as raison, de ne pas insulter la Bible, à cause de cette prodigieuse déraison... Quand le formidable Livre d'Israël nous conte une chose, il faut être en vérité, bien aveuglé par sa confiance en soi-même, pour faire le plaisantin devant ce tas de débris effrayants : pourpres royales souillées de sang, airain de divinités terribles encrassés des fumées grasses où s'exhalaient des chairs humaines, Tyr et Sidon, Thèbes et Ninive, Babylone et Memphis ! Tout le mystérieux et splendide Orient revit pour qui de ses mains pieuses et averties touche à ce farouche monceau de débris... Croire au Poisson de Jonas, joie de ce spirituel M. de Voltaire, à peine peux-tu t'imposer un tel acte de foi, et pourtant c'est l'incrédule qui a tort, c'est la Bible qui a raison ! Ce Poisson est un symbole très clair pour qui sait lire les signes cunéiformes de Ninive, dont Voltaire ne soupçonnait même pas l'existence. Si je te parlais du " Vaisseau " de Paris, tu me comprendrais sans doute et il fut un temps ou les idées de poisson et de Ninive " la ville du Poisson ", s'associaient tout naturellement, en des métaphores banales et en des symboles transparents.
Albert du Bois.
io
SCENE II
VOLTAIRE, WAGNER, Mme DENIS r5
WAGNER
Ici, Monsieur, dans cette terre Souveraine, où, depuis quatre cents ans et plus, Les Grands-Ducs d'Eppenheim sont maîtres absolus Mon frère sera fier d'abriter le génie...
voltaire, protestant
Oh !... un faible vieillard, qu'une étrange ironie Du sort, oblige à fuir ce puissant souverain, Qui prête à l'aigle noire une voix de serin...
{Wagner rit.)
Le serin a la voix plus puissante que l'aigle !
Vous m'avez mal compris... très mal ! Oh ! c'est la règle !
Quand je vante quelqu'un, l'on comprend toujours mal...
Se moquer du prochain est un travers fatal !
Frédéric est un sage, un grand homme, un grand prince ;
Son unique défaut — et Dieu sait s'il est mince ! —
C'est d'estimer trop haut les petits vers qu'on fait
Pour qu'il les signe de son grand nom !
WAGNER
Il vivait En prince philosophe, honneur de l'Allemagne, Ayant votre sagesse illustre pour compagne...
voltaire 1 interrompt en ricanant
Et quelques grenadiers... pour compagnes aussi. Ne comprenez pas mal surtout cette fois-ci !
WAGNER
Et voilà qu'à présent, l'Allemagne l'accuse,
D'avoir, comme Denis Tyran de Syracuse Traita Platon, traité le Sage glorieux !
voltaire, protestant
Oh ! Platon... Je ne suis qu'un pauvre homme... bien vieux !
WAGNER
Notre siècle a parlé par vos lèvres augustes !
VOLTAIRE
Mais non, mais non ! J'ai dit, — pas mal ! — des choses justes... Tout le monde en avait fait autant avant moi !
La Raison voit en vous, son pontife et son roi !
VOLTAIRE
Oh ! vous me faites peur ! Tout ce qui pontifie Et pond, poncivement, la raison s'en méfie !
WAGNER
Je ne suis qu'un barbare et je m'exprime mal !
VOLTAIRE
Non ! Mais vous exaltez un piteux animal.
J'ai haï les fripons et ri des hypocrites...
Ce sont là des plaisirs et non point des mérites !
WAGNER
Vous servir est ma gloire et ma joie...
VOLTAIRE
En effet !
Nul ne m'offrait asile et vous, vous l'avez fait
En m'ouvrant le pays charmant où vos ancêtres
Plus grands que de grands rois, furent de sages maîtres.
WAGNER
Mon frère, le Grand-Duc régnant, en sera fier !
voltaire, bas à Mme Denis
Il le dit trop !
wagner, un peu inquiet
Très fier ! j'en suis certain !
voltaire, bas
C'est clair D'être à tel point certain d'une chose incertaine...
wagner, essayant de dissimuler son inquiétude avec une gaucherie et une raideur germaniques
Très fier... Je vais le prévenir... Je vous l'amène... (Il sort.)
SCENE III
VOLTAIRE, Mmo DENIS VOLTAIRE
1 lé bien ma nièce ?
Mmo DENIS
Hé bien ? Pourquoi nous quitte-t-il Si brusquement ? Il est prévenant et gentil Ce petit allemand... mais je suis inquiète.
VOLTAIRE
Peut-être, eûmes-nous tort, d'écouter ce poète
Teuton. Cela dit tout ! Ce poète teuton !
Qui nous sert la plus velche emphase de son ton.
Quand nous vîmes pourtant, nos personnes saisies
Par le butor hurlant : " Je veux les Poeshies
Du roi mon maître ! " et que ce tendre Eliacin
Vint nous offrir l'abri du grand-duché voisin,
Je dois vous l'avouer, je trouvai charmants, presque,
Les pénibles efforts de sa roideur tudesque,
Pour donner un essor léger aux madrigaux,
Qu'il m'offre avec des airs béatement nigauds...
Mme DENIS
Je lui crois un secret qui lui pèse et le hante.
VOLTAIRE
Il craint que je ne trouve à mon gré triomphante Notre réception au palais grand-ducal !
Mme DENIS
Non ! Le pauvre garçon souffre de quelque mal Qu'il voudrait oublier, contre lequel il lutte ! Son sourire est contraint.
VOLTAIRE
Hé sans doute, il débute Comme il sied et convient — sentimentalement ! — Sur les sentiers fleuris d'un amour allemand ! J'ai deviné cela depuis la première heure, Alors que d'une voix sourde d'homme qui pleure, Il me disait ouvrant ses grands yeux un peu fous :
" Monsieur, je voudrais être un sage comme vous,
" Et rire de bon cœur de ces détresses vaines,
" Dont le poids fait fléchir nos épaules humaines !
(Riant.)
Ah! Ah !... Je serais mort du tour prétentieux Des mots, s'il n'avait eu des larmes dans les yeux !
LE MAJORDOME
Monseigneur le Grand-Duc d'Eppenheim !
wagner, à Henri XIII montrant Voltaire
Voici l'homme Illustre qui veut bien...
henri xiii, V interrompant
Il suffit. — Majordome Lai-sez-nous !
(Le Majordome et les hallebardiers sortent.)
wagner, bas à son frère y suppliant
Dites-lui qu'il est le bienvenu, Mon frère !...
henri xin, après avoir longuement examiné Voltaire en silence
Votre nom, Monsieur, Nous est connu.
Vous avez composé, dit-on, plus d'un ouvrage Estimé dangereux, même en Notre entourage, Car Eppenheim aussi compte quelques vauriens, Que l'on flétrit du nom fâcheux de " Voltairiens "...
Mais... mon frère !
HENRI XIII
On vous croit du talent, du génie, On vous dit : créateur, grand homme... — Peuh ! — Je nie Qu'un poète, un auteur, un arrangeur de mots, Ait le moindre pouvoir sur d'autres que des sots ; Je nie absolument, qu'il puisse être grand homme ! Quand bien même il pondrait tous les huit jours un tome, Moi je dirai toujours : Pourquoi l'admire-t-on ?
voltaire, bas a Mme Denis Non ! Il est étonnant ce teutonnant teuton î
HENRI XIII
Voici, monsieur, ce que m'écrit le roi de Prusse ! :
[Lisant :) " Mon cousin, — on me mande que le nommé Arouet, dit " Voltaire, sujet français, accueilli par Nous à Postdam, " comblé de Nos bienfaits et qui Nous a payé de la plus " noire ingratitude, a l'intention de chercher refuge dans le " Grand-Duché.
" C'est un personnage des plus dangereux qui s'est fait
4 le chorifée de l'incrédulité, et le défenseur d'une foule de 1 principes de désordre et de sédition.
" Son talent, Nous dirons même son génie (// rit.) le 4 rendent extrêmement redoutable. (Il rit.) Cet homme est * un véritable danger social.
" Son arrivée dans le Grand-Duché, où l'on Nous assure ' que certains factieux abusent de l'indulgence d'un gouver- ' nement paternel, pour prêcher et répandre des doctrines ' subersives, Nous semble de nature à entraîner des conséquen- 4 ces fâcheuses. Aussi croyons-Nous devoir avertir Votre 4 Altesse Sérénissime de s'en méfier. Nous l'engageons à ' prendre envers le dit Voltaire les mesures convenables. 4 Sur ce, etc., etc.. "
4 Son talent ! Son génie " /... Il faudrait que je crusse Au pouvoir des grands mots du naïf roi de Prusse Pour m'effrayer du ton dont il me crie 44 au feu ! " Hé bien, monsieur, votre talent déployez-le ! Mes sujets ont l'esprit pondéré, droit et sage, Sauf quelques gens de rien pas un sur cent je gage, Ne perd son temps à lire, à rêver, à penser. Vous pouvez barbouiller des mots, vous dépenser, Faire jaillir du feu de toutes les facettes De cet esprit français que vantent les gazettes, Pondre des in-quartos et des in-octavos, Philosopher par monts, sophistiquer par vaux, Vous poser en apôtre ou vous montrer en pitre, Couler votre génie, en roman, en épître, En ode, en épopée, en tragédie, en... Peuh ! Tout ce que vous voudrez, moi je m'en moque en peu. Mon bon peuple, enfermé dans sa vallée austère, Se dira : quel farceur que ce Monsieur Voltaire !
wagner, furieux
Mon frère !...
henri xni, lourdement ironique
Vous, mon frère, Oh ! vous êtes féru, De bel esprit, de vers, d'art et vous avez cru Que tout ce faux éclat qui scintille et miroite, Séduirait l'alouette à la cervelle étroite...
wagner, hors de lui Assez mon frère !
henri xni, riant d'un air a'e triomphe Mais l'alouette...
wagner, exaspéré
Assez !...
(Un silence. Ils se regardent haineux et menaçants.)
henri xin, avec une dédaigneuse supériorité
Soit!
Le sujet vous déplaît, mon frère, on le conçoit. Je veux être pour vous un bon frère, mon frère !
(Il fait de ce titre tout un poème de haine.)
Nul je crois, ne pourra prétendre le contraire, Quand on saura ce que je fais pour vous prouver, Qu'un poète, — et je crois qu'on ne peut mieux trouver, Car, Monsieur, de ce temps est l'oracle suprême ! — Qu'un poète n'est rien, ne peut rien par lui-même, Qu'il n'est grand que sur un grand tas de sots juché !
(à Voltaire :) Conquérez donc par votre esprit Notre Duché ! Prouvez votre talent ; montrez qu'il est possible Que vous circonveniez des gens d'esprit paisible, Il Nous plaît de braver ce péril et de voir Ce que vaut le génie et quel est son pouvoir !
VOLTAIRE
Comme je ne crois pas que ma carcasse antique, Se conserverait bien dans votre sel attique, Je n'abuserai pas de l'hospitalité, Que vous m'offrez si noblement...
(Soudain une famine jaillit de son œil. Sa voix siffle sèche et cassante. Ce n'est plus le vieillard souriant et doux que Von a vu jusque la.) J'aurai quitté Vos états dès ce soir !
wagner, suppliant a Voltaire
Monsieur je vous en prie !...
(à Henri XIII:) Mon frère !...
henri xin, à Voltaire ', presque aimablement
Dans huit jours, Monsieur, je me marie
[Montrant Magner.)
Nous nous marions !...
VOLTAIRE, à Wagner, surpris
Vous !...
(Wagner baisse la tête. Voltaire dans son attitude et dans celle de son frère peut deviner tout un drame.)
henri xiii, presque aimable
Vous ne partirez pas, Sans avoir vu comment dans nos petits états, Nous savons arranger d'assez galantes fêtes... On vante, assurément, les choses que vous faites A Paris, mais enfin l'on peut voir nos essais !
VOLTAIRE
Oui, vous avez le goût délicat, je le sais !
HENRI XIII
J'aime l'art, excepté l'inepte poésie!... Mais à propos, pourquoi, changeant de fantaisie Notre grand Frédéric, que vous aviez charmé, S'est-il en ennemi tout à coup transformé ? D'où vient cette colère et quel fut votre crime ?
VOLTAIRE
Je suis une innocente et candide victime...
henri xiii, incrédule Oh!
Mon crime est bien mince et bien infime, Duc! Après trois ans, le roi que je surnommais " Luc Et qui trouvait le nom charmant sans le comprendre, A flairé par quel bout il lui fallait le prendre...
HENRI XIII
Luc est un joli nom.
voltaire, ricanant Luc ? Luc !...
HENRI XIII
N'est-il pas vrai ?
VOLTAIRE
Retournez-le, de grâce, et je vous répondrai...
SCENE VI
VOLTAIRE, WAGNER, Mmc DENIS WAGNER
Ces horribles affronts, Ce ton d'un ignorant qu'un fol orgueil égare, Ces discours insensés et grossiers d'un barbare...
voltaire, r interrompant
Que vouliez-vous qu'il fît contre un sot ? — Qu'il sourit 1
WAGNER
Vous êtes généreux !
VOLTAIRE
Mais qu'est-ce qu'il m'apprit...?
Vous vous mariez !
WAGNER
Oui!
VOLTAIRE
Que l'on vous félicite !
Pourquoi ?
VOLTAIRE
Ce mariage...
wagner, protestant de son indifférence Oh!...
VOLTAIRE
La chose mérite Que l'on s'en réjouisse...
wagxer, d'un air gêné Oui...
VOLTAIRE
Quel étrange oui !
Hélas!...
WAGNER
VOLTAIRE
Vous avez l'air...
wagner, r interrompant
J'ai l'air très réjoui !
Voyez comme le Duc vole au-devant de celles Qui viennent : la Margrave avec mesdemoiselles D'Etelsbach, Viviane et Pia — nos amours ! — Deux sœurs que nous allons épouser dans huit jours, Mon frère et moi.
VOLTAIRE
Deux sœurs, deux frères : c'est très tendre !
WAGNER
Très ! De méchantes gens, osent parfois prétendre, Qu'il fallait rapprocher les deux Etats voisins, Et que pour accomplir ces fécondants dessins, Mon frère le Grand-Duc épousant Viviane, Je devais épouser l'aînée !
VOLTAIRE
Ah!
WAGNER
Un profane Jurerait que j'achète — et pas pour rien ! — le sort Enviable et brillant de Margrave-consort.
VOLTAIRE
Vous êtes un heureux !...
WAGNER
Moi ?
voltaire, avec un clin d'œil à Mme Denis
Nature charmante !
Qu'un hymen à bâcler n'exalte ou ne tourmente Pas plus qu'il ne convient... Car, ouvrir ou fermer Les bras, qu'importe au Sage incapable d'aimer... !
wagner, piqué
Incapable d'aimer !... Si j'aimais une femme,
Si je m'étais dressé quelque cher Dieu dans l'âme,
Et puis, si, l'adorant — l'adorant ! — loin de moi
Je la voyais partir, s'en aller, sans émoi,
Sans un pleur de regret, sans détourner la tête,
Si, le front souriant et les regards en fête,
Elle acceptait de vivre aux bras d'un autre, alors
Tous mes rêves détruits et tous mes désirs morts,
Dans le gouffre effroyable au fond duquel je tombe,
Est-ce que tout pour moi ne serait pas la tombe ?
Est-ce que tout pour moi ne serait pas la nuit ?
Qu'importe au mort glacé la route que l'on suit
Tandis qu'il dort, les deux mains jointes dans sa bière ?
Qu'importe à ses yeux clos, ou l'ombre ou la lumière...
voltaire, V interrompant
Bon !... Bon ! Laissons ce mort s'ennuyer dans son trou !.. Vous êtes, je le vois, amoureux comme un fou !...
WAGNER
Moi!...
VOLTAIRE
C'est clair, vous brûlez d'une ardeur insensée Pour... votre fiancée...
wagner, amèrement Oui... Pour ma fiancée !...
LES MEMES, VIVIANE
(Dix-sept ans, très mutine, très remuante. Elle entre en courant et en riant.)
VIVIANE
Ah! Ah! Ah!.. Toi! c'est toi, Wag! mon bon Wag,... c'est toi!
(Remarquant seulement Voltaire.) Pardon Monsieur !
(Son rire la reprend.)
Ah ! Ah ! Non, c'est plus fort que moi ! Je ris!.. L'excellent tour! Ils sont à ma poursuite! Cache-moi ! Dis ! Veux-tu ? Viens Wag ! Cachons-nous vite ! Cachons-nous ! cache-moi ! Vite ! Allons ! N'importe où ! Mon duché pour un trou... pour un tout petit trou...
(S' apercevant enfin de r air sérieux de Wagner?) Quel air grave ! Qu'as-tu ?
wagner, solennel, montrant Voltaire
Ma chère oiselle espiègle, Inclinez-vous bien bas, vous êtes devant l'aigle !
voltaire, protestant Dire : un aigle ! en montrant un pauvre vieux monsieur... wagner, / ' interrompant
Voltaire î
Oh
viviane, surprise
voltaire, a Wagner
Plus de feu dans le bel œil rieur...
Criminel... criminel voulez-vous bien vous taire !
(a Viviane.) Un vieux singe empaillé cet aigle de Voltaire... Expliquez-nous pourquoi vous vouliez vous cacher...
VIVIANE
Oh ! non !
VOLTAIRE
Je vous en prie !
VIVIANE
Oh!
(Son rire la reprend.)
Oui ! Je vais tâcher...
Lorsque nous nous trouvions à moins d'un quart de lieue Du château, je devais passer ma robe bleue, (La robe des amours, la robe des attraits !)
Dans un second carrosse, arrangé tout exprès,
Et qui suivait le nôtre, en boudoir de voyage...
Recevoir des salams et des discours m'enrage,
Et j'avais parié que ceux du premier jour,
Je les tuerais dans l'œuf, par quelque excellent tour.
A peine en mon boudoir-carrosse m'eut-on mise,
Qu'éloignant un instant notre soubrette Lise,
Du carrosse arrêté je sors en tapinois.
Je m'esquive sans bruit, me glisse dans le bois
Et pénètre au château par les communs. Personne
Ne me voit. La canon gronde. Le bourdon sonne.
Notables, magistrats autour du duc rangés,
Attendent le carrosse importants et figés
En de pénibles airs de lourde fausse joie.
Moi — ce fut merveilleux ! — sans que nul ne me voie,
Je me glisse au-dessus du porche principal...
Là, dominant le groupe auguste, j'avais mal
A me tenir de lui crier dans les perruques :
" Hé gros bonnets ! Je suis à deux pas de vos nuques !
" Vous êtes sous le feu de mes regards divins !
" Du fond de l'œil-de-bœuf, je vois vos dos bovins ! ':
Enfin notre carrosse au coin de l'avenue
Paraît. Sensation. Changement de tenue :
Dos dérondis, cols redressés, jarrets cambrés.
Puis tirant un papier où l'on a dénombré
Mes vertus, mes beautés, mes mérites, mes charmes,
Sans remarquer ou mon absence, ou les alarmes
De ma mère, le gras et lourd burguemeister
Commence à seriner poussivement cet air :
{Saluant d'un air gauche après chaque mot.) " Votre Altesse merci,
" D'avoir choisi tl De vivre ici...
" J'en suis si " Désépaissi, " Que j'en cousis " Tout cramoisi, •• Le discours si Lt Bien réussi,
" Que voici !..
" Patata — Patati, " Comme je suis gentil, " Vous aussi !...
Il faisait des saluts, tanguait des deux épaules, Disait si drôlement, des fadaises si drôles, A mon Altesse absente, à mes charmes lointains, Que je ne sais vraiment comment j'y tins... J'y tins Si peu d'ailleurs, que l'un des laquais de son siège, Comme je me pâmais, remarqua le manège... Il pousse un cri : Chacun regarde et puis...
TOUS
Et puis ?..
VIVIANE
Je comprends la grandeur de mon crime... et je fuis !
WAGNER
Qu'allez-vous faire ?
A votre mère, au Duc ?..
VIVIANE
VOLTAIRE
Et qu'allez-vous leur dire
VIVIANE
Au Duc je vais sourire.
Quant à ma mère — bah ! — je pleurerai s'il faut ! Oh ! elle n'ose plus me gronder aussi haut... Car elle a peur !
VOLTAIRE
Peur ?...
VIVIANE
Oui!
voltaire, riant
De ces terribles griffes...?
VIVIANE
Si je voulais ! — Imaginez qu'on se rebiffe, Le jour du mariage et que l'on dise " Non ! Quel bon tour! Avouez que le tour serait bon !
VOLTAIRE
Et l'amour ?
VIVIANE
Quel amour ?
voltaire, ironique
L'amour qui tient la torche D'Hymen ?
Viviane, reprise d'un fou rire
Non ! J'étais là dans l'œil-de-bœuf du porche, Et j'aurais pu pêcher les discours bien fourbis,
Dont les rouleaux pointaient aux basques des habits...
WAGNER
Mais je crois les entendre...
Mm9 DENIS
Ils viennent !...
VIVIANE
Oui !... que faire ?
Maman est malgré tout, parfois un peu sévère... Oh ! que vont-ils me dire et me faire... ?
VOLTAIRE
VIVIANE
VOLTAIRE
Rien !
Je vais tout arranger !
VIVIANE
Vous ! Oh ! ce serait bien !
Mais comment pourrez-vous ?... Je n'ose pas le croire...
VOLTAIRE
Surtout dites " amen " à ma petite histoire!... Tenez, seyez-vous là ! Prenez l'air stupéfait.
(à Mme Denis :) Vous, placez-vous devant !
(Il la place de façon a ce que Viviane demeure un instant cachée a ceux qui entrent par le fond.)
viviane, pouffant Comme j'ai ri !
voltaire, surveillant de Vœil ces arrangements
Parfait.
LES MÊMES, LE GRAND-DUC, LA MARGRAVE, NONOTTE, HANS MULLER
voltaire, s' avançant vers Henri XIII et la Margrave qui entrent les premiers
Altesses, j'en suis sûr, votre détresse est grande...
HENRI XIII
Qu'est-ce à dire ?
LA MARGRAVE
Ma fille ?...
VOLTAIRE
Il faut que je vous rende Celle que vous cherchez !
(Mme Denis s'écarte. Le Grand-Duc et la Margrave aperçoivent Viviane qui les regarde d'un air étonné, la bouche ouverte.)
LA MARGRAVE
Viviane !
HENRI XIII
Comment !
la margrave, furieuse
Hé bien qu'avez-vous fait... malheureuse... ?
voltaire, s" interposant
Un moment.
[Avec un calme souriant.) Tout ce qui vient de se passer, je revendique L'honneur — l'immense honneur — d'en être, moi, l'unique Cause!
la margrave, surprise
Vous !
HENRI XIII
Vous ?
LA MARGRAVE
Comment!.. Vous, Monsieur!
voltaire, montrant Nonotte (un grand-prêtre austère et noir dans son costume de Jésuite) et Hans Muller (une figure de prêtre plus vivante ', moins ascétique — un homme d'une cinquantaine d'années, que son rabat et son col blanc rendent moins sombre que le Père Nonotte.)
J'aperçois Deux oints du Seigneur.
henri xin, étonné
Mais...
voltaire, béatement
Il se peut que je sois Obligé de blesser votre raison surprise. J'appelle à mon secours ces docteurs de l'Eglise...
{Montrant Hans Muller.) C'est ?
HENRI XIII
Le digne Doyen d'Eppenheim, Hans Muller. la margrave, présentant Nonotte Mon confesseur, Nonotte.
VOLTAIRE
Ils vous rendront tout clair !
{Très bénin et très onctueux.) Votre Altesse tantôt me déclarait : je nie La valeur du talent, le pouvoir du génie... Je me suis dit : Peut-on croire que l'Eternel Mette en vain ce rayon sur le front d'un mortel ? Le Génie est le plus glorieux diadème.
11 est comme un reflet du grand Auteur lui-même, Dieu qui fit toute chose, avec tant de raison, Créa pour éclairer notre étroit horizon, Pour montrer dans la nuit les routes vers les faîtes, Les fronts illuminés de rayons des prophètes.
{à Hans Muller.)
Je ne me trompais pas — du moins jusqu'à ce point ? Pourrait-on le prétendre ?
hans muller, avec un geste significatif de Je négation que Voltaire imitera plus tard
On ne le pourrait point !
voltaire, avec une onction de plus en plus grande
Dieu peut donc nous prouver — si Sa gloire l'exige — Par un fait éclatant, un miracle, un prodige Comme il s'en est produit — tant ! — pour notre salut, Que l'on doit respecter ceux que Sa grâce élut...
{S" adressant surtout a Nonotte.)
En principe, mon Père, est-ce absurde et risible, Divinement parlant ?
nonotte, méfiant et jroid
A Dieu, tout est possible.
voltaire, a Hans Millier
Je ne me trompais pas... du moins jusqu'à ce point ? Pourrait-on le prétendre ?..
hans, avec son même geste
On ne le pourrait point.
LA MARGRAVE
Mais... ma fille...
Il s'agit...
voltaire, F interrompant
... De votre fiancée !
HENRI XIII
Je ne vois...
VOLTAIRE
Un instant ! suivez bien ma pensée...
Ne croyez pas que j'aie été dire au Seigneur : " Faites un grand miracle en mon petit honneur ! " Permettez que j'enseigne à cette auguste tête, " L'art, pour elle trop fin, de comprendre un poète ! Non pas ! — J'ai dit : " Voici Seigneur un Duc régnant, " Un Grand-Duc souverain d'Eppenheim, dédaignant " Votre œuvre, dans ce qui fait sa plus belle gloire, " Méprisant le génie et refusant d'y croire î c; La chose est importante ! Un Grand-Duc !
(Sournois, aux ecclésiastiques :)
Sur ce point Pourrait-on disputer ?
(Imitant le ton et le geste de Millier)
On ne le pourrait point !...
" N'eussiez-vous de la Foi ", dit l'Apôtre...
henri xiii, r interrompant
Il me tarde...
voltaire, protestant scandalisé contre l'interruption
Un texte saint ! — " Que gros comme un grain de moutarde
" Et vous transporteriez des montagnes ", Or, moi,
C'est un pot de moutarde entier que j'ai de Foi.
Il est bien clair, et je m'en rapporte à l'Eglise,
Que mon pouvoir doit être immense... A moins qu'on dise,
Qu'un grand pot ne vaut pas un grain gros comme un point.
Pourrait-on le prétendre ?
On ne le pourrait point !
nonotte, bas a Hans Millier qui visiblement a peine a contenir sa colère
Du calme !
VOLTAIRE
Concentrant ma Foi la plus sublime, Et les mérites d'un Grand-Duc Sérénissime, Je priai le Seigneur de transporter, ici, En un instant, l'exquise Altesse que voici... Oh ! cela fut très dur ! La lutte fut mortelle ! Jacob contre son ombre à peine en livra telle ! L'Esprit d'en-bas disait : " Tu n'iras point en haut ! " L'Esprit d'en-haut disait : " Lève ! Lève ! il le faut ! " La force centripète en aucun cas n'égale " La puissance de ma vertu théologale ! "
viviane, l'air illuminé
Ce fut comme un grand bond que je fis à pieds joints.
LA MARGRAVE
Quel conte !
Quelle histoire absurde î
VOLTAIRE
Tous les points En sont corroborés par l'Eglise elle-même... Ce miracle s'impose, autant qu'un théorème, Et s'il n'est pas prouvé... que d'autres le sont moins ! Nos principes sont sains, comme sont nos témoins ; Nous violons un peu les lois de la nature... Un miracle est toujours une étrange aventure !
Les docteurs sont d'accord, je pense, sur ce point ?.. Pourrait-on le nier ?...
— On ne le pourrait point !...
nonotte, a Hans Muller Du calme !...
hans muller, éclatant
Non, non, non ! Je ne serais qu'un lâche, Plus infâme et plus vil qu'un soldat qui se cache, Si je restais les bras croisés quand, devant moi, L'on outrage mon Dieu, l'on insulte ma Foi !
voltaire, voulant protester
Dieu... La Foi...?
HANS MULLER
Vaniteux comme tous les poètes, Afin de pavaner votre esprit vous vous faites Un jeu — jeu délicat, noble jeu plein de goût ! — De ridiculiser ce qui pour nous est tout ! Pour vous c'est un mot drôle, un trait que l'on aiguise, Un calembour lancé pour que chacun se dise, Tandis qu'autour de vous l'on s'incline et sourit, " Comme cet homme est fort, comme il a de l'esprit ! Pour nous c'est le seul but de la route suivie ! Pour nous c'est l'idéal de toute notre vie, L'idéal pour lequel, ayant tout dédaigné, Nous avons combattu, gémi, pleuré, saigné, Dompté la chair qui hurle et l'âme qui soupire, Méprisé le baiser, l'étreinte, le sourire, Dit a l'amour : " Jamais ! " Dit au plaisir " Va-t-en ! '
Pour ne pas l'oublier, notre rêve, un instant î Et je vous laisserais, moi stupide imbécile, Moi vil lâche, souiller de votre esprit facile, Le Dieu que nous portons serré contre nos cœurs !.. Je vous défends de prendre encor vos airs moqueurs !.. (// serre les poings d'un air menaçant.)
VOLTAIRE
" Je vous défends ". L'ordre est formel et je m'éloigne... Les points de ce sermon m'ont l'air de " points " à poigne.
HANS MULLER
Riez, riez Monsieur ! Riez !... J'aurai mon tour !
Un jour — et c'est bientôt que doit venir ce jour ! —
Malgré tout votre esprit et tout votre génie,
Quand vous serez râlant sur le lit d'agonie,
Prêt à paraître devant qui vous savez bien,
Nous en reparlerons de la Foi du chrétien !
Nous en reparlerons de vos traits, de vos pointes !..
La bouche haletante alors, et les mains jointes,
En cet instant terrible où tout vous dit adieu,
Nous en reparlerons du Mystère et de Dieu !
Et — vous le savez bien, au fond de l'âme ! — au prêtre,
Qui vous dira : c'est sûr ! vous répondrez : peut-être !
VOLTAIRE
C'est d'un art bien cruel, monsieur, mais d'un bel art
Que d'évoquer la mort pour un pauvre vieillard,
Et vous triomphez là d'une façon complète...
Mais vous ajouteriez encore à ma défaite,
Si vous disiez — Oh ! ce serait beaucoup plus fort ! —
Nous en reparlerons, lorsque vous serez mort !
(bas a la Margrave :) Cet homme a mal compris. L'Eglise, sur la terre Ne compte pas de fils plus soumis que Voltaire.
[bas au Grand-Duc) Mon conte avait pour but d'excuser cette enfant Qui vous adore...
henri xiii, radieux
Oui... n'est-ce pas ;
voltaire, complaisant
Triomphant !
henri xiii, radieux
Elle m'aime !
nonotte, bas a Hans Muller
Orgueilleux !
HANS MULLER
Orgueilleux? Moi, mon père ?...
la margrave, a Viviane
Vous ne me croyez pas dupe de lui, j'espère...
henri xiii, à ses gentilshommes
Précédez-nous î...
(Cortège — Sortie de la Margrave , du Grand-Duc, de Viviane, des gentilshommes.)
VOLTAIRE, a Wagner, tandis que Viviane sort donnant la main au Grand-Duc.)
Un couple idéal !...
wagner, soupirant
En effet...
voltaire, a part Hé hé !... Il m'a semblé... qu'un soupir s'étouffait.
SCENE IX
Tout le monde est sorti. Voltaire, Wagner et Mme Denis vont suivre le cortège du Grand-Duc pour gagner les appartements réservés au 'Poëte et a sa nièce — Il ne reste en scène que les deux prêtres et un peu a l'écart Pia D'Etelsbach : une grande fille d'une trentaine d'années ; sèche, anguleuse, noireaude, très laide.
voltaire, à JVagner montrant Pia Qui donc est-ce péché mortel ?
wagxer
Ma fiancée !...
Ah !... vraiment !... Vous avez bien saisi ma pensée J'espère...?
WAGNER
Très bien !
VOLTAIRE
Pour... un pécheur endurci...
Comme moi... le péché... c'est très joli !
wagner, un peu amer
Merci !...
(// sortent '.)
Orgueilleux !...
SCENE X
HANS MULLER, NONOTTE, PIA HANS MULLER, pensif
NONOTTE
Un chrétien parle-t-il aussi haut ?
Pour ramener les cœurs c'est la douceur qu'il faut !
HANS MULLER
Mais pouvais-je laisser baver sur notre culte Ce serpent !
NONOTTE
L'homme fort se tait quand on l'insulte. En menaçant cet homme, en blessant son orgueil, Vous l'avez endurci dans son erreur.
pia, a Nonotte
L'accueil
Que j'ai fait au Marquis, mon fiancé, j'espère Qu'il ne pouvait l'induire en tentation, Père ?
NONOTTE
Non ! Allez vous parer mon enfant ! Laissez-nous !
PIA
Me parer ? Me parer !... Oh ! Père y songez-vous ! Je vais, mon fiancé, le voir durant une heure !
NONOTTE
Hé bien, trouverez-vous occasion meilleure ?
PIA
Et si, si — car nos cœurs ont des recoins obscurs ! - J'allais lui suggérer quelques désirs impurs ? S'il allait abuser de moi par la pensée ?...
NONOTTE
On peut, honnêtement, aimer sa fiancée...
PIA
Aimer... mais désirer, mon Père ?
NONOTTE
C'est tout un !
pia, avec horreur
Que dirait le bon Dieu si je tentais quelqu'un !... {Elle sort.)
HANS MULLER, NONOTTE
nonotte, après un silence Vous avez endurci le pécheur dans sa faute !
HANS MULLER
Oui ! Je n'aurais pas dû parler à voix si haute. Oui ! Je fus orgueilleux, violent...
NONOTTE
Maladroit !
Qui veut frapper trop fort, ne frappe jamais droit !
HANS MULLER
Oui ! Je me suis laissé gagner par la colère... Son air railleur avait le don de me déplaire ! J'étais hors de moi-même et... mais vous l'avez dit, Je suis un orgueilleux !
NONOTTE
Qui s'abaisse, grandit !
HANS MULLER
Mon père, croyez-vous qu'il ne serait pas sage, D'avoir un entretien avec ce personnage, Et de lui demander pardon, en vrai chrétien ? Puis, car souvent, du mal, Dieu fait sortir le bien, Je pourrais le prier, humble, comme il faut l'être, De me dire d'où vient sa haine pour le prêtre, Et son aversion pour notre sainte Foi. Alors, si j'obtenais qu'il me dise pourquoi,
Son âme, s'est, de Dieu, lentement éloignée,
Dans l'ardente clarté dont la mienne est baignée
Je trouverais, j'en suis bien certain, des rayons
Qui rendraient clair, pour lui, tout ce que nous voyons !
Je trouverais, j'en suis bien certain, dans la mienne
Assez de Vérité, pour en remplir la sienne,
Assez de Foi, pour en convaincre son esprit.
NONOTTE
On raisonne, il ricane ; on discute, il sourit !
hans muller, enthousiaste
Je suis certain ! Je vois ! Je sais que lui répondre ! Ses doutes, il doit être aisé de les confondre... Comment peut-on douter d'ailleurs : tout est si clair ! Puis, Dieu, devant ses yeux fera briller l'éclair ! Dites que j'ai raison et que le Ciel m'approuve !
nonotte, très froid Votre zèle excessif est dangereux je trouve...
HANS MULLER
Le Ciel me dictera ce que je lui dirai !... J'ai de la Foi pour deux ! Je le convertirai !...
Fin du Premier Acte.
SCENE I
VOLTAIRE, Mme DENIS VOLTAIRE
Le sot, le fat, le plat, le lourd germain grotesque ! L'imbécile, bouffi de gras orgueil tudesque ! Le Grand-Duc souverain d'Eppenheim ! Vertubleu ! De six cents paysans teutons maître après Dieu !...
(Imitant V accent allemand.') " Moâ chè ne groâ pas, moâ, que le chénie existe !.. Ah ! vous n'y croyez — sotte brute ! — c'est triste Pour le " chénie ", en vérité, qu'il n'ait point eu Le pouvoir de charmer votre crâne pointu !.. Il se moquait de moi... Figure-toi, cet âne Ricanait... Ricanait !... J'exècre qu'on ricane !
Je nie
Que le chénie Ait du boufoir !
Vaites moa foir.
Afant ce soir,
Que le chènie,
Que je nie,
A du Boufoir !...
Pour prouver à Mossieu le talent de Voltaire Que faut-il ? Une peste ? Un tremblement de terre ? Un bon petit volcan élégamment niché, Dans un bon petit coin de son petit Duché ?.. Ah ! tiens, tiens, je voudrais que quelque catastrophe...
Mme DENIS
Mon oncle calmez-vous ! Vous le grand philosophe...
VOLTAIRE
Philosophe en public... pour les autres !... Pour moi,
Quand on me brave, quand on m'insulte, je croi
Que j'éprouve en mon cœur tout ce qu'un tigre éprouve !
Mme DENIS
Si j'étais vous, je lui prouverais...
VOLTAIRE
Que je prouve Quoi? Prouver quoi ! Voyons?... Quand ? Pour qui? Comment? Où ?, Seul le sot veut prouver qu'il est un sage au fou ! Cruche ! Idiot ! Crétin ! Toute la litanie... Est-ce qu'on prouve ainsi le talent, le " chénie " ?... Mais il faut vingt-cinq ans et beaucoup de bonheur, Pour montrer qu'on n'est point un sot, mon doux Seigneur, Et qu'on a treize grains de bon sens sous le crâne ! Mais il faut cinquante ans — et des juges ! — Jeune âne, — Asinus ricanans !... Ricanans Asinus ! —
Pour prouver qu'on n'est point des Velches ingénus !
— Ah ! si Luc exauçait encore mes prières,
Tes trente- deux soldats l'auraient sur les derrières!... (// ricane.)
— Ce qui m'amuse un peu dans Eppenheim c'est l'oint...
Mme DENIS
Quel oint ?...
VOLTAIRE
L'oint du Seigneur : " On ne le pourrait point ". Il est venu trois fois me faire des excuses, En quatre heures ! Prétexte ! Avec de lourdes ruses Germaniques, il cherche à comprendre pourquoi, Je ne respecte point les Dogmes de sa Foi ! Discuter avec des talapoins je n'ai garde, Mais j'ai mis du vinaigre en son pot de moutarde ! " Prophètes d'une part, miracles d'autre part, " Sont autour de la Foi comme un double rempart " De granit " Disait-il. Le rempart est fragile ! Mon oint s'en est allé relire l'Evangile, Pour constater comment de ce rempart bénit, Les contradictions effritent le granit ! " Je vous convertirai ! " répétait le saint homme... Ah ! Ah ! si je voulais — mais la chose m'assomme ! — C'est moi qui... C'est cela qui serait drôle !...
Mme DENIS
Quoi ?
VOLTAIRE
Eppenheim sur sa base en branlerait d'effroi
Si l'on voyait, traçant un grand sillon de flamme, De son troisième ciel tomber cette bonne âme...
[Haussant les épaules) Bah !...
Mme DENIS
Quittons Eppenheim.
voltaire, grincheux Non.
Mme DENIS
Alors, restons-y !
voltaire, très aigre
J'y veux rester.
Mme DENIS
En somme on est très bien ici !
VOLTAIRE
On est très mal ici !
Mme DENIS
N'y restons pas !
VOLTAIRE
J'y reste Moi, je déteste bien, tu sais, quand je déteste, Et je crois voir pointer quelque chose d'exquis A l'horizon.
Mme DENIS
Comment ?
VOLTAIRE
Notre ami le marquis, Ce bon petit Wagner, est fou !
Mme DENIS
Fou ?...
VOLTAIRE
Fou, de celle Dont le Grand-Duc sera l'époux : Mademoiselle Viviane ! Charmant petit oiseau mutin !
Mme DENIS
J'ai cru voir... mais pourtant est-ce bien sûr ?
VOLTAIRE
Certain
L'enfant est volontaire, ignorante, étourdie, Capable de servir un tour de comédie, A notre sot bouffon de Grand-Duc Souverain... Si jamais je pouvais lui montrer ce serin, Tel que je le vois, moi...
Mme dénis, apercevant Wagner
Voici notre bon ange !
Je me sauve, à tantôt !..
(Elle sort.)
SCENE II
VOLTAIRE, WAGNER
WAGNER
Bonjour ! Je vous dérange Peut-être ?
VOLTAIRE
Nullement !... Vous voyez je prends l'air !
WAGNER
Je vous cherchais, Monsieur. Notre Burguemeister M'a supplié de vous transmettre une requête. Les bonnes gens d'ici, se sont mis dans la tête D'acclamer le plus grand des Français.
VOLTAIRE
Moi, chétif..?
WAGNER
Ils auraient, m'a-t-il dit, le désir le plus vif De recevoir Voltaire en leur hôtel-de-ville, D'entendre quelques mots de lui... — C'est inutile D'y songer ! ai-je dit et répété vingt fois. Le poète en public n'élève point la voix.
voltaire, riant
Je pourrais leur jouer un petit air de flûte !
WAGNER
Vous refusez? C'est naturel !
VOLTAIRE
Une minute !
Quelles gens sont vos gens d'Eppenheim ?
Sauvages
WAGNER
Oh ! des ours I
VOLTAIRE WAGNER
ui
VOLTAIRE
Renfrognés ?
WAGNER
Très !
VOLTAIRE
Muets ?
WAGNER
Toujours
VOLTAIRE
Religieux ?
WAGNER
Oh ! oui ! — Vous n'irez pas ?
Peut-être !...
Le peuple d'Henri Treize est utile à connaître...
wagner, avec indifférence
Depuis peu, l'on me dit qu'il est des mécontents...
voltaire, interesse En vérité ?
WAGNER
Nous traversons d'étranges temps !
Mais que m'importe... On peut faire crouler le monde, Je m'en moque...
VOLTAIRE
Moi, pas !... Notre machine ronde Me plaît assez !...
Je vous laisse !
SCENE III
VOLTAIRE, WAGNER, PIA
Pi A, a Wagner Ah ! Je vous trouve enfin...
VOLTAIRE
pia, énergiq uement Non pas !
Mais...
pia, a Wagner
Que cet écrivain
Sceptique écoute aussi ce que je vais vous dire ! Je désire l'édifier...
VOLTAIRE
Elle désire... ?
Ah!
pi a, à Wagner
Voulons-nous porter, chacun à notre tour, Mon cilice d'acier, durant un demi-jour ! Nous expierions ainsi des désirs... des pensées... Que... dont... qui... par lesquels pourraient être offensées Les lois, les strictes lois, d'une stricte vertu !
WAGNER
Comment ? De tels désirs, mais je n'en ai point eu !
PIA
Vous en êtes certain ?
WAGNER
Oh ! certain !
PIA
Ah ! — Peut-être, Sachant que de pareils désirs, en vous vont naître...
wagner, r interrompant
Quels désirs ?...
PIA
Des désirs... Vous me comprenez bien !
WAGNER
De tels désirs ne naîtront pas ! Ne craignez rien !
PIA
Il me semble — excusez si j'insiste — il me semble, Quand l'on sait que l'on doit faire le mal ensemble...
WAGNER
Comment ? Faire le mal ?...
PIA
Peut-être pas le Mal...
Mais, nous ferons... ce que nous ferons... c'est fatal, Et ce n'est pas très bien, ce qu'il faut se permettre Quand on est mariés...
[Tirant un cilice de sa poche) Marquis, veuillez le mettre !
Expions !
(// prend le cilice, le jette violemment par terre et
tourne la dos a Pia.) Mais...
wagner, à part s éloignant d'elle
La rage au cerveau me montait !
pia, a Voltaire
Qu'a-t-il donc ?
voltaire, bas a Pia.
A l'instant le marquis me contait Que, depuis bien longtemps, il lutte au fond de l'âme, Contre de laids désirs que son confesseur blâme...
Qu'il livre avec succès, des combats incessants, Aux appétits fougueux, effrénés, de ses sens...
PIA
Ciel ! Que me dites-vous ?
VOLTAIRE
Mais que votre présence, Otait toute mesure à sa concupiscence !
PIA
Non ! Quelle horreur !
VOLTAIRE
Hélas ! notre impudique chair Est faible...
PIA
Quelle horreur !
VOLTAIRE
On ne peut l'empêcher De faillir, quand l'Esprit Infernal lui dit : Pèche ! Ici, tantôt, les yeux hagards, la bouche sèche, Il me parlait — je suis son confident — de vous, En termes insensés !
PIA, horrifiée
Non ?
VOLTAIRE
Absolument fous !
Ses caresses seront sans frein et sans mesure !
PIA
Mais nous serons damnés, monsieur, j'en suis trop sûre !
VOLTAIRE
Ah !... Sur l'arbre de vie, ornant nos paradis Terrestres, sont placés bien des fruits interdits !
PIA
Quels fruits ?...
VOLTAIRE
Je ne puis, moi, vous enseigner ces choses... Mais que ne lisez-vous d'édifiantes gloses, Où, des plaisirs maudits, on décrit les noirceurs ?
PIA
Quelles gloses ?
VOLTAIRE
" Péchés secrets pour Confesseurs " !
Par exemple... Un bouquin dont tout bon esprit s'orne... Car quand le Diable vient, on reconnaît sa corne !
PIA
Oui!
Ces ébats charnels sont hasardeux !
PIA
Hideux !
{Elle veut sortir.)
voltaire, ramassant le cilice et le lui tenaant Vous oubliez !... Pour lui, pour vous, mettez-en deux !
SCENE IV
VOLTAIRE, WAGNER WAGNER
Et j'épouse cela ! Cette vieille bigote ! Cette sotte !
VOLTAIRE
Marquis !
WAGNER
Cette grotesque sotte !
VOLTAIRE
Si vous ne l'aimez point, pourquoi l'épousez-vous ?
(Un silence.) Parce que les amants sont des fous, oui, des fous ! Et que, ne pouvant pas unir à votre vie, Celle-là qu'un rival heureux vous a ravie, Vous avez dit : c'est bien ! Tout est fini î fini ! J'accepte tout ! Tout est très bien ! Ni la mort, ni Cette tombe, cent fois plus hideuse et plus sombre : Un lit où, sans amour, on tient sur soi, dans l'ombre. Serré contre son cœur, un être que l'on hait Rien ne m'importe plus ! Rien ne vaut un souhait
Désormais... Désormais rien ne vaut une crainte ! Un autre a son baiser, un autre a son étreinte, Je suis un mort dans son tombeau !
wagner, satiglotant
Je suis un mort !
VOLTAIRE
Vous êtes là, vivant, riche, beau, jeune, fort, Vous êtes, sauf l'allure, un héros de poème, Et vous avez vingt ans ! Et pour que l'on vous aime, Il suffit de vouloir... et vous ne voulez pas !
WAGNER
Je ne veux pas ! Je ne veux pas ? Moi !
VOLTAIRE
Vous !
WAGNER
Hélas !
Monsieur, je l'adorais déjà toute petite, Car moi, je suis de ceux qui vont loin et pas vite ! Si j'avais pu lui plaire, avec mes soins constants, Il est sûr qu'elle m'eût aimé depuis longtemps ! Je donnerais ma vie et mon âme pour Elle !
VOLTAIRE
Et c'est bien là-dessus qu'on vous cherche querelle ! Moi, je vous céderais ma plus exquise amour, En vous disant : " Passez, monsieur, chacun son tour ! Vous, vous vous figurez qu'il n'est qu'Elle en ce monde ! Quand le rêve affolant de sa caresse blonde
Vous effleure du bout de son aile, en passant, Vous sentez votre cœur se vider de son sang ! Hé bien, bel engourdi, remuez-vous, que diable ! Remuez-vous ! Remuez-vous ! C'est incroyable, Qu'on reste là figé, rêveur, les yeux au ciel, Quand on n'est qu'à deux pas d'un but essentiel ! Remuez-vous !
Mais jamais...
WAGNER
Hélas î si j'avais l'espérance !...
voltaire, l'interrompant Vous aurez, sur tous, la préférence !
WAGNER
Elle pourrait m'aimer ! Elle ! C'est insensé !
Pour me parler ainsi, vous n'avez pas pensé
Que, même en rêve, tant cette enfant m'est sacrée,
Jamais, pas un instant, je ne l'ai désirée !
Je n'ose pas... J'ai peur... Je voudrais demeurer
Le front sur ses genoux, à prier, à pleurer,
A sentir que mon être entier, vers elle monte,
Et, qu'en dehors de cette extase, rien ne compte !
Elle ! m'aimer ! Non, non ! Oh ! j'en deviendrais fou
J'aurais ses petits bras passés autour du cou... ?
voltaire, l'interrompant
Le but de l'éteignoir est d'éteindre la flamme, Et la femme, après tout, mon jeune ami, la femme, Quel que soit l'idéal qu'en elle on aime à voir, La femme n'est jamais qu'un charmant éteignoir. Je vous l'assure, moi, vous n'avez rien à craindre.
Un objet dont la fin, en ce monde, est d'éteindre, Où pourrait-il trouver meilleur emploi qu'en vous ?... Pour son usage donc, réservez ces mots fous î...
(Sérieux)
Vous aimez une enfant : faites-en une femme ! Il suffit, pour cela, de lui montrer votre âme. Jurez-moi d'essayer !
WAGNER
Vous savez donc qui c'est ?
VOLTAIRE
Si je le sais ? Vraiment î Tout l'univers le sait !
WAGNER
Oh ! iMaisElle ? Sait-Elle ?...
VOLTAIRE
Elle espère. Elle doute.
C'est à celui qui l'aime à lui montrer la route.
WAGNER
Mais je ne puis plus même, être seul un instant Avec Elle !...
VOLTAIRE
C'est grave ! 11 le faudrait pourtant... Croyez-moi, le Hasard — qu'on aide un peu — s'en mêle. Allez donc tournoyer autour de votre belle... " Aide-toi.. ! " l'on connaît le reste... ! Qui vient là ? Ah ! C'est l'Oint, le digne Oint, qui tantôt m'accabla.
Sauvez-vous et surtout : confiance absolue ! Le succès est certain !
[Wagner sort. Hans Mu lier entre.)
VOLTAIRE, HANS HANS
Bonjour !
VOLTAIRE, sec
Je vous salue !
hans, très ému
Je reviens de nouveau... Monsieur, écoutez-moi !
Je vous ai dit combien je tenais à ma Foi :
Pour moi, c'est tout mon être et c'est toute ma vie.
Sur la route — bien sombre, allez ! — que j'ai suivie,
Car je suis comme un autre et j'ai mes passions,
Sur ma route de lutte et de tentations,
Cette Foi m'a donné la force et le courage.
Maintenant que je touche au terme du voyage,
Que l'âge vient pour moi, que bientôt je vais voir
Mon Maître couronner mon espoir, cet espoir,
Quand j'entends une voix qui le raille et le nie,
Tout mon être est rempli d'une angoisse infinie !
Si je m'étais trompé ! Si j'avais mal compris !
Si, dans la nuit qui vient, le prix rêvé, le prix
De tous mes longs combats pour dompter la nature,
De tous mes longs instants de lutte et de torture,
Si ce prix que j'attends... — Comprenez-vous cela ? —
Si ce prix que j'attends n'était point caché là ?..
Oh ! je ne doute pas ! J'ai mes raisons pour croire.
La Foi n'a rien, ne peut rien avoir d'illusoire,
Et je suis sûr, si sûr, qu'en elle, rien ne ment,
Que je ne comprends pas — je le dis simplement —
Qu'un esprit tel que vous, un grand homme, un génie,
Devant le ciel et Dieu puisse dire : " Je nie !
VOLTAIRE
Hé, mais ! hé, mais ! monsieur, je ne dis rien du tout ! Votre plaisanterie est du plus mauvais goût ! Moi, Voltaire, nier?... Le zèle vous égare ! Songez qu'on a brûlé ce méchant de La Barre, Pour avoir mal parlé de ce pauvre Bon Dieu ! Nier ! Vous vous trompez ! C'est jouer trop gros jeu ! Je suis un bon chrétien, qui déclare à tout prêtre : Je suis de votre avis, monsieur, quel qu'il puisse être !
H AN S
Vous vous moquez toujours ! Vous êtes si Français ! Mais vous ne croyez pas, au fond...
VOLTAIRE
Moi
HANS
Je le sais !
Faites-moi voir — c'est un grand service à me rendre ! Si vos motifs sont tels qu'on puisse les comprendre. Refuser de voir Dieu : c'est regarder si mal !
voltaire, à part
Hé ! Quelque chose vibre, au fond de l'animal !
[haut.) Cher monsieur le Doyen, je suis un vieux bonhomme, Qui répète : " Credo quia est absurdum ! " Je ne dispute point, je ne discute point, Je n'élève jamais la voix devant un Oint Du Seigneur !
HANS
" Absurdum ! " Nos vérités sublimes !
La Raison les contrôle et plane sur leurs cimes !
VOLTAIRE
Oh ! moi, je le veux bien. Mon malheureux latin Est textuellement pris dans Saint-Augustin !
HANS
Pour qui veut voir, nos vérités ont l'évidence. Le contester, serait d'une folle impudence !
VOLTAIRE
Comment donc !
HANS
Mieux vaudrait nier le jour !
VOLTAIRE
C'est clair.
HANS
Le Verbe est Fils de Dieu ! Le Verbe s'est fait chair ! Car il est le Messie, entrevu des Prophètes ;
Car les œuvres d'amour qui, par lui, furent faites, Et sa Vie, et sa Mort, oui, tout, en vérité, Tout prouve sa puissance et sa divinité !
VOLTAIRE
Quand l'Eglise a parlé, le devoir du fidèle
Est de penser comme elle et de dire comme elle !
C'est 1' " Impie " — Oh ! je l'ai, comme vous, en horreur ! —
Qui répond : " Votre temple est bâti sur l'erreur,
Car vos Prophètes n'ont rien prédit.
H AN S
Vains blasphèmes !
" Car, vos prodiges, tous les dieux ont fait les mêmes ! '
H an s
Sauf un ! — Les pleurs, le sang par ses martyrs offerts, En trois siècles, au Christ, ont donné l'Univers !
VOLTAIRE
L'impie — Oh ! ses discours, cher Monsieur, je proteste Que je les répudie et que je les déteste ! — Répond à ce beau cri par ces mots angoissants : " Mahomet en reprit les deux tiers... en trois ans !
HANS
Etes-vous plus malin que ces croyants sublimes, Dante, Bacon, Pascal, lumières sur des cimes..? Etaient-ils des naïfs, d'ignorants ingénus ?
VOLTAIRE
Platon crut bien en Zeus et Sénèque en Vénus !
HANS
Notre croyance à nous sur la raison se fonde.
VOLTAIRE
Nos rêves sont si prompts, la mort est si profonde !
HANS
Si Dieu n'existait pas, comment ne pas le voir,
Si le phare s'éteint de ce sublime espoir,
Que ferait l'âme humaine, au milieu des tempêtes ?
L'homme ne serait rien ! Bête, parmi les bêtes,
Sans au-delà, sans infini, sans avenir,
Sans autres biens que ceux que la main peut tenir,
Sans raison pour aimer en dehors de lui-même,
Si Dieu n'existait pas... — Pardon pour ce blasphème !
Il n'existerait plus, ni de Mal, ni de Bien !
Plus de frein, plus de but, plus rien enfin, plus rien !
On fait ce que l'on veut, on prend ce que l'on aime,
On ne doit compte qu'à soi-même !...
voltaire, ricanant
Qu'à soi-même
HANS
Rien qu'à soi-même ! Alors ? Qu'importe ce qu'on fit ?
VOLTAIRE
Corneille eut répondu : rien que moi me suffit !
HANS
Sans l'Enfer, à d'impurs appétits l'homme cède !
VOLTAIRE
Une âme noble craint, avant tout, d'être laide !
HANS
Pour dompter l'homme il faut le menacer du feu !
Ainsi la lâcheté, d'après vous, plaît à Dieu ?
HANS
Pour base à la Morale et sanction suprême, Que reste-t-il sans Dieu ?
VOLTAIRE
Le respect de soi-même !
HANS
C'est pour la sanction qu'on respecte la loi !
VOLTAIRE
Le mal porte toujours son châtiment en soi !
HANS
Dieu se venge !... En péchant nous méritons sa haine !
VOLTAIRE
Dieu se venger de nous !... En valons-nous la peine ?...
HANS
L'infini me tourmente et me remplit d'émoi !
VOLTAIRE
Je le trouve humblement, un peu trop grand pour moi
HANS
Notre âme est immortelle, un instinct le dénote !
Plaignons l'âme des sots, immortellement sotte !
h an s, très sombre, presque sinistre
Sophismes insensés !... Si je perdais la Foi, Ecoutez bien, monsieur, qu'on prenne garde à moi ! Si cet affreux malheur un jour était possible! Je deviendrais méchant, je deviendrais terrible, Je n'accepterais point qu'en cet écroulement, Le ciel vide tombât sur mon front seulement ! Je voudrais me venger de mon sort ridicule Terriblement !
voltaire, à part
Vraiment !
H AN S
J'arrive au crépuscule De ma vie et j'ai tout quitté, tout délaissé, J'ai... — Mais vous vous trompez ! Nos Docteurs, je le sai Ont expliqué ces points obscurs des Ecritures... Ce sont là des erreurs et non des impostures... Je vais revoir la question !...
VOLTAIRE
Non ! Pas pour moi !...
Pour mon usage, j'ai suffisamment de Foi !...
(Hans Millier sort. — Voltaire le suit des yeux avec un sourire malicieux. — Il reste seul un instant, souriant toujours.)
VOLTAIRE, WAGNER, HENRI XIII, VON HOLLET, VIVIANE, LA MARGRAVE
( Viviane entre en causant avec Henri XIII. — Von Hollet, Wagner, ha Margrave jorment un second groupe '.)
Viviane, respirant des roses
Celle-ci c'est du soir... Celle-ci c'est de l'aube!
Celle-ci se marie assez bien à ma robe...
Nous en mettrons partout des roses ! C'est exquis !
henri xiii, a Voltaire
Bonjour !
la margrave, a Wagner
Vous paraissez un peu souffrant, Marquis ?
WAGNER
Je n'ai rien !... Rien...
henri xiii, ironique
Mon frère est poète à ses heures...
La douleur, paraît-il, rend les rimes meilleures, Et lorsque du génie un front fut éclairé, Il lui convient de prendre un air désespère !
wagner, a part
Devant Elle !
voltaire
A vingt ans il n'est qu'un seul poème
Qui compte : celui-là que vous chantez vous-même !
henri xiii, sec
Je ne chante jamais !
voltaire, bonhomme montrant Viviane
Altesse, avouez-le, Devant le lumineux rayon de cet œil bleu, Tout votre être est un chant d'allégresse infinie.
henri, xiii plus sec encore
Je ne chante jamais !
voltaire, bonhomme. Le Grand-Duc ne peut presque pas voir quil se moque de lui
Devant cette harmonie, Même sans le vouloir on est harmonieux ! Vous l'êtes, Monseigneur : la flamme de vos yeux, Et votre front auguste où le triomphe éclate, Et votre torse qui se bombe et se dilate, Et ce mollet cambré dans le bas élégant, Ce petit doigt qui sort — par hasard ! — de ce gant, Tout cela c'est un chant qui dit " Extase ! Extase ! " Le Destin placera cette fleur dans ce vase ! "
(// a Pair infiniment bénin. Le Grand-Duc ne peut soupçonner quil se moque de lui.)
VIVIANE
Il a raison ! Je hais les bêleurs langoureux ! Que c'est bête, mon Dieu, d'avoir l'air amoureux !... Je n'y songais pas, moi ! Mais c'est vrai, tout de même, Rien n'est plus idiot qu'un homme qui vous aime !... Tendresse ! Sucre ! Miel !
{^Prenant le ton d'un amant.) " Tout ce que vous voulez Mademoiselle !..."
[Soupir grotesque.)
Oh !... Voui !... Ramiers qui roucoulez Devant le " nid bénit " que veut la rime riche, Si vous saviez combien vous avez l'air godiche, Gonflant votre jabot de grotesques rou-croux !
[Elle roucoule.)
la margrave, protestant Vivette !
VIVIANE
Et puis enfin cela dépend des goûts !.. On n'e^t pas obligé, l'amour donnant l'air bête, D'apprécier les gens qui se font une tête De veau bouilli, levant de vagues yeux éteints Au ciel !
(Soupirant béatement.)
Amour ! Amour !... C'est bon pour des crétins De se laisser gagner par semblable folie !.. Avec cela que la fin finale est jolie...
LA MARGRAVE, sévère
Vivette !...
VIVIANE
Hé bien ! ici, chacun connaissant tout, On peut bien en parler.
LA MARGRAVE
C'est du plus mauvais goût î
VIVIANE
Depuis que l'on m'a dit ce qu'aimer signifie, Je trouve que le Ciel, fait payer cher la Vie...
N'insultez pas l'amour! L'amour n'est blasphémé Que par ces malheureux qui n'ont jamais aimé. Mais vous, dont le bonheur qui n'a rien d'ordinaire, Est le bonheur sacré d'un bon fonctionnaire, Mais vous qui possédez la fleur des bien aimés Que toute femme épouserait... les yeux fermés, Mais vous, dont la tendresse élut un prince auguste, Et le choisit si bien, avec un goût si juste, Qu'on croirait que vraiment... vous le fîtes exprès, Comment pourriez-vous donc, ne pas trouver d'attraits A ce doux sentiment auquel tout vous excite?
LA MARGRAVE
Voilà ! C'est bien parler !
henri xin, bas a la Margrave
Il n'est pas sans mérite !
voltaire, a Viviane^ paternellement Vous allez aimer !
VIVIANE
Moi !
VOLTAIRE
Vous !
VIVIANE
Qui?
VOLTAIRE
Quelque inconnu, Que vous reconnaîtrez lorsqu'il sera venu !
viviane, mutine Je n'aimerai jamais.
VOLTAIRE
Oh ! chacun fait ce songe, Et sous l'arbre éternel avant que Ton ne plonge, Dans le grand gouffre noir où nul rayon ne point, Il faut s'être écrié : " Non, je ne mourrai point ! "
VIVIANE
Je n'aimerai jamais !
VOLTAIRE
Qui peut dire : " Enfermée, " En moi-même, je vais passer sans être aimée, " Je ne souffrirai rien, je ne sentirai rien, " Je serai mon seul but, je serai mon seul bien, " Et que ma chair se plaigne, et que mon cœur réclame. " Je n'ouvrirai jamais ni mes bras, ni mon âme !
viviane, touchée, presque avec un regret
Je n'aimerai jamais !
voltaire, très grave cette fois
Si fait, Altesse ! Un jour Vous vous direz, les yeux en pleurs : C'est mon amour !
Et sans doute, on le sait, c'est folie et démence, Mais tout le monde entier, tout l'univers immense, Gloire, honneur, vertu, tout ce qui vous tient au cœur, Tout ne comptera plus auprès de ce vainqueur, Le reste ne sera que cendre et que fumée, Vous n'aurez plus qu'un but : être sa bien-aimée ! Lui déplaire sera votre suprême effroi,
Et quand il dira " Viens ! " Vous direz : " Oui ! mon Roi !.. " (Viviane très émue est prête a pleurer?)
henri xiii, vexé
Quoi " mon Roi " ? Qu'est-ce à dire ?
VOLTAIRE
Oh ! figure de style !..
Une explication, Altesse, est-elle utile ? " Mon Roi " C'est un mot vif, tendre et qui sonne bien, Comme on dit " mon chéri ", " mon loup ", " mon chat ",
[" mon chien ".
Peut-être en Eppenheim, l'usage est-il de dire " Mon Grand-Duc " ?...
henri xiii, furieux
Non Monsieur ! J'aime peu la satire !
Je prise peu vos airs, votre ton, vos façons ! Vous souriez toujours. Votre voix a des sons Aigres doux qui me sont des plus antipathiques !
voltaire De mon pauvre larynx les cordes sont antiques !
HENRI xiii Vous vous êtes moqué de nous tous, ce matin !
VOLTAIRE
Quand ?
HENRI XIII
Ce miracle ! Un tour de cet oiseau mutin ! (Il montre Viviane.)
voltaire, cessant de sourire
Ce fait, miraculeux pour un esprit vulgaire, — Faut-il insinuer que vous ne l'êtes guère ! — Ce fait, vous le savez tout aussi bien que moi, N'était qu'un phénomène et très naturel...
henri xiii, surpris
Quoi ?...
voltaire, négligemment
La science l'explique.
HENRI xiii
Explique quoi, vous dis-je ?
voltaire
Explique sans effort cet apparent prodige.
HENRI XIII
Je ne vous comprends pas !
VOLTAIRE
C'est cependant très clair.
HENRI XIII
Comment ?
VOLTAIRE
J'ai vu, chez Luc, un jeune de Mesmer, Qui prétend — et les faits prouvent sa théorie — Que des vibrations que l'air au loin charrie, Emanent d'un cerveau rempli de volonté.
Quelqu'un, même de loin, peut être ainsi dompté : On veut profondément. On se concentre. On vibre. Et le sujet visé, tout à coup n'est plus libre, Car vos vibrations pénètrent son cerveau. Chaque jour nos savants découvrent du nouveau !
Mais c'est miraculeux !
VOLTAIRE
Non ! c'est scientifique !
HENRI XIII
Mais si c'était exact ce serait magnifique !
VOLTAIRE
C'est exact !
HENRI XIII
Je ne puis le croire.
VOLTAIRE
C'est ainsi.
On veut. On vibre. On vise un sujet bien choisi...
henri xni, r interrompant
Quoi ? Notre volonté pénètre dans la tête D'un autre ?... Jamais !
VOLTAIRE
Soit ! Mais l'épreuve en fut faite Cent fois !
HENRI XIII
Vous plaisantez.
VOLTAIRE
Que dis-je ! Mille fois 1 C'est ainsi ! Ce matin j'ai visé vers un bois Où je savais qu'étaient arrêtés deux carosses ; J'ai voulu. J'ai vibré. J'ai fait saillir mes bosses Temporales...
henri xin, l'interrompant
Je n'en crois pas un traître mot !
Pour gober cette histoire il faudrait être un sot ! Je la trouve d'un bête achevé ! Je la trouve Idiote.
VOLTAIRE
Alors donc, il faut que je la prouve !
HENRI XIII
Oui !
VOLTAIRE
Venez avec moi, très loin d'ici, très loin ! Allons soigneusement nous cacher dans un coin Reculé de ce parc. L'épreuve étant très grave, Nous prendrons avec nous Madame la Margrave. Sans que je fasse un signe, un geste ou dise un mot, Un seul, l'enfant viendra nous rejoindre aussitôt !
henri xin, incrédule Jamais !
VOLTAIRE
Vous le verrez !
HENRI XIII
Jamais !
Alors, j'exige Que vous m'autorisiez à faire ce prodige.
henri xin, a Voltaire
Soit !
voltaire, joyeux
Ah!
henri xiii, a part
Je confondrai ce vantard de Français !
voltaire, bas a Wagner
Demandez au baron qu'il lise " Artaxerxes ! " {Wagner ahuri ne comprend pas.)
henri xiii, à la Margrave
Je voudrais vous montrer un coin du parc, Altesse !
{Aux autres:) Attendez-nous, ici, quelques instants.
VIVIANE
Quoi ? Qu'est-ce ?
henri xin, mystérieux Rien !
VOLTAIRE
Nous revenons à l'instant.
[à Voltaire qui fait des signes à Wagner.) Pas un mot !
voltaire, haut à Wagner ahuri
Cela va vous aider à croquer le marmot, Marmotte !
[Voltaire , Henri XIII et la Margrave sortent. Un silence embarrasse'.)
WAGNER, VIVIANE, VON HOLLET
wagner, a part
Obéissons... sans d'ailleurs rien comprendre (à Von Hollet.) Baron, puis qu'il nous faut sur ce banc les attendre, Ne pourriez-vous nous lire — Oh ! ce serait exquis ! — Votre beau drame " Artaxerxes " ?
von hollet, ravi
Vraiment Marquis,
Vous voudriez...?
WAGNER
Oui...
(à Viviane)
Oui... n'est-ce pas ?
Viviane, qui rien tense rien
Mais sans doute !
VON HOLLET, CL part
Ils sont charmants !
Viviane, bas à Wagner
Je veux mourir si je l'écoute !
von hollet, radieux
Hé bien alors, je cours chercher mon manuscrit !... (Il sort.)
wagner, soudain très ému
Je comprends !... Je comprends...
Viviane, à part
Qu'est-ce donc qu'il comprit ?
WAGNER, VIVIANE VIVIANE
C'est sérieux ? J'avais cru que c'était pour rire !,
Je trouve cela gai, comme un poisson de frire,
De déguster " Tatarexes " — " Ton tas d'excès ,!
Dès qu'il va revenir le poète, tu sais,
Je file ! Trop, c'est trop à la fin ! Tu supposes
Que je vais supporter ainsi le tas de choses
Qui viennent m'accabler, toutes, en même temps ?...
Des lectures de vers, des discours embêtants,
Le mariage... Enfin tous les maux à la file !
Non ! Délecte-toi seul d' " Arta... " tu sais !... Je file !
A la fin c'est trop fort ! Cela n'a pas de nom !
Vierge ça m'est égal, mais martyre... Ah ! non ! Non !
wagner, a part Elle va m'éclater de rire en plein visage !
VIVIANE
As-tu fini de t'amuser, toi ? Moi je rage !
wagner, très ému, d'une voix étranglée Vivette !
VIVIANE
Quoi ! Qu'as-tu ?
WAGNER
Viviane...
VIVIANE
Hé bien ! quoi ?
WAGNER
J'ai voulu rester seul, rester seul avec toi ! Te souviens-tu, quand tu jouais toute petite,
Tout enfant avec moi — comme le temps va vite !
Mon Dieu c'était hier, n'est-ce pas insensé ?... —
Te souviens-tu, toujours, j'étais ton fiancé !
C'était moi qui devais te garder, te défendre;
Efforts, luttes, chagrins, douleurs, je devais prendre
Pour moi seul, tout ce qui, sur ton front éclatant,
Eût pu faire peser de l'ombre un seul instant !
Je jouais, je courais, je sautais pour te plaire,
Emportant chaque fois, en mon cœur, pour salaire,
Un mot, un geste, un signe, un petit peu de toi,
Qui toujours, depuis lors, subsiste et vit en moi !
Je me souviens de tout ! Tes chères robes blanches ;
Le nœud sur le côté de tes cheveux ; les manches
Avec le ruban rose... — Un jour je l'ai volé ! —
Je dis tout cela mal ! Oui ! je suis affolé !
Tu vas rire de moi ! Rire ! C'est si facile...
Mon Dieu... c'est vrai qu'au fond je suis un imbécile :
Tout le jour je te parle et je te dis tout bas
Des choses... à présent vois-tu je ne puis pas !
C'est moi... moi que tu dois épouser... pas mon frère î
Leur sotte politique a voulu le contraire...
Mais cela m'est égal, leur politique ! Et toi
Je suis certain qu'au fond tu penses comme moi !
Non ! Ne ris pas ! Je souffre trop pour qu'on me raille...
Voilà deux ans que tu n'as plus mis ma médaille...
Je la voyais toujours pendre à ton bracelet !
Une simple médaille, Oh ! je sais que c'est laid,
Mais je ne pouvais pas te donner autre chose !
Si je pouvais... Si j'avais pu ! — Quand je suppose
Que je pourrais orner tes bras, ton front, ton cou !...
Je t'aime comme un fou, comme un fou ! Comme un fou
VIVIANE
Il pleure ! Pauvre ami ! Mon Dieu comme il s'excite ! Tiens faisons bavarder, d'abord, la marguerite... C'est classique et l'on n'a jamais vu d'amoureux, Effeuiller son petit poëme langoureux, Aux pieds de sa Gretchen, insipidement blonde, Sans l'accompagnement de la corolle ronde !
[Commençant a effeuiller une fleur quelle lui tend.)
Je t'aime un peu, beaucoup, vas-y ! Tu sais comment !
wagner, prenant la fleur et F effeuillant
Oh ! Passionnément ! Oui ! Passionnément ! Follement !
VIVIANE
Ce n'est pas ainsi que l'on commence !
wagner, efleuillant la fleur
Follement ! d'une ardente et très calme démence,
Qui fait que dans le monde il n'est plus rien pour moi,
Que toi, toi seule ! Toi ! Rien que toi ! Toujours toi !
Je t'aime infiniment ! Je t'aime sans mesure !
Et tout l'immense éther que le soleil azuré,
Ne pourrait contenir ma joie et mon tourment !
Je t'aime éperdûment ! Je t'aime éperdûment !
Honneur, crime, vertu, lâcheté, rien ne compte,
Tout est enseveli sous le grand flot qui monte,
Sous le grand flot de cet amour désespéré...
Tu peux tout m'ordonner : Tout ! Tout ! Je le ferai !
Je te chéris, comme une enfant frêle et petite,
Et gracile, et menue, et faible, et qui mérite,
Que l'on passe ses jours, devant elle, à genoux,
Pour qu'aucun songe noir n'effleure ses yeux doux !
Je te porte en mon cœur comme une chère idole,
Et quand même ma religion serait folle,
Et quand même il serait des Dieux plus grands que toi,
Malgré tout, je vivrai, je mourrai dans ma foi !
Je t'aime. Pas un mot qui soit assez suprême,
Pour te dire, pour te crier comment je t'aime !
Je t'adore !... — Non ! Non ! mon amour c'est trop peu !
T'adorer ! t'adorer !... C'est insensé ! Quel Dieu
A jamais vu, devant son piédestal, un homme
S'écraser, s'abîmer et s'anéantir, comme
Je veux m'anéantir et m'abîmer en toi !
Viviane, tristement Pourquoi m'aimer ainsi, Wagner ? Pourquoi ? Pourquoi !,
WAGNER
Ah ! Parce que c'est toi, mon aube, ma jeunesse,
Mon matin ! Et qu'il faut que tout cela renaisse,
Il faut que tout cela revienne, triomphant,
Nous parler avec de limpides voix d'enfant !
Parce que notre beau passé, notre beau rêve,
Ne doit pas — n'ayant eu qu'une heure, hélas, si brève —
S'effacer ! Parce que je veux revoir encor,
Viviane, à dix ans, la chevelure d'or
Flottant au vent, courir étendant son bras frêle,
Après des papillons moins aériens qu'elle !
Pourquoi je t'aime, moi ? Tu demandes pourquoi ?
Mais parce que le Ciel t'avait faite pour moi !
Parce que ton regard est comme une lumière !
Parce que ce fut toi, la Seule et la Première !
Parce que tu souris, ainsi, sans t'en douter !
Parce que tu comprends sans paraître écouter !
Parce que tu ne peux, ne pas être adorée !
Parce que tes cheveux font cette ombre dorée !
Parce que j'ai rêvé de vivre à tes genoux !
Mais parce que c'est toi ! Mais parce que c'est nous !...
VIVIANE
Pauvre, pauvre Wagner ! Oui c'est vraiment dommage, Que l'on ait arrangé cet autre mariage !... Il faut nous résigner !
WAGNER
Moi ! Moi ! me résigner !
Ah ! Je veux bien mourir mille fois, et saigner Sur une croix durant des millions d'années, Et que mon âme soit parmi les plus damnées, Et que tout désormais, sans répit d'un moment, Pour ma chair soit torture et pour mon cœur tourment, Mais pas cela ! Mais pas cela ! Pas ce supplice ! Non ! Je n'accepte pas de vider ce calice ! Non ! Je n'accepte pas ! Non je n'accepte pas, Qu'un autre emporte ainsi mon amour dans les bras ! Non ! Je n'accepte pas qu'un autre me l'arrache ! Avant d'oser parler, j'étais fou, j'étais lâche, Et je voulais mourir, oui ! mourir ! me tuer !
VIVIANE
Oh !
WAGNER
Crois-tu qu'on pourrait vraiment s'habituer, A porter sous le front cette démence atroce :
" Elle se marie — Elle ! — Et je suis de la noce ! " Je La verrai tout près d'un autre homme à l'autel, " Et tandis qu'entre eux deux, passe de l'éternel, " Et que je mords mes poings pour étouffer mes râles, " Les orgues mugiront leurs marches triomphales ! " Je devrai voir cela : mon Dieu profané ! Voir " Se lever ce matin et se coucher ce soir ! " Voir un autre cueillir ma blanche fleur sacrée ! " Mon amour ! Mon amour ! Mon amour adorée !... (// pleure?)
VIVIANE
Wagner !
wagner, il s'approche a" elle ^ s agenouille et finit par la prendre dans ses bras.
Ayez pitié, mon amour, mon amour !
Puisqu'il n'est pas trop tard et que tout, sans retour N'est pas fini pour moi, puisqu'il est temps encore, Comprenez que c'est moi, moi seul, qui vous adore, Moi seul, je suis vraiment votre esclave éperdu, Moi seul, vous rends le culte ardent qui vous est dû ! Aucun autre ne peut t'aimer comme je t'aime ! Tu le sais ! Tu le sens ! Tu le vois bien toi-même ! A quoi bon te crier ces vains mots ? Tu le vois ? N'est-ce pas ? Dis ? Réponds ! que j'entende ta voix !... Dis que tu ne veux pas que l'on te donne un maître ! Que tu ne savais pas ! Que l'on t'a prise en traître ! Que ton cœur libre encor pourrait peut-être aimer...
viviane, après un long silence
" Lorsqu'il viendra celui que vous devez nommer
" Votre Roi, — me disait avec son fin sourire, L'homme à l'œil pénétrant qui mieux que moi sut lire En moi ! — lorsqu'il viendra, dès qu'il sera venu, " Vous le reconnaîtrez cet étrange inconnu !
Ce sourire !... Mais non !... Je me trompe peut-être ! Vivette î
VIVIANE
On doit avoir connu... pour reconnaître !
WAGNER
Je te comprends ! C'est vrai? Tu veux..? Tu ne veux pas !..
VIVIANE
Je ne l'aime pas... lui ! — Fais ce que tu pourras ! {Elle sort.)
SCENE X
WAGNER, Seul
Elle m'aime! Elle m'aime! Elle m'aime! Elle m'aime!
C'est insensé ! C'est trop ! C'est trop ! Avec Dieu même
Je ne changerais pas de place en ce moment !
C'est trop ! Je ne crois point que cela soit vraiment !
Elle m'aime ! Elle m'aime ! Oh ! banc ! Cher banc ! Cher arbre !
Vous l'avez entendue ! Et vous sable !.. Et toi marbre !
Vous l'avez entendue ! Elle a dit de son air
Grave et mutin : Je ne l'aime pas... lui ! — C'est clair !
Elle m'aime ! Elle m'aime ! Ah ! mon âme se brise !
Platane, mon ami, sur ton écorce grise,
Tiens ! Regarde ! à quinze ans j'avais déjà tracé
Ces lettres : nos deux noms... nos chiffres enlacés !
Bon platane ! Elle m'aime ! Elle ! Ma Viviane !
Tiens ! Tiens ! Que je t' embrasse ! Ah ! mon bon vieux platane !
Et toi banc sur lequel j'ai pleuré si souvent,
Tu sais tous les secrets que je contais au vent,
Elle m'aime ! Entends-tu ? Comprends ! C'est elle-même
Qui m'a dit clairement — Clairement ! — qu'elle m'aime !
Ah ! Je voudrais mourir ! Ah ! je suis trop heureux !
Je meurs ! Tant de bonheur c'est vraiment douloureux...
(// demeure ârisé, sanglotant, étreignant le banc où Viviane s'est assise.)
WAGNER, VOLTAIRE, LA MARGRAVE, HENRI XIII
(Voltaire suit les deux autres d'un air à la Jois penaud et satisfait. La scène violente qui suit prévient toute explication inutile.)
henri xni, à Wagner Hé bien, vous êtes seul ?
LA MARGRAVE
Ma fille où donc est-elle ?
voltaire, au Grand-Duc
Vous voyez...
(Il va encore lui conter quelque bourde, mais Wagner l'interrompt.)
wagner, à la Margrave
Vous alliez commettre une mortelle Erreur ! Elle n'aima jamais son fiancé. Ce mariage affreux...
HENRI XIII
Que dit cet insensé ?...
WAGNER
Non ! Je ne suis pas fou ! C'est vous, vous au contraire, Qui voulez épouser quelqu'un...
HENRI XIII
Assez mon frère !
WAGNER
...Qui ne vous aime pas !
henri xin, ricanant C'est votre opinion !
LA MARGRAVE
Il faut pour nos Duchés cette double union. Près de tels intérêts l'amour est peu de chose !
WAGNER
L'amour est tout pour moi ! Tout ! Oui ! Tout !
LA MARGRAVE
Je suppose
Que vous avez chanté ce bel air à l'enfant...
HENRI XIII
Belle raison vraiment d'avoir l'air triomphant ! Mais je suis souverain ; j'ai droit de haute et basse Justice et mes cachots...
la margrave, l'interrompant
Il faut que tout se passe Comme il fut décidé que tout se passerait ! Princes, des bourgeois seuls arrangent en secret Leurs destins. Vos devoirs sont publics ! {Montrant Henri XIII)
Viviane L'épousera !
WAGNER
Mais c'est à mort qu'on me condamne î
LA MARGRAVE
Vous, Consort d'Etelsbach...
wagner, l'interrompant
Non, non ! Jamais, jamais î Quand elle avait dix ans, Madame, je l'aimais Déjà!
henri xiii, moqueur C'est très joli... mais c'est moi qu'elle épouse !
wagner, prêt a se jeter sur lui Vous ? Non ! C'est le Grand-Duc !
henri xni, moqueur
Cette rage jalouse...
WAGNER
Votre naissance est tout : votre mérite rien !
LA MARGRAVE
Messeigneurs, brisons là ce pénible entretien !
WAGNER
Viviane refusera de vous...
LA MARGRAVE
Chimère !
Viviane m'obéira. Je suis sa mère.
Avec tout mon amour j'ai choisi son destin. Elle m'obéira, soyez-en bien certain !
Tâchez donc d'oublier des illusions vaines !
WAGNER
Je verserai cent fois tout le sang de mes veines, Mais...
LA MARGRAVE
Elle obéira !
WAGNER
Non!
LA MARGRAVE
Elle obéira !
Où je dirai d'aller, soyez sûr qu'elle ira ! Réfléchissez, Wagner!.. Vous l'aimez...?
Si je l'aime !
LA MARGRAVE
Hé bien, j'en suis certaine alors, vous, oui, vous-même, Vous ne voudriez pas son malheur !
WAGNER
Son malheur !
Je donnerais mon sang pour que jamais un pleur Ne vint mouiller ses yeux !
henri xiii, ricanant Oui!
LA MARGRAVE
Que deviendra-t-elle Si notre volonté doit la trouver rebelle ? Ne perdons pas de temps en des discours plus longs... Mais songez à cela ! Songez-y bien !
(a Henri XI1L)
Allons !
(Ils sortent.)
wagner, fou de désespoir
Que faire ? Oh ! Ciel, que faire à présent? Oui ! Que faire ?.. (7/ sort d'un autre coté, du pas d'un homme ivre.)
SCENE I
VOLTAIRE, WAGNER
voltaire, assis, comptant les battements de son pouls
Une... deux... trois... cinq... sept...
wagner, à lui-même, avec accablement
L'épreuve est trop cruelle.
Comment lutter ? Comment ? Fuir? Partir avec elle...? Et puis ?... La voir souffrir, comme on me le disait Le dénument, le froid, la faim...
voltaire
Seize... dix-sept...
Mener dans la misère une existence errante... Pauvre enfant ! Pauvre enfant ! Pauvre amour...
VOLTAIRE
Vingt-neuf., trente..,
WAGNER
Echapper au Destin haineux qui me poursuit Dans la tombe ? Mourir !... Je suis las î
VOLTAIRE
Trente-huit !
WAGNER
Rien à faire ! Rien ! Rien ! Voilà qui m'exaspère... Rien ! Un mur de granit est là, que je n'espère Ni tourner, ni saper, ni gravir... rien, rien, rien ! Mon amour, mon suprême et mon unique bien, Je ne puis même pas la défendre, me battre, Mourir pour Elle !... Oh ! C'est affreux ! {Il pleure .)
VOLTAIRE
Cinquante-quatre !
WAGNER
Ne rien pouvoir ! Ne rien pouvoir !... mais rien ! Rien ! Rien voltaire, a lui-même avec satisfaction
Malgré tous ces tracas, notre pouls bat très bien ; Très régulièrement.
wagner, avec accablement
(A Voltaire.)
Sublime génie
Au secours ! Je me meurs ! Et dans mon agonie Je tends les mains vers vous ! Vous êtes si puissant
VOLTAIRE
Vous parlez haut et fort, pour un agonisant !
Ne nous démenons pas ! La fièvre, le délire,
Cela n'est bon qu'en vers, pour rime à lèvre ou lyre !
Soyons ardents... mais froids !
SCENE II
voltaire, wagner, viviane, paraissant à une fenêtre du premier étage
VIVIANE
Pstt ! Pstt !
WAGNER
Ah ! Te voilà !
C'est toi ! Je te revois enfin ! Que fais-tu là ?
VIVIANE
Depuis hier au soir, on me tient enfermée Dans cet appartement !
Ma pauvre bien-aimée...
VIVIANE
Oui ! J'ai dit à maman, après notre entretien : " Je n'épouserai pas le Grand-Duc !
WAGNER
Ah ! C'est bien !
VIVIANE
Elle a dit : " Il le faut ! " J'ai répondu : " Lanlaire ! " Alors elle a rougi, " ponceauoui " de colère...
— Je t'obligerai bien à m'obéir ! — Jamais !
— Vous direz oui !... — Je dirai non ! Je le promets !
— Vous changerez ! — Pour rien ! — Indocile ! — Mais ferme !
— C'est bien ! m'a-t-elle dit enfin, je vous enferme ! " Un couvent éteindra la sotte passion,
" Et l'on vous mariera par procuration !...
(A Voltaire.) Savez-vous ce que c'est, Monsieur, qu'un mariage Par procuration ?... Je l'ignore et j'enrage !...
VOLTAIRE
Oui ! C'est un mariage où, pour vous, l'on consent ! Quelqu'un dit " Oui " pour vous !
VIVIANE
Ce quelqu'un complaisant Voudra bien en mon nom faire aussi tout le reste !... (Regardant autour d'elle.)
Je suis trop mal logée ici, pour que j'y reste ! Enlève-moi, veux-tu ! Vite ! Une échelle ! Allons ! Nous serons loin ce soir ! Moi je m'enfuis ! Filons !
wagner, hésitant
Fuir à deux !...
VIVIANE
Hé bien quoi ? La fenêtre est trop haute !
Une échelle ! Le sol est trop loin pour qu'on saute !
WAGNER
Fuir à deux ! C'est la faim, la misère...
Viviane, dédaigneuse
Oh ! l'argent !
Pftt ! Filons !...
WAGNER
Pauvre amour !
VIVIANE
Qu'on doit rire en songeant, Au long nez des limiers collés à votre piste !
WAGNER
Impossible !
VIVIANE
Toi, tu fais l'homme qui résiste...
Mais au fond....
voltaire, les interrompant
Quelqu'un vient...
VIVIANE
A tantôt !
WAGNER
A tantôt !
SCENE III
les mêmes, cachés. PIA pia, tenant sous le bras un gros livre Ici nul ne me voit... c'est l'endroit qu'il me faut.
{Elle ouvre son gros livre.
Le înoindre bruit la fait tressaillir.
On devine quelle tremble d'être surprise.
Elle se met à lire avec un mélange d'étonnement^ de
dégoût et peu a peu aussi de malsain intérêt et
enfin de plaisir.)
Oh ! Ciel !... Cette gravure horriblement obscène... (Elle a refermé le livre. Elle le rouvre?) Voyons comment le texte explique cette scène... Hé bien merci !... Pouh ! — Oh ! — Oh! mon Dieu ! Vraiment! Puh ! Je n'aurais jamais cru, jamais qu'un homme put... Ignoble ! Répugnant ! Horrible ! Abject ! Infâme !... Quelle horreur d'être un homme ! Oh !.. — Et d'être unefemme... !
(Lisant mieux.) Comment ! Ainsi !... — Je n'avais pas compris d'abord !
(Horreur.) C'est trop fort !
(Etonnement.)
C'est trop fort !
(Les yeux allumés.)
C'est trop fort !
(Amusée.)
C'est trop fort !
voltaire, bas a Wagner. — Ils ont observé cpia.
Dégoûtons de l'hymen l'aimable créature ! Cela peut vous servir.
[Ils entrent.
cpia voudrait en vain cacher son livre.)
VOLTAIRE
Seule avec la Nature, Altesse...?
WAGNER
Ce bouquin que vous avez en main... ?
PIA
Rien... C'est un livre !
WAGNER
Un livre ?
PIA
Oui!
Quel livre ?
pia, évasivement
Examen De conscience !
WAGNER
Ah ! Ah ! — Peut-on ?...
(Il tend la main.)
PIA
Pour rien au monde !....
WAGNER
Tiens ! Votre conscience ai ne une ombre profonde !
(// lui tourne le dos et laisse Voltaire seul avec elle!)
pi a, bas a Voltaire
Est-ce que vous croyez, bien sincèrement...
VOLTAIRE
Quoi ?
pi a, montrant Wagner Qu'il veuille ainsi se comporter auprès de moi ?
VOLTAIRE
Se comporter comment ?
PIA
Comme le dit ce livre !
On ne peut contrôler les gestes d'un homme ivre !
PIA
C'est vrai !
VOLTAIRE
Je crains qu'il n'aille encor plus loin !
PIA
Jusqu'où ?
VOLTAIRE
Vous allez dans l'amour vivre jusques au cou !
pia, frissonnante de joie Si haut !
VOLTAIRE
Il en aura, lui, par dessus la tête.
pi a, sans sincérité C'est horrible de satisfaire ainsi sa bête !
VOLTAIRE
Et damnable !
PIA
Oui mais, heureusement, moi, que, Si je consens à tout, c'est pour l'amour de Dieu !
VOLTAIRE
[Pendant cette conversation, Pia a posé son livre par terre a côté d'elle. C'est un gros volume aux fermoirs de cuivre. Viviane, a l'aide d'un crochet pendu au bout d'une ligne, a soulevé le volume et le balance très haut dans les airs.)
PIA
Mon livre, où donc est-il ?
VOLTAIRE
Quel livre ?
PIA
Mon gros livre !
[A Wagner.) C'est vous qui l'avez pris !...
wagner, sans aménité
Madame, je sais vivre Et de ce qu'il vous plaît de lire, peu m'en chaut !
ni
PIA
Je l'avais posé là, près du banc et —
(Viviane a reposé le livre ou il était. Pia l'aperçoit.)
Ciel ! Oh !
Quel miracle !
VOLTAIRE
Encore un !
PIA
Enfin, c'est plus qu'étrange !
Qui donc m'a pris ce livre et me le rend ?
Un ange !
PIA
Un ange? Vous croyez?...
VOLTAIRE
A moins que ce ne soit Un démon... En tout cas, c'est un Esprit adroit !
PIA
C'est un signe du Ciel ! Qu'est-ce qu'il signifie ?
wagner, brutalement Il signifie : Entrez au couvent pour la vie !
pia, aigrement Les vœux du Saint-Esprit ne vous sont point cachés !...
voltaire, bas Hélas! Vous lui ferez faire tant de péchés !
PIA
Mon directeur saura m'expliquer ce prodige !
[Viviane a repéché le livre. — Pia s"1 aperçoit de sa disparition.) Juste Ciel ! Cette fois, tout tourne... A l'aide !... Où suis-je ? C'est un tour évident de l'esprit infernal !
LES MÊMES, HANS MULLER
h an s muller, à Viviane
Princesse, ce roseau va casser !
{Le gros livre se balance en Pair au bout de la canne a pèche qui plie.)
wagner, à part
L'animal !
Viviane, à Hans, furieuse d'être trahie
Oh ! Monsieur le Doyen, c'est bête, écoutez, bête !
hans, surpris
Pourquoi... ?
pia, / ' interrompant
Vous vous moquiez de moi !
voltaire, a part
Quel trouble-fête !
pia, reprenant son livre
Mon livre ! C'est trop fort ! Vous vous moquiez de moi Je cours vous dénoncer !
{Elle sort furieuse?)
SCENE V
LES MÊMES, moins PI A
hans muller, à Voltaire
Vos doutes sur la Foi...
wagner, l'interrompant Hé, monsieur, laissez-nous !
Adieu !
HANS MULLER
La belle affaire !
Qu'ai-je donc fait ?
VOLTAIRE
Ce qu'il eut fallu ne pas faire !
Viviane, fermant sa fenêtre Vous avez mis les pieds dans le plat !
HANS MULLER
Dans quel plat ?
wagner, à Voltaire Cette folle en fureur va faire un bel éclat !...
(A Ha/is Millier ■, avec hauteur .) Voudriez-vous, Monsieur, nous laisser tout de suite !
hans muller, très digne
Pour que, sur vos désirs je règle ma conduite, Vous vous y prenez mal en me parlant ainsi !
[Montrant Voltaire.) J'apportais à Monsieur quelques clartés...
voltaire, l'interrompant
Merci !
Trop aimable !
wagner a Voltaire
Je cours arrêter cette folle !
Oui ! Je vous suis !...
(Wagner sort rapidement.)
Serviteur
VOLTAIRE, HANS MULLER
hans muller, arrêtant Voltaire Saint Paul a dit cette parole voltaire, qui veut sortir
HANS MULLER
Ecoutez !
voltaire, a part Fanatique dément !
HANS MULLER, suppliant
Accordez-moi, Monsieur, un tout petit moment ! " La lettre, a dit Saint Paul, ne contient pas la vie, Elle leurre, elle tue, et l'esprit vivifie ! Ce qu'il faut découvrir pour guérir tous les maux De l'âme, c'est le sens du Livre, et non des Mots !...
VOLTAIRE
Je veux bien ! Cherchez donc, Monsieur, le sens du Livre. Je souhaite ardemment que l'Esprit vous le livre...
(// salue et veut s'en aller.)
Mais...
HANS MULLER VOLTAIRE
Je rentre au château.
HAXS MULLER
Je m'attache à vos pas !
{Avec une grande angoisse dans la voix.) Vous niez ! Mais, au fond, ne douteriez-vous pas ?
voltaire, fâché
Vraiment vous abusez, cher Monsieur!...
(A part.)
Le bonhomme N'a pas l'air de comprendre à quel point il m'assomme !
HANS MULLER
Massillon l'a bien dit : " Pourquoi ne croit-on point ? " Toujours la même chute, arrive au même point ! " On a d'impurs désirs, des appétits, des vices, " Des faux dieux exigeant de honteux sacrifices, " Et le frein de la Foi qui vous retient d'abord, " Gêne, entrave, meurtrit, puis n'est plus assez fort, " Et l'on se laisse aller — c'est l'éternelle histoire ! — " On nie ; on veut douter ; on voudrait ne plus croire ; " Ne plus être gêné par la mort, par l'Enfer... ' Mais on a beau vouloir, en soi, ne plus voir clair, " Un rayon brille encor, la nuit n'est pas complète... "
[Suppliant.)
Ouvrez-moi votre cœur de sage et de poète,
Ce rayon par instants, luit toujours sur vos pas ?...
Vous niez, mais au fond, ne douteriez-vous pas ?...
voltaire, F interrompant
Si vous voulez, Monsieur, je doute et vous salue !
hans muller, le retenant par le bras
Oh ! comment acquérir certitude absolue ? Discutons...
voltaire, se dégageant, furieux S'il vous plaît !...
HANS MULLER
Vous, un esprit si fin !
Pourquoi nier ? Pourquoi ?
voltaire, exaspéré
Vous m'ennuyez enfin !
Vous ne voudriez pas qu'un homme raisonnable, Acceptât bonnement cent bourdes incroyables Acceptât bonnement cent contes près des quels Les " Mille et une Nuits " prennent des airs réels, Sur la foi de bouquins dont la science vient dire Que leurs pseudos-auteurs ne purent les écrire, Et que je vois remplis de contradictions ! Si l'Esprit-Saint voulait que nous l'entendissions, Se fut-il entouré de semblable grimoire ?
HANS MULLER
Il aurait dû vous consulter!...
VOLTAIRE
Quoi ! Je dois croire Que l'Etre colossal, infini, tout puissant, Qui créa l'effroyable abîme éblouissant Du ciel et qui sema l'immense espace sombre, De milliards de soleils tourbillonnant dans l'ombre, Je dois croire que Dieu s'est fait homme — c'est vif! — Qu'il s'est, pour mon amour, fait tube digestif, Et cet événement, d'importance si grande, On pourrait en douter, le traiter de légende, Disputer sur les vieux écrits qui l'ont conté, Leur faire affirmer blanc ou noir à volonté, En discuter le texte, en contester la source, Et devant leurs erreurs, n'avoir d'autre ressource Que de dire : " Le Ciel sans doute a trouvé bon " D'éprouver les chercheurs désireux d'y voir !... " Non !
Non, il est impossible, et nul ne voudra croire,
Que si pareil prodige eut étonné l'histoire,
On eut jamais, jamais, vu la majorité
De tant de pauvres cœurs épris de vérité,
De tant de pauvres chairs rêvant d'avoir des ailes,
Ebranler, insulter les voûtes éternelles,
Du cri dont leur azur a toujours retenti :
— Le Ciel n'a point parlé ! L'Evangile a menti !...
hans muller, tombant assis sur le banc et se cachant le visage dans les mains
Malheureux ! Malheureux !...
[Durant toute la scène suivante, il demeure à F écart, le visage enfoui dans les mains, comme anéanti.)
SCENE VII
les mêmes, le baron thunder-ten-tronkh, un gros homme, très richement vêtu.
voltaire, à part
En ce coin solitaire Qui vient nous relancer ?
le baron, saluant très bas
C'est Monsieur de Voltaire.
A qui j'ai l'honneur... ?
VOLTAIRE
Oui !
le baron, se présentant
Baron Thunder-ten-Tronkh !
Burguemeister !
VOLTAIRE
Charmé !
LE BARON
Je serais bref et prompt.
Monseigneur le Marquis Wagner m'a fait entendre Que l'on pourrait nourrir l'espoir de vous voir prendre La parole devant nos bourgeois. Ce serait Nous faire un honneur, dont Eppenheim garderait La mémoire à jamais !
VOLTAIRE
Parler ?... Mais... pour quoi dire ?
LE BARON
Rien, s'il vous plaît
Que je fasse ?
VOLTAIRE
Alors ? Qu'est-ce que l'on désire
LE BARON
Voici ! C'est simple ! Nous avons Nous, les gens d'Eppenheim, sauvages qui vivons Au fond d'une vallée agreste et solitaire, Nous avons — à quoi bon le cacher ou le taire ! Nous avons, je le sais, la réputation D'être des sots !...
VOLTAIRE
Comment ! Cette allégation !
Il suffit de vous voir pour qu'aussitôt, l'on sache A quoi s'en tenir !
LE BARON
Oui ! Notre peuple se cache Vit, ici, loin de tout, devant ses monts, toujours, Et pour tous : citoyen d'Eppenheim, veut dire : ours !
voltaire, railleur Se pourrait-il ?
LE BARON
La joie en ces lieux serait grande Si Voltaire daignait dissiper la légende !... Faites-nous un discours, qu'on applaudira fort, Et nous serons vengés !
voltaire, surpris
Comment !
le baron
Mais oui ! D'abord On se dirait : il a compris ce grand poète, Le peuple d'Eppenheim... il n'est donc pas si bête î
voltaire Délicat compliment au poète !
LE BARON
Oh ! non ! non !
Veuillez nous délivrer de ce fâcheux renom !... Nous vous préparerons un succès sans exemple ! On vous écoutera, comme un Pasteur au temple, On vous applaudira...
voltaire V interrompant
Comme un phoque savant !...
Et si l'on me huait ?... Cela s'est vu souvent...
LE BARON
Vous ne connaissez pas nos gens... des imbéciles ! Rassurez-vous ! Ils ne seront pas difficiles !... Un triomphe vous est garanti !
VOLTAIRE
Je dirai Tout ce qu'il me plaira ?...
LE BARON
Mais... sans doute !
voltaire, après un silence
J'irai !
LE BARON
A trois heures du soir, demain !... L'heure... ?
VOLTAIRE
Est parfaite î
hans muller, s* avançant vers eux d'un air égare
Et moi, Messieurs ?... J'entends en être de la fête !...
le baron, surpris
Mais... sans doute !
(A Voltaire.)
A demain !
VOLTAIRE
A demain !...
(Le Baron sort.)
VOLTAIRE, HANS MULLER
voltaire, à part
Animal Dangereux !... Jouons lui notre grand air papal !
(A Hans Muller) Je viens de répéter des mots affreux, mon Père, ... Que dit V impie !... — Oh ! moi, vous le savez j'espère, Je suis un bon chrétien, bien humble, bien soumis, Et je ne me serais en aucun cas, permis De blasphémer ainsi les Dogmes que révèle La Sagesse Infinie, en notre Loi Nouvelle ! Je crois aveuglément....
hans muller, l'interrompant
Vous vous moquez de moi !...
voltaire, protestant Mais...
H ANS muller, éclatant
Je suis comme vous et je n'ai plus la foi !... voltaire, stupéfait Comment !
H AN S MULLER
Depuis longtemps, j'ai lu tous vos ouvrages ! J'espérais, insensé, répondre à vos outrages, Réfuter vos erreurs... Enfin je les ai lus... Et depuis, tout est mort en moi !... Je ne crois plus !
VOLTAIRE
Comment !...
HANS MULLER
Je voudrais croire encor, de tout mon être... Oui ! Croire ! Et c'est pourquoi j'espérais que peut-être, En vous, vous que mon rêve a le plus détesté, Un doute, un petit doute, au moins serait resté ! J'espérais obtenir du terrible Voltaire Dont l'œuvre empoisonna mon âme solitaire, L'aveu qu'il n'est pas sur d'avoir raison, l'aveu Que l'on peut croire au Christ, que l'on peut croire en Dieu; J'espérais qu'un rayon luirait dans ma nuit noire, Que je pourrais douter !... Douter : c'est encor croire ! Croire en Dieu ! Croire en Dieu ! Tout, oui tout pour cela ! Pour que je puisse encor espérer qu'il est là, Au fond du ciel aveugle, au fond du ciel stupide,
Le Maître juste, et doux, et bon !... — Le ciel est vide !
Nul œil ne nous regarde ! Aucun front n'est penché
Sur nous ! Le Créateur que l'on a tant cherché,
L'Auteur à qui tout bas l'on disait : " Notre Père ! "
C'était une insensée, une sotte chimère !
Pour couronner sa lutte et payer son effort,
L'homine n'a que l'argile où son cadavre dort !
Il a, pour récompense à ses vaines batailles,
Les vers de son cerveau, les vers de ses entrailles,
Les larves répugnants des nuits ; les glissements
D'un tas d'êtres impurs parmi ses ossements !...
Rien ! Rien ! Rien ! L'homme est seul sans personne qui l'aime
Il n'est, pour le juger, nul autre que lui-même !
Le Ciel est un béat et bête gouffre bleu !
Il n'y a pas de Dieu ! Pas de Dieu ! Pas de Dieu...
(// se tord les bras et sanglot te terriblement^)
voltaire, un peu effrayé
Oh ! Vous allez trop loin ! Je crois, je vous le jure,
En un Etre Suprême, à qui l'on fait injure,
En lui prêtant un tas de motifs puérils,
De grotesques moyens, de calculs bas et vils...
HANS MULLER
Il n'y a pas de Dieu vous dis-je ! Rien ! Personne !
Rien !... Jamais glas de mort, jamais tocsin qui sonne
La lamentable fin d'un misérable espoir,
Ne monta plus lugubre en un ciel aussi noir !
Vérité, je te hais ! Raison, je t'abomine !
Réalité qui mit mon beau songe en ruine,
Je t'exècre !...
{A Voltaire.)
Sourire assassin de ma Foi, Sourire dont le lent poison a fait de moi Le plus désespéré des malheureux, Sourire Français, que je maudis plus que je ne puis dire, Sourire devant qui le Rêve est impuissant, Va î Je te cacherai sous un voile de sang !
(// semble fou de désespoir, prêt à passer de la parole aux actes?)
Oui ! je t'enfoncerais les griffes de ces pattes
Dans la gorge, et baignés de tiédeurs écarlates,
Mes bras dans ta poitrine iraient chercher ton cœur,
Et mes deux poings broieraient ton sourire moqueur,
Si je ne voulais pas vengeance plus complète !
Maître ! Rassure-toi ! Je serai de ta fête !
Maître ! Je te prépare un triomphe éclatant !
Maître ! Je te promets que tu seras content !
Puisque l'on m'a menti ! puisque mon imbécile
Mère, et ces cuistres noirs au lent esprit docile,
Et tous ces faux savants, et tous ces sots docteurs,
Et des tas de béats nigauds trois fois menteurs,
Sont la cause que j'ai passé sur cette terre,
Sombre, triste, anxieux, farouche et solitaire,
A prêcher, à défendre un absurde idéal,
Je rendrai dent pour dent ! Je rendrai mal pour mal !
Je veux qu'autour de moi, tout crie, et saigne, et souffre,
Je veux voir de la chair panteler dans mon gouffre,
Je veux voir de la chair se tordre dans mon feu,
Et répondre " Jean-foutre ! " à qui criera : " Mon Dieu /"...
(// sort, fou de rage et de désespoir, râlant et sanglottant.)
SCENE IX
VOLTAIRE, Seul
Le soir est venu. Le grand parc est baigné de la lumière bleue de la lune, qui fait sortir vivement de l 'ombre le fin visage de Voltaire. Celui-ci s'est assis. Il pense. Grave d'abord, il se met peu a peu a sourire malicieusement. Ce sourire devient vite un ricanement plein de haine, et de douleur, un ricanement sinistre et menaçant...
SCENE X
VOLTAIRE, WAGNER
wagner, entrant affolé
Encore un autre obstacle, une nouvelle entrave... Cette folle a conté l'histoire à la Margrave, On donne à Viviane une duègne...
VOLTAIRE
Vraiment !
WAGNER
... Qui ne la perdra pas de vue un seul moment ! La voilà !...
{La duègne parait à la fenêtre et se met en devoir de fermer celle-ci.)
VIVIANE
Non ! Laissez cette fenêtre ouverte !...
la duègne, aigre
La soirée est glacée et je suis peu couverte ! [Elle repousse la jeune fille.)
Viviane, à Wagner désespérément
Wagner !...
wagner, s' élançant vers elle et frappant le mur qui les sépare.)
Atroce mur !...
voltaire, après un silence
Elle eut raison tantôt !...
Si cela vaut — je n'en crois rien !... — si cela vaut La faim, le froid, le dénuement et la misère, Que l'on se mêle à l'être adoré, que l'on serre Son amour sur son cœur, si ceci vaut cela, Fuyez à deux d'ici. Filez. Enlevez-la... Car c'est le seul moyen d'arranger vos affaires...
WAGNER
Oui ! Je veux !... Mais comment ?... Ces mesures sévères, Ces portes, ces gardiens...
VOLTAIRE
Réfléchissez d'abord !
Mon conseil est mauvais et vous aurez grand tort De le suivre ! Grand tort : il faut que le dise... !
wagner, energiquement Je le suis !
VOLTAIRE
L'enlever, c'est faire une sottise !
Vous lui sacrifiez, bien plus qu'elle ne vaut.
WAGNER
Non !
VOLTAIRE
Vous faites, c'est sûr, un calcul d'idiot...
WAGNER
Non ! Tout pour elle ! Tout !
Tout, c'est trop !
WAGNER
Je me tue
Si je la perds !...
VOLTAIRE
Quand vous la verrez mal vêtue...
wagner, l'interrompant
Je lui ferai de moi, de mon cœur, de ma chair
Un tel rempart, que rien ne pourra la toucher !
Je prendrai tous les coups et toutes les souffrances...
VOLTAIRE
Souhaitons qu'il en soit selon vos espérances...
WAGNER
Que faire ? Quand ? Comment l'enlever ? Où fuir ? Où ? Que faire ? Parlez vite ! Oh ! Vite...
VOLTAIRE
Casse-cou !...
— Votre frère et sa Cour vont à l'Hôtel de Ville, Demain...
WAGNER
Je sais !...
Thunder-ten-Thronk, cet imbécile, M'a prié de parler...
WAGNER
Vous avez consenti ?
VOLTAIRE
Le pauvre gros bonhomme a galamment menti,
Il faut encourager les beaux-arts ! Cette fête
En l'honneur du Grand Duc, ne doit être complète
Que si j'y veux tourner un aimable discours
A son Altesse, à ses bourgeois, à tous les ours
D'Eppenhtim...
WAGNER
Vous ferez ce discours ?...
voltairi;
Moi ï Sans doute
Et vous, pendant que tout votre Eppenheim m'écoute, Défoncez les plafonds, escaladez les murs, Secouez au besoin les fruits un peu trop mûrs, Et gagnez quelque coin paisible et solitaire...
wagner, V interrompant
Oh ! C'est bien...
.. Où vous vous souviendrez que Voltaire Vous a dit, et redit, et répété que vous Agissez comme un fou, le plus complet des fous.
WAGNER
On nous poursuivra !
VOLTAIRE
Oui ! La chose est évidente...
J'espère...
{Il s'arrête, hésitant, puis ricane tout doucement.)
wagner, étonné Quoi ? Parlez !...
VOLTAIRE
La rendre moins ardente Cette poursuite... mais — prenez note du mot ! — Vous vous conduirez là, comme un simple idiot !
WAGNER
Comment espèrez-vous ralentir la poursuite ?
VOLTAIRE
Il se peut qu'au moment où vous prendrez la fuite, (Vous vous conduirez là comme un simple idiot !) On voie ici, quelqu'un... qui tombe de très haut !
WAGNER
Je ne saisis pas bien... ! C'est une allégorie ?...
VOLTAIRE
Non ! C'est réel !
Et d'où tomberait, je vous prie Ce quelqu'un ? Du plafond ?
VOLTAIRE
Non ! De plus haut !
WAGNER
Vraiment !
Du toit ?
VOLTAIRE
Si ce n'était que du toit seulement...
wagner, riant
De la tour ?... Mais, Monsieur, c'est donc un suicide ?
voltaire, glacial
Oui ! Mais c'est de plus haut, que le pauvre être avide De néant, tombera !
WAGNER
De plus haut que la tour ?...
VOLTAIRE
Oui ! De beaucoup plus haut !...
WAGNER
Même en cherchant un jour Cette énigme pour moi ne perdrait point ses voiles !...
Son Rêve était monté par delà les étoiles, Le malheureux a vu ce que son Rêve vaut !...
wagner, voulant encore plaisanter C'est des astres qu'il tombe alors ?...
VOLTAIRE
Non ! — De plus haut !
Fin du Troisième Acte
ACTE IV
La halle du Palais Municipal d'Eppenheim.
Une vaste salle de style roman. Autour de cette salle règne une colonnade dont les lourdes arcades supportent une galerie qui fait le tour de la scène. Au fond, entre les colonnes se trouve l'entrée principale, une large porte à deux battants. Au-dessus de cette porte et donnant sur la galerie une verrière aux brillantes couleurs.
A droite, en bas, une estrade supporte des fauteuils destinés au Grand-Duc et A sa suite.
A gauche un escalier donne accès a la galerie supérieure.
En face des fauteuils de la cour quelques sièges pour deux ou trois rangs de spectateurs assis — Au milieu de la scène une très petite estrade, d'un seul degré, supportant une légère tribune.
En haut, des deux cotés de la galerie et des deux cotés de la verrière du fond, se trouvant des portes étroites et basses.
SCENE I
LE PÈRE NONOTTE, LE CAPITAINE des GARDES
[Au lever du rideau une trentaine de soldats pénètrent
par la grande porte du fond.
Ils gagnent la galerie supérieure par le petit escalier
de gauche, entrent dans les diverses portes qui
donnent sur cette galerie et disparaissent aux yeux
des spectateurs.)
LE PÈRE NONOTTE
Vos soldats seront bien dissimulés là-haut ?..
LE CAPITAINE
Oui ! Nul ne les saura si près...
LE PÈRE NONOTTE
C'est ce qu'il faut !
(Apres un silence, avec une indifférence affectée qui dissimule mal un grand embarras.) Les fusils sont chargés ?...
le capitaine, très surpris
Comment ! C'est inutile N'est-ce pas ?..
le père nonotte, les lèvres pincées Croyez-vous ?
LE CAPITAINE
Mais...
(Le Père Nonotte, très sombre, lui lance un regard expressif et change avec effectation le sujet de la conversation.)
LE PÈRE NONOTTE
Cet hôtel de Ville Est très heureusement, très sagement bâti !
LE CAPITAINE
Comment se fait-il donc que Ton ait consenti A ce qu'un étranger vint troubler notre fête ?
LE PERE NONOTTE
C'est une grave erreur qu'un très digne homme a faite.
Depuis bientôt six mois, il était décidé
Que le Grand-Duc, par le Burguemeister guidé
Visiterait l'Hôtel de Ville à cette date...
Le bon Thunder-ten-Tronkh s'est cru fin diplomate
En obtenant de ce Français — Dieu sait comment ! —
Qu'il viendrait, devant tous, tourner un compliment
En l'honneur du Grand-Duc et de sa fiancée...
C'est une délicate et touchante pensée !...
LE CAPITAINE
Mais que craignez-vous donc ? D'où viendrait le danger ? De cet homme ?
le père nonotte, très sombre
Avez-vous commandé de charger Les fusils ?...
LE CAPITAINE
Il faudrait prévoir des troubles graves, Pour...
LE PÈRE NONOTTE
Vos soldats sont-ils dévoués ? sont-ils braves ?
LE CAPITAINE
J'en réponds !
LE PÈRE NONOTTE
Bon ! — Le peuple entier s'assemble ici...
LE CAPITAINE
Il aime son Grand-Duc î
LE PÈRE NONOTTE
Il l'aime... c'est ainsi...
Mais... certains mécontents... On ne sait pas... peut-être...
LE CAPITAINE
Parlez ! Est-ce un complot ? Ne puis-je tout connaître ?
le père nonotte, évasivement Je ferais préparer les fusils !...
LE CAPITAINE, UU p6U Vexé
Monseigneur M'ordonna d'obéir à vos ordres...
LE PÈRE NONOTTE
Honneur Dont je suis bien indigne !
LE CAPITAINE
Ordonnez !
le père nonotte, se dérobant
Je conseille !...
LE CAPITAINE
D'où viendrait le danger ? Qui faut-il qu'on surveille ?
le père nonotte, énigmatique Un prêtre, un confesseur a souvent pour devoir
D'ignorer ce qu'il sait. Je ne puis que prévoir !
LE CAPITAINE
Prévoir quoi ? Que j'aurais à tirer sur la foule ? Que sur ces vieux murs noirs un torrent de sang coule ? Que la fête se change en massacre ?... Soyons Sérieux !
le père nonotte, très sombre
Oui !
le capitaine, incrédule
Prévoir cela ! Non !...
LE PÈRE NONOTTE
Prévoyons !...
LE CAPITAINE
Non ! Ce serait céder à de fausses alarmes !... Votre ombre vous fait peur !...
le père nonotte, bas avec autorité en voyant entrer
Faites charger les armes !
LE CAPITAINE, NONOTTE, VOLTAIRE, LE BARON THUNDER-TEN-TRONKH
[Nonotte et le Capitaine se dirigent en causant vers F escalier qui conduit à la galerie supérieure. Vol-
taire et le Baron s'avancent vers le milieu de la salle.)
LE BARON
Voici l'heureux endroit, que veut bien honorer L'illustre...
voltaire, F interrompant
C'est de là que je vais pérorer ?...
Bon ! — Qui se mettra là ?
LE BARON
La Cour !
voltaire, montrant l'espace réservé au public
Ici ?
LE BARON
La Ville !...
{Insinuant.)
Le Grand-Duc est présent... Il vous serait facile Peut-être de glisser deux mots en son honneur... Monseigneur aime bien qu'on vante...
voltaire, r interrompant
Monseigneur Sera content de son serviteur... Je l'espère !
le capitaine, bas a Nonotte
C'est convenu !...
(1/ sort par le petit escalier qui conduit aux galeries
supérieures.
Au cours de la scène suivante on le voit passer de
l'une à l'autre des portes qui donnent sur cette
galerie 1)
nonotte, descendant vers Voltaire et le Baron Bonjour !
VOLTAIRE
Tiens mon Révérend Père, Vous étiez là !... Je ne vous savais pas si près !...
LE BARON
Excusez-moi !... Je vais régler quelques apprêts... Permettez...
VOLTAIRE et LE PÈRE NONOTTE
Comment donc !...
LE BARON
Je reviens tout de suite !...
(// sort.)
VOLTAIRE, NONOTTE
VOLTAIRE
C'est un peu, ce qu'on dit le propre d'un jésuite,
D'être tout près de vous... alors qu'on le croit loin !... Ce n'est pas un reproche... Eduqué par le soin De l'illustre, et puissante, et sainte Compagnie, Je l'admire... Je vous admire !...
nonotte, énigmatique
Et son génie Quand vous le croyez loin est toujours près de vous !
voltaire, ricanant Ah !... C'est un compliment... et qui m'est cher et doux !
NONOTTE
Non ! Ce n'est pas un compliment.
voltaire, trop candidement
Une satire Non plus ?...
NONOTTE
Non plus !
VOLTAIRE
Expliquons-nous !...
NONOTTE
J'ai voulu dire Que l'Ordre, s'inspirant des paroles de Dieu, Prévoit, presque toujours, en quel temps, en quel lieu, Pour le Christ, pour le Bien, la bataille est livrée...
voltaire, souriant
Ah !
nonotte, calme
Il sait qu'où passa le noir semeur d'ivraie, On récolte bientôt l'amertume et la mort.
voltaire, ricanant
Ce noir semeur mystique évidemment a tort.
Quel laid individu !... C'est un très méchant homme î
NONOTTE
Non!
VOLTAIRE
Non ? Vraiment !...
NONOTTE
Vraiment !
VOLTAIRE
Comment est-il donc ?
NONOTTE
Comme
Un homme qui se moque, un homme qui sourit,
Un homme qui possède infiniment d'esprit,
Un homme à l'œil brillant d'une exquise malice...
voltaire, railleur Prenez bien garde !... On peut vous croire son complice !...
NONOTTE
Il va, dans un élan généreux emporté, Vers la Justice, vers le Droit, vers la Clarté,
C'est un sage, un savant, un penseur, un génie,
Un cœur tendre malgré son amère ironie,
Il croit, pour la Vertu, livrer de saints combats...
Mais il ne comprend pas — Mais il ne comprend pas ! —
Et certaines erreurs, Monsieur, sont criminelles,
Qu'il est lâche et méchant d'aller casser les ailes,
Au pauvre être stupide, ou naïf, ou grossier,
Qui n'a pas, lui, l'envergure d'un aigle altier,
Et qui péniblement et lourdement s'élève,
Au-delà de la Mort, vers quelque pâle rêve.
VOLTAIRE
Insensé qui veut fuir le néant du tombeau !..
NONOTTE
Heureux qui peut rêver de vivre et d'être beau !
La jeune humanité voit fuir ses jeunes songes !..
NONOTTE
Berçons le vieil enfant...
VOLTAIRE
Avec les vieux mensonges !
NONOTTE
Il sera vrai toujours — et c'est l'essentiel — Que notre geste, à l'homme, aura montré le Ciel !
voltaire, ricanant Oh !.. Le Ciel !... C'est trop haut, s'il faut que l'on en tombe?
NONOTTE
Six pieds !... La profondeur d'une profonde tombe : L'homme ne peut tomber plus profond que cela !...
VOLTAIRE
Mais alors, à quoi bon, puisque tout finit là, Vous griser d'impuissants essors ?...
Vers qui ?
Vers Dieu
NONOTTE
On s'envola !
NONOTTE VOLTAIRE
La nuit où Dieu gît est bien noire.
Vous même, au fond du cœur, êtes vous sûr d'y croire ?
NONOTTE
Je crois en Dieu.
voltaire, railleur Sans doute aucun ?...
NONOTTE
Sans doute aucun
VOLTAIRE
Pareille foi serait, d'un... — Vous m'excusez ? — d'un
Charbonnier... et je sais que dans la Compagnie, Toujours, finesse rare à science est unie !
nonotte, avec la souriante simplicité d'une inébranlable conviction
Je crois en Dieu.
voltaire, ironique
Sans en douter, parfois, un peu ?...
NONOTTE
Je crois en Dieu.
voltaire, ironique
Même... entre nous ?...
NONOTTE
Je crois en Dieu !
{Voltaire laisse échapper un ricanement. Il est évidemment persuadé qu'il s'agit d'une comédie de la part du prêtre. Celui-ci reprend :) Dieu, c'est le lent, le long, l'ardu, le séculaire Effort de l'être humain pour devenir meilleur... Dieu, c'est tout idéal qui l'élève et l'éclairé, Et dissipe sa nuit, et berce sa douleur...
e crois en Dieu ! Dieu vit dans toute noble lutte ! e crois en Dieu ! Dieu vit dans tout fécond effort ! e crois en Dieu ! Dieu nous a tirés de la brute ! e crois en Dieu ! Dieu nous tirera de la Mort !
e crois en Dieu ! J'y crois. J'y crois plus qu'en moi-même... e n'ai qu'une terreur : c'est de L'aimer trop peu. e n'ai qu'une douceur : sentir combien je L'aime. De tout mon être — éperdûment — je crois en Dieu !
voltaire, aigrement Les Jésuites sont forts !
NONOTTE
Dieu, c'est l'immense somme De tout le bien que fit au cours des siècles l'homme ! Tous sont ses ouvriers, et font son œuvre... Tous !
voltaire, railleur Je le sers donc aussi ?
NONOTTE
Je l'espère pour vous !
(Le Baron Thunder-ten- Tronkh reparaît et s empresse
vers Voltaire.
Le Jésuite et le Philosophe se saluent et se séparent. Le peuple d'Eppenheim vient peu à peu occuper les
places qui lui sont réservées.)
LA GROSSE FEMME
Cela sera peut-être ennuyeux !
karl, apercevant un petit homme vêtu de noir, figure maigre et Jouinarde d'homme de loi
Tiens Reinhardt !
REINHARDT
J'arrive un des premiers !...
FRANZ
Vous toujours en retard !...
Otto ! Franz ! Karl ! Hermann !... Ecoutez !
(Quatre ou cinq jeunes gens du peuple endimanchés se groupent autour de lui. Une foule mélangée de toutes les classes de la société envahit peu a peu la salle.)
KARL
REINHARDT
On écoute !
Je crains que Rothenfluh ne fasse fausse route ! C'est un chef dangereux. Il est si violent ! Un progrès vraiment stable est lent !...
karl, avec dédain
Oh ! lent...
franz, achevant grossièrement sa pensée
C'est lent !..
OTTO
Moi, j'aime Rothenfluh !
KARL
Il sait ce qu'il désire !
HERMANN
Il le sait !...
FRANZ
Moi je crois en lui !..
REINHARDT
C'est du délire !
Rien n'est prêt!...
OTTO
Qu'en sais-tu ?
REINHARDT
Nous sommes dix ! C'est fou !
karl, avec enthousiasme
Nous suivrons Rothenfluh.
(Ils le quittent sans façon.)
REINHARDT, à JVolf
(Celui-ci est une face bilieuse et sinistre ae bourgeois pauvre.)
Rothenfluh ! Rothenfluh !..
Un gros, rougeaud, bruyant, criard énergumène ! C'est toujours ça qu'on suit !
wolf, bourru
C'est toujours ça qui mène !..
(Deux gardes ont occupé le bas de r escalier et empêchent le public de monter dans les galeries d'en haut. Deux ou trois hommes du peuple qui viendront plus tard se grouper autour de Rothenfluh essaient de gagner ces galeries.)
UN GARDE
On ne monte pas !
VOIX d'HOMME du PEUPLE
— Quoi ! — Pourquoi ? — Je veux ! — Il faut Que nous montions !
les gardes, les repoussant Arrière ! Arrière !..
( Un instant de tumulte sur ce point. La foule devient de plus en plus nombreuse.)
REINHARDT, à Wolf
Ce qui vaut Beaucoup mieux que des cris, ou qu'un peu de tumulte Afin qu'une réforme efficace résulte Des efforts réunis de sages citoyens, C'est un bon plaidoyer " in aulam ".
wolf, farouche
Ces moyens Sont moins bons que la peur.
reinhardt, protestant
Mon cher Wolf!
WOLF
Trois cents têtes !
Voilà ce qu'il faudrait ! Ces ridicules fêtes, Ce plaisir d'acclamer un singe habillé d'or, Séduiront des cerveaux épais longtemps encor !
une petite fille, a sa mère
Je vais voir le Grand-Duc maman ? Vraiment lui-même ?..
voix, hors de la salle
Hurrah ! pour Monseigneur !...
{Acclamations .)
REINHARDT, à Wolf
Ecoutez !
wolf, haineux
Ce qu'on l'aime !..
REINHARDT
J'ai ma canne-poignard, sur l'avis de ce fou, Contre le peuple entier...
KARL
Ah ! Voilà Rothenfluh !..
lS3
{Rothenfluh un homme gros et grand, à la figure énergique et massive, descend en scène. Devant lui la foule qui déjà a envahi la salle, s'ouvre avec une certaine crainte. Il se dirige vers le groupe de ses a?nis, qui se tiennent à gauche de la salle \ en face du trône destiné au Grand-Duc .)
un bourgeois, a sa fetm?ie un peu craintivement
Tiens ! Voilà le boucher Rothenfluh, cet hercule !.. Un ennemi de l'ordre !...
LA FEMME
Ah!
rothenfluh, au groupe de ses amis, Karl, Franz> Otto, Hermann, Wolf Reinhardt
Bonjour ! (Tous F entourent et lui serrent les mains.)
un garde, déblayant P estrade et avec Vaide de deux ou trois autres gardes, refoulant le public h la place qui lui est destinée.
Qu'on recule
(Divers jeunes gens entrent avec précipitation, gonfiés de F importance des nouvelles qu ils jettent ci la foule.)
— Le cortège est sorti du château.
— Ah !
— Bravo !
— Trois beaux carrosses d'or !
— Le plus grand tout nouveau !
— La princesse est en blanc avec des rubans roses !...
— Non ! C'est sa mère !
karl, à Rothenjïuh
Dis ? quoi de neuf ?
ROTHENFLUH
Bien des choses !...
Sommes-nous tous ici ?...
HERMANN
Tous !
ROTHENFLUH
Prêts à tout ?
Plus bas !..,
FRANZ
Oui ! Pour la liberté, pour le pays !...
reinhardt, a part, s "écartant un peu
Moi pas !...
rothenfluh, a l'un des hommes qui ont voulu Jorcer le passage du petit escalier qui conduit aux galeries d'en haut
Hé bien Ulrich ?...
ULRICH
Ce garde empêche que l'on monte !
ROTHENFLUH
Alors, restons groupés !...
ULRICH
Bien !
REINHARDT
Lorsque je nous compte Nous sommes dix... — C'est peu !
ROTHENFLUH
C'est juste ce qu'il faut !
{Aux autres.) Avez- vous les... objets ?...
Ne parlons pas trop haut !
karl, tirant à demi un long coutelas de dessous ses vêtements Vois !...
franz, montrant la crosse d'un pistolet
Vois !...
ulrich, une alêne de cordonnier au poing
Vois !...
( Tous les autres lui exhibant en même temps une arme quelconque.)
Vois !
r E i n h ar dt, tremblant
Réfléchissez !... Je vous supplie
Mes chers amis !... Craignez de faire une folie !
ROTHENFLUH
Pour qui nous prends-tu donc ?
REINHARDT
Enfin qu'espérez-vous ?
ROTHENFLUH
Que nous récolterons... si l'on sème pour nous !
VOIX DIVERSES
— Ha ! — Le canon !..
— Oui ! Oui !... Les voilà !..
— C'est splendide...
— Les carrosses.
— Hurrah !
{Acclamations?)
[La Margrave et le Grand-Duc, entourés de leur petite cour, sont reçus a l "entrée de la salle par le Burguemeister. Echange de saluts tandis que le peuple acclame chaleureusement.}
ROTHENFLUH, Cl part
Hurlez, tourbe candide !..
voix diverses, pendant un instant ou les acclamations ont cessé
— Le Grand-Duc !
— Qui lui parle ?
— Ah!
— Le Burguemeister.
— On n'a rien entendu...
— Vivat !.. Hourrah !..
— Quel air Noble !...
{Acclamations .)
REINHARDT, à part
Hé oui récolter !... Il en parle à son aise !..
LA FOULE
Vive notre Grand-Duc ! — Hourrah ! — Vive Henri Treize ! [Le Grand-Duc et la Margrave ont pris place sur l'estrade et se sont assis sur deux fauteuils. Trois ou quatre gentilshommes prennent place derrière eux, ainsi que des magistrats et des fonctionnaires.)
le baron, haranguant le Grand-Duc du haut de la petite tribune qui se trouve au milieu de la salle et qui est moins élevée que F estrade sur laquelle se trouve la cour.
Monseigneur. En ce jour où la Ville a l'honneur
De recevoir ici, son auguste Seigneur
Héréditaire, jour de joie et d'allégresse
Où, tout autour du maître un peuple ému se presse,
Une voix plus forte et plus digne, un plus puissant
Orateur, pourra seul exprimer ce que sent
Ce bon peuple, vibrant de sentiments fidèles...
La poésie, ici, va donc ouvrir des ailes
" Analogues " à la circonstance...
LA FOULE
Ah !... Très bien !...
LE BARON
Eppenheim vous dira qu'il vous aime — et combien ! —
Par la voix du plus grand poète de la terre
L'hôte illustre, dont tous, nous sommes fiers : Voltaire !.
— Hourrah
LA FOULE
— Très bien !...
Hourrah !.
(Voltaire qui est resté plus ou moins inaperçu dans le cortège du Grand-Duc, cède au geste d'invitation du Burguemeister et s'avance en souriant vers la petite tribune.)
la foule, joyeuse
Ah!
VOLTAIRE
(Durant tout ce discours, et plus que jamais, le poète est le plus souriant, inoffensif vieux bonhomme qu'il soit possible de rêver. Souvent il ricane, à un trait incisif, ou à un compliment à double entente, mais qui ne saisirait pas l'éclair malicieux de son regard, pourrait croire à l'expression de bonté du reste de son visage que ce ricanement est une simple manifestation de décrépitude^)
Monseigneur, Messieurs.
Les plus courts errements sont toujours les meilleurs,
Prétend-on : Je vais vous détromper tout de suite :
Je suis un orateur exécrable. La fuite
De tous les auditeurs de mon fausset fluet,
Me rend, en général, un orateur muet.
Je ne sais point parler en public, quoi qu'en dise Cet aimable Baron qui me prend par surprise. Mais je suis mis devant le plus beau des sujets : L'éloge d'Henri Treize ! On peut laisser les jets, D'une admiration qui n'est point de commande, Arroser à pleins bords, toute la plate-bande, Des fleurs de rhétorique à lui mettre en bouquet...
[Léger mouvement d "approbation .) henri xni, bas à la Margrave
Qui prétendait que cet écrivain se moquait Toujours de tout le monde ?...
VOLTAIRE
Oui ! Quel bonheur en somme, Pour un petit pays, d'avoir un si grand homme Comme couronnement aux yeux de l'univers !... Car — ce n'est contesté que par des cœurs pervers — Tout votre Grand-Duché s'incarne et se résume, Dans le Prince éminent, qui, selon la coutume, Pense, décide, agit, veut, vit enfin pour lui ! Votre pays n'est rien que pour et par celui, Qui porte un titre auguste — autant qu'héréditaire — Et qui seul compte aux yeux du reste de la terre, Et qui seul resplendit en vos obscurités ! Hâtons-nous de le dire, il les a mérités Ces honneurs qu'on lui rend, ces titres, cette gloire, L'orgueil de voir guetter ses gestes par l'histoire, Et — trésor bien plus cher a son cœur grand-ducal — Ces transports, ces élans de votre amour féal,
Il les a mérités, Messieurs,... par son mérite !... Non parce qu'un Duché de père en fils s'hérite !
[Acclamations de la plus grande partie de la foule. Seuls Rothenjiuh et ses amis osent très légèrement murmurer.)
le duc, avec une orgueilleuse modestie salue de la main et dit tout bas a la Margrave
Je suis vraiment confus ! Il exagère un peu !
Reconnaissez, ici, le très saint doigt de Dieu !
Le pays d'Eppenheim est petit et stérile,
Vos champs sont durs à féconder et votre ville
N'a rien de commerçant et rien d'industriel,
Elle est pauvre, malgré son dur labeur. Le Ciel
(Remercions-le tous, Messieurs, d'un cœur sincère)
A voulu qu'on ne vît pas trop cette misère,
Vos maux, malgré leur nombre et malgré leur grandeur,
Font une ombre légère à peine à la splendeur
De matin radieux, de juvénile aurore,
Emanant du beau Duc que son cher peuple adore !
Oui ! Tandis qu'âprement vous travaillez, tandis
Que la nuit et la faim régnent dans vos taudis,
On ne voit d'Eppenheim, de loin, sous les grands arbres
Où, dans une ombre bleue assis, les dieux de marbre,
Se drapent dans l'orgueil de leurs quatre mille ans,
On ne voit qu'un palais aux longs portiques blancs !
On ne voit d'Eppenheim que frontons et pilastres;
Etangs qui, dans le soir, semblent pailletés d'astres;
Pelouses qu'on broda de fleurs; coteaux, vallons,
JI
Que l'art mit en valeur ; parcs pour les étalons, Parcs pour les daims et pour les biches familières ; Grilles d'or, escaliers monumentaux, volières, Cent merveilles qui font un cadre sans pareil, A l'éclatant bonheur de ce Grand-Duc Soleil !... Et vous pouvez songer le cœur battant de joie : " Bénis soient les impôts sous lesquels on me broie, " Béni soit le travail dont le faix m'a ployé, " Car le produit en est dignement employé !... "
(Sous son ricanement bénin, la foule, a présent mal a F aise demeure silencieuse.
Seul, Rothenfuh, dans le silence glacial élevé la voix ironiquement.)
ROTHENFLUH
Bien ! Bien !... Hourrah î...
(La foule, qui ne saisit point l'intention méchante, applaudit très faiblement, et de nouveau le Grand- Duc remercie du geste.)
VOLTAIRE
Sans doute, on trouve des perfides, Que dis-je ! je pourrais les nommer parricides, Et réprouvés... ces vils, ces lâches suborneurs, Ces affreux scélérats qui des très purs bonheurs, Qu'éprouve un citoyen à puiser dans sa bourse Pour son Grand-Duc, voudraient empoisonner la source. Ils disent (on ne peut répéter sans frémir De tels propos, sinon afin de s'affermir, Dans un amour auguste, autant qu'héréditaire î) Ils disent (Mais nous les forcerons à se taire !) " A. quoi sert le bonheur d'un seul si nous souffrons ?
" Pour un front dans l'azur, faut-il que mille fronts
" Soient courbés vers la glèbe et tenus dans la fange ?
" Sommes-nous un troupeau de moutons, dont on mange
" Tour à tour les plus gras, au gré des appétits ?
" On n'est grand que sur un piédestal de petits,
" Et toutes ces grandeurs, debout sur des faiblesses,
" Qu'on les nomme " Pouvoirs ", " Autorités ", " Noblesses "
" Tous ces orgueils par tant de larmes achetés,
" Ne sont rien que féroce et laide lâcheté !... "
ROTHENFLUH
Très bien !
{Cette audacieuse interruption provoque quelques murmures ci 'indignation contre le démagogue.)
VOLTAIRE
Il faut écarteler les parricides Qui vous disent cela ! Ce sont vos plus perfides Ennemis ! Sous leurs airs de fraternel amour...
hans muller, l'interrompant Arrière, homme ! A mon tour de parler !... A mon tour !
[Le prêtre a vieilli, en quelques heures, de dix années. Les cheveux presque blancs sont hirsutes* Les yeux hagards brillent dans le visage livide. Il repousse Voltaire et prend sa place derrière la petite tribune 1)
henri xiii, stupéfait
Qu'est ceci ?
HANS MULLER, a la fouk
C'est moi, moi, mes amis ! C'est le prêtre
Qui passa ving-cinq ans à vous faire connaître, Aimer et servir Dieu !... Le reconnaissez-vous ?...
voix, dans la fouie
Quoi ? '
— Lui !
— Qu'il est changé !
henri xni, aux membres de sa suite
Messieurs...
{Le Burguemeister et les autorités civiques n'ont pas le temps d'intervenir. Le prêtre les prévient.)
Vous savez tous Quelle était mon ardeur et quel était mon zèle ! Vous m'avez vu, toujours, à mes serments fidèle, Pauvre, chaste, pieux, doux et compatissant, Pour l'humble et le petit, comme pour le puissant, Etre l'appui, l'ami dans les moments d'épreuve ! Père de l'orphelin et frère de la veuve, Toujours prêt à donner la moitié de mon pain, A quiconque venait vers moi disant : J'ai faim ! Toujours prêt à vider ma misérable bourse, Pour quiconque disait : "Je n'ai plus de ressource " ! Toujours — même au méchant puni — consolateur, Répondez ! N'est-ce pas je fus un bon pasteur ?
LA FOULE
Oui !... Oui !...
{Il l'interrompt d'une voix tonnante qui se brise bientôt.)
HANS MULLER
Pardonnez-moi ! Je fus un misérable,
Un suborneur grossier, un menteur exécrable !
Vous qui vîntes, le cœur plein d'un pieux émoi,
Me faire aveu de vos péchés — pardonnez-moi !
Vous qui vous prosterniez sous mes mains bénissantes,
Et receviez avec respect mes impuissantes
Phrases latines, vous dont j'exploitais la Foi,
Vous que je prétendais guider — pardonnez-moi !
Et vous surtout, dont j'épouvantai l'agonie,
Vous dont j'emplis la fin d'une horreur infinie,
Pardonnez au menteur abominable ! Au nom,
Au nom de vos chers morts, mes bons amis, pardon !
Je le sais à présent, sans erreur et sans doute
Possible, je vous ai montré la fausse route,
Je vous ai mal guidés, et votre bon pasteur,
N'était qu'un insensé, n'était qu'un imposteur !...
Il vous prêchait un dogme obscur — trop clair mensonge !
Il vous parlait d'un ciel qui n'était qu'un vain songe !
Il vous parlait d'un Dieu qui n'exista jamais !
Cet homme est fou !...
HANS MULLER
Cet homme était fou ! C'est vrai ! Mais Il vous dit à présent des paroles de Sage ! Notre existence humaine est un obscur voyage, Et personne, jamais — sauf en rêve ! — ne put Ni lui trouver de fin, ni lui marquer de but ! Ne croyez que cela ! J'ai passé la journée De ma vie (à présent à peu près terminée) A vous prêcher bien haut un tout autre idéal,
Mais se tromper n'est rien, et mentir seul est mal ' Maintenant, je connais, je vois, j'ai l'âme sûre De ne plus faire erreur : mes amis, je vous jure, Qu'il n'y a pas de juge au fond du gouffre bleu ! Qu'il n'y a pas de ciel ! qu'il n'y a pas de Dieu ! J'en suis certain ! Certain, autant que l'on peut l'être ! J'en suis certain !
HENRI XIII
Qu'on le saisisse !
UNE VOIX de FEMME
Un si saint prêtre !...
hans muller, terrible, à un soldat qui s'avance pour exécuter F ordre du Duc
N'approchez pas !
une voix
A mort !
[Plusieurs poings menaçants se tenaent vers Hans Muller. Les amis de Rothenjluh s'agitent. Bousculades légères.)
UNE VOIX de FEMME
Fuyons !...
HENRI XIII
Arrêtez-le !
HANS MULLER
11 n'y a pas de Dieu ! Frères, s'il est un Dieu
Que sa foudre en tombant m'écrase et me démente ! Ecoutez !
( Un instant de silence terrifié.
Hans Muller éclate d'un rire farouche et désespérée) Ah ! Ah ! Ah !
HENRI XIII
Cette rage démente...
hans muller, V interrompant
C'est pour vous exploiter, imbécile troupeau, Pour vous gruger, pour vous tondre jusqu'à la peau, Que tous ceux qui se sont constitués vos maîtres, Ducs, Princes, Empereurs, encouragent les prêtres ! C'est pour vous exploiter, vous mener à leurs fins, Qu'ils se sont arrogés sur vous des " Droits divins " ! C'est pour mieux vous courber au gré de leur caprice, Vous employer, sans résistance, à leur service, Et vous faire accepter le poids d'un joug de fer, Qu'ils ont trouvé le Ciel et découvert l'Enfer ! Tous ces représentants, ces élus du Suprême Souverain, n'ont jamais représenté qu'eux-mêmes, Leurs vices, leurs désirs effrénés, leurs orgueils, Chacun de leurs bonheurs est sorti de vos deuils ! Ces palais, ces honneurs, ces richesses, ces gloires, Ils n'ont à tout cela que titres illusoires, Chacun de vous mérite autant leur bonheur qu'eux ! Chacun de vous, bourgeois, roturiers, manants, gueux, Peuple, chair à souffrir, Peuple, bête de somme, Chacun de vous, autant et plus qu'un Prince est homme ! Ils n'ont nul droit sur vous ! Vous ne leur devez rien !
Vous êtes leurs égaux en tout. Comprenez bien Qu'ils n'ont de Droits que ceux que la Lâcheté donne, Et qu'un homme de cœur n'obéit à personne !
HENRI XIII
Qu'on arrête cet homme !
[Violent tumulte.)
h ans muller, brandissant un poignara
Arrête qui pourra !
voix, dans le groupe de Rothenjluh
Il n'a pas tort !
d'autres voix, dans la foule
— C'est insensé !
— Silence !
ROTHENFLUH
Hourra !
h an s muller, à Henri XIII
Ton menteur patenté, ton dresseur d'imbéciles, T'abandonne et te rend tes bons sujets dociles ! Il fait tomber, ce prêtre, à te servir blanchi, Sur ton troupeau servile, une voix d'affranchi !
(Tumulte violent. Cris de femmes effrayées.)
UNE VOIX de FEMME
Fuyons !...
LE BARON
Qu'on mette un terme à ces discours infâmes !..
un ami de rothenfluh, au baron
Tais-toi
voix nombreuses, a Hans Millier
Tais-toi ! Tais-toi !...
(On le hue. — Bousculades. — Cris de femmes
foulées aux pieds.
Deux des gardes veulent se saisir de Millier. Il les repousse violemment.}
voix, dans la foule
Qu'on épargne les femmes !
(La foule s'est divisée en deux groupes distincts. D'un coté^ dix ou douze démagogues groupés autour de Rothenfluh. De V 'autre ', des sujets fidèles au Grand-Duc.)
hans muller, s* adressant a diverses personnes du groupe fidèle — qui peu a peu diminuera — tandis que les personnes interpellées passeront au groupe de Rothenfluh.
Maria ! Souviens-toi, souviens-toi de ton fils, Qu'un recruteur par ruse enivra ; que tu vis Arracher de tes bras, malgré ses cris, ses larmes, Afin d'aller — tu ne sais où ! — porter les armes, Se battre, pour servir un despote inconnu... Souviens-toi de ton fils, qui n'est pas revenu !
(à un homme :) Hans ! Le puissant seigneur qui trompa la Petite, Combien t'a-t-il payé ta fille ?
(A un autre :)
La faillite Qui te déshonora, Wilhelm, voilà deux ans, Est-ce que tu la dois aux impôts écrasants Grâce auxquels on peut voir, au bout des avenues, De beaux palais, porter leurs dômes dans les nues ?
(A un autre:) Wagner, c'est pour cela qu'on a vendu ton champ !
(A un autre :) C'est dix mois de prison que tu fis, pour ce chant, Friedrich, où ta jeunesse avait commis le crime De mettre, après " Fierté " " Liberté " comme rime ?
[A un autre :) Walter, ta pauvre femme un soir mourut de faim. Sais-tu bien qui faisait tripler le prix du pain ? Vers quels accapareurs le cri de ce sang monte ? Avec quel doux seigneur tu dois régler ce compte ?
(Le groupe de f de le s fond peu a peu ; chacun des interpellés entraîne des amis dans sa défection et passe au groupe rebelle que domine la haute stature de Rothenfluh.) Frères ! vengez-vous donc !...
(Cris de révolte. — Violent tumulte.
(Des armes apparaissent.)
la margrave, bas a Henri XIII
Il faut sortir !... Partir !
H ANS MULLER
Ne reconnais donc plus, peuple, pauvre martyr, Chair saignant sous les fouets, front couronné d'épines, Les droits divins de ces autorités divines !
Stupide peuple-chien, rugis ! Deviens lion ! Applique à tes tyrans la loi du talion ! Ils ont vécu de toi, de ton sang, de ta sève, Que de leur sang maudit ta liberté s'élève ! Juge-les ! Souviens-toi que sans toi nul n'est fort ! A mort tous les trompeurs ! Tous les tyrans !
VOIX NOMBREUSES
A mort !
(A ce moment, une femme échevelée, les vêtements en désordre, entre par le fond et se précipite vers le trône du Grand-Duc. — Une tache de sang apparaît sur sa robe claire, toute déchirée.
On reconnaît la duègne qui devait veiller sur Viviane.)
la duègne, d 'une voix brisée a Henri XIII et a la Margrave.
Monseigneur ! Au secours ! Monseigneur ! Ah ! Madame C'est horrible !...
(De la foule glacée de stupeur, des voix, s'élèvent
— Quoi ?
— Quoi ?
— Qu'est-ce que cette femme ?
la duègne, à Henri XIII et à la Margrave
Madame... Monseigneur... Oh ! c'est horrible ! Affreux ! Venez... L'on vous dira... Venez !... Le malheureux !...
LA MARGRAVE & HENRI XIII
Quoi ? Que se passe-t-il ?
LA DUEGNE
Pas devant tout ce monde !
H ANS MULLER, à la foule
Voyez ! Sans doute encor quelque forfait immonde
Qu'il faut cacher au Peuple, au grand Juge, au grand jour !...
(A la Duègne :) Femme, parle bien haut !...
LA DUÈGNE
Mais...
ROTHENFLUH
Le peuple a son tour !...
voix, dans la foule Parlez !
henri xiii, a la Duègne Nous n'avons rien à cacher... parle !
LA MARGRAVE
Vite !
LA DUÈGNE
Monseigneur le Marquis Wagner... Oh !
(Elle s'interrompt et se cache le visage dans les m ci in s.)
ROTHENFLUH
Elle hésite !...
REINHARDT
Ce soit être du propre !...
(Tu mu /te menaçant?)
la duègne, pressée par la Margrave et le Grand-Duc
Il voulait pénétrer Près de... vous savez qui... Je l'empêchais d'entrer... Mais ils étaient plus forts... J'ai rempli mon office... Et j'ai bien dû crier aux gardes de service De venir... Monseigneur voulut lutter contre eux... (Elle pleure.)
Alors ?...
LA MARGRAVE HENRI XIII
Qu'arriva-t-il ?
LA DUÈGNE
Il en a tué deux !...
(Mouvement d'horreur.) Les autres l'ont saisi... Je crois qu'on vous l'amène. (Tumulte.)
HANS MULLER
Voilà donc ce que font de toi, canaille humaine, Vil peuple, ce que font de tes pauvres enfants, Ces superbes seigneurs, ces nobles triomphants !
(A des hommes du groupe ji de le :) Herbert ! Ludwig ! Johann ! Paul ! Conrad ! Heureux Pères
Vos fils sont gardes ?... Oui !... Grâce aux destins prospères ! Vous que je voyais prêts, tantôt, à me huer, Est-ce un de vos enfants qu'on a daigné tuer ?...
{Violent tumulte. Le groupe des mécontents grossit et est devenu un groupe de révoltés. ^Presque toute la foule en fait partie. Bousculades. Des armes apparaissent dans tous les poings, au-dessus des têtes.)
LA MARGRAVE
Au secours ! Sauvons-nous !
[Quelques notables f de le s tirent Fépée et V entourent.)
HENRI XIII
Mais c'est une révolte !
HANS MULLER
Voici venir enfin le jour de la récolte,
Princes semeurs de deuils, tyrans semeurs de nuit,
Sur nos tristes fronts noirs, une aube rouge luit.
C'est le jour des maudits, c'est le tour des esclaves !
C'est notre lâcheté qui vous faisait si braves,
Que vous vous proclamiez nos maîtres absolus,
Nos griffes ont poussé... Nous ne vous craignons plus !...
(A la foule :)
Tout est prêt pour flamber ! Allumons l'incendie î
Par notre exemple à nous, l'Allemagne enhardie
D'Innsbruk à Koenigsberg va se lever demain,
Et libérer des jougs honteux le genre humain.
Plus de dieux ! Plus de rois ! Plus de grossiers fétiches !...
ROTHENFLUH
A mort les beaux seigneurs !
LA FOULE
A mort !
WOLF
A mort les riches !...
LA FOULE
A mort !...
(Le poignard levé, Hans Muller se précipite sur Henri XIII. — D'un geste rapide, il enfonce son arme dans la poitrine du Grand-Duc?)
HENRI XIII
A moi !...
h ans muller, le frappant deux fois
Tiens!... Tiens!..
{Henri XIII tombe mort. — Long mouvement d'horreur. Puis des cris d'approbation se font entendre de la part des plus exaltés.)
Bien!...
hans muller, brandissant le poignard teint de sang
Ni maître, ni Dieu !
Frères, ce fer vous rend votre liberté !...
(Les quelques gentilshommes et les notables de la suite du Grand-Duc ont mis Vêpée a la main. Us
Le Duc !
veulent venger leur maître et se précipitent sur Hans Mu lier. Les révoltés s'élancent à son secours. On se bat corps à corps.
La galerie supérieure se garnit de soldats.
Le Père Nonotte, au fond, fait un geste de commandement. Sa grande sihouette noire, se détachant sur le vitrail multicolore du milieu, domine toute la scène.
On entend la voix du
chef des gardes, qui commande a ses hommes
Feu!...
Du haut des galeries ceux-ci fusillent les révoltés.
Scène de carnage. Presque tous les rebelles sont
tués. Quelques-uns s'échappent par la porte du fond.
Les soldats descendent en courant par le petit escalier.
On entend le chef des gardes crier :
(Il se précipite vers le corps du Grand-Duc.)
hans muller, resté seul debout au milieu ae la scène, lui tire a la tête un coup de pistolet.
le chef des gardes, tombe en criant :
Mon Dieu !
hans muller, éclatant d'un rire forcené
Tu vois ton Dieu t'aide !...
(Une salve de mousqueterie l'abat enfin. Les soldats se précipitent vers le Grand-Duc.)
le lieutenant des gardes,, le soulevant dans ses bras, dit au Père Nonotte
Il rend l'âme !...
wagner, entrant par le fond, accompagné de deux gardes qui s'arrêtent sur le seuil.
Ces détonations...? ces fuyards...?
{S élançant vers la Margrave.)
Ah ! Madame Qu'arrive-t-il ?
[Apercevant le cadavre d'Henri XIII.)
Mon frère !... Horreur ! Qu'est-ce que tous Ces cadavres ?... Expliquez-moi !...
le lieutenant des gardes, se découvrant
Qu'ordonnez-vous, Monseigneur le Grand-Duc ?...
WAGNER
Un attentat ?...
Une révolte
le p. nonotte
Non ! Pire !
WAGNER
Quoi ?... Mais son chef ?...
le p. nonotte, montrant Hans Muller
11 expire !
WAGNER
Hans Muller !...
(S' agenouillant près du corps de son frère.)
Pauvre frère... Ah ! pourquoi voulais-tu Me ravir... Mais du moins, je ne t'ai combattu Qu'en ennemi loyal !...
LA MARGRAVE
Quelle horreur inouïe...
wagner, apercevant Viviane qui a son tour, apparaît a Ventrée principale
Viviane !
VIVIANE
Oh ! Ces morts !...
[Elle s'évanouit.)
wagner, la retenant dans ses bras
Elle est évanouie !...
hans muller, mourant
Dieu, si vous existez, pourquoi vous cachez-vous ?...
wagner, à Viviane qui revient à elle
Ne crains rien, mon amour, l'avenir est à nous !...
le p. nonotte, montrant les monceaux de cadavres à Voltaire qui, dissimulé derrière le petit groupe de fidèles entourant la Margrave, a passé inaperçu
Vous êtes satisfait de votre œuvre, j'espère ?...
VOLTAIRE
Mon œuvre à moi ? Comment !... Mais, mon Révérend Père, Mais j'ai passé ma vie à crier, à chanter : [Ricanant :)
Si Dieu n'existait pas... il faudrait l'inventer !...
Fonteneau : ier et 2me Actes —juillet 1906.
3me et 4me Actes — septembre 1 906.
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