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Chapitre 1 1619

Vers la fin du mois de mai 1619 trois batiments hollandais, le
Nieuw-Zeeland, capitaine Pierre Thysz, le Enekuisen, capitaine
Jean Jansz, et le Nieuw-Hoorn, capitaine Bontekoe, apres avoir
doublé le cap de Bonne-Espérance sans le toucher, rangérent, par
un temps magnifique, la terre de Natal.

Il y avait cent trente-deux ans que le Portugais Barthélemy
Diaz, envoyé a la recherche du fameux prétre Jean, ce pape de
I'Orient qu’on cherchait depuis trois siecles, I'avait doublé lui-
méme sans s’en douter, emporté par une tempéte qui l’avait pris
dans ses ailes et qui ’'avait emporté du sud a 'est.

A partir de ce jour, une nouvelle route vers 'Inde avait été
frayée.

Pour ne pas trop décourager les futurs navigateurs, le roi Jean
IT de Portugal avait changé le nom de cap des Tempétes, que lui
avait donné Barthélemy Diaz a son retour de Lisbonne, en celui
de cap de Bonne-Espérance qu'’il a conservé depuis.

Dix ans apres, c’était le tour de Gama.

Il fallait reprendre le voyage de Diaz ou celui-ci l'avait inter-
rompu ; il fallait relier 'Inde au Portugal, Calicut a Lisbonne.

Apres avoir donné son nom a la terre de Natal, en mémoire de
la nativité de Notre-Seigneur ; apres avoir jeté I'ancre a Sofala,
qu’il prit pour 'ancienne Ophir ; apres avoir successivement rela-
ché a Mozambique, a Quiloa, a Montbasa et a Melinde ; apres



avoir recu un pilote expérimenté du roi de cette derniére ville,
Gama se lanca résolument dans la mer d’Oman, passa, selon
toute probabilité, entre les Laquedives et les Maldives, et le 20
mai 1498 aborda a Calicut, centre du commerce que I'Inde faisait,
a cette époque, avec tout ce vaste continent qui s’étend du Zanzi-
bar au détroit de Malacca.

Puis ce fut le tour de Camoéns, 'Homeére de ’océan Indien ; la
Lusiade est la relation épique de son voyage.

Camoéns avait perdu un ceil en combattant contre les Mores
de Ceuta, presque au méme temps ou Cervantés perdait une
main en combattant contre les Turcs de Lépante.

On sait comment apres avoir visité Goa, comment apres avoir
combattu a Chembé au cap Guardafu et a Mascate, quelques vers
satiriques le firent exiler aux Moluques ; comment dom Constan-
tin de Bragance le nomma curateur des successions a Macao, qui
n’existait pas encore ou qui venait de naitre ; comment Camoéns,
n’ayant point de succession a curer, écrivit son poéme ; comment
il s’embarqua avec son double trésor, trésor de fortune et trésor
de poésie, pour revenir a Goa ; comment le vaisseau qui le por-
tait, ayant fait naufrage sur la cote de Siam, le poete, abandon-
nant son or a la mer de Chine, mais soulevant son poéme au-des-
sus de l'eau, sauva d'une main sa vie et de lautre son
immortalité.

Hélas ! quoique le poéme des Lusiades eut paru six ans apres,
quoiqu’il elit eu une deuxiéme édition la méme année, quoique
tous les Portugais sussent par coeur I'épisode du géant Adamastor
et les malheurs d’Inez de Castro, on n’en voyait pas moins passer
dans les rues de Lisbonne, appuyé sur une béquille, un pauvre



vieillard se rendant au couvent de San-Domingo ou, mélé aux
écoliers, il écoutait les lecons de théologie, tandis qu'un esclave
javanais mendiait pour lui et le nourrissait des aumones qu'’il
avait recues.

Il est vrai que, lorsque le vieillard passait, on s’arrétait pour le
regarder, et qu’il pouvait entendre ces mots consolateurs pour
son orgueil :

— Cest Luiz de Camoéns, le grand poete.
Quelques-uns ajoutaient :

— Il est donc pauvre ?

Ce a quoi une voix répondait toujours :

— Non, le roi dom Sébastien lui fait une pension.

Et, en effet, le roi dom Sébastien faisait a ’'homme qui illus-
trait son regne une pension de soixante-quinze livres par an.

De sorte que, lorsque dom Sébastien se fit tuer dans son expé-
dition d’Afrique, il fallut que le poéte, déja pauvrement logé, prit,
rue Santa-Anna, un logement plus pauvre encore.

De sorte que, lorsqu’Antonio, l'esclave javanais, mourut,
comme personne ne mendiait plus pour le poéte et qu’il ne vou-
lait pas mendier, il fallut que 'auteur des Lusiades, descendant
d’un degré encore, passat de son grabat a I’h6pital.

Un dernier degré lui restait a descendre, c’était celui de la
tombe : il le franchit en souriant.

Pauvre poete que sa patrie oubliait, mais qui ne pouvait ou-
blier sa patrie !



— Au moins je meurs avant le Portugal !

Et on le jeta dans une fosse sur laquelle on laissa retomber
une pierre sans nom.

Seize ans aprées sa mort, quand sa renommée eut bien grandi,
don Gonzalo Coutinho proposa d’élever un monument au poete ;
mais comme on ignorait le lieu de son berceau, on ignorait aussi
le lieu de sa tombe.

Enfin un vieux sacristain se souvint d’avoir, par un soir
d’orage, enseveli un homme sans parents, sans famille, sans
amis, qui avait deux blessures, une qui lui avait crevé I'ceil, 'autre
qui lui avait cassé la cuisse.

A ce signalement on reconnut le Camoéns.

La tombe fut rouverte en grande pompe, le cadavre fut relevé,
transporté dans un endroit voisin du cheeur des religieuses fran-
cisquaines du couvent de Santa-Anna, et sur sa nouvelle tombe
on incrusta une tablette de marbre ou l'on grava cette
inscription :

Ci-git Luis de Camoéns,

prince

des poetes de son temps. Il vécut pauvre
et misérablement, et mourut

de méme.

Année MDLXXLX.



Il dormit 13, tranquille et honoré, pres de deux siécles ; puis un
jour, le 1er novembre 1755 comme le ciel avait besoin de signaler
par un terrible présage la naissance d’une reine, un tremblement
de terre anéantit Lisbonne, avec Lisbonne I’église de Santa-Anna,
et avec l'église de Santa-Anna le tombeau de lauteur des
Lusiades.

Cette reine, c’était Marie-Antoinette d’Autriche.

O rois et poétes, Dieu vous fait de temps en temps des destins
pareils pour montrer a I'univers que vous étes égaux !

Le poeme du Camoéns avait rendu 1'Inde populaire. Bientot
ou avaient passé le navigateur Diaz, le conquérant Gama, Ca-
moéns le poete, passa bient6t le commercant Van Noort ; seule-
ment, lui arrivait dans I'Inde par le c6té opposé, en longeant la
cote de la Patagonie, en franchissant le terrible détroit découvert
par Magellan le 28 mai 1520 et, suivant 'exemple de Sébastien
del Cano, il rentrait dans ’Atlantique par le cap de Bonne-Espé-
rance apres avoir fait en trois ans le tour du monde.

Ce fut le commencement de la fortune maritime de la Hol-
lande, ces Phéniciens de 'Europe qui devaient, dans un jour d’or-
gueil, s’intituler les balayeurs des mers, et porter, au lieu de pa-
villon, un balai a la corne de leurs vaisseaux.

Quatorze ans plus tard, I'amiral hollandais Georges Spilbergen
battait la flotte espagnole sur les cotes du Pérou, et établissait la
domination hollandaise dans les Moluques.

C’était cinq ans apres cette victoire que doublaient le cap de
Bonne-Espérance, comme nous l'avons dit, les trois batiments
hollandais commandés par Pierre Thysz, Jean Jansz et Bontekoe.



Comment ces trois baleiniers naviguaient-ils de conserve ? Le
voici.

Guillaume Isbrantz Bontekoe avait été, en 1618, nommé par la
Compagnie hollandaise des Indes-Orientales, capitaine du
Nieuw-Hoorn, batiment de 1100 tonneaux, monté par 206
hommes d’équipage et destiné a faire le commerce.

Il était parti du Texel le 28 décembre, et des le 5 janvier, apres
étre sorti de la Manche, son batiment avait été assailli de trois
coups de vent si terribles qu’il avait cru un instant que la s’arré-
tait son voyage.

La Providence en ordonna autrement : apres quinze jours de
grosse mer, le danger cessa, un peu de calme revint, Bontekoe
continua sa route, ignorant encore s’il se rendrait dans la mer des
Indes par le détroit de Magellan ou le cap de Bonne-Espérance.

Les vents devaient décider s’il tournerait a I’est ou a I'ouest.

Avant d’arriver aux Canaries, il avait rencontré les deux bati-
ments avec lesquels nous lui avons vu doubler le cap.

Apres trois semaines de calme éprouvé en approchant de la
ligne, un vent de sud-est les poussa dans la mer des Antilles au
milieu de ces bancs de rochers nommés les Abrojos.

IIs s’en tirérent heureusement, cherchérent sans la trouver
I'lle de Tristan d’Acunha, et bient6t poussés par les vents va-
riables vers le cap de Bonne-Espérance, ils s’en approcheérent si
rapidement que, de peur d’étre jetés a la cote, ils s’éleverent au
sud, et, confiants dans leurs équipages sains et vigoureux, en une
riche provision d’eau, ils se décideérent a doubler le cap sans y
toucher.



Ce fut ainsi qu'’ils arriverent a la hauteur de la terre de Natal.
La le capitaine Jansz, qui était destiné pour la cote de Coroman-
del, quitta Thysz et Bontekoe pour enfiler le canal de
Mozambique.

Un peu plus loin, quelques différends s’étant élevés entre
Thysz et Bontekoe, Thysz fit voile de son c6té et leNieuw-Hoorn
resta seul.

Il était sous le 23e degré de latitude lorsqu’il perdit de vue le
Nieuw-Zeeland.

Depuis le Cap, I’état sanitaire du batiment avait bien changg.
Vers le 30e degré, les maladies s’étaient mises dans 1’équipage, et
cinq ou six jours aprés que Bontekoe eut quitté son dernier com-
pagnon de voyage, il avait quarante hommes sur les cadres.

Comme la terre la plus proche était Madagascar, on résolut de
faire route vers cette ile, et I'on mit le cap sur la baie Saint-Louis.

Mais toute cette cote était encore mal explorée, et quoique
Bontekoe lui-méme cherchat un bon mouillage avec sa chaloupe,
tandis que le batiment courait de petites bordées, quoique les na-
turels qui couraient tout le long de la cote fissent des signes d’ap-
procher, quoique par ces signes ils semblassent indiquer un lieu
de débarquement, comme ils n’offraient aucun rafraichissement,
comme la mer brisait effroyablement contre le rivage, apres une
vaine tentative faite par un matelot qui se mit a la nage et qui fut
forcé de revenir a la chaloupe sans avoir abordé, il fallut retour-
ner a bord apres une fatigue inutile.

L’équipage avait, du pont du batiment, suivi toutes les évolu-
tions de la chaloupe, et il la voyait revenir avec désespoir ; mais



Bontekoe, qui était adoré de ses matelots, les invita a la patience.

On résolut de chercher un mouillage en remontant vers le
sud ; on revint jusqu’au 29e degré ; puis, comme les mémes diffi-
cultés continuaient d’exister, on changea encore une fois d’avis et
de route, et 'on décida que I'on viendrait relacher a I'une ou
l'autre des iles Mascareignes.

C’est ainsi qu’on appelait a cette époque et qu’on appelle en-
core aujourd’hui I'lle Maurice et I'lle Bourbon.

Bontekoe gouverna de maniere a passer entre les deux iles.

Mais la premiere qu’il apercut étant I'lle qui recut depuis le
nom d’ile Bourbon, ce fut a celle-1a qu’il essaya d’atterrir. A deux
cents pas a peu pres de la terre, on mouilla par quarante brasses
de profondeur.

Mais la encore un obstacle terrible se présentait : la mer blan-
chissait si visiblement sur des brisants, qu’il fallut encore que la
chaloupe, montée par des hommes sains, cherchat un lieu de dé-
barquement : elle se mit aussitét en quéte et revint au bout de
deux heures. Elle avait pu prendre terre au milieu d'une magni-
fique végétation et rapportait une grande quantité de tortues.

On sait quelle manne bienheureuse offrent ces animaux aux
pauvres scorbutiques ; aussi les malades demanderent-ils unani-
mement a se rendre a terre, ce que leur refusa d’abord le subré-
cargue du batiment, nommé Hein-Rol.

A son avis le batiment pourrait dériver, et, si ce malheur arri-

vait, les débarqués seraient perdus.



Mais pour ces malheureux, I'lle qu’ils avaient en vue était un
lieu de délices, ot ils ne demandaient pas mieux que de rester.

Leurs priéres pour qu’on les mit sur cette terre ou ils devaient
trouver la guérison rien qu’en la touchant, devinrent donc si ins-
tantes que Bontekoe ne put y résister ; il s’avanca au milieu du
pont et déclara qu’au risque de ce qui pourrait arriver, il allait
mettre tout le monde a terre.

Cette déclaration fut accueillie par des cris de joie de tout
I’équipage.

Les malades, comme les plus pressés, furent embarqués les
premiers. Bontekoe leur donna une voile pour se faire une tente,
afin qu’ils pussent rester plusieurs jours a terre.

Il chargea la chaloupe de provisions, embarqua un cuisinier et
toutes sortes d’ustensiles avec eux, et lui-méme descendit pour
leur servir de guide.

A mesure que l'on approchait de la terre la joie des matelots
redoublait ; plusieurs n’eurent pas le courage d’attendre qu’on
touchat : ils se jeterent a la mer, gagnerent la cote a la nage, et,
arrivés 1a, ils se roulérent sur ’herbe en appelant leurs compa-
gnons, qui les eurent bient6t rejoints.

Et en effet, soit réve de leur imagination, soit réalité, a peine
furent-ils sous 'ombre des grands arbres, a peine eurent-ils tou-
ché la terre que, nouveaux Antées, ils déclarerent qu’ils sentaient
leurs forces revenir.

En ce moment une volée de ramiers vint s’abattre autour
d’eux.



Sans s’effrayer aucunement a leur vue, et comme I'ile était en-
core déserte, comme ils n’avaient pas encore été effrayés par la
présence de 'homme, ils se laisserent prendre a la main et tuer a
coups de batons.

Deux cents y passerent le premier jour.

Apres quoi, pour varier leurs mets, ils se mirent en quéte de
tortues et en prirent une cinquantaine.

Bontekoe, voyant qu’en effet ils n’avaient rien a craindre sur
cette rive ou la Providence se faisait si hospitaliere, les y laissa et
retourna au batiment, dont il trouva le mouillage si mauvais qu’il
obtint de I’équipage, malgré I'impatience manifestée de se rendre
a terre, que 'on chercherait quelque chose de mieux.

L’équipage y consentit.

Cette adhésion, malgré un si vif désir d’aller a terre, toucha
Bontekoe ; il ne voulut point perdre de temps, et, quoique la nuit
fut venue, comme la nuit était belle, comme la mer était calme, il
redescendit dans la chaloupe et se mit en quéte d'une meilleure
rade.

A cing milles de 13 il la trouva.
C’était une bonne baie avec un fond de sable.
Au point du jour le capitaine commenca ses investigations.

A peine avait-il fait un quart de lieue dans les terres qu’il trou-
va un lac.

Malheureusement I’eau n’en était pas tout a fait douce ; mais
ses bords étaient couverts d’oies et de drontes ; les arbres qui



l'ombrageaient étaient peuplés de perroquets gris, de ramiers,
d’oiseaux inconnus de toute espece et de toute couleur, et, au
pied de ces arbres, a 'ombre, il trouva vingt-cinq tortues réunies
en société et pouvant a peine marcher, tant elles étaient grasses.

Bontekoe resta a terre avec trois ou quatre hommes, et envoya
porter cette double nouvelle : aux malades, qu’il avait trouvé un
campement meilleur que le premier ; a ’équipage, qu’il avait re-
connu une excellente baie pour le batiment.

Le batiment et la chaloupe, au bout de deux heures, arriverent
donc de conserve.

Le batiment jeta I'ancre dans la baie par vingt-cinq brasses
d’eau, et les hommes de I'équipage débarquérent tour a tour et en
quatre voyages.

Les matelots sont de sublimes enfants. A des désespoirs su-
prémes, a des luttes de titans succedent parfois chez eux des joies
puériles.

C’est ce qui arriva a I'’équipage du Nieuw-Hoorn quand il eut
débarqué a I'ile Bourbon.

Tout ce rivage présenta l'aspect d’une féte, quelque chose,
moins les femmes, comme une kermesse de Téniers.

Les uns se mirent a jeter la seine dans le lac, les autres a chas-
ser les tortues, les autres a abattre les pigeons a coups de batons
et a coups de pierres ; quelques-uns accoururent tout joyeux, les
bras levés, poussant de grands cris et disant qu’ils venaient de
trouver un ruisseau d’eau douce.



On alluma de grands feux, on fit des broches de bois, on rétit
des ramiers qu’'on arrosa avec la graisse des tortues cuisant dans
leurs coquilles ; puis les pécheurs arriverent : ils avaient pris un
grand nombre d’anguilles grosses comme le bras, dont le cuisi-
nier fit de gigantesques matelotes ; on avait vu aussi des boucs,
on les avait poursuivis, mais on n’en avait pu prendre qu'un
vieux, si vieux que ses cornes étaient mangées par les vers et que
personne n’en voulut manger.

Au bout de trois jours, en effet, les malades étaient a peu pres
guéris ; on les ramena au batiment, moins sept qui, souffrant en-
core, obtinrent de rester a terre jusqu’au moment ou le batiment
mettrait définitivement a la voile.

Enfin on fit une énorme provision de ramiers, de tortues et
d’anguilles, que I'on sala et qui augmenterent d’autant les provi-
sions de I’équipage.

Enfin on leva I'ancre, laissant déserte, comme on l’avait trou-
vée, cette magnifique ile Bourbon qui devait étre, cent cinquante
ans plus tard, une des plus florissantes colonies de la France.

q

Chapitre 2 Le feu

L’intention de Bontekoe était de relacher a Maurice, comme il
avait relaché a Bourbon, afin que la seconde ile complétat sur son
équipage I'ceuvre de guérison si bien commencée par la premiere.
Mais l'estime fut mauvaise, on descendit trop bas, et Maurice,
vue de loin, fut laissée a gauche.



Alors commencerent les regrets.

Quelques malades étaient encore a bord ; deux ou trois jours
de plus les eussent guéris.

Pourquoi n’avait-on point sacrifié ces deux ou trois jours, qui
sont si peu de chose dans un voyage pareil, a la santé, ce premier
bien des matelots, cette grande richesse du capitaine ?

Une inquiétude aussi ajoutait a la tristesse de ces réflexions.

Si peu instruit que I'on fit des caprices de cette mer presque
inconnue, et dans l'ignorance méme ou on en était encore, on lui
en croyait plus qu’elle n’en a, on prévoyait qu’il faudrait peut-étre
longtemps parcourir les latitudes du sud avant de trouver les
vents alisés qui devaient pousser le batiment a Bentem ou a
Batavia.

Cette crainte fit que I'on vira de bord et que 'on porta droit a
I'ouest sur I'ile Sainte-Marie, située a soixante lieues de Madagas-
car, a peu pres en face de la baie d’Anton-Gil.

On y arriva naturellement par le coté oriental de I'ille et I'on
mouilla dans un enfoncement de la cote par treize brasses dune
eau si pure que I'on voyait clairement le fond de la mer.

L’ile Sainte-Marie était peuplée.

Ses habitants, quoique moins habitués encore que ceux de
Madagascar a voir des Européens, s’empresserent de se rendre a
bord et d’y apporter des poules, des limons et du riz ; en outre ils
firent comprendre par signes qu’ils avaient encore des vaches,
des brebis et d’autres provisions.



Pour se faire leur ami Bontekoe leur présenta du vin dans une
tasse d’argent ; ils burent, comme eut fait un chien ou tout autre
animal, en mettant le visage entier dans la tasse ; puis, a peine
eurent-ils bu que la liqueur fit sur eux un effet d’autant plus ra-
pide qu’ils n’y étaient point habitués, et qu’ils se mirent & danser
comme des fous et a crier comme des furieux.

Ils appartenaient a la seconde race, a cette race jaune descen-
due des plateaux d’Asie, et étaient nus, a ’exception d'un chiffon
d’étoffe qu’ils portaient en maniére de tablier.

Chaque jour on descendait a terre et I'on faisait des échanges
avec eux ; des sonnettes, des cuillers, des couteaux, des grains de
verre ou de corail étaient les puissants moyens de séduction em-
ployés par Bontekoe.

Pour chacun de ces objets on avait un veau, un porc, des bre-
bis, du riz, des melons d’eau, et du lait qu’ils apportaient dans de
grandes feuilles tressées, formant des paniers aussi stirs que des
sébiles de bois ou des tasses de porcelaine.

Mais comme, parmi les fruits, ceux qui manquaient, les li-
mons et les oranges, étaient justement le plus nécessaires a des
hommes attaqués du scorbut, Bontekoe résolut de faire, pour
s’en procurer, une expédition a Madagascar.

Il arma donc la chaloupe, il y fit porter les marchandises qu’il
crut devoir étre les plus précieuses aux Madécasses, et, franchis-
sant la distance qui sépare Sainte-Marie de Madagascar, il s’en-
gagea dans une riviere qu’il commenca de remonter en ramant.

Mais, a mesure qu’il avancait, comme la riviere devenait plus
étroite, les arbres de chaque rive, qui avaient commencé par faire



un dais de verdure et d’'ombrage, abaisserent peu a peu leurs
branches, qui, en trempant dans l'eau, finirent par intercepter
completement le passage.

En outre les bords de cette riviere semblaient déserts, et,
comme ils étaient infertiles en fruits, que dix hommes armés de
fleches et embusqués derriére les arbres eussent pu détruire jus-
qu’au dernier matelot sans donner prise sur eux, Bontekoe donna
le signal de la retraite et revint a bord.

Par bonheur, deux jours apres il trouva sur un autre point de
I'lle Sainte-Marie ce qu’il avait été chercher si loin, des oranges,
des limons et des bananes a profusion.

Neuf jours s’écoulerent a Sainte-Marie.

Pendant ces neuf jours, les hommes de ’équipage du Nieuw-
Hoorn reprirent toute la force et toute la santé qu’ils avaient en
sortant du Texel.

Pendant ces neuf jours plusieurs fois des escouades de mate-
lots étaient descendues a terre ; dans ces excursions ils se fai-
saient souvent accompagner d’'un musicien.

Ce musicien jouait de la vielle.

Alors c’était une grande joie pour les insulaires. L'instrument,
si naif qu’il fat, leur causait, chaque fois, un nouvel étonnement
et une plus grande satisfaction.

Les uns s’asseyaient en cercle autour du musicien, faisant cla-
quer leurs doigts ; les autres sautaient ou plutét bondissaient
comme des animaux sauvages, et, de temps en temps, comme
pour rendre grace a leurs dieux du plaisir qu’ils leur donnaient,



ils allaient se mettre a genoux devant des tétes de boeufs élevées
sur des pieux et qui paraissaient étre leurs fétiches.

Enfin les neufs jours s’écoulerent ; pendant ces neuf jours les
malades étaient revenus a la santé, le vaisseau avait été réparé
avec le plus grand soin ; on remit a la voile et 'on se dirigea vers
le détroit de la Sonde.

Le 19 novembre 1619, comme on se trouvait vers la latitude du
détroit, c’est-a-dire vers le cinquieme degré trente minutes, vers
deux heures de l'apres-midi, le munitionnaire étant descendu
comme d’habitude pour tirer I'eau-de-vie destinée a étre distri-
buée le lendemain, attacha son chandelier de fer a un baril d'un
rang plus haut que celui qu’il devait percer.

Alors, par un de ces hasards terribles qui font dépendre les
grandes catastrophes d’'une misérable cause, un fragment de la
meche ardente tomba dans le trou du bondon ; aussitot le feu
prit, les deux fonds du tonneau éclaterent, et, pareille a un ruis-
seau de flammes, I’eau-de-vie briilante coula jusqu’au charbon de
la forge, dans lequel elle disparut et sembla s’éteindre.

On jeta quelques cruches d’eau au méme endroit ; 'eau se mit
pour ainsi dire a la poursuite du feu et disparut comme lui dans
le charbon.

On crut tout fini.

Ce fut seulement alors que I'on fit part de cet accident a Bon-
tekoe, qui descendit lui-méme, fit jeter de nouveaux seaux d’eau
sur le charbon et remonta tranquille sur le pont.

Une demi-heure apres, le cri : Au feu ! se fit entendre.



Bontekoe s’élanca par une écoutille et vit, en effet, la flamme
qui s’élevait du fond de la cale : le feu s’était mis au charbon dans
lequel 'eau-de-vie briilante avait coulé.

Le danger était d’autant plus terrible qu’il y avait trois ou
quatre rangs de tonneaux les uns sur les autres.

Il n’y avait donc pas de temps a perdre.

11 fallait noyer le charbon le plus vite possible ; on versa I'eau a
pleines cruches dans la cale.

Mais, alors, un autre incident se présenta : 'eau mise en
contact avec le charbon briilant fit une si terrible fumée que nul
ne put demeurer a fond de cale.

Bontekoe y resta cependant.

Il comprenait toute cette responsabilité qu’il avait prise, de-
vant Dieu de la vie de son équipage, devant ses armateurs de la
charge de son batiment.

Il demeura donc au milieu de la fumée, continuant de donner
ses ordres, tandis qu’autour de lui il entendait tomber et raler ses
matelots.

Lui-méme, de temps en temps, il était obligé d’aller a I’écou-
tille remplir d’air frais et pur sa poitrine ; puis il revenait au mi-
lieu de cette fumée, dans laquelle il semblait que cette puissante
volonté qui 'animait lui permit seule de vivre.

Pendant une de ses sorties momentanées, il appela le subré-
cargue Rol.

Celui-ci accourut.



— Que désirez-vous, commandant ?

— Je crois, dit Bontekoe, qu’il serait nécessaire de jeter les
poudres a la mer.

— Mais, capitaine, dit celui-ci, une fois les poudres noyées,
quarrivera-t-il si nous rencontrons des pirates ou que nous abor-
dions dans une ile dont les habitants nous soient hostiles ?

— Tu as raison, dit Bontekoe ; nous aviserons a cela plus tard.

Et il se remit a donner ses ordres au milieu de la fumée, avec
le méme courage qu’auparavant.

Cependant le feu ne diminuait pas, et la fumée devenait de
plus en plus épaisse. Bontekoe fut forcé de passer de la cale dans
I’entrepont.

On prit des haches et l'on fit dans le plancher de grands trous
a travers lesquels on continua de verser de ’eau, comme on fai-
sait en méme temps par les écoutilles.

Pendant ce temps on mettait a la mer, non seulement le grand
canot, mais encore la chaloupe, qui, étant sur le pont, causait un
grand embarras a ceux qui puisaient 'eau.

En jetant en ce moment les yeux sur toute I'étendue, ce que,
de temps en temps et en silence, les hommes du Nieuw-Hoorn
faisaient avec anxiété, on ne voyait rien qu'une mer nue et
déserte.

Pas une terre, pas un batiment ; nulle retraite a espérer, nul
secours a attendre.



A cette vue, I'instinct de la conservation I'emportant sur le de-
voir, chaque homme se glissa hors du bord, se laissant glisser du
porte-haubans dans 'eau, et, une fois dans I'eau, nageant vers le
canot de la chaloupe, y montant, et 13, silencieux, se cachant sous
les bancs et sous les voiles, et n’attendant pour s’éloigner que le
moment ou ils se jugeraient n’étre ni trop ni trop peu.

Alors ils abandonneraient impitoyablement leur capitaine et
leurs camarades.

En ce moment le subrécargue Rol entra par hasard dans la ga-
lerie, vit tous ces hommes glissant, nageant, s’entassant dans la
chaloupe et le canot.

— Que faites-vous ? leur cria-t-il, que méditez-vous ?

— Pardieu ! répondirent-ils, nous faisons une chose bien
simple, nous nous sauvons ; nous méditons une chose toute na-
turelle, de nous mettre hors de danger.

Puis vingt voix criérent : Venez avec nous, Rol, venez avec
nous !

Le subrécargue réfléchit un instant que c’était peut-étre le seul
moyen de déterminer ces hommes a attendre le capitaine.

Il descendit a son tour par-dessus bord et gagna le canot.

Mais, sans lui donner le temps de parler et sans écouter ce
qu’il disait, a peine le virent-ils a bord qu’ils couperent le grelin
qui les retenait encore au batiment, et qu'en quelques secondes
ils se trouvérent a plusieurs encablures du vaisseau.

La chaloupe en fit autant.



Aussitot les cris de : Capitaine ! capitaine ! retentirent a bord
du batiment.

Bontekoe sortit la téte de I’écoutille.

Il vit ceux qui étaient restés sur le pont, pales, muets, lui mon-
trant de la main un objet qu’ils voyaient, eux, mais que lui, plon-
gé a moitié dans le faux-pont ne pouvait voir.

Seulement ces cris se faisaient jour a travers ces levres pales,
ces dents serrées :

— Le canot ! la chaloupe ! ils fuient !

Bontekoe s’élanca sur le pont, et du premier coup d’ceil devina
tout : le danger que fuyaient ses hommes, le danger qui le
menacait.

— S’ils nous ont quittés dans un pareil moment, dit-il en se-
couant la téte, c’est pour ne plus revenir.

— Mais, alors, que faire, capitaine ?

Et tous ces hommes, comme si Bontekoe efit été un dieu, de-
meuraient suspendus aux paroles qu’il allait prononcer.

Bontekoe était un homme plus courageux que les autres, peut-
étre, mais enfin ce n’était qu'un homme.

Il jeta un long regard circulaire autour de lui, un de ces re-
gards qui reculent les horizons.

Mais nulle part il ne vit rien, ni terre, ni voile, rien que ces
deux canots qui, sans savoir ou ils allaient, plus insensés encore
que leurs compagnons, fuyaient a toutes rames.



Puis, tout a coup, prenant sa résolution :
— Hisse vite et déferle ! cria Bontekoe.

On commenca par exécuter 'ordre du capitaine, puis on s’in-
forma pourquoi cet ordre avait été donné.

— Pourquoi ? dit Bontekoe parce que nous allons essayer de
les rejoindre, et que si, une fois que nous les aurons rejoints, ils
refusent de nous recevoir dans leur chaloupe, nous ferons passer
le batiment par-dessus ces misérables pour leur apprendre a faire
leur devoir.

En effet, grace a cette manceuvre et a I'ignorance ou étaient les
fugitifs qu’elle allait étre commandée et exécutée, on approcha
d’eux a la distance seulement de trois longueurs de vaisseau ;
mais eux, manceuvrant de leur c6té, s’aidant a la fois des voiles et
des rames, gagnerent au vent et s’éloignerent.

Cette derniere espérance du capitaine fut donc encore décue.

Il poussa un soupir ; puis, secouant la téte comme pour en
écarter ses propres angoisses :

— Vous voyez, mes amis, dit-il, qu’il ne nous reste plus d’es-
poir que dans nos propres efforts et dans la miséricorde du Sei-
gneur. Redoublons donc de courage ; qu'une partie de nous
continue d’essayer a éteindre I'incendie tandis que les autres jet-
teront la poudre par-dessus bord.

Il s’agissait cette fois d’obéir, et d’obéir promptement ; s’il res-
tait une ressource en ce cas extréme, c’était 'unité des
manoeuvres.



Chacun se mit donc au travail commandé ; et tandis quune
vingtaine d’hommes couraient a la soute aux poudres, Bontekoe
distribuant des tariéres et des gouges, donnait I’exemple en es-
sayant de percer des trous dans la cale du batiment.

Mais la se rencontra un obstacle auquel on n’avait pas songé :
gouges et tariéres rencontrérent le bordage du batiment et ne
purent se faire jour.

C’était le dernier espoir. Cet espoir perdu, le batiment présen-
ta une vaste scene de désolation.

Cependant Bontekoe parvint encore a vaincre cette premiere
manifestation de désespoir, et il obtint que I'on continuat de jeter
les poudres a la mer.

Lui-méme se mit a cette dangereuse besogne, laissant a
d’autres le soin de continuer a verser ’eau dans la cale.

Un instant on crut que le feu avait diminué, et 'on respira.

Tout a coup on vint annoncer a Bontekoe que le feu venait de
prendre aux huiles.

Des lors la perte fut inévitable : plus on jetait d’eau, plus
I'huile enflammée, montant avec I’eau, approchait I'incendie du
pont ; et cependant, machinalement, on continua, au milieu des
cris et des hurlements, qui donnaient a tous ces hommes, courant
au milieu de la fumée avec des gestes désespérés, 'apparence de
véritables démons.

Pourtant I’exemple du capitaine maintenait tous ces hommes.

On avait déja jeté soixante demi-barils de poudre a la mer,
mais il en restait encore trois cents.



On voyait le feu s’approcher inexorablement de la sainte-
barbe ; enfin les hommes qui s’y trouvaient, quoiqu’ils n’eussent
pas plus d’espérance d’échapper a un endroit qu’a un autre,
abandonnerent la soute aux poudres, et, avec ce besoin d’air et
d’espace que 'on éprouve dans les grands dangers, s’élancerent
sur le pont en criant : Les poudres ! les poudres !

En ce moment il y avait encore cent dix-neuf hommes sur le
batiment.

Bontekoe était pres de la grande écoutille ; il avait dans le
cercle de son regard soixante-trois hommes qui puisaient de
I’eau.

Il se retourna a ces cris, vit ces hommes pales, effarés, trem-
blants, comprit que tout était perdu, tendit les bras vers le ciel et
s’écria :

— Mon Dieu, Seigneur ! faites-moi miséricorde !

Il n’avait pas achevé ce dernier mot qu’avec un bruit terrible le
batiment s’ouvrit, jetant des flammes comme le cratere d’un vol-
can, et que lui et tous ceux qui I'entouraient disparurent avec la
promptitude dun éclair, lancés dans I’espace avec les débris en-
flammés du Nieuw-Hoorn.

q

Chapitre 3 L’eau

« Au milieu des airs ou je me trouvais lancé, dit Bontekoe lui-
méme dans la relation qu’il a faite de ce terrible événement, non



seulement je conservai toute ma liberté d’esprit, mais encore je
conservai au fond de mon cceur une étincelle d’espérance.

« Bientot je sentis que je redescendais, et, au milieu de la
flamme et de la fumée, je retombai dans I’eau entre les débris du
navire, broyé en mille pieces !

« Dans cette situation mon courage grandit, et il me sembla
que je devenais un autre homme. Je jetai les yeux autour de moi,
et je vis le grand mat a mon c6té droit et le mat de misaine a mon
cOté gauche. Je gagnai le plus proche, — c’était le grand mat, — je
m’y cramponnai, et, le cceur plein de larmes, voyant tous ces
tristes objets dont jétais environné, je m’écriai avec un grand
soupir.

« — O mon Dieu ! est-il possible que ce beau navire ait péri
comme Sodome et comme Gomorrhe ! »

Peu d’hommes, on en conviendra, ont été assez heureux pour
écrire des lignes semblables a celles que nous venons de traduire.

Et cependant Bontekoe n’était pas le seul qui diit survivre a
cette catastrophe.

A peine s’était-il cramponné a son mat, & peine avait-il pro-
noncé les paroles que nous avons dites, qu’il vit une vague s’ou-
vrir et qu’il apparaissait a la surface de I’eau un jeune homme qui
semblait sortir des profondeurs de la mer.

Arrivé 1a il regarda autour de lui, apercut une partie de I'épe-
ron du navire qui flottait a quelques brasses de lui, nagea vigou-
reusement dans sa direction, s’y cramponna, et sortit alors non
seulement la téte, mais encore la poitrine, hors de l'eau, en
s’écriant :



— Ah ! le Seigneur soit loué ! je suis donc encore de ce
monde !

Bontekoe ne pouvait en croire ses yeux ; mais, quand ces pa-
roles parvinrent jusqu’a lui :

— Oh ! s’écria-t-il a son tour, y a-t-il donc un autre homme
que moi de vivant ici ?

— Oui ! oui ! il y a moi ! répondit le jeune homme.
— Qui, toi ?
— Hermann Van Knipheusen.

Bontekoe fit un effort, se souleva sur les vagues et le reconnut
en effet.

Pres du jeune homme flottait un petit mat, et comme celui qui
soutenait le capitaine ne cessait de rouler et de tourner sur lui-
méme, ce qui le fatiguait beaucoup :

— Hermann, dit-il, pousse-moi cette esparre ; je me coucherai
dessus, et, une fois dessus, je la pousserai vers toi, afin que nous
courions les mémes chances.

— Ah ! cest vous, capitaine ! dit le jeune homme. Quel
bonheur !

Et, sain et vigoureux, malgré le saut qu’il avait fait dans l'es-
pace, malgré le plongeon qu’il avait fait sous I'eau, il poussa I'es-
parre jusqu’a Bontekoe, qui s’y cramponna.

Il était temps : brisé comme il I’était, avec le dos fracassé et la
téte trouée en deux endroits, il lui elt été impossible de joindre
cette esparre.



Ce fut alors seulement que Bontekoe jugea son état : il lui pa-
raissait que tout son corps n’était qu'une plaie, et la douleur I’en-
vahit tout entier avec tant de force qu’il cessa tout a coup de voir
et d’entendre.

— A moi, Hermann ! dit-il. Je crois que je me meurs !

Hermann le retint comme il allait couler, le placa sur I'éperon,
et, quelques minutes apres, il eut la joie de lui voir rouvrir les

yeux.

Ses yeux se porterent d’abord vers le ciel ; puis, s’abaissant a
la surface de I’eau, ils chercherent une chose a laquelle ni I'un ni
Pautre n’avait songé jusque-la : le canot et la chaloupe.

Ils les apercurent, mais a une distance qui leur parut énorme.
Le soir venait.

— Hélas ! mon pauvre ami, dit Bontekoe a Hermann, je crois
que tout espoir est a peu pres perdu pour nous. Il est tard, le so-
leil s’abaisse a I’horizon. Il est impossible, pour moi du moins,
que je me soutienne toute la nuit au-dessus de 'eau. Elevons
donc nos ceeurs a Dieu, et demandons-lui notre salut avec une ré-
signation complete a sa volonté.

Nous l'avons dit : le grand enseignement de ce livre que nous
écrivons, ce n’est point ce qu'on y apprendra de nouveau en géo-
graphie, en relations de pays inconnus, en détails de meceurs ;
non : c’est cette grande vérité jaillissante de tout grand danger :
cest qu’a I'heure supréme de ce danger l'esprit de 'homme
tourne a Dieu comme tournait au pole I'aiguille aimantée qui di-
rigeait ce batiment qui n’existe plus.



Tous deux se mirent en priéres ; tous deux, isolés au milieu de
l'océan, sans autre soutien qu'un débris, s’absorbérent tellement
dans cette humilité de la créature devant le Créateur qu’ils ou-
blierent tout, jusqu’au danger dont ils priaient le Seigneur de les
délivrer.

IIs prierent ainsi un quart d’heure.

Hermann, le plus jeune, cessa le premier de prier et le premier
leva les yeux au ciel.

Il jeta un cri de joie.

A ce cri, Bontekoe, a son tour, sortit de cette espece d’extase
supréme et regarda autour de lui.

Le canot et la chaloupe n’étaient qu’a une centaine de toises
d’eux.

A cette vue Bontekoe fit un effort, et, sortant 4 moitié de I'eau :

— Sauvez ! sauvez le capitaine ! criait-il, nous sommes encore
deux hommes vivants !

A ce cri quelques matelots se leverent dans la chaloupe, se re-
gardant avec étonnement et criant a leur tour, en levant les bras
au ciel :

— Miséricorde ! Est-ce possible ! le capitaine vit encore !
— Oui, oui, mes amis ! répondit Bontekoe. Venez, venez !

Les matelots s’approchérent des débris. Alors, voyant venir la
barque de son co6té, Hermann n’eut point la patience de l'at-
tendre : il se détacha de I’éperon et nagea vers elle.



Cing minutes apres il était dans la chaloupe.
Mais, tout brisé qu’il était, Bontekoe n’en put faire autant.

— Mes amis, cria-t-il, si vous voulez me sauver, il faut venir a
moi, car je ne puis nager.

Mais les matelots hésitaient : la mer était couverte de débris,
un mat heurtant le canot ou la chaloupe pouvait les faire chavirer
ou leur faire quelque trou.

Alors le trompette du batiment se dévoua, prit une ligne de
sonde, se jeta a la mer, en apporta le bout au capitaine, qui le fixa
autour de son corps, et, grace a ce secours, put arriver jusqu’'a la
chaloupe.

Il y trouva le subrécargue Rol, le second pilote Meinder Kryns
et une trentaine de matelots.

Tous ces hommes regardaient avec étonnement le capitaine et

Hermann, ne pouvant se persuader qu’ils vécussent encore.

Seulement Bontekoe était dans un état déplorable, souffrant
cruellement de sa blessure du dos et de ses deux trous a la téte.

Il avait fait faire, pendant sa relache a I'lle Sainte-Marie, une
espece de petite cabane a I'arriere de la chaloupe, et, croyant qu’il
allait mourir, dans le désir qu’il avait de passer de ce monde a
l'autre avec la piété et le recueillement qui conviennent a ce mo-
ment supréme, il pria ses hommes de 'y transporter.

Mais, en s’y couchant, il leur donna encore ce conseil, croyant
que c’était le dernier qu’il leur donnerait.



— Mes amis, leur dit-il, si vous m’en croyez, vous demeurerez
cette nuit pres des débris. Demain, au jour, vous pourrez sauver
quelques vivres et retrouver la boussole.

Et en effet on s’était sauvé avec une précipitation telle qu’a
peine avait-on pris quelques barils d’eau et quelques livres de
biscuit. Quant a la boussole, le premier pilote, soupgonnant les
projets de fuite de 'équipage, l'avait enlevée de I'habitacle.

La nuit vint.

Alors, au lieu de suivre le conseil du capitaine agonisant, Rol
fit prendre les avirons et ordonna de ramer.

— De quel coté ? demandeérent les matelots.
— Au hasard ! dit Rol. Dieu nous conduira.

Aussitot les deux chaloupes s’éloignerent, nageant assez pres
I'une de I'autre pour ne pas se perdre de vue, malgré I'obscurité.

Au jour on était également loin de la terre et des débris et 'on
ne voyait, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, que le ciel et
I'eau. Alors on résolut de s’assurer si le capitaine était mort ou
encore vivant, Bontekoe, pendant toute cette nuit, n’ayant, méme
par ses plaintes, donné aucun signe d’existence.

Il vivait, et méme il allait un peu mieux.

— Oh ! capitaine, dit Rol, qu’allons-nous devenir ? Pas de terre
dans le voisinage, pas de batiment en vue, et nous sommes litté-
ralement sans vivres, sans carte et sans boussole.

— Cest votre faute, répondit Bontekoe ; pourquoi ne m’avez-
vous pas cru hier au soir ? Pourquoi n’étes-vous point demeurés



toute cette nuit en vue des débris ? Pendant que j'étais crampon-
né au grand mat j’ai remarqué qu’autour de moi flottaient des
quartiers de lard, des fromages et toutes sortes de provisions. Ce
matin vous les eussiez recueillies, et de quelques jours au moins
vous ne seriez point exposés a mourir de faim.

— Nous avons eu tort, capitaine, dit Rol, mais pardonnez-
nous, la téte était perdue. Maintenant faites un effort, nous vous
en supplions ; sortez de la cabine et essayez de nous conduire..

Bontekoe essaya de se soulever, mais, retombant aussitot :

— Vous voyez bien, mes amis, dit-il, que c’est chose
impossible ; je suis tellement brisé par tout le corps que je ne
puis me tenir debout, a plus forte raison assis.

Cependant les matelots insisterent, et, avec leur secours, Bon-
tekoe parvint a gagner le pont et a s’y asseoir.

Alors il demanda quels étaient les vivres.
On lui fit voir sept ou huit livres de biscuit.
— Cessez de ramer, dit aussitot le capitaine.
— Pourquoi cela ?

— Parce que vous userez inutilement vos forces, n’ayant pas
de quoi les réparer.

— Mais nous allons donc mourir sans rien faire pour échapper
a la mort ? demanderent ces hommes désespérés.

— Vous allez réunir toutes vos chemises, et de vos chemises
faire une grande voile en les cousant 'une a 'autre avec du fil de
caret ; de ce que vous aurez de trop vous fabriquerez des écoutes



et des carets. Ce que je dis pour le canot, je le dis pour la cha-
loupe. Quand nous pourrons marcher a la voile, nous nous fati-
guerons moins. D’ailleurs ce sera véritablement Dieu qui nous
guidera alors, et probablement Dieu, qui nous a protégés jusqu’a
présent, aura pitié de nous jusqu’a la fin.

L’ordre donné s’exécuta aussitot.

Pendant qu’ils travaillaient a leur voile, Bontekoe compta ses
hommes.

Il y en avait quarante-six dans la chaloupe et vingt-six dans le
canot.

Alors on s’occupa un peu du pauvre capitaine, qui oubliait ain-
si ses souffrances pour veiller sur le salut des autres.

Il y avait dans la chaloupe un coussin et une capote bleue : on
les lui céda en faveur de sa situation exceptionnelle ; puis le chi-
rurgien, qui par bonheur s’était sauvé, eut 'idée de couvrir ses
plaies avec des cataplasmes de biscuit maché qui lui firent grand
bien.

Pendant toute la premiere journée et tant que les voiles ne
furent pas faites, on s’abandonna au mouvement des flots.

Le soir, les voiles furent achevées.
On les envergua et on les mit au vent.
C’était le 20 novembre.

Heureusement a cette époque on se guidait encore sur les
vastes mers presque inconnues par le cours des étoiles.

Bontekoe en connaissait parfaitement le lever et le coucher.



Cependant, le 21 et les jours suivants, comme on commencait
a reconnaitre l'insuffisance de ces guides célestes, on s’occupa de
construire un quart de cercle pour prendre hauteur.

Le menuisier du batiment, Tennis Sybrants, qui avait un com-
pas et quelques connaissances de la maniere dont la fleche devait
étre marquée, entreprit cette ceuvre difficile ; enfin, chacun s’ai-
dant, les uns apportant leur intelligence, les autres leur travail
manuel, on parvint a confectionner un quart de cercle dont on
pouvait se servir.

Bontekoe grava la carte marine sur une planche ; il y traga la
figure de l'ile de Sumatra, de celle de Java et du détroit de la
Sonde, qui partage ces deux iles ; et comme le jour méme de la
catastrophe, ayant pris hauteur vers le midi, il s’était trouvé que
l'on voguait par les 50- 30° de latitude sud, on put gouverner a
peu pres vers 'entrée du détroit.

Les terres qu’on apercevrait, si I’on avait le bonheur d’en aper-
cevoir, serviraient a rectifier les erreurs, méme lorsqu’on ne
pourrait point y descendre.

En effet, dans ces parages, tout était hostile encore, iles et
continent.

La situation était terrible : I'air de la nuit était glacial ; le jour,
le soleil était dévorant.

Avec tout cela on n’avait pour provision que sept ou huit livres
de biscuit.

Bontekoe prit le gouvernement de cette misérable provision,
qu’il s’agissait d’économiser le plus possible.



Tous les jours il distribuait a chaque homme sa ration ; mais,
quoique cette ration pour chacun fiit un morceau a peine de la
grosseur du petit doigt, on en vit bientot la fin.

Quant a de I'eau, on n’en avait plus depuis longtemps, et I'on
ne buvait que lorsque le ciel envoyait aux pauvres abandonnés
quelque pluie propice.

Alors on amenait les voiles, on les étendait pour recueillir le
plus d’eau possible, et 'on faisait couler cette eau dans deux pe-
tits barils, les seuls qu’on elit emportés, et on la tenait en réserve
pour les jours ot il ne tombait point de pluie.

Au milieu de cette double famine, comme I’espoir de tous re-
posait sur le capitaine, on le suppliait de prendre double et triple
part d’eau et de biscuit ; mais lui s’y refusa toujours, disant qu’en
face de la mort et sous I'ceil du Seigneur il n’était ni plus ni moins
queux, et que, partageant leurs dangers, il partagerait leurs
privations.

Comme 'eau avait manqué d’abord, le biscuit, si bien ménagé
qu’il fat, manqua a son tour ; seulement chaque nuage du ciel
semblait promettre de l'eau, tandis que le biscuit manquant,
¢’était pour toujours.

Alors on vit ces rudes figures s’assombrir ; puis on entendit
ces voix rauques proférer d’abord des plaintes, puis des menaces.

On resta un premier jour sans manger, puis un second.

Quelques gouttes d’eau étaient le seul soutien de ces hommes
qui se regardaient avec des yeux fauves, pleins d’éclairs et de
menaces.



Ce fut alors que le capitaine essaya d’user de son influence ;
mais cette influence se perdait peu a peu.

Les plus affamés murmurérent qu’il s’était trompé dans son
estime, et que lui, qui souffrait comme eux, qui, s’ils devaient
mourir, mourrait avec eux, avait, par vengeance, porté le cap sur
la mer au lieu de le porter sur la terre.

Quand 'homme en arrive a ce point de folie, il n’y a plus rien a
lui dire ; ses instincts deviennent ceux de la fauve, et il faut s’ap-
préter a se défendre contre lui comme on se défendrait contre
quelque béte féroce.

En ce moment, comme si le ciel efit voulu manifester directe-
ment sa providence a I'égard de ces malheureux, une bande de
mouettes vint voltiger sur la chaloupe, et, chose miraculeuse ! se
laissa prendre a la main.

Chacun en eut deux ou trois, les pluma, les saigna avec ses
dents, but leur sang tout chaud et mangea leur chair toute crue.

Bontekoe les regardait faire en frissonnant. C’était la un ter-
rible apprentissage que faisaient ses hommes d'un autre sang et
d’une autre chair.

Ce sang et cette chair leur avaient paru délicieux.

Cependant on vit la fin des mouettes encore plus vite que 'on
n’avait vu celle des biscuits, et alors, comme on ne voyait encore
aucune terre, on retomba dans la méme consternation.

Les hommes du canot se rapprochérent de ceux de la cha-
loupe, et, poussés par ce besoin de société qui anime ’homme
dans les dangers suprémes, apres avoir échangé quelques paroles



les uns avec les autres, ils déclarérent a Bontekoe qu’ils voulaient
courir la méme fortune, vivre ou mourir ensemble, et quen
conséquence la chaloupe étant la plus grande des deux embarca-
tions, la chaloupe recevrait a son bord les vingt-six hommes du
canot.

Déja cette proposition avait été faite une premiére fois, et le
capitaine avait obtenu qu’elle ne fit point adoptée, attendu que
c’était doubler le danger.

Une premiére fois on I’avait écouté ; mais, arrivé au point ou
I'on en était, il jugea que toute observation serait inutile et n’en
hasarda aucune.

Il s’occupa seulement a rendre le transbordement le moins
dangereux possible.

Il y avait trente avirons dans la chaloupe ; on les amarra les
uns aux autres, et on les rangea dans la chaloupe en leur donnant
aux deux extrémités un point d’appui sur les bancs en forme de
pont.

La chaloupe avait assez de creux pour qu'un homme pfit se te-
nir assis sous ce toit de rames.

La troupe fut partagée en deux parties, et, comme elle était de
soixante-douze hommes, trente-six durent se tenir sous ce cou-
vert et trente-six dessus.

Tous ces hommes étaient mornes et sombres, et, a chaque fois
que ceux du dessous prenaient le jour pour faire leur quart, on
pouvait lire sur leur visage un degré de tristesse ou de désespoir
de plus.



Une nouvelle manne, non moins providentielle que la pre-
miére, ne tomba point du ciel cette fois, mais sortit de 'eau.

Un banc de poissons volants, poursuivi par quelque dorade in-
visible, s’éleva de la mer et vint tomber dans la chaloupe.

Chacun, comme il avait fait des mouettes, en prit deux ou
trois.

La moyenne de la grosseur de ces poissons était celle d'un
merlan.

Comme les mouettes, les poissons furent mangés crus.

On en eut encore pour deux jours de patience ; mais, au bout
de ces deux jours, la faim se fit sentir de nouveau.

La tristesse, un instant effacée des visages, reparut pour faire
a son tour place au désespoir.

Les uns machérent des balles de plomb pour tromper leur
faim, les autres mordaient les boulets des pierriers pour se rafrai-
chir la bouche.

Enfin d’autres, plus désespérés, malgré les remontrances du
capitaine, commencérent a boire de 'eau de mer.

Et cependant, malgré les souffrances et les fatigues éprouvées,
personne n’était malade, et Bontekoe, lui-méme, le plus malheu-
reux de tous, sentait que ses blessures se cicatrisaient.

Seulement, il était évident pour tous qu’on touchait a la catas-
trophe supréme, et qu’entre ces soixante-douze hommes entassés
sur un si petit espace il allait se passer quelque chose
d’effroyable.



Un soir, deux hommes s’approchérent de Bontekoe.

Le capitaine, qui tenait sa téte cachée entre ses deux mains,
sentant que ces hommes s’étaient arrétés devant lui et avaient
sans doute quelque chose a lui dire, releva la téte.

Ils restérent cependant silencieux pendant quelques instants.

Bontekoe plongea ses regards dans les leurs, essayant d’y lire
ce qu’ils voulaient.

Enfin un des deux hommes rompit le silence, et annonca au
capitaine que 'équipage avait pris la résolution de manger les
mousses.

— Malheureux ! s’écria Bontekoe.
— On a faim ! répliqua le matelot.

— Ecoutez, reprit Bontekoe touché malgré lui de ce refrain ter-
rible et monotone ; écoutez : vous avez encore un baril d’eau ;
c’est assez pour soutenir votre vie pendant trois jours. Accordez-
moi ces trois jours ; c’est le délai qu’on avait donné a Christophe
Colomb : vous ne me le refuserez pas.

Les deux hommes, ayant consulté leurs compagnons, répon-
dirent que les trois jours étaient accordés.

Mais qu’apres ces trois jours...

— Ah ! si seulement nous étions a terre, ajouta un des deux
hommes en se retirant, nous mangerions de ’herbe.

Bontekoe essuya une larme.

Apres l'avoir fait frémir, ces hommes le faisaient pleurer.



Chapitre 4 La terre

Le lendemain, Bontekoe, pour rendre quelque courage a ces
hommes abattus, essaya de les initier a son travail d’estime et de
leur montrer la route et la latitude ; ils secouérent la téte avec
apathie, mais resterent fideles a la promesse qu’ils avaient faite
d’attendre trois jours avant de mettre a exécution leur atroce pro-
jet de manger les mousses de I'équipage.

Le second jour, comme depuis soixante heures on ne se soute-
nait plus qu’avec de l'eau, les forces commencerent a manquer
tout a fait.

La plus grande partie de I'équipage ne pouvait plus ni se lever
ni se tenir debout ; le subrécargue Rol entre autres, était si abattu
qu’il ne pouvait plus bouger, et que, couché tout de son long sur
le pont, a peine son ceil indiquait-il qu’il prenait encore quelque
part a ce qui se passait autour de lui.

Par un miracle de la Providence, au fur et a mesure que les
autres s’affaiblissaient, le capitaine, au contraire, guérissant de
ses blessures, semblait reprendre des forces.

Il était le seul qui trouvat dans sa volonté assez de vigueur
pour aller d’'un bout a 'autre de la chaloupe.

On était au deuxiéme jour de décembre, le treizieme depuis la
catastrophe.



Vers les cinqg heures du soir le ciel se couvrit et quelques
gouttes de pluie commencerent a tomber ; cette pluie, qui pro-
mettait un rafraichissement, donna quelque force aux hommes.

On détacha les voiles des vergues, on les étendit sur le pont,
on se glissa dessous, et chacun, la pluie ayant redoublé, but a sa
soif, sans que cela nuisit aux deux petits tonneaux, qui furent
remplis.

Pendant ce temps le capitaine était au timon, et, de plus en
plus confiant dans son estime, il avait la conviction que 'on ap-
prochait de la terre ; aussi s’obstinait-il a rester a ce poste, espé-
rant que la pluie cesserait et qu’il se ferait quelque éclaircie dans
I’horizon ; mais, la pluie continuant de tomber, le capitaine se re-
froidissant de plus en plus, force lui fut d’appeler un quartier-
maitre, de le placer a son poste, lui recommandant la plus exacte
vigilance.

Puis il revint se coucher aupres des autres ou il reprit lente-
ment un peu de chaleur.

A peine le quartier-maitre était-il depuis un quart d’heure au
timon que, la pluie ayant cessé, le temps s’étant éclairci, on le vit
tout a coup se relever vivement, placer sa main en abat-jour sur
ses yeux, et d'une voix éclatante crier a deux reprises :

— Terre ! terre !

A ce cri, tout le monde tressaillit ; les plus faibles trouvérent
des forces pour se relever. On se précipita a ’avant avec une telle
énergie que la chaloupe faillit chavirer.

C’était en effet la terre.



Un cri de joie, d’actions de graces, de bonheur, sortit de toutes
les poitrines ; 'amour de la vie se faisait jour dans toute son
énergie, et chacun répétait : Terre ! terre ! comme si dans ce mot
il y avait déja un adoucissement physique et matériel a leurs
maux.

Mais, en approchant du rivage, on vit que la mer brisait avec
une telle force que 'on résolut, si pressé que l'on fiit de mettre
pied a terre, de chercher un plus stir mouillage.

Le danger terrible auquel on venait d’échapper faisait que tous
ces hommes semblaient plus que jamais tenir a la vie.

Aussi écouterent-ils avec une admirable docilité les observa-
tions du capitaine.

On longea patiemment la cote ; mais, au bout d’une heure, on
apercut une baie vers laquelle on se dirigea, et ou l'on jeta sans
difficulté un petit grappin que l'on avait sauvé et qui servit a
amarrer la chaloupe au rivage.

Chacun se précipita sur ce rivage tant attendu, si désiré ; puis,
tandis qu’a genoux le capitaine, en son nom et au nom de tous,
remerciait Dieu, ’équipage, autant que ses forces le lui permet-
taient, se mit a parcourir lile et a chercher de quoi satisfaire sa
faim.

L’ile était completement déserte, et le seul fruit qu’elle produi-
sait était un nombre infini de cocos.

C’était déja une grande joie.

La liqueur qui entoure la noix, et qu'on appelle lait de coco, est
d’'une saveur agréable, chacun en abattit autant qu’il voulut,



mangeant la chair des plus mirs, buvant la liqueur des moins
avancées.

Mais, comme tout le monde avait fait exces de cette liqueur,
I’équipage ne tarda point a éprouver des tranchées si violentes
que le capitaine commenca a croire que lui et ses hommes étaient
tombés sur quelque variété pernicieuse, et que tout le monde
était empoisonné.

Ces douleurs étaient si violentes que les malheureux n’obte-
naient quelque soulagement qu’en s’ensevelissant jusqu’a la téte
dans le sable brilant.

Apres quinze heures de souffrances, les douleurs diminuerent,
et peu a peu disparurent tout a fait.

On chargea la chaloupe de cocos, et, apres s’étre assuré que
I'lle était bien réellement déserte, on remit a la voile vers les
quatre heures de I'aprés-midi.

Le lendemain on eut connaissance de Sumatra. Malgré la dé-
fectuosité de ses instruments, Bontekoe ne s’était pas trompé.

Mais aborder n’était pas chose facile ; des brisants s’éten-
daient sur toute la cote.

On longea cette cote pendant plusieurs heures.

Enfin, quatre hommes de bonne volonté excellents nageurs,
offrirent de se mettre a I'’eau, de gagner le rivage, et de chercher
de leur coté, a terre, quelque endroit ot 'on piit aborder.

L’offre acceptée, ils se dévétirent, ne gardant que leurs cale-
cons, et nagerent cote a cote afin de pouvoir, en cas de besoin, se
porter secours les uns les autres.



De son c6té, la chaloupe cessa d’avancer jusqu’au moment ou
ils eurent traversé les brisants, se tenant d’eux le plus pres
possible.

Ils arriverent au rivage aprés une lutte terrible contre les
vagues, mais cependant sans accident grave.

Une fois la terre prise, ils marcherent le long du bord, tandis
que, de son cOté, la chaloupe cotoyait I'ile.

Enfin ils arriverent sur le talus d’une riviere et firent signe que
quelque chose de nouveau se présentait.

On rasa la cote de plus prés et I'on arriva a 'embouchure de la
riviere.

Devant cette embouchure s’étendait une espece de barrage ou
la mer brisait plus violemment encore que sur les autres points
déja examinés.

Le capitaine était d’avis que 'on ne tentat point le passage.
Mais I’équipage tout entier fut d’'un avis contraire.

Il ne resta donc a Bontekoe qu’a diriger la manceuvre de ma-
niére a neutraliser la force des vagues avec le plus d’habileté
possible.

En conséquence, de chaque coté de la chaloupe, il placa deux
hommes avec un aviron paré, et lui-méme prit la barre pour aller
droit couper la lame.

Ces précautions prises, on s’avanca comme a une charge.

La premiere lame que 'on attaqua remplit d’eau la moitié de
la chaloupe ; mais on était préparé a l'accident, et les hommes,



avec leurs chapeaux et leurs souliers, en viderent autant qu’ils
purent.

Immédiatement arriva une seconde vague.

Celle-la était si haute et si furieuse, que I’équipage submergé
se crut perdu ; cependant, au milieu de tout cela, le travail conti-
nuait ; on rejetait I'eau par-dessus bord, a l'aide de tous les
moyens possibles, ce qui n’efit servi a rien, si la troisieme attaque
elit été aussi terrible que les deux premiéres ; mais, par bonheur,
cette fois la lame fut courte, et comme la marée commencait a re-
monter, elle souleva l'arriere de la chaloupe, qui se trouva tout a
coup avoir franchi le barrage.

On se trouva donc dans la riviére.
Le premier soin fut de gotiter 'eau. Elle était douce !

Cette chance fit qu’en un instant, peines et fatigues, tout fut
oublié.

Tout le monde cria d’'une méme voix : A terre !

On dirigea la chaloupe vers le rivage et, en quelques secondes,
il n’y avait plus un seul homme dans I’embarcation.

Ce fut encore un de ces moments de bonheur comme les ma-
rins seuls en éprouvent.

Aussit6t chacun se mit a chercher parmi les buissons, sur les
arbres, dans les herbes, et 'on finit par découvrir une espece de
petites feves pareilles a celles de Hollande.

On y gofita : elles avaient le méme gotit, et, probablement, ap-
partenaient a la méme famille.



Une pointe de terre s’étendait comme un cap devant ’endroit
ou I'on venait de débarquer.

Quelques hommes, moins fatigués que les autres, prirent leur
course vers ce point et, au bout de quelques minutes, revinrent
avec du tabac et du feu.

Ces deux objets prouvaient, cette fois, qu’'on était non seule-
ment dans une ile habitée, mais encore que ceux qui 'habitaient
n’étaient pas bien éloignés.

On avait deux haches dans la chaloupe. Deux matelots se
mirent a abattre des arbres, et 'on alluma trois ou quatre grands
feux.

Les matelots s’assirent a I'entour de ces feux et se mirent a fu-
mer et a manger leurs féves.

Le soir vint. On ne savait pas ou l'on était ; on n’avait pas
apercu un seul naturel du pays.

La prudence exigeait que l'on prit les plus grandes
précautions.

On en référa au capitaine.

Bontekoe ordonna de doubler les feux et posa trois sentinelles
aux avenues du camp.

La lune dans son dernier quartier, ne jetait quune faible
lumiere.

Chacun s’arrangea de son mieux, et, malgré la situation pré-
caire, s’endormit.



On comprend ce qu’avait di étre le sommeil des malheureux
naufragés pendant les quatorze jours de navigation.

Vers minuit, une des trois sentinelles se replia doucement, et,
réveillant le capitaine, lui annonca qu'une troupe considérable
d’insulaires s’avancait.

Le capitaine réveilla ses hommes.

On était, par malheur, fort mal armé, les seules armes que 'on
etit étant les deux haches dont nous avons déja parlé et une épée
rouillée.

\

Bontekoe, a défaut d’armes, ordonna a chaque homme de
prendre un tison ardent et de charger les insulaires aussitot qu’ils
paraitraient.

Cette idée du capitaine ranima tous les courages ; chacun,
plongeant le bout de son arme dans un des foyers communs, at-
tendit tranquillement le signal, et, au signal donné, chacun

s’élanca sur I’ennemi.

La vue de ces soixante-douze hommes s’élancant en poussant
de grands cris et en brandissant leurs épieux enflammés, d’ou
s’échappaient a la fois de la fumée, de la flamme et des étincelles,
produisit au milieu des ténebres un effet dont on peut se faire
une idée.

Les insulaires ne tinrent pas un seul instant et ne tirérent pas
une seule fleche ; ils s’enfuirent a toutes jambes, répondant par
des cris de terreur aux cris d’attaque et de provocation que pous-
saient les matelots.



Un bois s’étendait comme un rideau devant eux ; ils s’y enfon-
cerent et disparurent.

Les Hollandais revinrent pres de leurs feux ; mais le reste de
leur nuit troublée ne fut plus qu'une longue alarme.

A tout hasard le capitaine et Rol se retirérent dans la cha-
loupe, afin que, en cas de retour des naturels, elle piit étre mise
aussi lestement que possible a flot.

Le lendemain, au lever du soleil, tous les regards étaient tour-
nés sur le bois.

Trois insulaires en sortirent et s’avancerent le long du rivage.

Trois matelots hollandais s’offrirent alors pour marcher au-
devant d’eux.

Jamais la premiére entrevue de plénipotentiaires chargés des
plus graves intéréts n’inspira une curiosité pareille a ceux qui
pouvaient y assister de loin.

En effet de ce premier contact allait jaillir la paix ou la guerre.

Ces trois matelots, qui avaient déja navigué dans les mers des
Indes et de la Chine, savaient quelques mots de la langue ma-
laise, a 'aide de laquelle ils espéraient se faire comprendre.

Enfin indigenes et étrangers se joignirent.

La premiere question qui fut faite aux Hollandais fut pour leur
demander de quel pays ils étaient.

Les matelots se haterent de répondre qu’ils étaient Hollandais,
et se représenterent comme de malheureux marchands dont le
batiment avait péri par le feu ; puis, interrogeant a leur tour, ils



demanderent s’ils pouvaient par échange obtenir des vivres dont
ils avouerent éprouver le plus grand besoin.

Pendant ce temps les insulaires, qui semblaient fort peu ti-
mides, continuaient de s’approcher du camp ; mais, comme ils
n’étaient que trois, on les laissa faire.

Seulement le capitaine étendit les voiles sur les rames qui for-
maient le pont, afin que leurs regards ne pussent point plonger
jusqu’au fond de la chaloupe.

En effet, cette précaution les inquiéta ; ils demanderent naive-
ment si les naufragés avaient des armes.

Bontekoe répondit que chaque homme par bonheur avait pu
sauver son mousquet, de la poudre et des balles.

Et, montrant la portion de la chaloupe recouverte par les
voiles :

— L’arsenal est 13, dit-il.

Les indigenes avaient bonne envie de soulever les toiles, mais
ils n’osérent pas.

Voyant que, de ce coté du moins, leur curiosité ne pouvait étre
satisfaite, les trois insulaires prirent congé des Hollandais en leur
annoncant qu’ils allaient leur apporter du riz et des poules.

On fouilla dans toutes les poches et I'on réunit a grand-peine
quatre-vingts réaux.

Trois quarts d’heure apres, les insulaires revinrent avec des
poules et du riz tout cuit.



On les leur paya avec de l'argent pris dans la bourse com-
mune, et ils parurent satisfaits du prix qui leur en fut donné.

Le capitaine alors exhorta ses gens a prendre l'air le plus
calme possible et a manger tranquillement.

Les trois insulaires, de leur coté, assistérent au repas de leurs
hotes.

On essaya alors de faire aux insulaires quelques questions sur
I’endroit ot 'on se trouvait.

On était bien a Sumatra, comme l’avait présumé le capitaine.

On demanda le gisement de Java ; ils indiquérent de la main
sa direction.

On était donc a peu pres fixé.

La seule chose qui maintenant manquat a ’équipage, c’étaient
des vivres assez abondants pour lui rendre les forces perdues.

Le capitaine résolut alors de tout risquer pour s’en procurer.

Il ne s’agissait pour cela que de remonter la riviere et de ga-
gner un petit village qu’on avait apercu dans I’éloignement.

Le capitaine, en conséquence, prit tout ce qui restait d’argent,
et, avec quatre hommes, il monta dans une petite pirogue.

Arrivé au village, il fit sans difficultés ses provisions, qu’il en-
voya aussitot a ses hommes, les adressant a Rol avec recomman-
dation de les distribuer également.

Quant a lui, il s’arréta dans le village pour s’y reposer et y
prendre son repas.



Puis, le repas fini, sans s’inquiéter des insulaires, qui pendant
tout le temps qu’il mangeait ne I'avaient pas perdu un instant de
vue, il acheta un buffle et se mit en devoir de 'emmener.

Mais animal était si sauvage qu’il s’y refusa absolument.

Alors, comme le jour baissait, les quatre matelots proposerent
a Bontekoe de passer la nuit au village et de ne retourner au cam-
pement que le lendemain.

Le lendemain, disaient-ils, il leur serait plus facile de s’empa-
rer du buffle et de le conduire a leurs compagnons.

Ce n’était point I'avis de Bontekoe, qui, sans leur imposer tou-
tefois l'obligation de revenir, leur déclara qu’il rejoindrait le
camp le méme soir, dit-il le rejoindre seul.

Les quatre matelots prierent le capitaine de les excuser, mais,
prétextant leurs fatigues, ils déclarérent qu’ils profiteraient de la
permission qu’ils venaient de recevoir en restant au village.

Le capitaine partit donc seul.

Arrivé au bord de la riviere, il trouva un grand nombre de na-
turels rassemblés autour de la pirogue qui I'avait amené.

Ils semblaient disputer vivement.

Bontekoe comprit que les uns voulaient qu’on le retint, les
autres qu’on le laissat aller.

Le moment était supréme ; la moindre hésitation pouvait tout
perdre.

Bontekoe marcha aux insulaires, prit les deux premiers venus
chacun par un bras, et les poussa en homme qui a le droit de



commander et qui commande.

Les insulaires obéirent sans faire une résistance ouverte, mais
cependant avec une répugnance marquée et en fixant sur Bonte-
koe un regard plein de menaces ; une fois entrés dans la barque,
I'un s’assit a 'avant, I'autre a l'arriére, et tous deux se mirent a

ramer.
Chacun d’eux avait son criss passé a sa ceinture.

Placé au centre de la barque, Bontekoe les regardait attentive-
ment et espérait les maintenir avec son regard.

Au tiers de la route, a peu pres, celui qui était a arriere de la
pirogue se leva, vint a Bontekoe et lui déclara par signes qu'’il
n’irait pas plus loin s’il ne lui donnait de I'argent.

Alors Bontekoe tira de sa poche une petite piece de monnaie
qu’il lui offrit.

L’insulaire la prit, la regarda pendant quelques instants d'un
air incertain, puis enfin finit par 'envelopper dans le coin d’un
morceau de la toile de sa ceinture.

Puis il alla se rasseoir.
Alors ce fut le tour de celui qui était a la proue.
La méme scene d’exigence se renouvela.

Comme il avait fait pour le premier, Bontekoe tira pour celui-
ci une seconde piece de monnaie dune valeur égale a l'autre et la
donna a son second rameur.

Celui-ci la considéra plus longtemps encore et d’'un air encore
plus incertain que son compagnon ne l'avait fait, portant les yeux



alternativement sur ’argent et sur 'homme, et se faisant évidem-
ment cette question :

Dois-je prendre I’argent ? dois-je tuer 'homme ?

Et tuer ’homme lui était aussi facile que prendre I'argent, at-
tendu qu’il était armé et que Bontekoe ne I’était pas.

Bontekoe ne perdait pas un seul instant de vue ses mouve-
ments, et, comme il lisait tout ce qui se passait dans l'esprit du
sauvage, quoique sa physionomie demeurat parfaitement calme,
son ceeur battait violemment.

Et cependant on continuait de descendre la riviere, et cela
d’autant plus rapidement que I'on était emporté par le reflux.

Bontekoe avait fait a peu pres la moitié de la route lorsque les
deux guides commencerent a échanger quelques paroles, puis
bient6t parlerent avec une vivacité et une véhémence qui ne lais-
serent pas que d’inquiéter le brave capitaine.

Il était clair qu’il se tramait quelque complot entre les deux
hommes, et Bontekoe crut reconnaitre a leurs gestes qu’il était
question de fondre sur lui chacun d’'un coté et de 'assassiner.

Le capitaine adressa une priere mentale a Dieu, et, comme au
méme instant une idée bizarre lui vint a 'esprit, il ne douta point
que ce ne fiit Dieu qui la lui envoyat.

C’était de chanter.

En conséquence Bontekoe se mit a chanter a tue-téte et sur un
air trés gai une chanson hollandaise.



A ce chant inattendu, si vigoureux qu’il faisait retentir ’écho
des bois dont les deux rives étaient couvertes, les deux sauvages
se prirent a rire de si bon cceur et en ouvrant si démesurément la
bouche que Bontekoe pouvait voir jusqu’au fond de leur gosier.

Pendant ce temps la pirogue glissait rapidement sur le fleuve,
et, comme au bout de quelques minutes le capitaine put aperce-
voir la chaloupe, il comprit qu’il était sauvé.

Il n’en continua pas moins son chant, qui devait a la fois occu-
per ses deux guides et annoncer au camp son retour.

En effet, quand les notes les plus élevées de sa gamme (Bonte-
koe s’inquiétait peu de chanter juste pourvu que sa voix fit en-
tendue), quand les notes les plus élevées de sa gamme parvinrent
aux oreilles de ses hommes, chacun abandonna ce qu’il était en
train de faire et accourut au bord du fleuve.

Ce fut alors au tour de Bontekoe de commander aux deux in-
sulaires de se mettre a la proue, afin qu’il put les embrasser tous
deux du méme regard et échapper ainsi a toute surprise.

Ils obéirent, et, sur 'ordre de Bontekoe, s’étant approchés de
la rive, a 'endroit qu’il désignait, le capitaine sauta a terre et se
trouva au milieu de ses gens.

L’inquiétude des Hollandais fut grande en voyant le capitaine
revenir seul.

Lorsqu’ils avaient entendu son chant, ne lui sachant pas un
gott si décidé pour la musique vocale, ils avaient bien pensé qu’il
se passait quelque chose d’extraordinaire, et c’est pour cela qu’ils
étaient accourus.



Bontekoe leur raconta I'achat du buffle, le désir de ses compa-
gnons de rester et les dangers qu’il avait courus a son retour.

Les Hollandais avaient bien quelque envie de faire payer aux
deux insulaires les angoisses de leur capitaine ; mais celui-ci, au
contraire, recommanda que l'on et pour eux toutes sortes
d’égards, la vie de leurs compagnons pouvant payer la moindre
égratignure qui leur serait faite.

Ceux-ci, d’ailleurs, ne paraissaient préoccupés d’aucune idée
de danger.

Ils allaient et venaient dans le camp, regardant tous les objets
avec une curiosité de sauvage et d’enfant, demandant ou tout ce
monde passait la nuit et ou couchaient Rol et le capitaine, qu’ils
avaient reconnus pour les deux chefs de la troupe.

On leur répondit que les hommes couchaient sous des tentes,
et Rol et le capitaine dans la chaloupe.

La nuit se passa tranquillement ; cependant le capitaine dor-
mit mal, préoccupé de cette idée qu’il ne reverrait plus les quatre
hommes restés au village.

En effet, le jour parut, et les premieres lueurs matinales
s’écoulérent sans qu’on les revit.

Cependant, vers les neuf heures du matin, on vint dire au ca-
pitaine que I'on apercevait deux insulaires chassant un buffle de-
vant eux.

Un homme parlant un peu la langue malaise accompagna le
capitaine qui allait au devant de ces hommes, et leur demanda
pourquoi les Hollandais n’étaient point encore de retour, et pour-



quoi le buffle qu’ils amenaient n’était point celui que le capitaine
avait acheté.

A cette double demande ils répondirent que le buffle acheté
par le capitaine était si sauvage que I'on avait été forcé d’en choi-
sir un autre ; que, quant aux quatre Hollandais, ils venaient der-
riere eux amenant 'autre buffle.

Cette réponse paraissait assez plausible.
Aussi, pour un instant, calma-t-elle les craintes du capitaine.

Il offrit alors d’acheter le second buffle, régla le prix avec les
insulaires et paya ’animal.

Mais, lorsqu’il s’agit de le faire marcher du coté du camp,
I’animal devint encore plus indocile que celui de la veille. Ce que
voyant, Bontekoe prit une hache et lui coupa les jarrets.

Mais, a cette vue, les insulaires, qui malgré le prix recu, comp-
taient bien reprendre leur buffle, jetérent de grands cris, et a ces
cris, comme si c’efit été un signal, deux ou trois cents de leurs
compagnons sortirent du bois et coururent rapidement vers la
chaloupe.

Leurs mauvaises intentions n’étaient pas douteuses ; aussi
trois Hollandais qui entretenaient un petit feu en avant des
tentes, et qui les apercurent les premiers, accoururent-ils vers le
capitaine, lui annoncant cette attaque.

En méme temps une autre bande d'une cinquantaine
d’hommes, qui semblaient animés d'une intention non moins
hostile, apparaissait d’'un autre coté.



Bontekoe calcula le nombre des deux troupes, et, jugeant qu’il
y avait, si mal armé que I'on fiit, moyen de se défendre, cria a ses
hommes :

— Tenez bon ! Ces misérables ne sont point si nombreux qu’ils
puissent nous faire peur !

Mais en méme temps une troisieme troupe déboucha dun
troisieme coté ; celle-la était aussi nombreuse a elle seule et ar-
mée de boucliers et d’épées.

Si chaque Hollandais, comme on s’en était vanté aux insu-
laires, avait eu son fusil et ses munitions, la résistance était en-
core possible ; mais, contre six cents hommes a peu pres, les Hol-
landais n’étaient plus que soixante-sept, et entre eux ne possé-
daient, nous I'avons dit, pour toutes armes, que deux haches et
une épée.

Le capitaine comprit donc quune prompte retraite était la
seule voie de salut qui lui restét, et de sa voix la plus forte :

— Amis ! cria-t-il, a la chaloupe ! a la chaloupe !
A ce cri, véritable cri d’alarme, chacun prit sa course.

Malheureusement rien dans la chaloupe n’était disposé pour
le départ ; arrivés au bord de la riviere, il fallut donc qu'une par-
tie des Hollandais fit volte face tandis que 'autre démarrait.

Deux hommes de 'équipage s’étaient saisis des deux haches,
et le boulanger avait empoigné la vieille épée avec laquelle il fai-
sait des merveilles.

Il y eut un instant de mélée et de lutte terrible.



Ne voyant pas de fusils aux Hollandais, les insulaires, qui des
lors avaient a la fois I'avantage du nombre et I'avantage des
armes, se ruérent sur le batiment avec des cris terribles.

Un instant on se battit a terre, a bord et dans I’eau.

La chaloupe était retenue a terre par deux grappins, I'un a 'ar-
riére, 'autre a I'avant.

Le capitaine, qui était a bord, cria au boulanger qui se trouvait
pres du cordage :

— Coupe le grelin !

Mais I’épée coupait mal et n’avait pas de prise sur une corde
flexible ; d’ailleurs, en ce moment, le boulanger fut forcé de se re-
tourner et de se servir de son épée contre un insulaire qui
lattaquait.

Le capitaine, courant alors a l'arriere, placa le grelin d’arriere
sur 'étambot et cria :

— Hache!

Cette fois, un seul coup suffit pour trancher la corde.
Alors le capitaine cria une seconde fois :

— Ala chaloupe ! 4 la chaloupe !

A ce cri, tout ce qui n’était pas blessé griévement ou mort fit
retraite ; ceux qui étaient dans la chaloupe aidaient ceux qui
étaient hors a monter, tandis que quatre hommes, parvenant a
arracher le grappin du rivage, la tiraient vers le milieu du
courant.



Lorsqu’ils perdirent pied, on leur jeta des cordes a I'aide des-
quelles ils remonterent dans I’embarcation.

Puis, comme si le ciel venait enfin au secours des pauvres nau-
fragés, contre lesquels le feu et la terre semblaient déchainés, le
vent, qui jusqu’alors soufflait du large, changea tout a coup, et,
soufflant de I'intérieur, poussa la chaloupe vers la mer.

Restaient la barre et les brisants : ¢’était la derniére crainte, la
plus réelle peut-étre des Hollandais.

On la franchit d’une seule bordée, et, au bout de cinq minutes,
on se trouva, de ce c6té du moins, hors de tout danger.

La conviction des insulaires était d’accord avec la crainte des
Hollandais car tous restaient avancés jusqu’a I'extrémité du cap,
et 1a ils attendaient que la chaloupe échouat.

La Providence permit qu’il n’en fit point ainsi, et, le vent
continuant d’étre favorable, la chaloupe se trouva bient6t loin du

rivage.

La deux choses vinrent attrister I’équipage et son brave
capitaine :

D’abord la douleur d’avoir été contraint d’abandonner quatre
compagnons avec lesquels on avait supporté tant de fatigues et
de dangers.

Ensuite on s’apercut que le brave boulanger, qui avait si
vaillamment soutenu la retraite, avait été blessé un peu au-des-
sous de la poitrine. La blessure par elle méme n’était point dan-
gereuse, mais, au cercle d’'un noir livide qui I’entourait, le capi-
taine comprit qu’elle avait été faite par une arme empoisonnée.



Le capitaine, transformé en chirurgien, prit aussit6t son couteau
et coupa les chairs jusqu’au vif ; mais le poison des iles de la
Sonde ne pardonne jamais, on le sait, et au bout de cinq minutes
le blessé, s’étant raidi, poussa un faible soupir et tomba mort.

Le capitaine passa alors la revue de I’équipage.

Il manquait seize hommes : les quatre qui étaient restés dans
le village, onze qui avaient été tués lors de 'embarquement, et ce

malheureux qui venait de mourir.

On prononga une courte priere sur le corps du pauvre boulan-
ger, et on le jeta a la mer.

q

Chapitre 5 Les montagnes Bleues

On gouverna vent arriere en rangeant la cote.

Puis, les premiers regrets donnés aux absents, les derniers de-
voirs rendus au mort, on passa la revue des subsistances.

Les vivres se bornaient a huit poules et un peu de riz, qui furent
distribués aux cinquante-six matelots restants.

Mais, comme on le comprend bien, ce peu de vivres ne pouvait
satisfaire longtemps aux besoins d’hommes qui avaient souffert
quatorze jours de la famine et qui n’avaient, depuis qu’ils étaient
a terre, jamais été bien rassasiés.

Il fallut donc se décider a débarquer de nouveau, et 'on gou-
verna vers la cote.



Cette cote était couverte d’insulaires ; mais, en voyant les Hol-
landais mettre le cap sur eux, ils prirent la fuite et abandonnerent
le rivage.

On se hata d’y descendre, d’y recueillir des huitres, des moules
et des limacons de mer, d’y boire dans un ruisseau, chacun selon
sa soif, de remplir les deux petits barils et de se rembarquer.

Le capitaine proposa alors de prendre un peu plus au large,
afin d’avoir la chance de rencontrer quelque petite ile déserte ou
I'on piit, sans crainte des surprises, trouver de I'eau, des fruits et
des coquillages.

L’avis fut adopté.

A part les renseignements si peu certains donnés la veille par
les insulaires sur Sumatra et Java, on ignorait absolument ou I'on
se trouvait.

La nuit fut calme ; la mer était belle, et, relativement a ce qui
s’était passé, on pouvait envisager la position comme tolérable.

A la pointe du jour on eut connaissance de trois iles.

Comme aucun naturel ne se montrait sur le rivage, on pensa
qu'elles étaient inhabitées ; c’était justement ce que l'on cher-
chait. On gouverna sur elles, et 'on aborda a la plus grande des
trois.

Elle ne renfermait qu’une source, des bambous, des palmiers
et une montagne.

D’abord, en gotitant cette belle et bonne eau, les matelots
eurent I'idée d’en conserver la plus grande quantité possible en
dehors de celle que pouvaient contenir les deux barils.



A cet effet ils coupérent une grande quantité de bambous,
dont ils percerent les nceuds avec un baton, excepté le dernier ;
puis ils remplirent d’eau ces bambous et les fermerent a 'extré-
mité opposée avec des bouchons.

De cette facon la provision d’eau put étre a peu pres doublée.
Puis on monta sur les palmiers, on en coupa les cimes molles
comme de la cire et qui avaient a peu pres le gotit du chou cru ;
on en mangea et 'on en fit provision.

Apres quoi les hommes se répandirent sur le rivage pour cher-
cher des coquilles.

Pendant ce temps Bontekoe gravit la montagne.

Arrivé au sommet, et se rappelant par quelle miraculeuse suite
d’événements il avait tour a tour été menacé de la mort et retenu
a la vie, un sentiment de religieuse reconnaissance inonda son
coeur, et, en face de cette c6te inhospitaliere, de cette mer dévo-
rante, il tomba a genoux et remercia Dieu.

Puis, en relevant la téte, son regard s’arréta sur ’horizon.

A sa droite alors, dans la vapeur, il vit se dessiner une chaine
de montagnes, et, au milieu de cette espece de brouillard azuré,
s’élancer deux hauts sommets.

A l'instant un souvenir lui revint a I’esprit.

Souvent en Hollande, a Hoorn, accoudé a 'immense poéle,
avec chacun une chope de biére devant soi, il avait entendu ra-
conter a un voyageur de ses amis, a Guillaume Schouten, qui
deux fois avait fait le voyage des Indes-Orientales, il lui avait en-
tendu raconter, dis-je, que derriere Batavia s’étendait une chaine



de montagnes dont deux sommets élevés s’élancaient jusqu’au-
dessus des nuages, et de leur couleur azurée avaient été nom-
mées les montagnes Bleues.

Si ces montagnes étaient bien les mémes que lui avait signa-
lées Guillaume Schouten, il n’y avait point d’erreur dans I’estime
de Bontekoe, et ils étaient a peu de distance de Java, c’est-a-dire
d’un établissement hollandais, ou ils pouvaient espérer toute es-
pece de secours.

Il descendit donc vivement, courut a ses hommes, qui conti-
nuaient leurs recherches, et leur fit part de ses espérances.

Alors tous se réunirent, invitant le capitaine a reprendre de
nouveau le gouvernement de la chaloupe et a mettre le cap sur
les montagnes.

On réunit dans la chaloupe tout ce que I'on avait pu trouver de
coquillages, tout ce que 'on avait pu couper de cimes de pal-
miers, tout ce que 'on avait pu réunir de bambous pleins d’eau,
et, le vent étant favorable, on porta droit dans 'ouverture des
deux montagnes.

La nuit vint ; les montagnes s’effacerent dans le crépuscule ;
mais les étoiles parurent au ciel, et I'on se guida sur les étoiles.

Le lendemain on se trouva arrété par un calme. Le désappoin-
tement fut grand d’abord, car on ignorait que, grace au chemin
que l'on avait fait pendant la nuit, on fit sur la cote de Java.

Mais tout a coup un matelot qui était monté au haut du mat
poussa une exclamation ; puis, se frottant les yeux, il annonga
qu’il voyait vingt-trois vaisseaux.



La joie de tout I'équipage éclata en cris, en chants et en
gambades.

Puis on se hata de border les avirons et 'on nagea vers la
flotte.

Ces vingt-trois vaisseaux étaient hollandais ; ils étaient com-
mandés par Frédéric Houtmann Dalkmaer.

Le commandant était sur sa dunette, d’ou, de son coté, avec
une lunette d’approche, il suivait tous les mouvements de la cha-
loupe qui s’avancait, et sur laquelle son ceil exercé reconnaissait
les traces d’'un grand désastre.

En conséquence les naufragés virent bientot une chaloupe se
détacher d’'un batiment, et, de son c6té, nager rapidement vers
eux. Cette chaloupe était envoyée par le commandant.

En s’approchant les uns des autres les matelots des deux cha-
loupes se leverent en agitant leurs chapeaux et en poussant un
hourra de joie.

Cette joie fut d’autant plus grande que bientoét ils se recon-
nurent pour avoir fait voile de conserve a leur sortie du Texel et
ne s’étre séparés les uns des autres que dans le golfe de Biscaye.

Bontekoe et Rol passerent dans la chaloupe et furent conduits
a bord de 'amiral.

L’autre chaloupe, celle du Nieuw-Hoorn, suivait.

Les deux officiers monterent sur le pont, ou les attendait Fré-
deric Houtmann.

En quelques mots le récit fut fait.



Quand on les raconte, les longues souffrances tiennent dans
de courtes phrases. L’amiral comprit vite que tous ces braves
gens avaient grand besoin d’étre restaurés ; il fit couvrir sa
propre table de pain, de vin et de viandes, et invita Rol et Bonte-
koe a s’y asseoir, tandis qu’il ordonnait que le reste des naufragés
montat a bord, et qu’il invitait ses matelots a faire de leur mieux
féte a leurs compagnons.

Quand Bontekoe et Rol se virent a cette table, quand ils eurent
devant eux du pain, du vin, des mets de leur pays, ils se regar-
derent, et, miis d'un méme sentiment, ils fondirent en larmes, re-
merciant du fond du coeur 'amiral de la bonne réception qu’il
leur faisait.

L’amiral donna a ces pauvres gens toute la journée pour se re-
faire, et le lendemain, les ayant embarqués sur son yacht, il les fit
conduire a Batavia, ou ils firent leur entrée au milieu d’'un im-
mense concours de peuple qui connaissait déja leur malheur et la
maniere miraculeuse dont ils avaient échappé a cette triple mort,
dont tour a tour les avaient menacés le feu, I’eau et la terre.

Le méme jour ils se présenterent a I'hotel du général de la
Compagnie, qui les recut avec la méme bonté qu’avait déja fait
I’amiral.

Il fallut lui raconter a son tour ce qu'on avait déja raconté la
veille a Frédéric Houtmann, et, comme I'impression fut la méme,
la réception fut pareille, avec cette différence que la féte a bord
du vaisseau amiral n’avait duré que vingt-quatre heures, tandis
qu’au palais du général elle dura huit jours.

Enfin le général de la Compagnie, pensant qu’il était bon d’uti-
liser des hommes qui avaient fait preuve a la fois d’un si grand



courage et d’'une si sainte résignation, fit délivrer a Bontekoe la
commission de capitaine du vaisseau le Bergeboot, et nomma Rol
commis du méme batiment.

Tous deux se trouveérent donc réunis de nouveau et avec les
mémes grades qu’ils avaient occupés sur le Nieuw-Hoorn.

Quant aux matelots, ils furent répartis sur d’autres batiments,
selon les besoins de ’amiral.

Plus tard Rol obtint le gouvernement du fort d’Amboine, I'une
des Moluques, et y mourut.

Quant a Bontekoe, apres avoir été employé dans plusieurs ex-
péditions et avoir rendu, par son courage et par sa science de
grands services au gouvernement, il partit pour ’Europe le 6 jan-
vier 1625, aborda en Zélande le 15 novembre suivant, et se retira
a Hoorn sa ville natale, ou il rédigea cette narration, que nous re-
mettons sous les yeux de nos lecteurs plus de deux cents ans
apres qu’elle fut faite.

q

Chapitre 1 La baie des Meurtriers

A Tantipode juste de Paris, perdue au milieu du grand océan Aus-
tral, s’étend, courant du nord au sud, une terre ayant a peu pres
I’étendue de la France et la forme de I'Italie coupée a son tiers par
un détroit qui en fait deux iles.

Cest la Nouvelle-Zélande, découverte en 1642 par Abel Jan-
sen Tasman, et nommeée par lui la terre des Etats, nom qu’elle a



perdu depuis pour prendre celui de Nouvelle-Zélande.

Tasman n’aborda jamais cette terre. Il traversa le détroit qui
sépare les deux iles, alla jeter 'ancre dans une baie ; mais, atta-
qué deux heures apres par les naturels du pays, il lui donna le
nom de baie des Assassins, qu’elle a conservé.

Pendant plus d’un siécle toute cette terre resta a ’état de réve :
on l'appelait Terra Australis incognita. C’était pour les naviga-
teurs quelque chose comme cette Atlantide dont parle Platon...
une terre pareille a celle de la fée Morgane, qui s’évanouit quand
on s’en approche.

Le 7 octobre 1769, Cook la retrouva et la reconnut a ses habi-
tants, d’apres un dessin laissé par Tasman.

Ses relations avec les naturels furent les mémes que celles
qu’avait eues avec eux, cent vingt-six ans auparavant, le naviga-
teur hollandais. Les Zélandais essayerent de voler les matelots de
I’Endeavour, qui en tuerent une douzaine a coups de fusil ; puis,
comme Cook, apres avoir relaché a Dika-Na-Mary, la moins mé-
ridionale des deux iles, n’avait rien pu obtenir des objets dont il
avait besoin, ni par douceur ni par force, il nomma la baie ou il
avait jeté I'ancre la baie de la Pauvreté.

Ces deux noms étaient peu engageants pour les autres
voyageurs.

Un mois a peu pres apres le passage du capitaine Cook, un
autre navigateur, — celui-la était francais et s’appelait le capitaine
Surville, — eut affaire a son tour aux Nouveaux-Zélandais.

Assailli par une tempéte terrible en vue de la Nouvelle-Zé-
lande, il perdit le canot amarré derriére son batiment. Lorsque le



temps fut calme, a ’'aide de sa longue-vue, il apercut le canot qu’il
cherchait amarré dans ’anse du Refuge.

Aussitot il fit descendre une embarcation a la mer pour aller
chercher le canot. Mais les sauvages, devinant le but de 'expédi-
tion, le cachérent si bien, qu’il fut impossible, a ceux que Surville
avait envoyés, de le retrouver.

Furieux de cette perte, Surville fit signe a quelques sauvages
qui étaient pres de leur pirogue de s’approcher. Un d’eux se ren-
dit a I'invitation et monta a bord ; — c¢’était malheureusement un
grand chef, nommé Nanqui-Noui, — et quoique, quelques jours
auparavant, il eut rendu de grands services a Surville en recevant
ses malades et en les traitant a la fois avec autant d’humanité que
de désintéressement, Surville lui déclara qu’il était son prison-
nier. Ce ne fut point tout : Surville coula a fond toutes les pi-
rogues qUu’il put atteindre, et briila tous les villages de la cote.

Puis il quitta la Nouvelle-Zélande, emmenant, comme il en
avait menacé son prisonnier, Nanqui-Noui, qui mourut de déses-
poir pendant la traversée, le 12 mars 1770, c’est-a-dire quatre
mois apres avoir été enlevé a son pays.

Fusillés par Cook, noyés et brilés par Surville, les Nouveaux-
Zélandais s’étaient promis de prendre une cruelle revanche sur
les premiers batiments qui entreraient dans leurs ports.

Ces batiments furent le Mascarin et le Castries, venant de la
terre de Van-Diemen et commandés par le capitaine Marion, offi-
cier de la compagnie des Indes francgaises.

Il ignorait complétement ce qui s’était passé lors du voyage de
Surville ; d’ailleurs, toute cette cote explorée trois ans auparavant



par Cook, était a peu pres inconnue encore.

Le 16 avril 1772, il avait jeté 'ancre dans une mauvaise rade si-
tuée sur I'lle Dika-Na-Mary, c’est-a-dire dans la partie nord de la
Nouvelle-Zélande.

Mais, la nuit, les navires ayant failli étre jetés a la cote, ils ap-
pareillerent en si grande hate qu’ils furent obligés de laisser leurs
ancres, se promettant de les revenir chercher plus tard.

En effet ils revinrent le 26 avril, et le 3 mai suivant
mouillérent dans la baie des iles, prés du cap Brett de Cook.

A peine furent-ils a I'ancre qu’ils virent trois pirogues pa-
gayant pour venir au vaisseau. La brise était douce, la mer ma-
gnifique. Tous les matelots étaient sur le pont, pleins de curiosité
pour ces hommes et ce monde nouveau sortis depuis trois ans a
peine des brouillards de I'inconnu.

Une des pirogues était montée par neuf hommes. Elle s’appro-
cha du vaisseau. Aussitot on envoya quelques bagatelles a ceux
qui la montaient en les invitant a passer a bord. Ils hésiterent un
moment, puis parurent se décider.

En effet, un instant apres, les neuf hommes étaient sur le
pont.

Le capitaine les y recut, les conduisit dans sa chambre, et leur
offrit du pain et des liqueurs.

IlIs mangeérent le pain avec assez de plaisir, mais cependant
apres que le capitaine Marion en eut gotité devant eux.

Quant aux liqueurs, au contraire des autres sauvages de la mer
du Sud, ils ne les gotitéerent qu’avec répugnance ; quelques-uns



méme les crachérent sans les avaler.

On chercha alors quels objets pouvaient leur étre agréables.
On leur offrit des calecons et des chemises, qu’ils parurent accep-
ter, purement et simplement, pour ne pas désobliger le capitaine.
Puis on leur montra des haches, des couteaux et des herminettes.

De tous ces objets, ce furent les herminettes qui parurent les
tenter le plus. Ils en prirent aussitot deux ou trois et firent le si-
mulacre de s’en servir pour montrer qu’ils en connaissaient
I'usage.

On leur fit cadeau du tout. Apres quoi ils descendirent dans
leurs pirogues, parés des chemises et des calecons, s’avancerent
vers les deux autres embarcations, parurent leur raconter la fa-
con amicale dont ils avaient été recus, leur montrérent les ca-
deaux que les étrangers leur avaient faits et les inviterent a mon-

ter sur le vaisseau a leur tour.

Ceux-ci, apres une courte délibération, se décidérent, et, tan-
dis que les premiers visiteurs pagayaient vers la terre, ils s’appro-
chérent a leur tour des batiments, et, comme leurs camarades,
montérent sur le Mascarin.

Pendant qu’ils montaient, le capitaine Marion jeta un dernier
regard sur ceux qui s’éloignaient : ils s’étaient arrétés pour déve-
tir leurs chemises et leurs calecons, qu’ils cachérent dans un coin
de la pirogue ; apres quoi, ils continuerent leur chemin vers la
terre.

Le capitaine Marion ne s’inquiéta plus d’eux et préta toute son

attention aux nouveaux arrivants.



Ils étaient dix ou douze, conduits par un chef. Cétait un
homme de cinq pieds cing pouces a peu pres, de trente a trente-
deux ans, assez bien pris dans sa taille. Il avait le visage tatoué de
dessins représentant assez bien les traits entrelacés les uns aux
autres que les professeurs de calligraphie exécutent a main levée
avec leurs plumes ; il portait des boucles d’oreilles en os, avait les
cheveux noirs a la chinoise sur le haut de la téte, et ornés de deux
plumes blanches plantées dans cette espece de chignon.

Pour le reste du corps, son vétement se composait d’'une es-
pece de jupe ne montant pas au-dessus des hanches et ne descen-
dant pas jusqu’au genou.

Cette jupe, ainsi que le manteau qui 'enveloppait, était d'une
étoffe inconnue en France, flexible et forte a la fois, avec des
bandes d'une autre couleur formant ourlet, et ornées elles-
meémes de dessins ressemblant a ceux que I'on retrouve sur les
tuniques étrusques.

Ses armes étaient un magnifique casse-téte en jade qu’il por-
tait a la ceinture, et une longue lance qu’il tenait a la main.

Ses ornements étaient les boucles d’oreilles dont nous avons
déja parlé et un collier de dents de poisson.

Une barbe rare, formée de poils raides, allongeait son menton,
qui, grace a elle, finissait en pointe presque aussi fine que celle
d’un pinceau.

Avant méme qu’on lui adressat la parole, il prononca son nom,
comme si ce nom devait avoir traversé les mers et étre connu du
capitaine Marion.

Il s’appelait Takoury, c’est-a-dire le chien.



Le capitaine désirait fort échanger quelques paroles avec ces
indigenes ; mais nul ne pouvait reconnaitre la langue de cette
terre, découverte depuis plus de cent ans, il est vrai, mais explo-
rée depuis trois ans a peine.

Par bonheur le lieutenant du navire, M. Crozet, eut I'idée d’al-
ler prendre dans la bibliotheque du capitaine le vocabulaire de
Taiti, par M. de Bougainville. Aux premiers mots qu’il prononca,
les sauvages releverent la téte avec étonnement. Les deux
idiomes étaient les mémes.

A partir de ce moment on commenca de s’entendre, et le capi-
taine Marion espéra lier des relations d’amitié avec les indigenes.

En effet, comme pour donner du poids a cette espérance, le
vent ayant fraichi, les pirogues s’éloignerent, non sans emporter
quelques petits présents. Mais cinq ou six sauvages, d’eux-
mémes, sans y étre invités, restérent a bord.

Au nombre de ceux-ci était le chef Takoury.

Quand on réfléchit quels étaient déja a ce moment les projets
de cet homme, on reconnait qu’il lui fallait une terrible force de
caractere, surtout apres ce qui s’était passé trois ans auparavant
avec Surville, pour se confier ainsi a des hommes qu’il regardait
comme ses ennemis et a qui il ne témoignait une telle confiance
que pour leur inspirer une confiance pareille, et, a un moment
donné, se venger d’eux.

Les sauvages souperent le soir a la table du capitaine, man-
gerent de tous les mets avec appétit, refuserent le vin et la li-

queur, et dormirent ou firent semblant de dormir tranquillement



dans les lits qu’'on avait dressés pour eux dans la grande
chambre.

Le lendemain, le batiment courut des bordées.

Cette manceuvre parut fort inquiéter les naturels, qui ne pou-
vaient la comprendre. Chaque fois que le navire s’éloignait de la
cote, quelle que fiit la puissance de Takoury sur lui-méme, son vi-
sage se rembrunissait ; mais voyant que chaque fois qu'on s’était
éloigné jusqu’a un certain point, le navire virait de bord et se rap-
prochait, il parut se rassurer.

Le 4 mai on mouilla entre les iles. Takoury profita d'une pi-
rogue pour retourner a terre, promettant qu’il reviendrait.

On lui fit quelques présents et il partit.

On resta entre ces iles jusqu’au 11 ; mais, soit que le mouillage
flit mauvais, soit que ces especes de bancs de roches n’offrissent
point au capitaine Marion 'emplacement et les objets dont il
avait besoin, on remit a la voile. On entra dans le port des {les,
relevé par le capitaine Cook, et 'on y jeta 'ancre.

Le lendemain, par un temps magnifique, le capitaine Marion
fit explorer une ile qui se trouve dans ’enceinte méme du port,
et, comme on y rencontra de I’eau, du bois et une anse tres abor-
dable, il y fit dresser des tentes, y transporta les malades et y éta-
blit un corps de garde. A I'extrémité opposée de I'endroit ot le
corps de garde fut établi s’élevait un village.

Cette ile est la méme que M. Crozet dans sa relation des évé-
nements qui vont se passer, appela Motou-Aro, et que depuis,
Dumont-d’Urville, corrigeant sans doute une faute de prononcia-
tion, désigna sous celui de Motou-Roua.



Le bruit de 'hospitalité recue a bord des vaisseaux francais
s’était répandu tout le long de la cote. Aussi a peine les batiments
eurent-ils jeté 'ancre, que, de tous les points du rivage on vit
s’avancer des pirogues chargées de poisson.

Les sauvages firent comprendre qu’ils avaient péché des pois-
sons expres pour étre agréables aux hommes blancs.

En conséquence de cette bonne intention, ils furent regus a
bord plus cordialement encore que la premiere fois.

La nuit venue, les Nouveaux-Zélandais se retirérent mais,
comme la premiere fois, laissérent a bord six ou huit des leurs.

La nuit se passa dans la meilleure intelligence entre les sau-
vages et les matelots.

Le lendemain I'affluence ne fit qu’augmenter.

Dix ou douze pirogues chargées de sauvages apportant du
poisson entourérent les deux batiments : cette fois ils étaient
sans armes et amenaient avec eux leurs femmes et leurs filles.
Une espece de marché s’était établi. Les Nouveaux-Zélandais
donnaient du poisson, les matelots rendaient des verroteries et
des clous.

Pendant les premiers jours, les hommes se contenterent de
vieux clous de deux ou trois pouces de longueur, mais bientot ils
devinrent plus difficiles, et il leur fallut des clous neufs et de
quatre a cinq pouces. Au passage du capitaine Cook, ils avaient
appris I'usage du fer, qu’ils ne connaissaient pas auparavant ;
aussi, des qu’ils avaient un clou d’une certaine longueur, le por-
taient-ils soit au serrurier, soit a I'armurier, afin qu’il 'aplatit a
coups de marteau et 'aiguisat sur la meule. Le clou ainsi trans-



formé devenait une espéce de ciseau. Pour payer cette main-
d’ceuvre, les naturels gardaient toujours quelques menus pois-
sons, dont ils faisaient alors cadeau a ’armurier, au serrurier, ou
méme au simple matelot qui, empiétant sur les prérogatives de
ceux-ci, leur rendaient le méme service.

Peu a peu leur nombre remplit les vaisseaux. Chacun des bati-
ments en avait quelquefois cent et méme plus a bord. Ils tou-
chaient a tout ; mais, comme la surveillance la plus active était
ordonnée par le capitaine, ils ne pouvaient voler.

L’objet de leur grande préoccupation, quoiqu’ils fissent ce
qu’ils pouvaient pour le cacher, c’étaient les fusils et les canons.
Le capitaine avait recommandé de ne faire aucun usage de ces
armes devant eux, afin que, dans un temps donné, l'effet en fiit
plus terrible. Mais comme, trois ans auparavant, plusieurs insu-
laires avaient été tués par Cook d’abord, par Surville ensuite,
comme ils avaient été tués a coups de fusil et a coups de canon,
¢’était ces tonnerres, devenus muets, et dont ils avaient vu 'effet
terrible sans en comprendre la cause, qui attiraient surtout leur
attention.

Au reste, adoptant vis-a-vis de I’équipage des deux batiments
le systeme de dissimulation de leur chef Takoury, qui deux ou
trois fois était revenu a bord, ils se montraient sans défiance,
doux et caressants.

Les femmes mariées portaient au haut de la téte une espece de
tresse de jonc, tandis que les jeunes filles laissaient en toute li-
berté tomber leurs cheveux épars sur le col.

Les femmes et les filles des chefs étaient reconnaissables, en
outre, par les plumes d’oiseaux que, comme leurs maris et leurs



peres, elles portaient plantées dans leur chignon.

q

Chapitre 2 Takoury

Les relations établies entre les Nouveaux-Zélandais et I'équipage
des deux batiments devenaient chaque jour plus intimes, et le ca-
pitaine Marion avait pris peu a peu une confiance entiére, malgré
les observations que, de temps en temps, hasardait M. Crozet,
son lieutenant, ou M. Duclesmeur, capitaine du Castries.

En effet comment conserver quelque méfiance ? Takoury, le
chef de tous les villages qui commandaient cette portion de I'ile
ou l'on était ancré, avait amené a M. Marion son fils, beau jeune
homme de quinze ou seize ans, et lui avait méme permis de pas-
ser une nuit a bord du Mascarin.

Trois esclaves de M. Marion avaient déserté dans une pirogue
qui chavira en route. Un se noya, les deux autres arriverent sains
et saufs a terre. Takoury fit prendre les deux esclaves et les rame-
na lui-méme a M. Marion.

Un jour, un sauvage était entré par un sabord de la sainte-
barbe et avait volé un sabre ; on s’était apercu de ce vol, on avait
arrété le voleur, on l'avait dénoncé a Takoury, et Takoury avait
ordonné qu’il ft mis aux fers, comme il avait vu que 'on faisait
pour les matelots de I’équipage, réparation qui avait paru telle-
ment suffisante a M. Marion qu’il avait renvoyé le sauvage sans
autre punition que la peur qu’il avait ressentie lorsque le juge-
ment avait été prononcé.



Aussi, vivement pressé par Takoury de descendre a terre, le
capitaine Marion, dans le besoin qu’éprouvaient ses deux bati-
ments de mats de rechange, jugea-t-il qu’il y aurait de la pusilla-
nimité a ne pas utiliser cette bonne volonté des indigenes.

Un matin, sur l'invitation de Takoury on descendit donc a
terre. Cependant les précautions n’avaient point été négligées, la
chaloupe bien armée contenait un détachement de soldats. Le
tout était commandé par le capitaine Marion et par M. Crozet son
lieutenant.

Des cette premiere course, on parcourut toute la baie, et I'on
compta dans un espace assez rapproché une vingtaine de villages
de deux a quatre cents habitants chacun.

Au reste, des que les Francais avaient mis pied a terre, tout
était venu au devant d’eux, laissant les cases vides : femmes, en-
fants, guerriers, vieillards. La, comme a bord des batiments, on
commenca par des cadeaux. Alors on fit comprendre aux insu-
laires qu’on avait besoin de bois, et aussitot Takoury et les autres
chefs, invitant M. Marion et M. Crozet a les suivre, avaient mar-
ché devant la petite troupe et 'avaient conduite a deux lieues
dans I'intérieur des terres, a peu pres jusqu’a la lisiere d’'une forét
de cedres magnifiques, ou les officiers choisirent aussitot les
arbres dont ils avaient besoin.

Le méme jour, les deux tiers des équipages travaillaient non
seulement a abattre les arbres, mais encore a établir les chemins
sur trois collines et un marais qu’il fallait traverser pour amener
les mats jusqu’a la mer.

En outre, des baraques furent élevées sur le bord de la mer, a
I’endroit le plus rapproché de celui ou était ’atelier. Ces baraques



formaient une espéce de relais ou tous les jours les vaisseaux en-
voyaient des chaloupes chargées de provisions pour les
travailleurs.

Trois postes étaient donc établis a terre, un dans l'ile du port.
C’était a la fois le poste des malades, la forge ou se fabriquaient
les cercles de fer destinés aux matures et des tonneaux que 'on
remettait a neuf. Dix hommes parfaitement armés, commandés
par un officier, défendaient ce poste, renforcé en outre des chi-
rurgiens employés au service des malades.

Le second poste était, comme nous I’avons dit, sur la grande
terre, ou s’élevaient ces vingt villages dont nous avons parlé. Il se
trouvait a une lieue et demie des vaisseaux, et servait d’anneau
entre les vaisseaux et les travailleurs.

Enfin, le troisiéme était I’'atelier des charpentiers, établi deux
lieues plus loin, sur la lisiere de la forét de cedres.

Chacun de ces deux postes, comme le premier, était défendu
par une dizaine d’hommes armés et un officier.

Les sauvages étaient constamment mélés aux Francais et visi-
taient aussi familierement les postes que les vaisseaux.

Au reste, leur présence, au lieu d’étre un ennui, était une dis-
traction et une aide : grace a eux, sans se donner la peine de pé-
cher ou de chasser, on avait du poisson, des cailles, des pigeons
et des canards sauvages. S’il fallait donner un coup de main, ils
étaient toujours préts, et, comme ils étaient tres forts et tres
adroits, les matelots n’attendaient pas toujours qu’ils s’offrissent,
et requéraient parfois leur adresse et leur force.



Attirés par les bonnes relations que I'on avait nouées avec les
indigenes, les jeunes gens de 1’équipage faisaient tous les jours
des excursions dans l'intérieur des terres. La chasse, et pour
quelques-uns méme la simple curiosité, étaient le but de ces ex-
cursions. Les chasseurs tiraient des pigeons, des cailles, des ca-
nards, au grand étonnement des indigenes, qui entendaient un
bruit qui les faisait tressaillir et qui voyaient tomber I’'animal sans
pouvoir se rendre compte du projectile invisible qui le frappait.
Lorsque, soit a I'aller, soit au retour, il se présentait quelque ri-
viere ou quelque marais barrant le passage, les insulaires pre-
naient les Francais sur leur dos, les portaient comme des enfants,
et leur faisaient traverser l'obstacle le plus commodément pos-
sible. Le soir, ils revenaient a travers les foréts, toujours guidés
par eux, souvent a des heures treés avancées. Et cependant, mal-
gré toutes ces preuves d’amitié, quelques-uns parmi les officiers,
et M. Crozet surtout, gardaient leur défiance primitive.

Comme ils n’avaient aucune connaissance du passage de Cook
et de Surville, ils étaient obligés de se reporter a la relation faite
par Tasman ; cette relation peignait les insulaires comme cruels,
faux, vindicatifs. Il avait méme ajouté qu’il les croyait anthropo-
phages ; mais, quant a ce dernier article, on commencait a le
considérer comme un de ces contes avec lesquels les nourrices
bercent et endorment leurs enfants.

Cependant lorsque M. Marion completement rassuré, donna
tout a coup l'ordre de désarmer les canots et la chaloupe qui al-
laient a terre, M. Crozet fit tout ce qu’il put pour obtenir que cet
ordre, qu’il regardait comme imprudent, fit rapporté ; mais le
capitaine ne voulut rien entendre : il était complétement sous la
magie de cette feinte amitié.



En effet, parvenu a la plus grande sécurité, le capitaine se fai-
sait un plaisir de vivre avec les insulaires ; quand ils venaient au
batiment, ils étaient toujours dans sa chambre, causant et riant
avec lui, car, grace au vocabulaire de Bougainville, on en était ar-
rivé a s’entendre parfaitement avec les sauvages. De leur coté,
ceux-ci connaissaient parfaitement M. Marion comme le chef des
blancs. Tous les jours ils lui apportaient un turbot superbe, car ils
savaient que le capitaine aimait ce poisson. Et, chaque fois qu’il
allait a terre, c’étaient de longs cris de joie, d’'infinies démonstra-
tions de tendresse, auxquelles prenait part toute la population,
jusqu’aux femmes, jusqu’aux enfants.

Le 8 juin, le capitaine descendit a terre comme d’habitude. Il
était accompagné d’une troupe d’indigénes qui le suivaient, les
uns dans son canot, mélés aux rameurs, les autres dans leurs
chaloupes qui pagayaient autour de lui. Ce jour-13, les cris de joie
et les démonstrations d’amitié furent plus grands encore que de
coutume. Les chefs sauvages, Takoury au milieu d’eux, s’assem-
blérent, et, d'un commun accord reconnurent M. Marion comme
le grand chef du pays. Alors ils lui firent sa toilette, sauf le ta-
touage, lui nouerent, comme a eux, ses cheveux sur le sommet de
la téte, et y plantéerent les quatre plumes, signe de la suprématie
et preuve de son haut rang.

Le soir, M. Marion revint a bord, plus heureux et plus satisfait
que jamais.

De son coté, M. Crozet, lieutenant du Mascarin, avait, au mi-
lieu de tous les indigenes qui visitaient le batiment ou qu’il voyait
a terre, fait amitié avec un jeune sauvage de dix-sept a dix-huit
ans, d'une physionomie douce et d’'une intelligence tout a fait su-
périeure. Chaque jour il venait visiter le lieutenant. Le 11 juin il



vint comme d’habitude ; mais, cette fois, il paraissait triste,
presque abattu. M. Crozet avait paru désirer des armes et des ou-
tils, faits d’'un magnifique jade, pierre employée par les Nou-
veaux-Zélandais pour la fabrication de leurs armes. Il lui appor-
tait ces différents objets, qu’il lui offrit les larmes aux yeux. M.
Crozet, comme c’était la coutume, voulut lui donner en échange
des outils de fer et des mouchoirs rouges, qu’il 'avait vu ambi-
tionner ardemment ; mais il les repoussa en souriant tristement
et en secouant la téte d'un air mélancolique. Alors le lieutenant
voulut lui faire reprendre les objets qu’il avait apportés : il les re-
fusa ; le lieutenant lui offrit & manger, mais il refusa toujours, ac-
compagnant ce refus de ce méme signe de téte lent et triste qui
avait déja inquiété M. Crozet ; puis, jetant un dernier regard sur
le lieutenant, un regard d’une indéfinissable tristesse et qui sem-
blait lui dire un dernier adieu, il s’élanca hors de la chambre, re-
monta sur le pont, se jeta dans sa pirogue et disparut.

M. Crozet, attristé lui-méme de la mélancolie de son jeune
ami, chercha toutes les causes qui avaient pu amener cette tris-
tesse qu’il ne lui avait jamais vue ; mais, s’il s'en présenta
quelques-unes a son esprit, la cause véritable, la cause réelle lui
échappa.

Enfin, le lendemain 12 juin, vers une heure, le capitaine Ma-
rion fit armer son canot, y monta, emmenant avec lui deux
jeunes officiers, MM. Lettoux et de Vaudricourt, un volontaire et
le capitaine d’armes du vaisseau. Des hommes armés les accom-
pagnaient. La petite troupe se composait en tout de dix-sept
personnes.

Takoury, un autre chef et cinq ou six sauvages étaient venus,
ce jour-1a, plus affectueux encore que de coutume, inviter M. Ma-



rion a manger des huitres chez Takoury, et a jeter le filet dans
cette partie de la baie qui était située dans le village qu’il habitait.

Ils partirent. Le canot du capitaine emmenait a la fois les
Francais et les sauvages.

Le soir, M. Marion ne revint pas.

Ce fait, qui eflit da effrayer tout le monde, puisque c’était la
premiere fois qu’il se présentait, ne produisit sur les équipages
qu’une faible sensation. Les relations étaient si parfaites avec les
indigenes, leur hospitalité était si bien connue, que personne ne
s'inquiéta de leur absence. On pensa, et c’était probable, que M.
Marion, voulant visiter le lendemain les travaux des ateliers, qui
étaient déja trés avancés, avait couché a terre pour étre plus a
portée de se rendre au point du jour a la forét de ceédres, ou se
trouvait, comme nous I’avons dit, le troisieme poste.

Le lendemain 13, sans qu’il fiit conduit le moins du monde par
un sentiment d’inquiétude, le commandant du Castries, M. Du-
clesmeur envoya sa chaloupe pour faire I'eau et le bois néces-
saires a la consommation du jour. C’était une convention établie
entre les deux batiments, que chacun a son tour serait chargé de
cette corvée.

Ce jour-la, c’était le tour du Castries.
La chaloupe partit a cinq heures du matin.

A neuf heures, comme l'inquiétude commencait a s’emparer
de quelques esprits qui s’étonnaient non seulement de ne pas
voir revenir les hommes de la chaloupe, qui, depuis plus d'une
heure et demie, auraient déja di étre de retour, un matelot crut
voir au milieu de la mer un point noir qui s’agitait vivement. 11 fit



remarquer ce point a ses camarades ; on appela M. Crozet, qui
vint avec une lunette d’approche et qui reconnut que c’était un
homme blanc, et par conséquent un matelot, un employé ou un
officier francais.

Il fit a l'instant mettre un canot a la mer et forcer de rames
vers le nageur, qui fut recueilli au moment ou, arrivé au bout de
ses forces, il allait disparaitre sous I’eau.

Cétait un homme de la chaloupe du Castries il avait recu
deux coups de lance dans le coté et avait perdu tant de sang et
épuisé tant d’haleine qu’il ne put parler quun quart d’heure
apres avoir été recueilli, quoiqu’il fit comprendre par ses signes
qu’il fallait aller promptement a terre, attendu que ses camarades
couraient le plus grand danger. Il fut ramené a son bord, car il
appartenait, comme nous l'avons dit, a '’équipage du Castries, et,
13, il raconta que lui et ses compagnons avaient abordé la terre
vers six heures et demie du matin ; que les sauvages, selon leur
habitude, les attendaient sur la plage, ou ils les avaient recus sans
armes et avec les démonstrations et 'amitié auxquelles on était
accoutumé ; leur empressement avait été méme plus grand que
jamais. Sans donner le temps aux matelots de sauter a terre, ils
les avaient pris sur leurs épaules et les avaient transportés au ri-
vage. Mais au moment ou les matelots, séparés les uns des autres
et occupés a couper, a fendre et a ébrancher le bois, étaient au
plus fort de la besogne, alors les sauvages étaient revenus avec
leurs lances et leurs casse-tétes et les avaient impunément
attaqués.

Chaque matelot, tant les mesures avaient été bien prises,
s’était tout a coup, et au moment ou il s’en doutait le moins, trou-
vé avoir affaire a sept ou huit sauvages. Aussi, a la vue de celui



qu'on venait de ramener, dix matelots étaient-ils tombés en
moins de quelques minutes. Quant a lui, le bonheur avait voulu
qu’il ne fat attaqué que par trois hommes ; il avait donc pu se dé-
tendre et les repousser un instant ; il avait profité de cet instant
pour fuir, et la fuite était d’autant plus pressante qu’il voyait ac-
courir, a 'aide de ceux qui 'avaient attaqué, quatre sauvages qui,
en ayant fini avec ses compagnons, venaient I'achever a son tour.
Mais il avait eu le temps, tout blessé qu’il était de deux coups de
lance, de gagner un endroit du rivage tout garni de broussailles ;
il s’était glissé dans ces broussailles, comme un serpent, et, sans
mouvement, presque sans souffle, il avait attendu et regardé.

Alors il avait vu, chose terrible ! les sauvages trainer dans une
espece de clairiere les corps de ses malheureux compagnons ;
puis ils les avaient dépouillés de leurs vétements, leur avaient ou-
vert le ventre, en avaient tiré les entrailles, et les avaient coupés
par morceaux.

Les femmes et les enfants, qui assistaient a cette atroce opéra-
tion, recueillaient le sang dans des feuilles et le buvaient ou le fai-
saient boire aux hommes, et ces sauvages, qui avaient repoussé et
craché le vin, buvaient ce sang avec délices.

A ce spectacle, il n’avait pu résister plus longtemps a sa ter-
reur, et, voyant les sauvages absorbés dans leur ceuvre, il avait
continué de ramper vers le rivage, s’était jeté a la mer, et avait es-
sayé de gagner les batiments a la nage.

Cétait lorsqu’il avait a peine accompli le quart du trajet qu’il
avait été apercu, et qu'un canot était parti du Mascarin pour lui
porter secours.



Ce récit était d’autant plus terrible, qu’il faisait naturellement
présumer que le capitaine Marion et les seize hommes qui
l'avaient accompagné, n’étant point revenus a bord, avaient été
assassinés comme les hommes de la chaloupe.

q

Chapitre 3 La vengeance

A Tinstant méme, les officiers des deux batiments s’assemblérent
en conseil. Il s’agissait s’il en était temps encore, de porter non
seulement secours au capitaine Marion mais encore de sauver les
trois postes que l'on avait a terre.

M. Crozet, le lieutenant du Mascarin, avait passé la nuit au
poste de latelier, de sorte que c’était une nouvelle inquiétude
pour ceux qui se trouvaient a bord.

Le résultat du conseil tenu entre les officiers fut que la cha-
loupe du Mascarin serait a l'instant méme expédiée, sous la
conduite d’un officier, avec un détachement de soldats comman-
dés par un sergent.

L'officier avait l'ordre d’explorer la cote afin de savoir ce
qu’étaient devenus le canot de M. Marion et la chaloupe des
travailleurs.

En outre il lui était recommandé d’avertir tous les postes, et de
se rendre d’abord au lieu de débarquement le plus voisin de l'ate-
lier des mats, afin de porter a ce poste, le plus avancé dans I'inté-
rieur des terres, tous les secours dont il pouvait avoir besoin.



L’officier partit, muni de ces instructions et suivi par tous les
yeux.

En approchant de la terre il fit quelques signaux.

Il venait de découvrir, échoués ensemble au-dessous du village
de Takoury, le canot de M. Marion et la chaloupe des travailleurs.

Ces deux embarcations étaient entourées de sauvages armés
de haches, de sabres et de fusils, qu’ils avaient évidemment pris
dans les deux bateaux.

Par bonheur ils ignoraient le maniement de 'arme la plus
dangereuse, le fusil, qui ne se trouvait plus étre entre leurs mains
que le manche de la baionnette, comme disait quelque temps au-
paravant le maréchal de Saxe.

L'officier, craignant de compromettre sa mission, ne s’arréta
point, quelque facilité qu’il elit, avec une simple décharge de
mousqueterie, de mettre les sauvages en fuite ; mais, au
contraire, il forca de rames, pour ne pas arriver trop tard au
poste de la mature.

M. Crozet, comme nous I’avons dit, se trouvait de service a ce
poste. Il avait mal passé la nuit, sans savoir pourquoi, tourmenté
qu’il était par ces vagues pressentiments qui semblent flotter
dans l'air a 'approche ou a la suite des grandes catastrophes. Il
en résultait qu’il avait fait bonne et sévere garde, et que, soit que
les sauvages n’eussent rien tenté de ce c6té, soit qu’ils eussent
tenté, mais que, voyant les hommes sur pied et les sentinelles a
leur poste, ils eussent reculé devant une attaque a force ouverte,
M. Crozet et ses hommes étaient dans l'ignorance complete de ce
qui s’était passé.



Le jeune officier se promenait donc tout soucieux, sans savoir
pourquoi, un peu en avant des travailleurs, lorsque, vers deux
heures de l'aprés-midi, il commenca d’apercevoir un détache-
ment marchant en bon ordre, et il reconnut, aux fusils armés de
baionnettes, que ce détachement marchait en tenue de
campagne.

A Tinstant méme l'idée d’'un malheur arrivé traversa son
esprit.

Seulement, quel était ce malheur ?

Quel qu’il fat, il était important que les hommes de ’équipage
ne le connussent point, afin qu’ils n’en fussent point démoralisés.

C’est ce que comprit M. Crozet.

En conséquence, s’avancant au-devant du détachement :
— Halte ! cria-t-il a la distance de cinquante pas.

Le détachement obéit.

Puis, de la téte, il fit signe au sergent de venir a lui, et, fran-
chissant la moitié du chemin :

— Quoi de nouveau ? demanda-t-il.

Alors, a demi-voix, le sergent lui raconta I’épouvantable catas-
trophe, c’est-a-dire ce que I'on savait du sort de la chaloupe, ce
que I'on soupconnait du sort de M. Marion.

Lorsque le sergent eut fini de parler :

— Pas un seul mot de tout cela devant mes hommes, dit-il au
sergent ; soyez muet, et recommandez a vos soldats d’étre muets



comme vous.
Puis, revenant a ses matelots :

— Amis, dit-il, cessez le travail : nous sommes rappelés au
batiment.

Tous les travaux cessérent a I'instant.

— C’est bien, dit M. Crozet ; rassemblez les outils.
Les outils furent rassemblés.

— Maintenant chargez les armes.

Les matelots se regarderent en clignant de I'ceil, et un vieux
contremaitre se tournant de c6té vers le lieutenant :

— Il parait que cela chauffe ?
— Chargez les armes ! répéta M. Crozet.
On obéit en silence.

Les armes chargées, le lieutenant donna I'ordre d’emporter le
plus d’outils qu’il serait possible.

Le reste fut enterré dans un trou creusé au milieu d’'une ba-
raque, et un grand feu fut allumé a cet endroit pour dissimuler,
autant que possible, le trésor qu’on était forcé d’abandonner.

Comme nous l'avons dit, les matelots ignoraient ce qui s’était
passé ; mais, en se mettant en marche, il leur fut facile de voir
toutes les hauteurs environnantes occupées par les sauvages.

Seulement, telle était la discipline, que pas un matelot ne se
permit une question ; le vieux contremaitre seul hasarda un gro-



gnement sourd qui, au yeux de ceux qui le connaissaient, avait
une grave signification.

M. Crozet divisa son détachement de soldats renforcé de celui
des matelots en deux pelotons.

Les matelots étaient armés de fusils comme les soldats.

L'un de ces deux pelotons marchait en téte, précédé du ser-
gent ; 'autre a l'arriere-garde, sous le commandement du lieute-
nant Crozet.

Au centre, marchaient les matelots chargés d’outils et d’effets.

On partit ainsi de la forét de cedres au nombre d’a peu pres
soixante hommes.

Peu a peu les troupes de sauvages se rapprocherent, silen-
cieuses et menacantes, sans cependant oser attaquer.

Bientot elles furent a portée de la voix.

Alors des chefs crierent insolemment a M. Crozet :
— Takoury maté Marion !

Ce qui voulait dire : Takoury a tué Marion.

Comme, par leur fréquentation avec les sauvages, les matelots
étaient a peu pres parvenus a entendre leur langue, ils com-
prirent parfaitement ces paroles.

— Mes amis, dit le lieutenant, comme je connais 'amour que
vous portiez au capitaine, j’ai voulu vous cacher sa mort le plus
longtemps possible. Maintenant, ne vous inquiétez point de ce
que disent les sauvages : leur but est évidemment de nous ef-



frayer, de nous séparer les uns des autres par la terreur et de
nous massacrer séparément. Qu’il n’en soit pas ainsi : marchons
droit et serrés ; une fois a la chaloupe, nous sommes sauvés.

— Mais le capitaine ? murmura d’'une voix sourde le quartier-
maitre.

— Soyez tranquilles, répondit M. Crozet, le capitaine sera ven-
gé, je vous le promets.

Et toute la troupe continua son chemin, sans laisser voir aux
sauvages qu’elle elt rien appris de nouveau.

On fit ainsi deux lieues en silence, I'ceil au guet, deux lieues
pendant lesquelles on s’attendait a chaque instant a étre attaqué
par les sauvages.

Mais, au grand étonnement du lieutenant, ceux-ci se conten-
térent de suivre sa troupe, en répétant de temps en temps d’'un
air de triomphe ces terribles paroles, qui sonnaient comme une
cloche funébre aux oreilles des matelots :

— Takoury maté Marion !

Le lieutenant I'avait dit, le capitaine Marion était adoré de ses
hommes ; parmi ces hommes il y avait d’excellents tireurs, strs
de mettre leur balle, a cent pas, dans le fond d'un chapeau. Ces
hommes, impatients, mordant leurs lévres frémissantes, deman-
daient a M. Crozet qu'’il leur fiit permis de faire feu.

Mais, malgré ces instances, le lieutenant renouvela 'ordre de
continuer la marche sans répondre a tous ces cris, sans paraitre
s’en inquiéter, sans paraitre manifester la moindre disposition
hostile.



En effet, autour de ces soixante hommes étaient déja réunis
mille naturels a peu pres. Malgré la supériorité des armes, ces
soixante hommes pouvaient étre écrasés par la supériorité du
nombre, et alors, selon toute probabilité, ni I'un ni 'autre des
deux vaisseaux francais ne sortait de la baie des Iles.

Il y avait d’ailleurs un troisieme poste, celui des malades ; ce-
lui-1a, surtout, il fallait le mettre en stireté.

Aussi, a demi-voix et tout en marchant :

— Amis, disait M. Crozet, contenez-vous, ne tirez pas ; mar-
chez en bon ordre et comme des soldats civilisés devant cette
horde de brigands. Bient6t, soyez tranquilles, nous prendrons
notre revanche.

Mais le lieutenant avait beau dire, des coups d’ceil de coté et
de sourds murmures rendaient aux sauvages menace pour me-
nace, et annoncaient a ceux-ci qu’au moment de la vengeance ils
ne seraient pas plus épargnés qu’ils n’avaient épargné les autres.

Au fur et a mesure que les matelots et les soldats approchaient
des chaloupes, les indigenes les serraient visiblement de plus
pres. Arrivés au rivage, ils le trouverent presque entierement
intercepté.

Il était évident que, si quelque acte hostile devait étre accom-
pli de la part des sauvages, ce serait a ’heure de 'embarquement.

Cependant devant la petite troupe ils s’écarterent. M. Crozet
donna ordre aux matelots chargés d’outils et d’effets de s’embar-
quer les premiers. Puis, comme les sauvages faisaient un mouve-
ment en avant dans l'intention évidente de s’opposer a cet em-
barquement, M. Crozet prit un piquet, marcha droit au chef qui



paraissait le plus puissant, planta ce piquet a dix pas de lui, a
trente pas a peu pres de ses hommes, et lui fit comprendre que, si
un seul indigene franchissait cette limite, il le tuerait avec sa
carabine.

Cette preuve de hardiesse, qui pouvait étre fatale a M. Crozet
produisit au contraire une grande impression sur les sauvages.
Le chef répéta a ses hommes l'ordre que venait de lui intimer le
lieutenant, et les Zélandais s’assirent a terre en signe
d’obéissance.

Alors on commencga de croire que 'embarquement se passe-
rait mieux qu’on ne lavait espéré. M. Crozet fit, comme nous
l’avons dit, passer d’abord dans la chaloupe les matelots chargés,
puis les matelots armés de fusils, puis les soldats, puis il passa le
dernier.

Ce qui rendait 'embarquement plus dangereux, c’est que la
chaloupe, énormément chargée, tirait plusieurs pieds d’eau et
par conséquent ne pouvait accoster au rivage, de sorte que sol-
dats et matelots, pour s’y rendre, étaient obligés de se mettre a la
mer.

Aussi a peine les insulaires eurent-ils vu M. Crozet entrer dans
I’'eau a son tour qu’ils se leverent tous ensemble en poussant leur
cri de guerre. En méme temps, franchissant la limite imposée, ils
lancerent sur les Francais une gréle de javelots et de pierres, qui,
par bonheur, n’atteignit personne.

Puis, en méme temps, avec de grands cris, ils mirent le feu aux
cabanes que le poste du bord de la mer avait construites sur le
rivage.



Tout cela se faisait tandis qu'une seconde troupe, qui parais-

sait destinée a encourager la premiere, frappait ses armes les
unes contre les autres, en hurlant un chant de massacre.

Aussitot embarqué, le lieutenant fit lever le grappin de la cha-
loupe et rangea tous ses hommes de maniére a ce que les ra-
meurs ne fussent génés en aucune facon dans leurs
mouvements ; la chaloupe, au reste, était si chargée que M. Cro-
zet fut forcé de se tenir debout a la poupe, ayant la barre du gou-
vernail entre les jambes.

Malgré la promesse faite a ses hommes, I'intention du lieute-
nant, si la chose demeurait possible, était de ne pas tirer un coup
de fusil, de regagner le batiment le plus vite possible, et d’en-
voyer aussitot la chaloupe relever, sur I'lle Malou-Rocca le poste
des malades, la forge et la tonnellerie.

Mais a mesure que la chaloupe, un peu plus libre de ses mou-
vements, s’éloignait du rivage, les cris et les menaces des sau-
vages redoublaient, de sorte que la retraite de la chaloupe avait
tout l'air d’'une fuite ; d’ailleurs les matelots grondaient sourde-
ment, répétant entre eux les paroles du chef : Takourymaté
Marion !

En outre, il était peut-étre dangereux pour les batiments qui
se trouvaient en ce moment dans le port de la Nouvelle-Zélande,
et surtout pour ceux qui pouvaient y aborder dans l'avenir, de
s’éloigner ainsi, sans laisser aux assassins un souvenir terrible de
la facon dont se vengeaient les Européens lorsqu’ils voulaient se
venger.

En conséquence le lieutenant donna ordre de lever les rames,
ordre qui fut exécuté avec une rapidité qui indiquait la satisfac-



tion de ceux qui le recevaient.

Puis il commanda a quatre de ses meilleurs tireurs d’appréter
leurs armes et de faire feu, particulierement sur les chefs recon-
naissables, parmi tous, a leur costume d’abord, puis a la facon
dont ils s’agitaient en excitant leurs hommes.

Les quatre coups de fusil partirent en méme temps.
Pas un ne fut perdu : quatre chefs tombeérent.

Les quatre tireurs passérent a leurs compagnons leurs armes
déchargées et recurent en échange quatre fusils en état.

Autant d’hommes tomberent a cette seconde décharge qu’a la
premiere.

Et ainsi, pendant dix minutes, la fusillade meurtriere
continua.

Au bout de ces dix minutes, le rivage était jonché de morts, et
une douzaine de blessés agonisaient dans I’eau.

Les sauvages debout et survivants avaient vu tomber leurs
compagnons avec une incroyable stupidité. Quoiqu’ils eussent
assisté a l'effet des fusils de chasse sur les canards, les pigeons et
les cailles, il était évident qu’ils ne s’étaient point rendu compte
de ce moyen de mort ; peut-étre avaient-ils cru d’abord que ce
bruit qui les avait tant effrayé eux-mémes avait suffi pour leur
donner la mort.

Il en résultait qu’a chaque coup de fusil, se figurant sans doute
que ceux qui étaient couchés a terre allaient se relever, ils redou-
blaient de cris et de menaces, mais ne faisaient aucun mouve-
ment pour fuir.



On les elit exterminés tous ainsi, sans qu’ils bougeassent et
sans qu’ils pussent rendre une égratignure en échange des coups
mortels qu’ils recevaient, si le lieutenant n’etit donné 1'ordre po-
sitif de cesser une fusillade dont les effets, au contraire de celui
qu’il en ressentait, causaient une satisfaction visible aux soldats
et aux matelots.

Mais a son ordre la discipline militaire 'emporta ; les fusils
s’abaissérent, les rames retombeérent a I’eau, et la chaloupe, fen-
dant les vagues, nagea vers le navire aussi rapidement que le lui
permettait le poids énorme dont elle était chargée.

A peine arrivé a bord du Mascarin, M. Crozet expédia la cha-
loupe pour aller relever le poste des malades ; c’était a lui que re-
venait a la fois le commandement du Mascarin et la responsabili-
té de la perte ou du salut de I’équipage apres la mort du capitaine
Marion.

Il s’empara donc d'une main ferme de ce commandement ; la
situation était grave et ne permettait ni hésitation ni retard. Les
ordres furent donnés en conséquence, et le premier, nous 'avons
dit, fut de relever le poste des malades.

Un officier et un détachement frais furent expédiés a terre
avec l'ordre de renvoyer a bord tous les malades, qu’il importait
d’abord de mettre hors de danger.

Puis on devait s’occuper des officiers de santé et des ustensiles
de I'hopital.

11 fallait du temps pour opérer ce transport d’hommes et d’ob-
jets ; on s’était établi dans I'ille comme chez soi, pour y rester le



temps nécessaire, et par conséquent, on s’était donné toutes les
commodités possibles.

M. Crozet ordonna d’abattre les tentes et de faire autour de la
forge qu’on n’avait pas le temps de ramener le méme soir, un re-
tranchement composé de tonneaux pleins d’eau. En outre de
cette petite fortification, qui devait étre gardée par une vingtaine
d’hommes, des sentinelles avancées furent placées du coté du
village.

C’était naturellement de ce c6té que I'on craignait une attaque,
et cette crainte était d’autant mieux motivée que la forge renfer-
mait une grande quantité soit de fer brut, soit d’objets en fer, et
que les sauvages, ayant appris a estimer ce métal par les services
qu’il leur rendait, dirigeaient toujours leurs échanges dans le but
de s’en procurer.

Le chef de ce village s’appelait Malou.

Lofficier expédié a terre, outre toutes les instructions bien ar-
rétées, avait recu des signaux de nuit a I'aide desquels il pouvait
correspondre avec le vaisseau.

Une moitié des soldats et des hommes de 1'équipage devait
dormir tout habillée et tout armée, afin de porter un secours ra-
pide aux hommes débarqués, au cas ou l'on s’apercevrait que
ceux-ci en auraient besoin.

Vers onze heures du soir les malades furent amenés sur les
vaisseaux sans aucun accident.

Toute la nuit les sauvages roderent autour du poste. Quoique
leur présence ne se décelat que par des bruits pareils a ceux



d’animaux sauvages, on les reconnut, ces bruits n’ayant point été
entendus pendant les nuits précédentes.

Mais, pendant toute la nuit, les sentinelles ayant fait bonne
garde et échangé entre elles les cris de veille, ils n’osérent point
attaquer.

Le lendemain 14, le lieutenant Crozet fit descendre dans 1'ile
un nouveau détachement et deux officiers.

Les deux batiments comptant sur la continuité de leurs
bonnes relations avec les indigenes, n’avaient fait ni leurs provi-
sions d’eau, ni leurs provisions de bois.

Or, comme ces deux choses étaient d’absolue nécessité,
comme il était bien difficile d’aller les chercher sur la grande
terre, dans I’état d’exaspération ou étaient les sauvages, on réso-
lut, I'lle contenant a profusion I'eau et le bois, d’approvisionner
les vaisseaux aux dépens de I'ile.

Voila pourquoi un nouveau détachement et deux officiers ve-
naient d’y étre envoyés.

Les ordres donnés étaient ceux-ci :

Faire du bois et de I’eau sans attaquer les naturels, si les natu-
rels se tenaient tranquilles ; mais, a la moindre démonstration
hostile de la part de ceux-ci, réunir tout le monde, marcher sur le
village, I'emporter de force, le briler, tuer autant de sauvages
qu’on le pourrait, pousser le reste dans la mer.

Pendant toute la matinée, nos hommes furent assez tran-
quilles ; mais, vers midi, on vit s’avancer les sauvages en armes.
Arrivés a une centaine de pas des postes, ils firent quelques dé-



monstrations menacantes et qui avaient visiblement pour but de
provoquer les hommes de I’équipage au combat.

Ils étaient a peu pres trois cents ; et, outre Malou, étaient en-
core commandés par cing autres chefs.

Les ordres du lieutenant Crozet étaient précis. En outre, les
hommes de I'équipage, exaspérés de la mort de leur capitaine, ne
demandaient pas mieux que d’en venir aux mains et de le venger,
ainsi que leurs malheureux compagnons.

En conséquence, le tambour battit la charge, et 'on marcha
droit sur les insulaires, sans tirer, la baionnette au bout du fusil.

A la vue de ces trente hommes chargeant en bon ordre, les
sauvages battirent en retraite jusque dans leur village ; 13, ils s’ar-
rétérent, croyant qu’il leur serait facile de tenir.

Nos hommes les poursuivirent ; a portée de pistolet du village,
ils firent halte cependant, pour donner aux sauvages la confiance
d’essayer de le défendre. En effet, voyant leurs ennemis s’arréter,
les insulaires reprirent courage. Malou et les autres chefs s’agi-
térent énormément et, s’ils n’obtinrent pas de leurs hommes de
marcher contre les Francais, ils parurent du moins décidés a dé-
fendre vigoureusement leurs maisons.

Voyant qu’ils attendaient inutilement l'attaque, les officiers
déciderent d’attaquer eux-mémes. On commanda le feu en re-
commandant de bien viser ; les quinze hommes du premier rang
tirerent. Ils avaient si bien tiré, que quatorze hommes tomberent,
et, parmi ces quatorze hommes, Malou et les cinq autres chefs.

En voyant cette trouée dans leurs rangs, en reconnaissant que
la mort intelligente avait semblé choisir parmi eux, les insulaires



s’enfuirent aussi rapidement que possible a travers le village pour
gagner leurs pirogues. Les soldats les poursuivirent alors au pas
de course, et, arrivant presque aussitot qu’eux sur le rivage, ils en
tuérent cinquante et culbutérent les autres dans la mer.

Le reste, deux cent trente a peu pres, s’enfuit sur les pirogues ;
mais, en s’enfuyant, les sauvages purent voir leur village en feu.

Tout fut briilé, depuis la premiére jusqu’a la derniere hutte, et
I'on ne quitta la place que lorsque tout fut complétement rasé par
I'incendie.

Du coté de I'équipage, un seul homme avait été assez grieve-
ment blessé par un coup de javelot qui ’avait atteint pres de I'ceil.

L’ile, completement évacuée, était donc au pouvoir des
hommes du Mascarin.

IIs en profitérent pour faire enlever la forge, les fers, les pieces
a eau, et abandonner entiérement le poste.

Puis on revint au batiment.

Mais M. Crozet pensa quun surcroit de précautions devait
étre pris.

Il renvoya une vingtaine d’hommes dans la méme ile, afin de
couper toute la fougere qui, haute de six pieds, pouvait cacher
des embuscades.

Puis il commanda que les sauvages tués fussent enterrés avec
une main saillissant hors du sable, afin que ceux qui survivraient,
en retrouvant les corps de leurs compagnons, comprissent bien
que les hommes blancs n’étaient point anthropophages comme
eux.



M. Crozet avait, du reste, donné la veille un ordre qui n’avait
pu étre exécuté : c’était celui de faire prisonniers, si la chose était
possible, quelques jeunes gens ou quelques jeunes filles du vil-
lage de Malou ; mais, avant d’attaquer, les Zélandais avaient eu la
précaution d’envoyer sur la grande terre leurs femmes et leurs
enfants.

Cependant, comme M. Crozet avait promis aux soldats et aux
matelots cinquante piastres pour chaque homme ou femme qu’ils
ameneraient vivant, ils avaient essayé de garrotter les blessés qui
n’avaient pas pu fuir et de les transporter avec eux. Mais la chose
avait été impossible : ces blessés mordaient comme des bétes fé-
roces, et, garrottés, brisaient leurs liens comme des fils.

On tua donc tout.

Cependant le Castries, pour lequel on travaillait surtout dans
la forét des cedres, n’avait ni mat de beaupré ni mat de misaine,
et ne pouvait se remettre en mer ainsi désemparé. L’ile n’offrait
point d’arbres assez forts pour en faire des mats ; on ne pouvait
risquer d’en aller couper dans la grande terre : on fit des mats par
I’'assemblage de petites pieces de bois que I'on retrouva dans les
batiments, et, au bout de quinze jours, tant bien que mal, le Cas-
tries se trouva rematé.

Mais ce qu’il y eut de plus long a faire, ce fut I'eau et le bois a
briler. 11 fallait, pour les deux batiments, sept cents barriques
d’eau et soixante-dix cordes de bois, et, comme il ne restait
quune seule chaloupe pour accomplir ces travaux, on mit un
mois a les achever.

Du reste, comme on le comprend bien, ce mois ne s’écoula pas
sans quelques alarmes. On envoyait tous les jours la chaloupe a



terre avec une trentaine de travailleurs. Une fois, la chaloupe, en
revenant, rapportait de 'eau ; une autre fois, elle ramenait du
bois, et, chaque soir, soldats et travailleurs revenaient coucher au
vaisseau, sur lequel veillaient chaque nuit quatre hommes de
garde.

Une nuit, les sauvages passerent, sans que personne s’en dou-
tat, de la grande terre sur I'ile. Ce soir-1a, justement, la chaloupe
demeura plus tard a travailler que d’habitude.

Tout a coup, un peu avant la tombée de la nuit, il sembla a
l'une des sentinelles qu’elle voyait venir a elle un matelot de la
chaloupe. Un instant elle pensa qu'un homme de I’équipage avait
pu peut-étre échapper au massacre général, et, passant de la
grande terre a I'lle, essayait par ce chemin de regagner le bati-
ment. Cette supposition paraissait d’autant plus probable que cet
homme se cachait a 'aide de tous les accidents de terrain, de
toutes les anfractuosités de rochers, de tous les buissons dont il
pouvait s’aider sur sa route. Cependant, quand il ne fut plus qu’a
cinquante pas a peu pres de la sentinelle, celle-ci pensa qu’il n’y
avait aucun mal de crier : Qui vive ? attendu qu’a ce qui vive
I’homme, s’il appartenait véritablement a '’équipage, ne manque-
rait pas de se faire reconnaitre.

En conséquence, la sentinelle poussa le cri consacré ; mais, au
lieu de répondre, ’homme parut s’aplatir entre deux rochers.

Un instant apres, il reparut, risquant quelques mouvements

nouveaux.

Aussitot la sentinelle poussa un second cri, lequel fut suivi
d’une immobilité pareille.



Enfin un troisiéme cri retentit, et comme celui-la n’avait, pas
plus que les deux autres, obtenu de réponse, la sentinelle fit feu.

L’homme tomba mort.

Aussitot on vit surgir derriere cet homme, qui sans doute lui
servait de guide, une troupe nombreuse de sauvages qui agita ses
armes en poussant de grands cris.

Mais au coup de feu, le détachement s’était mis en bataille. En
se repliant, la vedette le trouva a vingt pas derriére elle. On savait
comment on devait en agir avec les Nouveaux-Zélandais ; on les
chargea au pas de course, ils prirent la fuite ; on les poursuivit
toujours tirant, on en tua de nouveau une cinquantaine, et,
comme la premiere fois, on les chassa de I'ile, ou ils n’osérent
plus remettre le pied.

De leur coOté les sauvages étaient sur leurs gardes. Des bati-
ments on pouvait, a 'aide des lunettes, suivre tous leurs mouve-
ments. Ils s’étaient réunis sur les hauteurs, d’ou ils donnaient le
signal aux gens des villages qu’ils pouvaient se livrer a leurs occu-
pations habituelles ou devaient les venir rejoindre.

La nuit, ils correspondaient par des feux.

Chaque fois qu'une troupe un peu considérable d’indigenes
longeait le rivage, quoique ce fiit hors de portée de l'artillerie, on
leur lachait un coup de canon a poudre pour leur montrer que les
batiments étaient sur leurs gardes ; mais comme, tout en enten-
dant le bruit, ils ne voyaient nulle part I'effet du coup, ils en
vinrent a se persuader que ce tonnerre était inoffensif.

Il résulta de cette conviction quune pirogue chargée de huit
ou dix hommes se hasarda un jour a passer a demi-portée du



Mascarin.

M. Crozet appela le meilleur pointeur et fit tirer un coup de
canon a boulet sur la pirogue.

Le boulet coupa la pirogue par la moitié et tua deux hommes ;
les autres se sauverent a la nage.

Cependant, on n’avait point de nouvelles de M. Marion. Quoi-
qu'on eit la presque certitude de sa mort, on ne pouvait quitter
I'1le sans une conviction entiére a ce sujet.

On décida donc que, deux ou trois jours avant le départ, on fe-
rait une expédition au village de Takoury ; d’apres les propres pa-
roles des naturels, comme c’était la qu’avait disparu le capitaine,
c’était 1a qu’il fallait ’aller chercher.

D’ailleurs, c’était 1a qu’on avait vu les deux canots échoués et
entourés par les naturels du pays.

En conséquence, le moment du départ fut fixé au surlende-
main 14 juillet 1772. Le 12 juillet au matin, le lieutenant Crozet
donna l'ordre a la chaloupe d’appareiller, y fit descendre un fort
détachement commandé par des officiers expérimentés, auxquels
il recommanda de ne point revenir a bord sans nouvelles cer-
taines du malheureux Marion et de ceux qui 'avaient accompa-
gné. Pour arriver a ce résultat et laisser dans I'esprit des sauvages
une haute idée de notre puissance, les instructions étaient de
descendre a ’endroit ou les canots avaient été vus, de monter jus-
qu’au village, de 'emporter de force s’il était défendu, d’en exter-
miner les habitants, de fouiller avec soin toutes les maisons, de
recueillir jusqu’aux moindres objets ayant appartenu au capi-
taine ou a ses compagnons d’infortune, afin de pouvoir constater



leur mort par un proces-verbal authentique, et de terminer enfin
leur expédition en mettant le feu au village ; aprés quoi I'expédi-
tion reviendrait vers le batiment, remorquant toutes les pirogues
de guerre que l'on pourrait réunir, et de toutes ces pirogues
réunies ferait au milieu de la mer un immense biicher auquel le
feu serait mis ; de cette facon les Nouveaux-Zélandais, des hau-
teurs ou ils étaient réfugiés, assisteraient a l'incendie de leur
flotte.

La chaloupe s’éloigna, emportant cinquante hommes armés de
sabres et de fusils, et bien armée elle méme de pierriers et d’es-
pingoles. L’officier qui la commandait aborda a 'endroit qui lui
avait été désigné ; mais les embarcations avaient disparu : les
sauvages les avaient briilées pour en extraire le fer.

Alors on passa au second point de I'expédition : le détache-
ment, la baionnette en avant, monta au village de Takoury.

Mais le village était abandonné : ses seuls habitants étaient
cinq ou six vieillards trop faibles pour suivre la population, qui
avait émigré. Assis sur des espéces de siéges de bois, ils atten-
daient, comme ces vieux Romains du Capitole, les modernes
Gaulois qui s’avancaient vers eux dans des dispositions non
moins hostiles que leurs aieux vers les sénateurs. On voulut alors
les faire prisonniers ; mais le premier sur lequel on porta la main
avait pres de lui un javelot dont il frappa le soldat qui l'avait
touché.

Le soldat, blessé, recula d’'un pas et lui passa sa baionnette au
travers du corps.

Les autres furent épargnés.



Au moment ou les soldats étaient entrés par un bout du vil-
lage, ils avaient vu fuir a 'extrémité opposée, mais hors de la por-
tée de la balle, Takoury et une vingtaine d’hommes ; le traitre
avait sur les épaules le manteau du capitaine Marion, facile a re-
connaitre a cause de ses deux couleurs écarlate et bleue.

On le suivit des yeux dans la colline ; il se réunit aux hommes
qui couronnaient la hauteur la plus proche du village, et qui, de
1a, avec de grands cris, assistaient a I’exécution qui se faisait.

Ce qui se faisait était une fouille exacte de toutes les huttes des
sauvages.

Dans celle de Takoury on trouva le crane d’'un homme, ce
crane avait été cuit quelques jours auparavant. Toutes les chairs
du reste de la téte avaient été mangées, et sur le crane méme on
voyait encore les traces des dents des anthropophages. Dans un
autre coin, une cuisse d’homme, tenant encore a la broche de
bois qui avait servi a la faire rotir, était a moitié dévorée.

Les perquisitions continuérent, car on ignorait a qui ces débris
humains avaient appartenu.

Alors, dans une autre hutte, on retrouva le corps d’'une che-
mise que 'on reconnut pour avoir appartenu au capitaine Ma-
rion. Le col en était tout ensanglanté, et I'on y voyait trois ou
quatre déchirures également tachées de sang sur les cotés.

Dans deux autres huttes étaient une partie des vétements et
les pistolets du jeune enseigne Vaudricourt, qui, ainsi que nous
l’avons dit, avait accompagné son capitaine.

Enfin, dans une autre encore, on trouva les armes du canot et
un tas de lambeaux et des draps ensanglantés. C’étaient les



hardes des malheureux matelots.

Toutes ces preuves de I'assassinat réunies, le proces-verbal de
la mort du capitaine Marion fut dressé ; apres quoi on mit le feu
aux huttes, et, pour que les habitants ne revinssent point éteindre
I'incendie, on ne quitta le village que lorsqu’il fut complétement
réduit en cendres.

Pres du village de Takoury était un village beaucoup mieux
fortifié que les autres, et dont le chef, soupconné d’étre le com-
plice de Takoury, se nommait Piki-Ore. Au milieu de I’exécution
qui se faisait du premier village, le détachement s’apercut que les
indigenes évacuaient le second. Cette fuite confirma leurs soup-
cons, et le village de Takoury briilé, on s’achemina vers celui de
Piki-Ore.

Celui-la était beaucoup mieux fortifié que 'autre, mais ses ha-
bitants n’essayérent pas méme de le défendre. On en visita donc
librement toutes les huttes, et dans ces huttes, comme dans celles
du village de Takoury, on trouva beaucoup d’objets provenant
des embarcations et quelques restes de hardes arrachées aux
matelots.

Sur toutes ces hardes, des taches de sang prouverent que ceux
qui les portaient étaient morts de mort violente.

Comme le premier, ce second village fut réduit en cendres.

Puis, afin d’accomplir I'ceuvre de destruction dans toute son
étendue, en se rembarquant, les hommes du détachement pous-
serent a I'eau deux pirogues de guerre, et, les ayant prises a la re-
morque, les amenerent dans les eaux du Mascarin.



On en tira en planches tout ce qui pouvait étre utile, puis on
mit le feu aux deux carcasses, qui avaient a peu prés soixante
pieds de longueur.

Ce fut a la lueur de ce dernier incendie que, le 14 juillet 1772,
les deux vaisseaux le Castries et le Mascarin quitterent la baie des
Meurtriers.

q

1795

Lorsque Byron, encore enfant, quitta 'Ecosse pour ’Angleterre et
Aberdeen pour Newstead-Abbey, on le mit a Nottingham en pen-
sion chez un brave homme nommé M. Drury, lequel le prit en af-
fection et lui permit parfois, tandis que ses camarades en prome-
nade prenaient un exercice que son pied boiteux rendait fati-
guant pour lui, de visiter sa bibliotheque. Cette bibliotheque,
riche en livres sérieux, avait un compartiment tout entier consa-
cré aux voyages. Cétait ce compartiment que visitait plus volon-
tiers le futur poete.

Un jour sa vue tomba et son esprit s’arréta sur le naufrage du
navire anglais la Junon, et dans le récit si terrible qu’en a laissé
John Mackay, second maitre du batiment, le passage qui se rap-
porte a la mort d’un jeune homme de I'équipage, et a la douleur
que ressentit le pére du jeune homme, le frappa si vivement, — dit
Thomas Moore en citant le passage de la relation, — que, vingt
ans apres, on en retrouve le souvenir dans Don Juan.



Ce souvenir de Byron, cité par Thomas Moore, nous avait don-
né, a nous aussi, depuis longtemps, le désir de lire la narration
entiere de John Mackay. Aujourd’hui qu’a notre tour nous jetons
sur le papier quelques-unes de ces désastreuses histoires, nous
nous sommes mis a la recherche de cette relation et nous 'avons
trouvée.

Ce sont les pages que 'on va lire, et dans lesquelles on recon-
naitra facilement le passage imité par ’auteur de Don Juan.

q

Chapitre 1 Le départ

A lextrémité de 'empire indien des Birmans, aux bouches de
I'Ulrawadi, qui lui font un port splendide, s’éléve la ville de Ran-
goun, l'une des plus commercantes du Pégou.

Pendant les premiers jours de mai de ’année 1795, elle avait dans
son port un navire anglais de quatre cent cinquante tonneaux,
nommé la Junon, prenant, sous les ordres de son capitaine,
Alexandre Bremner, une cargaison de bois de teck pour Madras.

Au moment du départ son second maitre tomba malade, et
I'on reconnut bient6t I'impossibilité ou il se trouvait de faire la
traversée.

Cette traversée, celle du golfe de Bengale dans sa plus grande
largeur, n’étant pas sans danger, surtout au milieu de la mousson
du sud-ouest, on s’occupa de remplacer le second maitre, ma-
lade, par un homme qui pit tenir sa place.



Le capitaine Bremner n’eut point a chercher longtemps : un
homme dans la force de I'age, c’est-a-dire de trente-cinq a trente-
huit ans, marin consommé, naviguant depuis sa jeunesse, se pré-
senta muni d’excellents papiers prouvant qu’il avait exploré en
tous sens les parages dans lesquels on se trouvait. Il se nommait
John Mackay.

Le capitaine Bremner interrogea cet homme, examina ses pa-
piers, et, reconnaissant qu’il remplacerait avantageusement celui
qui lui faisait défaut, traita avec lui pour un an.

Comme le batiment sur lequel il s’embarque est de quelque
importance pour le marin qui lui confie sa vie, a peine John Mac-
kay fut-il a bord qu’il examina le navire dans toutes ses parties.

L’examen ne fut point a 'avantage de la Junon. Le navire était
vieux, en mauvais état, mal pourvu sous tous les rapports, et
I’équipage, composé de cinquante-trois hommes, tous Lascars, a
I'exception de huit ou dix Européens, n’inspirait point a 'expéri-
menté John Mackay une confiance qui plit compenser la défiance
que faisaient naitre en son esprit la vieillesse, le mauvais état et le
malencontreux aménagement du trois-mats.

Aussi crut-il devoir s’expliquer franchement avec le capitaine
et lui avouer la mauvaise impression qu’apres examen il avait re-
cue de son batiment.

Mais le capitaine Bremner était un de ces insoucieux marins,
vieillis sur l'océan, et pour qui le passé est une garantie pour
Pavenir. Il répondit a son second contremaitre que depuis vingt
ans il naviguait sur la Junon, qu’il ne lui était jamais arrivé mal-
heur, et que, puisque la Junon avait bien marché vingt ans, elle



en marcherait bien vingt et un, c’est-a-dire jusqu’a la fin du bail
qu’il venait de passer avec son contremaitre.

John Mackay répondit que l'observation qu’il s’était permise
n’avait rien d’égoiste, mais avait été faite dans I'intérét de tous ;
que lui personnellement était, Dieu merci, assez familiarisé avec
la mer pour traverser, s’il le fallait, le golfe du Bengale dans une
chaloupe, mais que, tout commandement a bord d’un navire en-
trainant une responsabilité, il avait cru, pour dégager la sienne,
devoir hasarder les observations qu’il venait de faire.

Le capitaine, d’'un air tant soit peu goguenard, remercia son
second maitre, et, lui montrant sa femme qui montait en ce mo-
ment a bord du batiment et qui faisait la traversée avec lui, il lui
demanda s’il ne le croyait pas souverainement intéressé a ce que
la traversée ft heureuse.

En effet, en jetant un regard, si rapide qu’il fiit, sur madame
Bremner, on comprenait I'intérét quun mari avait a conserver
une si charmante femme.

Madame Bremner, qui venait de se marier il y avait six mois a
peine, était en effet une charmante créature. Née dans I'Inde,
d’une famille européenne, elle possédait, outre sa beauté remar-
quable, toute cette grace charmante des créoles, qui empruntent
dans tout I’ensemble de leur organisation quelque chose a cette
luxuriante nature au milieu de laquelle elles ont ouvert les yeux,
ont grandi et doivent mourir.

Une esclave malaise, vétue de son costume pittoresque, 1’ac-
compagnait, et, en 'accompagnant, complétait la composition de
ce tableau dont elle était la figure principale.



John Mackay comprit donc qu’il serait mal venu, lui qui ne
risquait que sa peau, d’insister sur les dangers que courait un ba-
timent auquel son capitaine confiait une si charmante créature.

Les derniers aménagements furent donc faits sans amener de
nouvelles observations de la part du second contremaitre, et, le
29 mai 1795, avec le commandement du flot, le trois-mats mit a
la voile ayant vingt-cinq a trente pieds d’eau sur un fond de vase
molle.

Dés le commencement, le second maitre crut s’apercevoir
qu'on laissait dévier le batiment de la route qu’il devait suivre ;
mais le capitaine Bremner naviguait depuis trop longtemps dans
ces parages pour que I'on put croire qu’il fit erreur. Cependant
John Mackay fit 'observation au premier maitre Wade qu’il lui
semblait que le navire appuyait a droite plus qu’il ne devait faire
et, comme le maitre reconnaissait la justesse de I'observation, il
ordonna de jeter le plomb de sonde.

On avait moins de vingt pieds de fond.

La chose était grave ; on en fit part au capitaine qui n’en vou-
lait rien croire, mais qui, s’étant assuré du fait par lui-méme, or-
donna aussito6t de virer de bord.

Mais avant que le timonier efit pu mettre la barre de gouver-
nail sous le vent, une violente secousse annonca que le navire
avait touché.

Il n’y avait pas une seconde a perdre ; le capitaine ordonna a
I'instant méme de brasser pour dégager le batiment, mais ce fut
un commandement inutile ; il ne s’agissait plus que de 'empé-
cher d’aller a la dérive.



On mouilla immédiatement deux ancres d’affourche et 'on
s’apercut, a la grande joie de tout le monde, que le navire était
stationnaire.

On eut le temps alors d’examiner la situation.

La Junon avait touché sur un banc de sable presque aussi dur
que de la pierre, mais cependant le navire avait résisté, aucune
voie d’eau ne s’était déclarée, rien n’était donc encore perdu en
réalité, lorsqu'une des deux ancres perdit fond et fit chasser
lautre.

Aussitot 'ordre fut donné et exécuté de laisser tomber la mai-

tresse-ancre.

Le vaisseau, déja a la dérive, raidit la chaine, qui se tendit
comme la corde d’un arc, mais qui suffit a I'arréter.

Il y avait eu un moment d’angoisse que calma I'immobilité du
batiment.

Le capitaine Bremner commencait intérieurement a recon-
naitre la justesse des observations de son second maitre, mais, au
lieu de lui savoir gré d’avoir prévu le péril, il lui en voulait
presque de I'avoir prédit.

D’ailleurs, comme nous I’avons dit, rien n’était perdu ; si I'on
arrivait a empécher, lors de la marée basse, le vaisseau de chavi-
rer, on était a peu pres sir de le dégager avec le reflux, et,
puisque I'accident arrivé n’avait point amené de grave avarie, on
pourrait continuer son chemin en laissant derriere soi, sans y
songer davantage, ce premier hasard de la mer.

En attendant il s’agissait d’alléger le navire.



On amena les mats et les vergues de perroquet.

A la marée basse, le navire donna a la bande d’'une maniére ef-
frayante. On s’y était attendu ; ce fut un moment terrible, mais il
s’écoula sans nouvel accident.

Le capitaine passa tout fier devant John Mackay.

— Eh bien ! maitre, dit-il, pour un vieux batiment, il me
semble que la Junon ne se conduit pas trop mal.

John Mackay secoua la téte.

Sans doute la Junon se conduisait bien ; le tout était de savoir
si elle continuerait ainsi.

L’événement d’ailleurs parut donner raison au capitaine : au
reflux, le navire flotta ; a peine s’en fut-on apercu que l'ordre fut
donné de lever les ancres ; on déploya tout ce que I'on avait de
toile a bord, et I'on se trouva bient6t dans des eaux assez pro-
fondes pour que disparut toute crainte de toucher de nouveau.

Le 1er juin, le vent fit une saute, et souffla violemment du sud-
ouest ; presque aussit6t la mer grossit, et le vaisseau fatigua
beaucoup.

Le second maitre avait mis un homme a fond de cale ; au bout
de quatre heures a peu pres, ’homme remonta en criant quune
voie d’eau venait de se déclarer.

C’est ce qu’avait toujours craint le contremaitre.

Le capitaine descendit lui-méme dans la cale, ou I'eau com-
mencait en effet a pénétrer ; par malheur, il n’y avait pas méme
de charpentier a bord et presque pas d’outils.



On s’occupa donc de vider le batiment, et, a cet effet, tout le
monde se mit aux pompes et travailla sans distinction ; mais,
comme si tout diit concourir a la perte de la malheureuse Junon,
le lest du navire était de sable, et ce sable mélé a 'eau engorgeait
rapidement les pompes. On ne gagnait donc rien sur l'eau, et,
tout au contraire, ¢’était I’eau qui gagnait sur les travailleurs.

Ce gros temps dura huit jours, pendant lesquels le navire fati-
gua énormément.

Alors on délibéra si 'on ne retournerait pas a Rangoun, mais
comme c’elit été reconnaitre de la part du capitaine que le second
maitre avait eu raison, et qu'un capitaine ne peut pas avoir tort,
M. Bremner fit observer que la cote de Rangoun était si basse
qu’on ne l'apercevait pas a plus de trois ou quatre lieues de dis-
tance ; qu’en suivant la route exacte, et avec un navire facile a
manceuvrer, il fallait se tenir dans une espéce de canal qui n’avait
pas plus de trente pieds de profondeur ; qu'aux deux cotés de ce
canal gisaient des bancs de sable sur lesquels on avait touché
déja, et qui ouvriraient le batiment pour peu qu’on y touchat en-
core ; que mieux valait donc continuer la route, au risque de ce
qui pourrait arriver ; que d’ailleurs le gros temps durait depuis
sept jours, et, selon toute probabilité, ferait bientot place a une
mer plus calme, et qu’avec une mer plus calme il y aurait moyen
de se rendre maitre de la voie d’eau.

Le capitaine était le maitre, son opinion en matiere de marche
était un ordre ; on continua donc de naviguer sur Madras, autant
au reste que le permettait le gros temps.

Et d’abord I’événement sembla donner raison au capitaine : le
6 juillet, le vent diminua, la mer calmit, et, comme l'avait prédit



M. Bremner, la voie d’eau diminua au point qu’il suffit, pour la
tarir, de garder une seule pompe en mouvement.

Alors on fit des recherches, et I'on s’apercut que la voie d’eau
venait de I’étambot a la ligne de flottaison. C’était un endroit fa-
cile a réparer. Des le premier jour de calme, on mit le canot de-
hors, et, comme on manquait, ainsi que nous l'avons dit, non
seulement de charpentier, mais encore d’outils, on fut forcé de se
contenter de boucher la gercure avec de ’étoupe, de clouer une
toile goudronnée par-dessus le trou et de recouvrir le tout avec
une feuille de plomb.

Cet expédient, tout naif qu’il fit, eut d’abord un plein succes,
et, tant qu’il fit beau, on n’eut besoin que de pomper une fois par
quart, ce qui fit tout naturellement présumer que I'on s’était ren-
du maitre de la voie d’eau.

On se félicita donc d’avoir échappé au péril, et chacun conti-
nua gaiement sa route, a I’exception de John Mackay, lequel, au
milieu de ces félicitations, secouait de temps en temps la téte et
murmurait un proverbe anglais qui correspondait a notre pro-
verbe francais : Qui vivra verra.

q

Chapitre 2 La hune d’artimon

Hélas, on ne devait point tarder a s’apercevoir qu’au milieu de
tout, le second maitre avait seul raison, et qu’il elit mieux valu
pour la Junon retourner a Rangoun, quels que fussent les dan-
gers qu’offrait la cote du Pégou, que de continuer son chemin a



travers le golfe du Bengale, ou l'attendait la mousson du sud-
ouest.

Le 12 juin, comme il ventait grand frais, comme on sentait, a
ces lugubres plaintes qui s’échappent des membrures du bati-
ment, que la Junon fatiguait beaucoup, ce cri qui avait déja fait
palir I’équipage retentit une seconde fois : Capitaine, une voie
d’eau !

Aussitot on se précipita dans I'entrepont : c’était la méme voie
qui s’était rouverte. Cette pauvre réparation, qui avait suffi dans
les jours de calme, avait été insuffisante au premier gros temps.

Seulement, cette fois, la voie d’eau s’ouvrait bien autrement
considérable que la premiére fois ; et, comme les accidents cau-
sés par le sable du lest étaient d’autant plus graves que la voie
d’eau était plus forte, les pompes devinrent bientot insuffisantes,
quoiqu’il y en eut trois en mouvement et que 'on vidat en méme
temps I’eau avec un seau de bois.

Le 16, I’équipage, qui depuis quatre jours travaillait incessam-
ment, était presque épuisé par la fatigue et la privation du repos.

D’ailleurs on commencait a concevoir des craintes sérieuses.

Malheureusement, il était trop tard, cette fois, pour retourner
en arriere : on était au moins aussi éloigné de Rangoun que de
Madras. On résolut donc de risquer le tout pour le tout, de mettre
les voiles dehors, depuis les grandes voiles jusqu’aux bonnettes,
et essayer de gagner sur son point le plus rapproché la cote de
Coromandel.

Une fois a la cote, on la prolongerait avec le batiment ou I'on
descendrait a terre, selon que la Junon pourrait tenir la mer ou



se trouverait dans 'impossibilité d’aller plus loin.

Le navire, des lors, marcha rapidement, plus rapidement
méme qu’on ne I'espérait ; mais sa fatigue augmenta en propor-
tion de sa rapidité, et, comme tout le monde était occupé aux
pompes, personnel n’avait le temps de songer a la manceuvre. Au
bout de deux jours, le vent avait enlevé toutes les voiles, a I'ex-
ception de la misaine ; on fut donc obligé, le 18, de mettre en tra-
vers jusqu'au 19 a midi, jour et heure auxquels on s’occupa de
prendre hauteur, et ot 'on reconnut que 'on se trouvait par le
17e degré 10 minutes de latitude nord.

Malgré le travail presque surhumain auquel tout le monde
s’assujettit, on s’apercevait que 'eau gagnait incessamment et
que le batiment s’enfoncait peu a peu. En méme temps, et a me-
sure qu’il s’enfoncait, il devenait si lourd que I'on commencait a
comprendre que jamais il ne pourrait se relever a sa flottaison
ordinaire.

A partir de ce moment, une sombre tristesse se répandit a
bord, et, comme chacun se sentait perdu, comme on comprenait
que tous les efforts étaient inutiles, il était devenu tres difficile de
maintenir les hommes a leur poste.

Vers midi cependant, sur les ordres du capitaine et sur les
prieres de sa femme, on reprit le travail abandonné un instant.

Ordre d’orienter la misaine fut donné ; on obéit, et 'on mar-
cha vent arriere a sec. En méme temps les efforts pour vider le
batiment avaient redoublé. On s’était remis aux pompes et aux
seaux ; mais, au bout de deux heures de travail, on s’apercut que
c’était un moyen de prolonger ’agonie de la Junon, voila tout, et
que le batiment était bien décidément perdu.



En effet, les matelots qui étaient en bas remonteérent découra-
gés, vers les huit heures du soir, disant que 'eau gagnait le pre-
mier pont.

Alors que I'événement eut réalisé ce que John Mackay avait
dit du navire, I’événement réalisa encore ce qu’il avait dit de
I’équipage : les Lascars, qui en formaient les trois quarts, refu-
serent les premiers de travailler et se livrerent au désespoir, en-
trainant avec eux dans le découragement quelques matelots ma-
lais qui se trouvaient aussi a bord. Quant aux Européens, leur
courage tint plus longtemps ; mais, a leur visage assombri, il était
clair qu'une force morale seule les soutenait, et qu’ils ne se fai-
saient pas illusion sur le sort auquel ils étaient destinés.

Soit ignorance du danger, soit courage réel, madame Bremner,
cette fréle créature qui semblait devoir se courber sous un
souffle, comme un roseau sous le vent, madame Bremner conso-
lait et encourageait tout le monde.

On efit dit d’'un ange égaré parmi les hommes, que les dangers
matériels ne pouvaient atteindre, et qui, au moment ot il lui fau-
drait quitter ce monde, déploierait ses ailes invisibles jusqu’alors,
et remonterait au ciel.

Le soir, vers sept heures, on sentit deux ou trois secousses et
I'on entendit comme des gémissements.

C’était le navire qui s’enfoncait de plus en plus. Les navires
ont leur agonie comme les hommes, et ils se plaignent et se
roidissent.

L’équipage, alors, sentant qu’on allait couler bas, demanda tu-
multueusement que I'on mit les canots a la mer ; mais il n’y avait



qu’a jeter les yeux sur les deux embarcations, pour acquérir la
certitude qu’elles ne pouvaient rendre aucun service en pareille
circonstance. Il n’y avait a bord que le grand canot, si vieux, qu’il
était presque hors de service, et une péniche a six avirons.

L’équipage, apres avoir examiné ces deux embarcations, re-
nonca donc de lui-méme a s’en servir.

Le soir, vers neuf heures, le capitaine appela le premier et le
second maitre a une espece de conseil, et I'on arréta de couper le
grand mat pour alléger le batiment ; grace a ce moyen on pouvait
espérer encore de se soutenir sur ’eau pendant a peu pres vingt
quatre heures.

Aussitot on se mit a la besogne. Dans ces sortes d’occasions,
l’ardeur avec laquelle les matelots obéissent aux ordres de des-
truction ressemble a une espéce de férocité.

En un clin d’ceil le grand mat, attaqué dans sa base, craqua
sous les coups, s’inclina et s’abattit.

Par malheur, au lieu de s’abattre dans la mer il s’abattit sur le
pont.

On comprend la confusion qu’occasionna cette chute. Les
hommes du gouvernail, ne pouvant plus maitriser le batiment,
laisserent la Junon présenter le travers ; au méme moment elle
embarqua une lame énorme et 'eau pénétra de tous cotés.

On avait cru retarder la catastrophe, on venait au contraire de
la hater.

Alors le cri : « Nous sombrons ! nous coulons bas ! » retentit
de tous cotés.



Madame Bremner, qui comptait encore sur quelques heures et
a qui d’ailleurs son mari avait laissé ignorer peut-étre 'immi-
nence du danger, s’était retirée dans sa chambre.

En sentant le batiment se dérober sous ses pieds, le capitaine
jeta un cri et voulut se précipiter sous I’écoutille ; mais il s’embar-
rassa dans les cordages et n’eut que le temps de crier a John
Mackay, qui était pres de lui :

— John, John, ma femme !

Le second maitre s’élanca vers I’écoutille ; il y trouva le pre-
mier maitre Wade qui tendait les mains a madame Bremner.
Celle-ci, au bruit qu’avait fait le mat en tombant, s’était jetée hors
de son lit.

Tous deux aidérent la pauvre femme a sortir ; mais, a leur
grand étonnement, au milieu de toute cette effroyable confusion,
elle n’avait point perdu la téte ; n’ayant pas eu le temps de s’ha-
biller complétement, elle avait cependant pris celui de passer un
jupon d’écorce par-dessus sa chemise, et dans la poche de ce ju-
pon de glisser une trentaine de roupies, cent quatre-vingts francs
a peu pres, qui avaient frappé ses yeux sur une table de la
chambre.

Qu’on ne s’étonne point que nous nous arrétions a ces détails,
au milieu de la catastrophe terrible qui s’accomplit : on verra que
ces trente roupies sont destinées a jouer un role dans le dénoue-
ment de ce terrible drame.

Au moment ou I'’équipage sentit que le batiment s’enfoncait,
chacun, par un mouvement instinctif, s’accrocha a ce qu’il trouva



sous sa main, essayant, en s’élevant le plus possible, de fuir I'eau
qui montait rapidement.

Wade et John Mackay, qui se trouvaient a 1’écoutille de la
chambre du capitaine, saisirent les lisses de l'arriére et ga-
gnérent, avec madame Bremner, les haubans d’artimon.

Au moment ou ils s’y cramponnaient, un bruit pareil a celui
d’un coup de canon se fit entendre, suivi d'une secousse terrible :
c’était l'air comprimé dans la coque du navire qui faisait éclater le
pont.

A cette secousse, chacun crut que tout était fini et ne songea
plus qu’a recommander son ame a Dieu ; mais a peine le pont
fut-il couvert d’eau que le mouvement par lequel le navire s’abi-
mait cessa, non point entierement, car il fut facile de sentir qu’a
chaque lame le navire continuait de sombrer, mais si lentement
que les plus basses traverses des haubans ne disparurent que peu
a peu, ce qui permettait aux malheureux réfugiés dans les cor-
dages de monter au fur et a mesure que le navire descendait.

Cependant le capitaine, qui avait rejoint sa femme, le premier
et le second maitre, qui la soutenaient, comprirent qu’ils ne pou-
vaient ainsi demeurer suspendus aux cordages et qu’il fallait ga-
gner un refuge plus solide. La hune d’artimon était a une dizaine
de pieds au-dessus de leur téte ; ils la gagnerent des premiers et
s’y installérent.

Nous disons des premiers, car, s’ils n’eussent point eu ce droit
de priorité et si la hune eut été occupée, il est probable que, dans
un pareil moment, la déférence due a leur grade et été oubliée et
qu’ils fussent restés ou ils étaient, ou bien n’auraient eu que les
derniéres places.



En un instant 'exemple donné fut suivi, et la hune se trouva
pleine.

Le reste de I'équipage s’accrocha aux manceuvres du méme
mat.

Un seul matelot, qui se trouvait a 'avant du navire, gagna la
hune de misaine et s’y établit.

Alors on attendit avec angoisse ce que Dieu, qui avait déja dé-
cidé du sort de la Junon, allait décider a 1’endroit du sort des
passagers.

Le navire continua de s’enfoncer lentement, d’'une dizaine de
pieds encore ; puis il parut aux malheureux naufragés qu’il restait
stationnaire et roulant entre deux eaux.

Les deux hunes, celles de misaine et d’artimon, étaient sus-
pendues a une douzaine de pieds environ au-dessus de la mer, et,
moins un homme qui, ainsi que nous I'avons dit, avait gagné la
hune de misaine, tout ce qui restait de I’équipage et qui n’avait pu
tenir dans la hune d’artimon était groupé a I'entour.

Alors on s’apercut que ce mat effroyablement chargé risquait
de se rompre. Il était urgent de I’alléger ; mais, comme ce ne pou-
vait étre aux dépens des hommes que cet allégement s’exécutat,
on décida que ce serait aux dépens des manceuvres.

En conséquence, a l'aide de couteaux, on coupa la grande
vergue et on la jeta a la mer.

Quoique la coque du batiment, alourdie par l'eau qu’elle
contenait, établit pour les deux mats qui sortaient encore de la
mer une espéce de centre de gravité, les malheureux qui s’y



étaient réfugiés subissaient un roulis si terrible, qu’ils avaient
peine a se maintenir.

Cependant, si précaire que fiit la situation, la plupart étaient si
cruellement fatigués, qu’apres s’étre attachés aux manceuvres a
l’aide de leurs mouchoirs ou s’étre cramponnés avec leurs bras
seulement, ils parvinrent a s’endormir.

Le second maitre, John Mackay, n’était point de ceux-la.

Plus vigoureusement constitué que les autres, peut-étre aussi
doué d’une plus grande force morale, ses yeux resterent ouverts
pour contempler le désastreux spectacle ou il jouait son role.

Prés de lui était madame Bremner, aux bras de son mari.
Il faisait nuit.

Quoiqu’on fat au mois de juillet, la brise était glacée. Mieux
vétu que le capitaine Bremner, le bon John o6ta sa jaquette et la
donna a madame Bremner.

Madame Bremner le remercia en lui jetant un regard qui vou-
lait dire : « Ah ! si'on vous avait écouté ! »

John eflit bien voulu lui offrir quelques encouragements
comme il lui avait offert sa jaquette, mais, ne conservant aucun
espoir lui-méme, il n’avait pas le courage de faire naitre dans le
cceur des autres le courage qui avait complétement déserté le
sien.

Et cependant, lorsque, apres trois ou quatre heures de doute,
pleines d’angoisses, il eut vu que le navire continuait de flotter
entre deux eaux sans s’enfoncer davantage, il comprit que, pen-
dant ces quatre ou cing jours ou l'on dit que 'homme peut sup-



porter la faim sans mourir, il arriverait peut-étre qu'un navire
passat en vue et les recueillit.

Du moment ou cet espoir eut, comme une lueur, pénétré dans
I'esprit du second maitre, elle s’y cramponna et lui rendit d’au-
tant plus affreuse I'idée de cette mort a laquelle il était déja
presque résigné.

Tout a coup il tressaillit : il avait cru entendre le bruit d'un
coup de canon.

Trois fois, son imagination frappée se figura percevoir le
meéme son, et, chose étrange, il attira sur ce prétendu bruit I’at-
tention de ceux de ses compagnons qui ne dormaient pas, et ils
crurent 'entendre comme lui.

Cependant, vers la fin de la nuit, ils reconnurent leur erreur.

Ecrasé de fatigue, John Mackay venait de fermer les yeux a
son tour, quand, aux premiers rayons du jour, croyant apercevoir
un batiment, un des matelots s’écria :

— Une voile !

On comprend l'effet que produisit sur ces malheureux un cri
pareil.

Aussit6t les Lascars, qui sont musulmans, se mirent a invo-
quer a haute voix leur prophete, et, a leur exemple, les chrétiens
remerciérent Dieu.

Mais hélas ! il en était de la voile comme des coups de canon
de la nuit, et, lorsque chacun eut bien fixé ses yeux vers le point
désigné, il fut reconnu que ce point était aussi solitaire que le
reste de 'océan.



Chapitre 3 Le radeau

Ce double espoir une fois perdu, la situation fut terrible.

Le vent continuait de souffler avec violence, la mer s’élevait a une
hauteur prodigieuse, le pont et les parties supérieures du navire
se disloquaient, enfin les manceuvres qui supportaient ce mat,
auquel s’accrochaient soixante-douze naufragés, semblaient
prétes a chaque instant de céder a la fatigue et menacaient du
plus sinistre dénouement les malheureux dont elles suspendaient
la vie au-dessus d’'un abime.

Des ce premier jour, quelques individus, perdant toute espé-
rance de salut et préférant une prompte mort a une longue ago-
nie, apres avoir fait leurs adieux a leurs compagnons, se lais-
serent tomber a la mer et ne reparurent plus, tandis que d’autres,
malgré leur désir de vivre, étaient violemment emportés par les
vagues, et avec des efforts surhumains et des cris désespérés es-
sayaient inutilement de regagner en nageant cet appui qu’ils
avaient perdu.

Cétait alors seulement qu'on s’apercevait que, tout submergé
qu’il était, le batiment continuait de marcher, car, si lente que pa-
rit cette marche, les nageurs ne parvenaient pas a gagner sur
elle, et les uns apres les autres on les voyait s’engloutir et dispa-
raitre sous les flots.

Cependant, ce spectacle mortel avait, comme toute chose, et si
désespérant qu’il fiit, son bon coté.



Pendant les trois premiers jours ou la tempéte continua de
souffler, ou la mer conserva son agitation, a I'aspect du gouffre
béant, au spectacle de ceux qui s’y perdaient successivement, on
pensait moins a la faim ; mais au fur et a mesure que le vent tom-
ba, que la mer se calma, qu’on put concevoir I'espérance que le
batiment ne s’enfoncerait pas davantage, que le mat se soutien-
drait hors de I'eau sans se briser, oh ! alors, le pale spectre de la
faim se présenta avec son cortege de hideuses souffrances !

En ce moment plusieurs hommes, trop génés dans la hune
d’artimon et génant trop les autres, essayerent de gagner cette
hune de misaine du haut de laquelle, désespéré d’étre seul, le ma-
telot qui 'avait occupée les appelait. Mais, sur six qui, profitant
d’un reste de force, se mirent a la mer pour parcourir ce trajet, si
court quil fat, deux seulement atteignirent le but ; les quatre
autres se noyerent.

Comme, au milieu de cette grande catastrophe, John Mackay
est le seul qui, non seulement ait conservé sa présence d’esprit
jusqu’a la fin, mais encore ait consigné par écrit les détails de
I’événement que nous racontons, c’est lui particulierement que
nous suivrons a travers les angoisses, les douleurs et les espé-
rances qu’il nous a transmises avec la franchise et la naiveté d'un
marin.

A cette premiére agitation excitée chez lui d’abord par 1'immi-
nence et ensuite par la continuité du danger, succéda vers le qua-
trieme jour une espece d’indifférence morose, au milieu de la-
quelle sa grande préoccupation était de s’endormir le plus long-
temps et le plus profondément possible, afin que le temps s’écou-
lat sans trop de douleurs. Il en résultait que les cris désespérés
des Lascars, les plaintes des femmes et les lamentations de ses



compagnons d’infortune le fatiguaient parce qu’ils le tiraient de
cette apathie qui, n’étant ni la vie ni la mort, avait 'avantage de
n’étre pas non plus la douleur.

Pendant les trois premiers jours, suspendu comme ses compa-
gnons entre la vie et la mort, il n’avait pas beaucoup souffert de la
faim, mais seulement du froid, toujours mouillé qu’il était par
I’écume, toujours glacé qu’il était par le vent.

Mais le quatriéme jour, quand le vent se fut apaisé, quand le
ciel fut redevenu pur, quand un soleil dévorant se fut emparé du
ciel et eut verticalement versé sur son front les torrents de lave de
I’équateur, alors il commenca d’éprouver les souffrances de la
faim et surtout celles bien autrement terribles encore de la soif.
Cependant, en comparant ce qu’il éprouvait avec ce qu’il avait lu
dans certaines relations, il avoue que ces souffrances ne furent
pas, pendant cette premiere période, aussi insupportables qu’il
les attendait.

Il est vrai que, dans une de ces lectures mémes qu’en ce mo-
ment son souvenir rappelait a son imagination exaltée, il trouva
une recette adoucissante.

Il se rappela avoir noté dans son esprit, pour le cas ou il se
trouverait en pareille circonstance, un fait raconté par le capi-
taine Inglefield, commandant du Centaure, dans la narration de
son naufrage. Ce fait, c’était le soulagement que le capitaine et
ses hommes avaient éprouvé en s’enveloppant tour a tour d’une
couverture trempée d’eau de mer. En effet, la peau, tout en lais-
sant le sel a la surface, absorbait par ses pores la fraicheur de
I'eau, absorption qui calmait en méme temps la faim et la soif
dans des proportions médiocres, mais sensibles.



A peine ce souvenir lui fut-il venu a I'esprit qu’il résolut de
mettre a exécution pour lui et de communiquer a ses compa-
gnons cet avis du capitaine Inglefield. I1 défit en conséquence un
gilet de flanelle qu’il portait, et, a 'aide d'un de ces fils de caret
que les matelots portent toujours sur eux, il trempa le gilet dans
la mer et le revétit, '6tant quand il était sec, le trempant de nou-
veau et le revétissant encore. Ceux qui le voyaient faire, ceux a
qui il expliqua les motifs de cette action, 'imitérent, et, peut-étre
autant de la distraction que cette occupation leur donna que du
remede lui-méme, ils éprouverent un soulagement réel.

Cependant, durant toute cette quatriéme journée, la premiere
ou le soleil avait reparu et ou il avait en réalité souffert de la faim
et de la soif, John avait éprouvé une effrayante agitation ;
quelque chose comme un commencement de délire lui faisait en-
visager la mort sous un effroyable aspect, et il éprouvait, a cette
seule idée de mourir au milieu des angoisses qui lui étaient pro-
mises, des acces de terreur qu’il était sur le point a chaque in-
stant de manifester par des cris de désespoir.

Heureusement, pendant la nuit qui sépara le quatriéme du
cinquiéme jour, il fut visité par un songe qui lui fit grand bien.
Comme il arrive presque toujours quand on touche au terme de
la vie et que le souvenir franchit d'un seul bond tous les espaces
intermédiaires qui séparent la tombe du berceau, tout son pre-
mier age lui revint a la mémoire, avec le cortege des grands-pa-
rents morts depuis longtemps, des voisins oubliés et de jeunes
amis perdus et égarés dans ce vaste désert quon appelle le
monde, et ou il est si rare qu'on se retrouve des que l'on s’est
quitté.



Puis toutes ces premiéres visions disparurent pour faire place
a une vision plus chére que toutes.

Il sembla au pauvre John qu’il avait la fievre, une fievre ar-
dente, et que, dans l'acces le plus dévorant de cette fievre, son
pere priait en larmes a c6té de son lit. Or, comme ce réve avait
pour John tous les caracteres de la réalité, ce fut déja une grande
joie éprouvée que cette présence de son pere qu’il n’avait pas
revu depuis qu’il avait quitté I’'Europe, c’est-a-dire depuis quatre
ou cinq ans ; en outre, tant que le vieux pere de John priait pour
son fils, la fievre le quittait et il se sentait renaitre, doucement ra-
fraichi ; mais, au contraire, le vieillard cessait-il de prier un in-
stant, la fievre le reprenait, plus intense que jamais.

Au reste, tout au contraire de ces sortes de réves qui d’habi-
tude irritent au lieu de calmer, lorsque John se réveilla, il se trou-
va infiniment mieux ; son agitation avait fait place a une pro-
fonde mélancolie, et des larmes involontaires mouillaient ses
yeux, car de ce réve il tirait cet augure que son pere était mort, et
que, témoin au ciel de ses souffrances, il en était descendu un
moment pour les adoucir.

Le 25 juin, qui était le cinquieme jour apres celui ou le vais-
seau avait coulé, la mort commenca de se mettre parmi les mal-
heureux naufragés. Deux expirerent de faim, I'un succombant
tout a coup comme frappé d’apoplexie foudroyante, 'autre s’étei-
gnant lentement au milieu d’angoisses affreuses.

Depuis que les naufragés avaient retrouvé assez de présence
d’esprit pour se communiquer leurs idées, le capitaine et le pre-
mier maitre avaient toujours dit qu’au premier moment de calme
on essaierait de confectionner un radeau. Ce radeau en projet



était le seul espoir de tout le monde, et Bremner et Wade y
avaient une grande confiance. Le calme était revenu, la mer était
unie comme un miroir ; on commenca d’exécuter ce grand projet.

Pour faire le radeau on avait la vergue de misaine, celle de
beaupré et une quantité de petits espars qui étaient trainés a la
remorque. Les meilleurs nageurs se mirent au travail ; on ne
mangquait ni de bois, ni de cordage : le lendemain, vers midi, le
radeau était achevé.

Alors ce fut a qui s’y embarquerait.

Le capitaine, sa femme et Wade y furent des premiers.
Quoique John Mackay ne fiit pas aussi enthousiaste qu’eux de ce
moyen de sauvetage, I’exemple le décida. Il descendit a son tour,
et y prit sa place. Mais, comme chacun en faisait autant, en un in-
stant le radeau fut tellement surchargé, qu’il menaca de couler.

Alors commenca une lutte terrible, une de ces luttes comme
les fait la faim entre les mourants. Les plus forts chassaient les
plus faibles du radeau, et ceux-ci furent obligés de regagner ces
manceuvres et cette hune qu’ils venaient de quitter.

Quelques-uns se noyerent encore dans cette circonstance, tant
ils étaient faibles, car cela se passait avant que le radeau fit lan-
cé, et il n’était distant du batiment que de la longueur du cable
qui I'y attachait.

Avant que ce cable fit coupé, John demanda au capitaine
Bremner s’il avait quelque idée de la direction dans laquelle se
trouvait la terre, et s’il pensait qu’il y elit quelque probabilité d’en

avoir bientdt connaissance.



Le capitaine, qui ignorait completement ou il était, ne répon-
dit pas.

Alors John, étendant la main vers ’'homme qui s’apprétait a
couper le cable, 'arréta et, se tournant vers le capitaine, il le sup-
plia, en son nom et au nom de sa femme, de remonter dans la
hune et de ne point se hasarder sur ce radeau qui, a son avis, ne
présentait aucune chance de salut.

Mais ces prieres n’eurent aucune influence sur le capitaine, et,
comme madame Bremner déclara qu’elle ne quitterait point son
mari, la corde fut coupée et 'on s’éloigna.

John, alors, baissa la téte et s’éloigna avec eux ; on ramait avec
des morceaux de bois arrachés aux bordages, et que les matelots,
avec leurs couteaux, avaient taillés en forme de pagaies.

Cependant, au bout d'une demi-heure a peu pres, Wade s’ap-
procha de John en poussant un soupir.

— Eh bien ! demanda John.
Wade secoua la téte :

— Vous aviez raison, dit-il ; raison au moment du départ, rai-
son ici : nous n’avons ni compas ni boussole ; nous ignorons
completement ou est la terre, et nous allons a une mort certaine ;
du haut de notre hune d’artimon au moins nous dominions la
mer ; nous pouvions voir quelque batiment et en étre vus ; mais,
sur ce radeau, perdu au milieu des vagues, nous n’avons pas
méme cette chance.

— Alors, lui dit John, retournons au batiment.



Wade jeta un coup d’ceil vers ces deux hunes flottantes, vers
ces grappes de malheureux suspendus au-dessus de 1’abime, et,
mesurant la distance :

— Nous n’aurons jamais la force de retourner la-bas en na-
geant, dit-il.

— Non ; mais pour alléger le radeau, on nous y raménera.

Aussitot il fit part a ses compagnons du désir que le premier
maitre et lui avaient de regagner les hunes, et, comme ils
I'avaient prévu, chacun s’empressa d’aider a ce retour.

On les ramena jusqu’aux cordages, ou ils se cramponnérent ;
quelques secondes apres, ils étaient revenus a leur ancien poste,
et le radeau s’éloignait de nouveau.

On pourrait croire que cette séparation entre malheureux qui
ont souffert six jours ensemble et qui vont courir une fortune dif-
férente fut cruelle : on se tromperait, '’égoisme de la douleur et la
crainte de la mort avaient pris en eux la place de tout autre senti-
ment. Les gens du radeau virent sans émotion les deux maitres
remonter dans la hune, et les hommes de la hune virent ceux du
radeau s’éloigner avec indifférence.

La seule personne a qui l'on s’intéressat réellement était la
pauvre madame Bremner, qui avait supporté toutes les souf-
frances avec un merveilleux courage, et qui, au lieu de lamenta-
tions et de plaintes comme en laissaient échapper les hommes les
plus forts, n’avait fait entendre jusqu’'a cette heure que des pa-
roles de consolation.

D’abord sa présence avait paru a charge a son mari ; sans
doute ce sentiment venait chez le capitaine de cette idée, qu’au



fond du cceur madame Bremner lui pardonnerait difficilement,
surtout apres les observations de John Mackay, de I'avoir entrai-
née dans un pareil danger, mais, au fur et a mesure que le capi-
taine avait senti ses forces s’affaiblir, il était revenu a sa femme,
s’était en quelque sorte cramponné a elle, ne la quittait plus et
n’elit point permis qu’elle le quittat.

On suivit longtemps des yeux le radeau. Enfin vers le soir on le
perdit de vue.

L’habitude fit que les yeux se fixerent quelque temps encore
sur le point ou le radeau avait disparu. Mais la nuit vint, rétrécis-
sant son cercle noir, et les malheureux naufragés se trouverent de
nouveau comme emprisonnés dans ’'obscurité.

Le lendemain, aux premiers rayons du jour, on crut apercevoir
un objet flottant dans les eaux de la Junon. Tous les yeux se tour-
nérent vers cet objet, et les naufragés restés dans les hunes et
dans les cordages reconnurent, a leur grand étonnement, le ra-
deau qui était parti la veille ; seulement il revenait du c6té opposé
a celui par lequel il s’était éloigné.

Les hommes avaient ramé jusqu’a I’épuisement complet de
leurs forces, et 'on comprend ce que devaient étre les forces
d’hommes qui depuis sept jours n’avaient absolument rien
mangeé.

Puis ils s’étaient couchés les uns a coté des autres, attendant,
désespérés, ce qu’il plairait au Seigneur d’ordonner d’eux.

Dieu avait ordonné qu’ils rejoignissent leurs malheureux com-
pagnons. Apres avoir erré toute la nuit a 'aventure, ils s’étaient,



par un de ces caprices du hasard qui semblent une volonté de la
Providence, retrouvés a cinquante pas du batiment échoué.

Ils tendirent les bras a leurs compagnons, qui les aidérent a
reprendre leurs places, et 'essai du radeau n’eut plus a leurs yeux
que I'importance d’'une de ces tentatives inutiles inspirées par le
désespoir.

q

Chapitre 4 Agonie

Par un sentiment de commisération qui sommeillait encore au
fond de ces cceurs souffrants, mais que contribua puissamment,
il faut le dire, a y réveiller le bon John, les deux places qu’ils oc-

cupaient dans la hune d’artimon furent rendues a madame
Bremner et 4 son mari.

Le capitaine était tellement affaibli, qu’il paraissait sans
connaissance, et cependant c’était dans ’état ordinaire, un
homme robuste et vigoureux, un marin endurci a toutes les pri-
vations et a toutes les souffrances qui naissent de 1’élément qu’il
sillonnait depuis trente années.

Sa femme, au contraire, pauvre créature fréle et toute ner-
veuse, avait supporté toutes ces fatigues, toutes ces privations,
toutes ces douleurs avec un courage, et, chose plus extraordi-
naire, avec une force merveilleuse.

A peine installé dans la hune, le délire prit M. Bremner, et,
dans ce délire, s'imaginant voir une table couverte de toutes



sortes de mets, il demandait en se débattant pourquoi on le rete-
nait loin de cette table, pourquoi on lui refusait, quand il avait si
faim, quand il avait si soif, quand une telle abondance était étalée
devant lui, un morceau de pain et un verre d’eau.

Le spectacle d’'une agonie est toujours chose terrible ; mais, il
faut le dire, les agonies ordinaires ne sont entourées que dune
sorte de douleur, la douleur de la séparation ; ceux qui entourent
l’agonisant versent sur lui des larmes, larmes d’autant plus abon-
dantes que celui ou celle qui les répand ne court personnellement
aucun danger. Mais il n’en est pas ainsi de ’agonie d’'un malheu-
reux expirant de faim et de soif au milieu d’autres malheureux
pres de mourir de faim et de soif comme lui. La, chacun voit dans
le spectacle de la mort d’autrui le spectacle de sa propre mort.
Ces souffrances qu’éprouve le moribond, ils les éprouvent déja
eux-mémes. Ce délire, dans deux heures, le soir, le lendemain,
sera leur délire ; cette mort, tot ou tard, sera leur mort. Alors,
plus de larmes douces et qui ont leur soulagement dans leur
abondance méme ; des yeux secs, un désespoir sombre et conte-
nu, des dents grincantes lorsqu’on reconnait en soi les premiers
symptomes des douleurs qu'on a devant les yeux, des rugisse-
ments au lieu des plaintes, des blasphémes au lieu de
consolations.

Enfin le capitaine expira. C’était le 1er juillet, c’est-a-dire onze
jours apres la catastrophe.

Dans les convulsions de son agonie, il s’était tellement cram-
ponné a sa femme qu’on ne pouvait lui desserrer les bras ni lui
ouvrir les mains.



Sa femme, d’ailleurs, ne pouvait croire a sa mort ; se sentant
pressée contre le coeur de son mari, elle luttait de son c6té pour
qu’on ne la privat point de cette derniéere étreinte. On eut toutes
les peines du monde a la persuader. Alors elle laissa tomber ses
bras tristement, et, chose étrange, ses larmes qui coulaient
s’arréterent.

Les hommes commenceérent par se partager le peu d’habits
qu’avait le capitaine, puis ils jetérent le corps a la mer.

En entendant le bruit que ce corps fit en tombant dans les
flots, madame Bremner jeta un léger cri, se tordit les bras et
s’évanouit.

John Mackay s’empressa aupres d’elle, lui fit rouvrir les yeux,
qui alors reprirent la faculté de pleurer qu’ils semblaient avoir
perdue.

Pendant les cinq jours qui s’étaient écoulés entre le retour du
radeau et la mort du capitaine, il n’était arrivé d’autre accident
que celui d’agonies et de morts successives. Un homme éprouvait
tout a coup des soulevements d’estomac, entrait en convulsions,
se roidissait et mourait.

Parfois, en mourant, il lachait les manceuvres auxquelles il
était cramponné et tombait a la mer ; parfois, au contraire, il ex-
pirait les serrant avec tant de violence qu’il fallait que trois ou
quatre hommes réunissent les restes de leur force pour lui faire
lacher prise.

L'un d’eux mourut tellement cramponné, qu’on laissa deux
jours son cadavre suspendu sans pouvoir lui faire lacher prise.
Mais, au bout de deux jours, la putréfaction s’y étant mise, il fal-



lut, comme les cordages auxquels il était accroché servaient a la
consolidation du mat d’artimon, lui désarticuler les bras au
poignet.

Les mains restérent, le corps s’engloutit.

Dans la matinée du 28, deux jours avant la mort du capitaine,
le premier maitre, M. Wade, déclara qu’il ne pouvait plus long-
temps supporter cette inaction. Le radeau, retenu par un cable,
flottait au-dessous de la hune d’artimon. Il demanda si quelques
hommes voulaient s’y embarquer avec lui et tenter une autre for-
tune que celle de leurs compagnons. Deux matelots, deux Malais
et quatre Lascars, huit hommes en tout, accédeérent a la proposi-
tion, et, quelque effort que fit John Mackay pour les retenir,
s’embarquérent de nouveau. Comme la premiére fois, le cable fut
coupé et le radeau s’éloigna. Comme la premiere fois, au bout de
deux ou trois heures, on le perdit de vue. Mais, le lendemain, on
ne le retrouva point dans les eaux du batiment : une bourrasque
s’était élevée dans la soirée, et, selon toute probabilité, le radeau
et ceux qui le montaient avaient été submergés.

Cette bourrasque, fatale a ceux qui étaient partis, avait eu un
heureux résultat pour ceux qui étaient restés. Une forte pluie
était tombée ; les naufragés avaient recueilli 'eau dans des par-
ties de leurs vétements et avaient pu se désaltérer. Or la pire
souffrance, celle de la soif, était donc calmée momentanément.

A partir de ce moment, les naufragés passérent rarement qua-
rante-huit heures sans que quelque bourrasque nouvelle amenat
une nouvelle pluie, ce qui, avec I'application sur le corps d’'un vé-
tement qu’on trempait dans la mer a 'aide d’un fil de caret, était
un grand soulagement. En effet, toutes les fois que ces malheu-



reux, si épuisés qu’ils fussent, pouvaient avaler quelques gorgées
d’eau fraiche, pendant quelques heures ils ne ressentaient méme
plus le coté violent de la faim.

Cependant le jour ou mourut M. Bremner, outre lui on perdit
encore deux hommes dans la hune d’artimon et deux hommes
dans la hune de misaine. Au reste, ceux qui habitaient I'une de
ces deux localités n’avaient aucune communication avec I'autre ;
ils voyaient ce qui se passait, voila tout, mais ils n’avaient pas
méme la force de se parler.

D’ailleurs ils n’avaient rien a se dire.

John éprouvait chaque matin un grand étonnement de se re-
trouver vivant, et sa conviction était que ce jour était le dernier
de ses jours, et quil serait infailliblement trépassé a son tour
avant la nuit. Il avait entendu dire que ’homme ne pouvait pas
demeurer plus d’'un certain nombre de jours sans manger, six,
sept, huit, dix jours au plus, et, au onziéme jour, c’est-a-dire au
jour de la mort de M. Bremner, il était encore vivant.

Dans la soirée, la mer fut plus calme qu’elle ne I’avait jamais
été ; quelques Lascars, qui encombraient la hune d’artimon, qui
génaient leurs camarades et étaient génés par eux, se mirent a la
nage pour gagner la hune de misaine, qui n’avait jamais été
pleine, et dans laquelle la mort de deux hommes, qu’ils avaient
vu jeter a la mer, venait de faire un nouveau vide ; ils arriverent a
grand-peine, tant ils étaient affaiblis, et, aidés de leurs compa-
gnons, ils s’y établirent.

A partir du 1er et du 2 juillet, ceux qui avaient survécu tom-
bérent dans une si grande faiblesse, qu’ils perdirent non seule-
ment le sentiment de ce qui se passait autour d’eux, mais encore



le sentiment de ce qui se passait en eux. L’espéce d’atonie dans
laquelle les plus forts avaient fini par étre plongés avait presque
annihilé le sentiment de la faim. Quand il tombait un peu de
pluie, tous ces agonisants semblaient sortir d'une léthargie ; on
voyait parmi eux des mouvements inusités : c’étaient les efforts
que chacun faisait pour recueillir le plus d’eau possible, puis,
cette eau absorbée, quelques paroles de satisfaction s’échan-
geaient, lentes, tristes, douloureuses, et, peu a peu, le silence et
I'immobilité se rétablissaient.

Les souffrances réelles de tous ces corps affaiblis n’étaient
plus ni la faim ni la soif, c’était le froid. Quoique sous I’équateur,
les nuits semblaient glacées, alors on entendait quelques
plaintes, quelques gémissements, des dents qui claquaient. A
l’aube, un commencement de chaleur précédait déja le soleil ;
puis les membres endoloris et retirés sous les corps s’allon-
geaient et reprenaient leur élasticité. Alors commencait une autre
souffrance : c’était celle de ce soleil montant a son zénith et frap-
pant verticalement sur tous ces cerveaux vides, habités par le ver-
tige. Alors on ne comprenait plus les douleurs de la nuit ; celles
du jour les avaient fait oublier, et le jour on appelait la brise ab-
sente comme la nuit on appelait le soleil absent.

Au milieu de tout cela, des drames individuels s’accomplis-
saient, presque ignorés de ceux-la mémes sous les yeux de qui ils
se passaient et que leurs propres angoisses distrayaient des an-
goisses des autres.

Tout le monde, nous I'avons dit, quoique mourant de la méme
mort, ne mourait pas de la méme facon ; ainsi, par exemple, le
fils de M. Wade, jeune homme robuste et bien portant, était mort
presque tout de suite, et presque sans pousser un soupir, tandis



que, au contraire, un autre jeune homme du méme age, faible et
délicat comme une femme, supporta douze jours la faim et la
soif, et n’entra en agonie que le treizieme jour.

Ce jeune homme avait son pére ; seulement la catastrophe les
avait séparés : le pere était ce matelot qui avait gagné la hune de
misaine tandis que son fils avait grimpé dans les haubans
d’artimon.

Chacun était resté a son poste, échangeant des paroles pen-
dant les premiers jours, puis, quand la voix se fut éteinte, de
simples signes ; mais, lorsque les signes du jeune homme eurent
appris a son pere qu’il sentait la mort s’approcher, alors le mal-
heureux pere sembla reprendre toute sa force ; il se hata de des-
cendre, lui qui depuis deux ou trois jours ne bougeait plus ; puis,
se trainant sur les pieds et les mains, le long du plat-bord au
vent, il parvint a rejoindre son fils, le prit dans ses bras, 'empor-
ta, le conduisit sur un des trois ou quatre bordages du gaillard
d’avant qui surnageait encore ; il appuya le moribond contre la
lisse de peur que les vagues ne l’enlevassent. Quand le jeune
homme éprouvait un de ces soulévements d’estomac que nous
avons indiqués comme un des symptomes mortels, alors il le re-
prenait entre ses bras, le soulevait a la hauteur de sa propre poi-
trine, essuyait 1’écume de ses lévres ; s’il tombait quelques
gouttes de pluie, il les recueillait avec sollicitude, exprimait sur la
bouche de son enfant le chiffon mouillé qui en avait absorbé sa
part ; si ces quelques gouttes se changeaient en ondée, il lui ou-
vrait la bouche pour que, toute fraiche, cette pluie la ranimat. Il
resta ainsi, dans la méme position, pendant cinq jours. Enfin,
malgré tous ces soins, le jeune homme expira. Alors le pauvre
pere le souleva, le serrant contre sa poitrine avec une force in-



croyable de la part d'un homme qui depuis seize jours n’avait
rien pris, le regardant d'un air égaré, croyant toujours que le
souffle allait renaitre sur ses lévres ; mais il ne lui fut plus pos-
sible de douter que son fils ft véritablement mort. Alors rien ne
parut plus le préoccuper, et son propre sort sembla lui devenir
indifférent. Il resta pres du corps dans un silence stupide jusqu’a
ce que la mer, grossissant dans une bourrasque, lui vint arracher
et rouler au loin le corps de son fils. Quelque temps seulement il
suivit le cadavre des yeux a travers les transparentes profondeurs
de l'océan ; puis, lorsqu’il I'eut perdu de vue, il s’enveloppa dans
un morceau de toile, se laissa tomber et ne se releva plus. Cepen-
dant il dut vivre deux jours encore, autant qu’en purent juger,
d’apres le frissonnement de ses membres, chaque fois qu'une
lame venait se briser sur son corps, les témoins de ce drame, qui
en avaient suivi avec anxiété toutes les péripéties.

Cette scene fut si déchirante qu’elle produisit une sensation
profonde sur ces hommes dans lesquels le sentiment de leur
propre situation semblait devoir étouffer tous les autres.

Cependant le navire continuait de rouler ainsi au caprice de la
mer, mais sous I'ceil de Dieu, sans que nul piit dire vers quel
point de I'étendue il s’avancait.

Enfin, dans la soirée du 10 juillet, vingt jours apres celui de la
catastrophe, un des naufragés fixa longtemps son regard sur un
seul point, puis se souleva pour mieux regarder, et tout a coup
s’écria :

— Je vois la terre !

q



Chapitre 5 Les trente roupies de madame
Bremner

Tout au contraire de ce que 'on pourrait supposer en pareille cir-
constance, ce cri sauveur fut écouté sans aucune émotion, et per-
sonne, tant 'apathie était profonde, tant peut-étre on était arrivé
a douter de la bonté de Dieu, personne ne se souleva d’abord
pour constater la fausseté ou la réalité du fait.

Cependant, au bout de quelques minutes, comme s’il efit fallu
un temps matériel a cette nouvelle pour pénétrer jusqu’a 'esprit
de ceux a qui elle était annoncée, les naufragés firent quelques
mouvements qui, presque insensibles d’abord, devinrent plus
distincts et aboutirent a une attention générale vers le point
indiqué.

Mais déja la journée était trop avancée pour que 'on put re-
connaitre avant la nuit si c’était bien réellement la terre ou I'un
de ces mirages qui courent aux yeux des naufragés sur le désert
de 'océan.

Et cependant, chose singuliere, a peine avait-on paru attacher
d’abord de I'importance a cette nouvelle ; puis, sans parler, les re-
gards s’étaient fixés sur le point désigné ; puis, comme nous
I'avons dit, la nuit était venue et avait tout noyé dans son ombre.

Eh bien ! ce fut alors que cette terre sembla se faire visible aux
ardents désirs des naufragés. La conversation, qui depuis long-
temps s’était éteinte, se ranima ; chacun fit ses observations, et
I'on convint unanimement que ce devait étre la terre.



Seul, John Mackay prétendit que ce n’était point la terre, et
méme, dans le cas ou il admettrait que ce fiit elle, il prétendait
que ce n’était pas le moins du monde une certitude de salut.

La pauvre madame Bremner, abattue par la mort de son mari,
abattue par ses propres souffrances, venait de se rattacher avec
une grande force a cette annonce de la terre ; son esprit se cram-
ponnait a cette idée comme son corps se fiit cramponné a
quelque cordage ou a quelque espars. Cette obstination de John
Mackay a nier la terre, cette froideur a en accueillir la nouvelle,

en supposant que ce fit elle, 'exaspéraient.

— Mais enfin, s’écria-t-elle, pourquoi niez-vous la présence
d’'une c6te quelconque, et pourquoi enfin, si cette cote existe, si
elle est 1a devant nous, paraissez-vous si peu empressé de la
voir ?

— Madame, répondit le second maitre, parce que je ne crois
point d’abord qu’il y ait de terre dans ces parages, et ensuite
parce que, s’il y en a une, au lieu d’étre notre salut, elle sera notre
perte.

— Notre perte ! et pourquoi ? demanda la pauvre femme avec
des yeux ardents de fievre.

— Mais, répondit John, parce que, ne pouvant gouverner le
navire, il sera impossible de le guider vers un port, et que, ne
pouvant étre guidé vers un port, il touchera loin de la cote, et,
partout ou il touchera, sera en peu d’instants brisé par les vagues.
Si vous étes lasse de souffrir, si vous ne vous sentez pas la force
de supporter la vie plus longtemps, appelez la vue de la terre, car
la terre sera bien certainement la fin de tous nos malheurs.



Cette prédiction, de la part d'un homme aussi expérimenté
que I’était John Mackay, consterna tout le monde, et, avec I'es-
poir qu’il venait d’enlever a tous ces malheureux, la conversation
s’éteignit.

Quant au second maitre, il raconte lui-méme que I'annonce de
cette terre lui fut une si médiocre consolation, qu’il s’endormit, et
que le lendemain, en s’éveillant, il ne tourna pas méme la téte
vers le point de I’horizon ot 'on avait cru 'apercevoir la veille.

Mais, juste en ce moment, un des hommes de la hune de mi-
saine agita son mouchoir et essaya de crier : Terre !

On vit le mouchoir, on devina ce qu’il voulait dire ; mais sa
voix, faible souffle, arriva aux oreilles des naufragés de l'autre
hune comme un son inarticulé.

Mais alors, a la vue de ce mouchoir, a ce souffle, si faible et si
expirant qu’il fiit, qui venait caresser son oreille, le second maitre
lui-méme éprouva un vague désir de se lever et de regarder, et
cependant, comme il se trouvait dans une position commode, les
bras pliés sur son estomac et regardant d’un autre c6té, il ressen-
tit une grande paresse de se retourner, et il lui fallut toute sa
force de volonté pour qu’il fit a sa curiosité le sacrifice de ce bien-
étre qu’il éprouvait. Il en résulta qu’avant qu’il se fat décidé, un
de ses voisins s’était levé et avait déclaré qu’en effet c’était la
terre. A ces mots un second se leva, puis un troisiéme, et au bout
de cing minutes, le second maitre compris, tout le monde était
debout.

En effet John Mackay fut obligé d’avouer que ce que 'on avait
devant les yeux ressemblait a une cote.



Seulement, madame Bremner lui ayant demandé s’il croyait
que cette terre fiit la cote de Coromandel, cette question parut si
ridicule au digne marin qu’il ne put, malgré la gravité de la situa-
tion, s’empécher d’en sourire.

Mais, dans le courant de la journée, I'existence d’'une terre
dans la direction indiquée parut si évidente que le second maitre
reconnut lui-méme qu’il était impossible que cette découpure
qu'on apercevait a '’horizon fiit autre chose que la silhouette
d’une terre. Seulement quelle terre était-ce ? Il n’en savait rien.

Alors I'inquiétude fut générale ; mais, chose singuliere, au mi-
lieu de cette inquiétude générale, 'espérance revint a John Mac-
kay, et cette espérance, c’était encore une idée religieuse qui la lui
donnait.

N

On dit qu’il y a des hommes qui ne croient pas en Dieu. A
quelle autre chose ces hommes-la peuvent-ils donc croire, et a
quoi bon croire autre chose ?

Croire en Dieu, c’est croire en tout.

Eh bien ! cette idée religieuse qui était entrée dans le cceur de
John Mackay, la voici : c’est qu’il était impossible que Dieu efit
permis que les naufragés souffrissent si longtemps, pour mettre,
au moment ou il leur rendait I'espoir, la mort a la fin de leurs
souffrances.

Aussi, quand madame Bremner se retourna de son c6té et I'in-
terrogea des yeux comme l'oracle qui devait prononcer sur les
probabilités de la vie et de la mort, John Mackay leva les yeux et

les mains au ciel, et prononca ce mot : Espérons !



Des lors, les regards de tous ces malheureux ne quitterent plus
la cote. Malheureusement, plus on approchait, plus cette cote se
déroulait a leurs yeux, plus elle se présentait avec les apparences
d’une terre déserte.

La nuit vint sans que rien pariit changer cette derniere
probabilité.

Le second maitre prit ses arrangements pour dormir, convain-
cu que cette nuit était sa derniére nuit, et qu’avant le lendemain
matin le navire aurait touché et serait en pieces.

Il n’en dormit pas moins, tant la fatigue était grande.

Un peu avant le lever du soleil, en effet, John Mackay et ceux
de ses compagnons qui dormaient furent réveillés par un choc
violent : le navire venait de toucher un rocher. Un cri faible, pres-
quun dernier soupir, sortit de toutes les bouches et s’éteignit
presque aussitot.

Un silence d’angoisse lui succéda.

Cependant le navire éprouvait secousses sur secousses, et ces
secousses étaient si violentes, que chaque fois les mats de mi-
saine et d’artimon étaient ébranlés, et que les naufragés, recon-
naissant 'impossibilité de se tenir debout dans les hunes, furent
obligés de se coucher et de se cramponner aux traverses.

Vers neuf ou dix heures du matin, la mer baissa de plusieurs
pieds : ce qui restait du pont sortit peu a peu de I'eau et demeura
anu.

Alors on parla de descendre sur ce pont.



Mais descendre sur ce pont, c’était une grande affaire dans
I’état ou vingt jours de famine avaient mis les survivants. Qu’on
se figure, en effet, quel spectacle doivent étre des malheureux
qui, pendant vingt jours, n‘ont eu d’autre soutien que le peu
d’eau versée du haut du ciel pendant les jours de tempéte.

On essaya cependant ; et, comme 'homme en unissant sa vo-
lonté a sa force, finit toujours par faire a peu pres ce qu’il veut, on
y réussit.

Il y eut plus, le canonnier et le second maitre entreprirent de
descendre la pauvre madame Bremner et, aprés des efforts in-
ouis, ils parvinrent a 'amener jusque sur les trélingages, ou, les
forces leur manquant, ils furent obligés de 'abandonner.

Alors ils s’adresserent a ceux des Lascars qui paraissaient les
moins abattus. Deux s’offrirent a amener madame Bremner
jusque sur le pont ; mais, comme ils savaient que la pauvre
femme avait sauvé trente roupies, il en exigerent huit.

Le canonnier et le second maitre les leur promirent au nom de
madame Bremner.

Alors ils monterent jusqu’a elle, la prirent dans leurs bras et
parvinrent a ’amener sur le pont.

A peine 'y eurent-ils déposée qu’ils exigérent le payement de
leurs huit roupies.

Madame Bremner était si joyeuse de se trouver descendue de
cette malheureuse hune ou elle avait tant souffert ; elle avait si
bonne espérance, quoiqu’en ett dit John Mackay, dans cette
terre qui s’étendait devant ses yeux, qu’elle était préte a leur don-
ner tout ce qu’elle possédait. Mais le second maitre lui fit obser-



ver que les vingt-deux roupies qu’elle possédait encore était le
seul argent qui leur restat, et qu’il valait mieux, le cas échéant, le
consacrer au salut de tous que d’en faire cadeau a deux misé-
rables qui, dans une pareille situation, avaient eu I'infamie de
faire payer a une femme, et a la femme de leur capitaine mort, le
petit service qu’ils venaient de lui rendre.

Au reste, John Mackay constate avec orgueil que le trait de ces
deux Lascars fut le seul exemple d’égoisme et de cupidité qu'on
ait eu a reprocher a I’équipage.

La fatigue pour arriver sur l'entrepont avait été si grande,
quarrivé la, chacun ne songea plus qu'a se reposer, a part
quelques Malais et quelques Lascars qui se mirent a fouiller par-
tout pour voir s’ils ne trouveraient pas quelque argent dont ils
pussent hériter. Pendant qu’ils se livraient a cette recherche, le
second maitre remarqua que la téte du gouvernail avait été em-
portée, et qu’a l'aide du trou fait par cette brisure, on pouvait fa-
cilement descendre dans la sainte-barbe.

Des que la mer eut quitté le faux-pont, ce qui arriva vers les
deux heures de I'apres-midi, on y descendit donc pour voir s’il y
restait quelque objet qu’on piit utiliser ; mais la mer, elle aussi,
lavait visité et avait tout pris, a I'exception cependant de quatre
cocos que l'on finit par trouver sous le cordage. Alors un fait se
passa qui consola un peu les bons cceurs de cette inhumanité
quavaient montrée les Lascars. Ceux qui trouvérent ces quatre
cocos, au lieu de les garder pour eux, comme c’était leur droit,
déclarerent que les fruits étaient la propriété de tous et partagés
parmi les survivants en portions égales. La seule prime qu’ils ré-
clamerent fut I'’eau de l'intérieur.



Mais ces fruits étaient si vieux, que 'eau de l'intérieur s’était
convertie en une espece d’huile rance qui ne pouvait nullement
étancher la soif. Quant a la partie solide, elle était si vieille et si
seche, qu’elle ne contenait presque plus aucune portion nutritive,
et que tous ceux qui en mangerent éprouverent bientot apres de
violents maux de cceur. D’ailleurs tout le monde était bien autre-
ment tourmenté de la soif que de la faim.

A part cette absence compléte d’eau et de nourriture a laquelle
tous ces mourants semblaient presque s’étre habitués, la situa-
tion dans la sainte-barbe était bien autrement tolérable que celle
de la hune. Il n’y avait toujours aucune chance d’aller a terre et, y
en elit-il eu, comme cette terre paraissait déserte, mieux valait
mourir doucement et tranquillement dans cette sainte-barbe, ot
par comparaison on se trouvait si bien, que de se faire déchirer
par les tigres. En outre, échoué comme on I'était, on pouvait étre
vu d’'un batiment, faire des signaux, étre recueilli, ce qui était la
chance réelle et la seule véritable espérance.

Au reste, comme la vue de la terre avait eu déja une heureuse
influence depuis qu’on l'avait apercue, personne n’était mort.
Tous les yeux étaient fixés sur cette bienheureuse terre dont on
était éloigné de trois quarts de lieue a peu pres.

Vers deux heures de I'aprés-midi, on commenca d’apercevoir
quelque chose comme des hommes qui se groupaient sur le ri-
vage. Cette nouvelle se répandit aussitot sur le malheureux bati-
ment, et tous ceux qui pouvaient se mouvoir encore gagnerent le
couronnement et essayerent, en agitant leurs habits et en faisant
le plus de bruit possible, d’attirer l'attention de ces hommes.
Mais ces hommes qu’on avait pu croire d’abord attirés par le
spectacle du vaisseau échoué, se disperserent sans paraitre lui



préter la moindre attention, ce qui fit presque douter aux mal-
heureux naufragés, qui essayaient de se faire voir par eux, que ce
fussent réellement des hommes.

Néanmoins la vue de cette terre, de ces créatures qui ’habi-
taient, quelles qu’elles fussent, rendit la force et le courage aux
naufragés ; on commenca de parler de gagner cette terre a
quelque prix que ce fiit, et dut-on succomber dans la tentative.
En conséquence, ceux qui avaient conservé le plus de vigueur
parmi les naufragés descendirent dans la sainte-barbe, ou 'on
avait vu des espars ; on s’empara de ces espars, et avec une peine
infinie on en jeta une demi douzaine a ’eau. Mais ce peu qui flot-
tait était insuffisant pour sauver tout le monde, et les forces épui-
sées rendaient impossible le transport d’un plus grand nombre.

Malheureusement il n’y avait pas d’espérance que les forces
épuisées revinssent ; tout effort était en quelque sorte une perte
de souffle irréparable. On se coucha et I'on attendit.

Le soir, a la marée montante, six Lascars, les plus vigoureux
de tous ceux qui restaient, se mirent a la mer, se cramponnérent
aux espars et se laisserent pousser par le flux vers la plage, ou,
malgré un ressac tres violent, ils parvinrent enfin a aborder a la
vue de ceux qui étaient restés sur le batiment.

Ceux-1a, d’ou ils étaient, purent voir leurs compagnons qui ve-
naient d’aborder, trouver un ruisseau et y boire avec des signes
de satisfaction auxquels il n’y avait point a se tromper ; puis,
n’ayant point le courage d’aller plus loin, n’ayant pas la force de
se mettre en quéte d’une autre nourriture, ils se coucherent sur le
rivage, et, au risque des bétes féroces dont on avait tant parlé, ils
s’endormirent.



Le lendemain avant le jour, les naufragés du batiment avaient
repris leur place sur le couronnement, afin d’apercevoir la terre
aux premiers rayons du soleil et de savoir ce qu’étaient devenus
les six Lascars, a qui 'on craignait que la nuit n’etit été funeste.

Mais il n’en était rien par bonheur : a leur grande joie, les nau-
fragés virent ceux de leurs compagnons qui avaient abordé la
veille se soulever de la place ou ils les avaient vus se coucher, re-
venir au ruisseau et y boire encore.

C’est alors que ceux qui se trouvaient sur le batiment échoué
eussent bien voulu imiter leurs compagnons, et, a quelque prix
que ce ft, gagner la terre comme eux. Mais ils étaient si faibles,
qu’ils désespéraient de pouvoir remuer le moindre espars,
réunissent-ils toutes leurs forces ; et, en effet, il ne restait plus a
bord que deux femmes, dont madame Bremner, trois vieillards et
un homme d’une cinquantaine d’années, alité déja au moment du
départ. Eh bien ! chose étrange, ces étres débiles, au grand éton-
nement du vigoureux John Mackay, qui en était arrivé a étre aus-
si débile qu’eux, avaient supporté des privations et des fatigues
auxquelles avaient succombé les hommes les plus jeunes et les
plus forts.

Vers midi on apercut un grand nombre d’hommes, de naturels
du pays probablement, qui, s’étant rassemblés sur la plage, mar-
chérent vers la plage ou s’étaient recouchés les naufragés. Ceux-ci
semblaient n’avoir pas d’autre ambition que de se tenir au bord
de leur ruisseau.

A cette vue, comme on le comprend bien, I'attention de ceux
qui étaient demeurés sur le batiment se trouva réveillée au plus
haut degré. En effet, ce qui allait se passer sous leurs yeux déci-



derait de leur propre sort a eux-mémes, et jamais le drame ter-
rible dans lequel ils venaient d’étre acteurs n’avait eu une plus in-
téressante péripétie.

Les deux troupes s’arréterent a quelque distance I'une de
lautre, parurent échanger quelques paroles, plutét amies qu’en-
nemies ; puis la petite troupe se joignit a la grande, se confondit
avec elle, et, tandis qu'une partie de ces hommes allumait du feu
sur le rivage, — sans doute pour faire cuire du riz, — 'autre, s’ap-
prochant le plus possible du batiment, commenca a se mettre en
communication avec ceux qui y étaient restés, agitant les mou-
choirs comme pour leur faire signe de venir a terre.

C’est alors que ’émotion fut grande parmi ces malheureux. Au
lieu de ces bétes féroces qui pouvaient habiter ce rivage désert,
on rencontrait des créatures humaines qui paraissaient avoir se-
couru ceux qui avaient abordé et étre préts a secourir ceux qui
aborderaient. Seulement, ces gens n’avaient point de canots, et,
en eussent-ils eu, il était évident que ces canots n’auraient pu
franchir le ressac ; mais enfin, 'espérance consolatrice disait aux
malheureux échoués qu'’ils trouveraient quelque moyen de venir
a eux et de les sauver.

Et a cette idée, la vie, qui, deux jours auparavant, leur parais-
sait si lourde et si difficile a supporter, leur était devenue plus
précieuse que jamais.

Il résultat de cette recrudescence d’espoir que, retrouvant un
peu de force a la vue de ce qui se passait sur le rivage, le second
maitre John Mackay, a son tour, résolut de faire tout ce qu’il
pourrait pour y parvenir.



Il communiqua sa résolution a ceux qui restaient avec lui sur
le batiment et les invita a I'aider a jeter de nouveaux espars a la
mer.

D’abord le canonnier, le contremaitre et le jeune garcon dont
nous avons parlé réunirent leurs efforts pour arriver a ce but ;
mais, au bout d’un instant, leurs forces épuisées les trahirent, et
ils allérent, en secouant tristement la téte, se recoucher sur le
couronnement.

John Mackay et le jeune garcon restérent seuls continuer
I'ceuvre.

Avec des efforts inouis, ils parvinrent a lancer a la mer un es-
pars auquel ils avaient attaché une corde ; ensuite, s’étant saisis
d’une portion du bordage qui flottait, ils fixérent ce nouveau dé-
bris a 'autre extrémité du cable. De cette facon ils se trouvaient
donc avoir chacun un morceau de bois pour s’aider dans cette
tentative.

Et cependant, au moment de se mettre a la mer, le coeur man-
qua a John, tout vieux marin qu’il était, et il fut prét a remonter
sur le batiment et a y attendre la mort au lieu d’aller au-devant
d’elle. Encouragé néanmoins par son jeune compagnon, et réflé-
chissant que ces hommes qui étaient sur le rivage n’y resteraient
pas éternellement, et des le méme jour pouvaient le quitter, et
que le lendemain il aurait moins de force encore que la veille, il
résolut de risquer le tout pour le tout. Il prit donc tristement
congé de la pauvre madame Bremner, qui ne marchait plus et
parlait a peine, désespéré de la quitter ainsi, mais lui promettant
que, s’il gagnait la cote, que si, de cette cote, il y avait un moyen



quelconque de lui envoyer du secours, ce secours lui serait immé-
diatement envoyé.

Elle, de son co6té, lui donna une des vingt-deux roupies qui lui
restaient et qu’elle gardait d’autant plus précieusement qu’elle
avait déja pu apprécier le service que cet argent lui avait rendu.

Alors John Mackay descendit sur son morceau de bois, et,
comme il était occupé de faire sa priére, se recommandant a la
Providence, le morceau de bois se détacha de lui-méme et se mit
a flotter, ce qui lui parut d’'un heureux augure, car il lui semblait
que c’était la main méme de Dieu qui lui avait fait faire ce pre-
mier mouvement vers le rivage.

Et en effet, comme s’il y efit eu miracle, John Mackay, a peine
a la mer, s’apercut que ses membres raidis, dont les articulations
ne pouvaient plier cinq minutes auparavant, avaient repris toute
leur souplesse et une partie de leur force.

Mais cependant il s’apercut bientdt que l'espars, au lieu de
l’aider et de le soutenir, le fatiguait horriblement ; il tournait sur
lui-méme a chaque mouvement de la mer et roulait par dessus.
Plusieurs fois submergé et suffoquant, il le laissa aller ; mais, des
qu’il se sentait couler lui-méme, faisant un effort, il le saisissait
de nouveau et le serrait alors étroitement entre ses bras, comme
son seul moyen de salut. Malheureusement il s’apercut bient6t
que la marée, au lieu de le conduire au rivage, le poussait dans
une direction a peu pres parallele a la cote. Alors, prévoyant qu’il
ne pourrait résister longtemps a une pareille fatigue, John Mac-
kay essaya d’empécher I'espars de tourner ; pour arriver a ce ré-
sultat il s’y étendit tout de son long, passa une jambe et un bras
par dessus, tandis que, nageant de l'autre jambe et de l'autre



bras, il s’efforca de le diriger vers le rivage. Pendant quelque
temps cette manceuvre lui réussit, et il commencait a reprendre
quelque espérance lorsque tout a coup une vague énorme vint
briser sur lui, I’écrasant de son poids, lui arrachant son espars et
le laissant seul roulant entre deux eaux, tout étourdi, a moitié
mort du choc et pres de perdre connaissance.

Cependant, une fois encore il revint a la surface de la mer et
parvint a respirer ; mais aussitét une vague lui passant par-des-
sus la téte le submergea de nouveau.

Cette fois le pauvre John crut bien que tout était fini ; son
coeur et son esprit s'unissaient déja, non pas dans une priere,
mais dans un cri supréme vers Dieu, quand tout a coup il recut
un choc violent.

C’était une vague qui le rejetait contre I'espars qu'une vague
lui avait enlevé.

Il le saisit de nouveau, tourna plusieurs fois avec lui, et, tout
en tournant, sentit son corps s’écorcher au contact du sable et
des coquillages que la houle entrainait vers la cote, ce qui lui fit
comprendre que cette c6te n’était probablement pas éloignée,
quoiqu’il ne put la voir.

Enfin, comme les vagues se succédaient de plus en plus vio-
lentes, une d’elles le poussa contre un rocher, ou, lachant I'es-
pars, le nageur se cramponna de toutes ses forces, de peur que la
lame, a son reflux, ne le ramenat au large. La lame repassa sans
pouvoir '’en détacher.

Alors, fuyant les vagues, il se traina sur les pieds et sur les
mains du coté du rivage, s’accrochant a quelque roc, se crampon-



nant au fond lui-méme quand la vague hurlante et furieuse
s’élancait au-dessus de lui.

Ce fut ainsi qu’il parvint a la cote.

Mais une fois arrivé 13, son épuisement était si grand que, sans
s'inquiéter s’il était hors de la portée du flot, il se coucha sur le
sable a I'abri d’'un rocher, et s’endormit sans pouvoir se rendre
compte a lui-méme s’il entrait dans le sommeil ou descendait
dans la mort.

Lorsque John Mackay se réveilla, il se trouva au milieu d'une
douzaine d’hommes parlant la langue hindoue, ce qui lui fit
grand plaisir, car il craignait d’avoir abordé hors du territoire de
la Compagnie.

Comme il disait quelques mots de cette langue, il engagea a
I'instant méme la conversation avec eux et apprit qu’ils étaient
des rayas ou paysans de la Compagnie anglaise, et que le point de
la cote sur lequel on se trouvait était a six journées de marche de
Chittagong ou Islamabad, capitale de la Compagnie des Indes du
méme nom, située a quatre-vingt-dix lieues de Calcutta, sur les
frontiéres du royaume d’Arrakan.

Rassuré sur I'endroit ou il avait abordé et sur les hommes au
milieu desquels il se trouvait, John leur demanda s’ils ne pou-
vaient pas lui donner quelques grains de riz, fussent-ils crus.
Ceux-ci lui dirent qu’il n’avait qu’a les suivre, qu’il rejoindrait en
moins de cinq minutes ses compagnons, et que la on ferait pour
lui ce que 'on avait déja fait pour eux.

John essaya de se lever, mais la chose lui fut impossible. 11 fal-
lut que deux hommes I'aidassent a se mettre sur ses pieds. Alors



il essaya de marcher, mais la chose lui fut impossible. Deux
hommes le prirent dans leurs bras et le transportérent du coté
d’un autre groupe éloigné de quatre cents pas environ.

Pendant le transport on traversa un petit ruisseau. En voyant
cette eau vive et limpide qui serpentait joyeusement au milieu
des cailloux, John demanda qu’on lui permit d’y boire.

Ses guides s’y refusérent d’abord, mais, sur ses pressantes ins-
tances, ils consentirent a le déposer pres du ruisseau. Il se jeta
éperdument la téte dans I’eau, avalant de cette eau le plus qu’il
pouvait, car il lui semblait qu’il ne la retrouverait plus dés que sa
bouche l'aurait quittée.

Les Hindous l'en arracherent de force, car ils craignaient que,
bue en trop grande quantité, cette eau ne lui fit mal.

Mais, au contraire, cette eau fraiche et pure lui avait fait un si
grand bien, qu’en se relevant, il reconnut avec joie qu’il pouvait
marcher. Appuyé sur les bras de ses conducteurs, il atteignit donc
le second groupe vers lequel il se dirigeait.

La il retrouva non seulement le jeune garcon avec lequel il
était parti, les six Lascars qui les avaient précédés, mais encore le
canonnier et le contremaitre, qui, entrainés par leur exemple,
s’étaient mis a la mer apres eux et avaient heureusement gagné la
cote.

q



Chapitre 6 Ou les roupies de madame
Bremner trouvent encore leur emploi

Le bonheur qu’éprouvait le brave John en retrouvant ses compa-
gnons, la joie qu’il ressentait d’étre sauvé, le bonheur qu’il se pro-
mettait a manger ce riz qu’il voyait cuire, le rendirent un instant
comme insensé.

Il en résulta que, dans ce moment, n’ayant point la faculté de
rassembler ses pensées, n’ayant point la force de les exprimer par
des paroles, n’ayant plus qu’un souvenir vague et confus de ce qui
s’était passé, il oublia de parler de madame Bremner.

Cependant le riz était cuit : John en mit quelques grains dans
sa bouche et les macha, mais il ne put les avaler. Un des rayas,
voyant les efforts qu’il faisait, prit, en facon de plaisanterie, de
I’eau dans sa main et lui jeta cette eau a la figure. Comme il ou-
vrait justement la bouche en ce moment-la, quelques gouttes, en
s’y introduisant, pousserent les grains de riz vers sa gorge et
faillirent I’étrangler ; mais 'effort qu’il fit rendit cependant a ses
muscles la faculté d’agir et par conséquent d’avaler. Néanmoins,
pendant quelque temps, il fut obligé avec chaque cuillerée de riz
de prendre une cuillerée d’eau. Mais ce rétrécissement de la
gorge n’était qu'un apercu des douleurs du pauvre John : 'ardeur
du soleil avait gercé ses lévres et jusqu’a I'intérieur de sa bouche.
A chaque mouvement de ses machoires, le sang jaillissait de cha-
cune de ses gercures, ce qui lui causait des douleurs
insupportables.

Mais tout cela cessa avec 'envahissement du sommeil. A peine
John eut-il avalé quelques cuillerées de riz et la valeur d'un verre



d’eau, qu’il s’endormit de ce profond sommeil invincible dont il
avait déja été atteint. Il ne se réveilla que dans la soirée.

Ce moment de son réveil, pendant lequel ce brave homme
sentit que toutes ses facultés physiques se reprenaient a la vie et
toutes ses facultés intellectuelles recouvraient leur exercice, fut
pour tout son étre comme une seconde naissance. Alors le souve-
nir lui revint, alors le passé se déroula a ses yeux, et il s’écria avec
une angoisse mélée de remords :

— Ah ! pauvre madame Bremner.

Puis, s’adressant aux rayas, il leur expliqua qu’il avait laissé a
bord la femme du capitaine et deux ou trois autres personnes, et
que ces personnes avaient de quoi les récompenser s’ils voulaient
tenter de les sauver.

Cette double espérance de faire une bonne action et un bon
bénéfice firent que les rayas promirent de veiller pendant la nuit
a ce que deviendrait le batiment. Or, a leur avis, comme les ma-
rées de nuit sont plus élevées que celles de jour, la marée de nuit
devait amener le batiment plus pres de la cote qu’il n’était en ce
moment, ce qui rendait le sauvetage facile.

Ce fut tout ce que John entendit. Cet invincible sommeil qui
s’était emparé de lui le matin le prit pour la seconde fois. Il se
laissa aller sur le sable, et 'Hindou parlait encore qu’il était déja
endormi.

A minuit on réveilla John ; on lui annonca que la dame et son
esclave avaient été transportées heureusement a terre.

John se leva aussitot et facilement, sans avoir besoin d’étre
soutenu. Il alla la rejoindre.



Madame Bremner était assise pres du feu ; elle venait de boire
un verre d’eau et de manger un peu de riz. Son visage était en ce
moment le miroir de la joie humaine.

Ce que John avait dit des roupies de madame Bremner avait
failli la perdre au lieu de la sauver. Quelques-uns de ces hommes
qui rodaient sur la plage avaient déja formé le complot de se
rendre au batiment et de la dépouiller, lorsque le brave homme
qui avait déja donné son turban a John, et qui était un Birman,
guettant de son coté le moment convenable, s’était rendu au vais-
seau et l'avait sauvée sans réclamer d’elle aucune récompense.

Pendant la méme nuit le batiment se sépara en deux ; la cale
demeura engagée aux rochers. Quant au pont, il vint en flottant si
pres de la plage que les deux hommes demeurés les derniers a
bord purent a leur tour arriver a terre.

La nuit fut mauvaise ; il plut a torrents, et les naufragés,
presque nus, sans abri, eurent énormément a souffrir du froid. Le
matin, les naturels leur donnérent encore un peu de riz. Mais ils
les prévinrent que c’était la derniere fois qu’ils leur en donnaient
gratis, et qu’a avenir ils n’obtiendraient rien qu’en payant.

L’imprudence qu’avait commise John Mackay en parlant des
roupies de madame Bremner portait ses fruits.

Les Lascars, qui avaient abordé les premiers et qui les pre-
miers aussi avaient mis a contribution la bourse de la pauvre
veuve, firent leur prix avec les indigenes et commencerent a
prendre leur repas a part, la religion qu’ils professaient ne leur
permettant pas de manger avec des personnes dune autre
croyance que la leur.



De son co6té, madame Bremner, doublement heureuse d’avoir
pu sauver son argent, et par le service qu’il lui rendait a elle-
méme, et par celui qu’il allait rendre aux autres, fit prix pour la
nourriture de tout le reste de I'équipage, a deux roupies par jour,
pendant quatre jours.

Ces quatre jours écoulés, on pensait avoir assez de forces pour
gagner le prochain village, distant de trente milles au nord.

Les naufragés étaient étonnés que ces naturels restassent ainsi
au bord de la mer, sans autre raison apparente que celle de leur
rendre service ; mais, a la marée basse, leurs intentions
s’expliquerent.

Bient6t ils se mirent a la mer, gagnerent le batiment et le
fouillerent pour voir si, tout délabré qu’il était, ils ne parvien-
draient pas a en tirer quelque chose de bon.

Ils n’y trouverent que quelques fusils brisés, un peu de fer et
de plomb, ainsi que le cuivre du doublage.

Le pauvre John, en voyant ce pillage, éprouvait la douleur
qu’éprouve tout honnéte marin a voir mutiler le batiment sur le-
quel il a navigué. Aussi fit-il observer aux naturels qui se livraient
a ce genre d’exercice que la spéculation, bonne pour eux dans le
moment, pouvait devenir hasardeuse par la suite, attendu que les
propriétaires du batiment pourraient bien leur demander compte
un jour de tous ces objets qUu’ils s’appropriaient. Mais 'observa-
tion fut on ne peut plus mal recue et il ne tarda point de s’aperce-
voir qu’il efit aussi bien fait de ne pas la risquer.

A partir de ce moment ses fournisseurs de riz ne lui donnérent
plus que la plus petite part et ne le servirent plus que le dernier.



Ils I'eussent méme laissé probablement mourir de faim sans le
brave Birman qui lui avait prété son turban et qui avait sauvé
madame Bremner. Il prit John sous sa protection, et a cette pro-
tection il dut de ne pas mourir tout a fait de faim.

Au reste, c’était un grand bonheur que les indigenes leur me-
surassent ainsi les vivres : s’ils n’eussent point mis pareille parci-
monie dans leurs distributions, ils se fussent étouffés bien certai-
nement. Mais comme ce n’était pas dans le but de sauver la vie
des naufragés qu’ils se montraient avares, ceux-ci ne leur surent
aucun gré de leur avarice.

De leur coté les naturels, pour ménager sans doute leur provi-
sion de riz, se mirent en chasse et tuerent quelques bétes fauves,
qu’ils dépouillérent et firent rotir a quelques pas des naufragés,
sans leur en offrir la moindre part ; ce que voyant ceux-ci, ils ra-
masseérent humblement les os, dont ils se firent une soupe qu’ils
trouverent délicieuse et en savourerent jusqu'a la derniére
goutte.

Le temps s’écoulait, et les forces ne revenaient guére a ces
malheureux, nourris seulement d’eau et d’'un peu de riz. Madame
Bremner surtout était d’une telle faiblesse, qu’elle ne pouvait se
tenir debout. En conséquence, elle demanda aux Hindous s’ils ne
la pourraient pas porter, elle et son esclave, sur une litiere, jus-
qu’au plus prochain village.

La discussion fut longue ; la rapacité des indigenes était
éveillée ; ils croyaient la bourse de la pauvre madame Bremner
inépuisable. Enfin, il fut convenu que, moyennant douze roupies,
le transport aurait lieu.

Restaient deux roupies pour compléter les trente.



Moyennant ces deux roupies, que madame Bremner montra
bien étre les derniéres, il fut convenu qu’on leur fournirait a tous
quatre du riz jusqu’au prochain village.

Les quatre personnes pour lesquelles le marché venait d’étre
passé étaient madame Bremner, son esclave, John Mackay et le
jeune garcon qui s’était mis a la mer avec lui.

En consultant ses forces, John Mackay craignait bien de ne
pouvoir suivre le palanquin de madame Bremner. Aussi voulut-il
faire de son coté un marché pour étre porté en litiere par les Hin-
dous ; mais, comme ils prétendaient qu’il était le double plus
lourd que madame Bremner, ils demandérent seize roupies
payées comptant.

Force fut donc au pauvre John Mackay de se remettre en
route, marchant a pied, appuyé sur un bambou, aupres du palan-
quin de madame Bremner.

Cétait le 17 juillet.

La petite troupe qui accompagnait le palanquin se composait
de John, du canonnier, du contremaitre et du mousse. Quant aux
Lascars, ils avaient fait connaissance avec les naturels du pays,
et, comme ils étaient de la méme race a peu pres, ils restérent
avec eux.

On fit a la premiere traite deux milles environ ; puis on s’arré-
ta une heure. Pendant cette halte, John s’endormit. A son réveil il
était si fatigué qu’il crut qu’il ne lui serait pas possible de se re-
mettre en route. Il y parvint cependant ; mais il était forcé de
s’arréter si souvent qu’il comprit que ce serait rendre le voyage



impossible que de vouloir en étre. Il resta donc en arriere, et le
jeune homme, qui l'avait pris en affection, resta avec lui.

Ce jeune homme faisait au second maitre un compagnon sur ;
il avait une si grande peur des tigres qu’il n’osait s’éloigner a
vingt pas.

Vers les quatre heures de I'aprés-midi, John et le mousse
avaient completement perdu de vue leurs compagnons, lorsqu’ils
apercurent une troupe de naturels d’Arrakan, appelés Mogs. Ces
Indiens étaient occupés a faire cuire du riz preés du rivage, et ne
voyaient point les deux voyageurs ou ne faisaient point attention
a eux.

John, abandonné par les porteurs du palanquin sans aucune
nourriture, ambitionnait fort sa part du diner qui se confection-
nait sur la plage ; mais, ne connaissant pas la langue, et surtout
n’ayant pas d’argent, il ne savait comment arriver a ce résultat.

La priére lui parut, sinon le moyen le plus siir, du moins le
moyen le moins dangereux. Il s’approcha donc des Mogs, la main
étendue et I'ceil suppliant ; sa chétive apparence, les lambeaux de
vétements qui le couvraient, ne laissaient pas de doutes sur sa
misere : aussi, a la premiere vue, le chef parut-il touché de com-
passion, et, lui adressant la parole en portugais, lui demanda-t-il
quel événement fatal l'avait réduit en ce triste état. John, par
bonheur, parlant un peu la langue dans laquelle la question lui
était faite, put y répondre. Il lui raconta son naufrage, la famine
effroyable que lui et ses compagnons avaient subie pendant vingt
jours ; de quelle facon miraculeuse ils avaient enfin gagné la
terre ; comment 13, grace aux roupies de madame Bremner, ils
avaient obtenu quelque secours, et comment enfin, n’ayant pu



payer des porteurs de palanquin, il avait été abandonné par eux
sur le chemin.

Ce récit parut d’autant plus vraisemblable au chef qu’il venait,
une heure auparavant, de voir passer le palanquin de madame
Bremner, porté par les Hindous et suivi des deux compagnons de
naufrage de John.

C’était un bon cceur que ce chef ; il maudit ces hommes insen-
sibles qui avaient abandonné un malheureux, et, avec la dignité
d’un roi qui offre ’hospitalité a un prince son voisin, il conduisit
John pres de son feu, en I'invitant a y prendre place, ainsi que le
jeune homme qui 'accompagnait.

Puis il lui servit ce qu’il avait de meilleur dans son repas, I'in-
vitant a ne point trop manger, non point par avarice, mais par
précaution et pour ménager son estomac affaibli, lui promettant
qu’a partir de ce moment jusqu’a celui ou l'on arriverait au vil-
lage, il se chargeait de lui et de son compagnon, qui, désormais,
ne manqueraient plus de rien.

En effet, dés ce moment méme, il lui fit sa provision de riz
pour trois jours, lui dit que les tigres, ayant peur du feu et de la
fumée, ne se risqueraient jamais a les attaquer tant qu’ils au-
raient soin d’allumer du feu avant de s’endormir ; et, comme ils
n’avaient ni briquet, ni pierre a feu, ni amadou, il leur montra a
allumer du feu avec deux bambous.

En outre, comme les blessures qu’il s’était faites aux jambes et
aux pieds s’étaient remplies de sable et le faisaient souffrir énor-
mément, il lava et pansa ces blessures lui-méme, les bassinant et
les frottant avec du gin. Puis il lui entortilla les pieds dans des



morceaux de linge, et, bien réconforté, il lui souhaita un bon
voyage.

Apres I'épreuve qu’il avait faite de la cupidité des Lascars et de
I'insensibilité des Hindous, cette conduite du chef mog toucha vi-
vement le pauvre John. Il ne pouvait se décider a le quitter. Mal-
heureusement, le chef, qui était un colporteur, faisait route abso-
lument opposée a la sienne, allant de Chittagong, sa résidence
habituelle, vendre des marchandises a Arrakan.

Il fallut donc se séparer. John ne savait comment exprimer sa
reconnaissance au brave colporteur ; ses larmes parlérent pour
lui, et le chef ne dut pas douter qu’il et obligé un cceur
reconnaissant.

q

Chapitre 7 Conclusion

Deux lieues plus loin, John et son compagnon rejoignirent ma-
dame Bremner et son escorte, qui, arrétés dans une hutte, man-
geaient du riz.

Alors John tira fierement d’une espece de bissac qu’il portait sur
son épaule sa provision de riz et celle de son compagnon, et fit
son diner a part.

Pendant qu’il dinait, plusieurs des Hindous et les six Lascars
restés avec eux pour piller la carcasse du batiment les rejoi-
gnirent a leur tour.



Ils avaient rencontré sur leur route le colporteur, qui leur avait
reproché leur inhumanité, ce qui leur avait été bien indifférent,
mais qui leur avait dit en outre que John Mackay était un homme
considérable, qui pourrait bien leur faire demander par le gou-
verneur de Calcutta un compte sévere de leur conduite, ce qui les
avait fort impressionnés.

Aussi, a partir de ce moment, commencerent-ils a traiter John
avec de grands égards. Mais il repoussa fierement leurs tardives
politesses, se contentant d’accepter l'offre que lui fit le guide de
porter son sac de riz.

Le lendemain, on arriva sur les bords d’une riviere ; lorsqu'on
I’'eut sondée, on reconnut, a cause de sa profondeur et de sa rapi-
dité, la difficulté qu’il y avait de la traverser a la marée haute. On
attendit, en conséquence, que la marée fit basse, et 'on employa
ces quelques heures d’attente a faire un radeau en bambous.

Quand la mer fut retirée, on lanca le radeau a la riviere ; cinq
ou six Hindous se mirent a la nage de chaque coté pour I'empé-
cher de dériver, et 'on atteignit sans accident la rive opposée.

La raideur des jambes de John s’était tellement accrue, qu’il
crut encore qu’il serait forcé de rester en arriere ; mais enfin, sa
volonté 'emportant sur sa faiblesse, il arriva a la halte presque en
méme temps que le reste de la caravane.

Le lendemain on arriva dans le village ou demeuraient les
Hindous ; John était si fatigué, qu’il entra dans la premiere hutte
qu’il trouva ouverte, et se laissa aller, en s’excusant, sur une
natte, ou il s’endormit de ce sommeil irrésistible que nous avons
déja vu plusieurs fois s’emparer de lui.



Lorsqu’il se réveilla, il se trouva entouré de personnes qui,
émues de son état, 'accompagnerent chez le zemindar du village,
qui le recut avec la plus grande cordialité, et ordonna de lui servir
toutes sortes de rafraichissements.

John était si peu habitué a trouver cette compassion sur sa
route qu’il fut d’abord profondément touché des attentions du ze-
mindar ; mais, ayant appris qu’arrivé ou il était, il se trouvait a
quatre milles seulement de distance de Ramou, premier comptoir
de la Compagnie, et ayant demandé au zemindar, ce qui était
chose toute simple, apres la facon dont il I'avait recu, de lui facili-
ter les moyens de gagner ce comptoir, il fut tout étonné que, sous
prétexte des soins que réclamait sa santé, le zemindar fit mille
instances pour le retenir, lui offrant, dans quinze jours, quand il
serait tout a fait remis, de ’envoyer a Calcutta avec un canot de
trente avirons.

Des lors John soupconna, tant ses instances étaient pres-
santes, tant cette compassion pour ses malheurs était affectée,
que le zemindar avait intérét a ce qu’il demeurat le plus long-
temps possible éloigné d’une ville ou il put donner connaissance
de son naufrage. En creusant cette idée, John se convainquit peu
a peu que non seulement le zemindar avait trempé dans le pillage
passé de la Junon, mais encore voulait se réserver le tranquille
monopole de son pillage a venir.

En effet, la cargaison, toute de bois de teck, comme nous
l’avons dit, devait s’étre conservée parfaitement intacte et offrait
a la cupidité du zemindar une tentation trop forte pour qu’elle
ptt y résister.



John insista donc pour que le zemindar le fit conduire a Ra-
mou ; mais, comme il vit que c’était un parti parfaitement pris
chez lui d’empécher ce départ par tous les moyens possibles, il
feignit de céder aux instances de ce brigand, et s’appréta a se
mettre en route le lendemain.

Mais, comme il allait se mettre en route, le zemindar entra
chez lui.

Le rusé coquin avait deviné son projet et venait aborder fran-
chement la question en priant John de lui signer un certificat
constatant qu’il n’avait participé en rien au pillage de la Junon ;
attendu, disait-il, que le certificat lui était nécessaire pour que le
magistrat du district d’Islamabad, qui résidait a Chittagong, ne le
rendit point responsable de ce qui était arrivé a I’endroit du bati-
ment échoué et de ce qui pourrait arriver encore.

A cette condition, ou plutét moyennant cette complaisance, il
lui fournirait un canot pour se rendre a Ramou ou a tel endroit
qu’il lui désignerait.

John voulait, avant toute chose, arriver a Ramou. Il signa au
zemindar le certificat demandé, mais il eut soin de le faire précé-
der d’une relation compléete du naufrage de la Junon, de maniere
a ce que le zemindar ne put point remettre cette piece a l'officier
de Ramou sans que celui-ci siit que des naufragés avaient survé-
cu et avaient besoin de son secours.

L’événement prouva que John avait eu raison de se défier du
zemindar, car, le lendemain, au lieu de donner a John toutes les
facilités de départ qu’il lui avait promises, ce fut lui qui partit,
muni de son certificat, et qui, s’étant rendu a Ramou, remit le pa-
pier au phoughedar. Celui-ci, qui vit qu’il était question dans ce



document de naufragés anglais, remit le papier au lieutenant To-
wers, qui commandait un détachement a Ramou, et le lieutenant
Towers ayant fait venir le zemindar, ayant interrogé, ayant re-
marqué I'ambiguité de ses réponses, envoya aussitot a Ramou un
canot, une escorte, des provisions et de ’argent.

En outre, le chef de l'escorte était chargé d’une lettre pour
John Mackay, lequel, on le pense bien, n’ayant pas revu le zemin-
dar, était fort inquiet dans son village.

Le 22, dans la soirée, voyant que le canot promis n’arrivait
pas, et que, chaque fois qu’il se présentait chez le zemindar, on
lui répondait que le zemindar était sorti, John résolut, au risque
de ce qui pourrait lui arriver, de partir le lendemain. En consé-
quence, et pour qu’il ne fit pas dénoncé par les provisions qu’il
lui fallait faire, chacun de ses compagnons économisa une por-
tion de son souper, qu’il mit en réserve ; apres quoi John Mackay
se coucha pres de ses provisions.

Le lendemain avant le jour, il devait étre en route.

Mais, comme il venait de s’endormir, on frappa a sa porte.
C’étaient 'escorte et le bateau qui arrivaient.

Le lendemain matin, tout le monde partit du village et s’ache-
mina vers Ramou, ou ’on arriva vers midi.

Le lieutenant Towers était sur le bord de la riviere et attendait
les naufragés, qu’il conduisit a I'instant méme chez lui. Madame
Bremner fut installée dans sa propre chambre, et les autres
furent répartis dans la maison.

Pendant trois jours il ne voulut point qu’ils pensassent a autre
chose qu’a se rétablir, et pendant ces trois jours, dit John Mac-



kay, il fut notre serviteur, notre chirurgien, et méme notre
cuisinier.

Le 26, les naufragés furent embarqués dans deux canots, et le
28 on arriva a Chittagong, ou commandait le lieutenant Price.

A Chittagong, les naufragés furent recus comme a Ramou, et
M. Price fut pour eux ce qu’avait été M. Towers.

Apres un jour de repos, dont il avait grand besoin, John Mac-
kay se présenta chez M. Thomson, juge du district d’Islamabad,
auquel il fit sa déclaration. Celui-ci envoya aussit6t une garde
pres du navire échoué, pour mettre fin aux déprédations qui se
commettaient sur la carcasse de ce malheureux batiment. Puis un
rapport exact de tout ce qui s’était passé fut signé par madame
Bremner, veuve du capitaine, John Mackay, second maitre, et
Thomas Johnson, le canonnier.

Ce rapport fut envoyé aux propriétaires du batiment, a
Madras.

Huit jours apres, sentant ses forces revenues, John Mackay se
mit en route pour retourner pres de la Junon et sauver ce qui en
restait encore.

C’était le 8 aofit.

Il s’embarqua sur un canot, emmenant des charpentiers et
emportant tous les outils nécessaires. Le 12, il arriva a Ramou, ou
il se reposa chez le lieutenant Towers ; le 14, il continua son che-
min, porté dans un palanquin ; enfin, le 17, il arriva dans la baie
ou le navire avait échoué et qu’il appela la baie de la Junon.



On construisit deux huttes, et dés le lendemain toute la char-
pente était empilée sur le rivage. On y mit alors le feu et 'on re-
cueillit le fer, c’est-a-dire le seul objet de toute cette vieille car-
casse qui efit encore une valeur.

Vers le commencement de novembre, le capitaine Gallovay,
commandant du navire la Restauration, arriva dans la baie, en-
voyé de Calcutta pour prendre le fer et la charpente.

Le 25, tout fut chargé et, le méme jour, la Restaurationremit a
la voile, emmenant John Mackay et se dirigeant sur Calcutta, ou
elle arriva heureusement le 12 décembre 1795.

Maintenant, si le lecteur désire savoir, apres cette terrible ca-
tastrophe, ce que devinrent les principaux personnages de ce ré-
cit, nous lui dirons :

Que John Mackay, entierement remis de son naufrage, fut, au
commencement de 1796, nommé au commandement d’un bati-
ment de la Compagnie, et que ce batiment, envoyé en Europe, y
arriva en aott 1796 ;

Que madame Bremner, apres avoir recouvré ses forces et sa
santé, redevenue plus jolie et plus gracieuse que jamais, fit un ex-
cellent mariage ;

Enfin que le mousse qui avait si grand’peur des tigres, ayant,
avec plus de raison encore, aussi grande peur de la mer, resta a
Chittagong, ou il vécut et mourut, exercant honnétement I’état de
colporteur, qu’il avait sans doute choisi en souvenir de ces col-
porteurs portugais qui l'avaient si bien accueilli le soir ou ils
avaient été abandonnés, John Mackay et lui, par les Hindous.

q



Chapitre 1

Le 1er mars, a dix heures du matin, un magnifique trois-mats, ses
grandes voiles carguées et prises aux bas ris, ses vergues de per-
roquet amenées, se tenait a la cape sous un grand hunier seul,
avec trois ris pris, ses fausses fenétres de poupe fermées, et tous
ses soldats de quart, amarrés a un cordage de siireté tendu sur le
pont, luttant contre un des plus terribles grains qui aient jamais
soulevé les vagues gigantesques de la mer de Biscaye.

C’était le Kent, magnifique navire de la Compagnie anglaise
des Indes, commandé par le capitaine Henry Cobb et destiné
pour le Bengale et la Chine. Il portait vingt officiers, trois cent
quarante-quatre soldats, quarante-trois femmes et soixante-six
enfants, tous faisant partie du 31e régiment d’infanterie, et cela
sans compter vingt passagers et un équipage de cent quarante-
huit hommes, officiers compris.

Tout cela était joyeusement parti des dunes le 19 février 1825,
car le batiment étant neuf et le capitaine expérimenté, car tout
étant aménagé a bord pour le bien-étre et le confort le plus par-
fait, on pouvait avec confiance espérer un bon et rapide voyage.

Poussé par un vent frais du nord-ouest, le beau navire avait
majestueusement descendu la Manche, et, le 23 février, apres
avoir perdu de vue les cbtes d’Angleterre, était entré dans
I’Atlantique.

Malgré quelques intervalles de mauvais temps, le navire avait
continué de faire bonne route jusqu’a la nuit du lundi 28, ot un
coup de vent du sud-ouest, dont la violence avait progressive-
ment augmenté pendant la matinée du 29, I’avait subitement ar-



rété au moment ou nous sommes arrivés, c’est-a-dire au 1er
mars, a dix heures du matin.

Malgré les précautions prises, le navire, lancé par les flots a
des hauteurs prodigieuses, retombant du sommet de ces vagues
dans des abimes sans fond, roulait effroyablement : et ce roulis
était encore augmenté par la nature d’une partie de la cargaison,
formée de tonneaux pleins de boulets et de bombes. Vers le mi-
lieu du jour, le roulis devint si terrible, qu’a chaque inclinaison
du batiment, soit a babord, soit a tribord, les haubans plon-
geaient de trois ou quatre pieds dans la mer. Il résultait de cet ef-
froyable mouvement que les meubles les plus solidement calés
étaient renversés et jetés d’'un coté a 'autre du batiment avec tant
de fracas qu’il n’y avait plus moyen pour personne de se tenir soit
dans la chambre, soit dans la salle commune.

Ce fut en ce moment qu'un officier, effrayé de I'horrible re-
mue-ménage qui se faisait dans le pont et dans I’entrepont, pensa
qu’il ne serait pas mal d’aller voir ce qui, au milieu de pareilles
secousses, pouvait se passer a fond de cale. En conséquence, il
prit deux matelots avec lui, et ordonna a I'un d’eux de se munir
d’une lampe de streté.

En entrant dans la cale, il s’apercut que la lampe brilait mal,
et, dans la crainte du feu, s’il la ravivait lui-méme, il envoya un
des matelots arranger la meche sur la plate-forme des cables, res-
tant pendant toute son absence dans 'obscurité. Au bout de cinq
minutes, il reparut, et, s’apercevant qu'une des barriques d’eau-
de-vie était hors de sa place, il prit la lampe des mains du matelot
qui la portait, et donna l'ordre a lui et a son compagnon d’aller
chercher des coins pour caler cette barrique.



Tous deux sortirent.

Resté seul, lofficier se trouva obligé de tenir la lampe d’'une
main et de maintenir la barrique de I'autre ; mais alors il arriva
une telle secousse que, violemment ébranlé, il fut obligé de lacher
sa lampe. Comprenant le danger auquel il exposait le batiment, il
se hata de la ramasser ; mais dans son empressement, il lacha la
barrique, qui se défonca en retombant : ’eau-de-vie se répandit
aussitot, et, en entrant en contact avec la flamme de la lampe, la
lave ardente se répandit dans la cale comme un serpent de feu.
Au lieu de donner I’'alarme par un cri imprudent, l'officier eut la
force de se contenir, et, les deux matelots étant revenus, il fit a
l'instant méme prévenir par I'un deux le capitaine de ce qui se
passait, et avec 'autre essaya de porter les premiers secours au
feu.

Le capitaine accourut, donna ses ordres, et 'on commenca
d’essayer a comprimer le feu au moyen des pompes que l'on fit
jouer, de seaux d’eau que l'on versa, et de toiles et de hamacs
mouillés dont on encombra la cale au vin.

L’officier qui a laissé le récit le plus détaillé de cette catas-
trophe, le major Mac Gregor, homme a la fois plein de courage et
de croyance sainte, était en ce moment occupé a observer les ba-
rometres suspendus dans la chambre du conseil, lorsque l'officier
de quart, M. Spence, s’approcha de lui et lui dit tout bas :

— Le feu est dans la cale au vin.
— Impossible !

— Allez-y voir, major.



Et M. Spence se remit a se promener de long en large et a
maintenir I'ordre sur le pont avec autant de calme que l'agitation
furieuse de la mer le lui permettait.

Le major Mac Gregor doutait encore. Il courut a I'écoutille,
dont la fumée commencait a s’échapper, et trouva le capitaine
Cobb et les officiers donnant avec le plus grand calme des ordres
exécutés avec un calme presque égal par les matelots et par les
soldats.

Le capitaine Cobb l'apergut.
— Ah! c’est vous, major, dit-il.

— Oui, mon commandant. Puis-je vous étre bon a quelque
chose ?

— Prévenez vos officiers et veillez a ce que le trouble ne se
mette point parmi les soldats.

— Est-ce aussi grave qu’on le dit, commandant ? demanda le
major.

— Dame ! voyez ! dit le capitaine en lui montrant la fumée qui
sortait par I’écoutille.

Le major fit des levres un mouvement qui signifiait que la
chose était grave, et se mit en quéte du lieutenant-colonel
Fearon.

Le major Mac Gregor s’informa et apprit que le colonel Fearon
était chez lui avec quelques-unes des femmes des officiers, qui,
tremblantes devant cette tempéte effroyable et ne soupgonnant
pas un autre danger en face d'un danger si grand, s’étaient
réunies chez lui.



Il frappa a la porte avec l'intention de prendre a part le lieute-
nant-colonel et de lui annoncer le nouveau péril qui menacait le
batiment ; mais malgré cette précaution, le visage du major por-
tait, a ce qu’il parait, une telle empreinte de terreur, que les
femmes se levérent spontanément et demanderent si la tempéte
devenait plus sérieuse.

Mais, en souriant, le major leur donna sa parole que, de ce
coté, elles n’avaient rien a craindre, et la parole du major les
rassura.

Le colonel Fearon sortit pour s’emparer de ’esprit de son régi-
ment, et le major pour retourner sur le théatre de I'incendie.

Les choses avaient fort empiré pendant son absence. A la 1é-
gere flamme bleue de I'eau-de-vie, qui laissait croire encore a la
possibilité de se rendre maitre du sinistre, avait succédé une
épaisse fumée qui, en énormes tourbillons, sortait par les quatre
écoutilles, et qui roulait en torrents d’'un bout a lautre du
vaisseau.

En méme temps, une forte odeur de goudron se répandait sur
le pont.

Le major s’informa de ce changement au capitaine Cobb, qui
lui répondit :

— La flamme a gagné de la cale au vin la soute aux cordages.
— Alors nous sommes perdus ? fit le major.
— Oui, répondit simplement le capitaine.

Puis, en méme temps, d’une voix forte et qui indiquait I'immi-
nence du danger, le capitaine Cobb cria :



— Pratiquez des voies d’eau dans le premier ou le second pont,
déblayez les écoutilles, ouvrez les sabords de la batterie basse,
afin que la mer entre de tous cotés.

On s’empressa d’obéir ; mais déja quelques soldats, une
femme et plusieurs enfants avaient péri apres des efforts inutiles
pour gagner le pont supérieur. En descendant vers la batterie
basse avec le colonel Fearon et le capitaine Braye et deux ou trois
autres officiers du 31e qui voulaient ouvrir les sabords, ceux-ci
rencontrerent un des contremaitres chancelant, prét a tomber,
épuisé, perdant connaissance. Il venait de heurter du pied les ca-
davres de plusieurs personnes suffoquées par la fumée, dont il
avait lui-méme failli étre victime.

En effet, cette fumée était si acre et si épaisse, qu'en entrant
dans l'entrepont, ils se sentirent saisis par elle, et qu’a peine
purent-ils y rester le temps nécessaire pour exécuter les ordres
du capitaine Cobb.

Ils y arriverent cependant, et aussitot la mer se précipita fu-
rieuse dans les voies qui lui étaient ouvertes, brisant les cloisons
et dispersant comme des bouchons de liege les caisses les plus
lourdes et les mieux amarrées.

C’était un spectacle terrible, et que cependant les spectateurs
regardaient avec une certaine joie, car ils se flattaient de trouver
leur salut dans cette ressource violente.

Plongés dans l'eau jusqu'aux genoux, les officiers s’encoura-
geaient mutuellement avec cette voix apre et stridente qui
montre clairement que celui-la méme qui crie aux autres : « Es-
pérez ! » n’espére plus.



Et cependant cette quantité immense d’eau qui se précipitait
dans la cale parvint a arréter, non pas l'incendie, mais son ac-
croissante fureur ; seulement, au fur et a mesure que le danger de
sauter en l'air diminuait, celui de sombrer augmentait : le vais-
seau s’était visiblement alourdi et enfoncé de plusieurs pieds. On
n’avait que le choix de la mort ; on préféra celle qui offrait un
sursis.

Les officiers se précipiterent contre les sabords, qu’ils refer-
merent a grand-peine ; apres quoi 'on boucha les écoutilles, afin
d’exclure l'air extérieur des profondeurs du vaisseau, et 'on at-
tendit, car on savait avoir maintenant une heure ou deux devant
Soi.

Alors les officiers qui venaient de noyer le batiment, remontés
sur le pont, jetérent les yeux autour d’eux et commencerent a dis-
tinguer dans son ensemble d’abord, puis ensuite a suivre dans
ses détails une scene terrible et sublime a la fois.

Le pont supérieur était couvert de six a sept cents créatures
humaines : marins, soldats, passagers, hommes, femmes,
enfants.

Quelques femmes retenues dans leur lit par le mal de mer,
s’étaient élancées hors de leurs cadres quand elles avaient connu
le terrible danger dont elles étaient menacées ; et pareilles a des
fantomes au milieu de cette nuit blafarde, a la lueur des éclairs,
aux roulements de la foudre, erraient sur le pont, appelant, I'une
son pere, l'autre son frere, I’autre son mari.

Par un instinct naturel, ces sept cents personnes, au lieu de se
serrer les unes contre les autres, s’étaient divisées par groupes,
les forts avec les forts, les faibles avec les faibles.



Ces groupes permettaient que I'on circulat sur le pont dans les
intervalles qu’ils avaient formés.

Quelques-uns des marins et des soldats les plus fermes de
ceeur, — ceux-la formaient le groupe le moins nombreux, —
avaient été se placer directement au-dessus de la sainte-barbe
afin d’étre emportés les premiers, et que 'explosion au centre de
laquelle ils devaient se trouver terminat immédiatement leurs
souffrances.

Parmi ces groupes, les uns attendaient leur sort avec une rési-
gnation silencieuse ou une insensibilité stupide.

D’autres se tordaient les bras, poussaient des cris sans paroles
et se livraient a toutes les frénésies du désespoir.

D’autres imploraient a genoux et avec d’abondantes larmes, la
miséricorde du Treés-Haut.

Plusieurs femmes et des enfants de soldats étaient venus cher-
cher un refuge dans la chambre des ponts supérieurs et priaient
avec les femmes des officiers et des passagers ; parmi ces
femmes, quelques-unes, douées d'un calme sublime, semblaient
des anges envoyés par le Seigneur pour préparer a la mort la
créature mortelle a laquelle Dieu a toujours le droit de reprendre
la vie qu’il lui a donnée.

Au milieu de tout cela, quelques pauvres enfants, ignorant le
danger, et les yeux fixes, ou jouaient dans leur lit, ou faisaient des
questions qui prouvaient que le Seigneur écartait de leur angé-
lique innocence jusqu’a 'apparence du danger.

Mais il n’en était point ainsi des autres.



Un jeune passager s’approcha du major Mac Gregor.
— Major, lui demanda-t-il, que pensez-vous de la situation ?

— Monsieur, répondit le major, préparons-nous a reposer
cette nuit méme dans le sein de Dieu.

Le jeune homme s’inclina avec mélancolie, et, serrant la main
du major :

— Mon cceur est en paix avec ce Dieu dont vous me parlez,
major, dit-il ; et cependant, je vous I’avoue, je redoute beaucoup
ce dernier instant, quoique je sache que cette crainte est absurde.

En ce moment, comme si la mer efit été furieuse qu'un autre
élément s’apprétat a détruire le batiment qu’elle avait ’air de re-
garder comme sa proie et qu'elle attirait a elle par toutes les
bouches de ses abimes, une de ces vagues terribles qui montaient
a la hauteur des vergues se précipita sur le pont, arracha I’habi-
tacle de ses amarres et mit en pieces la boussole, dont elle em-
porta les débris.

Le coup avait été terrible : un morne silence I'avait suivi, car
chacun regardait avec terreur autour de lui s’il ne lui manquait
pas quelque étre bien-aimé emporté par ce terrible coup de mer,
quand, au milieu de ce silence, la voix d’'un jeune contremaitre
s’éleva pleine d’angoisses et cria :

— Capitaine ! le Kent n’a plus de boussole !

Un long frémissement suivit ces paroles car chacun sait ce que
c’est qu'un navire perdu et errant au hasard sur 'océan.

Aussi, a ces mots, un jeune officier qui, jusque-la n’avait point
paru désespérer, prit d’'un air sombre une boucle de cheveux



blonds dans son nécessaire et la placa sur son ceeur.

Un autre prit du papier et écrivit a son pere quelques lignes
qu’il introduisit dans une bouteille, espérant que la bouteille, re-
cueillie par quelque ame charitable, serait envoyée a son pére
avec ce qu’elle contenait, et qu’ainsi, par la certitude de sa mort,
il épargnerait au vieillard de longues années d’incertitude et
d’anxiété.

Au moment ou ce jeune officier s’avancait vers le bastingage
pour jeter cette bouteille a la mer, un des seconds, M. Thomson,
eut I'idée de faire monter un matelot au petit mat de hune, dans
I'espérance de découvrir quelque batiment en vue, et que ce bati-
ment pit secourir le Kent.

C’était une derniere espérance, bien faible il est vrai, et cepen-
dant a laquelle tous les cceurs se rattachaient.

On attendit donc avec une inexprimable angoisse.

Le matelot parcourut des yeux tout le cercle de I'horizon. Puis,
tout a coup, agitant son chapeau :

— Une voile sous le vent ! cria-t-il.
Trois hourras de joie s’élancerent du pont.

A linstant on hissa les pavillons de détresse. On tira le canon
de minute en minute, et I'on dirigea la manceuvre de maniére a
arriver sur le navire, qui était en vue, naviguant sous la misaine
et les trois huniers.

q



Chapitre 2 La Cambria

Pendant dix ou quinze minutes, tous les yeux furent fixés sur le
batiment en vue, que l'on sut plus tard étre la Cambria, petit
brick de deux cents tonneaux, faisant voile pour la Vera-Cruz,
sous le commandement du capitaine Cook, et ayant a bord vingt
a trente mineurs de Cornouailles et d’autres employés de la Com-
pagnie anglo-mexicaine.

L’anxiété était grande, car on cherchait a s’assurer si, de son
coté, il voyait ou ne voyait pas le Kent.

Ces dix minutes furent un siécle.

On n’avait point d’espoir que le bruit des canons efit été en-
tendu ; ce bruit se perdait dans les clameurs de la tempéte et
dans les rugissements de la mer.

Mais il pouvait bien certainement voir la fumée qui envelop-
pait le batiment de son nuage sombre, et qui, pareille a une
trombe, bondissait a la surface de la mer.

Apres quelques minutes d’angoisse, on vit le brick hisser pa-
villon anglais et mettre toutes voiles dehors pour venir au secours
du Kent.

Ce fut une joie universelle. Cette lueur de salut, qui succédait a
I'obscurité de la mort, illumina tous les coeurs, et cependant, en
calculant 'espace qui restait a parcourir, la petitesse du batiment
qui venait au secours du Kent, I'état effroyable de la mer, il y
avait quatre-vingts chances encore sur cent que le batiment sau-
tat, que celui qui était en vue piit en recueillir a peine la dixieme
partie, et, enfin, que le transbordement ft impossible.



En ce moment, et pendant que le capitaine Cobb, le colonel et
le major Mac Gregor tenaient conseil sur les mesures les plus
promptes et les plus slires de mettre les embarcations a la mer,
un lieutenant du 31e vint demander au major dans quel ordre les
officiers devaient quitter le vaisseau.

— Dans l'ordre que l'on observe aux funérailles, répondit
d’une voix calme le major Mac Gregor.

Alors, comme si lofficier elit pensé qu'un second ordre supé-
rieur était nécessaire, il se retourna vers le colonel Fearon, 1'in-
terrogeant du regard.

— Eh bien ! dit celui-ci, n’avez-vous point entendu ? Les ca-
dets les premiers ; mais d’abord, et avant tout, les femmes et les
enfants. Vous passerez au fil de I’épée tout homme qui tenterait
de descendre avant eux.

L’officier s’éloigna en faisant un signe de téte qui indiquait que
l'ordre serait ponctuellement exécuté.

Et en effet, pour empécher 'encombrement que I'on avait lieu
de craindre d’apres les signes d’impatience qui se manifestaient
chez les soldats et méme chez les marins, deux officiers, I'épée
nue, se mirent en faction prés de chaque embarcation ; mais, il
faut le dire, en jetant les yeux sur leurs officiers, et en voyant leur
contenance calme et sévere a la fois, les soldats et les marins trop
pressés a la fuite eurent honte d’eux-mémes, et les premiers don-
nérent I’exemple de la subordination et de la discipline.

Vers deux heures ou deux heures et demie, I’'embarcation se
trouva préte.



L’ordre fut a I'instant méme donné par le capitaine Cobb d’y
faire descendre autant de femmes, d’officiers, de passagers et de
soldats que le canot en pourrait contenir.

Alors on vit défiler sur le pont le lugubre cortege de ces mal-
heureuses femmes, vétues des premiers objets dont elles avaient
pu s’emparer, et qui, trainant leurs enfants d’'une main, tendaient
lautre vers celui, pére, fréere ou mari, qu’elles abandonnaient sur
le batiment a une mort presque certaine.

Ce cortege s’avangait du gaillard d’arriere jusqu’au sabord, au-
dessous duquel le canot était suspendu.

On n’entendait pas un cri, il ne se proférait pas une plainte ;
les petits enfants eux-mémes, comme s’ils eussent compris la so-
lennité de la situation, avaient cessé de pleurer. Deux ou trois
femmes seulement demanderent en grace a ne pas s’embarquer
seules et a rester prés de leur mari. Mais la voix du major ou du
colonel répondait : Marchez ; et la malheureuse reprenait son
rang, silencieuse et obéissante.

Et, quand on leur eut bien dit que chaque minute de retard
apportée a I'embarquement pourrait étre la perte de tout ce qui
restait a bord, alors, sans plus rien demander, méme cette
sombre grace de mourir avec leurs maris, elles s’arracherent aux
embrassements, et, avec cette force d’ame qu’on ne trouve que
chez elles, elles allérent s’entasser sans un seul murmure dans le
canot, qui descendit aussitot a la mer.

Les plus croyants dans la miséricorde divine n’espéraient pas,
tant la mer était grosse, que le canot piit tenir cinq minutes. Les
marins placés dans les haubans crierent méme deux fois que le



canot faisait eau ; mais le major Mac Gregor étendit la main et
d’une voix forte s’écria :

— Celui a fait marcher I’Apoétre sur les vagues saura bien sou-
tenir nos femmes et nos enfants sur les flots ! Lachez tout !

Le major Mac Gregor avait sa femme et son fils dans le canot.
Mais ce n’était point assez que de donner l'ordre, il fallait
I'exécuter.

En effet, voici comment I'embarquement se devait faire.

Ne voulant négliger aucune précaution, le capitaine Cobb avait
aposté a chaque extrémité du canot un homme armé dune
hache, afin de couper a I'instant méme les palans, si 'on éprou-

vait la moindre peine a les décrocher.

Or, la difficultés d’une pareille opération, sur une mer furieuse
et avec une chaloupe surchargée, ne peut étre comprise que par
un marin.

En effet, apreés que les hommes chargés de ce travail difficile
eurent deux fois essayé de déposer doucement la chaloupe sur la
vague, l'ordre fut donné de défaire les crochets ; le palan de
poupe ne présenta aucune difficulté et fut dégagé a I'instant, mais
au contraire les cordages de la proue s’embrouillerent, et
I’homme placé a ce poste ne put exécuter 'ordre donné. En vain
alors eut-on recours a la hache : la corde n’était point tendue, la
hache ne mordit point ; mais, comme il arrivait alors que, retenu
seulement par une de ses extrémités, le canot suivait tous les
mouvements et qu'en ce moment la vague le soulevait, il fut un
moment ou I'on doit croire que 'embarcation suspendue vertica-
lement par la proue allait verser a la mer tout ce qu’elle conte-



nait. Par miracle, en ce moment une vague passa sous la poupe
de la chaloupe et la souleva, comme si la main de Dieu eut fait
contrepoids au mouvement du vaisseau.

En ce moment on parvint a décrocher le palan, et la chaloupe
se trouva lancée a la mer.

Aussit6t on poussa au large, et ceux qui étaient restés sur le
batiment, oubliant leur propre danger, s’élancérent vers les bas-
tingages pour voir quel sort attendait ceux qui venaient de les
quitter.

Alors on put distinguer la chaloupe luttant contre les vagues,
s’élevant comme un point noir a leur sommet, puis replongeant
dans I’'abime pour disparaitre encore et reparaitre de nouveau.

Ce spectacle était d’autant plus effrayant, que la distance a
parcourir du Kent a la Cambria était de prés d’'un mille, la Cam-
bria ayant mis en panne a cette distance, afin d’échapper aux dé-
bris enflammeés en cas d’explosion, et surtout pour se garantir du
feu des canons, qui, chargés a boulet, tiraient au fur et a mesure
que la flamme les atteignait.

Le succes ou l'insucces de cette premiere tentative était donc
la mesure des chances de salut ou de perte de I’avenir.

Qu’on juge aussi de I'intérét avec lequel, d’abord les peéres, les
fréres et les maris, mais encore ceux-la mémes qui ne lui por-
taient quun intérét tout égoiste, suivaient cette précieuse
embarcation.

Pour maintenir autant que possible le canot en équilibre, pour
que les matelots pussent ramer sans trop de difficulté, on avait
pé€le-méle, sous les bancs, entassé les enfants et les femmes.



Seulement cette précaution, qui était de toute nécessité, les expo-
sa a étre noyés par I’écume qui, a chaque coup de mer, inondait le
canot, et qui, se résolvant en eau, moulait au fur et a mesure que
I’'on avancait, de maniére que, lorsqu’on approcha la Cambria, les
femmes avaient de 1’'eau jusqu’a la ceinture et étaient obligées de
tenir leurs enfants élevés dans leurs bras.

Enfin, au bout de vingt-cinq minutes, pendant lesquelles les
malheureux demeurerent entre la vie et la mort, la chaloupe ac-
costa le brick.

Du batiment en flammes on pouvait voir le brick et la cha-
loupe ; seulement on perdait les détails.

La premiére créature humaine qui passa du canot sur le brick
fut le fils du major Mac Gregor, agé de trois semaines, qui, enlevé
des bras de sa meére par M. Thomson, quatrieme lieutenant du
Kent et commandant 'embarcation, fut soulevé jusqu’a la hau-
teur des bras qui s’étendaient du brick pour le recevoir.

Ainsi fut récompensée la sainte confiance du capitaine en
Dieu.

Puis il en fut fait ainsi de tous les enfants et de toutes les
meres, qui furent sauvés, depuis le premier enfant jusqu’a la der-
niere mere.

Les femmes sans enfants vinrent ensuite et passérent a leur
tour sans accident de la chaloupe sur le brick.

Puis le canot reprit sa course vers le Kent avec les seuls mate-
lots, qui faisaient force de rames pour aller au secours de leurs
compagnons.



Quand tous ces hommes, marins, soldats, passagers, virent re-
venir les canots vides, lorsqu’ils eurent la certitude que leurs
femmes et leurs enfants étaient arrivés sans accident, un instant
ceux qui jouissaient du bonheur de savoir ces étres bien-aimés en
stireté oubliérent la situation ou ils étaient eux-mémes, et, sus-
pendus entre deux abimes, rendirent grace a Dieu.

Mais, au retour de ce premier voyage, les embarcations es-
sayerent inutilement d’accoster le Kent bord a bord. C’était chose
impossible a cause de la rage avec laquelle les vagues fouettaient
le flanc du batiment ; force fut donc de tenir les embarcations au-
dessous de la poupe, et de descendre les femmes et les enfants au
moyen d’'un cordage auquel on les attachait deux a deux.

Mais, comme le tangage était terrible, comme bien souvent, au
moment ou femmes et enfants allaient étre déposés dans le ca-
not, le canot se dérobait sous eux, alors ces malheureux étaient
plongés a plusieurs reprises dans la mer.

Pas une femme ne périt cependant, mais il n’en fut pas de
méme des enfants, fréles créatures de la poitrine desquelles le
souffle était chassé plus aisément, et plus d’une fois, apres ces
terribles immersions, la meére vivante et ’enfant mort furent dé-
posés dans la chaloupe.

Ce fut alors le commencement des épisodes terribles.

Deux ou trois soldats, pour soulager leurs femmes ou pour ar-
river a sauver plus promptement leurs enfants, sautérent a la mer
apres se les étre fait attacher autour du corps, et périrent avec
eux submergés par ces vagues gigantesques.



Une jeune femme refusait de quitter son pere, vieux soldat en-
chainé a son poste ; il fallut I'arracher de ses genoux, ou elle
s’était cramponnée, la lier a I'extrémité de la corde et la des-
cendre malgré ses cris ; cinq fois les vagues les étoufferent ; la
sixieme fois elle fut déposée évanouie dans le bateau, on la
croyait morte, on allait la rejeter a la mer lorsqu’elle donna signe
d’existence : elle fut sauvée.

Un homme se trouvait placé entre 'alternative de perdre sa
femme ou ses enfants ; sans hésitation, il se prononca pour sa
femme ; la femme fut sauvée, les quatre enfants périrent.

Un soldat, grand, fort, excellent nageur, n’ayant ni femmes ni
enfants, se chargea de trois enfants de ses camarades, se les fit
attacher sur les épaules, et, chargé de ce précieux fardeau, se jeta
a la mer. Mais ce fut vainement qu’il essaya d’atteindre le canot ;
alors ses compagnons, témoins des efforts inouis qu’il faisait, lui
jetérent une corde ; il la saisit et fut hissé a bord.

Un matelot tomba dans I’écoutille, et, comme s’il fiit tombé
dans le cratére d’un volcan, fut en quelques secondes dévoré par
les flammes.

Un autre eut ’épine du dos brisée, et cela si completement
qu’il tomba plié en deux et ne se releva point.

Un autre, en arrivant a la Cambria, eut la téte prise et écrasée
entre le canot et le brick.

Cependant les précautions a prendre pour embarquer les
femmes et les enfants dévoraient un temps précieux. Le capitaine
Cobb donna alors I'ordre d’admettre quelques soldats dans le ba-



teau avec les femmes seulement. Ceux-ci atteindraient le bateau
comme ils I'entendraient. C’était leur affaire.

Cette permission devint fatale a plusieurs. Sur une douzaine
qui sauta immédiatement a la mer, cinq ou six furent engloutis.

Un de ces hommes... il y a d’étranges destinées, disons la
sienne avec quelques détails :

Il avait une femme, une femme qu’il aimait tendrement, et
qui, étant de celles qui n’avaient pu obtenir de suivre le régiment,
était condamnée a rester en Angleterre.

Elle résolut d’éluder la défense.

Elle suivit le régiment a Gravesend. La, par l'aide de son mari
et des compagnons de son mari, elle trouva moyen d’échapper a
la vigilance des sentinelles et se glissa dans le batiment. Pendant
plusieurs jours, elle resta cachée, et personne ne s’apercut de sa
présence a bord. A Deal, elle fut découverte et on la renvoya a
terre ; mais, avec cette persévérance dont les femmes sont seules
capables, elle rejoignit le batiment, se glissa de nouveau dans
I'entrepont et y demeura cachée parmi les autres femmes jus-
qu’au jour du désastre.

Au milieu du sinistre, on ne fit plus attention a elle et, son tour
étant venu d’étre attachée a la corde, elle y fut attachée et descen-
due dans la chaloupe. A peine son mari Iy vit-il en sfireté, que,
profitant de la permission que venait de donner le capitaine, il
sauta a l’eau, et, excellent nageur, eut bient6t gagné la chaloupe.

Ils allaient donc étre réunis. Déja sa femme lui tendait les
bras, lorsque, au moment ou il avancait la main pour s’appuyer



sur le plat-bord, un tangage subit fit heurter sa téte contre le bos-
soir. Etourdi du coup, il disparut a I'instant et ne reparut plus.

Nous avons dit qu’au moment ot 'on avait crié : Au feu ! les
plus résolus d’entre les matelots et les soldats étaient allés se pla-
cer au-dessus de la sainte barbe pour sauter les premiers, et, en
sautant, étre plus stirement pulvérisés.

Un des matelots, voyant qu’il avait vainement attendu 1’explo-
sion pres de cing heures, s’impatienta.

— Eh bien ! dit-il, puisque le feu ne veut pas de moi, voyons ce
qu’en dira I'eau !

Et, sur ces paroles, il sauta a la mer, gagna le canot et fut
sauveé.

Et, en effet, depuis sept heures le navire briilait sans que, par
un miracle, la flamme efit encore atteint la sainte-barbe.

q

Chapitre 3 Le major Mac Gregor

Tandis que le canot, autour duquel se groupaient tous les épi-
sodes que nous avons dits et s’accomplissaient toutes les catas-
trophes que nous avons raconté, faisait un second voyage au
brick ; tandis qu’en arrivant a bord une femme de soldat accou-
chait d’une fille qui recut le nom de Cambria, et qui, selon toute
probabilité, vit encore aujourd’hui, — le jour tirait a sa fin et le co-
lonel Fearon et le capitaine Cobb, et le major Mac Gregor se
montraient d’autant plus empressés a accomplir leurs devoirs, en



secourant par tous les moyens possibles les braves gens qu’ils
s’étaient imposé 'obligation de sauver avant de penser un instant
a se sauver eux-memes.

A cet effet, et pour établir un moyen plus facile de quitter le
batiment, le capitaine Cobb ordonna de suspendre a I'extrémité
du gui de brigantine, espéce de mat couché qui dépasse la poupe
du batiment d’'une quinzaine de pieds, un cordage le long duquel
les hommes devaient se laisser glisser du batiment dans les
embarcations.

Mais, par cette manceuvre, on courait deux dangers :

Le premier, de ne pouvoir arriver sans vertige au bout du gui,
que le mouvement du tangage élevait parfois a trente pieds au-
dessus des flots ;

Le second, une fois suspendu a la corde, de manquer le canot
et d’étre plongé a la mer ou bien d’étre brisé contre les plats-
bords.

Aussi beaucoup de ceux qui, n’étant pas marins, n’avaient
point ’habitude de grimper le long des manceuvres ou de courir
sur les vergues, préféraient-ils se jeter a la mer par les fenétres de
poupe et essayer de gagner les canots a la nage.

Mais cependant, comme, malgré tous ces moyens de sauve-
tage, plus de la moitié des hommes était encore a bord, et qu'on
ne pouvait savoir ce qu’il en resterait au moment ou les flammes
forceraient ces derniers a quitter le batiment, on commenca de
construire des radeaux avec les planches des cages a poules et
tous les matériaux que I'on put réunir.



En méme temps, chaque homme eut ordre de se mettre une
corde autour du corps afin de s’amarrer aux radeaux si 'on était
forcé d’y avoir recours.

Au milieu de ces dangers et des souffrances dont ils étaient ac-
compagnés, quand, a la crainte incessante d’étre lancé dans l'es-
pace et dans I’éternité, se joignaient les premieéres atteintes d’'une
soif intolérable, un soldat découvrit par hasard, une caisse
d’oranges, et fit part de cette trouvaille a ses camarades.

Alors tous, d’'un commun accord, avec un respect et une affec-
tion auxquels, en pareille circonstance, on ne pouvait guere s’at-
tendre, apportérent depuis la premiere jusqu’a la derniere, ces
oranges a leurs officiers, et refuserent d’y toucher avant que
chaque officier efit pris la sienne.

Comme entre chaque départ et chaque retour des chaloupes il
s’écoulait pres de trois quarts d’heure, les officiers pouvaient,
pendant cet intervalle, faire de bien précieuses observations.

Nous allons donc, jusqu’a la fin de ce chapitre, pour mettre ces
observations a notre tour sous les yeux du lecteur, emprunter
notre récit a I'admirable, philosophique et précise relation du
major Mac Gregor.

« Le temps ne me permet malheureusement pas de retracer ici
les diverses pensées qui occuperent mon esprit pendant cette ter-
rible journée, ni les observations que je pus faire de ce qui se pas-
sait dans 'ame de mes compagnons d’infortune ; mais je crois
devoir consigner ici un fait moral dont je conserve un souvenir
parfaitement distinct.



« Il y avait un si grand nombre de personnes a bord, que
jeusse cru trouver, dans cette quantité d’organisations diffé-
rentes, des nuances de caracteres et de force d’ame assez diverses
pour faire, si je puis m’exprimer ainsi, une échelle décroissante,
depuis I'héroisme jusqu’au dernier degré de la faiblesse et de
I’égarement. Je fus promptement détrompé ; la situation mentale
de mes compagnons de souffrances fut immédiatement séparée
en deux catégories parfaitement distinctes, en deux couleurs for-
tement tranchées par une seule ligne, qui, ainsi que jeus 'occa-
sion de le voir, n’était pas impossible a franchir. D’un c6té étaient
rangés les puissants de cceur, ceux-la dont 'ame était encore
exaltée par la force de la situation ; de I'autre, le groupe incompa-
rablement moins nombreux de ceux chez qui le danger avait pa-
ralysé toute faculté d’agir et de penser, ou qu’il avait plongés
dans le délire ou I'abattement.

« Ce fut avec un vif intérét que j'observai les échanges de force
et de faiblesse qui se firent entre ces deux groupes pendant les
dix ou onze heures ou je me trouvai a portée de les observer.
Quelques hommes, par exemple, que leur agitation et leur fai-
blesse avaient rendus le matin I'objet de la pitié et méme du mé-
pris de tous, s’éleverent, les premiéres heures passées, par
quelque grand effort intérieur, jusqu’a I’héroisme le plus sublime,
tandis que d’autres, au contraire, qui, en se roidissant contre les
premiéres émotions, avaient fait admirer leur calme et leur cou-
rage, se laissant accabler tout a coup sans aucun sujet de déses-
poir nouveau, semblaient, a 'approche du danger, abandonner
tout a la fois leur corps et leur esprit.

« Peut-étre me serait-il possible de rendre compte de ces ano-
malies, mais ce n’est pas le but que je me propose. Je me borne a



raconter ce que j’ai vu, en y ajoutant une circonstance qui produi-
sit sur moi une vive impression.

« Comme j’étais sur le pont, occupé des observations que je
viens de dire, j’entendis un soldat qui disait derriere moi :

« — Tiens ! voila le soleil qui se couche.

« Cette parole, bien simple en toute autre circonstance, me lit
tressaillir vivement, car il était évident que ce soleil qui se cou-
chait, c’était mon dernier soleil. Je tournai les yeux vers l'occi-
dent, et je n’oublierai jamais I'impression que me produisit cet
astre a son déclin. Pénétré de cette conviction que 'océan, dans
lequel le soleil semblait se plonger, serait cette nuit méme mon
tombeau, jen arrivai peu a peu, en descendant pour ainsi dire
dans ma pensée, a me représenter dans tout leur effroyable réa-
lisme les dernieres souffrances de la vie et les conséquences de la
mort. Cette pensée, que je voyais pour la derniére fois, ce soleil
immense, foyer d’existence et de lumiere, s’empara peu a peu de
toute mon ame et donna a mes réflexions un coté de terreur qui
jusque-la m’avait été complétement inconnu. Ce que ressentais,
ce n’était point le regret d’'une vie que I'on trouve toujours inutile
ou mal remplie quand on la regarde du seuil de la mort. Non,
c’était comme une prescience vague, comme une vue sans bornes
de I’éternité elle-méme, abstraction faite de toute idée de misere
ou de félicité. Non, I’éternité telle qu’elle se présentait a moi dans
ce moment, c’était le vide, une atmosphere sans horizon, sans so-
leil, sans nuit, sans peine, sans plaisir, sans repos, sans sommeil,
quelque chose de terne et de glauque comme le jour que ’homme
qui se noie voit a travers la vague qui roule entre lui et le ciel.
Cette pensée était cent fois pire que celle qui m’elit présenté une
éternité de flammes, car la mienne a moi, telle que je la voyais, ce



n’était ni la vie ni la mort, c’était une espece de somnolence stu-
pide qui tenait de I'une et de l'autre, et, en vérité, je ne sais jus-
qu'a quel sombre désespoir m’efit entrainé cette espece de folie si
tout a coup je n’eusse fait un effort pour sortir de ce commence-
ment de léthargie, et si ne je ne me fusse rattaché, comme on le
fait dans les convulsions de la mort, a quelqu'une de ces douces
promesses de I'Evangile qui peuvent seules donner du charme a
une existence immortelle. La vue méme de ce soleil prét a dispa-
raitre a ’horizon ramena mon ame vers celui qui a tout créé, et,
au souvenir de ses adorables promesses, je me rappelai cette cité
bienheureuse qui n’a besoin ni de la lumiere, ni du soleil, ni de la
lune, parce que c’est la gloire méme de Dieu qui I'éclaire.

« Je laissai donc le soleil se perdre entiérement a ’horizon, et,
aussi calme que s’il ne s’agissait point pour moi de franchir ce
pas terrible qui sépare la vie de I'éternité, je descendis dans la
grande chambre pour y chercher quelque objet qui me garantit
du froid, devenu plus intense encore depuis que le soleil avait
disparu.

« Rien n’était triste et désolé au monde comme I’aspect de
cette salle qui, le matin méme, était encore le théatre dune
conversation amicale et d’une douce gaieté. A I’heure ou I'on était
arrivé, elle était presque déserte ; on n’y rencontrait que quelques
malheureux qui, ayant cherché dans I’eau-de-vie ou le vin I'oubli
du danger, roulaient sur le plancher leur ivresse brutale, ou bien
quelques misérables en quéte de pillage, rodant autour des secré-
taires ou des armoires pour s’approprier un or ou des bijoux dont
la jouissance était loin de leur étre assurée. Les sofas, les com-
modes, ces meubles élégants qui font des batiments de transport
anglais des modeéles de confort et de bien-étre, étaient brisés en



mille morceaux et renversés sur le parquet. Au milieu de leurs
pieds brisés, au milieu de leurs coussins épars, des oies, des pou-
lets couraient, échappés de leurs cages, tandis quun cochon, qui
avait trouvé moyen de sortir de son étable, située sur le gaillard
d’avant, s’était mis en possession d'un magnifique tapis de Tur-
quie dont une des chambres était décorée.

« Ce spectacle, devenu plus triste encore par la vue de la fu-
mée qui commencait a passer a travers les planches du parquet,
me serra le coeur ; je m’empressai de prendre une couverture et je
montai sur le pont, ou je retrouvai, parmi le petit nombre d’offi-
ciers demeurés a bord, le capitaine Cobb, le colonel Fearon et les
lieutenants Ruxton, Rooth et Evans, qui dirigeaient avec un zele
admirable le départ de nos malheureux camarades, dont le
nombre diminuait rapidement.

« En général, au reste, les hommes doués d'une véritable force
d’ame ne montrérent ni impatience de quitter le batiment ni dé-
sir de rester en arriere. Les vieux soldats avaient trop de respect
pour leurs officiers et trop de soin de leur propre réputation pour
montrer de la hate a partir les premiers ; d’'un autre coté, ils
étaient trop sages et trop résolus pour hésiter un seul instant
lorsqu’ils recevaient I'ordre de partir.

« Et cependant, comme cette scéne terrible tirait a sa fin,
quelques malheureux qui restaient encore a bord, loin de mon-
trer de 'empressement a partir, témoignaient, au contraire, toute
leur répugnance a employer le périlleux moyen de salut qui leur
était offert. Le capitaine Cobb fut donc forcé de renouveler,
d’abord avec priére, puis ensuite avec menace, 'ordre de ne pas
perdre un seul instant, et un des officiers du 31e, qui, se dévouant
au salut de tous, avait exprimé I'intention de rester jusqu’a la fin



et de ne quitter le batiment quun des derniers, fut contraint de
déclarer, a la vue de cette hésitation, que, passé un délai qu’il in-
diqua a haute voix, il quitterait le batiment, abandonnant a ce qui
pourrait leur arriver les coeurs faibles dont I’hésitation compro-
mettait non seulement leur propre salut, mais encore le salut des
autres.

« Au milieu de ces retards, dix heures approchaient ; quelques
hommes, épouvantés par I’élévation du gui et l'agitation de la
mer, rendue plus terrible encore au milieu des ténebres, se refu-
saient absolument a se sauver par ce moyen, tandis que d’autres
demandaient qu’on les descendit, chose impossible, a la maniere
des femmes et avec un cordage autour du corps. Tout a coup on
vint annoncer que le batiment, déja enfoncé de neuf ou dix pieds
au-dessus de la flottaison, venait encore de baisser tout a coup de
deux pieds. Calculant d’ailleurs que les deux embarcations qui at-
tendaient sous la poupe, jointes a celles qu’a la lueur des flammes
on voyait éparses sur la mer ou revenant du brick, étaient suffi-
samment grandes pour contenir tous ceux qui, en état d’étre
transportés, se trouvaient encore a bord du Kent, les trois der-
niers officiers supérieurs du 31e régiment, au nombre desquels je
me trouvais, songerent sérieusement a faire retraite.

« Et maintenant, comme je ne saurais mieux donner une idée
de la situation des autres qu’en décrivant la mienne, je demande
au lecteur la permission de I’entretenir quelques instants de moi
et de lui raconter avec quelques détails la facon dont j’échappai.
Mon histoire sera celle de quelques centaines d’individus qui
m’avaient précédé sur I'étroit chemin ou je vais m’aventurer a
mon tour.



« Le gui de brigantine d’un navire de la grandeur du Kent, qui
dépasse la poupe de quinze a dix-sept pieds en ligne horizontale,
se trouve en temps de calme a dix-huit ou vingt pieds au-dessus
de la surface de la mer ; mais, au milieu d'une tempéte comme
celle qui s’acharnait sur nous, la hauteur des vagues et la violence
du tangage le levaient souvent jusqu’a trente et quarante pieds.

« Il fallait donc a la fois, pour atteindre la corde flottante a
Iextrémité du gui, comme une ligne au bout de son baton, ram-
per le long de cet agrés arrondi et glissant, manceuvre qui, méme
pour des marins qui en avaient 'habitude, n’était point sans dan-
ger, et qui exigeait de tout le monde, marins ou autres, une téte
exempte de vertiges, une main adroite et des muscles vigoureux.

« Ce voyage aérien avait, avant moi, déja cofité la vie a bien
des personnes : les unes n’avaient pas voulu le risquer et s’étaient
jetées tout d’abord a la mer ; aux autres, la téte avait tourné au
tiers ou a la moitié du voyage, et elles s’étaient laissées tomber
dans le gouffre, qui, béant au-dessous d’elles, les avait, aussitot
englouties.

« Quelques-unes étaient arrivées a bon port jusqu’a 'extrémi-
té du gui ou méme jusqu’a 'extrémité de la corde ; mais la elles
n’avaient point été sauvées. Restait cette chance a peu pres égale
d’étre descendu dans la chaloupe, d’étre brisé sur ses plats-bords
ou d’étre trempé dans la mer, et, arrivé a bout de forces, de lacher
le cable pendant I'immersion.

« Comme on le voit, il n'y avait pas grande chance de salut
dans notre seule chance de salut. Mais enfin, je le répete, comme
c’était la seule, je n’hésitai point, mon tour venu, a me mettre a
cheval sur ce morceau de bois glissant, malgré mon inexpérience



et ma maladresse d'une semblable manceuvre ; mais je dois le
dire et je suis heureux méme de le dire, avant que de m’y aventu-
rer, je remerciai Dieu de ce que ce moyen de délivrance, si dange-
reux qu’il fit, me flit encore offert, et je le remerciai surtout d’en
étre arrivé a ne penser a mon propre salut qu’apres avoir digne-
ment rempli mon devoir envers mon souverain et envers mes
camarades.

« Cette courte priere en actions de graces envoyée au ciel plu-
tot avec le coeur et les yeux qu’avec les lévres, je me hasardai sur
ma route aérienne et j'avancai du mieux que je pus.

« J’étais précédé par un jeune officier aussi inexpérimenté que
moi dans la manceuvre que nous accomplissions, lorsque, arrivés
a la presque extrémité du gui, nous fimes assaillis par un grain
violent mélé de pluie qui nous contraignit d’interrompre notre
route et de nous cramponner a ce baton.

« Un instant nous criimes qu’il nous fallait renoncer a tout es-
poir d’atteindre la corde ; mais, Dieu nous aidant, il en fut autre-
ment ; apres quelques minutes d'immobilité, mon compagnon se
remit en chemin et atteignit le cable, s’y cramponna et fut re-
cueilli dans le canot, mais non sans avoir été immergé trois ou
quatre fois.

« Son exemple me servit de lecon.

« Je calculai qu’au lieu de commencer a descendre quand le
bateau était immédiatement au-dessous du céable, mieux valait,
au contraire, risquer cette descente quand le bateau était a vingt-
cinq ou trente pas, attendu que, dans ce mouvement de va-et-
vient, c’était le seul moyen de me trouver au bout de la corde



juste au moment ou la chaloupe, de son coté, se trouverait au-
dessous de moi.

« Grace a ce calcul, en effet, me laissant glisser le long du
cable, que je serrais a la fois entre mes mains et entre mes ge-
noux, je fus le seul qui atteignit la chaloupe sans avoir été plongé
dans la mer et sans avoir recu de graves contusions.

« Le colonel Fearon, qui me suivait, fut moins heureux. Apres
avoir été balancé en l'air pendant quelque temps, et avoir plongé
dans la mer a plusieurs reprises ; apres avoir été heurté contre le
plat-bord du canot et méme entrainé sous sa quille, il se trouva si
épuisé, qu’il lacha la corde ; par bonheur, au méme moment, un
des hommes du canot I'apercut, le saisit par les cheveux, et le tira
a bord presque sans connaissance.

« Quant au capitaine Cobb, il avait déclaré qu’il ne quitterait
que le dernier le pont de son batiment. Aussi, comme s’il ett ré-
pondu de la vie de tous ceux qui étaient sur le Kent, depuis le
premier jusqu’au dernier, refusa-t-il de gagner les embarcations
avant d’avoir fait tout ce qu’il lui était possible de faire pour
triompher de l'irrésolution de ce petit nombre d’hommes que la
frayeur avait privés de leurs facultés.

« Toutes ses supplications furent inutiles.

« Cependant, comme il entendait déja tous les canons, dont
les palans étaient coupés par les flammes, tomber, I'un apres
l’autre, dans la cale et y faire explosion, il pensa quun dévoue-
ment plus long ne serait quun entétement insensé, et, jetant un
dernier regard sur son batiment :



« — Adieu, noble Kent ! dit-il ; adieu, mon vieux compagnon !
Tu méritais une mort plus digne et plus belle, et j'eusse partagé
ton sort avec joie, s’il nous et fallu couler ensemble au milieu
d’une victoire ; mais nous n’avons pas ce bonheur. Adieu, noble
Kent ! Hélas ! hélas ! était-ce donc ainsi que nous devions nous
séparer ?

« Puis, aprés quelques secondes d'un douloureux silence, il
saisit la balancine d’artimon, et, se laissant glisser le long de ce
cordage par dessus la téte des malheureux qui restaient immo-
biles sans oser faire un pas ni en avant ni en arriére, il atteignit
Pextrémité du gui, d’ou, sans méme se donner la peine de glisser
le long de la corde, il se laissa tomber dans la mer et gagna le ca-
not a la nage.

« Et cependant, malgré l'inutilité de ses supplications envers
eux, il ne voulut point abandonner tout a fait ces cceurs faibles
qui, s’exposant a un danger plus grand, n’avaient point osé bra-
ver le danger de leurs compagnons.

« Une embarcation fut laissée en conséquence en station au-
dessous de la poupe, jusqu’au moment ou les flammes qui sor-
taient violemment des fenétres de la chambre du conseil ren-
dirent impossible le maintien de cette position.

« Et néanmoins, lorsqu’une heure apres I'arrivée du capitaine
Cobb a la Cambria, I’embarcation laissée en arriére accosta a son
tour, ramenant le seul soldat qu’il eut été possible de déterminer
a fuir, le capitaine de la Cambria ne voulut point permettre aux
matelots et au lieutenant de monter a bord, qu’il n’elit reconnu
que la chaloupe était montée par M. Thomson, jeune officier qui



avait fait preuve dans cette journée d’un zele et d'un dévouement
remarquables. »

q

Chapitre 4 L’explosion

Il serait difficile d’exprimer ce qui se passait a bord de la Cambria
au fur et a mesure que les chaloupes, en accostant, annoncaient
aux veuves et aux orphelins la mort de ceux qui avaient succom-
bé, ou aux femmes et aux enfants dont Dieu avait eu pitié que
leurs peres ou leurs maris existaient encore et leur étaient
rendus.

Mais bient6t tout s’arréta ; douleur et joie, a la vue du spec-
tacle que présentait le Kent.

Apres l'arrivée du dernier bateau a bord de la Cambria, les
flammes, qui avaient gagné le pont supérieur et la dunette du
vaisseau, monterent avec la rapidité de I'éclair jusqu’au haut de
la mature. Tout le batiment alors présenta une seule masse de feu
qui embrasa le ciel et qui éclairait comme en plein jour tout ce
qui se trouvait sur la Cambria, hommes et choses. Les pavillons
de détresse hissés le matin continuaient de flotter au milieu des
flammes, et se déroulérent ainsi jusqu’au moment ou les mats,
enflammés eux-mémes, s’écroulérent au milieu de l'incendie
comme des cloches de cathédrale. Enfin, a une heure et demie du
matin, le feu ayant atteint la sainte-barbe, I’explosion, qu'un pro-
dige avait retardée jusque-la, retentit, et, terrible bouquet de ce



funebre feu d’artifice, les débris enflammés dun des plus beaux
batiments que I’Angleterre possédat monterent jusqu’au ciel.

Puis tout s’éteignit, tout se tut, et la mer satisfaite rentra dans
le silence et dans ’obscurité.

Et cependant la Cambria, qui, graduellement, avait fait de la
voile, fila bientot neuf a dix nceuds a I'heure et mit le cap sur
I’Angleterre.

Deux mots maintenant de ce batiment, de son capitaine et des
circonstances qui I'avaient mis & méme de rendre cet éminent
service aux malheureux naufragés du Kent.

La Cambria, qui, ainsi que nous 'avons dit, était un petit brick
de deux cents tonneaux, destiné pour la Vera-Cruz, sous le com-
mandement du capitaine Cook, avec huit hommes d’équipage, et
ayant a bord une trentaine de mineurs de la Cornouailles et
quelques employés de la compagnie anglo-mexicaine se trouvait,
le matin méme du désastre, a une grande distance sous le vent,
faisant la méme route que le Kent.

Mais la Providence ayant voulu que sa lisse de tribord fiit su-
bitement brisée par une grosse lame qui la prit en travers, le ca-
pitaine Cook, pour soulager son batiment, changea de bord et se
trouva ainsi en vue du Kent.

On sait de quelle facon le capitaine Cook donna I’hospitalité
aux malheureux naufragés. Mais maintenant, voici ce qu’il faut
dire :

C’est que, tandis que les huit hommes d’équipage étaient occu-
pés aux manceuvres, les trente mineurs de Cornouailles, établis
dans les haubans et dans la position la plus périlleuse, dé-



ployaient cette force musculaire devenue proverbiale en Angle-
terre, pour saisir, a chaque retour de la vague, soit par la main,
soit par les vétements, soit méme par les cheveux, quelque vic-
time de ce grand naufrage, et pour la transporter sur le pont ; en
outre, on a vu la difficulté avec laquelle le capitaine Cook ac-
cueillit la derniere embarcation venue du Kent. Plus d’une fois
déja, en effet, les matelots, lassés de ces voyages, murmurant des
périls auxquels on les exposait pour sauver des soldats de terre,
étres qui leur sont essentiellement antipathiques, eussent refusé
de retourner au batiment, si le capitaine Cook non seulement ne
leur efit fait honte de cet égoisme, mais n’elit positivement décla-
ré qu’il ne les recevrait point a bord de la Cambria qu’ils
n’eussent complétement accompli leur ceuvre d’humanité.

Or, la Providence voulut encore que cette complication inouie
de dangers, qui mettait aux prises 'incendie et la tempéte, fit de
la lutte du feu et de 'eau un moyen de salut pour I’équipage, en
ce qu’elle permit que le capitaine Cobb, en ouvrant ses sabords,
put inonder immédiatement la cale et ralentir les progres de I'in-
cendie, sans quoi le Kent efit été completement dévoré par les
flammes avant quun seul homme efit eu le temps de se réfugier a
bord de la Cambria.

Et cette Cambria elle-méme, ne fiit-ce point un miracle qu’elle
fit au commencement de son voyage au lieu d’étre sur son dé-
part, et, par conséquent, que ses vivres fussent a peine entamés
au lieu de tirer a leur fin ?

Ne fiit-ce point un miracle encore que le pont, au lieu étre en-
combré par une cargaison, fiit complétement vide de marchan-
dises, que 'on n’elit eu, dans ce cas peut-étre, ni le temps ni la
possibilité de jeter a la mer ?



Ne flit-ce pas un miracle, toujours, que le vent, contraire au
voyage qu’elle avait entrepris, fiit si favorable, au contraire, pour

la ramener chargée de six cents naufragés, vers les cotes
d’Angleterre ?

Car, il faut le dire, les malheureux naufragés, pour étre a bord
de la Cambria, n’étaient point sauvés pour cela, entassés qu’ils
étaient, pendant une tempéte furieuse, au nombre de six cents,
sur un navire destiné a porter quarante ou cinquante hommes au
plus, et jeté dans le golfe de Biscaye, a une centaine de milles du
port le plus prochain.

Ainsi, par exemple, la petite chambre qui recut le major Mac
Gregor, destinée a huit ou dix personnes, en renfermait quatre-
vingts, sur lesquelles soixante manquaient de place pour s’as-
seoir. Comme la tempéte, au lieu de diminuer, redoublait de vio-
lence et qu'une des lisses avait été emportée la veille, les lames
passaient a chaque instant par-dessus le pont, et I'on était obligé
de fermer les écoutilles.

Mais, en fermant les écoutilles, on supprimait l'air extérieur,
et 'on asphyxiait les malheureux entassés dans I’entrepont.

Alors on fut obligé d’ouvrir les écoutilles dans les intervalles
des vagues.

Et, en effet, les hommes étaient entassés dans I’entrepont a ce
point que la chaleur produite par la vapeur de leur haleine fit
craindre un instant qu’a son tour la Cambria ne fiit en feu.

La corruption de l'air était si forte qu'une bougie allumée s’y
éteignait a I'instant.



La condition de la foule qui encombrait le pont n’était pas
moins misérable, car ils étaient obligés de rester nuit et jour dans
I'eau jusqu’a la cheville du pied, a moitié nus, transis de froid et
d’humidité.

Heureusement, comme nous I'avons dit, le vent était bon, et,
comme s’il eit compris que la Cambria ne pouvait marcher trop
vite, il redoubla de violence. De son coté, au risque de rompre les
mats, le capitaine mit toutes voiles dehors, et, dans 'apres-midi
du 3 mars, le cri de Terre a ’'avant ! retentit au haut de la hune.

Dans la soirée, on eut connaissance des iles Sorlingues, et,
apres avoir rapidement longé la cote de Cornouailles, on jeta
l’ancre, a minuit et demi, dans le port de Falmouth.

Le lendemain, le vent, qui jusque-la avait été du sud-ouest,
sauta tout a coup au nord-ouest.

Mais le miracle le plus grand, celui ou la main de la Provi-
dence se trouve le mieux marquée, c’est que, trois jours apres
l'arrivée de la Cambria et de ses six cents naufragés, on apprit
que le reste des hommes abandonnés sur le Kent, et que 'on
croyait anéantis avec lui, venaient d’aborder a Liverpool, rame-
nés par la Caroline.

Maintenant, comment ce prodigieux sauvetage avait-il eu
lieu ? Les malheureux naufragés eux-mémes pouvaient a peine
en rendre compte. Le voici.

Apres le départ du dernier canot, les flammes qui s’échap-
paient de tous cotés les forcerent de se réfugier dans les porte-
haubans, ou ils resterent jusqu’au moment ou les mats s’écrou-
lerent par-dessus bord, et, a moitié brilés, s’éteignirent en



s’écroulant. Alors ils se cramponnerent a tous ces débris flottants
et virent paraitre le jour et s’écouler la matinée du lendemain
dans cette effroyable position.

Vers deux heures de I'apres-midi, I'un d’eux, porté au haut
d’une vague et jetant les yeux autour de lui, apercut un batiment
et fit entendre le cri : Une voile !

Cette voile venait droit sur eux.

C’était la Caroline, allant d’Alexandrie a Liverpool. Recueillis
par le capitaine Bilbay, ils touchérent, comme nous I’avons dit,
les cotes d’Angleterre quatre jours apres leurs malheureux com-
pagnons, qui les croyaient perdus.

Dieu est grand !
q

q

Une édition
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