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1

Milan, 12 floréal

On cite ici Mme N… comme la plus jolie femme de la ville, et
véritablement elle n’est pas mal ; on lui donne 60.000 francs de
rente, elle a un cavalier servente, bel homme, et qui dépense
beaucoup pour elle  ; elle est par conséquent inattaquable. Nous
pourrions baiser deux comtesses qui logent près de chez nous,
mais elles ont vingt-huit et trente ans, et un air de saleté qui
répugne.

1 prairial

MMmes P… et D… sont revenues le 3 du lac de Garde. Parmi
une foule de plaisanteries graveleuses qui ont amusé ces dames
et leurs filles, Maseau, qu’on était allé… dans son lit, a quitté sa
chemise et, prenant un flambeau, est venu les voir en cet état. Les
filles étaient présentes et acceptantes.

3 août

Je suis ainsi que beaucoup d’autres embarrassé lorsqu’il s’agit
d’enfiler pour la première fois une femme honnête. Voici un
moyen très simple : Lorsqu’elle est couchée, vous la branlez, etc. ;
elle commence à y prendre goût. Cependant, le costume fait
qu’elle se défend toujours. Il faut alors, sans qu’elle s’en aper‐
çoive, lui mettre l’avant-bras gauche sur le cou, dessous le men‐
ton, de manière à l’étouffer ; le premier mouvement est d’y porter
la main. Pendant ce temps, il faut prendre le vit entre l’index de



la main droite et le grand doigt, et le mettre dans la machine.
Pour peu qu’on y mette de sang-froid, cela est immanquable. Il
faut cacher le mouvement décisif de l’avant-bras gauche par des
giries.

C’est Percheron qui m’a donné ce moyen, et il y est expert.

6 thermidor

En morale, l’amour des femmes est un mal infiniment petit.
Tous les grands hommes grecs étaient libertins  ; cette passion
dans un homme indique l’énergie, qualité sine qua non genius.
Le jugement de Bonaparte : c’est un homme qui a des couilles.

27 floréal

Rouget me conte qu’il a enculé une madame de St-S…, qui,
après la cérémonie, a dit en pleurant  : «  Je suis donc comme
toutes les femmes.  » Cette excuse est profonde, à ce qu’il me
semble.

3 vendémiaire

Pacé nous dit chez la Rive :

Un jeune homme s’était beaucoup échauffé auprès d’une
femme, sans réussir  ; la dame sonne, un valet se présente, elle
dit :

— Apportez un verre d’eau à monsieur.

Le verre d’eau arrive, le jeune homme dit au laquais :

— Versez-le moi sur les doigts, et se lave le bout des doigts,
etc.



Voilà qui est parfait ; moi, je serais allé mourir dans un coin,
de douleur, si j’avais été amoureux, de vanité blessée, si je ne
l’avais pas été.

L’esprit de ce jeune homme lui fait éviter le deuxième malheur
et lui donne le seul moyen qui lui restât d’avoir sa belle.

8 germinal

Louason m’a raconté avec beaucoup de vivacité plusieurs évé‐
nements qui lui sont arrivés, elle me traitait en amant heureux.

Je l’ai fait rire en lui répétant la pantomime que je faisais à
Mme Mortier, elle m’a dit en riant beaucoup que Dugazon lui
avait dit ou avait dit qu’elle avait le foutre tragique, qu’il lui en
faudrait long comme cela.

Ces choses grossières, ici en squelettes, étaient tout à fait co‐
miques entre nous. Moi je lui ai dit que Dugazon m’avait dit
qu’elle avait des couilles ; j’espère que celui-là est plus fort.

2

Milan, le 12 juillet 1820

Je n’ai pas osé vous écrire durant vos grands ou vos petits
troubles de Paris, car je ne sais encore quelle idée m’en faire.
Tout ce que j’aurais pu vous mander de ce séjour tranquille vous
eût semblé bien insipide.

Tout ce que je puis vous mander de moins innocent, c’est que
la reine Caroline d’Angleterre faisait ici l’amour publiquement



avec un palefrenier du général Pino, nommé Bergami, qu’elle a
créé baron, et avec lequel elle rentrait tous les soirs dans sa
chambre à coucher, à dix heures. À Pesaro, elle montrait dans
son salon son propre buste et celui de M. le baron ; car c’est ainsi
qu’elle et qu’on le nomme. Il a été palefrenier durant la cam‐
pagne de Russie, et n’y a pris d’autre part que de soigner les che‐
vaux que montait son maître. Mais, depuis, il a pris trois cent
mille francs à sa maîtresse, à force de faire faire mauvaise chère
aux gens qu’elle invite. Comme elle est folle d’amour, elle n’y
prend pas garde. Il dit au marchand de vin : « Il me faut dix sous
par bouteille  ;  » au boulanger  : «  Il me faut dix pour cent sur
votre compte. » Tout le monde crie ; c’est un scandale et un mé‐
pris abominable. Donc, si vingt pairs anglais viennent se prome‐
ner six mois en ce pays, ils s’en retourneront avec l’idée que leur
Queen, est la catin la plus ignoble des trois royaumes.

C’est ce qui fait que je l’admire, c’est-à-dire son courage de pu‐
nir ainsi son mari. Probablement le mépris et la haine qu’on a
pour lui font la force de la reine. Tout ce qu’elle dit d’Omptda est
vrai. Elle a avec elle un homme courageux, Vassalli, et un brave
colonel, Italien aussi, dont j’ai oublié le nom. Elle est généreuse,
elle écrit des lettres de quatre ou cinq pages de mauvais français,
pleines de feu, d’idées, d’orgueil et de courage ; j’en ai vu.

Son amour n’est que physique et dégoûtant  ; on lui présenta
Bergami pour un chasseur derrière sa voiture ; elle tomba amou‐
reuse de ses gros favoris noirs à la première vue. Si elle eût pris
quelque beau colonel italien, avec deux croix et vingt campagnes,
elle eût eu la bonne compagnie pour elle. Le nom de comtesse
Oldi, qu’elle porte, est celui de la sœur de Bergami, qui a épousé
un comte ; lui est d’assez bonne famille.



Voici les moyens de justification de la Queen : 1 une lettre de
son mari, qui dit explicitement : « Je n’abandonnerai jamais pour
vous une telle, ma maîtresse ; de votre côté, je vous conseille de
vous amuser le plus que vous pourrez. » Cela de la première an‐
née du mariage. 2 Elle a fait deux enfants ; devinez avec qui. Al‐
lons ? — Avec le vieux roi Georges III, parlant sa personne. Tout
ce qu’a fait Georges IV ici, contre elle, est bête au possible.

23 décembre 1826

Il y a beaucoup plus d’impuissants qu’on ne croit. Une femme
que vous voyez le lundi a un Olivier. Dans le charmant petit frag‐
ment des Mémoires de la Duchesse de Brancas, publiés par le feu
duc de Lauraguais, il y a deux impuissants : M. de Maurepas, mi‐
nistre, et M. le marquis de la Tournelle, le premier mari de la du‐
chesse de Chateauroux. J’ai aussi étudié Swift dans la Biographie
des romanciers par sir Walter Scott.

J’ai pris le nom d’Olivier, sans y songer, à cause du défi. J’y
tiens parce que ce nom seul fait exposition et exposition non in‐
décente. Si je mettais Edmond ou Paul, beaucoup de gens ne de‐
vineraient pas le fait du Babilanisme (mot italien pour les cas de
M.  Maurepas). Je veux intéresser pour Olivier, peindre Olivier.
Le dénouement que vous proposez avec la surprise de lord Sey‐
mour etc., vient bien d’une bonne tête dramatique, mais, en fin
de compte, mon pauvre Olivier est odieux. Les gens sages diront :
« Que diable ! quand on est Babilan, on ne se marie pas. Olivier
vient gêner sa femme et lord Seymour, qu’il s’en aille, bon
voyage. » Le Babilanisme rend timide, autrement rien de mieux
que de faire l’aveu. Ce mari du lundi, Maurepas, Tournelle, l’ont
bien fait. M. de la Tournelle est mort désespéré et amoureux fou
de sa femme. Olivier, comme tous les Babilans, est très fort sur



les moyens auxiliaires qui font la gloire du Président. Une main
adroite, une langue officieuse, ont donné des jouissances vives à
Armance. Je suis sûr que beaucoup de jeunes filles ne savent pas
précisément en quoi consiste le mariage physique.

Je suis également sûr de ce second cas beaucoup plus
fréquent : l’accomplissement du mariage leur est odieux pendant
trois ou quatre ans, surtout quand elles sont grandes, pâles, élan‐
cées, douées d’une taille à la mode. Il est vrai que j’ai copié Ar‐
mance d’après la dame de compagnie de la maîtresse de M.  de
Stroganoff qui, l’an passé, était toujours aux Bouffes.

J’ai, comme vous, les plus grands scrupules sur la lettre écrite
par le Commandeur. Mais il me faut une petite cause pour arrê‐
ter l’aveu. Mon expérience m’a appris qu’une fille pudique aime
beaucoup mieux mettre ses lettres dans une cachette que les don‐
ner à son amant de la main à la main. On n’ose pas même regar‐
der cet amant quand on sait qu’il vient justement de lire la lettre
qu’on a écrite.

Malivert est le nom de mon village ; Bonnivet était le nom de
l’amiral favori de François  I. S’il eut faire race Bonnivet serait
comme Montmorency à peu près, et mieux que Luynes ou Sully.

Ce roman est trop érudito, trop savant. A-t-il assez de chaleur
pour faire veiller une jolie marquise française jusqu’à deux
heures du matin ? That is the question. Voilà ma sensation en re‐
cevant votre lettre. M d’Aumale c’est M de Costries que j’ai faite
sage. Mais je reviens à la question de chaleur, vous n’en dites
rien. Est-ce mauvais signe  ? Si le roman n’est pas de nature à
faire passer la nuit, à quoi bon le faire ?

Une jeune femme s’intéressera-t-elle à Olivier ?



J’ai fait une scène d’amour  ; Armance dira qu’elle aime. Oli‐
vier usurperait sur le caractère du cocu s’il se tuait à cause de cet
accident ; cela retomberait dans le « Meyenau », de « Misanthro‐
pie et repentir ».

Le vrai Babilan doit se tuer pour ne pas avoir l’embarras de
faire un aveu. Moi (mais à 43 ans et 11 mois), je ferais un bel
aveu ; on me dirait : qu’importe ! Je mènerais ma femme à Rome.
Là, un beau paysan, moyennant un sequin lui ferait trois compli‐
ments en une nuit.

Mais cette vérité est du nombre de celles que la peinture « par
du noir et du blanc », la peinture par l’imagination du spectateur
ne peut pas rendre. Que de choses vraies qui sortent des moyens
de l’art ! Par exemple, l’amour inspiré par un homme sans bras ni
jambes, comme l’infâme caricature qui déshonore votre bureau.

Il me semble que le Babilan ne doit pas être cocu. Le vrai beau
cocu est «  Émile  », qui s’est marié par amour et estime. Avez-
vous lu cette suite d’Émile ? Le Dean Swift ne voulait pas se ma‐
rier pour ne pas faire l’aveu  ; il se maria, sollicité par sa maî‐
tresse, mais jamais ne la vit en tête à tête, pas plus après
qu’avant.

Dans le salon d’un comte, pair de France, noble en 1500 et fort
riche, j’ai froid près de la fenêtre, quand il y a vent du nord. Votre
objection provient de la vérité probable, mon assertion de l’étude
de la nature. Votre objection serait parfaite en Angleterre.

J’ai relu votre lettre :

«  Quand même Armance, couchant avec Olivier, toutes les
nuits, à Marseille, serait étonnée : 1 Elle l’adore, et, avec la main,



il lui donne deux ou trois extases chaque nuit. 2 Par timidité, par
pudeur féminine, elle n’oserait rien dire.

Mais l’amour seul suffit pour tout expliquer.

Le genre de peinture dont je me sers, le genre noir sur blanc,
ne me permet pas de suivre la vérité. En 2826, si la civilisation
continue, et que je revienne dans la rue Duphot, je raconterai
qu’Olivier a acheté un beau godemiché portugais, en gomme
élastique, qu’il s’est proprement attaché à la c… et, qu’avec ledit,
après avoir donné une extase complète à sa femme, et une extase
presque complète, il a bravement couronné son mariage, rue de
Paradis, à Marseille.

Quand on est songe-creux, homme d’esprit, élève de l’École
Polytechnique, comme Olivier, voilà ce qu’on fait. Donner des ex‐
tases avec la main, quelle belle périphrase pour éviter le mot
sale : branler ! Donner des extases, etc., a été l’objet des médita‐
tions d’Olivier pendant toute sa jeunesse. Il faut que vous sachiez
qu’il passait sa jeunesse chez les filles ; et c’est ce que j’ai cherché
à indiquer modestement. Armance lui compte cette calomnie que
l’on fait sur son compte. Mais, pour Dieu, répondez sur l’article
chaleur. Gardez ma lettre, nous en reparlerons peut-être en
2826.

3

Civita-Vecchia, le 11 avril 1831

Je vous écris uniquement pour vous donner signe de vie, et
d’une mauvaise vie. Le 26 mars, en sortant du plus bel apparte‐



ment du monde, Palazzo Colonna, où j’avais dîné avec Horace
Vernet, sa femme, son père et sa fille (tout cela m’avait enflammé
sans doute), j’ai trouvé dans la rue, qui  ? — la Tramontana, la‐
quelle m’a donné un rhume abominable qui dure encore au‐
jourd’hui. En même temps, la Tramontana me vola ma bourse
avec douze napoléons ; quel bonheur que cela ne me soit pas arri‐
vé à mes autres voyages  ! — Tout cela n’était rien  ; j’ai voulu
prendre de l’eau de sureau chaude, pour transpirer  ; j’oubliais
que l’eau chaude, le soir me donne cette fameuse névralgie dans
le ventre, qui me fait jurer. Elle est venue, la coquine, cependant
pas jusqu’au jurement, mais bien forte pourtant pendant quatre
jours.

Si forte, que je n’étais séparé que par une petite porte mal fer‐
mée, de la plus jolie femme de ce pays. Je l’ai entendue crier
toutes les nuits  ; c’était pour une espèce de névralgie, mais
agréable. Elle jette de petits cris, par intervalles, pendant trois
quarts d’heure  ; elle n’est mariée que depuis deux mois. — Une
chose a coupé court à mon imagination  : la chaise percée est à
côté du lit. Le premier jour j’ai entendu son mari faire une p…
abominable sur cette chaise. Ils sont fort pauvres, il y a sept or‐
phelins ; tout cela rit si fort, que j’en suis étourdi, mais cependant
heureux.

21 juin 1832

L’amour me donna, en 1821, une vertu bien comique  : la
chasteté.

Malgré mes efforts, en août 1821, MM. Lussinge, Barot et Poi‐
tevin, me trouvant soucieux, arrangèrent une délicieuse partie de
filles. Barot, à ce que j’ai reconnu depuis, est un des premiers ta‐



lents de Paris pour ce genre de plaisirs assez difficile. Une femme
n’est femme pour lui qu’une fois  : c’est la première. Il dépense
trente mille francs de ses quatre-vingt-mille, et, de ces trente
mille, au moins vingt mille en filles.

Barot arrangea donc une soirée avec Madame Petit, une de ses
anciennes maîtresses à laquelle, je crois, il venait de prêter de
l’argent pour prendre un établissement (to raise a brothel), rue
du Cadran, au coin de la rue Montmartre, au quatrième.

Nous devions avoir Alexandrine — six mois après entretenue
par les Anglais les plus riches — alors débutante depuis deux
mois, nous trouvâmes, vers les huit heures du soir, un salon
charmant, quoique au quatrième étage, du champagne frappé de
glace, du punch chaud… Enfin parut Alexandrine conduite par
une femme de chambre chargée de la surveiller  ; chargée par
qui ? je l’ai oublié. Mais il fallait que ce fût une grande autorité
que cette femme, car je vis sur le compte de la partie qu’on lui
avait donné vingt francs. Alexandrine parut et surpassa toutes les
attentes. C’était une fille élancée, de dix-sept à dix-huit ans, déjà
formée, avec des yeux noirs que, depuis, j’ai retrouvés dans le
portrait de la duchesse d’Urbin, par le Titien, à la galerie de Flo‐
rence. À la couleur des cheveux près, Titien a fait son portrait.
Elle était donc formée, timide, assez gaie, décente. Les yeux de
mes collègues devinrent comme égarés à cette vue. Lussinge lui
offre un verre de champagne qu’elle refuse et disparaît avec elle.
Mme Petit nous présente deux autres filles pas mal, nous lui di‐
sons qu’elle-même est plus jolie. Elle avait un pied admirable,
Poitevin l’enleva. Après un intervalle effroyable, Lussinge revint
tout pâle.

— À vous, Belle (sic). Honneur à l’arrivant ! s’écrie-t-on.



Je trouve Alexandrine sur un lit, un peu fatiguée, presque
dans le costume et précisément dans la position de la duchesse
d’Urbin, du Titien.

— Causons seulement pendant dix minutes, me dit-elle avec
esprit. Je suis un peu fatiguée, bavardons. Bientôt je retrouverai
le feu de ma jeunesse.

Elle était adorable, je n’ai rien vu d’aussi joli. Il n’y avait point
trop de libertinage, excepté dans les yeux qui, peu à peu, rede‐
vinrent plein de folie, et, si l’on veut, de passion.

Je la manquai parfaitement, fiasco complet. J’eus recours à un
dédommagement, elle s’y prêta. Ne sachant trop que faire, je
voulus revenir à ce jeu de mains qu’elle refusa. Elle parut éton‐
née, je lui dis quelques mots assez jolis pour ma position, et je
sortis.

Àpeine Barot, m’eut-il succédé que nous entendîmes des
éclats de rire qui traversaient trois pièces pour arriver jusqu’à
nous. Tout à coup, Mme Petit donna congé aux autres filles et Ba‐
rot nous amena Alexandrine dans le simple appareil.

« D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil. »

— Mon admiration pour Belle, dit-il en éclatant de rire, va
faire que je l’imiterai ; — je viens me fortifier avec du champagne.

L’éclat de rire dura dix minutes ; Poitevin se roulait sur le ta‐
pis. L’étonnement exagéré d’Alexandrine était impayable, c’était
pour la première fois que la pauvre fille était manquée.

Ces messieurs voulaient me persuader que je mourrais de
honte et que c’était là le moment le plus malheureux de ma vie.



J’étais étonné et rien de plus. Je ne sais pourquoi l’idée de Mé‐
tilde m’avait saisi en entrant dans cette chambre dont Alexan‐
drine faisait un si joli ornement.

Enfin, pendant dix années, je ne suis pas allé trois fois chez les
filles. Et la première après la charmante Alexandrine, ce fut en
octobre ou en novembre 1827, étant pour lors au désespoir.

⁂

Romain a une figure à la bourgeoise, avec un teint et des cou‐
leurs magnifiques  ; yeux de diamants et cheveux chatains,
comme Bourgoin.

La première femme dont il ait été amoureux, à ma connais‐
sance, est une fille du Palais-Royal. Pendant qu’il était à l’École
polytechnique il allait tous les soirs, avec plusieurs Bretons, au
bal du Plaisir. Pendant un an et demi, il n’eut de société que celle
des filles. Ce fut à ce bal qu’il devint amoureux de l’une d’elles, au
point d’y rêver toute la nuit et de se lever avec des transports
dans sa chambre. Un jour qu’il avait la fièvre et le délire, il la de‐
mandait à grands cris, il échappa à Coïc de lui dire : « Laisse-la ta
salope. » Romain se leva et voulut le tuer. Cependant il ne l’a ja‐
mais enfilée. Il valsait avec elle tous les soirs, lui payait des ra‐
fraîchissements, l’embrassait, mais ne l’enfilait point.

Je n’ai jamais pu tirer que ces faits à peu près, et actuellement,
lorsqu’on lui en parle, il en rit en disant  : «  Laissez donc cette
gousse-là ! »

Elle ne le branlait pas même. Voici comment Coïc et moi nous
expliquions cela : il voulait pouvoir la respecter et tâcher de se la
figurer digne de son amour.



Cette passion lui a laissé un grand amour pour les filles. Il y va
beaucoup, sans s’en dégoûter jamais. L’hiver (de l’an xii), il ne
quittait pas le Palais-Royal, connaissait presque toutes les filles,
et a dépensé beaucoup avec une d’elles, nommée Joséphine. Il a
autant de plaisir à foutre une fille qu’une femme honnête qu’il
n’aimerait pas.

Vers l’an x, il n’allait plus courir tous les jours les bastringues,
il voyait la société honnête. Il allait souvent chez M. Isnard, tri‐
bun, chez qui logeait une de ses cousines. Resté seul un instant
avec Mlle Isnard l’aînée qui touchait le piano, assise sur un sofa
où il était aussi, saisi d’un transport il voulut l’enfiler. Il ne lui
avait jamais parlé d’amour de sa vie.

Il se met donc en devoir de la trousser ; la demoiselle se défen‐
dait peu et surtout ne disait rien. Il la renversait sur le sofa,
lorsque, par malheur, deux chaises et deux cannes, renversées
par les pieds des combattants, tombèrent avec fracas, et les per‐
sonnes des chambres voisines accoururent. La première de ces
personnes était la cousine de Romain, qui ne fit pas de bruit,
mais l’autre était le bâtard. Romain en le voyant saute par la fe‐
nêtre (Isnard était un Marseillais excessivement fort et violent) et
oublie son chapeau. Il sauta, je crois, de cette terrasse qui est sur
le quai Voltaire, à gauche du Pont-Royal. Mais le lendemain, il
voulut avoir son chapeau, vu qu’il n’avait point d’argent pour en
avoir un autre  ; il l’envoya chercher et on le lui rendit. Il ne re‐
tourna plus chez M. Isnard. Il a, depuis, rencontré la demoiselle
en société : il ne lui a plus reparlé de l’accident, la demoiselle ne
lui a pas fait mauvaise mine, et ils ont été ensemble comme
auparavant.

⁂



Les demoiselles Rhédon autorisent beaucoup la familarité.
Coïc m’a dit souvent qu’on leur prenait les mains, voire même la
gorge et le cul, sans qu’elles s’en formalisassent. Coïc était char‐
mé surtout de la seconde, Sophie, qui est borgne, qui a la gorge
molle, disait-il (à dix-huit ans  !), et qui a pour mains des ma‐
nottes (grosses mains rondes). En faisant l’énumération de ses
qualités, Coïc n’en était pas moins charmé. Nous avons disputé
trois heures, à Bard, sur la supériorité de Mlle Sophie sur les de‐
moiselles de Grenoble ; nous ne connaissions ni l’un ni l’autre les
parties adverses. Il me disait : « J’aimerais mieux coucher ce soir
avec cette gousse-là qu’avec n’importe quelle femme de
Grenoble. »

⁂

À Suze, après souper chez Mme Deschamp, Derrien me dit :

« Allons voir cette bougresse-là !

— Oh  ! bah  ! à cette heure-ci, tout est couché. (Il était onze
heures.)

— Nous enfoncerons les portes, si on ne nous ouvre pas. »

Il était un peu ivre, échauffé seulement. Le mari était absent.
La femme nous ouvre, presque en chemise, et nous allons nous
asseoir près de son lit. Romain se mit auprès d’elle et lui parla
beaucoup de sa fatigue : il était arrivé ce jour-là de Lanslebourg
avec l’abbé Gabet, qui l’avais mis en train par ses joyeux propos.
Après avoir parlé toujours de sa fatigue, il dit :

«  Je voudrais bien ne pas bouger d’ici de toute la nuit.  » Et
Mme Jacquet de nous offrir civilement à chacun un lit.



Soudain mon Derrien vous l’étreint, la serre et la tient ainsi
huit ou dix minutes. Elle ne faisait qu’en rire, et lui disait à la fin :

« Allons, laissez-donc, laissez-moi me coucher. »

Mais Derrien demandait un baiser pour s’en aller. Il l’obtint, il
en demanda un second ce second il voulut le prendre de force : il
étend ma femme sur son sofa, l’embrasse, la mord, lui prend les
tétons ; et Mme Jacquet se plaignit qu’il lui avait fait mal aux té‐
tons. Ce sont ses propres mots.

Jusque-là, elle m’avait dit en riant  : «  Il est un peu saoul,
n’est-ce pas ? Et moi, tranquillement assis sur un fauteuil, je ré‐
pondais : Eh ! Eh ! je ne dis pas. »

Mais le mal aux tétons lui fit prendre un air plus sérieux, jus‐
qu’à ce que Derrien déchargeant lui laissât un petit moment de
repos. Je m’aperçus de sa faiblesse momentanée et crus qu’elle le
calmerait  ; mais il recommença de plus belle. Et, interpellé par
Mme Jacquet, je me remis tranquillement en devoir de le
prendre aux cheveux et je parvins à la débarrasser. Elle fut pleu‐
rer dans un coin et nous dit :

« Polissons ! sortez d’ici, malhonnêtes que vous êtes ! »

Derrien, qui jusqu’ici avait été furieux de foutre, fut un peu
troublé et dit avec un air embarrassé  : «  Eh  ! bien, nous allons
sortir. » Puis, se retournant : « Mais, voyons : qu’est-ce que vous
avez ! qu’avons nous fait ? »

— C’est dans les bordels qu’on se comporte comme çà  », dit
Mme Jacquet.



— Oh ! vous ne savez pas comment on se comporte dans ces
endroits-là », dit Derrien.

— Je le sais mieux que vous.

— Ah ! c’est différent. Eh ! bien, pardon ! »

La bonne femme finit par rire et dit : « C’est pardonné. »

Derrien alors voulut l’embrasser et recommença. Elle se mit à
pleurer. J’emmenai alors Derrien et demandai pardon pour lui à
Mme Jacquet, rejetant tout sur son ivresse. Elle me dit que j’au‐
rais dû l’empêcher plus tôt.

⁂

Jacquet, homme de trente-sept ans, grand (comme
Percevant), très creusé de petite vérole, yeux à la Cambacérès,
laid, louche, tournure médiocre, né à Chaumont, à deux lieues de
Suze. Il parle très purement français, à l’exception des puis qu’il
met à tout bout de champ. Était avocat avant la Révolution à
Suze, était fils d’un notaire peu riche.

Je ne le connais maintenant que depuis l’entrée du général
Thureau dans le Piémont, par le mont Genèvre (an…). Il s’attacha
aux Français  ; il a la réputation, dans le pays, d’avoir été mou‐
chard de ce général. Lors de la débâcle de Schérer, il émigra, et
vint à Briançon, Gap, Grenoble.

La première nuit de son mariage, il rendit tous ses biens com‐
muns à sa jeune femme de dix-huit ans et jolie (selon les habi‐
tants de Suze et les ingénieurs) ; huit jours après le mariage, elle
se plaignit de ses douleurs à sa mère, qui lui dit : « Tu n’es qu’une
enfant ; c’est ton pucelage. » Mais après des plaintes réitérées, la



mère examina les pièces de sa fille et vit  : « Oh ! ciel  ! poulain,
chancres,  » etc. Je ne sais comment le mari s’excusa, mais la
chose fut publique pendant quelque temps dans Suze. Un évène‐
ment faillit ajouter à cette publicité : Madame Jacquet accoucha,
et l’enfant fut donné à une nourrice à cinq lieues de Suze ; l’en‐
fant corrompit le lait de la nourrice, ce qui fit périr l’enfant de la
nourrice. On étouffa cela avec de l’argent. Depuis, la petite Jac‐
quet s’est bien portée et la nourrice aussi, on les a traitées l’une et
l’autre. Depuis son mariage, tout le monde dit que Mme Jacquet
est bien changée ; ses dents se carient et elle sent bien mauvais ;
elle a l’air de souffrir.

Cependant, nous avons su à Turin par un ruffian que Jacquet
avait encore la vérole la plus forte en fructidor an xii, c’est-à-dire
deux ou trois ans après son mariage, et que, pour comble, il avait
enfilé à Turin une fille très poivrée.

Voici comment je suis sûr de tout cela : Coïc voulut enfiler en
l’an xi Mme Jacquet  ; il la suivit à Turin pendant l’hiver de l’an
xii, la mena au bal et au spectacle. Un jour qu’il voulut terminer
l’affaire, elle lui avoua tout. Coïc lui conseilla de se faire guérir et
chargea Derrien de lui apporter du rob de Paris.

Les deux époux se sont bien séparés quelquefois pour se gué‐
rir, mais Jacquet, à qui cela était à peu près impossible, pressait
toujours le retour de sa femme.

Jacquet savait bien que Coïc avait fait la cour à sa femme,
mais il était tranquille ; il était peut-être sûr que Coïc connaissait
son cas, aussi a-t-il toujours eu un extrême ménagement pour lui,
attendu que le bruit qui s’était d’abord répandu dans Suze était
dissipé, on croyait qu’ils s’étaient faits guérir.



Jacquet semble n’avoir pas de peine à supporter la vérole. Il
monte à cheval, joue aux boules, etc. Cependant un autre fait
nous autorise à croire qu’il l’a  : un jour, il plaisantait son secré‐
taire, lui disant qu’il avait la vérole  ; le secrétaire sort son vit,
l’étale sur le bureau et le défie d’en faire autant. Jacquet rougit et
recula.

Jacquet est très menteur, il a l’air très faux. Il a été payé par
les entrepreneurs de Perrino.

Il a acheté, depuis qu’il est sous-préfet, une cassine de 60 000
livres aux environs de Suze. Il est lié d’amitié avec tout ce qui est
déshonoré à Turin.

Il a cherché par tous les moyens à être nommé législateur ; il
ne l’a pas été et a dit après qu’il ne s’en souciait pas. Après avoir
manqué cette place, il n’a cessé de tonner contre le gouverne‐
ment, se faisant ami de la liberté, disant toujours : « Vous autres
Français », quand il avait quelque chose de déshonorant à appli‐
quer à la patrie, sans songer qu’il gardait sa place sous ce même
gouvernement, et dans sa patrie étrangère à la France.

Ce bougre-là ne met jamais le nez sur un sentiment ; il com‐
bine tout, ce qui nous a fait penser qu’il laisse la vérole à sa
femme par politique. Il en serait sûrement cocu sans cela  ; sa
femme le craint et ne l’aime guère.

Il est excessivement joueur. Je me suis trouvé dans un billard,
où il jouait avec le lieutenant de gendarmerie de Suze. Je fus
frappé de sa mine scélérate  ; à chaque coup qu’il manquait, il
prononçait un bouzaron entre ses dents qui répandait un silence
terrible dans la salle (un silence de terreur).



Il sut très probablement l’affaire de Derrien avec sa femme ; il
en fit meilleure mine à Derrien. (Voyez le caractère de Derrien).

Quand il voyait que nous allions contre les entrepreneurs et
Perrino, il nous riait au nez.

Perrino et lui ne s’aimaient point, ils se plaisantaient même en
face, mais ils avaient été réunis forcément.

⁂

J’ai joué un jour Pygmalion avec Mme Jacquet. On l’applaudit
très fort et elle crut avoir supérieurement joué. Elle disait partout
qu’elle avait joué la comédie en français. Elle aurait bien voulu la
rejouer. Elle m’en parlait toujours, mais je laissai éteindre son
envie et elle m’en voulut.

Nous nous amusions souvent de ses naïvetés, comme lors‐
qu’elle demandait : « qu’est-ce que gamücher ? » Je lui répondis :
«  C’est introduire la langue dans le vagin  !  » Elle ne répondit
rien.

Elle craint son mari et le respecte à cause de sa place. Il y a
pour elle un bonheur à être femme d’un sous-préfet ; elle lui ra‐
conte tout ce qu’on lui dit et tout ce qu’on lui fait.

Taille égale à celle d’Ariane, gorge belle, peau idem, nez petit,
yeux grands, noirs, mais d’un froid ? Quand elle écoute, regarde,
ou que sa figure a quelque expression, ses yeux deviennent gros
et déplaisent en général à tout le monde. C’est une jolie femme ;
pas pour moi.

Conclusion : bête, froide, jolie, vaniteuse.



Une petite présomption : Si son mari mourait, qu’elle se guérît
de sa vérole, on pourrait très facilement en faire une femme en‐
tretenue. Elle était née pour être putain.

Addition  : Elle est jalouse de son mari qu’elle n’aime pas.
Lorsqu’il devait passer l’hiver à Paris comme législateur, elle vou‐
lait le suivre de toute force, disait que rien ne pouvait l’empêcher.
Elle était bien fière alors et nous recevait avec plus de grandeur
qu’auparavant.

L’affaire de Derrien lui fit prendre aussi un air de fierté envers
nous.

4

De ses pâles flambeaux la lune vagabonde
Éclairait Brescia et le reste du monde.
De onze coups égaux les clochers résonnants
Appelaient aux combats les fortunés amants.
Dans le chemin obscur nous marchions en silence,
Nous allions au bordel chercher la jouissance.
Le fils à l’œil hardi le premier s’avançait :
D’un pas délibéré le père le suivait ;
Le grand Égyptien, Beyle à la mine noire,
Quesnel, dont les exploits personne ne veut croire,

Formaient le corps d’armée. « Amis, voilà l’auberge ;
Je vois les trois épées attachées à leur verge
S’écrie au loin Cacault qui, par son vit bandant
Sans cesse tourmenté, allait nous précédant.



On s’élance à l’instant sur la rampe tortueuse,
Chacun de nous déjà croit embrasser la gueuse,
Sur le palier obscur nous allons tâtonnants,
Frappant aux portes de tous les appartements.
Les accents argentins de deux voix féminines
Dans un même moment rebandent nos six pines.
Nous nous précipitons tous sur nos deux putains.
Oh ! qu’alors drôlement on vit errer les mains !
Cons, culs, tétons, fesses, sont inondés de foutre ;
Tous bandant à la fois, tous à la fois veulent foutre.
Ils sont déjà en train : le père a déchargé ;
Quesnel veut bien entrer, mais son vit débandé
Est sec et sans vigueur ; Duvieux, Beyle enculent ;
Cacault, le fils se font secouer la férule.
Mais quel étrange bruit interrompt nos plaisirs ?

J’entends dans l’escalier et monter et courir,
Nous voyons apparaître un sbire et sa cohue :
« Messieurs, je viens, dit-il, du fin fond de la rue,
« Appelé par le bruit et l’infâme bouzin…
« — Qu’appelles-tu bouzin, ruffian de cisalpin ?
« Quitte ton uniforme et, regagnant la place,
« Reprends ton naturel, va rejoindre ta race,
« Sois cisalpin, ou bien je te coupe le vit. »
À ces mots, l’animal, de peur déjà contrit,
Dégringole la rampe…
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