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LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE SOUS LE PREMIER EMPIRE
Le mouvement littéraire en France pendant le dix-neavièine siècle peut se diviser en quatre périodes distinctes, correspondant aux différents régimes qui ont gouverné notre pays depuis la Révolution :
1« Le Consulat et l'Empire (1799-1845) ;
S» La Restauration (i 8i 5-1 830) ;
30 Le gouvernement de Juillet (1830-1848) ;
40 Le second Empire (1848-1872).
Il est d'usage d'attacher peu d'importance à la littérature du premier Empire. Le despotisme de Napoléon nuisit aux lettres qu'il voulait protéger ; de là le peu d'originalité et de fécondité vigoureuse qui caractérise dans son ensemble la littérature de cette période.
Néanmoins, ne soyons pas trop sévères ; une simple nomenclature nous donnera une idée de la valeur relative du mouvement littéraire de l'Empire.
La poésie ne manque ni de charme, ni de grandeur. Si Le Brun a déposé sa lyre, Delille fait admirer encore la brillante fécondité de son imagination.
2 INTRODUCTION
Les succès et l'esprit da temps avaienl encovmgé la traduction en vers et la poésie didactique. Celle-ci s'honore de Fontanes, d'Esménard, de Michaud, de Legouvé, de Berchoux.
Les épitres de M.-J. Chénier et les piquantes narrations d'Andrieux: sont de cette môme époque.
V élégie reçoit de Millevoye un caractère nouveau et des couleurs variées, et h poésie lyrique, en général, trouve de gracieux interprêtes dans Chênedollé, Parny, Désaugiers.
Arnault, Gingnené, Le Bailly, Slassart, marquent leur place parmi les meilleurs fabulistes.
La tragédie, trop assujettie à d'anciennes traditions, n'est pourtant ni stérile, ni sans honneur, sous la plume de Ducis, de Raynouard, de M.-J. Chénier, de Jouy, de Lemercier.
La comédie, ramenée par Andrieux et Collin d'Harleville au caractère de vérité franche que lui avait enlevée la manie analytique du dix-huitième siècle, trouve, à côté de ces deux habiles poètes, d'autres soutiens encore : il suffit de nommer Picart, Etienne, Duval. On ne doit pas négliger de remarquer que la comédie de ce temps est plus décente et plus morale qu'elle ne l'avait été à aucune >autre époque.
Vhistoire soufire beaucoup du despotisme de l'empereur. Néanmoins, Lacretelle raconte, avec une élégance animée, l'histoire du seizième siècle, celle du dix-huitième et les annales de la Révolution. M. de Sismondi jette de bonne heure, par d'importants travaux, les fondements de sa grande réputation d'historien. Michaud prépare, avec une laborieuse patience, un historien aux guerres saintes du moyen âge.
La science nous donne de grands écrivains dans la personne de Cabanis, de Cuvier, de Laplace, de Lacépôde, de Volney.
Dans le champ de la philosophie et de la morale nous devons nommer l'abbé de Frayssinous qui ouvre ses fameuses conférences. M. de Ronald lance des éclairs très-vifs sur le mystère de la société. Étranger à la France, vivant loin d'elle, mais les yeux tournés vers elle, Joseph de Maistre la contraint à le placer parmi ses plus habiles écrivains et au nombre des agitateurs de la pensée publique. Disciples de Condillac, mais cherchant plus haut leurs inspi-
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rfttions, de Gérando écrit l'histoire de la philosophie, La Romignière sonde les éternels problèmes de l'esprit humain, Destntt de Tracy applique les doctrines de son maître, dans un slyle clair et avec une sévère précision.
Les concours d'éloquence académique redisent souvent les noms de Victoria Fabre, par qui furent célébrés Corneille, Boileau, La Bruyère, le dix-huitième siècle, et qu'une retraite prématurée enleva à la gloire.
La critique littéraire ne craint pas l'oubli avec les œuvres de Ginguené, de Dnssault et du terrible Geoffroy.
Le roman s'enrichit des ouvrages célèbres de mesdames de Genlis, Gottin, de Flahaut (Souza), surpassés par deux ou trois opuscu|(ps de Xavier de Maistre.
Enfin, se portant en avant de la littérature contemporaine, Chateaubriand, par un retour poétique vers le passé, M«»« de Staël, par un élan plein d'enthousiasme vers l'avenir, créent, le premier, un monde d'images, la seconde, un monde d'idées (Vinet).
LA POESIE DIDACTIQUE ET DESCRIPTIVE SOUS
Fontanes. — Esménard. — Michaud. — Chénedollé. — J.-B. Legouvé.
Berchoux.
La poésie didactique et descriptive fut cultivée avec plus ou moins de succès sous le premier empire. Napoléon lui prodigua les plus grai^ds encouragements, parce que ce genre de poésie ne portait aucun ombrage, ni à sa personne, ni à son pouvoir.
Louis de Fontanes (1757-1821), naquit à Niort, d'une famille ancienne, mais que les malheurs du temps et les persécutions religieuses avaient fait déchoir. Ses
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parents, autrefois établis dans les Cévennes (comté d'i^*lais), y avaient possédé le fief des Apennès dont le nom leur était resté (Fontanes des Apennès). Mais à l'époque où naquit le poète, ce n'était plus là que des souvenirs. Sa famille, comme protestante, ne vivait, depuis la révocation de Tédit de Nantes, que d'une vie précaire, errante et presque clandestine. Son grandpère, son père même étaient protestants; il ne le fut pas. Sa mère, catholique, avait, en se mariant, exigé que ses fils ou filles entrassent dans la communion dominante.
Les premières années de cet enfant à l'imagination tendre et sensible furent très-pénibles. Son frère aîné avait étudié au collège des Pères de l'Oratoire, à Niort, mais lui, le second, sans doute à cause de la gêne domestique, fut confié d'abord à un simple curé de village. Le prêtre, au lieu de tirer parti de cette jeune âme volontiers heureuse, sembla s'attacher à la remplir de terreurs; il envoyait son élève, à la nuit close, seul, faire ses dévotions à l'église ; il fallait traverser le cimetière : c'étaient des transes mortelles. Le curé ajoutait à cette éducation les duretés physiques. Un jour, poussé à bout, le pauvre enfant s'échappa pour s'aller faire mousse à La Rochelle; on le rattrapa et on le plaça à Niort, dans l'institution où son frère achevait ses études. Celui-ci, poète lui-même, dans leurs promenades aux environs de la ville, l'initiait déjà au jeu de la muse.
Ses études terminées, Fontanes, qui venait de perdre son frère chéri, puis son père et sa mère, vint à Paris chercher le moyen de se faire un nom et de se créer des ressources dans le monde littéraire. « Il aimait à raconter, dit Sainte-Beuve, à qui nous empruntons
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ces détails biographiques, qu'à la seconde année de ce séjour, se promenant avec Duels, ils rencontrèrent Jean- Jacques Rousseau, bien près alors de sa fin. Ducis, qui le connaissait, l'aborda, et, avec une franchise cordiale, réussissant à l'apprivoiser, le décida à entrer chez un restaurateur. Après le repas, il lui récita quelques vers de son Œdipe chez Admète, qui transportèrent d'admiration le philosophe qui, sautant au cou de Ducis, s'écria de sa voix caverneuse : « Ducis, je vous aime. » Fontanes, témoin muet et modeste de la scène, en la racontant après des années, croyait encore entendre l'exclamation solennelle. Il ne vit Voltaire que de loin, couronné à la représentation d'/réne, mais il n'eut pas le temps de lui être présenté. Il fréquenta beaucoup d'Alembert et les gens de lettres à la mode, Barthe, Rivarol; il dînait chaque semaine chez le chevalier de Langeac, son ami, qui les réunissait. » De 1780 à 1792, Fontanes publia les poèmes descriptifs qui ont fait sa réputation. La traduction en vers de V Essai sur VHommey de Pope (1), parut pour la première fois en 1783 et valut à l'auteur des articles élogieux de La Harpe et de Marmontel, qui n'hésitèrent pas à le mettre à côté de Delille comme poète et à lui assigner dans la presse un des rangs les plus distingués à cause de la préface de cet ouvrage. La traduction de V Essai sur l'Homme fut suivie de quelques poèmes de peu d'étendue, parmi lesquels on distingue la Maison rustique (2), la Chartreuse, le Jour den
(1) Célèbre poète anglais, né en 1688, mort en 1744.
(2) Dans la langue du dix-huitième siècle, maison rustique était synonyme de ferme. C^était un de ces termes relevés par lesquels les écrirains croyaient ennoblir les choses par trop roturières.
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Morts, imité de Gray (1), et V Essai sur V Astronomie.
Fontanes était au comble de îa gloire littéraire ati moment où éclata la Révolution. Il pai'tagea avec presque toute la France le premier mouvement et les espérances de 89; on a même un chant de lui sur la fête de la Fédération en 90 (2). Néanmoins, sa modération d'esprit le garda d'un enthousiasme excessif. Il venait de contracter un riche mariage à Lyon, quand le siège de cette ville faillit lui être funeste (8). M"» de Fontanes accoucha de son premier enfant dans une grange, au moment où elle fuyait les horreurs de Tincendie. Les bombes des assiégeants tombaient souvent près du berceau, que le père dut plus d'une fois changer c^e place. Il revint à Paris en 93 pour y vivre oublié; c'est là que les députés de Lyon, chargés de dénoncer à la Convention les horreurs de Collot-d'Herbois et de Fouché, vinrent lui demander d'écrire leur discours. Il l'écrivit. L'effet sur la Convention fut grand; Collotd'Herbois accourut de Lyon et se justifia. On mit en arrestation les envoyés lyonnais, et Fontanes dut quitter Paris et passer le reste de la Terreur près de Livry et aux Andelys, en Normandie.
Lorsqu'il put reparaître sans danger, il fut nommé membre de l'Institut national et professeur de belles-
(i) Poète anglais, né en 1716, mort en 1771.
(2) On désigne sous ce nom la fête qui fut célébrée au Champ-de- Mar^ de Paris, le 14 juillet 1790, en mémoire du premier anniversaire de la prise de la Bastille.
(3) La Yiile de Lyon, s'étant révoltée contre la Convention, eut à subir un siège terrible, dont le résultat fut la destruction presque entière de la ville; elle fut ensuite décimée par les commissaires de la Convention, Collot-d'Herbois, Coiftlion, Fouché.
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lettres à l'École centrale. Mais une lettre par trop admirative, adressée au général Bonaparte, en 1797, fit inscrire son nom sur la liste de proscription du 18 fructidor (1) par le Directoire. Laissant M«»« Fontanes à Paaris, il passa en Angleterre, où il retrouva M. de Chateaubriatxd qu'il avait déjà connu en 89. Fontanes eut le mérite de deviner le génie du jeune homme. Quand quelques émigrés paraissaient douter du taient du jeune officier breton, tout rêveur et sauvage, Fontanes leur disait : « Laissez, messieurs, patience I il nous passera tous* »^ Et à son ami, il répétait : « Faites-vous illustre. » Dans les longues promraades (Qu'ils faisaient ensemble sur les bords de la Tamise, ils conversaient sur les lettres, la politique et tes arts. Fontanes écoutait avec admiration les fragments que le jeune écrivain lui récitait de Bené, d'Atala, des Natckez; il lui donnait des conseils et lui fedsait refaire le manuscrit du Génie du Christianisme.
. Fontanes charmait les loisirs de l'exil par la composition d'une épopée, la Grèce sauvée, dont il ne nous a donné que des fragments. Il quitta l'Angleterre pour Amsterdam, revint à Hambourg, séjourna à Francfort
(1) On nomme aânsi un fameux coup d'État exécuté le 18 fructidor an V (4 septembre 1797), par la majorité du Directoire, composée de Barras, Larevillère-Lepaux et Rewbell, contre les deux autres directeurs, Barthélémy et Carnot, et contre ceux des membres du Conseil des Cinq-Cents et du Conseil des Anciens qu'on accusait d'être favorables à la royauté. Les résultats de cette révolution furent la condamnation à la déportation des deux directeurs, de onze membres du Conseil des Anciens et de quarante-deux membres du Conseil des Cinq-Cents.
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sur^le-Meîn. Mais privé de livres, il essaya vainement de (diasser le mal du pays en travaillant à corps perdu à; son ouvrage. « Ne me laissez pas en Allemagne, écrivait-il à sa femme, un coin et des livres en France ! Je ne veux que terminer dans une cave, au milieu des livres nécessaires, mon poème commencé. Quand il sera fini, ils me fusilleront, si tel est leur bon plaisir. »
Le 18 brumaire (1) trouva Fontanes déjà rentré en France. Il écrivit au premier Consul une lettre qui rappelait celle de 1797, cause de son exil. Bonaparte le raya aussitôt de la liste de proscription et, un mois après, le chargea de prononcer Téloge funèbre de Washington aux Invalides (9 février 1800). Cette noble tiarangue, composée en trente-six heures, ouvrait pour ainsi dire le siècle sous de favorables auspices et commençait la seconde moitié de la carrière de Fontanes.
A peine le poète eut-il recouvré sa liberté et son indépendance, qu'il prit la plume du critique et dirigea ses premières attaques contre une femme illustre, M°»« de Staël, ennemie de Napoléon. La polémique de Fontanes contre le livre de la Littérature de M™» de Staël, fut aussi sévère qu'injuste. Il eut la main plus heureuse en faisant connaître au ^xùAïzAtala, fragment du Génie du Christianisme qui allait paraître.
Fontanes fut une recrue précieuse pour la politique du premier Consul. Élu membre du Corps législatif en 1802, inscrit sur la liste des cinq candidats choisis par Bonaparte en 1804, Fontanes, dont les idées mo-
(1) Journée mémorable dans laquelle Bonaparte renversa le Directoire et forma avec Siéyès et Roger-Ducos, un nouveau gouyernement sous le nom de Consulat provisoire (9 novembre 1799).
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narchiques et les tendances religieuses étaient connues, représentait cette force royaliste et religieuse, que le chef du nouveau pouvoir cherchait à équilibrer avec la force révolutionnaire et philosophique, de manière à se servir de toutes deux et à se défendre de Tune par l'autre. On a souvent reproché à Fontanes, non sans raison, les discours adulateurs qu'il adressa à l'Empereur, comme président du Sénats II sut néanmoins, dans quelques graves circonstances, conserver une- réserve hardie. Déjà, tout au début, il n'hésita pas à blâmer la mort du duc d'Enghien (1).
Nommé par Napoléon grand-maître de TUniversité, en 1808, Fontanes profita de son influence pour faire entrer dans le conseil universitaire le plus d'hommes chrétiens et monarchiques qu'il put : M. de Bonald, M. de Beausset, évêque d'Alais, Joubert, ami et conseiller littéraire de Chateaubriand, l'abbé de Frayssenous, M. de Sèze, frère du défenseur de Louis XVI. D'un autre côté, pour contrebalancer cette influence cléricale, l'Empereur nomma Fourcroy (2), directeur
(1) Le duc d*£nghien avait suivi le prince de Condé, son grandpère, dans rémigration. L'armée de Condé ayant été licenciée en 1801, le duc d*£nghien se retira à Ettenheim, dans le grand duché de Bade. Soupçonné de conspirer contre le gouvernement français, il fut arrêté dans cette retraite par ordre de Bonaparte, quoiqu'il fût en pays neutre et en pleine paix;' conduit presque aussitôt au château de Viucennes, il y fut jugé, condamné et fusillé la nuit même de son arrivée (21 mars 1804).
(2) Fourcroy, chimiste distingué, déploya une grande activité comme directeur de l'instruction publique. On lui doit l'organisation des écoles de médecine de Paris, Montpellier, Strasbourg, ainsi que celles des écoles de droit, d'un grand nombre de lycées et de collèges communaux. Disgracié par l'Empereur, il mourut d'apoplexie en 1809.
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de l'instruction publique, Amault et lè philosophe Laromiguière, professeurs dans l'Université.
Après avoir joui de tant d'influence sous l'empire, Fontanes fut un des premiers à abaawlonner Napoléon dans le malheur. La Restauration lui sut gré des faveurs qu'il avait accordées, quand 11 était au pouvoir, aux partisans de l'ancien régime; Louis XVIII le fît marquis et pair de France.
Les dernières années de Fontanes furent assombries par la mort de son fils, tué en duel. C'est au milieu d'un bal qu'il donnait chez lui, qu'on vint lui apporter le corps de l'infortuné jeune homme. L'agonie dura trois jours. On raconte que pendant la dernière nuit, une jeune fille, vêtue de blanc et couverte d'un voile, s'approcha du mourant et recueillit son dernier soupir. Elle ne parut pas au convoi, mais le lendemain on la retrouva étendue sur la pierre du tombeau ; elle était morte. Le malheureux vieillard ne survécut pas longtemps à son fils. Quelques jours aï«pès, il mourait frappé d'apoplexie. Il avait soixante-quatre ans.
Essai sur l'Homme, traduction de Pope. — Cet Essai se compose de quatre épitres, où l'on considère l'homme dans ses rapports avec l'univers, l'homme en lui-même, l'homme par rapport à la société. Celte œuvre bien conçue et exécutée avec un vrai talent de poète, manque cependant d'invention et de profondeur.
La Maison rustique, en trois chants (le Jardin potager, le Verger, le Parc). — On trouve dans ce poème des morceaux charmants et d'un style remarquablement correct.
La Chartreuse. — La lecture mélodieuse et plaintive de ce poème est capable d'émouvoir jusqu'aux larmes.
Le Jour des moris^ à la campagne» — €e poème, l'un des meilleurs de l'auteur, est remarquable par une simplicité solennelle et religieuse. Le vague sentiment de tristesse qu'in^re l'instabilité des
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choses humaines, clioisi comme thème principal d'une compoâtion élégiaque, était dans le goût de l'époque, c Une mélancolie douce et tendre, dit Palissot (t)^ une sensibilité qui part de Tâme et qui se communique au lecteur, un style enfin dont la couleur nous a paru parfaitement assortie au sujet, forment le caractère de cette pièce qui est bien véritablement d'un poète, et qui nous a causé en la lisant une émotion qu'aucun ouvrage en vers ne nous avait fait éprouver depuis longtemps. »
Essai sur l'Astronomie. — Dans ce poème, le poète devient plus affîrmatif dans &a foi, et semble vouloir protester contre les tendances matérialistes de son siècle. Le style est grave, ferme, soutenu.
EsMéNARD (1770-1816), naquit dans un bourg des Bouches-du-Rhône. Des voyages maritimes furent les premiers événements de sa vie; le grand spectacle de l*Océan dut laisser des traces profondes dans sa jeune et poétique imagination. Après trois voyages aux îles et sur le continent de l'Amérique, il vînt à Paris où il connut Marmontel, qui lui inspira du goût pour la littérature. Forcé de s'exiler après 1792, Esménard visita l'Angleterre, la Hollande, TAllemagne, Constantinople et la Grèce. II ne rentra en France qu'au 18 brumaire, mais ce fut pour reprendre aussitôt sa vie aventureuse. Il partit pour Saint-Domingue, comme secrétaire du général Leclerc (2), et à peine de retour il suivit à la
(1) Littérateur, né en 1730, qui prit parti contre les philosophes qa*il attaqua sans relâche soit dans ses comédies, soit dans des pamphlets. Il passa obscur le temps de la Révolution et mourut en 1814.
(2) Lié d*amitié avec Bonaparte, Leclerc le suivit en Italie et se distingush aux journées du Mont-Cenis, du Mincio, de Rivoli. Promu au grade de géniéral, il obtint, en 1797, la main de la sœur de Bonaparte, Pauline (depuis princesse de Borghèse). Au 18 brumaire, c'est
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Martinique Tamiral Villaret-Joyeuse (1). Il ne se fixa définitivement à Paris qu'en 1805.
Ces longs voyages lui inspirèrent l'idée de son poème sur la Navigation. C'est l'histoire complète de la navigation depuis sa naissance jusqu'à ses dernières conquêtes sur l'Océan. Ce poème produisit une grande sensation dans le monde littéraire, car la poésie descriptive était alors en pleine vogue et l'auteur fut classé aussitôt parmi nos bons écrivains. Élève de Delille, Esménard possédait à un haut degré le talent de peindre fidèlement la nature.
Napoléon lui confia d'importantes fonctions, en particulier celle de censeur, qui lui attira de violentes iminitiés. Il fut accusé d'avoir, en cette qualité, fait supprimer, en 1810, V Allemagne de madame de Staël, parce qu'on avait refusé de lui acheter à prix d'argent l'autorisation de faire paraître cet ouvrage. Esménard était, parait-il, très-facile à corrompre. A la suite d'une satire mordante contre l'ambassadeur
lui qui, à la tête d^un peloton de grenadiers, chassa de la salle des séances, les membres de l'opposition des Cinq-Cents. En 1802, il (ut envoyé à Saint-Domingue pour y soumettre la rébellion de cette colonie et combattit le général noir Tonssaint-Louverture; mais au bout de quelques mois son armée fut décimée par la fièvre et il succomba lui-même avant la fin de 1802.
(i) Villaret-Joyeuse s'était déjà distingué aux sièges de Pondichéry dans la guerre de 1777 à 1783. Fait contre-amiral à la Révolution, il perdit la bataille de Brest contre les Anglais (1794). C^est dans cette malheureuse affaire que périt le vaisseau le Vengeur, En 1801, Bonaparte lui confia l'expédition de Saint-Domingue. Nommé plus tard capitaine-général de la Martinique, il s'y défendit avec vigueur contre les Anglais et ne se rendit qu'en 1809. Il fut envoyé ensuite comme commandant d'une division militaire à Venise, où il mourut en 1812.
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de Russie, Napoléon ordonna au poète de quitter la France. Après un exil de quelques mois en Italie, il avait obtenu la permission de revoir sa patrie, lorsqu'un accident vint brusquement terminer sa vie ; en voulant éviter de tomber dans un précipice, il s'élança de sa voiture et se brisa le crâne contre un rocher. Il mourut des suites de cet accident, à l'âge de quarantedeux ans.
La Navigation (4805). — D'abord en huit chants, ce poème a été rédait à six dans les éditions suivantes. La versification en est généralement soignée, mais on n*y sent pas le moindre enthousiasme poétique; les figures de rhétorique, l'apostrophe, la prosopopée tiennent lieu de la verve absente. Sans s'astreindre à l'ordre chronologique, l'auteur a choisi dans l'histoire de la navigation les événements les plus importants, ceux qui ont le plus influé sur le progrès de l'art naval, les faits et les tableai^x qui sont le plus propres à être embellis par la poésie.
Les fictions d'Esménard ne tiennent à son sujet que d'une manière assez indirecte. Il donne peu de préceptes techniques ; on y trouve cependant la description de la boussole, d'une bataille navale, l'histoire de la marine française, la pêche de la baleine, etc. N'étant soutenu ni par l'enthousiasme pour son sujet, ni par une inspiration réellement poétique, Esménard se contente trop souvent de rimer des lignes de prose. Parmi les parties les plus remarquables du poème, il faut citer la Prière du soir à bord d'un vaisseau et la Pêche de la baleine,
MiCHAUD (1767-1839), naquit à Bourg-en-Bresse, d'une bonne famille qui posséda parmi ses membres un -général de l'armée d'Italie. On prétend que ses futures destinées lui furent prédites dès le collège par un de ses professeurs qui lui dit un jour, en le félicitant d'une de ses compositions : « Vous voulez
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donc être de l'Académie? » Le jeune homme ne sembla pas d'abord devoir justifier cet heureux augure, car après avoir terminé ses études, il entra, en qualité de commis chez un libraire de Lyon. Les premiers excès de la Révolution le remplirent d'horreur, et il résolut de se rendre ^ Paris pour se consacrer à la défense de la monarchie. Devenu journaliste, il affronta avec courage les périls et les proscriptions, et vit plus d'une fols la populace furieuse, brûler sur la place publique des exemplaires de son journal. Luimême dut fuir et se cacher en 1792. Les journées de septembre faillirent lui coûter la vie. Surpris du côté de Chartres, où il s'était réfugié sous le toit d'un ami, il fut arrêté et conduit à Paris entre deux gendarmes. Comme il traversait le Carrousel pour se rendre au tribunal qui devait le juger, son entrain et sa gaité réussirent si bien auprès de ses gardiens, qu'il se débarrassa d'eux au moyen d'un déjeûner chez un traiteur. On le condamna à mort par contumace, mais ce jugement fut révoqué Tannée suivante. Condamné plus tard à la déportation, il prit la fuite et se réfugia dans les montagnes du Jura. C'est là qu'il composa pendant les loisirs de l'exil, son poème le Printemps d'un proscrit.
Michaud revint à Paris après le 18 brumaire et se rallia au nouveau régime. Élu membre de l'Institut, il célébra dans ses vers le mariage de l'empereur et la naissance du roi de Rome. Sous la Restauration, il devint censeur des journaux, lecteur du roi et membre de l'Académie française .
On doit à cet écrivain plusieurs ouvrages d'histoire qui sont très-estimés et notamment une Histoire des Croisades.
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Le Printempt d*un proscrit (1803), poème en six chants. — L'opposition da calme des campagnes e( des orages révolatioonaires forme le principal s^jet de ce poème. On devine, à la douceur des plaintes de l'auteur, qu'il avait le mal du pays et qu'il a ressenti ce qu'il exprime. < L'auteur chante la saison de son exil, le lieu de sa retraite, les vertus de ses hôtes, la paix et la tranquilité dont le sage jouit dans les hameaux, comparées avec le tumulte et le fracas qui régnent toujours dans les villes, * et la misère et la terreur qui y régnaient alors. Il anime ses tableaux par des scènes touchantes, il les varie par d'ingénieux contrastes; ainsi, après avoir peint à grands traits la nature fière et sévère telle qu'elle existe sur les montagnes du Jura, les torrents, les cascades, les éclairs, les tempêtes, les rochers noircis par la foudre, l'auteur descend aux plus petits objets de la nature et le tableau qu'il en présente est en même temps plein de grâce et de philosophie. > (Féletz).
Parmi les morceaux les plus remarquables, on cite, outre la description du printemps, en général, le passage où Michaud parle des fleurs et la fin d'une belle journée de printemps.
Chênedollé (1769-1833). Après avoir commencé ses études chez les Cordeliers de Vire, ChênedoUé les acheva chez les Oratoriens de Juilly. Il émigra à l'époque de la Révolution, en 1795, fit deux campagnes dans Tarmée des princes et résida successivement en Hollande et en Allemagne, où il se lia intimement avec Klopstock, le célèbre auteur de la Messiade» De retour en France, il vécut dans le cercle de Fontaneé et de Chateaubriand, dont il se plaisait à mettre en vers les plus belles pages. Aussi Fauteur des Martyrs disait-il de lui : « Il va à la maraude dans mes œuvres. » Les goûts de Chênedollé le portaient à être le poète de la vie pastorale, qu'il avait appris à aimer dans J.-J. Rousseau, Gessner, Buffon, Bernardin de Saint-Pierre;
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ayant rencontré Rivarol (1) à Hambourg, il sacrifia sa personnalité à l'admiration qu'il conçut pour l'esprit et les idées de cet écrivain. Ce fut Rivarol qui lui suggéra l'idée de son poème, le Génie de Vhomme, M"« de Staël, qu'il connut en Suisse, concourut surtout à le détourner de sa véritable voie par des paroles aussi peu mesurées que celle-ci : « Vos vers sont hauts comme les cèdres du Liban. » Toutefois, de tels jugements n'altérèrent point la modestie naturelle de ChènedoUé. « Quand je lis, disait-il, des hommes comme Goethe, Schiller, Klopstock, Byron, je sens combien je suis mince et petit. » Après avoir remporté plusieurs prix aux jeux floraux de Toulouse, il occupa un rang honorable parmi les poètes de son temps. Ses Études poétiques, publiées en 1820, renferment des odes et des imitations de littératures étrangères.
Le Génie de l'homme (1807). — Ce poème est divisé en quatre chants dont chacun aurait pu fournir la matière d'une très- vaste composition. Les deux premiers ont pour titre : l'Astronomie ou les Cieux, la Terre ou les Montagnes ; le troisième, l'Homme ; le quatrième, la Société. Cette division embrasse parfaitement le sujet et y répand la lumière ; Tauteur n'en a pris que la fleur, afln que rien d'étranger n'en put altérer l'éclat. Le Génie de l'homme offre beaucoup de tirades d'une diction très-poétique ; on est sur d'en ren-
(1) Rivarol (1754-1801), littérateur et écrivain politique, se fit de bonne heure une réputation dans les salons de Paris par son esprit et sa causticité. Il était prodigieux, dans la conversation, où ses idées s'évaporaient et pétillaient comme la mousse, mais il sortait rarement de là quelque chose de substantiel. Dès le début de la Révolution, il se rangea dans le parti de la cour. Le 10 juin 1792, il émîgra à Bruxelles, puis passa le reste de sa vie d^abord à Londres, puis à Hambourg, ensuite à Berlin, où il mourut en 1801.
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contrer qaelqaes-unes dans tons les chants. La verve du poète parait tré^-animée, surtout dans la composition de celui intitulé : La Société.
Beaucoup de passages rappellent les pensées et les tableaux qu'on admire dans le Génie du Christianisme, d'autres semblent être inspirés par le poème l'Astronomie, de Fontanes. Ces imitations sont moins une faiblesse du talent qu'un hommage de l'amitié qui liait Cbènedollé à Fontanes et à Chateaubriand. En général, les beautés compensent les défauts dans cette œuvre remarquable. L'ordre et la simplicité régnent dans la distribution des parties : le style, pur et élégant, est surtout remarquable par la clarté; quelquefois, il est vrai, l'expression n'a pas assez d'éclat et de relief; le vers, jeté dans le moule classique, se rapproche un peu de la simplicité de la prose (Larousse).
J.-B. Legouvê (1764-1812), était d'un naturel doux et mélancolique, mais très-sensible à la critique. Le mécontentement qu'elle lui causait lui inspira, contre ses adversaires, des épigrammes mordantes qui contrastent avec la douceur de son caractère. Il fut reçu à l'Institut et suppléa, pendant quelques années, Delille au collège de France. Le malheur devait assombrir la fin de sa carrière ; ses facultés mentales, déjà affaiblies, achevèrent de se déranger à la suite d'une chute grave qu'il fit à la campagne de M°»« Parny. Il mourut dans un état voisin de la folie, à l'âge de quaranteneuf ans.
Legouvé donna plusieurs tragédies, mais il réussit mieux dans la poésie didactique. On a de lui, en ce genre : la Sépulture, les Souvenirs et le Mérite des femmes, le plus estimé de tous. Ces poèmes, peu remarquables au point de vue de l'invention, le sont beaucoup, en revanche, par le charme de la diction, et par une sensibilité exquise.
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Le Mérite des /èmwe«(1800). — En elle-même, cette composition n'a pas une grande valeur; c'est un de ces poèmes descriptifs comme on les aimait sous l'empire, genre bâtard, où la prose enluminée de quelques métaphores passe pour de la poésie. L'inspiration fl l'invention sont absentes ; çà et là quelques vers d'une touche simple et naturelle font plaisir, mais ne parviennent pas à dissimuler ce que l'ensemble a de factice. « Le plan de M. Legouvé, dit M. de Féletz (1), n'a pas dû lui coûter un grand effort d'imagination. Il consiste à offrir à notre imagination la femme d'abord comme musicienne, ensuite comme danseuse. M. Legouvé nous représente ensuite la femme sous des rapports plus intéressants ; il la peint comme mère, puis comme épouse; ici l'ordre des temps n'est pas observé... Enfin, M. Legouvé met à contribution l'histoire mythologique ancienne, moderne et révolutionnaire, et il rime quelques anecdotes qui font honneur aux femmes. Tous ces tableaux sont juaigres et secs; ils sont peu animés; l'auteur aurait dû y jeter du mouvement, de la vie et de la variété, tantôt par une forme dramatique, tantôt par quelques heureux épisodes. Les transitions ne ijont pas toujours heureuses ; on y est fatigué par une monotone répétition des mêmes tours et des mêmes figures, surtout de l'excla- FT)ation. »
Berchoux (1765-1839), appartenait à une bonne faiiiille de Mâcon. En 1790, la Terreur le trouva juge de paix à Saint-Symphorien en Bresse, sa ville natale. Comme il était ardent royaliste, il dut, pour se mettre en sûreté, s'engager dans les derniers rangs de Tarmée avec plus de résignation que d'enthousiasme. Quand l'orage révolutionnaire fut passé, Berchoux revint cultiver son petit héritage et se livrer en même temps à son goût pour la poésie. Il s'est rendu célèbre par son
(1) L'abbé de Féletz (1767-1850), journaliste et écrivain littéraire, célèbre par son impartialité.
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enthousiasme pour la bonne cuisine, qui lui inspira son poème la Gastronomie, œuvre de verve, d'esprit vif et de franche gaité bourguignonne. Le succès en fut immense; trois éditions, enlevées en un an, décidèrent l'auteur à y mettre son nom. Ce poème renferme des épisodes heureusement trouvés, et un grand nombre de vers devenus proverbes :
SouYenez-Yous toujours dans le cours de la Yie Qu'un dîner sans façon est une perfidie.
Rien ne doit déranger l'honnête homme qui dîne.
Jouissez lentement et que rien ne yous presse : Gardez qu'en Yotre bouche un morceau trop hâté Ne soit en son chemin par un autre heurté.
Sachez rire de tout sans offenser personne.
La Révolution de 1830 plongea Berchoux dans la consternation. L'ardent légitimiste, voyant que c'en était fait à jamais de la monarchie de droit divin, dit adieu aux lettres et à Paris et se retira dans son village, où il termina heureusement sa vie, à l'âge de soixante-quatorze ans.
On a encore de lui une Épître sur les Grecs et les Romains, où il rompt avec la tradition antique. On connaît ce ver fameux :
Qui me déliYrera des Grecs et des Romains?
La Gastronomie (1800). — L'auteur ne s*est pas ruiné en frais d'invention. Dans le premier chant, il retrace rapidement l'histoire de la cuisine chez les anciens; dans les suivants, il disserte sur le premier service, sur le second service et sur le dessert. Il suit les divisions d'un repas. Au surplus, son petit poème se fait lire avec
plaisir. Il est semé de vers qui se retiennent. Il ne faut pas non plus oublier les épisodes qui ont pour sujet : Lcunort de Vatel, l'étape du soldat, Vivresse du pauvre, le dessert, le café. De la facilité, de Tesprit, de la gaieté et môme de la verve excusent les négligences d'un style quelquefois incorrect, mais vif et facile (Larousse).
CHAPITRE II
MlUevoye. — Parny. — Chênedollé. — Désaugiers.
L'époque impériale est féconde en poètes lyriques, mais quelque encouragés que fussent les écrivains à chanter la grandeur et les victoires du maître du monde, ce qui leur manque c'est l'élan, l'enthousiasme et l'inspiration ; on dirait qu'ils sont écrasés par la grandeur même des événements dont ils sont les témoins. Ce n'est que plus tard, quand le calme se sera rétabli dans les esprits et chez les peuples, que la personne de l'Empereur et le souvenir de ses exploits réveilleront ou exciteront la verve des plus grands poètes, des Lamartine, des Victor Hugo, des Casimir Delavigne, des Déranger.
MiLLEvoYE (1782-1816), fut l'objet dans la maison paternelle des soins les plus affectueux ; à cause de sa santé délicate, il ne put suivre les classes du collège et reçut d'un de ses oncles, qui logeait sous le même toit, les premières notions de latin. Déjà le jeune enfant avait révélé sa vocation poétique par de petites fables qui surprirent et charmèrent ses parents. Lorsqu'il eut perdu son père, à l'âge de treize ans, sa famille vint s'établir à Paris et il put étudier sous les meilleurs
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maîtres. Malgré la mélancolie habituelle de son caractère, mélancolie qui avait sa source dans la maladie de poitrine dont il était atteint, Millevoye ne manquait pas d'une certaine énergie morale; ayant perdu sa fortune, il entra comme commis chez un libraire, espérant concilier en même temps son goût pour Tétude avec le commerce des livres. Mais un jour qu'il était au fond de son magasin, absorbé dans une lecture, le chef passa et lui dit : « Jeune homme, vous lisez ! vous ne serez jamais libraire! » Après trois ans d'essais infructueux, Millevoye renonça au commerce et se livra tout entier à son goût pour les lettres. En 1812, il publia son premier recueil de poésies qui lui attirèrent les éloges du public et les faveurs du gouvernement.
Sa santé faible et délicate fut gravement compromise par une chute de cheval, dont les suites aggravèrent la maladie qui devait l'enlever. Il se vit lentement dépérir et prédit lui-môme sa fin prochaine dans sa belle et touchante élégie Le poète mourant. Huit jours avant d'expirer, il composa Priez pour moi! seule pièce de son recueil qui renferme une pensée religieuse. La veille de sa mort, il tenait encore la plume ; après un travail de deux heures, il demanda un volume de Fénelon, qu'il ne cessa de lire, comme pour exhaler son dernier souffle à la douce voix de l'éloquence et au sein môme de la vertu. Il avait trentequatre ans.
Élégies (4844-1816). — Millevoye atteint une véritable supériorité dans l'élégie mélancolique, pleine de grâce et d'abandon. Son chefd'œuvre est la Chute des feuilles, < Il chante, il s'égaie, il soupire, dit Sainte-Beuve, et dans son gémissement, s'en va un soir, au vent d'automne, comme une de ces feuilles dont la chute est le
sujet de sa douce plainte. De tous les jeunes poètes qui ne meurent ni de désespoir, ni de fièvre chaude, ni par le couteau, mais doucement et par un simple effet de lassitude naturelle comme des fleurs dont c'était le terme marqué, Millevoye nous semble le plus aimé, le plus en vue et celui qui restera. Il y a mieux, en nous tous, pour peu que nous soyons poètes, et si nous ne le sommes pas décidément, il existe ou il a existé une certaine fleur de sentiment, de désir, une certaine rêverie première qui bientôt s'en va dans les travaux prosaïques et qui expire dans Toccupation de la vie. Il se trouve, en un mot, dans les trois quarts des hommes, un poète qui meurt jeune tandis que l'homme survit. Millevoye est en dehors comme le type perfectionné de ce poète jeune qui ne devait pas vivre et qui meurt à trente ans, plus ou moins, en chacun de nous. »
LA CHUIE DES FEUILLES
De la dépouille de nos bois,
L'automne avait jonché la terre,
Le bocage était sans mystère,
Le rossignol était sans voix.
Triste et mourant à son aurore,
Un jeune malade, à pas lents,
Parcourait une fois encore
Le bois cher à ses premiers ans : ^
» Bois que j^aime! adieu... je succombe;
Votre deuil me prédit mon sort;
Et dans chaque feuille qui tombe
Je vois un présage de mort,
Fatal oracle d'Èpidaure (1)»
Tu m'as dit : — Les feuilles des bois
A tes yeux jauniront encore,
Mais c'est pour la dernière fois,
(1) Ville de l'Argolide. Esculape en était la divinité principale et y avait un temple et un oracle célèbres.
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L'éternel cyprès t'environne :
Plus pâle que la pâle automne, Tu f inclines vers le tombeau.
Ta jeunesse sera flétrie Avant Therbe de la prairie, Avant les pampres du coteau. — Et je meurs!... De leur froide haleine M'ont touché les sombres autans :
Et j'ai vu comme une ombre vaine S'évanouir mon beau printemps.
Tombe, tombe, feuille éphémère !
Voile aux yeux ce triste chemin ; Cache au désespoir de ma mère La place où je serai demain.
Si mon amante, désolée, Venait pleurer quand le jour fuit, Éveille par ton léger bruit Mon ombre un instant consolée ! »
11 dit, s'éloigne... et sans retour!...
La dernière feuille qui tombe A signalé son dernier jour.
Sous le chêne on creusa sa tombe. . .
Mais son amante ne vint pas Visiter la pierre isolée :
Et le pâtre de la vallée Troubla seul du bruit de ses pas Le silence du mausolée.
LE POÈTE MOURANT
Le poète chantait; de sa lampe fidèle S'éteignaient par degrés les rayons pâlissants ; Et lui, prêt à mourir comme elle, Exhalait ces tristes accents :
« La fleur de ma vie est fanée; Il fut rapide mon destin !
De mon orageuse journée Le soir toucha presqu'au matin.
« Brise-toi, lyre tant aimée!
Tu ne survivras point à mon dernier sommeil,
Et tes hymnes sans renommée Sous la tombe avec moi dormiront sans réveil. Je ne paraîtrai pas devant le trône austère Où la Postérité, d'une Inflexible voix,
Juge les gloires de la terre.
Comme l'Egypte, aux bords de son lac solitaire.
Jugeait les ombres de ses rois.
'( Compagnons dispersés de mon triste voyage, O mes amis ! ô vous qui me fûtes si chers I De mes chants imparfaits recueillez l'héritage. Et sauvez de Toubli quelques-uns de mes vers. >*
Le poète chantait, quand la lyre fidèle S'échappa tout à coup de sa débile main;
Sa lampe mourut, et comme elle
Il s'éteignit, le lendemain.
PRIEZ POUR MOI
Dans la solitaire bourgade, Rêvant à ses msum tristement.
Languissait un pauvre malade D'un long mal qui va consumant.
Il disait : « Gens de la chaumière.
Voici l'heure de la prière Et les tintements du beffroi ;
Vous qui priez, priez pour moi.
'< Mais quand vous verrez la cascade Se couvrir de sombres rameaux.
Vous direz : — Le jeune malade Est délivré de tous ses maux. '— Lors revenez sur cette rive
Chanter la complainte naïve; Et quand tintera le beffroi, Vous qui priez, priez pour moi.
PARNY
Ma compagne, ma seule amie, Digne objet d'un constant amour !
Je t'avais consacré ma Tie, Hélas ! et je ne vis qu'un jour.
Plaignez-la, gens de la chaumière, Lorsqu'à Theure de la prière Elle viendra sous le beffroi Vous dire aussi : Priez pour moi. »
Parny (1753-1814), né à l'île Bourbon, fut envoyé à neuf ans en France pour y faire ses études au collège de Rennes. Il trahit de bonne heure son caractère vif, enthousiaste et mobile ; après avoir songé à se faire trappiste, il finit par se faire soldat. Il entra à dix-huit ans dans un régiment où il devint aussitôt membre d'une petite société de jeunes officiers, qui cultivaient les vers et menaient joyeuse vie. Parny s'essaya à son tour dans la poésie et publia quelques élégies qui firent l'admiration de Voltaire. Celui-ci, dans son dernier voyage à Paris, embrassa le jeune poète en l'appelant « mon cher Tibulle (1). »
Parny avait vingt ans lorsqu'il fut rappelé par sa famille. Ce n'est pas sans regrets qu'il quitta ses chers compagnons de plaisirs pour la vie monotone et triste de l'île Bourbon. Il sut, il est vrai, mettre à profit les talents qu'il avait cultivés au régiment, et en particulier son goût pour la musique. Il devint professeur d'une jeune créole dont il s'éprit et qu'il a chantée sous le nom à'Éléonore. N'ayant pu l'épouser, Parny revint en France et publia le recueil des poésies qui ont fait sa réputation, mais qui sont loin de lui faire honneur au point de vue de la morale ; trop souvent Técrivain
(1) Poète élégiaque latin qui YiTait Tan 40 ayant J.-C.
a souillé sa plume par des expressions libres et des sujets licencieux.
Lorsque la Révolution éclata, Parny en embrassa les principes avec enthousiasme, 'quoiqu'elle eût emporté une partie de sa fortune. Il se joignit à tous les ennemis de la religion, et, marchant sur les traces de Voltaire, son maître, il composa un abominable poème, la Guerre des dieux, dans lequel il se plaisait à jeter le ridicule sur les sujets les plus sacrés et insultait lâchement les ministres de la religion, tandis que la populace les massacrait •
Sous l'Empire, Parny dut modérer sa verve licencieuse. Vers la fin de 1802, il contracta un mariage qui le rendit heureux pendant les dernières années de sa vie. Il succomba en 1814 à une maladie qui le retenait chez lui depuis quatre ans. Béranger, alors à ses débuts, pleura le poète dans une chanson touchante.
Poésies de Parny (1778). — Les œuvres de Parny, sans être oubliées, nous paraissent aujourd'hui bien au-dessous des louanges qui leur furent données pendant un demi-siècle . Nous avons dit que Voltaire appelait Parny son cher Tibulle. Français de Nantes (1 ) l'a proclamé < le premier poète classique du siècle de Louis XYI. » La plupart des critiques contemporains l'ont présenté comme ayant substitué le naturel aux fausses peintures de Dorât {%).
Le bel esprit n'est plus, son empire est fini, Qui donc Ta détrôné.^ la nature et Parny,
(1) Français dç Nantis (1756-1836), membre de rAssemblée législative, du Conseil des Ginq-pÇenjta, conseiJUer d'État, directeur d^ droite réunis et comtp spus l'En^pire, député sf>\^ la Reslt^i^ation, paîi: de France après 1838, se montra toujours ami des lettres et protecteur des lettrés.
(2) Dorât (1734-1780) réussit dans la poésie légère; on lui reproche de l'afféterie et nnstyld maniéré.
CHâNBDOLLÂ il
dit Gingnené. Chateaubriand, Béranger, Lamartine, dans leur jeunesse, furent aussi des admirateurs sincères du chantre d*ËIéonore et ne purent trop louer les tableaux aimables^ et voluptueux de ses poésies. Son recueil de poésies'fut publié en 477$. Il fut successivement retouché et arrangé en 47»4-, de façon qu'il y eût unité dans Tensemble et gradation dans l'es pièces. Il y a, dans ces diverses parties, avec l'harmonie des vers, avec la vérité et la fraîcheur des tableaux, des accents de passion d'une mélancolie naturelle et vraie, dont nous retrouvons un exemple dans ces vers sur la mort d'une jeune fille (Vapereau) .
SUR LA MORT d'uNE JEUNE FILLE
Son âge échappait à l'enfance ;
Riante comme l'innocence,
Elle avait les traits de Tamour ;
Quelques mois, quelques jours encore.
Dans ce cœur pur et sans détour
Le sentiment allait éclore.
Mais le ciel avait au trépas
Condamné ses jeunes appas.
Au ciel elle a rendu la vie.
Et doucement s'est endormie
Sans murmurer contre ses lois *,
Ainsi le sourire s'efface ;
Ainsi meurt sans laisser de trace
Le chant de l'oiseau dans les bois.
Ghênedollb. — (Voir sa biographie page 15).
Études poétiques (4820). — Les pièces détachées où le talent poétique de Ghênedollé garde sa vraie physionomie ne parurent en recueil qu'en 4820, sous le titre d!Étudê§ poétiques. Là se trouvent le Dernier jour de la tnoiêson, la Gelée- d'avril, le Tombeau du jeune laboureur et le Clair de luné, dont le sentiment et l'expression sont si modernes :
A travers la cime agitée
Du saule ineiiné sur les eaux.
Verse ta lueur argentée.
Flottante, en mobiles réseaux.
Que ton image réfléchie Tombe sur le ruisseau brillant Et que la Tague au loin blanchie Roule ton disque vacillant.
Les Étfidet poétiques, composées avant les premières MéditaiioM de Lamartine, ne furent publiées qa*après, et ce fut le malheur de ChènedoUé de paraître attardé en poésie lorsqa*il avait en an contraire des pressentiments poétiques (Sainte-Benve).
LE VOYAGEL'R ÉGARÉ AU MILIEU DES KEIGES DU MONT SAINT-BERNARD
La neige au loin accumulée En torrents épaissis tombe du haut des airs.
Et sans relâche amoncelée Couvre du Saint-Bernard les vieux sommets déserts.
Plus de route, tout est barrière; L'ombre accourt, et déjà, pour la dernière fois,
Sur la cime inhospitalière Dans les vents de la nuit Taigle a jeté sa voix.
A ce cri d'effroyable augure, Le voyageur transi n'ose plus faire un pas;
Mourant, et vaincu de froidure.
Au bord d'un précipice, il attend le trépas.
Là, dans sa dernière pensée.
Il songe à son épouse, il songe à ses enfants :
Sur sa couche affireuse et glacée Cette image a doublé l'horreur de ses tourments.
C'en est fait; son heure dernière Se mesure pour lui dans ces terribles lieux ;
Et chargeant sa froide paupière, Un funeste sommeil déjà ferme ses yeux.
Soudain, 6 surprise) ô merveille!
D'une cloche il a cru reconnaître le bruit;
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Le bruit augmente à son oreillle ;
Une clarté subite a brillé dans la nuit.
Tandis qu'ayec peine il écoute, A travers la tempête, un autre bruit s*entend :
Un chien jappe, et s'ouTrant la route, Suivi d'un solitaire, approche au même instant.
Le chien, en aboyant de joie.
Frappe du voyageur les regards éperdus;
La mort laisse échapper sa proie.
Et la Chanté compte un miracle de plus.
DÉSAUQiERS (1772-1827), célèbre chansonnier, était fils d'un compositeur ami de Gluck (1) et de Sacchini (2). Dans sa jeunesse, il eut pour professeur le célèbre critique Geoffroy. Son caractère mélancolique ne faisait guère présager qu'on verrait un jour en lui le vrai représentant de la gaité française. On le destina même à l'état ecclésiastique, mais il montra bientôt qu'il n'avait pas de vocation et jeta le froc aux orties. A l'âge de vingt ans, il voulut fuir les scènes de la Révolution et accompagna sa sœur à Saint-Domingue. Il tomba dans l'insurrection des noirs, fut fait prisonnier et faillit être fusillé; cependant les insurgés lui firent grâce et se contentèrent de le mettre en prison. Désaugiers s'évada et s'embarqua sur un navire anglais en partance pour les États-Unis ; il n'était pas encore au bout de ses peines. Étant tombé malade pendant la traversée, par suite des fatigues physiques et morales qu'il avait éprouvées, il fut déposé à New- York sans
(1) Gluck (1712-1787), compositeur de plusieurs opéras célèbres.
(2) Sacchini (1735-1786), surnommé le Racine de la musique, réunissait les mérites de Gluck et de Piccini.
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aucune ressource par Tôquipagc qui te crut atteint de la fièvre jaune ; l'infortuné n'échappa à la mort que par la compassion q/d'il inspira à une dame charitable.
On est étonné que «a gaîté ait pu résister à de telles épreuves. De retour -à Paris, en 1797, il se livra avec entrain à son goût pour le théâtre et pour la chanson, et rassembla autour de lui une foule de joyeux amis qui professaient aussi la philosophie épicurienne. Ils fondèrent ensemble le Caveau moderne, Téunion joviale où l'on attira Déranger.
Désaugiers mourut des suites d'une opération, après avoir chansonné sa maladie quand il eut perdu l'espoir de la guérir. 11 s'était fait lui-même cette épitaphe : '
Ci-gtt, hélas ! sous cette pierre, Un bon Tiyant, mort de la pierre, Passant, que tu sois Paul ou Pierre Ne Tas pas lui jeter la pierre.
Chansons ^ poities t*lt08-4846). — Le talent de Désamgiers est d'avoir sa se tenfermer dans le genre qu'il savait exploiter. Ses chansons, vives, légères, pétillantes de verve et d'esprit, muqnent un moment dans la poésie française, mais ses vers sont des vers de buveur et de viveur où la morale est rarement respectée. (Colonel Staaff). Ou doit lui reconnaître cependant une qualité rare, finement exprimée par Charles Nodier, en ces mots : « Malin sans méchanceté, il a fait rire aux dépens de tout et ne s'est jamais permis de rire aux dépens de personne. »
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ATva^lt. — Gingttefié. — Le Bailly. — Audrieux.
Antoine Arnault (1766-1834) bc fit connaître dans le monde des lettres par sa belle tragédie Mariks à 'Miniurnes, qui eut un très-grand succès en 1799. Après les sanglantes journées de septembre (1), le jeune poète quitta la France et voyagea en Angleterre et en Hollande; tiiais ne pouvant supporter cet exil volontaire, il rentra dans sa pairie, et fut arrêté comme émigré, dès son arrivée à Dunkerque. Traduit devant un tribunal révolutionnaire, il dut son salut aux sentiments républicains renfermés dans -Marins à Mint urnes.
En 1799, tes exploits du jeune vainqueur de ritalie lui inspirèrent une autre tragédie qu'il fit représenter sous le titre des Vénitiens et qui lui valut l'amitié du héros à qui il Pavait dédiée. Napoléon s'attacha Arnault et l'emmena dans son expédition en Egypte. Le jeune conquérant aimait à causer littérature avec le jeune poète qui conservait sur ce terrain son franc parler : « Je veux, lui dit
(1) Dans les funestes jouriiées des 2, 3, 4 et ô septembre 1792 une poignée d'assassins, appartenant à la lie du peuple, se transportèrent dans les prisons de Paris et y massacrèrent tous les prisonniers suspects d'être opposés à la Révolution; la plupart étaient des nobles et des prêtres.
uii jour Bonaparte, que nous fassions une tragédie ensemble. — Volontiers, répondit finement Arnault,. quand nous aurons fait ensemble un plan de campagne. » Après la chute d'une pièce dramatique du poète, le général, devenu empereur, se permit de dire: « Voilà ce que c'est que de se permettre de faire des tragédies après Corneille et Racine ! — Sire, lui répondit le courageux auteur, Votre Majesté donne bien des batailles après Turenne! »
Amault resta fidèle à son maître dans la bonne et dans la mauvaise fortune. La Restauration l'ayant privé de tous ses emplois. Napoléon récompensa sa fidélité en lui léguant cent mille francs dans son testament.
Il est surtout connu comme fabuliste. Ses fables ont un caractère tout différent de celles de La Fontaine ; l'allusion politique y abonde et elles portent l'empreinte du génie un peu satirique de l'auteur. « On a reproché à Florian, dit Scribe, d'avoir mis dans ses bergeries trop de moutons; peut-être dans les fables d' Amault y a-t-il trop de loups. » Un plaisant avait mis au bas de son buste : « Passez vite, car il mord. »
La spirituelle pièce intitulée le Hanneton, donne une idée de la plupart des morceaux du recueil :
« Tu bourdonnes, n*es-tu pas libre? >»
Disait un écolier au hanneton, fâché D'avoir toujours un fil à la patte attaché. Ainsi parlait Octave à ses sujets du Tibre. Ainsi naguère encor j'entendais raisonner D'honnêtes gens qui tous n'étaient pas sur le trdne. La liberté, pour eux, c'est un fil long d'une aune. Au bout duquel on laisse un peuple bourdonner.
Parmi les autres pièces du recueil citons les Ours mal léchés, le Soleil et la Chandelle, le Colimaçon,
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petit chef-d'œuvre de précision, la Rose et le Buisson, un des meilleurs ouvrages de ce genre.
Dans le recueil de poésies d'AmauIt, se trouve une charmante petite élégie intitulée la Feuille. On ne voulut pas croire que ce morceau, si parfait, qui contraste avec le caractère des autres pièces du recueil, fût du même poète. On prétendit que les descendants de M°»« de La Sablière l'avaient retrouvé parmi des papiers de La Fontaine; mais cette allégation sans fondement finit par tomber.
LE COLIMAÇON
S ans ami, comme sans famille, Ici-bas TiTre en étranger; Se retirer dans sa coquille Au signal du moindre danger; S^aimer d'une amitié sans bornes; De soi seul emplir sa maison; En sortir, suivant la saison, Pour faire k son prochain les cornes; Signaler ses pas destructeur^ Par les traces les plus impures; Outrager les plus belles fleurs Par ses baisers ou ses morsures; Enfin, chez soi comme en prison, Vieillir de jour en jour plus triste; C'est l'histoire de l'égoïste.
Et celle du colimaçon.
LA FEUILLE
'< De ta tige détachée.
Pauvre feuille desséchée, Où Ta»-tu? — Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chêne Qui seul était mon soutien ; De son inconstante haleine,
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Le zéphir ou raquilcm Depuift le jour ma promène De la forêt à la plaine, De la montagne au vallon.
Je tais où le \ëtit me fioëne, iSanstmfe plaiDdte dn m*éflîrayer; ^e't^ls où Ta^loate dhose, Où hra la feâllle de rose £t la feaille de ItHirîer. »
GiNGUENB (1748-1815) débuta à vingt ans dans la carrière des lettres par une jolie pièce de vers anonyme qui obtint assez de succès pour que plusieurs littérateurs distingués se là laissassent attribuer; aussi lorsque l'auteur crut devoir se faire connaître, cette révélation causa-t-elle un vrai scandale. La Révolution faillit interrompre une carrière qui s'annonçait brillante. En 1793, soupçonné de royalisme à cause de sa modération, Ginguenéfat femprtsonnéavec Roucheret André Chénieret lesieût^yrobablemeiltisuivis à l'échafaud si un événement inespéré n'eût renversé la tyrannie. Sous le Directoire, il fut nommé ambassadeur à Turin, puis il siégea qiuelque temps au Tribunat. Fidèle à ses idées républicaines, il se retira des affaires sous TEmpîre et se consacra tout entier aux lettres.
En 1817, Ginguené fit p^raîti^ Un recueil de Fables nbuvelles, qui ne sont pas sans mérite et dont la morale est philosophique. Ce qui a surtout fait la réputation de Ginguené c'est une Histoire littéraire de l'Italie, vaste et savante composîtîon dans laquelle le poète, devenu historien, a su apprécier finement les productions littéraires de iltalie.
Le Bailly (1756-1832), d'abord avocat à Caen,
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entra dons la (^arrière des lettres sous les auspices du savant Court de Grébelin (1). 11 acquit un r«ng honoraMe comme écrivain et publia des Fables qui sont estimées sans avoir des qualités brillantes.
Andrieux (1759-1833), fît ses études de droit à Strasbourg, sa ville natale, et il y exerçait les fonctions d'avocat au moment od éclata la Révolution. II quitta Strasbourg, vint à Paris et s'y lia d'amitié avec CoUin d'Harleville et Picard. Le poète s'est plu à retracer àoimême les loisirs de son adolescence, alors qu'il travaillait chez un procureur au Châtelet, et qu'il fréquentait un modeste hôtel dont le souvenir attendrissait encore sa vieillesse. Là, des jeunes gens, étudiants en droit et en médecine, étaient logés dans des chambres tant bien que mal meublées. La vie n'y était pas rfière, car Ton y dînait pour quatorze sous et l'on y soupait pour dix, encore pouvait-on économiser trois sous sur chaque repas en ne prenant pas de vin. Mais si le repas était maigre, jamais conversation ne fut aussi gaie, aussi spirituelle, aussi animée, aussi solide même et aussi sensée que celle qui se faisait presque tous les jours dans la salle à manger de l'hôtel Notre-Dame. Ce sont ces souvenirs que CoUin d'Harleville a consacrés dans des vers composés dix ans après cette époque :
Vous 80uvient-il, amis, de nos petits repas?
Bien petits en effet, si l'on comptait les plats,
Mais joyeux, mais charmants, mais cent fois préférables
Au luxe, au vain apprêt de ces superbes tables !
Nous n'avions pas le sou, mais nous étions contents;
Nous étions malheureux, c'était là le bon temps.
(1) Fils d'Antoine Court, pasteur à Nini es et restaurateur du protestantisme français au dix-holtième siècle.
Il vint un moment, néanmoins, où Andrieux voulut entrer dans la vie sérieuse. Après avoir rempli diverses fonctions administratives, il devint, en 1798, membre du Conseil des Cinq-Cents et deux ans plus tard, membre du Tribunat, d'où il fut éliminé en 1802, par Napoléon, à cause de l'indépendance de ses opinions. Un jour que l'empereur se plaignait de quelque résistance du Sénat : a Sire, lui dit Andrieux, on ne s'appuie que sur ce qui résiste, » lui rappelant ainsi que les flatteurs du pouvoir lui font plus de mal que ceux qui lui disent courageusement la vérité.
Après sa disgrâce, Andrieux, abandonnant la politique, se voua entièrement à la littérature et professa pendant douze ans les belles- lettres à l'école polytechnique. Nommé professeur au Collège de France, en 1814, il se distingua par de spirituelles leçons et charma son auditoire par son élégance et son urbanité. Bien que sa voix fut faible, il le tenait en suspens. On sait le joli mot de Villemain à propos de cette voix qui n'était qu'un soufHe : « Il se fait entendre, à force de se faire écouter. »
Comme poète dramatique, Andrieux occupe une place honorable entre ses deux amis CoUin d'Harleville et Picard, mais il est surtout remarquable par ses contes pétillants d'esprit et de malicieuse bonhommie. Citons entre autres : Le Meunier de Sana-Souci, la Promenade de Fènelon, le Dialogue entre deux Journalistes ^ sur les mots de Monsieur et Citoyen, dont le dernier vers est si connu :
Appelez-vous Messieurs, mais soyez citoyeas.
ANDRIEUX
Le vendeur de fariae avait pour habitude D'y Tivre au jour le jour, exempt d'inquiétude; Et de quelque côté que vint souffler le vent. Il y tournait son aile, et s'endormait content.
Fort bien achalandé, grâce à son caractère, Le moulin prit le nom de son propriétaire. Et des hameaux voisins, les filles, les garçons Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons. SanS'Soucil... Ce doux nom d'un favorable augure Devait plaire aux amis des dogmes d'Épicure (1). Frédéric (2) le trouva conforme à ses projets, Et du nom d'un moulin honora son palais.
Hélas! est-ce une loi sur notre pauvre terre
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre ;
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ?
En cette occasion le roi fut le moins sage;
Il lorgna du voisin le modeste héritage.
On avait fait des plans, fort beaux sur le papier,
Où le chétîf enclos se perdait tout entier.
Il fallait, sans cela, renoncer à la vue,
Rétrécir les jardins, et masquer l'avenue.
Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant
Fit venir le meunier, et d'un ton important :
<( Il nous faut ton moulin; que veux-tu qu'on t'en donne.'
— Rien du tout; car j'entends ne le vendre à personne. Il vous faut est fort bon... mon moulin est à moi... Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi.
— Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde. — Faut-il vous parler clair.' — Oui. — C'est que je le garde. Voilà mon dernier mot. » Ce refus effronté
Avec un grand scandale au prince est raconté. Il mande auprès de lui le meunier indocile.
(1) Épicnre, philosophe grec, né en 341 avant J.-C., résumait la morale dans la recherche du plaisir et dans la fuite de la douleur.
(2) Frédéric II, roi de Prusse, né en 1712.
Presse, flatte, promet, ce fut peine inutile,
Sans-Souci s'obstinait. « Entendes la raison,
Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison : '
Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître;
C'est mon Postdam (1), à moi. Je suis tranchant peut-être;
Ne Têtes-vous jamais? Tenez, raille ducats.
Au bout de vos discours ne me tenteraient pas.
Il faut vous en passer, je Tai dit, j'y persiste. »
Les rois malaisément souffrent qu'on leur résista . Frédéric, un moment par l'humeur emporté : « Parbleu! de ton moulin c'est bien être entêté; Je suis bon de vouloir t'engager à le vendre : Sais-tu que, sans payer, je pourrais bien le prendre? Je suis le maître! — Vous!... de prendre mon moulin ? Oui, si nous n'avions pas de juges à Berlin. »
Le monarque, à ce mot, revient de son caprice, ^ Charmé que, sous son règne, on crût à la justice,
Il rit, et se tournant vers quelques courtisans ; '( Ma foi, Messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans Voisin, garde ton bien ; j'aime fort ta réplique. »
Qu'aurait-on fait de mieux dans une République ? Le plus sûr est pourtant de ne pas s'y fier : Ce même Frédéric, juste envers un meunier. Se permit maintes fois telle autre fantaisie : Témoin ce certain jour qu'il prit la Silésie ; Qu'à peine sur le trône, avide de lauriers, Épris du vain renom qui séduit les guerriers, Il mit l'Europe en feu. Ce sont là jeux de prince -. On respecte un moulin, on vole une province.
(1) Nom du palais du roi de Prusse k Berlin.
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CHAPITRE IVr
Ducis. — Raynouard. — Marie-Joseph Chénier. — De Jouy. —
Mépomucène Lemercier.
L'épolsemei^t qui caractérise la littérature de l'Empire apparaît surtout dans la littérature dramatique. Les tragédies de cette période sont bien faites au point de vue de Fart, la règle des trois unités y est parfaitement observée, mais elles manquent d'inspiration, de chaleur et de vie.
Ducis (1732-1816) naquit à Versailles où ses parents tenaient un magasin de faïence et de verrerie qui passa à Tua des frères du poète; aussi leur mère, femme à la fois simple et i^irituelle, disait-elle gaiement, lorsqu'on lui demandait des nouvelles de son fils : « Me parlez-vous de celui qui fait des vers bu» de celui qui en vend. »
Après avoir achevé ses études;, Ducis- devint secrétaire de Monsieur, depuis Louis XVIII; il avait plus de trente ans lorsqu'il produisit*sa première tragédie, qui n'eut aucun succès. Un an après, il trouva sa voie en donnant Hamlet, imité de Shakespeare (1). Cette tragédie fit fureur et le poète, encouragé, continua à chercher son inspiration à la même source et donna successivement sur la scène française Roméo et Juliette, Othello, Macbeth, le roi Lear, On peut lui reprocher d'avoir altéré les créations du tragique anglais
(1) Shakespeare, iThistrepoète dramatique anglais, né en ld64.
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en adoucissant le mouvement dramatique, en modifiant même les noms propres des personnages. Ducis ne fut guère plus heureux lorsqu'il emprunta à Sophocle son Œdipe chez Admète et à son imagination personnelle la tragédie ^' Abu far, qui n'est pas cependant sans mérite et qui prouve qu'il aurait pu se passer de modèle.
Les succès littéraires du poète vinrent un peu te consoler des grand malheurs qui assombrirent sa vie. Il eut la douleur de perdre sa femme, petite-nièce de Bourdaloue, et ses quatre enfants. Il se remaria, mais il resta toujours sur son front une ombre de tristesse et de mélancolie. « Le bonheur de ce monde, avait-il coutume de dire, n'est qu'un malheur plus ou moins consolé. »
Ducis se lia intimement avec Florian, Champfort, mais particulièrement avec Thomas. Tout était commun entre eux, leur bourse comme leur cœur. Ducis faisait au besoin des vers pour son ami et celui-ci les lui rendait en prose.
Les succès dramatiques de Ducis le firent nommer membre de l'Académie française, en remplacement de Voltaire. « Il est des hommes auxquels on succède mais qu'on ne rempWce pas, » dit-il en s'asseyant dans le fauteuil du grand poète tragique ; c'est ainsi qu'il ferma la bouche à l'envie qui lui contestait un tel honneur. On a peine à croire que ce fut pour lui qu'a été écrite cette épigramme :
Le fauteuil à Ducis?
Eh oui ! rAcadémie Veut donner son gratis Comme la comédie.
La Révolution, en lui enlevant sa place d'académi-
DUCIS
cien et la pension qui y était attachée, le jeta dans un état voisin de F indigence. Ducis sut conserver sa dignité dans le malheur; il refusa du gouvernement des secours qu'il n'aurait pu payer que par la flatterie. Le premier Consul chercha à se l'attacher et lui offrit une place au Sénat pour y représenter les lettres. Ducis, quoique pauvre, eut le courage de ne point accepter ces offres brillantes. Plus tard, Napoléon voulut le nommer membre de la Légion d'honneur. Il refusa encore. « Je suis parvenu à n'être rien, » dit-il. Quand le premier Consul se fit élire empereur, le poète, qui avait eu pour lui de l'estime parce qu'il le regardait comme le protecteur de la liberté, le prit en aversion dès qu'il en devint l'oppresseur. Pour fuir sa présence, il quitta Paris et revint à Versailles, où il habitait un appartement au troisième étage. Ducis se complaisait dans cette solitude, lisant la Bible, la vie des Pères du désert, Horace, Virgile et La Fontaine, dont il disait :
Je ne rapprenais pas, je le savais par cœur.
Dans cette paisible retraite, le poète se figurait vivre loin des hommes et habiter une région supérieure : « D'ici, disait-il, je crache sur la terre. » « Mon ami, répondait-il un jour à Arnault qui lui témoignait quelque étonnement de la retraite qu'il avait choisie, je ne suis plus de ce monde, j'ai épousé la mort. — Vous n'êtes heureusement que fiancé, ajouta son ami, de grâce, ne vous pressez pas de faire vos noces. ^
Ducis ne consentit à revenir à Paris que lorsque Louis XVIII fut rentré en France; il alla un des premiers à sa rencontre : « J'espère, dit-il au roi, que Votre Majesté n'a point oublié son ancien serviteur. »
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— « Voici la preuve que je ne vous ai point oublié, » répondit Louis XVIII. et il lui récita des strophes que le poète lui avait autrefois apprises.
Le premier soin de Ducis, dès son arrivée à Paris, lut d'aller assister à un des cours du Collège de France. En le voyant entrer, le professeur changea aussitôt de sujet et fit réloge public des tragédies du poète. Celui-ci fut tellement ému des applaudissements enthousiastes des étudiants, qu'il en tomba malade et mourut peu après, âgé de quatre-vingt-cinq ans. Les gens de lettres honorèrent sa mémoire en faisant frapper une médaille ayant pour inscription ce vers de Ducis lui-même :
L'accord d'un grand génie et d'un grand caractère.
Dans les dernières années de sa vie, Ducis a fait beaucoup de poésie diverses, entre autres des Épîtres^ qui pèchent en général par un style emphatique et trivial.
Hamlet, d'après Shakespeare. — La scène se passe à Ëlsenear, sur une terrasse du vieux palais. Deux soldats, qui montent la garde, s'entretiennent de l'apparition d'un fantôme qui est venu la veille effrayer l'un d'eux ; en ce moment même, le fantôme, revêtu d'une vieille armure et le visage découvert, apparaît de nouveau : ils reconnaissent les traits du feu roi, mort depuis peu de temps et dont la fin tragique est un mystère pour tout le monde. — A la scène suivante nous sommes transportés dans l'intérieur du palais où Claudius (frère et assassin du défunt roi), reproche doucement à Hamlet la tristesse dont il parait accablé depuis la mort de son père. Hamlet répond à peine, et, dès qu'il est seul, il exhale sa douleur de voir qu'en moins de deux mois sa mère a oublié son époux et donné au Danemark un nouveau maître. En ce moment, Horatio, un des officiers de la garde du palais, vient raconter à Hamlet l'apparition nocturne dont il a été témoin, et Hamlet prend la résolution d'attendre lui-même sur le rempart le fantôme de son père.
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Le spectre apparaît à minait, et, malgré ses compagnons, qui veulent le retenir, Hamlet sait à Técart l'ombre de son père, qai lai apprend que sa mort est le résultat d'un crime. Claadias, son frère, d'accord avec sa criminelle épouse. Ta empoisonné pendant son sommeil et lui a ravi à la fois sa couronne, sa femme et la vie. c Si tu as du cœur, mon fils, ne laisse pas ma mort sans vengeance; cependant, quelle que soit ta pensée, ne médite rien contre ta mère, abandonne-la à la justice du ciel et à ces épines qui croissent dans son sein pour le déchirer. Adieu ! souviens-toi de moi ! > — c Me souvenir de toi! s'écrie Hamlet. Oh! oui, pauvre âme, tant que la mémoire aura une place dans cette tète en désordre. >
Et, dès lors, pour déjouer les soupçons de Claudius, il contrefait le fou, même aux yeux de celle qu'il aime, d'Ophéiia, la charmante fille de Polonius. Celui-ci, attribuant la folie du prince à l'amour qu'il a pour sa fille, vient en informer le roi et la reine. Leur conscience les force à s'éloigner devant Hamlet qui arrive, les vêtements en désordre, et qui feint de prendre Polonius pour un marchand de poissons. Il sème, dans sa folie simulée, des pensées philosophiques qui étonnent Polonius par leur profondeur. Ses amis arrivent; il leur débite des maximes de morale. Là- dessus, on lui présente des comédiens, qui demandent à donner une représentation dans le palais ; ils lui récitent une scène d'une tragédie iïffécube, Hamlet conçoit aussitôt un projet original. « J'ai ouï conter, dit-il, que des coupables, assistant à une pièce, ont été, par le jeu des acteurs, et l'art profond des scènes, si violemment émus jusqu'au fond de l'âme, qu'à l'instant même ils ont avoué leurs forfaits ; car le meurtre, bien qu'il n'ait point de langue, élèvera la voix et parlera un langage surnaturel... Oui, je veux que les comédiens jouent devant mon oncle, quelque chose qui ressemble à l'assassinat de mon père. Je suivrai attentivement ses regards ; je pénèt rerai dans son cœur; s'il pâlit, je sais ce que j'aurai à faire... » Cependant, avant celle épreuve décisive, Hamlet se demande s'il ne ferait pas mieux de s'affranchir de la vie. C'est là que se trouve ce monologue si connu, qui commence par ces mots :
To be or not to be, that is the question... K Être ou n^ètre pas, c'est là la question... »
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La représentation a lien, et l'épreuve tentée par Hamlet réussit : les meurtriers décèlent leur crime par leur agitation; ils s'enfuient avant la fin du spectacle. Hamlet pourrait en ce moment frapper Claudius ; mais, le trouvant en prières, il suspend sa vengeance de peur de l'envoyer au ciel, et se rend chez sa mère, qui l'a fait mander. Polonius est aux aguets derrière une tapisserie; mais il fait un mouvement et Hamlet s'écrie : «Ah! ma mère, il y a un gros rat derrière la tapisserie. » Croyant que c'est le roi, il tire son épée et tue Polonius. Puis Hamlet apprend à la reine qu'il sait le crime dont elle s'est fait la complice, et la malheureuse reste anéantie sous les reproches de son fils.
Il devient impossible ici de suivre le fil de l'action, qui se rompt h chaque instant. Hamlet part pour l'Angleterre; Ophélia, abandonnée par lui et désespérée de la mort de son père, devient folle ; elle se noie en cueillant une guirlande de fleurs sauvages au bord d'un ruisseau. Rien de suave comme cette création pbétique d'Ophélia, rayon d'amour qui traverse les ténèbres sanglantes du drame. Le jour même de ses funérailles, Hamlet revient et s'arrête dans le cimetière où les fossoyeurs creusent sa tombe. Là se trouve cette fameuse scène, moitié sérieuse, moitié bouffonne, au milieu de ces crânes et de ces tibias roulant dans la poussière. Ce n'est qu'un épisode, mais il est profondément caractéristique. Hamlet demeure toujours irrésolu, et la fatalité seule, plus forte que sa volonté, amène le dénouement qui s'accomplit au milieu d'un pêlemêle d'assassinats et d'empoisonnements, où Hamlet disparait luimême avec les autres. En effet, Laërte, frère d'Ophélia, soulève le peuple et veut venger la mort de sa sœur et de son père ; Claudius, sachant son adresse à l'escrime, lui conseille de faire un assaut avec Hamlet ; un des fleurets sera déboutonné et empoisonné ; pour plus de sûreté, on présentera une coupe de vin empoisonné au prince, s'il demande à boire. Hamlet accepte le défi ; Laërte, touché deux fois, finit par le blesser. Dans le conflit, ils échangent leurs fleurets et Laërte est une troisième fois touché profondément, il tombe; se sentant mourir, il dévoile la perfidie du roi. Hamlet s'élance sur Claudius et le tue; la reine, qui pendant le combat avait bu le vin préparé, succombe aux effets du poison, et Hamlet
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lui-même ne tarde pas à rendre le dernier soupir. La pièce se termine par le couronnement de Fortimbras, prince de Norvège, qui recueille le fruit de toutes ces morts.
Hamlel, imité par Ducis. — VHamlet de Ducis n'a plus pour nous qu'an mérite, celui d'avoir contribué à naturaliser en France le génie de Shakespeare. Le xviii« siècle, imbu des préjugés de la tragédie classique, n'aurait supporté ni le décousu des scènes, ni le fantôme du vieux roi, ni le rat derrière la tapisserie, ni la scène hardie du cimetière, ni tout ce mélange de bouffon et de terrible qui secoue si violemment le spectateur mis en présence du drame original. Ducis a supprimé la vie intime qui circule dans tous les personnages et le relief de l'action, en faisant se passer dans la coulisse tous les événements que des narrateurs viennent, suivant le précepte, raconter en longues tirades.
Claudius et Hàmlet ont chacun un confident qui les suit comme une ombre ; Gertrude a aussi sa confidente ; Claudius, qui ne règne pas encore dans cette tragédie, bien au contraire, car on va couronner Hamlet, comme successeur légitime de son père, confie à Polonius qu'il veut faire le bonheur du Danemark en s'emparant de la couronne. Gertrude confie à Elvire qu'elle a des remords du crime qu'elle a commis, et Hamlet, à son tour, confie ses soupçons à Norcester. Quant à l'ombre, on ne la voit pas. Ducis a pourtant conservé quelques beaux passages, entre autres le fameux monolologue : To be or not (0,60..., mais il a paraphrasé plutôt que traduit. Son vers, quoique assez ferme, est bien loin d'avoir l'énergie et la souplesse de l'original.
Roméo et Juliette, d'après Shakespeare. — Deux familles puissantes, les Capulets et les Montaigus, troublaient Vérone par leurs sanglantes querelles. Pendant une fête du carnaval donnée par les Capulets, le jeune Roméo, un Montaigu, osa se présenter avec quelques-uns de ses compagnons, dans la demeure d'un de. ses plus mortels ennemis. Sa jemiesse et l'agrément de ses manières le firent respecter. Il vit Juliette Capulet, et bientôt, à l'insu de leurs familles, les deux jeunes gens résolurent de se marier; ils s'adressent à un religieux franciscain, frère Laurence, qui consent à bénir cette union secrète, dans l'espoir qu'elle servira à la réconciliation
des deux familles ennemies. Malheorensement , Roméo, provoqué par on Capnlet, coasin de Juliette, met Fépée à la main et le tue. Le prince de Vérone exile Roméo, avec menace de mort s'il ne quitte pas la ville sur-le-champ. Avant de partir, Roméo veut revcÀT Juliette ; il pénètre la nuit dans son appartement, et c'est alors qu'a lieu oette scène d'adieux, une des plus gracieuses, des plus touchantes, des plus attendrissantes que possède le théâtre. L'aurore va luire et malheur à Roméo si elle le retrouve dans Vérone. Une iueujr incertaine éclaire l'Orient; le chant des oiseaux annonce de loin le retour du jour, Roméo veut partir; Juliette le retient, affirmant que l'auhe est loin encore de paraître; Roméo consent à rester et à mourir. Mais Juliette s'épouvante à cette proposition et presse à son tour le départ de son époux. Quel admirable parti le poète a su tirer d'incidents si simples et si naturels! Roméo s'arrache désespéré aux emhrassements de Juliette; il part pour Mantoue.
Bientôt Juliette, dont la famille ignore toujours le mariage, va se voir contrainte d'épouser un homme qu'elle déteste. Elle a recours au frère Laurence* qui lui donne à avaler une poudre au moyen de laquelle elle passera pour morte, et sera portée dans la sépulture de sa famille, qui se trouve placée dans Téghse du couvent du religieux. Celui-ci doit venir l'en retirer et la faire ensuite arriver aTq)rès de Roméo, qu'il se charge d'instruire de tout. Mais Roméo apprend la mort da Juliette avant d'avoir reçu la lettre de Laurence. Il part pour Vérone et se rend auprès de Juliette, qu'il trouve couchée dans la tombe. Fou de douleur, il avale un poison violent et meurt à ses côtés. Cependant Laurence arrive pour se trouver au réveil de Juliette et l'emmener; celle-ci sort de son sommeil factice, voit Roméo mort auprès d'elle, et, apprenant ce qui s'est passé de la bouche du frère Laurence, se perce le cœur avec le poignard même de Roméo.
Roméo et Julieiie, imité par Ducis. — Jamais le poète n'a été plus mal inspiré que dans cette imitation de Roméo et Juliette. Est-ce même une imitation? Le poète français a cru devoir en retrancher le bal masqué où les deux jeunes gens se rencontrent, et cette incomparable scène du balcon, le plus déliceux duo que la passion
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ait jamais inspiré, et les adieux sans an, et enfin cette réconciliation solennelle des pères ennemis devant leurs enfants morts. Tout cela est absent; et comme la pièce ainsi dépouillée pouvait paraître un peu trop simple» Ducis Fa surchargée d'événements romanesques ; il a eu l'idée étrange de greffer l'épisode d'Ugolin sur la légende de Roméo et Juliette.
Juliette, qui a une confidente, et non plus une nourrice bavarde, raconte à Flavia comment elle est éprise du jeune et vaillant Dolvédo, lequel n'est autre que Roméo, le plus jeune des fils de Montaigu. Enlevé autrefois à son père par des brigands, il a été recueilli par Capulet, le père de Juliette, qui l'élève sans connaître sa naissance. Roméo tue, non plus le cousin, mais le frère de Juliette, énorme maladresse qu'il est à peine besoin de relever. Néanmoins les deux familles se réconcilient, et l'union de Roméo et de Juliette doit sceller l'alliance des deux maisons. Mais, pour Montaigu, cette réconciliation n'est qu'une feinte ; et, pour faire partager à Roméo son épouvantable haine, il lui raconte comment, enfermé dans la tour de Pise, il a vu mourir sous ses yeux tous ses autres enfants, et s'est nourri lui-même de leur sang. En vain Roméo essaie d'adoucir la haine du vieillard. Les amants désespérés vont se tuer dans le caveau des Gapulets. Au moment où Roméo expire auprès de Juliette, Capulet et Montaigu s'avancent pour se réconcilier sur les tombeaux de leurs pères, mais cette réconciliation est encore un piège tendu par Montaigu ; des assassins appostés par lui, frappent le père de Juliette, qui aperçoit le cadavre de sa fille; au même instant Montaigu voit le corps inanimé de Roméo, et tombe en appelant la malédiction du ciel.
Othello ou le More de Venise, dj^rès Shakespeare. — Il y avait à Venise un More, très-brave, que sa valeur et ses succès dans plusieurs expéditions militaires, avaient fait distinguer de la République, au point de lui mériter le commandement des troupes. La renommée de sa bravoure et de ses exploits enflamma pour lui une jeune Vénitienne aussi belle que sensible ; elle se nommait Desdémona. Le More fut également épris de sa rare beauté; ils s'unirent malgré la répugnance et l'opposition du père de la jeune fille. Bientôt le More partit avec le titre de général des troupes que la
liépublique tenait dans l'île de Chypre, et son épouse s'embarqua avec lui. Deux officiers partageaient la confiance et Tamitié du mari; Tun était un enseigne nommé Yago^ homme aussi lâche que méchant, mais assez fourbe et assez adroit pour cacher la noirceur de son âme; l'autre était un caporal, d'une âme honnête et loyale, chéri d'Othello, et que Desdémona comblait de caresses, sans autre vue que celle de plaire à son ^époux. L'enseigne élait marié â une jeune italienne qui méritait son amour ; mais le perfide ne songeait qu'aux moyens de déshonorer son général en corrompant sa femme. Indigné de son peu de succès et incapable d'un sentiment vertueux, il s'imagina qu'il n'était rebuté que parce qu'il avait un rival heureux dans le caporal.
Dès lors il ne respire que haine et vengeance. L'idée â laquelle il s'arrête est d'inspirer de la jalousie à Othello et d'empoisonner son cœur de soupçons. Le scélérat y réussit et est servi à souhait par le hasard. Sa femme n'ignore pas la trame odieuse qu^il a ourdie; mais la crainte de la fureur de son mari enchaîne sa langue et, d'ailleurs, elle n'imagine pas les horreurs qui vont suivre. Le More, aveuglé par sa passion, trompé par quelques apparences équivoques et en proie à toute la rage de la jalousie, commence par résoudre la mort du prétendu coupable. L'enseigne, aussi lâche que fourbe et qui connaît la bravoure du caporal, n'ose trop se charger de cet assassinat ; l'argent l'enhardit. Un soir, que ce brave homme rentrait chez lui, l'enseigne l'assaille dans les ténèbres et lui porte, par derrière, dans la jambe, un coup d'épée qui le fait tomber. Ses cris réveillent les voisins; l'assassin, voyant accourir le peuple, s'éloigne et revient ensuite se mêler à ceux qui étaient accourus, feignant de la surprise et de la douleur de l'accident du' caporal, dont il se flatte, au fond de son âme, que la blessure sera mortelle. Vengé d'un rival odieux, le More ne songe plus qu'à concerter avec l'enseigne les moyens de faire périr sa femme avec impunité. Ivre de fureur, Othello étouffe, sous son oreiller, la chaste Desdémona.
' Othello, imité par Ducis (4792). — Ducis a pris le contrepied de la poétique dramatique de Shakespeare; dans V Othello anglais tout se passe en action; dans V Othello français, tout est mis en récits.
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Shakespeare met aux prises des êtres vivants qui s'aiment, qoi se haïssent, qui se dressent des embûches terribles; Dacis se crdt oUigé de mutiler ces grandes conceptions ponr les faire entrer dans le cadre étroit de notre tragédie, et de sacrifier amx délicatesses de Tesprit français toM ce qni était original. L'infernale création de Yago a été retouchée, adoucie, éteinte. Duds prend beanco^[) d'autres précautions. L'Othdlo anglais a le visage noir; l'auteur français lui donne seulement le teint cuivré c pour ne pas révolter l'csii du public, surtout celui des femmes. » L'Othello de Shakespeare étouffe Desdémona; cette mort eut paru trop hideuse; l'Othello de Ducis frappe sa femme avec le classique poignard. Il n'est pas jusqu'aux noms que Ducis n'ait cru devoir changer; il trouvait Desdémona trop barbare, il l'a baptisée Hédelmone; Cassio est devenu Lorédan et le vieux sénateur Brabantio, père de Desdémona, s'appelle Odalbert.
Ducis, au reste, a fait plus qu'adoucir, il a changé la donnée même de l'action. Le père de Desdémona qui, dans Shakespeare, apparaît seulement au seuil du drame pour prononcer, contre le bonheur des deux amants, de menaçantes malédictions, se trouve, dans l'œuvre de Ducis, mêlé à toute l'intrigue et d'une façon fort bizarre. Le premier acte seul suit assez fidèlement le grand modèle. Mais à partir du second, la conception se rétrécit, l'intrigue s'embrouille, l'intérêt que le poète anglais a si admirablement concentré sur cette terrible passion d'Othello, s'éparpille sur les péripéties diverses d'un roman invraisemblable. Odalbert, qui paraissait avoir renoncé à sa fille en la maudissant, revient auprès d'elle et parvient, en la menaçant de se tuer sous ses yeux, à lui faire signer un billet par lequel elle s'en remet à lui du choix d'un époux ; puis il lui amène Lorédan, le fils du doge, un soupirant d^ret qui brûlait en silence. Hédelmone, au désespoir, se refuse à tenir la promesse arrachée par son père, et Lorédan consent à renoncer à ses droits. Il fait plus : le père d'Hédelmone est impliqué dans une conspiration, ses jours sont menacés, Lorédan fléchira le doge en sa faveur. Un bandeau, que la fidèle fiancée d'Othello remet au jeune homme, servira à tromper la colère d'Odalbert mais assurera la perte d'Hédelmone en ravivant la jalousie
de 8on mari. An milieu de ces singulières intrigues se promènent Othello et son faux ami Pezare, le pâle Yago de la, tragédie. Il est bien difficile de comprendre la fnrenr et le crime du More, qui n'a pas été poursuivi de ces révélations méchantes, de ces perfides réticences, qui n'est pas étreint et étouffé dans les nœuds d'une calomnie savante. Pezare disparait de la âcône après que son in/àmie a été révélée; on ne le retrouve plus et on ne sait ce qu'il devient. Un des morceaux les plus vantés de la tragédie de Ducis est cette Bomance du saule, devenue célèbre dans Topera de Rossini ; elle est bien inférieure en poésie à celle que fait chanter Shakespeare à Desdémona (4 ).
Raynouard (1761-1836) se fit recevoir avocat après avoir achevé ses premières études. Ayant embrassé avec ardeur la cause de la Révolution, il fut nommé, en 1791, député à l'Assemblée législative, mais sa modération le rendit suspect et il fut jeté en prison, d'où il ne sortit qu'après le 9 thermidor. Dégoûté de la vie politique, Raynouard se retira dès lors en ProvBnce, à BrignoUes, sa ville natale, où il se livra tout entier à l'étude des lettres. Il acquit une réputation passagère par ses tragédies des Templiers et des États de Blois, qui eurent un succès retentissant, moins par leur mérite particulier qu'à cause des allusions politiques qui y abondent.
Cet écrivain s'est fait connaître plus avantageusement
par des recherches intéressantes sur les Poésies des
troubadours, dont il publia les compositions dans la
langue provençale. « Enfant de la Provence, il admit
rop facilement que l'idiome provençal s'était formé et
parlé, du vi« au ix« siècle, par toute la France, qu'il
(1) Ces analyses ont été extraites et résumées du Grand Dictionnaire de Larousse.
MÀRIE'JOSBPH CHÎNIBR 51
avait été Tintermédiaire entre le latin et les langues postérieures, et que te vieux français, lespagnol, Titalien, le portugais dérivaient du provençal. A part cette base imaginaire, ses travaux d'érudition n'en ont pas moins été d'un grand secours pour l'étude même de la langue provençale et pour l'appréciation du génie deà troubadours et la connaissance de leurs œuvres. (Vapereau.)
En 1813, Raynouard fut nommé membre de la commission du Corps législatif qui devait régler les négociations entamées avec les puissances étrangères; son rapport mécontenta l'empereur par le ton de liberté qui y régnait et qui précipita, en effet, la chute du despote.
Le$ Templier $, — Cette tragédie a pour sujet la mort de Jacques Molay, brûlé vif sous Philippe-le-Bel, en 4314. Elle eut le mérite de sortir de Tomiére des sujets habituels empruntés aux Grecs et aux Romains, et de traiter un des grands faits de l'histoire moderne. Toutefois cette tragédie, qui prouve de consciencieux travaux, n*a pas d'action ; la marche en est lente et froide ; le dialogue y est long, sans vivacité, le style diffus, traînant et souvent prosaïque.
Im États de Bhis (4840). — Le sujet en est l'assassinat des ducs de Guize par Henri III. Napoléon y vit une allusion au crime juridique du duc d'Ënghien, et en défendit pendant six ans la représentation.
Marib- Joseph Chbnier (1764-1811), frère d* André Chénier, se. consacra de bonne heure aux lettres et particulièrement à l'art dramatique. Républicain ardent, il fit de la poésie un moyen puissant de populariser les idées de la Révolution. En 1788, il composa Charles IX, où en flétrissant le massacre de la Saint-
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Barthélémy, il attaquait le despotisme et le fanatisme. La censure en empêcha la représentation ; mais, en 1789, elle fut tout un événement politique et eut un immense succès. En 1791, parut Henri VIII, qui vaut mieux, comme oeuvre tragique, que Charles IX. La Mort de Calas (1) est une œuvre déclamatoire ; CaîiLS Gracchus fut applaudi avec frénésie. Le public accueillit plus froidement Fénelon; néanmoins cette pièce eut assez de succès pour que le marquis de Fénelon, rendit visite à l'auteur et lui fît présent de Tanneau pastoral de Tarchevôque de Cambrai. Tibère, chef-d'œuvre de M.-J. Chénier, est un éloquent plaidoyer contre le despotisme.
Indépendamment de ses tragédies, Chénier a composé des Épîtres, des Satires écrites avec une verve incontestable, ainsi que plusieurs ouvrages en prose dont le plus estimé est son Tableau de la littérature depuis 1789. Ce livre est écrit avec fermeté et élégance et contient des appréciations fines et justes.
L'une de ses épîtres les plus éloquentes, VÉpître à la Calomnie, eut pour but de justifier le poète de l'accusation, aussi fausse que passionnée, de n'avoir rien fait pour soustraire son frère à l'échafaud. Il y disait à ses ennemis :
Hélas ! pour arracher la victime aux supplices
De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices,
J'ai courbé devant eux mon front humilié;
Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié !
(i) Négociant de Toulouse, faussement accusé d'avoir étranglé son fils qui voulait abjurer le protestantisme, fut condamné au supplice de la roue, en 1762.
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Auprès d'André Chénier, ayant que de descendre, J'élèverai sa tombe où manquera sa cendre, Mais où vivront du moins et son doux souvenir, Et sa gloire et ses vers dictés pour Pavenir.
O mon frère! je veux, relisant tes écrits,
Chanter Phymne funèbre à tes mânes-proscrits.
Là, souvent tu verras près de ton mausolée
Tes frères gémissants, ta mère désolée.
Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurs;
Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs.
Après la Terreur, M.-J. Cihénier, devenit membre de la Convention, tenta de réparer les ruines morales de la France. Découragé, sans doute, il entra dans le complot du 18 brumaire et favorisa l'entreprise hardie du premier Consul. En récompense de ses services, il fut appelé aux fonctions d'inspecteur de l'instruction publique, qu'il remplit avec le plus grand soin. Il fut destitué pour avoir déplu à Napoléon par son Épître à Voltaire. Cette disgrâce le jeta dans le plus affreux dénuement, mais il se réconcilia heureusement avec son maître et obtînt une pension de huit mille francs, qui le mit à l'abri de la misère. On lui doit les deux chants patriotiques : Veillons au salut de l'empire et le Chant du Départ, qui est assurément, au point de vue littéraire, plus remarquable que la Marseillaise,
M.-J. Chénier mourut en 1811, à l'âge de quarantesept ans. Sa mort fut l'occasion d'un grand scandale. Chateaubriand, qui avait sollicité l'honneur de le remplacer à l'Académie française, attaqua sa mémoire dans un discours qui aurait dû être consacré à faire son éloge.
De Jouy (1764-1846). Le nom de cet auteur est
ETIENNE, il y ajouta plus tard celui de Jouy, nom d*un village près de Versailles où il était né. Il eut une jeunesse excessivement orageuse; ses parents furent obligés, à cause de son caractère ardent et indiscipliné, de rembarquer à dix-sçpt ans pour aller servir dans les troupes de la Guyane française. L'année suivante, il revint néanmoins achever ses études au collège de Versailles. A peine les eut-il terminées, qu'il repartit pour les Indes-Orientales où il servit, en qualité d'officier d'artillerie, dans l'armée dû nadab de Mysore, Tippou-Saïb, qui récompensa son courage en lui donnant un collier de filigrane en or.
De retour en France, en 1790, Etienne de Jouy se rnît au service de la Révolution triomphante et s'enrôla dans les armées de la République. Jl était déjà commandant de fdaco^ lorsque, dégoûté par d'absurdes accusations de trahison, il prit sa retraite et se consacra exclusivement à la littérature.
Dès 1812, il publia, sous le pseudonyme de VErmtte de la Chaussée d'Antin^ de légères et spirituelles esquisses des mœurs parisiennes. L'auteur transportait son ermite partout, non-seulement à Paris, mai^ en province, en Guyane, en prison et, grâce à un style plein de coloris, il parvint à amuser passionnément le public en piquant sa curiosité.
De Jouy a donné quatre tragédies qui ne sont pas sans mérite. Il débuta par Tippou-Saib, tragédie inspirée par le souvenir de ses campagnes dans l'Inde. Le succès en fut médiocre ; on trouva d'une audace inouïe l'introduction sur la scène d'un personnage contemporain. Bélisaire offre plus d'intérêt à cause du caractère du héros. Napoléon en interdit la représentation à cause d'allusions politiques qu'il crut y
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découvrir. Dans Syllm (1821), son chef-d'œuvre, l'auteur a voulu peindre le caractère de l'oppresseur de Rome. Le puWic, qui vit dans cette peinture le portrait de l'empereur déchu, applaudit avec enthousiasme. Julien dans les Gaules est d'une versification médiocre.
NipoMUCBNB InïUiiBRCiBft (1772^4)840). — La littérature française a produit peu de poêlas aussi. précoGQS^ aussi variés et aussi féconds que Néi>oinuoène Lemeir^ cier. Il avait à peine seize ans quand- il ât représenter sa première tragédie, qui n'est remarquable qu'à cause de la jeunesse de son auteur, puisqu'elle n'eut qu'une î r^nle représentation. A vingt-cinq ans, il donna Agamemnon, qui passe pour son chef-d'œuvre et où il imite, avec autant de bonheur queti^énergie, Eschyle et Sénèque. PariAî les nombreuses pièces qui sortirent dès lors de sa plume féconde, bornons-nous à citer cotnme les plus remarquables JîtcAarrf ///, La Démence de Charles VI (1820), FHd'égonde et Brunehaut (1821). Ces diverses pièces" trahissent chez leur auteur le désir d'être neuf tout en restant fidèle aux règles de l'att. Où a voulu de nos jours faii'e de Lemercîer le père du romantisme. H vit pourtant avec indignation se former la nouvelle école et il alla jusqu'à dire :
ÂTec impunité les Hugo font des vers I
Homme d'un caract^e énergiquje et indépendant, il se mêla fort peu à la Révolution, et sa conduite visà-vis de Napoléon fut toujours digne et courageuse. Hôte assidu du premier Consul, il ne fut jamais du nombre de ses flatteurs.
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CHAPITRE V
LA COMÉDIE SOUS LE PREMIER lEMPIBE
Collin d'HarleTille. — Fabre d'Églantine. — Picard. —
Etienne. — DaTaL
Les comédies de l'empire sont généralement trés-sopéneores aux tragédies de la même époq«e. Les vices et les ridicnks de la société offinent an poète des si:^ts éternellement noHveanx et variés; pour les peindre avec art, il n*a qu'à les étudier avec soin.
Collin d'Hableville (1755-1806). Son père était un l>ropriétaire aisé dont les mœurs douces et simples ne furent pas sans influence sur le caractère de Collin. Quand celui-ci eut terminé ses études, il entra à Paris chez un procureur au parlement; mais lorsqu'il eut fait la connaissance d'Andrieux, le jeune clerc abandonna la procédure pour la carrière dramatique. Ses débuts furent pénibles; Collin, Andrîeux et quelques amis associèrent leur misère ; nous avons déjà parlé des vers par lesquels le poète comique a consacré le souvenir de ces temps difficiles, mais rendus agréables par d'heureuses dispositions naturelles, par Tamour du travail et par une bonne conduite (1).
Collin d'Harleville débuta sur la scène par r/«constant (1784). Cette comédie, écrite avec un style facile, annonçait un vrai talent, et fut accueillie avec bienveillance. Encouragé par cet heureux début, le jeune poète écrivit VOptimiste, où il raille avec douceur un ridicule qui n'est que l'excès d'une qualité.
(I) Voir page 35.
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(Son père, dit-on, lui servit de type pour peindre le principal personnage de la pièce.) La comédie des Châteaux en Espagne reçut, de la part du public, l'accueil le plus flatteur. Le sujet fut revendiqué depuis par Fabre d'Églantine, qui s'oublia jusqu'à publier un libelle plein de colère et d'injures contre Coliin qui méritait plus d'égards. Le vieux Célibataire est le chef-d'œuvre de CoUin d'Harleville et son suprême effort ; les caractères y sont tracés avec vérité, le dialogue est vif et ingénieux.
La plupart de ces pièces sont une peinture de mœurs aimables et de ridi<5ules innocents. Le poète nous fait aimer ses personnages, mais il lui manque la verve de Beaumarchais et l'énergie de Fabre d'Églantine, son contemporain.
Fab RE d'Églantine (1755-1794), naquit à Carcassonne de parents pauvres, qui ne lui donnèrent qu'une éducation négligée; mais il était doué d'une remarquable intelligence et avait les instincts d'un poète. Il le prouva en remportant, à peine hors de l'adolescence, aux concours des jeux floraux de Toulouse, le prix de l'églantine d'or, triomphe précoce dont il fût si fier et si heureux qu'il ajouta le nom de cette fleur au sien. Il lui fallut pour vivre faire tous les métiers; il fut successivement peintre, graveur, musicien, comédien et poète. Ses premiers essais dramatiques furent assez médiocres. La représentation de VOptimiste de CoUin d'Harleville, réveilla son génie; indigné qu'on osât montrer sous un jour favorable un caractère monstrueux, selon lui, il lui opposa le Philinte de Molière, la plus forte conception dramatique depuis le Misanthrope.
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Il est à regretter que Fabre d'Églantine ne se soit pas borné.à développer son réel talent pour la comédie. Il 80 laisaa absorber complètement par la politique, et participa au^ plus grands excès de la Révolution. Secrétaire de Danton, il fut élu député de Paris à la Cojivention et fit partie du Comité de saiut public (1). C'est sur sa dénonciation que Rabaut Saînt-Étienne fut traîné devant Iq tribunal révolutionnaire .et condamné à l'échafaud. Deux mois plus tard, il était lui-môme accusé par Robespiei're et Hébert d'avoir falsifié un décret relatif aux comptes de liquidation de la Compagnie des Indes. Mis en jugement avec Danton et Camille Desmoulins, il périt avec eux sur Téchafaud, sous l'accusation de faussaire, le 15 avril 1794. Il mourut avec courage, mais tellement préoccupé de sa réputation d'écrivain que du haut de la fatale charrette, il distribuait au public des pièces de poésie qu'il avait composées. On a encore de lui des poèmes, des satires, des romances, des chansons, entre autres la chanson si connue :
Il pleut, il pleut, bergère.
A.nd:^eux (Voir sa biographie page 35) voulut rendre à la comédie son ancienne gaieté et sut être toujours plaisant sans être bouffon. Parmi les diverses pièces qu'il a composées, citons les Étourdis (1787),
(1) Ce comité fut créé le 6 avril 1793, par la Convention nationale et eut pendant plus d^une année toute Tautorité en France. Il avait soHS ses ordres le Tribunal révolutionnaire, chargé d'exécuter juridiquement les suspects; les Comités révolutionnaires, établis dans toutes les communes de France pour recevoir les dénonciations, et le Comité de sûreté générale, chargé de la police. Le Comité de salut public couvrit la France d'échafauds.
PICARD
chef-d'œuvre de goût, de finesse et de gaieté, qui renferme un grand nombre de situations comiques et de scènes originale3.
t Le fond de Fintrigue est assez peu de chose, dit La Harpe ; c'est un jeune homme qui se fait passer pour mort, afin de faire payer ses dettes par son oncle. Ce n'est pas du comique de caractère, mais c'est du cotnique de détail, qui est de fort bon goût L'auteur a tiré de ce fond si mince une fouljB de scènes donjt l'intention et l'effet sont comiques, » .
Picard (1769-1828), le plus fécond et le meilleur comique de cette époque, naquit à Paris où son père exerçait les fonctions d'avocat. Après avoir fait d'excellentes études, il se voua à l'art dramatique ver? lequel l'entraînait un penchant irrésistible. Il se lia, dès sa jeunesse, d'une étroite amitié avec Andrieux et CoUin d'Harleville et aucune rivalité de talent ou de succès ne vint jamais troubler leur intimité. Ils se donnaient mutuellement des conseils et ce fut Andrieux qui lança la première pièce de son ami, les Visitandines, qui fut vivement applaudie.
Après les succès d'auteur. Picard ambitionna, comme Molière, les succès d'acteur, ce qui ne l'empêcha pas de trouver le temps de composer une centaine de comédies, de vaudevilles, de romans et d'opéras. Nul ne s'entendait mieux que lui à exploiter les circonstances; le moindre incident lui fournissait un sujet de comédie. Un importun, un de ces hommes qui aiment à perdre leur temps, venait-il le voir et lui dérober des moments précieux, il s'en vengeait en le mettant en scène dans sa prochaine pièce. Dans Médiocre et Rampant, il a cherché à représenter la société française telle que
ravalent faite les bouleversements de la Révolution. La Petite Ville, une de ses pièces les plus gaies, est la peinture des petits ridicules, des petites prétentions, des étroites jalousies, des médisances et des commérages de la province. M. Musard représente ce personnage connu de tout le monde, qui n'est jamais pressé d'agir, qui muse sans cesse et s'amuse de tout. Dans les Marionnettes, l'auteur a mis en scène les variations que produisent dans les hommes de toute condition les changements de la fortune.
Picard est, après Molière, l'auteur français qui semble avoir eu le plus de génie comique. Il se distingue par l'observation des mœurs de son temps et ses tableaux sont en quelque sorte des copies fidèles de la société du Directoire et du Consulat. Il met volontiers en scène la bourgeoisie et s'attache à peindre les vices et les ridicules des parvenus. Mais son théâtre, comme celui d'Andrieux et de CoUîn d'Harleville, a une tendance morale; le poète comique ne cherche pas à égayer aux dépens de l'honnêteté et de la pudeur.
Après avoir si bien raillé les faiblesses d'autrui, Picard finit par prêter lui-môme le flanc au ridicule, en se remariant à l'âge de 55 ans, avec ime jeune fille sortant à peine de l'enfance, qui, dit-on, le fit bientôt repentir de sa folie.
ETIENNE (1778-1845) vint à Paris en 1796 et n'ayant aucune fortune, se fit teneur de livres chez un marchand de bois ; il commença en môme temps à écrire dans difl'érents journaux politiques et à travailler pour le théâtre. Ayant été employé au camp de Boulogne dans les fourrages de l'armée, il fit jouer devant les
iTIBNNB 64
troupes deux petites pièces de circonstance qui plurent à Napoléon et qui furent l'origine de sa fortune. Nommé en 1810 censeur de la presse, il abandonna bientôt le journalisme et donna un libre essor à son génie dramatique. Il débuta au théâtre par sa jolie pièce Brueys et Palaprat; mais son chef-d'œuvre est la comédie des Deux Gendres, dont le succès brillant et soutenu lui ouvrit les portes de l'Académie. Le poète reçut avis de sa nomination par un billet qui ne contenait que ce passage des Actes des Apôtres : « Et ils élurent Etienne, homme intègre et plein d'esprit, » Etienne n'avait que trente-trois ans.
L'éclat de son succès, sa jeunesse, les places qu'il occupait lui firent des envieux et des ennemis. Ces inimitiés se donnèrent carrière dans une querelle littéraire qui fit beaucoup de bruit. On accusa l'auteur des Deux Gendres d'avoir emprunté son sujet et une foule de détails et de vers tout faits à une pièce ancienne, Conaxa ou les Gendres dupés, composée par un jésuite de la fin du xvn* siècle et jouée dans les collèges. Etienne dédaigna d'abord cette accusation, et feignit même d'ignorer l'existence de l'ancienne comédie, mais un de ses amis, qu'il avait mis en cause, fit connaître, dans une brochure, qu'il avait confié à Etienne un manuscrit de Conaxa trouvé dans les archives de la police. Aussitôt les pamphlets, les brochures, les satires afiluèrent de toutes parts. L'Odéon, dirigé par Duval, le concurrent dramatique d'Etienne, joua Conaxa et tous les spectateurs, le crayon à la main, comparaient les deux pièces, en soulignant par des applaudissements ironiques, les moindres ressemblances entre des situations ou des vers. L'émotion calmée, il se trouva qu'Etienne n'avait pas emprunté
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une douzaine de vers et qu'en s'appropriant le sujet, il l'avait profondément modifié. (Vapereau.)
Au retour des Bourbons, Etienne fut exclu de TAcadémie, où il ne fut réintégré qu'en 1829. Il se jeta alors dans la politique et fit, dans les grands journaux de l'époque, une rude guerre à la Restauration. Député sous le gouvernement de Louis-Philippe, il fut longtemps chargé de rédiger l'adresse que la Chambre présentait au roi au commencement de chaque session, en réponse au discours du trône. La politique lui fit négliger les lettres et lui créa de nombreux ennemis.
Etienne ne fut pas moins ardent à défendre les classiques en littérature, et il tenta vainement de s'opposer à l'invasion du romantisme dont il était l'ennemi passionné.
DuvAL (1767-1842) fit ses premières éludes au collège de Rennes; les déboires qu'il y éprouva l'engagèrent à suivre la carrière de la marine, et il fit, en qualité de volontaire, la guerre d'Amérique. Revenu dans sa patrie, il entra dans le corps du génie des ponts-et-chaussées; mais bientôt, ennuyé d'une carrière qui le forçait à vivre en province et brûlant du désir de connaître Paris, il sollicita et obtint la place de secrétaire de la députation des États. Les troubles qui survinrent en Bretagne en 1788 rappelèrent les députés. Duval donna sa démission et reprit à Paris l'équerre et le compas. La protection d'un architecte distingué lui fit obtenir une place dans les bâtiments des domaines du roi ; mais la Révolution vint encore une fois détruire toutes ses espérances. Porté par une impulsion secrète et invincible vers le théâtre, il entra en 1791 à la
CABANIS
Comédie-Française et y devînt tour à tour auteur, acteur et directeur de théâtre, comme Molière et comme Picard, son ami.
La plupart des pièces de Duval ont paru sous TEmpfire. Ce sont des comédies, des opéras-comiques, de* drames. Parmi ses nombreuses compositions nous citerons le Tyran domestique, qui est regardé comme son chef-d'œuvre. Cest la peinture d'un homme honnête et vertueux, mais que son humeur chagrine rend le néau de sa famille.
Le genre de Duval se rapproche du drame. Chose étrange, cet écrivain aspirait à écrire des pièces sérieuses, et il ne put jamais réussir que dans la comédie; aussi, disait-on que ses triomphes le mettaient de fort mauvaise humeur. Il est vrai que ses chutes, dans le drame, ne le réjouissaient pas davantage.
CHAPITRE VI
Cabanis. — Lacépède. — Volney. — Laplace. — Olivier.
Cabanis (1757-1808) était âgé de sept ans quand son père le confia aux soins de deux prêtres qui remarquèrent dans leur jeune élève des indices de talent. A dix ans, il entra au collège de Brives, où il eut beaucoup à souffrir de la dureté de ses nouveaux maîtres; découragé par les mauvais traitements, il résolut un jour de ne plus rien faire, et on dut le renvoyer chez son père qui essaya de maîtriser par la
rigueur, robslination de son fils. Au bout d'un an d'eflforts inutiles, il comprit qu'il fallait user d'autres moyens; il le conduisit à Paris et le livra à lui-même • Cabanis avait quatorze ans. Ce parti, qui aurait pu perdre ce jeune homme en l'exposant à tous les dangers d'une grande ville, eut, au contraire, le plus grand succès. Cabanis sentit se réveiller en lui le goût du travail. Il compléta ses études classiques qui avaient été tronquées au collège de Brives et suivit, avec un zèle infatigable, les cours de physique du célèbre professeur Brisson (1). A seize ans, il partit pour la Pologne et entra comme secrétaire chez un seigneur polonais ; c'était l'époque du partage de ce madheureux pays. Indigné des violences exercées par la Russie, la Prusse et l'Autriche, il ne tarda pas à revenir en France. Présenté à Turgot, ministre de Louis XVI et ami de son père, Cabanis en reçut un bienveillant accueil, mais la chute de ce ministre fit évanouir toutes les espérances que cette puissante protection lui avait fait concevoir; le jeune homme s'assura une fois de plus qu'il ne devait compter que sur lui-même.
Il se remit au travail avec plus d'activité que jamais et reprit ses études que son départ pour la Pologne avait interrompues. Cédant enfin aux instances de son père qui le pressait de choisir une carrière, il embrassa la médecine. Dès lors, Cabanis consacra à la science ses travaux et ses veilles. Pendant six ans il ne manqua pas un seul jour de suivre son professeur au chevet du lit des malades. Afin de pouvoir travailler à son aise à ses études favorites, loin du bruit et des distractions
(1) Naturaliste et physicien célèbre (1723-1806).
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de la ville, et peut-être aussi par raison de santé, il se fixa à Âuteuil où il eut occasion de connaître la veuve d'Helvétius qui le présenta aux hommes célèbres qui fréquentaient sa maison : Diderot, d'Alembert, Thomas, Condillac, le baron d'Holbach, Franklin, etc.
Quand la Révolution éclata, Cabanis en adopta les principes mais en blâma les excès. Il se lia étroitement d'amitié avec Mirabeau et lui prodigua ses soins comme médecin jusqu'au dernier moment, mais il lui refusa de l'opium que l'illustre malade demandait avec instance, pour s'affranchir des douleurs qui le torturaient. En revanche, plus tard, il procura à Condorcet le poison qui épargna au philosophe l'horreur de l'échafaud.
La société des Encyclopédistes exerça sur les idées de Cabanis la plus fâcheuse influence; il devint matérialiste et athée. .On raconte qu'un jour, après avoir entendu la lecture d'un rapport de Bernardin de Saint- Pierre, à l'Académie, sur l'existence de Dieu, il fut saisi tout à coup d'un accès d'impiété et s'écria : « Je jure qu'il n'y a point de Dieu et je demande que son nom ne soit jamais prononcé dans cette enceinte. » Ces effroyables paroles reçurent l'assentiment presque unanime de la docte assemblée! Les ouvrages de Cabanis se ressentent de cette absence de foi. Son principal ouvrage Rapports du physique et du moral de Vhomme (1802) est basé sur une théorie purement matérialiste. L'auteur, partant du principe sensualiste de Condillac, aboutit à cette conclusion que les facultés morales naissent des facultés physiques. Ce livre eut un succès éclatant, que lui méritaient un style remarquable et une grande richesse d'observations physiologiques. On prétend cependant que Cabanis s'effraya
lui-même des conclusions auxquelles la logique l'avait amené et il aflSrma hautement plus tard Texistence d'une âme distincte du corps, et celle d'un Dieu ordonnateur du monde. Il mourut frappé d'apoplexie, en 1808.
De Laoépède (1756-1825), célèbre naturaliste, né à Agen, fut destiné par ses parents à la carrière militaire et servit comme colonel en Autriche, avant la Révolution; mais entraîné par une passion irrésistible vers l'étude de l'histoire naturelle, il quitta le service pour se livrer entièrement à son penchant. Buffon, dont il avait été le meilleur élève et l'ami, le choisit pour continuer son Histoire naturelle et lui obtint plus tard la place de gardé du Jardin du Roi. Le jeûne naturaliste occupait cet emploi lorsque la Révolution éclata. Lacépède en adopta les principes. Plus tard il acclama l'Empire qui le combla de dignités- Comme président du sénat, il porta la parole dans toutes les circonstances solennelles et consacra son éloquence à l'éloge de l'empereur et à l'apologie de ses projets. En 1814, il osa cependant parler de paix à son maître et prononça à la tête du sénat ces paroles remarquables : « Nous combattons entre les tombeaux de nos pères et les berceaux de nos enfants. Obtenez la paix, Sire, et que votre main tant de fois victorieuse, laisse échapper les armes, après avoir signé le repos du monde. »
Comme naturaliste et écrivain, Lacépède s'était déjà fait connaître par son Histoire générale des quadrupèdes ovipares, des reptiles, des poissons, des cétacés. Il était aussi excellent musicien'et vécut dans Tintimité de Gluck. Il a publié une Histoire poétique de la mu-
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sique. On retrouve dans les ouvrages de ce savant cette élégance de style , ces observations profondes qui rappellent l'école à laquelle il appartient ; on peut malheureusement lui reprocher de manquer de rigueur scientifique.
« Il prit BufTon pour maître et pour modèle, dit Cuvier ; il 1b lut et le relut, au point de le savoir par coeur et dans la suite il en porta l'imitation jusqu'à calquer la coupe et la disposition générale de ses écrits sur «elles de V Histoire naturelle. »
VoLNEY (1757-1820), célèbre voyageur, né à Craon (Anjou), vint à Paris pour étudier la médecine ; mais se sentant invinciblement entraîné vers l'étude des idiomes dé l'Orient, il partit pour apprendre l'arabe dans un couvent du Liban et explora pendant quatre années la Syrie iBt TÉgypte. C'est la relation de ce voyage qui commença sa réputation d'écrivain. Député aux états-généraux, il y soutint les idées nouvelles, mais sous Robespierre on lui ât un crime de sa modération et on le jeta dans un cachot; il n'en sortit qu'au 9 thermidor (1). Ces persécutions n'étaient pas de nature à lui faire aimer la République ; aussi se déclara-t-il pour la Révolution du 18 brumaire. Néanmoins il sut garder vis-à-vis de Napoléon une fière indépendance, et quoique vice-président du Sénat il s'opposa au Concordat (2), à l'expédition de Saint-
(1) 27 juillet 1794, Dans celte journée, Robespierre est décrété d'accusatioA {Mir la Convention et arrêté à Thôtel-de-Tille. Il fut exécuté le lendemain.
(2) On désigne sous ce nom un contrat passé, en 1801, entre Bonaparte, premier consul, et le pape Pie VII. Il rétablit en France Tautorite pootiieale.
Domingue et à rétablissement de TEmpire. L'empereur, de son côté, ne l'aimait pas à cause de ses idées libérales; néanmoins il lui conserva ses faveurs et réleva à la dignité du comte.
Les Ruinet. — On distingue parmi les œuvres de Volney son Voyage en Syrie et en Egypte et les Ruinée ou méditaiioM sur le$ révolutions det empires. Ce dernier livre n'est pas un ouvrage de description mais de philosophie sociale. L'auteur recherche les causes de la destruction des empires de l'Orient (le despotisme et le fanatisme), et la plus grande partie de ce livre est dirigée contre la superstition, c'est-à-dire dans la pensée de l'auteur, contre toute religion positive. Pour lui, en effet, la religion n'est qu'une institution politique et les prêtres des imposteurs. L'éloquence sombre, monotone de cet ouvrage avait quelque chose d'ossianique qui répondait au goût du temps ; le style est riche et poétique et dans ses récits de voyages, l'auteur a un goût parfait et un sens exquis pour s'attacher à ce qui est frappant.
c Dans ce bel ouvrage, dit le marquis de Pastoret, l'auteur nous ramène à l'état primitif de l'homme, à sa conditicm nécessaire dans l'ordre général de l'univers; il recherche l'origine des sociétés civiles et les causes de leur formation; remonte jusqu'au principe de l'élévation des peuples et de leur abaissement, développe les obstacles qui peuvent s'opposer à l'amélioration de l'homme. »
Laplace (1749-1827), l'un des plus célèbres géomètres de notre époque, naquit dans le Calvados, d'une famille de pauvres paysans. Il surmonta par un travail opiniâtre et persévérant les difficultés de sa position et put se livrer à son goût passionné pour l'étude des sciences. A dix-neuf ans, il professait déjà les mathématiques à l'École militaire, établie dans le bourg où il était né. D'Alembert Tayant remarqué, Tattira à Paris, et Laplace ne tarda pas à y occuper les positions les plus élevées. Après le 18 brumaire, Napoléon le
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nomma ministre de Tintérieùr, mais il ne garda ces fonctions que six semaines, parce qu'il manquait des aptitudes nécessaires à un administrateur ; le ministre fut créé sénateur en 1799. Tant de faveurs n'enchaînèrent pas toutefois l'indépendance du savant géomètre. En 1814, il vota la déchéance de l'empereur et l'éta^ blissement d'un gouvernement provisoire.
Laplace eut la gloire de compléter l'œuvre de Newton (1) en expliquant le système du monde par la gravitation universelle. Il popularisa ce système par des écrits d'un style pur et élégant qui lui méritèrent d'être admis, comme écrivain, à l'Académie française.
Ses principaux ouvrages sont : Exposition du système du monde (1800), Mécanique céleste (1798-1825).
« C'est dans V Exposition du système du monde, dit Arago, que les personnes étrangères aux mathématiques puiseront une idée exacte et sufiSsante de l'esprit des méthodes auxquelles l'astronomie physique est redevable de ses étonnants progrès. Cet ouvrage, écrit avec une noble simplicité, une exquise propriété d'expression, une correction scrupuleuse, est terminé par une histoire abrégée de l'astronomie et classé, aujourd'hui, d'un sentiment unanime, parmi les beaux monuments de la langue française. »
Georges Cuvier (1769-1832), naquit à Montbéliard, d'une famille protestante. Cette ville était à cette époque
(1) Illustre saTant anglais (1642-1727), le premier des mathéiÉatir ciens, des physiciens et des astronomes; il découvrit la graTitation universelle; il expllcjua par cette loi le mouvement des planètes autour du soleil, celui de la lune autour de la terre, le cours des comètes, le flux et le reflux de la mer.
70 LA SCIENCE SOUS LB PltBiaSR EMPIRE
«ne possession germanique , quoique française par les mœurs et le langage.
Dès son enfance, Cuvier manifesta un penchant pour Tétude, tel qu'on en rencontre rarement dans les pre- Olives années de la vie; à trois ans il savait lire et il termina ses études d'une manière brillante à quatorze ans. Il ne connut ni les jeux frivoles, ni les amusenients des enfants de son âge ; toutes ses récréations au collège consistaient dans Tétude du dessin, qu'il cultiva toujours avec succès, ou dans la lecture de quelques livres amusants.
Destiné d'abord à la carrière militaire, qui était celle de son père, il embrassa l'état ecclésiastique par goût et à cause de la faiblesse de sa constitution. Il concourut pour une bourse à l'université de Tubingue, mais la partialité d'un professeur l'en ayant privé, le jeune homme changea de carrière. Le prince de Wurtemberg, réparant cette injustice, le ftt entrer gratuitement à l'Académie de Stuttgard, où se révéla sa véritable vocatioh. Un volume de BufTon lui étant tombé sous la main, ce volume devint aussitôt son compagnon inséparable; nuit et jour, il le lisait et chaque lecture le plongeait dans de profondes rêveries. Quand on ne le voyait pas lisant son Buffon, on le trouvait occupé à dessiner les figures qui accompagnaient le texte. C'est à l'université de Stuttgarcjl qu'il fit la connaissance du poète Schiller et qu'il étudia particulièrement l'histoire naturelle.
Le peu de fortune de Cuvier l'obligea à mettre à profit les diverses connaissances qu'il avait acquises à l'Université. Il accepta les fonctions de précepteur chez le comte d'Héricy, gentilhomme protestant de Normandie. C'est là qu'il se livra tout entier à sa passion
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pour l'histoire naturelle. La plage normande fut le premier théâtre de ses observations. Tessier, membre de l'Académie des sciences, ayant fait sa connaissance, sut Tapprécier et le mit en relation avec quelques-uns de ses amis, notamment avec Geoffroy Saint-Hilaîre, qui était à cette époque attaché au Muséum d'histoire naturelle.* Celui-ci ayant parcouru plusieurs des cahiers d'étude du jeune savant, fut frappé des aperçus nouveaux que présentaient ces manuscrits et eut le bonheur, comme il Ta écrit, de révéler au monde savant la portée d'un génie qui s'ignorait lui-même. Cuvier vint à Paris en 1794, et acquit aussitôt une réputation qui le conduisit aux plus grands honneurs. Successeur de Daubenton au collège de France, il devint membre de l'Institut, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, membre de l'Académie française et pair.de France.
Georges Cuvier mourut du choléra à Paf îs, en 1832. Il conserva jusqu'au dernier moment, malgré les plus atroces souffrances, la plénitude de toutes ses facultés. Cinq jours auparavant il donnait son cours au collège de France; jamais il n'avait été aussi entraînant et aussi sublime.
Considéré comme naturaliste, Cuvier a rendu les plus éminents services à la science. Il a donné à la zoologie une classification naturelle qui lui manquait encore ; il a fait faire un grand pas à Tanatomie comparée.
Comme écrivain, il est remarquable par la méthode. Tordre et la lumière qui distijiguent sa parole et ses écrits, la clarté, la précision, la noblesse de son style, et son admirable talent d'exposition.
CHAPITRE VII
De Gérando. — La Romigaière. — Destutt de Tracy. —
Joseph de Maistre.
Napoléon entrava le développement des sciences morales et philosophiques^ et ne craignit pas d'affecter da mépris pour ceux qu'il appelait les idéologttes. Il est facile de comprendre cette haine de tous les despotes contre la philosophie; habitués à commander et à être obéis, ils n'aiment pas ceux qui recherchent avant tout la vérité et ne se soumettent qu*à elle. Non* seulement les philosophes refusent de plier devant une volonté tyrannique mais ils apprennent aux autres à ne pas plier ; ils leur font comprendre la nature et les droits de l'esprit ; et, au milieu des injustices et des inégalités présentes, ils apprennent à croire au progrés et font entrevoir et désirer un temps dé justice universelle.
De Gérando (1772-1842), fils d'un architecte de la ville de Lyon, embrassa les idées de la Révolution et s'enrôla, comme chasseur, dans le riment de Masséna. Au milieu des camps, il cultivait déjà la philosophie en écrivant un livre intitulé Des signes et de l'art de penser, qui fut couronné par l'Institut et qui lui assigna un rang honorable parmi les penseurs de répoque. Ce succès attira sur lui l'attention et il fut attaché au ministère de l'intérieur en qualité de secrétaire-général. C'est un des hommes qpii ont le plus avantageusement contribué à l'introduction de toutes les découvertes utiles, notamment à la propagation de renseignement mutuel, à l'institution des caisses
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d'épargne, des salles d'asile, etc. D'abord disciple de Condillac, dont il exposa les idées dans son premier ouvrage, il se garantit bientôt des exagérations de son maître et son Histoire comparée des systèmes de philosophie est le meilleur écrit qui ait paru en France sur ce sujet.
La Romiguièrb (1756--1837) entra de bonne heure dans la Congrégation de la doctrine chrétienne, et enseigna la philosophie dans plusieurs collèges de son ordre. Il vint, en 1795, à Paris, où il ne tarda pas à se faire connaître; son mérite lui ouvrît la carrière politique et il devint membre du Tribunat; mais bientôt il renonça à ces fonctions pour se vouer entièrement à l'enseignement de la philosophie, qu'il prétendit réformer. Nommé professeur, en 1811, à la Faculté des lettres de Paris, il acquit une brillante réputation due en partie à la clarté de son style et à la facilité de sa parole. Après s'être rallié, comme de Gérando, au système de Condillac, il s'en éloigna complètement.
Destutt de Tracy (1754-1836) était d'une famille originaire d'Ecosse. Député aux états -généraux, il embrassa les idées de la Révolution, ce qui ne l'empêcha pas d'être arrêté comme suspect sous la Terreur. Sous l'Empire et la Restauration, il occupa des emplois élevés. Disciple de Condillac, il approfondit quelques points importants du système de son maître et en fit des applications nouvelles à la morale et à la politique.
Joseph de Maistre (1733-1821), frère de Xavier de Maistre, naquit à Chambéry, d'une famille d'origine française. Son père, président du sénat de Savoie, lui
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donna un précepteur dès l'âge de cinq ans. Il suivit en même temps les cours du collège de Chambéry et s'y fit remarquer par une mémoire extraordinaire. « Un jour, raconte Sainte-Beuve, un écolier Payant défié sur sa mémoire, Joseph releva le gant et tint le pari ; il s'agissait de réciter tout un livre de V Enéide; le lendemain, en présence du collège assemblé, de Maistre ne fit pas une faute et l'emporta. En 1818, un vieil ecclésiastique rappelait au comte cet exploit du collège : « Eh bien, curé, lui répondit-il, croirie^-vous que je serais homme à vous réciter sur l'heure ce même livre de V Enéide aussi couramment qu'alors? » Telle était la sûreté de sa mémoire, que rien de ce qu'il y avait déposé et cla^é ne s'effaçait plus. Il avait coutume de comparer son cerveau à un vaste casier à tiroirs numérotés, qu'il tirait selon le Qours de la conversation pour y puiser les souvenirs d'histoire, de poésie, de philologie ejt de sciences qui s'y trouvaieait en réserve. A vingt ans, Joseph de Maistre avait pris tous ses grades ; il entra dans la magistrature et fut promu à la dignité de sénateur à l'âge de trentedeux ans.
Il jouissait à Chambéry d'une existence paisible, honorable «t opulente, lorsque tout à coup la Révolution j^^ngaise éiolata comme un tonnerre et pénétra jusqu'où Savoir, Dç Maistre fut obligé de s'enfuir pré- Gjl|^ita>awefi^t à Turin ; ms^is iàmid oçtte ville ayant été pinae par lei^ Français, il ae réfugia 4ans le cantqu de Vaud, puis en Sardaigne. Toftis ces r^ers aigrirent son esprit, et il n'est pas étonnant qu'il fût rempli de ressentiments CQutre cette révolution <iiù avait brisé sa earrièrç et qui heurtait toutes ses idfeg politiques
C'est pendant son séjour en Suisse, en 1799, qu'il
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publia, sous le voile de l'anonyme, son premier ouvrage Considérations sur la I^ramse.
En 1805, le roi Victor Emmanuel s'étant retiré dans l'île de Sardaigne, de Maistre y accompagna ce prince et de là se rendit à Saint-Pétersbourg, en qualité de ministre plénipotentiaire. C'est là qu'il passa une grande partie de sa vie jusqu'en 1817. Ayant voulu y installer les Jésuites, il fut forcé de quitter cette capitale et revint en Savoie, où il reçut toutes sortes de distinctions honorifiques.
Abandomiant dès lors la vie politique, il se livra complètement à ses goûts littéraires. Son ouvrage le plus célèbre, intitulé Du Pape (1819), est l'exposition de son système politique et religieux.
Les Soirées de Saint-Pétersbourg, publiées après la mort de Joseph dé Maistre, eurent un succès extraordinaire.
Considérations sur la France (1796). — Ce livre, qui fut rigoureusement interdit par les autorités fifançaises, se vendit clandestinement et eut plusieurs éditions dans la même année. L'auteur y regarde la France comme ét^nt sur la terre le principal instru^ ment de Dieu pouar le bien et pour le mal ; il y considèie la Révolution française comme un châtiment de Dieu sur le clergé d'abord, pour avoir mal rempli son devoir; sur les rois, pour n'avoir pas protégé leurs sujets et en particulier la religion et avoir laissé répandre les doctrines pernicieuses de la philosophie du xviii^ siècle ; sur la France enfin, à cause de son incrédulité. Il y expose que les puissances étrangères, ayant voulu démembrer la France, ne pouvaient réussir, puisque rien ne se faisait de grand en Europe sans les Français, et qu'il importait au monde de conserver l'intégrité « du plus beau royaume qu'il y eût après celui du eiel. » H fût assez clairvoyioit pour prédire le retour des Bourbons et cette prévision ne fit qu'augmenter le succès de l'ouvrage qui, soub un, style coloré et puissant, est l'exposé complet de l'absolutisme.
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CHAPITRE VIII
Anquetil. — Daru. — Daanoa. — Norvins. — De Ségur. — Michaud.
— Lacretelle. — Sismondi.
L'Histoire, qui exige une grande indépendance, ne pouvait se développer librement sous l'Empire. Néanmoins ce genre compte quelques écrivains distingués.
Anquetil (1723-1808) entra de bonne heure dans les ordres ecclésiastiques et se fit remarquer par l'étendue de ses connaissances et la maturité de son esprit. A vingt ans, il était déjà professeur de belles-lettres, de philosophie et de théologie. Nommé directeur du séminaire de Reims, 11 écrivit VHistoire civile et politique de cette ville ; c'est son meilleur ouvrage. Il composa plus tard, au collège de Senlis, V Esprit de la Ligue, ouvrage estimé. Quand la Révolution éclata, Anquetil fut pris et détenu dans la prison de Saint- Lazare. C'est là qu'il continua son Histoire uni-versell^ qui jouit d'un immense succès, mais qui n'en vaut pas mieux, car l'auteur y a travesti les. premiers siècles de notre histoire nationale . « Tout ce qu'on y remarque pour la forme, dit Augustin Thierry, c'ei^t de la simplicité et de la clarté, et quant au fond, il est pris au hasard de l'histoire de Mézeray et de celle de Velly, que le nouvel historien extrait et cite, pour ainsi dire, à tour de rôle. »
« C'est, dit Vapereau, un ouvrage de vieillard, mal
DARU
écrit, faiblement pensé, sans élévation ni chaleur, compilation ennuyeuse à lire et peu utile à consulter. !•
Parvenu à un âge avancé sans aucune infirmité, Anquetil disait à un de ses amis, la veille de sa mort : « Venez voir un homme qui meurt tout plein de vie. » Il atait quatre-vingt-quatre ans.
Daru (1767-1829). La passion de l'étude, le goût des lettres et le service de l'administration de la guerre occupèrent toute sa vie. A seize ans, il servit dans l'armée jusqu'à l'époque de la Révolution. Quand la guerre éclata, en 1792, le jeune Daru s'engagea; ce qui ne l'empêcha pas d'être dénoncé sous la Terreur et de subir un emprisonnement de dix mois. Le 9 thermidor lui rendit la liberté. Napoléon, qui savait deviner les capacités, se l'attacha et éleva le jeune administrateur aux plus hautes dignités. Membre du Tribunat, ministre plénipotentiaire à Berlin, en 1S06, ministre d'État en 1811, Daru rendit de grands services à son pays et prodigua les plus sages conseils à son auguste maître. Malheureusement ces conseils ne furent pas toujours suivis, car c'est malgré son ministre que l'Empereur entreprit la funeste campagne de Russie. Napoléon lui rendit le plus beau témoignage : « C'était un homme, disait-il, d'une extrême probité, sûr et grand travailleur. A la retraite de Moscou, la fermeté de M. Daru s'était fait particulièrement remarquer. Au travail de bœuf, il joignait le courage de lion. »
Après la Restauration, il fut nommé pair de France, mais il défendit toujours les idées libérales.
Daru a publié une Histoire de la république de
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Venise (1819J, qui offre un grand intérêt et qui est remarquable autant par Térudition que parla noblesse et rénergie du style. Sa position officielle, lui permit de pénétrer dans les archives de Tinquisition de Venise.
Daunou (1761-(1840) faisait partie de la savante congrégation de TOratoire. Grâce à ses idées libérales, il fut nommé successivement membre de te Convention, du Conseil diss Cinq-Cents, du Tribunat, arcbiviste de TEmpire. Il vit avfic douleur la Révototion^u 18 brumaire, refusa toutes les dignités que lui offrit ie premier Consul et n'accepta que celles de tribun. C'était un homme d^im caractère indépendant, même vis-à-vis de l'empereur, .(f. Se ne voras aime point, lui dit un jour celui-ci dans ùnaocês de «colère, -rr- Moi, J'aime la patrie, » lui répondit Daunou avec fermeté. Ce courage le fit éliminer du Tribunat, en 1802.
.Sous la ReMauration, il fut privé de sa place d'archiviste de l'Empire, mais les 3uffragÊS des professeurs du collège de France l'appelèrent à occuper la chaire d'histoire.
Au milieu de ces fonctions civiles et politiques, Daunou n'avait jamais négligé la jculture des lettres. Son principal travail fut VHùtoire littéraire de la France, dont il continua la publicatiom commencée par les bénédictins. Il a aussi publié unCours d'études Mstoriques où il montre plus d'érudition que de profondeur.
NoKvras (1769-1854) naquit à Paris, d'une famille riche et corisidérée. Après avoir fait de brillantes études, il se destinait à la magistrature, lorsqu'il fut
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compromis dans Taffaîre Favras (1). Convaincu de Tinnocence de l'accusé, le jeune avocat s'élança sur les degrés du tribunal au moment où les juges allaient prononcer la sentence. « C'est parce que la populace demande la tôte de Favras, leur dit-il, qu'il faut la refuser; vous devez savoir mourir pour la justice. » Après le jugement, Norvins abandonna le barreau et obtint de sa famille la permission de quitter la France et de partir pour l'Allemagne. Comme il avait pris du service en Autriche, il faillit passer, à son retour en France, devant une commission militaire. M»« de Staël, apprenant son arrestation, obtint du général un sursis et lui sauvn la vie. Le 18 brumaire lui rendit la liberté. L'Empire lui conûa plusieurs! fonctions administratives et diplomatiqQes. Les événements de 1814 mirent fin à sa carrière pôHtique et lui permirent de se livrer à son goût pour la littérature. Il est surtout célèbre par son Jiistotre de Napoléon, qui se distingue par un style él^ant et fleuri, mais qui manque de vigueur et de profondeur.
Louis-Philippe de Séguk (1753-1833), descendait d'une ancienne famille de Guyenne; son père fut ministre de la guerre. Pour lui, il eut une existence fort agitée et brillante. « Le hasard, dit-il, a voulu que je fusse successivement colonel, officier-général, voyageur, navigateur, courtisan, ambassadeur, négociateur, prisonnier, cultivateur, soldat, électeur, poète, auteur dramatique, collaborateur de journaux, ' publi-
(t) Le marquis de Fa¥ras fut accusé, en 1799., d'avoir ourdi un complot contre la yie de Lafayette, da-Mecker et de Bailly. Reconnu coupable, il fut exécuté en 1790.
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cisle, historien, député, conseiller d'Etat, sénateur, académicien et pair de France. »
Il suivit d'abord Lafayette (1) en Amérique. A son retour, il fut nommé ministre plénipotentiaire en Rusçie et sut, par la noblesse de son caractère et par ses talents diplomatiques, rétablir entre les cours de Saint-Pétersbourg et de Versailles, l'harmonie qui, depuis trente ans, avait cessé d'exister. De Ségur, revenu en France, y vivait retiré des affaires quand la Révolution éclata; il n'émigra point et eut le bonheur d'échapper aux sanglantes proscriptions de la Terreur. S'étant prononcé en faveur du consulat à vie, il s'acquit plus tard les bonnes grâces de l'empereur, qui le rapprocha de sa personne en lui donnant la charge de grand- maître des cérémonies. La Restauration réleva à la dignité de pair de France.
De Ségur n'occupe pas un rang moins élevé dans la république des lettres. Il s'est principalement exercé dans le genre historique. Son Histoire universelle, simple, nette, instructive, a eu le plus grand succès.
MiCHAUD (1767-1839) (Voir sa biographie page 13.), composa une Histoire des Croisades, Le premier volume parut en 1811. C'est le récit le plus complet et le mieux fait que nous ayons de ces expéditions, un livre bien écrit et ayant pour base de solides études. Le style en est pur, élégant, harmonieux. Michaud est surtout connu, comme l'éditeur des Mémoires pour servir à l'histoire de France. Il fonda avec son frère la Biographie universelle (1811-1839).
(1) Lafayette (1757-1834), s'embarqua sur une frégate armée à ses frais, pour aller combattre dans les rangs des Américains insurgés contre la domination anglaise.
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De Lacretelle (1766-1855) fut d'abord journaliste au commencement de la Révolution. Après avoir professé des opinions libérales, il accepta et défendit l'Empire.
Le titre littéraire et sérieux de Lacretelle est son Histoire du dix-huitième siècle, oeuvre pleine de conscience et de talent. On s'étonne seulement qu'un écrivain qui a flétri avec tant d'énergie les excès dQ la Révolution, se soit autant complu dans le récit des aventures galantes de la cour.
On a encore de lui une Histoire de France pendant les guerres de religion, écrite d'un style moins fleuri que la précédente, mais plus riche de recherches.
Son Histoire de la Cciistituante laisse à désirer au point de vue des apixréçiationi^ des conquêtes de la Révolution.
A quatre-vingt-dix ans, Lacretelle écrivait encore des choses fines et gracieuses, notamment une Epître aux jeunes gens de son époque qui ne savaient employer leur temps que d'une manière futile et frivole :
Donnez-moi vos vingt ans si vous n*en faites rien,
disait le jeune octogénaire à ces vieillards en cheveux blonds.
De Sismondi (1773-1842) est né à Genève, d'une famille protestante originaire de Pise. A peine eut-il achevé ses études classiques, que ses parents, qui le destinaient au commerce, le firent entrer, en qualité de commis, dans une maison de Lyon. Mais le jeune homme n'avait aucun goût pour cette profession ; son esprit méditatif, la lecture de Montesquieu, de J. -J. Rousseau et de Voltaire, le préparaient déjà à
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sa future vocation. Sismondi était encore à Lyon quand la Révolution éclata. Il en embrassa les principes avec ardeur; mais sa famille, qui en craignait les excès, crut prudent de partir pour l'Angleterre et d'y attendre la fin de Torage révolutionnaire. Pendant les dix-huit mois qu'il passa à Londres, 1q futur historien apprit la langue anglaise et s'initia aux mœurs et au gouvernement de ce pays, dont les institutions politiques enthousiasmèrent son âme généreuse et libérale, fl avait vingt-un ans lorsqu'il quitta l'Angleterre. A peine fût-il arrivé avec son père à Genève, qu'ils furent arrêtés tous deux comme suspects et condamnés à une amende des deux cinquièmes de leur fortune et à une année de détention. Après qu'ils eurent subi cette peine, la famille s'expatria en Toscane.
Sismondi profita de son séjour en Italie pour apprendre et étudier à fond l'histoire de ce pays. Il revint à Genève en 1800, et s'y fit connaître par des écrits sur Técononlie politique.
Républicain par conviction, il combattit toutefois, mais souvent en vain, les tendances ultra-démocratiques de son parti. Jusqu'en 1815, il montra une grande indifférence pour l'Empire^ mais après le retour de Tile d'Elbe, il engagea les Français à se ranger autour de Napoléon pour défendre avec lui rindépendance nationale. Waterloo fit évanouir toutes ses espérances.
A partir de ce moment, Sismondi se consacra à la rédaction des grands ouvrages historiques qui ont fait sa réputation» Il débuta par un chef ^^d' œuvre : VHis^ toiredes républiques italiennes {\.^S^, Il sut débrouiller le premier, l'histoire si compliquée de la féodalité italienne, et devint le précurseur des historiens de nos
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jours pour la vérité historique et la vie de la narration.
On lui doit aussi une Histoire des Français, à laquelle il travailla jusqu'à sa mort et qu'il laissa inachevée. C'est la première histoire qui ait été écrite avec vérité et réellement puisée aux sources. Henri Martin, l'éminent historien contemporain, a largement mis à contribution ce volumineux ouvrage et n'^a dépassé l'historien genevois que par la couleur et l'animation du style.
CHAPITRE IX
LE ROMAN sous LE PREMIER EMPIRE
M"* de Genlis. — M"** Cottin. — M"* Flahant-Soiiza. — Xavier de Maistre. — M*"* de Staël. — Chateaubriand.
Sous le premier l^[U{»re, M*^^ de Genlis, W^^ Cottin, M"'^' Sooza, la baronne de Krndener, M"*® de Doras obtiennent les faveurs et méritent l'attention des lettrés ; M. Xavier de Maistre écrit deux nouvelles qui suffisent à le rendre immortel; M"« de Staël joint à la raison passionnée de Rousseau sa mélancolie rêveuse et son enthousiasme dB femme et d'artiste; Chateaubriand fait partager â sa poétique romantique et religieuse la popularité des fictions sentimentales.
M"»« DE Genlis (1746-1831). « L'éducation première de M«« de Genlis fut d'une grande frivolité. Elle passa des années vêtue en amour, avec un carquois et des ailes; ensuite elle courut les champs sous l'habit de garçon; elle apprit le clavecin, la danse, les arme»,
mais à peine savait-elle lire et former une lettre à Tâge de douze ans. Cependant elle montrait un esprit naturel, vif et singulier, qui en faisait un petit prodige. Elle attroupait les enfants du village sous sa fenêtre pour leur enseigner le catéchisme, composait des vers, des romans, et jouait à merveille son rôle dans lea comédies représentées au cTiâteau. Son père étant mort, elle fut recueillie avec sa mère par un riche financier. Sans perdre le goût des plaisirs, elle comprit la nécessité de l'étude, s'y livra seule avec ardeur et aciquit une instruction, sinon profonde, du moins très-variée. » Ce fut cependant au hasard plus qu'à ses charmes qu elle dut Tavantagè de former une union qui lui donna un rang distingué dans le monde et la rapprocha de la famille royale. Une lettre très-spirituelle, qu'elle adressait à une de ses amies, étant tombée entre les mains du comte de Genlis, celui-ci, charmé, conçut le désir d'offrir sa fortune et sa main à la jeune personne qui écrivait si bien et qu'il n'avait jamais vue. M"« de Genlis devint, par ce mariage, nièce de M°»« de Montesson, qui avait épousé en secret le duc d'Orléans, petit-fils du régent. Elle obtint, par le crédit de sa tante, la place de dame d'honneur de la duchesse de Chartres et fut bientôt chargée de l'éducation de ses enfants. La nouvelle gouvernante fut dès lors installée au Palais-Royal, et pour justifier le choix qu'on avait fait d'elle, elle publia plusieurs ouvrages d'éducation : Adèle ei Théodore, les Veillées du Château, -Théâtre des jeunes personnes et Mademoiselle de Clermont, que M. Jules Janin a qualifié de chef-d'œuvre. Ces ouvrages furent très -favorablement accueillis du public, quoiqu'ils aient au fond peu de mérite littéraire.
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A peine M"»* de Genlis était-elle installée au Palais-r Royal comme gouvernante des enfants de France, que la Révolution éclata. Forcée de quitter la France, elle séjourna successivement en Angleterre, en Suisse et en Allemagne. Napoléon lui permit de rentrer dans sa patrie et lui accorda môme une pension. Sous la Restauration, M»»» de Genlis revint à la cour, où elle fut entourée d'égards et de tendres soins de la part de la famille royale. Quelques discuspsioiis imprudemment entamées avec des hommes de lettres distingués, troublèrent seules le calme de sa vieillesse. .
M«ne CoTTiN (1773-1807) reçut, par les soins de sa mère, une brillante éducation dont elle sut tirer parti au jour de l'adversité. Mariée toute jeune à un riche banquier de Paris, elle eut le malheur de devenir veuve à Fâge de vingt ans. Dès lors, elle se retira du monde, s'ensevelit dans une paisible retraite, et n'ayant plus aucune fortune, se mit à écrire pour se créer des ressources. Elle composa des romans, dont les plus célèbres sont Claire d'Alhe, Malvina, Mathilde. Le meilleur, Elisabeth ou les Exilés de Sibérie, a été complètement effacé par le charmant récit de Xavier de Maistre sur le môme sujet.
Les ouvrages de M"»« Cottin jouirent pendant longtemps d'un succès extraordinaire; aujourd'hui, ils sont complètement tombés dans l'oubli. Le style en est ampoulé, exagéré et étonne de la part d'une femme qui se distinguait surtout par la simplicité de ses goûts et de ses manières.
M"»* Flahaut-Souza (1760-1836) fut mariée fort jeune au comte de Flahaut, qui périt sous la Terreur en
1793. Après la mort de son mari, elle se réfugia à l'étranger et ne revint en France que sous le Consulat. En 1802, elle épousa le savant et noble comte de Souza, ambassadeur du Portugal. Ses romans, qui parurent presque tous sous son premier nom, se font remarquer par la délicatesse des sentiments et par une profonde connaissance du cœur humain. On cite, entre autres, Charles et Marie, gracieux et touchant petit roman dans le genre anglais; Adèle de Sénanges, Eugène et Mathilde, peinture de la nation française dans une de ses plus grandes crises, et que de Sismondi qualifie de « tableau admirable de Témigration, » Eugène de Rothelin, sorte de roman de chevalerie du xviii« siècle.
Xavier de Maistre (1763-1852), frère du célèbre comte Joseph, servit de bonne heure le roi de Sardaigne en qualité d'officier de marine. Il avait vingt* sept ans lorsqu'il écrivit à Alexandrie, où il était en garnison, le Voyage autour de ma chambre, piquant et spirituel badinage qu'il composa comme en se jouant. Dans une visite qu'il fit à son frère, à Lausanne, vers 1793, il lui porta son manuscrite • Mon frère, nous raconte-t-il lui-même, me loua de la nouvelle occupation que je m'étais créée et garda te brouillon qu'il mit en ordre après mon départ. J'en reçus bientôt un exemplaire imprimé et j'eus la surprise qu'éprouverait un père en revoyant adulte un enfant laissé en nourrice. »
Chassé du Piémont par les guerres des Français en Italie, il se réfugia à Saint-Pétersbourg auprès de son frère, qui le fit admettre dans Tarmée russe; il s'y distingua dans la guerre contre la Perse et parvînt au grade de général.
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C'est pendant son séjour en Russie que le brillant officier écrivit Le Lépreux de la cité d'Aoste. Un jour, en 1810, dans une réunion, on vint à parler de la lèpre des Hébreux; quelqu'un ayant affirmé que cette maladie n'existait plus, Xavier prouva le contraire en racontant l'histoire d'un lépreux qu'il avait connu à Aoste. L'auditoire ayant été captivé par le charme de ce récit, la pensée lui vint alors d'écrire cette émouvante histoire. ,
Les anecdotes intitulées le Prisonnier du Caucase et la Jeune Sibérienne ont été composées vers 1820, en faveur d'une jeune parente. La première de ces nouvelles se fait remarquer par la peinture fidèle des mœurs de la Russie; la seconde, par le pathétique vrai et profond et la connaissance du cœur humain.
Ce petit nombre d'ouvrages a suffi pour faire à Xavier de Maistre une réputation européenne et pour le placer parmi les bons écrivains de notre langue.
Voyage autour de ma chambre (4795). — En relisant cet agréable voyage, on apprend à en coimaitre Tauteor mieux que s'il se confessait à noos directement ; c'est une manière de confession d'ailleurs sons an air de demi-raillerie. Xavier de Maistre, sons prétexte de voyager chez lui et de nous servir de cicérone dans cette excorsion à domicile, nons fait réellement voyager dans l'empire des rêveries et des chimères et, tont en nous exposant les divers sentiments qu'excitent en lui les diffôrents objets de sa chambre, se jone, dans on ingénieux badinage, du public et de lui-même. Ces impressions de voyage ne s'analysent pas; elles perdraient tout leur charme. On surprend les actions et les goûts du jeune officier dans quelques pastels légers, dans sa passion de peindre et de disserter sur la peinture. Biais on sent, malgré ses raisonnem^ts, que cet art était surtout pour lui un moyen de fixer des traits chéris, un site heureux, toute réminiscence de l'amour et de la patries L'observjiptien du moraliste, sans air d'étonnement et de découverte, s'y
produit en une foale de traits que la naïveté da tonr ne fait qu'aiguiser.
« Les divorces, querelles et raccommodements de Tàme et de « l'autre > fournissent, dit Sainte-Beuve, à Taimable humoriste une quantité de réflexions philosophiques fines et profondes. L'élévation et la sensibilité s'y joignent bientôt et y mêlent un sérieux attendri. » Qu'on relise le touchant chapitre XXÎ, sur la mort d'un ami et la certitude de l'immortalité de l'âme.
Le Lépreux de la cité d'Aoete (4814). — L'auteur avait connu le malheureux qu'il met en scène, et il n'a ajouté aucun ornement romanesque à ce qu'il apprit ou devina de son histoire et de ses sensaticMis. La sincérité du récit, l'attendrissement du narrateur ont suffi pour faire de ce petit livre un chef-d'œuvre. Il est impossible d'exciter plus vivement l'émotion que dans ces pages, où il peint, avec les couleurs les plus vives et les plus originales, le muet désespoir d'un malheureux que la plus cruelle des maladies expose au dégoût des antres hommes. En plaçant près de lui une sœur dont il a seulement la consolation d'entendre la voix, parce que, atteinte à un moindre degré du fléau qui l'a frappé, son approche pourrait la priver elle-même de tout espoir de guérison, l'auteur a beaucoup accru la pitié qu'inspire cet infortuné. Mais cette sœur vient de mourir, et maintenant il est seul, plongé dans une amére solitude ; séparé de ses semblables, poursuivi par le sentiment de ses maux, il ne peut même goûter le sommeil. Il s'entretient avec un militaire de sa triste situation ; pour tout domaine, il a un jardin où il cultive quelques fleurs. De loin, il assiste au bonheur d'autrui-, il voit les laboureurs travailler aux champs, les enfants courir à leurs jeux, les fiancés célébrer des noces joyeuses. Pour lui, défense de communiquer avec les hommes; le sort lui refuse toute activité, toute distraction. Il attend avec résignation la mort, qui sera sa délivrance.
M«« DB Stabl 1766-1817) naquit à Paris, mais elle n'était pas d'origine française; son père, Jacques Necker, ministre de Louis XVI, était genevois et sa mère, femme supérieure, était flUe d'un pasteur du pays
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de Vaud. M"« Necker montra dès son enfance dés dispositions extraordinaires et les signes précoces d'un génie auquel les circonstances et les événements donnèrent un grand développement. Dans les salons de son père se réunissaient les hommes qui formaient l'élite de la politique et de la littérature ; c'est là qu'elle vit souvent Buffon, Raynal, Thomas, Marmontel, Saint-Lambert, Grimm, Hume, Gibbon, Franklin, etc. La jeune fille, assise auprès de sa mère, écoutait avec avidité la conversation de ces hommes illustres. Dans un tel milieu, son intelligence s'ouvrit de bonne heure, et à l'âge de quinze ans elle pouvait déjà entretenir son père sur les matières les plus graves; les pièces de théâtre l'intéressaient d'une manière particulière et elle en composa quelques-unes qui attestent de précoces dispositions littéraires. Cette vie studieuse et appliquée altéra bientôt sa santé; les médecins lui ordonnèrent un séjour à la campagne et lui interdirent tout travail d'esprit. Les loisirs de la jeune Germaine ne furent pas néanmoins perdus, elle en profita pour se retremper dans la contemplation de la nature et pour lire avec enthousiasme J.-J. Rousseau, dont eUe fut toujours grand admirateur. Cet écrivain lui inspira, à vingt-deux ans, les Lettres sur le caractère et les écrits de J.-J, Rousseau, qui, tirées d'abord à vingt exemplaires seulement et destinées exclusivement à quelques amis, furent publiées pour le public et eurent un succès prodigieux.
Le moment approchait où M. Necker devait songer à marier sa fille; mais le choix d'un époux ne fut pas chose facile. M"« Necker, passionnée de Paris, ne voulait pas quitter la France, et sa mère, zélée protestante, n'eût jamais consenti à ce qu'elle épousât un
homme qui ne fût pas de sa religion. La reine Marie- Antoinette concilia toutes les exigences en présentant M . de Staël, ambassadeur de Suède à Paris et en obtenant, de son souverain, la promesse de le maintenir dans ses fonctions, en France. Ce mariage ne devait pas donner à la jeune fille le bonheur qu'elle avait rêvé. Les prodigalités de M. de Staël obligèrent sa femme à se séparer de lui au bout de quelqiies années pour préserver la fortune de ses enfants.
Sur ces entrefaîtes, la Révolution éclata. M»« de Staël la salua avec enthousiasme, sans prévoir qu*elle aurait bientôt à en désavouer les excès et les crimes. Son père, pour qui elle avait un culte, en fut la première victime. Accablé d'injustices et de dégoût, il abandonna le ministère et la France et alla se réfugier dans son château de Coppet, situé sur les bords du lac de Grenève. M«»* de Staël, ayant échappé comme par miracle aux massacres de septembre, ne tarda pas à le suivre dans cette paisible retraite. Mais son séjour y fut de courte durée. De Coppet, elle se rendit en Angleterre ; c'est là qu'elle apprit la mort tragique de Louis XVI ; et quand Marie- Antoinette, sa protectrice et son amie, vit ses jouï's menacés. M"» de Staël écrivit aussitôt une Défense de la reine, pleine d'éloquence et de sensibilité.
Après la chute de Robespierre et quand le calme se fit dans les esprits. M"»* de Staël rentra à Paris, en 1796, et chercha à obtenir du premier consul l'indépendance du territoire de Genève, qui venait d'être incorporé à la France. Cette démarche n'aboutit pas, et ne fit qu'aigrir, contre l'ancienne ambassadrice, l'esprit de Napoléon, qui découvrit en elle une rivale dangereuse. En effet, tous deux aspiraient à l'empire de l'opinion; or, depuis son retour à Paris, cette
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femme illustre avait ouvert ses salons aux hommes les plus remarquables de Tépoque et exerçait sur eux une véritable royauté. Le gouvernement jaloux Texila de Paris et lui ordonna de se tenir à quarante lieues de la capitale. Éloignée du milieu littéraire et politique qui faisait sa vie, M«»* de Staël préféra quitter la France et chercha un asile chez son père. C'est pendant ce voyage que son mari, avec qui elle venait de se réconcilier, mourut à la suite d'une longue maladie.
Pendant Tannée qu'elle passa auprès de son père, M°»<^ de Staël publia son roman Delphine où, dit-on, elle a cherché à se peindre. Les idées libérales semées partout dans cet ouvrage, attirèrent de nouveau sur l'auteur les rigueurs de Napoléon qui, l'accusant de vouloir corrompre les mœurs, lui interdit à jamais de rentrer en France. Cette interdiction fut pour elle une privation cruelle, car elle n'était dans son élément qu'à Paris, dans ses salons, au milieu des hommes de lettres qu'elle charmait par sa conversation et dominait de son génie. Indignée du despotisme impérial, elle quitta Coppet dans l'automne de 1803 et se rendit en Allemagne, où elle rencontra, à Weimar et à Berlin, Taccueil le plus sympathique et où les plus grands écrivains de ce pays, Goethe, Wieland, Schiller, l'initièrent à la littérature allemande. Mais bientôt la nouvelle foudroyante de la maladie, puis de la mort de M. Necker la ramenèrent en toute hâte à Coppet. On dépeindrait difficilement sa douleur ; sa santé en fut altérée et elle partit pour l'Italie, afin d'y chercher quelque repos d'esprit et de cœur. Les splendeurs naturelles de ce pays lui inspirèrent un de ses plus beaux ouvrages, Corinne ou l'Italie. On a prétendu
que dans Delphine, M"« de Staël avait cherehé à peindre la réalité de sa vie et que dans Corinne, elle avait voulu en peindre Tidéal.
Napoléon fut très- mécontent de cet ouvrage qui lui parut être une apologie des Anglais, ses mortels ennemis. Le séjour de la France fut de nouveau interdit à M"»" de Staël qui, malgré les défenses, y revenait sans cesse. On la relégua dans son château de Coppet ; on lui défendit même de s'en éloigner et d'y recevoir ses meilleurs amis ! Cet exil forcé fut utile à son génie. Elle s'était initiée, sous la direction de G. Schlegel, le précepteur de ses enfants, à la langue et à la littérature allemandes; elle rédigea toutes les notes qu'elle avait prises à Weimar et à Berlin, auprès des écrivains allemands avec lesquels elle s'était liée d'amitié. Le résultat de ces travaux fut son bel ouvrage De l'Allemagne, tableau complet des mœurs et de la littérature d'un peuple fort mal connu alors des Français. Cet ouvrage dut, avant de paraître, passer par la censure impériale, après quoi l'impression en fut autorisée ; puis, se ravisant tout à coup, la police ordonna la saisie et la destruction de l'édition entière, sous prétexte que l'auteur avait trop loué les Allemands. La vérité est que cet écrit respirait un esprit large et libéral et qu'il contenait des allusions trop transparantes au despotisme militaire de l'empereur. L'ouvrage parut alors en Allemagne, en 1813, et produisit en Europe une immense sensation. Il révéla les richesses philosophiques et littéraires d'outre-Rhin ; il popularisa les noms de Jacobi, de Kant, de Fichte, de Schelling et fit connaître les systèmes de ces philosophes illustres; l'auteur nous initia aux beautés du théâtre et de la poésie de Goethe, de Schiller, de
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Klopstock, de Werner, de Wieland; il nous peignit enfin les mœurs et le caractère du peuple allemand et nous donna un aperçu de la vie intellectuelle, religieuse et sociale de ce pays.
Pendant sa retraite forcée dans son château de Coppet, M°»« de Staël reçut la visite d'un officier français dangereusement blessé. Dans l'isolement où elle se trouvait, elle fut sensible aux sentiments que ses soins dévoués firent naître dans le cœur du jeune militaire ; elle crut trouver dans M. de Rocca (c'était le nom de Tofficier) l'appui dont elle avait besoin et se détermina à l'épouser.
Cette union, qui resta secrète jusqu'à sa mort, ne put néanmoins lui faire oublier les douleurs de l'exil. Trouvant son existence insupportable à Coppet, elle trompa la vigilance de ses gardiens et prit la fuite pour l'Angleterre. Comme les armées françaises couvraient al<>rs presque toute l'Europe, il lui fallut faire un détour par la Russie et la Suède pour trouver un port d'embarquement. Elle a raconté avec beaucoup de vivacité les péripéties de cette course à travers l'Europe dans ses Dix années d'exil, livre charmant, le plus naturel de ses ouvrages, mais où les jugements sur Napoléon sont empreints d'une partialité que Ton comprend facilement.
Après la chute de l'Empire, l'exilée s'empressa de rentrer à Paris où elle ouvrit aussitôt son salon ; mais elle ne jouit pas longtemps d'un repos tant souhaité. Les événements de 1815 la rejetèrent en Suisse. En 1816, sa fille épousa le duc de Broglie, l'un des futurs ministres de Louis-Philippe. Lorsque nous la retrouvons à Paris, à la fin de cette même année, M"»« de Staël travaille à son dernier ouvrage Considérations
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sur la Révolution française, qu'elle n'eut pas le temps de terminer. Elle y défendait àVec éloquence les pHncipes de liberté de toute sa vie dont elle avait trouvé l'idéal dans la Constitution anglaise. « Jamais, dit M. Villemain, le caractère des écrits de M"* de Staël n'avait été si bienfaisant, si pUr que dans lès dernières années de sa trop courte carrière. » L'illustre écrivain, dont la santé avait été altérée par les inquiétudes et les chagrins, succomba à la maladie, en 1817, à Page de cinquante-un ans.
La mort de M"« de Staël produisit sur tous l'impression la plus douloureuse. Ses restes, ramenés de l^aris à Coppet, furent déposés dans le tombeau qui renfermait déjà les dépouilles de ses parents. Tous les critiques sont unanimes à rendre hommage à la bonté de son cœur, à la supériorité de son esprit et de son caractère. Elle s'est dépeinte elle-même en ces termes : « J'ai toujours été la môme ; j'ai aimé Dieuf mon père et la liberté. »
« Il y avait, dit Sainte-Beuve, dans ses écrits, dans sa conversation, dans toute sa personne, une émotion salutaire, améliorante, qui se communiquait à ceux qui Tentendaient, qui se retrouve et survit pour ceux qui la lisent. »
Corinne ou l'Italie (1807). — Corinne, née en Angleterre, mais d'une mère italienne, ne pouvant supporter ni le climat brumeux, ni les habitudes de son pays, est venue habiter l'Italie où son génie a pu s'épanouir. Poète, musicienne, peintre, femme charmante, elle est devenue la muse que tous les Italiens acclament. Au moment où elle monte au Capitole pour y être couronnée, au bruit des fanfares, un jeune anglais, Oswald Nelvil, qui est venu à Home se consoler de la mort de son père, se mêle à la foule empressée et suit involontairement le char triomphal de Corinne. Tout à coup il s'aperçoit que
sa noble taille, ses habits de deuil et pent-ètre son expression de tristesse, ont attiré snr Ini Tattention de l'héroïne dn jour. Il la sait josqn'aa Capitole ; il croit remarquer dans son improvisation sublime quelques paroles sensibles qui lui vont au cœur ; et quand, au retour, Corinne passe près de lui et laisse tomber sa couronne, quand il la relève et la lui donne, et qu'il s'entend adresser un remerciement en anglais, Oswald, déjà séduit, se sent entièrement gagné. Il s'établit bientôt entre eux une intimité que le jeune Anglais serait heureux de voir aboutir à un mariage ; c'est alors que Corinne lui apprend que toute enfant elle a été destinée à être son épouse, mais que lord Melvil, le père d'Oswald, effrayé du caractère trop indépendant de la jeune fille, a rompu ce projet d'union, et que c'est sur Lucile, une sœur de Corinne, qu'il avait jeté les yeuX pour en faire l'épouse de son fils. A cette nouvelle, Oswald, en fils soumis, renonce à son projet, retourne en Angleterre et y épouse Lucile. Puis il revient avec elle en Italie, où il ne revoit Corinne que pour assister à ses derniers moments; le chagrin l'a tuée et elle meurt en leur adressant de touchants adieux.
Au point de vue de la forme, Corinne est le plus parfait des ouvrages de M°*^ de Staël. L'ensemble du roman est imposant, le drame habilement conduit, quoique l'action en soit simple. On a reproché, avec quelque raison, au personnage de Corinne d'être trop théâtral; cependant il est facile de reconnaître dans cette création l'auteur elle-même, qui a prêté à son héroïne ses propres sentiments et à Oswald cette tendresse filiale dont elle avait donné un si touchant exemple.
A côté de la partie romanesque et sentimentale de Corinne, il en est une autre non moins intéressante; celle qui traite de la littérature et des beaux-arts. Nous trouvons sur ce sujet une foule de pages remplies d'éloquence, de chaleur et presque toujours de vérité. Nous indiquerons, en première ligne, tous les chants improvisés de Corinne, la description des monuments de Rome, celle du Vésuve et de Pompéi.
René de Chateaubriand (1768-1848) naquit à Saint- Malo la même année que Napoléon, et dans une maison
voisine de celle où Lamennais devait naître quelques années plus tard. Il souffrit dès son enfance du peu d'harmonie qui régnait dans sa famille. Son père, vieux soldat, était un homme dur et despote qui faisait plier femme et enfants sous son inflexible sévérité. Sa mère, au contraire, frêle et maladive, tremblant sous le joug de ce maître intraitable, ne trouvait un peu de bonheur que dans la religion et dans Tamour de ses enfants. René avait plusieurs frères et sœurs dont Tune, douce et mélancolique, mourut jeune encore, sans avoir connu le bonheur. Chateaubriand, qui l'aimait avec tendresse, l'a immortalisée dans un de ses romans, René, sous le nom d'Amélie.
Chateaubriand commença ses études au collège de Dol, où il se fit remarquer par sa précoce intelligence, et il les termina brillamment au collège de Dinan. Ses parents le destinaient à l'Église, mais, ne se sentant aucun goût pour Tétat ecclésiastique, il embrassa la carrière des armes et s'engagea à dix-sept ans comme capitaine de cavalerie. La noblesse de sa famille lui facilita l'entrée à la cour, où il fut présenté à son parent, Malesherbes, ministre de Louis XVL
Une carrière brillante s'ouvrait devant lui ; malheureusement la Révolution vint renverser toutes ses espérances. La défection s' étant mise dans l'armée du roi, Chateaubriand, qui ne voulait pas suivre ce fâcheux exemple, demanda et obtint une mission pour l'Amérique. Il avait conçu le projet aventureux de découvrir un passage pour aller aux Indes par la baie d'Hudson. Malesherbes lui donna plusieurs lettres de recommandation pour les principaux personnages du Nouveau- Monde, entre autres pour Washington. Après une longue traversée, le vaisseau jeta l'ancre et le jeune
émigré toucha le sol de rAmérique. Ses premiers pas se dirigèrent vers la modeste demeure du Président des États-Unis. Le moderne Gincinnatus avait pour palais une petite maison construite à l'anglaise; ici, point de gardes, point de serviteurs en livrée; une simple servante l'introduisit auprès de Washington. Cette réception simple et cordiale et les bons conseils que le Président lui donna, restèrent longtemps gravés dans la mémoire du jeune homme.
Après quelques tentatives peu sérieuses pour découvrir le passage aux Indes, le jeune voyageur s'enfonça dans les forêts et dans les solitudes xlu Nouveau- Monde. Il voyageait seul, portant son bagage sur le dos, couchant à la belle étoile, ou demandant l'hospitalité à la hutte des sauvages dont il étudiait les mœurs et le langage. C'est au milieu de ces immenses forêts, au bruit des cataractes, au sein de cette nature vierge et grandiose, qu'il sentit naître son génie; c'est là qu'il recueillit les matériaux d'où devaient "sortir Atala, René et les Natchez,
Un soir, dans une hutte de sauvages, où il avait demandé un abri, il lui tomba sous la main un fragment de journal anglais, qui lui apprit les malheurs de la France, la fuite «de Louis XVI et son arrestation à Varennes.
Cet attentat devient pour lui la voix de l'honneur; il abandonne aussitôt ses projets et ne songe plus qu'à revenir dans sa patrie, pour y combattre sous le drapeau des princes français. Après deux ans de séjour au sein des forêts vierges du Nouveau-Monde, Chateaubriand revint, en 1792, dans son pays natal qu'il retrouva couvert de sang et de ruines. A peine débarqué, il courut s'engager dans l'armée des émigrés,
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qui le reçurent assez mal, lui reprochant son absence comme une faute. C'est Tépée à la main que le jeune chevalier dut revendiquer Thonneur de mourir pour la cause de son roi. Blessé d'un éclat d'obus au siège de Tnionville, il fut relevé demi-mort sur la route par un soldat qui pansa ses blessures et remmena à Bruxelles. De là, il s'embarqua pour Pile de Jersey, où une femme de pécheur lui prodigua des soins et lui sauva la vie par son dévouement.
Ne voulant pas rentrer en France où la Révolution était toute-puissante, et peu encouragé à rejoindre les émigrés qui continuaient à le regarder d'un mauvais œil, Chateaubriand se rendit à Londres, en 1795, et y souffrit toutes les privations de la pauvreté et même de l'indigence. Relégué dans un grenier , sans feu l'hiver et quelquefois sans pain, il écrivait dans quelques Journaux pour se procurer de quoi vivre. C'est là, qu'au sein de la misère, il composa son premier ouvrage Essai sur les Révolutions, œuvre de jeune homme, mais qui trahit déjà un écrivain de génie; Cet ouvrage était écrit sous l'inspiration des idées de J.-J. Rousseau, dont Fauteur partageait à cette époque le scepticisme en politique et en religion.
V Essai venait à peine de paraître, quand la mère de Chateaubriand, après avoir beaucoup souffert de la Révolution et langui dans les cachots, mourut dsms la pauvreté en exprimant la douleur de voir son fils parmi les ennemis de sa religion; elle chargea en mourant une de ses filles de te ramener aux croyances de sa jeunesse, mais lorsque cette lettre parvint à Chateaubriand, sa sœur môme n'existait plus, elle était morte aussi des suites de son emprisonnement, Cette double épreuve fit sur le cœur du jeune homme une profcMide
impression et à partir de oe jour, il se déclara pour le christiaiusme qu'il avait méconnu. « Ces deux voix, dit-il, sorties du tombeau^ m'ont frappé; jet suis devenu chrétien; je n'ai point cédé^ j'en conviens, à de. grandes lumières surnaturelles; ma conviction est sortie du cœur; j'ai pleuré et j'ai cru. »
C'est sans doute déjà à cette époque qu'il conçut l'idée de 3on grand ouvrage ie Génie du Chriatianwme. Qaateaubriaud ayaiit appria que les émigrés l'avaient banni de leurs rangs, n'hésita plus à rentrer dans sa patrie. Il y apportait avec lui deux épisodes, Atala et R^né, tir^s du Génie du Christianisme qu'il avait déjà publié en partie à Londres. La France se relevait peu à peu de ses ruines sous l'énergique main de Bona^* parte; les églises étaient rendues au culte. Chateaubriand voulut seconder l'œuvre glorieuse du premier Consul et essaya de son c6té de ramener les espriis au» christianisme en s'attachant à en feiire ressortir la beauté eHa poésie. Il publia d'abord Atala. « Mônisor;^ se décida demaîA, disait-ii à ses amis la Teilte de la publication ^'Atoia; demain je suia>im pauvre diable ou je vais aux nues. » Ce roman excita une adiairatictn universelle et commença la réputation littéraire du jeune . écrivain. Il s*y montrai* le digne émule d© J.-J. Rpusseau et de Bernardin de Saint-Pierre ; comme eux, il avait un yif seatîment de la nature et il les dépassait par la splendeur de ses descriptionSk Wiib^ nombrabi.es éditiona» dôs traductions dains toutes, les langues popularisèreat m quelques mois le nom de Chateaubriand.
Ençours^é par œ SHiccës, il publia le second ^^pôsod^,^ René. I>ans l'histoire de oe jeune homme mélancoliqwc et désabusé, qui cherche vainement partout la jmix et
le bonheur, il est facile de voir non-seulement Timage de Fauteur, mais aussi celle de sa génération, tourmentée par les révolutions, avide de repos, de calme et de sécurité.
Ces deux épisodes préparèrent admirablement les esprits à recevoir Touvrage entier, le Génie du Christianisme, qui parut en 1802. Jamais ouvrage ne vint plus à propos. On était encore sous le coup des excès de la Révolution qui avait balayé, en lûême temps que l'ancien ordre social, toutes les croyances ; chacun soupirait après quelque chose de meilleur ; les regards et les mains s'élevaient vers le ciel. Ce livre fut comme une réponse à ces vœux universels. Quand cette apologie poétique et éloquente de la religion chrétienne parut, elle produisit dans les esprits un grand soulagement. Napoléon, au moment de négocier le Concordat avec Pie VII, fut heureux de rencontrer un littérateur qui, en relevant le sentiment religieux, secondait indirectement ses desseins. Il apprécia le talent et le génie de Tillustre écrivain et se rattacha en le nommant secrétaire d'ambassade. Chateaubriand suivit à Rome le cardinal Fesch, après la signature du Concordat. Mais bientôt, lorsqu'il vit se dérouler tous les projets d'une politique tortueuse, il refusa d'en être le servile instrument, et, abandonnant un emploi qui n'était pas compatible avec ses principes, il ' revint à Paris.
Napoléon, qui connaissait son esprit aussi ambitieux qu'indépendant, parvint facilement à lui faire accepter les fonctions de ministre plénipotentiaire au Valais. A peine Chateaubriand était-il arrivé à son poste,qu'il apprit avec stupéfaction l'exécution du duc d'Enghien. Indigné, il donna sa démission. Cette fois, sa rupture
avec FEmpire fut complète. Vainement à l'époque de son couronnement, Fempereur essaya-t-il de gagner encore une fols l'auteur du Génie du Christianisme, celui-ci repoussa toutes les avances ; ce refus persistant ne tarda pas à lui attirer d'incessantes persécutions.
Abandonnant la politique, Chateaubriand reprit ses travaux littéraires. C'est alors qu'il conçut le projet d'une épopée chrétienne où il voulait représenter le paganisme expirant aux prises avec la religion naissante. Il partit en 1806 pour visiter les lieux qui devaient être le théâtre de l'action, et parcourut la Grèce, l'Asie-Mineure, la Palestine; puis revint en France par l'Afrique et l'Espagne. De retour, après un an d'absence, l'illustre voyageur alla s'enfermer dans une modeste retraite et composa les Martyrs, Ce beau poème, incontestablement son chef-d'œuvre, est la peinture de l'Église chrétienne sous la persécution de Dioclétien.
Deux ans après les Martyrs, Chateaubriand publia V Itinéraire de Paris à Jérusalem, description de son voyage en Palestine. Cet ouvrage, un des plus remar^ quables de notre langue, brille autant par l'éclat du style que par l'intérêt du récit. L'auteur y raconte jour par jour ce qui lui est arrivé pendant son voyage et ï&it une description poétique des lieux qu'il a visités et des émotions qu'il a éprouvées.
Sa visite en Espagne et à l'Alhambra, lui inspira le Dernier des Abencerages. Citons encore parmi les ouvrages de Chateaubriand le livre les Natchez qui, malgré la date de sa publication, appartient à la jeunesse de l'auteur.
Tant de chefs-d'œuvre appelaient l'auteur à la première place vacante à l'Académie. Quoique Na-
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poléon se rappetât encore la conduite de Chateaubriand après l'exécution du duc d'Enghien, il le fit nommer néanmoins en remplacement de M.-J. Gfeénier. D'après les usages de l'Académie, le récipiendaire devait prononcer Tôloge de son prééécesseur ; or, il était à craindre que le discours du nouvel académicien, ne fût, au lieu d'un éloge, une diatribe contre la Révoliïtioti en général, et en particulier contre M.-J. Chénier qui avait voté la mort de Louis XVL Ces craintes ne furent que trop réalisées ; le discours, communiqué d'avance à une commission, iPat jugé inadmissible. L*empereur, qui en prit confidentiellement connaissance, en fut très-irrité, et il exila le nouvel académicien, dont le siège resta vacant pendant vingt-quatre ans.
Quand les revers fondirent sur l'Empire, le poète fut un "des ennemis les plus redoutables de Napoléon. Il rentra dans l'arène politique et mit sa pluiïié et ses talents au service de la cause royale. Louis XVIII reconnaissait que son pamphlet Buonaparte ei lès Bourbons lui avait valu une armée. Pendant les Cent Jours, le pamphlétaire accompagna le roi dans sa fuite à Gand. Après Waterloo, Louis XVIII récompêhsa ses services en l'élevant à la dignité de ministre et de pair de France; mais son esprit indépendant et trop libéral Téloigna bientôt du pouvoir. Chateaubriand passa alors dans les rangs de l'opposition. Nous ne suivrons pas l'homme d'État dans sa carrière politique ; il nous suffit de savoir qu'il rentra au ministère et remplit les hautes fonctions d'ambassadeur de France en Angleterre.
Sous Charles X, il se rejeta dans l'opposition. Après la révolution de 1830, il aurait pu jouer un tôle iinpor-
tant sous la monarchie de Juillet ; mais l'ancien serviteur de la- branche aînée ne voulut jamais prêter serment à Louis-Philippe. Retiré des affaires, il passa les dernières années de sa vie dans une profonde retraite auprès de son amie, M"« Récamier. Il mourut en 1848 pendant les sinistres journées de Juin, au ip^oment où on lui annonçait l'assassinat de l'archevêque de Paris.
Parmi l^s derniers ouvrages de Chateaubriand, citons les Étude» historiques, écrites dans les dix-huit mois qui suivirent la révolution de 1830; la traduction à peu près littérale du Paradis perd-u de Milton, la Vie de Rancé, le célèbre abbé de la Trappe; enfin, les Mémoires d^ Outre-Tombe, publiées après la mort de r^mteur, s^lon ses propres désirs. Ces mémoirQs causèrent ime grande déceptiop. On y retrouvait, sans doute, la touche du maître, mai^ on y retrouvait aussi la recherche et l'emphase du styje qui lui avaient été si souvent reprochés en môme temps qu'une vanité si présomptueuse, un égoïsme et une sécheresse de cœur si peu voilés que les amis même de Chateaubriand regrettèrent cette publication.
Atala (4800). — Le poème commence par un prologue dans lequel Tautenr décrit en quelques pages le lieu de la scène. Le Meschacebé (nom plus harmonieux du Mississipi) nous apparaît dans toute sa majesté et donne Heu à on tableau où le peintre a prodigué ses plus riches couleurs. Après ce tableau ravissant, s*ouYie le récit. En f725, un jeune français, René, poussé par des passions et des malheurs, arrive chez les Natchez, peuplade indienne des bords du Meschacebé et demande à être reçu guerrier de celte nation. Chactas, un des chef^ les plus vénérés ds ces Indiens, adopte René. Il avait lui-même visité la France dans l'espoir de calmer, par de lointains voyages, le souvenir des infortunes dont
!es forêts du Nouveau-Monde avaient été les témoins. Dans le cours d'une expédition, pendant une nuit douce et paisible, René demande au vieillard le récit de ses aventures, et c'est ce. récit qui forme le sujet d'AtcUa. Chactas raconte à René ce qui lui arriva quand il ne comptait que dix-sept chutes de, feuilles. Son père, le guerrier Outalissi de la nation des IVatchez, alliée aux Espagnols, l'avait emmené k la guerre contre les Muscogulges, autre nation puissante des Florides. Outalissi ayant succomM dans le combat, Chactas courait risque d'être enlevé pour les mines de Mexico, lorsqu'un vieil Espagnol, Lopez, s'intéressa à lui, l'adopta et essaya de l'apprivoiser à la vie civilisée. Mais après avoir passé trente lunes auprès de son protecteur, Chactas fut saisi du dégoût de la vie des cités. Un matin, il revêt ses habits de sauvage et va se présenter à Lopez, l'arc et les flèches à la main, en déclarant qu'il veut reprendre sa vie de chasseur. 11 part, s'égare dans les bois, et, pris par an parti de Muscogulges et de Siminoles, il confesse hardiment son origine et sa nation : < Je m'appelle Chactas, fils d'Outalissi, fils de Mescon qui ont enlevé plus de cent chevelures aux héros Muscogulges. » Le chef ennemi, Simaghan, lui dit : < Chactas, réjouis-toi, tu seras brûlé au grand viUage. » L'âge et la figure du prisonnier intéressent les femmes, qui lui apportent divers présents. Ataia, fille de Simaghan, s'attache particulièrement à lui. Arrivé au grand village, Chactas se voit, à la veille de son supplice, mais Âtala trouve le moyen d'éloigner le guerrier qui le garde, détache ses liens et ftdt avec lui dans le désert. La peinture des transes, des alternatives de crainte, d'espoir, de remords qui tourmentent ces fugitifs, ont fourni au génie poétique de Chateaubriand des pages admirables. Un jour, pendant un orage, sous les coups redoublés du tonnerre, à la lueur des pins embrasés, Âtala raconte à Chactas son histoire: elle est chrétienne, elle n'est pas, comme on le croit, la fille du magnanime Simaghan, elle est fille de Lopez, de ce vieil Espagnol qui fut le bienfaiteur de Chactas. Les fugitifs sont trouvés pendant l'orage par le père Âubry, un vénérable missionnaire qui a fondé près de là une colonie d'Indiens convertis au christianisme. Le père Âubry emmène les deux sauvages dans sa cabane, et le lendemain, ils assistent à la messe que le pieux ermite célèbre en plein air.
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Dans la descriplion de ce mystère, le poète déploie tonte la grandeur et la puissance de son géaie. Chactas.qui se sent aimé par sa jeune libératrice, voudrait unir à jamais son existence à la sienne, mais Âtala, qui se croit condamnée par un vœu de sa; mère à rester vierge, renonce à la vie et à 3on aipour en avalant un breuvage empoisonné, et le père Âubry n'a que le temps de recevoir sa con* fession et son dernier soupir. Le récit des funérailles d' Atala qui termine le poème, est d'une perfection suprême.
René (180f7). — L'européen René; établi depuis plusieurs années chez les Natchez, restait plongé dans une mélancolie dont rien ne pouvait le distraire. Il avait pris une épouse en arrivant, pour se conformer aux mœurs du pays, mais il ne vivait point avec elle. Le vieux Chactas, qui lui avait raconté ses aventures, désirait l'entendre à son tour ; un jour, après bien des résistances, René se décide à parler. Dans ce récit, le poète raconte sa propre histoire, un peu arrangée, mais exacte dans les traits principaux. Ce nom de René même, est son propre nom, ce caractère, impétueux, inégal, mélancolique, c'était le sien.
c J'avais un frère que mon père bénit, parce qu'il voyait en lui son fils aîné. Pour moi, livré de bonne heure à des mains étrangères, je fus élevé loin du toit paternel. Mon humeur était impétueuse, mon caractère inégal. Tour à tour bruyant et joyeux, silencieux et triste, je rassemblais autour de moi mes jeunes compagnons ; puis, les abandonnant tout à coup, j'allais m'asseoir à l'écart pour contempler la nue fugitive, ou entendre la pluie tomber sur le feuillage... Timide et contraint devant mon père, je ne trouvais l'aise et le contentement qu'auprès de ma soBur Amélie. Tantôt nous marchions en silence, prêtant l'oreille aux sourds mugissements de l'automne ou au bruit des feuilles séchées que nous traînions tristement sous nos pas; tantôt, dans nos jours innocents, nous poursuivions l'hirondelle' dans la prairie, l'arc-^ciel sur les collines pluvieuses; quelquefois aussi nous murmurions des vers que nous inspirait le spectacle de la nature. Jeune, je cultivais les muses; il n'y a rien de plus poétique, dans la fraîcheur de ses passions, qu'un cœur de seize années. Le matin delà vie est comme le matin du jour, plein de pureté , d'images et d'harmonies. »
406 LE ROMAN SOtrS LE IfEEMIlR EMPIRE
Après la mort de son père, René promène partout sa mélancolie ei; son dôsetichantemeni. Il essaye des Toyaiges; il va s'asseoir sur les d^ris de Rome et de la Grèce. Des peuples mcMrts il passe aux vivants; il recherche smrtoai dans ses voyages les artistes et les poètes; msM c'est en vain; il augmente par ses efforts mêmes, le poids de ses ennvis et de ses vagues tristesses, c La soUtnde absolne, le speotade de la nature me {riongèrent bientôt dans un état presque imposable à décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, n'ayant point encore aimé, x'étais accs^bié d'une surabondance; de vie. Quelquefois je rougissais subitement, et je sentais couler dans n^n cçaur coipme des ruisseaux d'une lave ardente; quelquefois je poussais des cris involontaires, et la nuit élait également troublée de mes songes et de mes veilles. 11 me manquait quelque chose ppur rj^pUr i'abime dQ mon existence; je descendais dans la vallée, je m'élevais sur la montagne, appelant de toute la i^Dvce de mes désirs l'idéal objet d'une flamme future, je l'embsassam dans les vejiitSy je croy^ l'ent^dre dans les gémissements du fleuve; tout était ce |anA6mi& imaginaire et les USti^ dfans les cieux^t le principe même de vie dans l'univers. »
Cl&fin* dégoûté de tout, René est décidé à en finir avec la vie. Il écrit à sa sceur et celle-ci, à la lect^ire de sa lettre, devine ses secrets desseins. $Ue accourt auprès de lui et le calme par ses pa*rolas et ses^ témoignages de tendresse. Mais Amélie se Is^sse gagner à son tour par la maladie de son frère : celui-ci la voit dépérir chaque jour et s'alarme^ Elle le quitte brusquement enfin, sans Taverlir sinon par une letUe qui révèle à René le couvent où elle est entrée pour y terminer ses jours. René veut tenter un dernier eïïori auprès de sa sœur et se dirige v^rs le couvent; il arrive au mom^t où elle prononce ses vœux. Après un si douloureux sacrifice, René prend une soudaine résolution ; il se détermine à quitter r^urope et à passer en Amériqu|9. Lafîn de ce récit, la dernière fï\û% que René passe dans sa patrie, son cri lointain d'adieu à sa SQ9ar, son dernier salut au matin du départ, tout cela est d'une beauté accomplie d'exjNressions^ et d'images.
Telle fut rhistoire de René; Chactas ému le prit dans ses bras et le vénérable père Souël, autre auditeur de ce touchant récit, lui
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adressa de tendres reproches et lai dit qne la mort d'Amélie 6tait le juste châtiment de la vie errante el inutile qu'il avait menée jus- <|u'alors.
JRénê ajouta de nouveaux transports à Tenthou^sme qu'avait eitcité ÂMa. Chateaubriand y décrivait un seMiment bien connu en Allemagne depuis le Wtfiher de Goethe, ft savoir cette aspiration vers rinfini qui remplit k eœur et que rien iei bas ne peut satisfaire. €e fut la maladie de Chateaubriand pendant sa jeunesse, celle qui le poussa à chercher en Amérique le soulagement ou Toubli de ses maux imaginaires; ce fut la maladie de Byron, de Lamartine, d'Alfred de Musset et de toute la pléiade de poètes de la première moitié de ce siècle, dont Fétat mental était un ennui profond et universel.
Le Génie du ChristianUme (4 SOS). — Ce livre a pour objet de montrer Texcellence de la religion chrétienne sous un aspect tout nouveau, la beauté poétique. L'auteur a résumé lui-même sa pensée de la manière suivante :
c De toutes les religions qui ont jamais exiâté, la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres. Le monde moderne lui doit tout, depuis l'agriculture jusqu'aux sciences absiraîtes^ depuis les hospices bâtis pour les malheureux, jusqu'aux temples élevés par Michel-Ange et décorés par Raphaël. H n'y a rien de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doctrine et son culte; elle favorise le génie, épure le goût, développe les passions vertueuses, donne de la vigueur à la pensée, offre des formes nMes à l'écrivain et des moules parfaits à l'artiste. » L'ouvrage entier n'est que le développement de cette thèse.
Le Génie du Christianisme peut se diviser en trois parties. Dans la première, Chateaubriand expose et cherche à démontrer le dogme chrétien; dans la seconde, il développe le génie poétique et littéraire du christianisme ; dans la troisième, il traite du culte, c'est-à-dire de toutes les institutions et de toutes les œuvres qui sont nées du christianisme.
La première partie porte successivement nos regards sur les mys-
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tères et les sacrements, sur la morale et la vérité de rÉcritnre sainte. Cette partie est la plus faible de Tonvrage. L'auteur se retrouve sur son vrai terrain lorsqu'il s'attache à prouver l'existence de Dieu par les merveilles xle la nature ; ses souvenirs de voyages dans les magnifiques solitudes de l'Amérique lui fournissent des tableaux d'une splendeur sans pareille.
La seconde partie, que l'auteur divise en deux, l'une sous le titre de Poétique du Chrieiianitme, l'autre sous celui de Beaux-Arts et Littérature, embrasse toute l'esthétique de la religion chrétienne. C'est la partie de l'ouvrage la plus originale et la plus sérieuse. Le dix-huitième siècle avait accusé le christianisme d'avoir éteint la civilisation antique dans la barbarie ; l'auteur prouve le contraire. Non-seulement le christianisme a conservé ce qu'il y avait de meilleur dans la civilisation antique, mais son génie a suscité à son tpur des œuvres d'art égales sinon, supérieures à celles de l'antiquité, et a élargi le domaine des lettres et des. arts. Chateaubriand veut réhabiliter Fart chrétien aux dépends de l'art grec; il démontre sa supériorité morale, mais il a grand'peine à déguiser son infériorité au point de vue de la composition et du style. Il a raison de soutenir que le christianisme a transfiguré les arts en s'attachant plus à l'expression qu'à la correction des traits, et en faisant concourir à sa glorification les lettres, la statuaire, la peinture et la musique. Il est moins heureux lorsqu'il tente d'établir à tout prix la supériorité d'exécution chez les modernes ou lorsqu'il prône l'emploi du merveilleux chrétien en dépit de Boileau.
La troisième partie, qui a pour titre le Culte, contient les sujets les plus divers. Le premier chapitre s'intitule les Cloches et le dernier traite de la politique chrétienne. Tout passe dans l'intervalle, costumes religieux, cérémonies, solennités, Fête-Dieu, Rogations, etc.
Nous avons dit tout ce que ce livre renferme parfois de sublime au point de vue de la forme; nous serions plus réservé si nous avions à le juger au point de vue du fond. Quel est, en effet, ce christianisme dont Chateaubriand nous fait une si brillante apologie ? Sûrement ce n'est pas celui de Jésus-Christ, car on aurait de la peine à reconnaître sous les pompes des cérémonies décrites si poé-
tiqnement dans ce livre, le culte spirituel prêché par le divin Maitrc. L*auteur n*a vu dans le christianisme que le catholicisme et non pas même le catholicisme officiel, mais celui du moyen âge avec ses légendes et ses superstitions. Ces réserves faites, nous reconnaissons que l'ouvrage de Chateaubriand a pu' faire du bien à la religion en général, à une époque où elle avait à lutter contre l'ignorance et les préjugés. Reste à savoir, dirons^ous avec Vinet, si les défauts du livre n'ont pas de nouveau épaissi ce nuage, et s'il n'eut pas mieux valu que ce livre de religion eut renfermé un peu plus de religion et beaucoup moins de théologie.
Les Martyrs (4809). — Ce poème fut l'application des théories littéraires développées dans le Génie du Christianisme. Chateaubriand voulut placer dans un récit épique le monde chrétien en face du paganisme et montrer la supériorité poétique du premier.
Eudore, fils de Lasthenès, bien qu'élevé dans la religion chrétienne, a mérité, à cause de ses dissipations et de ses désordres, d'être excommunié par ses coreligionnaires ; de plus, il a été condamné à l'exil par l'empereur Dioclétien pour un déUt dont, à la vérité, il n'était point coupable. Réfugié en Gaule, il a pris part à une bataille contre les Francs, à la suite de laquelle il a été fait prisonnier et réduit en esclavage. Après avoir recouvré la liberté, Eudore s'est fait remarquer dans une brillante expédition en Bretagne et a mérité, par ses exploits» de remplir pendant quelque temps les fonctions de gouverneur de l'Armorique. Mais, dégoûté du monde et de ses grandeurs, le jeune gouverneur a résolu de rentrer dans la vie privée et de retourner dans sa patrie. £n traversant la Messénie, il fait la rencontre de Cymodocée, fille de Démodocus, vénérable prêtre d'Homère, et quoiqu'elle soit psùienne, il la demande comme épouse à son père. Cymodocée est toute disposée à embrasser la religion de celui qu'elle aime, et Démodocus consent à cette union pour soustraire sa fille aux poursuites du farouche Hiéroclès, proconsul d'Achaïe et fils de Galère, lieutenant de l'empereur. Démodocus et sa fille se retirent à Lacédémone. Eudore les suit afin d'y recevoir au pied des autels la foi de Cymodocée, mais à peine la cérémonie des fiançailles est-elle accomplie que des soldats, envoyés par Hiéroclès, se présentent pour s'emparer de la
jeune fille ; ils sont repousses par Eadore. Tandis que celoi-ci est dirigé sur Rome pour rendre compte de sa conduite à Dioclétien, Cymodocée s'embarqae pour Jérusalem dans le dessein d'y abjurer le paganisme. £udore plaide devant le tribunal de l'empereur sa cause et celle des chrétiens accusés par Hiérodés. Ce débat est snivi de la publication de Tédit qui ordonne la dixièioe persécution, la dernière, mais lu plus sanglante ée toutes. Bientôt Dioclétien abdique, Galère lui succède et Eudore est jeté dans les fers. Cendant Cyinodc»cèe, après avoir reçu à Jérusalem, de la main de Jérôme, le baptême dans les eaux du Jourdain, veut revenir en Grèce; une tempi^te )a jette sur les côtes d'Italie et elle tombe au pouvoir d'Hiéroclès. Arrêtée par ses ordres, elle est conduite à Rome et jetée en prison comme chrétienne. Enfin, l'heure du dernier supplice a sonné. Eudore, (qui a résisté à toutes les séductions employées pour le faire abjurer, est amené dans le cirque où il doit être dévoré par les bètes féroces. Cymodocée vient au dernier moment partager son sort, et ces deux époux reçoivent ensemble la palme du martyre.
La critique, au début, fut si amère contre ce poème que l'auteur, découragé, aurait douté de son œuvre sans l'approbation enthousiaste de Fontanes, un de ses plus chauds admirateurs. A la vérité, on ne sa]urait affirmer que le poète ait gagné sa cause. Il s*était proposé de montrer la supériorité du christianisme, et il est incontestable que le merveilleux chrétien qu'il a prodigué dans son livre et que nous avons supprimé dans cette courte analyse, pâlit devant les couleurs riantes et poétiques de la mythologie païenne. Sainte- Beuve a fait ressortir les beaux côtés de l'œuvre du poète :
« Peut-on rien voir, dit-il, de plus beau que le tableau d'une famille grecque et d'une famille chrétienne, rien de plus caractérisé que la peinture des Francs et de leur victoire sur les Gaulois et les Romains, de plus terrible que la tempête du dix-huitième livre, de plus gracieux que Cymodocée, de plus frappant que la description d'Athènes, de Rome, de Jérusalem T Nul poète ancien ni moderne ne surpasse Chateaubriand dans ses descriptions. II réunit deux qualités précieuses et ordinairement séparées, l'exactitude la plus fidèle et l'imagination la plus brillante. II voit d'abord un objet
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avec les yeux du corps et son regard est perçant comme celui de l'aigle ; puis vient TimagiHatioa qui répand sur les lignes sévères du dessin primitif ses plus riches couleurs. »
Itinéraire de PafU à ^érusùtm (1841). — C'est en jdllet 4806 que Chateaubriand s'embarqua pour l'Orient. Il visita d'abord la Grèce que son ardente imagination lui afait souvent voir sotiB des couleurs plus idéales que réelles. Les grands souvenirs de Tantiquité* classique revivent à chaque page dans son livi^ et Ton pourrait croire que dans ce voyage, il recherchait moins la vue des sites pittoresques et des ruines que Toccasion de citer sur place les phis beaux morceaux d'Homère, de Virgile et du Tasse dont il était nourri. Le Taygète, le iHnde, TEorotas, Sparte, le Granique lui arrachent des criis d'enthousiasme tout littéraire. Quelques beaux morceaux de style travaillé se détachent çk et là sur les pages plus simples qui ne sont remplies que des impre^ions personnelles et des aventures journalières, parmi lesquelles les plus vives se rapportent au dénuement des Grecs et à l'oppression des Turcs. Cette oppression, dont il a souvent à se plaindre pour lui-môme, lui gâte continuellement le plaisir qu'il a de retrouver dans les ruines des traces de l'ancienne splendeur hellénique ; secouant à regret cette noble poussière, il voulut observer de plus près le colosse barbare qui l'avait tant foulée ; il pénétra jusqu'au cœur de la Turquie, puis se dirigea vers l'Egypte et atteignit -enfin la Palestine où il retrouva, imprimés comme en Grèce, les stigmates de l'Islamisme. L'illustre voyagear contempla quelque tempe avec mélancolie la sainte nudité de Jérusalem, de ses collines, de son fleuve appauvri, et il voulut recueillir quelques gouttes de œ fleuve qui servirent plus tard au baplême du duc de Bordeaux. De ce point cidininant de son itinéraire, il alla débarquer sur la plage africaine, |)uis enfin revint par l'Espagne, en mai 4807. Le récit suit l'ordre du voyage.
Ce livre, où se reflètent toutes les impressions de fauteur comme voyageur, comme hdâime de lettres, surtout cotnràé roysBîste^ comme chrétien, est le plus hatui^ qui soit 'soiti dé la phnne dé Chateaubriand. C'est là son rare mérite. Si l'on en eiNèpte les pages d'enthonatasBie à itoid «af Jérusalem , le reste da Vplnnfi garde une Valeur littéraire incontestable. Ce qu'ilya ide plus fdblê,
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c'est la partie topographiqne que pourtant raateor aurait dû rendre fidèle, puisqu'il visitait ces lieux pour les décrire. Les sites sont, parait-il) méconnaissables.
Lm Âventurei du dernier det Abeneeraget (4826). — Ce roman est le couronnement de Vltinéraire. Il fut inspiré à l'auteur par les souvenirs de sa visite au palais de l'Alhambra. Les Abencerages étaient une puissante tribu maure du royaume de Grenade, dont Boabdil, le dernier roi, massacra, dit-on, trente-six membres dans l'Albambra. C'était vers l'an 4485; Boabdil agit à l'instigation des zégns, tribu rivale, qui accusait l'Abencerage Aben-Hamed d'adultère avec la reine Daxara. C'est cette fable, non admise par les historiens, qui a inspiré Chateaubriand. L'esprit de chevalerie est élevé dans ce roman à sa plus parfaite expression; le style n'offre aucune trace des défauts ordinaires de l'auteui;; la pureté en égale l'édat. C'est dans le Dernier det Abencerages que se trouve la douce romance à HéUne, perle de grâce et d'innocence.
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Victorin Fabre. — Geoffroy. •— M"" de Staël.
ViCTORiN Fabre (1785- 1831) fit ses études à Lyon et vint à l'âge de dix-huit ans à Paris, où il débuta par un Éloffe de Boileau (1805) qui lui mérita l'honneur d'être admis dans. le cercle littéraire et philosophique d'Auteuil. Outre deux prix qu'il remporta en province, il fut couronné cinq fois par l'Institut pour les ouvrages suivants : Éloge de Pierre Corneille, Éloge de La Bruyère et Tableau de la littérature au dix-huitième siècle. Le style de Victorin Fabre est à la fois coloré
L*ABBÉ GEOFFROY
et nerveux. Dans ces Éloges, il s'élève à des mouvements d'éloquence qui éclipsent tout ce que Thomas avait écrit de meilleur en ce genre. L'indépendance dont il fit preuve lui ferma les portes de l'Institut. Il retusa, seul avec Delille, de répondre à l'appel fait aux poètes pour célébrer le mariage de Napoléon et la naissance du roi de Rome. En 1813, l'Empereur, désirant que l'oraison funèbre du maréchal Bessières fut confiée à sa plume, dit à cette occasion : « M. Fabre refuse tout; mais il s'agit ici de réveiller le sentiment de la défense nationale; il ne le refusera pas. » Fabre accepta, en effet, mais à la condition qu'on n'ajouterait pas un mot à son discours.
« Cet écrivain est un des plus remarquables exemples du peu de durée des réputations surfaites par la critique contemporaine. A vingt-deux ans, il est traité par Garât, Gînguené, Suard, etc., comme un génie de premier ordre, une nouvelle gloire des lettres françaises. De tout ce bruit, il reste des ouvrages honorables, corrects, d'une composition régulière, mais refroidis par un soin laborieux de l'imitation ainsi que par l'abus de la rhétorique. » (Vapereau.)
L'abbé Geoffroy (1743-1814), surnommé le terrible, fit ses études chez les jésuites de Rennes, sa ville natale, et les acheva à Paris. Il fut couronné trois fois dans les concours universitaires et ses succès lui valurent la chaire de rhétorique au collège de Navarre. A la mort de Fréron, il prit la direction de Y Année littéraire. Avec plus d'instruction que son prédécesseur, mais moins de goût, il le dépassa en virulence. Un poète, qui avait à se plaindre de ses critiques, lui ayant lancé une épigramrae, en indiquant son adresse
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rue Geoffroy l'Amer, le critique lui répondit par ces quatre vers assez heureux :
Oui, je suis un ànier sans doute, Et je le prouve à coups de fouet Que j*applique à chaque baudet Que je rencontre sur la route.
Forcé de se cacher après le 10 août, il se déguisa en paysan et habita un hameau peu éloigné de Paris où il exerça les fonctions de maître d'école pendant plusieurs années. De retour à Paris, en 1799, il devint un des collaborateurs du /owrna/ des Débats. (c Geoffroy sentit qu'il rie devait pas conserver son genre de critique et de style de Y Année littéraire et que pour un public nouveau, profondément remué par les événements politiques, il fallait une manière nouvelle. Il eut assez de flexibilité dans le talent pour y réussir. S'animant, cherchant l'esprit, le trait, le mouvement, la légèreté même, il mettait de la vie dans ses articles, y introduisait les questions à l'ordre du jour et une polémique propre à flatter les passions de l'époque. Au bon sens, il unissait l'audace et l'énergie, ne reculant pas devant les plus injurieuses qualifications. » A la mort de cet écrivain atrabilaire on fit courir cQtte épigramme :
Nous Tenons de perdre Geoffroy.
— Il est mort? — Ce soir on l'inhume. — De quel mal? — Je ne sais. — Je le deTine, moi. L'imprudent, par mégarde, aura sucé sa plume.
M«« DE Staël (Voir sa biographie, page 88).
De l'ÀllemasM (4807). — Ce livre se divise en quatre parties. La première fait connaitre les mœurs des Allemands; la seconde
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est consàerëe à la littérattitè et 2Mt aits; la troisiètûe, à la philosophie et à Ik morale ; la quatrième, à la religion.
Dans la première partie, nous tYôàvons des réflexions justes et soTivent otti^nales sur Tesp^idela chevalerïév sttt'ld rôle qife dbit jouer, d^ins Tédtioatioh, renseignement des* nlàthêftïïiti^tiès et dès langaest sni^Tesprit de sodàbilitéetdécoiiTersi£tion(ftii caractérise les Françafis^ et qtd explique leors défams et lènrs qualités; sur rindépeûdànice et' roriginaiitê intellectuelles, le goût dé la retraite et de là (xmtémphtioû cpd distinguent les Allem^iids. Notons un passage remarquable où la marche philosophique de Thumanité est divisée en quatre ères dîfifêrentes : les'iémpg hércKqms, qd fondèrent la civilisation; le patriotisme, qui fit la gloire de l'antiquité ; la chevalerie, qtii fut la rdigion guerrière dé rfiofope et l'amour de la liberté, dont Thistoire a commencé vers l'époque de la Réformation.
Dans h seconde partie, M^« de Staël nous fait faire conilaissance avec les écrivains allemands qu'elle a visita, au milieit desquels elle a vécu, les Wieland, les Rlopstock, les Eessing, les Goethe, les Schiller, les Schlegel, les Herder, etc. Elle analyse leurs ouvrages, en donne des extraits, en fait ressortir les beautés et les défauts. Elle se prononcé pottr la littérature romantique dès Allemands contre notre littérature classiqtfê. cLa littérature des anciens, dit-elle, est, chez les modernes, une littérature transplantée, la littérature romantique ou chevaleresque est chez nous indigène, et c'est notre religion et nos institutions qui l'ont fait éclore... Les pdésieS d'après l'antiquité sont rarement populaires, parce qu'elles ne tiennent, dans le temps actuel; à rien de national... La poésie française étant la plus' classique de toutes les poésies modernes, est la seule qui ne soit pas répandue parmi le peuple. La littérature romantique est la seule qui soit susceptible encore d'être perfectionnée, parce qu'ayant ses racines dans notre propre sol, elle est la seule qm puisse croître et se vivifier de nouveau; elle explique notre religion; elle rappelle notre histoire... Tandis que la poésie classique doit passer par les souvenirs du paganisme pour arriver jusqu'à nous, la poésie des Germains, la poésie romantique se sert de nos impressions personnelles pour nous
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émouvoir; le g^ie qui l'inspire s'adresse immédiatement à notre cœur et semble évoquer notre vie elle-même comme on fantôme, le plus puissant et le plus terrible de tous. >
Dans la troisième partie, M'^® de Staël s'efforce de nous initier à la métaphysique de Kant, de Fichte» de Shelling. Il faut dire qu'elle y réussit assez médiocrement. En revanche, elle s'élève contre la morale de l'intérêt personnel en des pages éloquentes, où l'accent austère du stoïcisme se tempère et en même temps s'anime de la d^icate sensibilité d'une femme et de l'imagination d'un poète.
Dans la quatrième partie, M^^ de Staël s'attache à nous montrer les rapports de la religion chrétienne avec nos facultés et nos besoins; mais elle n'entend pas encourager l'esprit de réaction qui poussait plusieurs écrivains en Allemagne à sortir du protestantisme pour revenir à l'unité de l'Église. Elle voit dans le catholicisme et dans le protestantisme deux puissances morales qui ont également leur raison d'être et qui se développent dans les nations parce qu'elles existent dans chaque homme.
Cet ouvrage est une œuvre de protestation et de réaction contre le matérialisme qui régnait en France sous l'Empire et qui, confisquant, pour ainsi dire, tout l'enthousiasme de la nation au profit de l'activité et de la gloire militaires, ne laissait aucune place au culte des idées. Rien de moins patriotique que ce livre, si le patriotisme consiste à flatter l'amour-propre national. Â la France, orgueilleuse de sa force, et dans tout l'éclat de l'épopée impériale, VL^ de Staël ose dire que le génie français est appauvri, épuisé et qu'il a besoin, pour retrouver la source de la poésie, de la philosophie, de la religion, de sortir des voies classiques de son développement et de % pénétrer d'une sève étrangère.
LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE SOUS LA RESTAURATION
On a donné le nom de Restauration à cette période de l'histoire de France qui s'étend de la chute de Napoléon, en 4844, à celle des Bourbons, en 4830. Les premières années de cette période furent aussi peu favorables à la littérature que l'avait été l'époque impériale. Les intérêts politiques, l'établissement du régime constitua tionnel absorbaient toutes les forces des intelligences. Rien ne semblait présager à la poésie une régénération prochaine. Les partis politiques, divisés sur tout le reste, ne s'entendaient que dans leur attachement superstitieux aux andennes formes littéraires. Cependant, à partir de 4820, on put remarquer une fermentation générale et une vive ardeur d'innovation. Il se forma dans les boudoirs aristocratiques, une petite société d'élite, une espèce d'Hôtel de Rambouillet. Dès 4823, un recueil périodique la Muse français, servit de centre et de tribune à ce petit monde littéraire; là, toute pièce de vers était sûre d'être reçue avec enthousiasme, pourvu qu'elle fût écrite par une main amie. Plusieurs poésies du recueil sont déjà signées de noms illustres tels que Victor Hugo, Alfred de Vigny, Emile Deschamps, M"»» Desbordes-Valmore, M"»» Tastu, MWe Sophie Gay, etc.
Au milieu des légers travers inévitables dans une telle société, la tendance sérieuse du siècle ne laissait pas de se faire jour; sur les ruines morales qu'avaient entassées la philosophie incrédule du dix-huitième siècle et le despotisme de la Révolution et de l'Em-
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pire, on cherchait à rassembler dans un même foyer les rayons épars de nos saintes croyances. Presque tous, il est vrai, entendaient par cette régénération le rétablissement pur et simple de i*antorité monarchique et sacerdotale. Celait alor» Tûpinton de Victor Hugo, qui venait de publier ses premières Odes; de Lamartine, qui se révélait à la France par ses premières Méditaiion$; de Lamennais, qui écrivait VE$$ai sur V Indifférence; c'est ainsi que semblait penser le chef glorieux dé toute cette école littéraire, Fillustre Chateaubriand.
Les doctrines littéraires de la Mine françaiie préludaient aux tentatives de réforme qui firent bientôt après tant de brait. On attaquait les poètes imitateurs ; Charles Nodier décochait de spirituelles malices à l'adresse des adorateurs de la périphrase mythologique et Guiraud conviait la critique à proclamer, non pas de nouvelles doctrines, mais les principes étemels dti vrai et du beau, fondés sur les plus anciens livres du monde, la Bible et Tlliade. La nouvelle école ne tarda pas* à révolutionner lout le domaine de la littérature en élargiœant les cadres et en brisant les règles de convention. On essaya d'abord d'innover dans la Uttéraiurê drama» tique en rejetant la loi des unités et en prenant des personnages dans la vie réelle. Alexandre Dumas donna le signal ; il devait être suivi de près par Victor Hugo et Alfred de Vigny. Quelques esprits cependant, Delavigne, Lebrun, Soumet, Guiraud essayèrent de rajeunir la tragédie ancienne sans s'écarter des règles classiques, mais ils furent débordés.
Le romantisme apparut en même temps dans la poésie lyrique. Tous les sentimefnts humains, tous les rêves de l'imagination, tous les caprices de la fantaisie, en même temps que les idées philosophiques les plus élevées furent chantées par Déranger, Delavigne, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny, les Deschamps, Barthélémy, M"e» Valraore, Tastu, de Giraitiin.
L'école nouvelle ne se contenta pas de briser les règles établies, d'élargir le cadre de l'inspiration, elle s'appropria les richesses littéraires des autres nations. Ob apprit à connaître Byron, Walther Scott, Le Dante. C'est surtout l'Allemagne, que M»* de Staël vensdt de révéler à la France, qui ouvrit aux jeunes littérateurs des trésors
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jusqu'alors ignorés. Goethe, Schiller, Klopstock, Herder furent traduits ou imités.
Cette école littéraire, qui faisait bon marché de la tradition classique, ne respecta pas toujours les bases même de la religion et de la morale ; elle ne recula pas devant Tanalyse calme et froide du vice et de ses jouissances; maint écrivain sembla avoir en vue l'anéantissement de la conscience; le roman glissait déjà sur cette pente fatale avec Charles Nodier, Mérimée, Bayle. Toutefois, et comme réaction, on vit poindre dans la littérature des besoins religieux qui demandaient à être satisfaits. Victor Hugo et Lamartine en étaient les plus poétiques interprètes; malheureusement ni l'un ni l'autre ne comprirent le vrai christianisme, qu'ils confondirent trop souvent avec le catholicisme, ou bien se firent un christianisme de fantaisie qui aboutit au panthéisme le plus nuageux.
Cependant le besoin de vérité se montra dans l'intérêt nouveau qu'inspirèrent les étudei historiques qui devaient surtout illustrer la Restauration. Augustin Thierry, Guizot, Thiers, Mignet, Barante, Vitet, Ségur firent revivre le passé ou devinrent chefs d'écoles.
c En résumé, dit Vinet, les années de la Restauration ont été laborieuses et fécondes; elles ont élargi et même de quelques côtés elles ont ouvert le champ de la discussion en politique (RoyerCollar, Foy, Manuel), de l'investigation en métaphysique, en morale et en religion (Ballanche, Lamennais» Cousin, Jouffroy, Damiron, Frayssinous), elles ont poussé dans ces différentes arènes des esprits sérieux et ardents; les poètes de la Restauration ont émancipé et ont remué souvent avec bonheur une très-grande variété de souvenirs, d'idées et de formes. >
CHAPITRE I
Béranger. — - Casimir DelaTigne. — Lamartine. — Victor Hugo. — Alfred de Vigny. — Auguste Barthélémy. — Méry. — Emile Deschamps. — Anthony Deschamps. — Desbordes-Valmore. — Amablc Tastu. — Bf" de Girardin — Soumet. — Guiraud.
BÉRANGER (1780-1857) nous a donné lui-même dans une de ses chansons, et plus tard dans un livre intitulé Ma Biographie, des détails intéressants sur sa famille et sa jeunesse :
Dans ce Paris plein d*or et de misère, En l'an de Christ dix-sept cent quatre-YÎngt Chez un tailleur, mon pauvre vieux grand-père, Moi, nouveau-né, sachez ce qu'il m'advint.
Le père de Béranger, qui était banquier, ayant dissipé sa fortune, se sépara de sa jeune femme après six mois de mariage. L'épouse délaissée rentra dans sa famille et y mit au monde le futur chansonnier. L'enfant fut envoyé en Bourgogne chez ses grands-parents, qui ne s'occupèrent pas beaucoup de lui; il grandit dans la paresse et l'ignorance, et il avoue avec une naïveté charmante qu'il n'a jamais su comment il apprit à lire. A l'âge de neuf ans, Béranger revint à Paris et fréquenta une petite école du faubourg Saint- Antoine; mais, las de payer sa modique pension, son père l'envoya à Péronne, où il le confia à l'une de ses sœurs qui y tenait une petite auberge. « Il m'expédia,
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nous dit-il, sans l*avoir prévenue. Je me vois arrivant avec une vieille cousine, ma conductrice, à la petite auberge de YÉpée royale, que cette tante tenait dans un des faubourgs de Péronne et qui était toute sa fortune. Je ne la connaissais pas ; elle m'accueille avec hésitation, lit la lettre de mon père qui me recommandait, puis dit à la cousine : « Il m'est impossible de m'en charger. » Ce moment m'est présent encore. Mon grand-père, frappé de paralysie et retiré avec un revenu insuflSsant, ne pouvait me garder. Mon père rejetait le fardeau et ma mère n'avait nul souci de moi. Je n'avais que neuf ans et demi, mais je me sentais repoussé de tous. Qu'allais-je devenir? De pareilles scènes mûrissent vite la raison chez ceux qui sont nés pour en avoir un peu. Je ne veux pas diminuer le mérite de ma tante, mais je la vois me regarder du coin de l'œil, puis émue, attendrie, elle me presse dans ses bras et me dit, les larmes aux yeux : « Pauvre abandonné, je te servirai de mèrel » La pauvre aubergiste se chargea donc du soin de l'enfant 'et lui apprit à lire, à écrire et à calculer. C'était une femme énergique, d'ime exquise bonté et qui unissait aux principes républicains une grande ferveur religieuse. Un jour, à l'approche d'un orage, la bonne femme avait aspergé d'eau bénite la maison pour se préserver de la foudre. L'enfant était sur le seuil, occupé à regarder les éclairs et la pluie, lorsque le tomierre éclata sur sa tête et le renversa asphyxié et demi-mort. Quand on Teut ramené à la vie à force de soins : « £h bien I dit-il à sa tante, à quoi sert ton eau bénite ? »
C'est pendant son séjour à Péronne que làs alliés envahirent la France. Le soir, assis à la porte de l'auberge, le jeune enfant prétait l'oreille au bruit des
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canons anglais et autriohiafàs qui asdiégeaiôint Valen-^ ciennes à seûee Ikues de là. Il nous ai dit luHmôme avee quelle j<M)e! il entendit prôclamei' liSB victoiraS' de la RépubUquei : « Lorsque lie easien airaonç» 1» reprise de Toulon, j'étais âar le rexkq^rtd à cthaqusei coup mon oœur battait aveo tant de viiiolendey que* je3 fm obligé de m'aasôoir^ur Thâcbe pour rèf)reiidfl?e,taai res^ piration. »
Il Mlut songer à donaeir ub méttet* à l^ei^nt. Aptâs^ ravoir placer âuceessivetKfiont eheet \jm htitimg^r^ duese un orfèvre, ehe^ un: juge de paixy la iK^toe taùtè tissât entrer, à douze* ans^ en apprentsssagei chez isiù imn primeur de Pérônaie; G'ei^ là que s6 làaaifestèrai^ ses instinetsr poétiques^ Son pati^m^ qui était, ue faxMiKne de goût, corrigea se& premiers essais, en se détotiaiit de' ne pouvoir parvenir à lui apprelifiire l'orthogra^e; il ne réussit ^uère qil'à Tinitier aux cègla» de là veiv^ sificatton. « faicapablede die^inefe? que lès veri^^fiœseKt soumis à [une règ^e qpielcoiiqne, je taràçais des* lignes^ rimées taifl bien que mal^ mais de lai solAnEe kMoigqeilry gcàot à deux? iraiiéS'deepayon, titrées da bâut êti bàs<dQ peper^ et oroyai» &dre ainisi des vera^anflûtei régoUos^ queiGôuti de Raokle; Les vei?8 l&reap dob Lai Fixatum avaâeot pcmirtânfefini par noe faire soupçôlnnerqaf il p avait bieu quelqtte obo&e à rediWè ma métfaodei^ »*
Béranger tefrminait à peintesis^n ofi^ntissagetliors^iEB sen ptee,^ qm s^e<tci]$ait à Paris dfdpévàtiodB ûs btncpxevi Fâtifaré augures de ]m;. niâtes tU^i epératiete n^ant pa^^rdusar^t lOi jcionel bdauneE séi trômial ssn& emplt)& et aBÊÈ» paîn^ el tomba éinsi te plhis^ grande' miMire..B[ë» oetto ^pd^ la ISœe^kiiitlRbnit' obAUèr riotiigttee' qu'il! $U{QNMrtailr d'alloam ^1^ lu^cmlmel qui iMimurteraMite:: r jriiabMaisiuiè mann
sardè au' sixième étage stli* fef BotilieVard Saint-Ulartin. De (fiiéilë BéBè vûé-jfe Jouîfe^ii' lâl Qué faîtàafe, lé soîr, à pitaïér ëtit Vmrméifi^ VîUér, Wxiàqu'aui fetiiîte qàl à'èft éKvei« sàAâ cessiè, venàîH siè- mêler lé bfuit dé 0ltiëHftië graiid orage! Ié= m'étàfe ttétâilé (ïàiis ée gï^ëftiet avec lihe satisfatttîott iri<îî*îïblô, sans argent, sans certitude d'avenir, maiô Kéuréûx d'être enfin délivré de tant de ihgmvaîise*^ àïfeires qui depuis mon rèftôtïr à Paris h'avaiênt cëà^ë de^ froisser meé séntiitteifî!* et mes goûts. Vivre setiî, fâîré des vers tout à mtJfl'aSte, i!4e pàî^t toute ûrré fSiîcitëf. »
Républïcaih sfehSÔre maisébïouîpiàir k gloire militaire j Éérâûg^ avaftapplaiidî au dôup d*Étàt du 18 brumaire, ctoyâtit narvefflêft* que la diètaturé de Bonaparte était lé salut dé laRépidifique. Depûîs^ trois' ans il consolait sa misère eil riiùant des satire^ contre le Directoire et en composait dSés odes, des idylles, dés comMies et méitte dei^ po&nës épiques. Eii attendant la gfoft^e, il avait miîi au moAt-de-piété sa m6iïtirè d*or et qûelqtilès autreë débrïiï d'une pàsisagére opttlehce. La fbrtuhe parut enfih de- lîsiissfe?r toucher atf nfomêrit ot$ il s^ atte^daît lé mollis. « En iSÈfS, liôtli^ dit-il, privé de résstyiiifcèô, las d'eàpéraftces déçtiés, véi^iflaïit ôanS but et saxis encouragement, j'eus Pidéë de mettre sotii^ éttvetoppé mes îrifôrknes poésies eï dé les adreàseir pat* Ikr portte au fpèt^ dû pitemîer Consu!', Vl. Lucien èôilàparte, (Kja célèbre par rambiii^ dés arts et dés l&.i^^'. Ptovre^, încomM, déSappôitrté totit à Ik Jtofe, je ti'osali* comptei" i^r le àttbdë^ d'ùnë dfétdài^cbé qtfô pët^tMë n'âpjpluyait Mfeâ^ fe trdîfeifetaé jotklr, 6 joie indlôîBÏ^, M. Luéîen Ba'aïÇ)ëllé atipréë de' lui, sfînforme dé mià position qu'il adoucit bient^t^ ttié^parlé^eii poêlé' eit ihë prddigù* d€Sïettcburagett(ïêSftfe et déS côïiséîls. Mâîlieû-
reusement il est obligé de s'éloigner de France. J'allais me croire oublié, lorsque je reçus de Rome une procuration pour toucher le traitement de l'Institut dont M. Lucien était membre, avec une lettre que j'ai précieusement conservée. Jamais on n'a fait le bien avec une grâce plus encourageante. Le souvenir de mon bienfaiteur me suivra. »
A vingt-cinq ans, Béranger eut enfin ce qu'il avait toujours souhaité, un modeste emploi. Il entra dans les bureaux d'un peintre, qui lui donna à rédiger le texte de son musée. Les dix-huit cents francs de cette place, joints aux mille francs de l'Institut, lui procurèrent les plus douces jouissances de la richesse. Il put aider son père, secourir sa grand'mère, il put môme se rendre utile à sa sœur, ouvrière chez une de ses tantes. Craignant néanmoins que son emploi eût peu de stabilité, il s'adressa au poète Âmault qui lui obtint une place d'expéditionnaire au secrétariat de l'Académie, avec douze cents francs d'appointements.
L'année 1813 commença la réputation de Béranger. Par une indiscrétion de son père, plusieurs de ses chansons, &iites pour amuser une petite société d'amis, furent imprimées dans un des nombreux recueils de l'époque, entre autres le Sénateur, le Petit Homme gris, les Gueux et surtout le Roi d*Yvetot. Cette dernière était un acte de courage. Au milieu des adulations dont était couvert l'empereur tout-puissant, le poète jetait au vent sa chanson, piquante critique du faste impérial. Elle courut d'abord manuscrite et attira aussitôt l'attention de la police. L'auteur se fit connaître, et l'empereur, dit-on, fut le premier à rire de la hardiesse du chansonnier.
C'est l'époque des chansons profanes, légères.
BÂRANGER 4SI5
impies même de Béranger. Le poète, sur la fin de ses jours, sembla regretter ces refrains égrillards qui commencèrent sa réputation. « On se demande encore, dit avec raison M. Vihet, comment des hommes que leur talent élève au-desfeus dii vulgaire, des hommes bien nés, à en juger par tout le reste, ont pu se mépriser assez pour livrer au public, sans aucune vergogne, le secret de leurs plus honteuses pensées? Dire le mal, c'est une manière de le faire, et de mauvaises paroles, sur quelque air qu'on ïes chante, sont de mauvaises actions. »
Nous arrivons en 1815. La France, après Waterloo, venait d'être humiliée par deux invasions. Béranger, qui assîlsta, le cœur navré, à rentrée des alliés dans Paris, ne pardonna jamais aux Bourbons d'avoir été restaurés par les baïonnettes étrangères; il se fit le vengeur de la France humiliéej et devint l'impitoyable adversaire de la nouvelle monarchie : il la cloua au pilori dans ses chansons, la flagella, la ridiculisa et la dépopularisa jusque dans les plus humbles hameaux. Le pouvoir chercha à gagner ce dangereux adversaire par des promesses et des récompenses. « Que les Bourbons, répondit le chansonnier avec fierté, nous donnent la liberté en échange de la gloire, qu'ils rendent la France heureuse et je les chanterai gratuitement. »
Vers la fin de 1815, le poète hasarda la publication de son premier volume de chansons qui fut bien accueilli du public. Louis XVlri lui-môme, quoiqu'il y fût l'objet de tant d'attaques, se borna à dire : « Il faut ordonner bien des choses à l'auteur du Roi d'Yvetot. » Néanmoins la censure prévînt le poète que s'il faisait imprimer un nouveau recueil, on le regarde-
rait comme démiçsionn^ire die son emplpi. Cette m»nace, loin de rifttiwider, rgLnima3a verY^e pq^iqjieM un second volun^ parujt. Comme on Tj^n avatt xoeil^boé, Béra^er perdit sa plîwie d'^3^)éditi(M>na4re et fat traduit devçint l^Bs tribunaux poifr ifyoir diffaç^ le gçuyemepa^nt. f^e jpur de r^^udipnce, la fçjulp -était ^i
compacte, que l^ juges se viirept obllsf^ fi'eofrer par les fenôtreç, tandis que l'ajepuçé eut granit jpeioe i p^veuir jusqu'à la barrp du tribunal. H^ifficè Vélofffi^D&d de M. Dupin ^iné, le Qhajosomxier fut cpodan^^é ^ trois mois de prison et à 500 fr. d'amende. Parmi les; lOliaQspn^ incrimiï^ées, cilQjos le Vieux dvap^u, vr^ (sbef-
d'œuyre de styi^ ^t admirable .e?|)r^^» de BfJtfioti^me. Cette pQpd^pination fi^ pQur )ie poj^ un yérîtable tripmybe ; il reçujt, dws s^ jprj^n, 4^s présents de tous }i^ V^^ de )a ^'rswe.
^a 1^, Béraiu^r ;^yant pi4)Ué vm nouv^u fÇçneU 4e chansons, soutint yxk autre procès qui lui \fixfX uw QDimlamnatiiHi plus s^yè?e encore : juçjuà^xfpij^ ^ wwm et XQ.OQO f^ d'ftff^eudp. U>ij>, de ï(5 |iétr|r, ^^ jug^ jpi^irent autour (le son front rauré<^ 4u martiT^ ^ r^liaussèrent i^ore sa popularité. Il vit a^çcourîr dans sa prii^n |es i^^dle§ Ci^^ités du jp^r, Victor H^go, S^mte-Beuve^ ^lexai\clre.Bua^s, 4U^re4 de Yi^^y qui yiuneint tous f p fiéliciter de son pourage ; Çjiïg^eauJoriÉ^d îui-méme voulut le connaître et devint son djo^. I-4 jeunesse française ouvrit uue souscription pubUqu^ et au bout de peu 4e j|Qurs Tau^nde ^\^\i Bftyé^.
Enfin pér^pgpr eut ïi^ jqfe 4p voir trj^mphfif «es principes avec la monarc^ff; 4^ ^?^* P fînit dds lors sa tâche 8nie et ne sQ{^e$i piiis qu'à §e; r^tiU^ de 1^ scène politique. Le nQuye^u roi fixpriow Ib 4toir de voir et de remercier le poète, mais oeluin^t }aloux k
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Textes >âç son indépenâanoe, s'enoasa «mi préteirtant qu^il éldt déjà trop vieux ^ur faîne de neuveUes^onnaissances.
Béranger se liQt aussi éloi^é des hoiméurs littéraires qne es» \iOfmB\m (de la cour. Malgré de ffipessantés aciUiGilAiioas^ il refusa obstinéHieDt d^eatr^i^ à i'iAeadéxQie. Ne riwi être, teite fut sa devise jusqu'au dQmifiF \&ast ds sa Tie. Il en donna une poreslve écla- (tante .en lâtô, La République rayant af^é à siégor à la ifOnstitMante, le oélèbne chaBSonaies* crut âe¥oir oéder au ym\x popuhdre; niais au bout de quelques jours il ^kmua sa démission, qui fssU re(fiisée à Tuna^ niuûté. Il iastetfi : « Pour la i^p^eod^fB ioia, dii^il^ je demande quelque ishose à m&n paffs; tque ses lignes i^pA^éaentairis ne lïepcHissent duoo pas la prièire que je 4euradreEiaBeeQ réitérant ma déimjssion et qu'ils yeuillemt tA^n pardonner aux faiblesses d'un viesUand qui t^ peut ae dâsfsamuler de ipiel tionneur il se prive en seiflé|Kii»Dt d^fiux. 9 L'Assamblée dut fie cendre k ses priènes.
fiérangef consacra les dernières années 4e «^ vie & se préparer à mourir en sage, et mtoie, dît-on, en chrétif»!. Peu d'hommes eurent d'^^masi belles quaUtés privées. On sait; a^ec qi^dlte foi^ce d'afieotiion et de dévouement il aimait ses amis, parmi lesquels on conq>tait les bomnies les plus illustares de toutes les opiaiocis. Oa iMsurrait >citer de lui mille tratts de ^Aakatéressement et de générosité ; un seul suffira pour le peindre. Bélanger avait de i -ai^jj9Bt plsD^ K^bee \m ami et, suivant soia usage, 11 n'y pensatt pbis. «Qm^cfu'un vint lui apprendre que v^ ami était mal dans ses affaires et lui conseiller de jretirer ses f^nds. « Si ses affaires sont mauvaises, répondit avec une naïveté
sublime le cliansonnier, je ne vois pas en quoi je les améliorerais en retirant mon argent. » Il ne retira rien, en effet, et perdit tout.
Quand il était impuissant à soulager unesouffirance, il allait lui-môme quêter pour ses protégés. On le voyait toujours en courses pour obûger quelqu'un, pour tirer un malheureux de prison ou d'exil, pour faire entrer un vieillard ou un infirme dans quelque hospice, pour placer des ouvriers sans- travail, pour remettre à flot quelque marchand ruiné ou quelque pauvre ménage. Peu de jours avant sa mort, il se fit apporter ses papiers, y chercha les créances des diverses personnes auxquelles il avait prêté de l'argent, les réunit et les fit brûler devant lui.
Il mourut plein de calme et de confiance en la miséricorde divine : « J'ai perdu, dit- il à ceux qui entouraient son lit de mort, ma jeunesse dans les plaisirs, mon âge mûr dans le doute; mais dejmis longtemps je ne vis qu'en J.-C. et par J.-C; cela vous étonne, messieurs, ajouta-t-il en regardant les sceptiques, c'est pourtant comme cela; et je veux, et il. faudra bien qu'on le sache enfin I » Quand sa mort fut connue, Paris et la France en reçurent une doulouireuse émotion. Le gouvernement impérial voulut faire des funérailles officielles au poète national. Le char mortuaire, couvert de' palmes et de drapeaux, suivi de magistrats, de sénateurs, de ministres et enveloppé d'une nuée de sei*gents de ville, pour prévenir une manifestation politique hostile au gouvernement , fut dirigé rapidement au cimetière entre des haies de troupes. L6 public ne pouvait ni approcher, ni suivre, mais il remplissait tes rues, les fenêtres et jusqu'aux toits des maisons.
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Les véritables tîtreè- littéraires de Béranger ne seront point les chansons grivoises, immorales etirreligieuses qui ont fait ses premiers succès. ÏPour en atténuer le caractère si regrettable, il faut se rappeler que le poète vivait à une époque de réaction; sous la Restauration, le clergé était devenu tout-puissant, Tordre des jésuites avait été rétabli, des ];nissionnaires parcouraient les villes et les campagnes, excitant le fanatisme sous prétexte de religion. C'est contre cet esprit intolérant et persécuteur que furent écrites ces chansons déplorables, dans lesquelles le poète s'oublie souvent jusqu'à rimpiété et au blasphème. Quoiqu'il en soit, on doit regretter qu'un talent si réel et parfois si élevé ait contribué à développer le côté léger et railleur de l'esprit français. La chanson libérale et patrîoticjue restera son vrai titre de gloire littéraire ; il Ta parfois élevée au rang de l'épopée et de la poésie lyrique : « Comme poète, dit Sainte-Beuve, il est un des plus grands de notre âge. ^
Lk SAINTE ALLUNGE DES PEUPLES (1).
J'ai TU la Paix descendre sur la terre, Semant de For, des fleurs et des épis, L'air était calme et. du Dieu de la guerre Elle étouffait les foudres assoupis.
» Ah! disait-elle, égaux par la yaillance, « Français, Anglais, Belge, Rus^e et Germain, « Peuples, formez une sainte alliance, n Et donnez-TOus la main.
« Pauvres mortels, tant de Hûae vous lasse ; R Vous ne goûtez qu'un pénible sommeil.
(1) Cette ode fut composée lortque Toecupatioa de la France par les alliés cessa, en 1818.
430 LA POÉSIE LYBIQÇfE SOUS J^A BESTAURATION
« D*aB K^H étroit 4i)rifi«< laifiu i'fs^ce, « Chacim ^ Tans 9^a ^^ 911 ^IfiU.
f Tous, attel^é^ au char de la j^aissauce, s Du yrai bonheur vous quittez le çbemin; « Peuples, fermez une sainte alliance, " Et dsnnez-wsotts la main.
« Chez Tos Tofsins Vous portez Fincendie; « L'a<lnllon souffle et vos toits sont brAlés; « Bt quand la terMwt estàa^tBÊtùiiÊLe, « jU sol idusnit «ous an bra» i^illiljâs. « P^i 4<e la boE«e où eh^^e^^ com^^oonce, « Aucvu épi jfk'fsfki p^T 4id SADg t^9m>^ ; « Peuples, formez n^e sainte. alliance^ « Et dpnnez-Tous la main.
,« D^ p9fçBWft, iim ^0» ^\i^ fin fimv^^*
« Osent d|i bo|it de leur sc^frç insolent ft Marquer, coiirpCer et reinmiptarles Ames « Que }eura<yiige-un triomiÀe san^ant.
« FaibHs troupeaux, vous passez sans défense < p'iiR jo«g pesant saus uo jong iabuintin. « Peuples, formez une sainte alliance, (( Et donnez-Tous la main. »
Ainsi parlait cette Tierge adorée, Et plus d'un roi répétait ses discours. Comme au printemps la terre était parée ; L'automne en fleurs rappelait les amours, Pour l'étranger, coulez, bons vins de France, De sa frontière 11 reprend le chemin.
Peuples, formons une sainte alliance. Et donnons-nous la main.
f.eS BNPAUFS DE LA VRANGfi
Relue du monde, 6 France, 6 ma patrie ! Soulève enfin ton front cicatrisé.
Sans qu'à ti^ yeux leur gloire en^soilt flétrie. De tes enfants l'étendard s*est brisé.
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•f es en^^m^ djfaie«ij i^çf^r :
Honneur aux enfants de la France!
France, ^t ^;^ i^i^ia jtirMNi^ 4^ ?«!««. Ttt peu^ tomber, mais c'e|»t comm0 la foudre Qui se relèTe et gronde an haut des airs. Le Rliki aux liord» ruTiB à ta puîssaèee Port^ à ifgret ie tribttt de Mi eaux ;
£loiii|eui; ai|X enfants de ^ France I
Pour el^Mer des coursiers du I^bare 1^ faa flviiireiat9 daus tes thaqn» profanéA, ^j^pais le fi^^ ^ ^^iMl ^^ 4î5|re?
iP*^pis noipb^x ffi^s çi^s chiEiQ^s çpur^im^».* D^n Tol fameniL prompts à ^ng^r Toifense, Vois les beauf-ar|s, consolant leurs «(utels, Y graver en traits immortels :
HoBoeor aux euHwts de la Frâacal
Prête l'oreiDe aux accoits de Thistoire : Quel peuple anciep de toi n*a tremblé?
Qusl nouveau peuple; envieux de ta gloire, He M ceat lèis de ta gloire accablé?
$u vald VAugtfi» a mis dans la batence L'or ^ poi^f 1(4^fVBJPe o# mf4i^ les rois,
Des sii;^^ ei^nda-tif |a voix?
Honneur apx çnfanis de \à France !
&elèi(e-t% Fqaa^, r^<^ ^^ i|i<^nde !
Tu va9 d^fiillir te^ If^iriers )^ plus hfim^. Oui, d'âge en â^je, unç p^e ffçQiide Boit de tes fils protéger les tombeaux. Que près du mien, telle est mon espérance, Four la pairie admirant mon amour.
Le voyageur répète un jpur :
Honneur i^ux enfants 4« U ftiiace !
Casimir Dblavkïne (1794^-1844) était fils d*un négociant justement considéré du Havre. Pendant les premières années de ses études, îlse fit remarquer plus par son application que par ses succès ; mais à Tâge de quatorze ans ses facultés se développèrent d'une manière extraordinaire et il devint, en quelques mois, un des meilleurs élèves de sa classe. Il était encore sur les bancs du collège lorsqu*il sentit ^ vocation de poète, et son frère, Germain Delavîgne, qui commençait aussi à rimer, ne fut pas sans exercer une heureuse influence sur son talent naissant. Les deux frères étaient dès cette époque liés d'intimité avec un de leurs camarades, Eugène Scribe, le futur poète comique : c( Nous nous faisions mutuellement confidence de nos travaux, de nos projets, de ços espérances, raconte Germain Delavîgne. Lorsque nous sortions le dimanche, c'était pour nous réunir et quand notre bourse d'écoliers nous le permettait, nous allions faire un modeste déjeûner dans un petit café près du Palais- Royal. Là, nous formions des plans pour l'avenir, avec toutes les illusions de la jeunesse. Casimir craignait de travailler pour le théâtre ; il voulait être poète, mais il désirait consacrer sa vie à la composition d'un poème épique. Scribe se destinait au barreau. Dans nos petits conciliabules, comme j'étais le plus âgé, j'exerçais une certaine influence. Je les entraînai tous deux à travailler pour la scène. » Un oncle de Casimir Delavigne, qui aimait les lettres, fut un des premiers frappé du mérite des essais poétiques de soii jeune neveu; il les montra un jour au'bon et spirit^el Andrieux, avec qui il était intimement lié. Après les avoir lus, Andrieux, qui aimait les jeunes gens mais qui ne les gâtait point par trop d'indulgence : • Qu'il laisse les vers.
CASIMIR DBLATIGNB 4<33^
dit-il, il serait bien plus sage de faire son droit et de devenir un bon avocat. » Cet arrêt ne découragea pas le jeune poète. L'année suivante, il composa un /)tr%rambe sur la naissance du, roi de Rome, Le bon oncle s'empressa de porter cette production à Andrieui qui, après l'avoir lue, s'écria : « Voilà qui est bien différent I Il ne faut plus le tourmenter : ameïiez-^le moi; il ne fera jamais que des vers, et j'espère qu'il les fera bons. » Andrieux accueillit Casimir avec une bonté paternelle, lui donna des conseils et le mit en rapport avec Picard, .déjà célèbre par ses œuvres dramatiques.
Ce dithyrambe fixa encore sur Casûnir Delavigaé' l'attention d'un homme distingué, M. Français, de Nantes, directeur-général des droits-réunis, qui aimait les lettres et encourageait les jeunes écrivaiiis de' talent. Apprenant que la famille du poète était tombée dans une situation précaire par suite des guerres de l'empire, il donna à Casimir un petit emploi dans son administration, en lui recommandant de ne s'y présenter que le dernier jour de chaque mois pour y. toucher ses appointements : tout son temps devait être consacré aux lettres. S'il le rencontrait, par hasard, dans les bureaux, il le renvoyait aussitôt en lui disant : « Mon cher Casimir, allez travailler^ ne venez pas ici perdre votre temps; si je vous ai donné une place, c'est pour que vous ayez bientôt le moyen de vous en passer. »
Le jeune poète s'efiForça de mériter tant de bienveillance. Les concours académiques lui parurent le moyen le plus prompt de se faire connaître ; un épisode du genre épique, Charles XII à Narva, lui valut une mention honorable. L'année suivante^ il présenta un poème dont le sujet un peu trop didactique, la Décou-
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verte de la vaccine, Tempôcha de remporte!* le pril, mais lui obthft ua aecessit et des élog^w
Les désastres de la patrie donnèrent un puidi^ant essor à son talent poétique. Gasifiair Delt^igne avait assisté à bi obute dé l'Empire et à la dôuMé itmÉiim de l'étranger; il voùlul essayer de consoler \tL Pt^afkié par le souvenir de ses gloired êri ooâipiotdfl léè Èté^èé-^ niennes, odes patriotiques qot rappela$6ttt léâ'fiftûtiéâ» composées par le poète Tyrtôe (tarant lé* gàeiireS dé Messénie. Ces poésies, d<34it lé lyrisme eët paM^é^ tin peu déclamatoire^ counireiH d'abôMT nia»as6rit(^y fiaS& furent publiées et obtinrent xxté prod^em^ mjcêéês. L'enthousiasme fut tel qu'il s'en ve^it en uÉfèl étSiUé^ 21,000 exemplaires. Aj^ès la let^âi^e &é M pfr^Sâè^é Messénienne, le roi Louis XVIII, t^A a%ait le géât dé^ lettrei^, rendit homniâgé au J)éÔtê ctti lé ttômiittuit Bi^ bliotbôcaire de la ehancellôriie;
En 1819, Casimir DèlavigtK^, enéofàrs^é par ^él^ succès, aboi^da le genre dramatique et doimà léis/T<l^^ Siciliennes. Cette pièce, réçtté^ d'âbord à con^ëétiôtf àtt Théàtre^Frati(&is^ fut réfasééf » ùÀe éetiortcte létS^ili^': « Il revînt ohesi lui désespéré, raconte àôn fi^èré, é* étt entrant dani^ son cabinet otr je l'attendais, il m'Éni^ nonça la fatale nouvelle^ et ajoiifta : « H paraît qdé jë me suis tout-à-fait tromp*- îl faut faire unie âîutfë tragédie. » En dfeant éé!^ mots, il jeta son maAu^cfrtt dans le feu. Je m'empressai de l'en réfirëi^ et jfe^ Hlî répondis: « Satts doute, il faut fiilre *rié *tttife tîr*gédie> mâîô il faut garder celle-èi, W' jùgëtoënt (Jttî l'a condamnée li^sl peut-étM paséèihs sipi^l. »
Picard se châî^gea de teiré jbftér M Y^éà Sièiliénneè ^t te ]lotiN«&\i' f&SM^' quf il VëUfsW de IbiiS^. Lé succès fût iAôuf, léi^ d)^plfaûffl^iàbrttil( ttei^
tiques. PicÉtfé, qaï avait élé ruiné pAv utl incendie et qui tâchait de refaire sa fortune, se jetai danâ^ les braâ du poète : « Moft cher Gftsimir, M dit-if, vous me sauve* ; voUô êtes le fonfdateur d^ seôortdTfcWâtre- Prattçâis; jotiissez Wôn de voire succêfe^; votis fere» saitET doute" éb pli^ b^tM o^ngbgeâ, ma^ voûd li'el^ tiéM^ez jamaiâtiÉipd^e^l triotiij^fie. •* l;antléé^^vant^^ CâsiHiîrDelavigHe'S€fVe«igea agrêableiMôn! deRiWïemipéff enee de ses premîeï* jug^ôâ eii' écrivant lea^Gémé^ diens, coïôédie en véfft^ oô^ ii sé^ moq«afit SnaWiieîrt de létirs dédains.
La lecture du Lépreux d&la éké d'Aosfie, de Xavier de Maisfre, lui foOTnit le-^jijel d'un drlme eittrèmèMment touchant. « Jfe Voudrais, dfeait-il à soft- frère, offirir au théâtre le tableau d'un être injustement frappé d'une lèpre morale, luttant coittre sa destihée^ et je voudrais en même temps^ que mon sujet me pefrttitt de déployer tout le luxe de te poésie orientale. « H^ fit le Paria. A l'imitation de Ràeine, il introduiàft dêmi^ sa tragédie des chœws qui sbnf régàïkiês Comme d'admi-^ râblés moi*ce&ui lyriques^.
Au milieu de ces triomphes^ Casimir Delavîgne se vit tout à coup frappé d'une disgrâce. L'esprit lObéral et indépendant qtii perçait dans ses écrits déplut au pcfttvoir et lui fit pet'dre tes faveurs dë^ la ceur; sa place de biblîofliécatte lui ftrt enlevée. Màf^ il fut promptement dédôtnm&gé ûe cette petite perâédtrtîon ; le duc d'Orléans, quî ftrt plue' tard Lôtn«-Plïîllppe, apprenant lecoup^qui avftît firappê le poète, lui offrit aussitôt la place dé bîbllothéeaîire du Pàîai^-^KùyaL e Le toftnerré est tombé s^ v«te inàasbift, kii^ éeirivît-^ il^ je v0U^ dffiiè uA aj^aMtetîftnt ëÉth^l^ Htiëtitiél. « Ga^ simir DelàVigne acc^m avélé reconttiaissance^, et là'
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bienveillance du duc devint en peu de temps une véritable amitié.
Il se réconcilia avec les sociétaires du Théâtre- Français qui regrettaient d'avoir si mal apprécié ses débuts. La charmante comédie l'École des Vieillards devint le gage de cette réconciliation. Talma, présent à la première lecture, fut frappé du mérite de la pièce et demanda à en jouer le rôle principal. Le succès fut grand et légitime et ouvrit à l'auteur, à peine âgé de trente ans, les portes de TAcadémie Française.
Tant de travaux avaient altéré la santé de Casimir Delavigne. Déjà les premiers symptômes du mal qui devait l'emporter commençaient à paraître d'une manière inquiétante; les médecins lui ordonnèrent le repos d'esprit et un voyage de plusieurs mois en Italie. Il s'éloigna de la France avec, regret, non-seulement à cause de sa famille qu'il allait quitter pour un temps indéterminé, mais aussi parce que cette absence Tobligeait d'interrompre sa tragédie de Louis XT, dont il n'avait fait que le premier acte, sans l'avoir encore écrit. Son frère nous fait connaître à ce sujet l'étrange mode de travail du poète : il se bornait à tracer sur le papier le plan de l'ouvrage, puis il composait de tête en entier sa pièce sans en écrire un seul mot ; quîind le premier acte était terminé, il le récitait à ses amis, écoutait leurs observations critiques et faisait aussitôt les corrections dans son esprit; par une disposition singulière de sa mémoire, le vers condamné s'eflfaçait et était remplacé par un vers nouveau, sans qu'il y eût jamais ni erreur, ni confusion. €e n'est que lorsque la pièce était achevée qu'il l'écrivait pour en donner copie aux acteurs. En partant pour l'Italie, sans avoir écrit son premier acte de Louis Xly il disait en
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riant, que, de cette manière, il ne craignait pas de perdre son portefeuille.
On devine facilement les jouissances que le poète dut éprouver dans ce pays privilégié de la nature et des arts. C'est pendant ce voyage qu'il composa la plupart de ces ballades que quelques littérateurs placent au-dessus des Messéniennes.
Après une année d'absence, Casimir Delavigne rentra en France ayant recouvré toutes ses forces. Il se remit aussitôt au travail et donna successivement à la scène, la Princesse Aurélie, comédie qui fut moins bien accueillie que ses précédents ouvrages; Marino Faliéro, dont il avait conçu l'idée à Venise; Louis XI, dont il retrouva dans sa mémoire et sans effort le premier acte ; les Enfants d'Edouard, où il déploya une sensibilité, une fraîcheur de sentiments auxquelles il ne s'était pas encore élevé. Cette pièce fut un des plus grands succès dramatiques de l'époque.
Casimir Delavigne salua avec enthousiasme la révolution de 1830 qui proclamait lient enant-général du royaume le i)rince d'Orléans, son auguste ami. Le lendemain des journées de Juillet, il improvisa la Parisienne, chant patriotique qui fut bientôt répété par toute la France.
N'oublions pas de dire que de son voyage en Italie, le poète avait rapporté autre chose que des ballades et des plans dramatiques; il y avait conquis le cœur de M»« Élisa de Courtin, pour laquelle il avait conçu un profond attachement. Il l'épousa en 1830 et bientôt la naissance d'un fils vint mettre le comble à son bonheur. C'est la compagne de son choix qu'il a si mélodieusement chantée dans la ballade intitulée le Marronnier d' Élisa, composée pendant une grave
indisposition à la Madeleine^ charmante r^triaite en Normandie, où il passait presque tous les étés. G*^st là qu'il écrivit encore Une Famille au temp9 4^ i^uther; ta popularité; Méltcsine, qu'il n'eut pas le temps d'achever.
Be graves symptômes d'une maladie de poitrine obligèrent de nouveau le poète k ^s'éloigner de Paris et à chercher dans le Midi de la France un climat plus doux. Il soutint assez bien la fatigue du premier jour de voyage; mais en arrivant à. Lyon, |1 futobiigé de s'arrêter. « C'est en vain qu'il lutta avec »énergie contre le mal, nous jpaoonte son frère» 11 fallut ^ôder. Conservant dans 3a faiblesse toute sa présence d'esprit, il ne pouvait, plus js'abuser lui-même; mais il isherohait à rassurer sa femme, en lui répétant qu'il oserait en état de repartir le lendemain. Une heure avant de «uccomber, il se faisait lire encore Guy Mannering, de Walter Scott, et sa femme, par une pr4ocaipaJiQn trop naturelle dans ces tristes moments, ayant passé une ou deux lignes, il la pria de recommencer, en lui faisant remarquer doucement qu'elle s'était trompée. Cependant, quelques minutes après, c'était le 11 décembre, à neuf heures du soir, il parut cesser d'écouter ia lecture, et, posant sa tête sur sa main, il murmura quelques vers à demi-voix; puis, se laissant doucement retomber sur son oreiller il sembla s'endormir; mais il ne devait plus se réveiller. C'est ainsi que s'éteignit, dans toute la force de l'âge et du talent, cet homme aussi rare par les nobles qualités de son co&ur que par l'éiévation de son génie. » Il avait cinquante ans.
Lu Messénwmei. ^^ Les premières MtuMênMs élurent po«r but de consoler 1^ France des . défaites qu'elle essigxa après les guerres de l'Empire et de l'inyaûon de notre territoire, c n y a de
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l'èléTalion éhna 1« idéMv me éœotîoa «onWnv» û^m rexfuression, une gnuida "«irilâ d*aocttiè. L« tongniei po^tûpd de If. iJielavigQe a'à pae atleiiklteiieDte te deftâ^ ée perlselm 4a*eU$ ttteîAdr» pl«» tant; maôt eDei est déjà belte» bansotteosa et pose^ et il y s^ d^ moavieinem et dft bi iiie daaei m poésia.. £He i^oce» ^e $'mdif fitv elb prîA. Oa y velionvie res|)Mik>ni dee id6e& d^ la npor velle géaôtailoB. d9 cette èjfoq^, tiaO' di»peiiitieQ naturelle k pertef le deul. de Aos dâni^tresi, i salnef 19. liberté <{ii arrive» à accqMier fai monacdde qm la rattèpe et la 90«vicliQft de la n^ceasite de ronion devant l'étranger. Les trois pievaiévea JUiméni^ime^, deràaâes à déptoier kv délule de» Watevleo, la d^yaitatioa du fêmséB et dbs monsmeDÉs et i pseolsiner le Imoi» de ^'ualr après la d^nart ^e& dmo^pera, aû&t; amméea d« môme eeprii. h^ <|aathème et la^ cinquième» dont la vie e& k «nert de MÂoe d'Arc eut foarni le sujet, sont comme un hauxem^ prolov^meal de la mèioe inspiration poétique qui va chercher dans l'histoire une occasion de plus de maudire l'Angleterre, en relevant le bûcher de Jeanne d'Arc devant la France indignée. Ces élégies nationales sont pleines de sentiments honnêtes^ et pateioliques? elles ont f^iftelqiie chose de vrai parce que l'émotion du poète lépond à b'éittoiioa publique et le succès qu'elle» eut otitram sera ckifable et g^érat, parce qu'elles expriment un sentlmeo^ de tone lee temps et de tous les lieux, celui du patriotisme.
Les secondes llhfémmMA répondirent à un wouveoient d'opinion moins général moine prc^cuid surtout^ «laie cependant trèsardent et très-vil; non» voidDtts padcff de Qehii qtâ ee maxufesta en faveur de la Grèce. Il j avait dansi ce nianveoMiit q^uelque chose de généreux puisqu'il s'agissait de seeottriir oa pemple malheureux et chrétien ; maie lee mc^iles qui afiseaieiif sur les- eepsite étaient très-complexes et chez plusieai>s lar fièvre de lliellénisme avait quelque chose d'excessif. Les J^fesséniennes de Casimir Delavigne sont d'harmonieux; souvenirs de l'a^ti^té classfque et non les accents naturels^ oiig^nanx, hardia d'un* interprète de la Grèce nouvelle. Sauf la sixièaia» dâdiâe ^laiOfèce chiôtiemie, les Messéniennes sur la Qsèce n'(^ùrent gMÔre. que des beauté de forme et plaisent surtout parla versification.
C*est vers cette époque que le poète accentua son libéralisme et perdit pour cette raison sa place de bibliothécaire. Il salua dans ses vers la Révolution de Naples {Parihénope et l*ÉtrQn§èrê) et celle d*Espagne, comme il avait salué la délivrance de la Grèce. Quand la mort de VEmpereur livra sa mémoire à la poésie, Casimir Delàvigne aborda ce grand sujet et Ton trouva dans sa Meaénimne Tempreinte du libéralisme de Tépoque, le culte de la loi, la religion de la Charte : Arcole, les Pyramides, Waterloo se lèvent devant le héros endormi et viennent lui reprocher d*avoir violé la loi et détrôné la liberté.
Presque toutes les poésies de M. Casimir Delavigne sont marquées du même caractère. Dans le Voyageur, il fait le tour de TEurope 5ans trouver nulle part la liberté. Quand le général Foy meurt, le poète lui consacre une Hêsëénienne toute remplie des émotions et des passions du moment. (Larousse.)
AUX RUINES DE Là GRÈCE PAÏENNE
O sommets du Taygète, 6 rives du Pénée,
De la sombre Tempe vallons silencieux,
O campagnes d'Athène, 6 Grèce infortunée
Où sont pour Tafifranchir ses guerriers et tes dieax?
Doux pays, que de fois ma Muse en espérance Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur! De ta paisible mer, où Vénus prit naissance, Tantôt du haut des monts je contemplais Pazur, Tantôt, cachant an jour ma tète ensevelie
Sous tes bosquets hospitaliers, J'arrêtais vers le soir, dans un bois d'oliviers,
Un vieux pâtre de Thessalie.
n Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets, « Berger I quelle déesse habite ces fontaines? n Voyez-vous quelquefois les Nymphes des forêts
« Entr'ouvrir l'écorce des chênes?
» Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux? « Ce gazon que rougit le sang d^un sacrifice,
CASIMIR bSLÀVIGKE 441
« Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux, « Est-ce le tombeau d'Eurydice ^ <•
Mais le pâtre répond par ses gémissements : C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères ; Ce sang qui fume encor, c'est celui de ses frères Égorgés par les Musulmans.
« Quelle cité jadis a ceurert tes collines?
« Sparte, » répond mon guide... £h quoi I ces murs déserts,
Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines,
Voilà Sparte! et sa gloire a rempli l'univers!
Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres,
Insulte aux grandes ombres
Des enfants d'Hercule en courroux.
If'entends-je pas gémir sous ces portiques sombres?
Mânes des trois cents est-ce tous?...
Ëurotas, Eurotas, que font ces lauriers-roses Sur ton rivage en deuil, par la mort habité? Est-ce pour faire outrage à ta captivité
Que ces nobles fleurs sont écloses?
Non, ta gloire n'est plus; non, d'un peuple puissant Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque Laver parmi tes lys ses bras couverts de sang. Et dans ton cristal pur, sous ses pas jaillissant Secouer la poudre Olympique.
O sommets du Taygète, 6 rives du Pénée,
De la sombre Tempe vallons silencieux,
0 campagnes d'Athène, à Grèce infortunée
Où sont pour l'affranchir tes guerriers et tes dieux 1
Ils sont sur tes débris! aux armes! Voici l'heure
Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure !
Voici la Liberté ! tu renais à son nom :
Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure
Ce qui reste du Parthénon.
Des champs du Sunium, des bois du Cythéron, Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune ! Vous, relevez les murs ; vous, préparez les dards!
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Femmes, offres tos Tœai sut ees marbFes épars :
Là, fut l'autel de la Vortysfe^ Autour de ce rocher rassemblez-vous, yieillards -.
Ce rocher portait la tribune; Sa hase encor debout parle encore aux héros
Qui peuplent la nouvelle Athènes; Prêtez l'oreille... il a retenu quelques mots
Des harangues ée DémosthèHes.
Guerre, guerre aux tyrans! Sochers fendez les flots ! Du haut de son tombeau, Thémistocle domine
Sur ce port qui Ta vu si grand; Et la mer à vos pieds s'y brise, en murmurant
Le nom sacré de Salamine.
Guerre aux tyrans ! soldats, le voilà ce clairon Qui des Perses jadis a glaeé le oourage! Sortez par ce Portique, il est d'hetireux présage ; Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon ; C'est là que de son père on suspendit Timage! Partez, marchez, courez, vous courez au carnage, C'est le chemin dé Marathon !
O sommets du Taygète, ô débris du Pyrée, O Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux! La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée, La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux !
Alphonse de Lamarune (1791-1869) naquit à Maçon, au château de Saint-Point, au nw)nient où la Révolution commençait à gronder avea lô phis de force. Son vrai nom était de Prat; ce n*e8t qu'à la mort de son oncle qu'il prit le nom àe Eamartine, qui était celui de labranclie aînée de la fâmilfe. Son père, capitaine dans un régiment de çhevau-léger, ayant refusé de servir sous la Terreur, fut arrêté, jieAé dans un cachot, et eût fatalement péri suar l'échafaud si le 9 thermidor n'eût désarmé la Révolution. A. partir de
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cette époque, 11 » retira <âan6 son vieux château de Milly où il ii^ena la vie de gentUhoiïBne campagnard. C'est là qu'il mourut, en 1840, âgé de quatre-vingt-dix ans, après avoir été témom des plus grands succès de son fils. La mère de Lamartine, femme pieuse et distinguée, avait été élevée auprès de M«»e de Genlis. On ne «aurait dire Tiaafluence qu'elle exerça sur les facultés précoces de scm fils, qui cooserva t(Hi}ours pour elle le plus pieux et le plus tendra souvenir. « Mon éducation, fious dit-il, était toute dans les yeux pilus ou moins sereine et dans le sourire plus ou moins ouvert de ma mère. Mes maîtres n'étaient que mon père et ma mère ; je tes voyais lire et je voulais lire, je les voyais écrire et je leur demandais de m'aider à former les lettres. Tout cela se faisait en jouant, aux moments l^erdus, sur les genoux, dans le jardin, au coin du feu du salon, avec des sourires, des badinages, des car* i esses; j'y prenais goût, je provoquais moi-même les courtes et amusantes leçons. J'ai ainâ^i tout su, un peu plus tard, il est vrai, mais sans me souvenir comment j'ai appris et sans qu'un jsourcil se soit froncé pour me faire apprendre. Le goût de la lecture m'avait pris de bonne heure. CHi avait peine à me trouver assez de livres appropriés à mon âge pour alimenter ma curiosité. Ces livres d'enfants ne me suffisaient déjà plus; je regardais avec envie les volumes rangés sur quelques planches dans un petit cabinet du salon. Mais ma mère modérait chez moi cette impatience de connaître. La Bible, les fabl^ de La Fontaine, les ouvrages de M»« de Geqlis, ceux de Berquin, des morceaux de Fénelon et de Beniardin de Saint-Pierre qui me ravissait dès ce temps -là, la Jérusalem délivrée; Robinêon, quelques tragédies de Voltaire, su!*tout
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Mérope lue par mon père à la veillée ; c'est là que je puisai les premiers sucs nourriciers de ma jeune intelligence. Mais je puisai surtout dans l'âme de ma mère ; je lisais à travers ses yeux, je sentais à travers ses impressions, j'aimais à travers son amour. »
Il fallut cependant songer un jour à commencer sérieusement Téducation de cet enfant, qui avait déjà atteint sa douzième année. Ses parents cherchèrent longtemps un collège où les principes religieux fussent associés à un enseignement fort et à un régime paternel. On crut avoir trouvé tout cela dans un pensionnat célèbre de Lyon; mais la transition était trop brusque pour le pauvre enfant qui quittait les douceurs du foyer et la tendresse de sa mère. L'école lui parut une prison et lui devint si insupportable qu'il tenta de s'échapper ; le directeur dut le renvoyer à ses parents. On le plaça alors chez les jésuites de Belley qui exercèrent sur lui la plus heureuse influence ; la piété se ranima dans son âme et avec la piété l'amour du travail. Toutefois, malgré la douceur de ce séjour, il manquait deux choses au bonheur du jeune homme : sa mère et la vJe indépendante et libre qu'il avait goûtée auprès d'elle. Aussi, à peine eut-il terminé ses études qu'il se hâta de revenir à Milly, où il reprit les habitudes de son enfance. Il passait ses journées à la chasse ou en promenades dans les vallons voisins ; les soirées s'écoulaient au milieu des doux entretiens de la famille et de la lecture à haute voix des historiens et des poètes. Il nourrit aussi son imagination des romans de M"' de Staël, de M«« Cottin, de M"« Flahaut, de Richardson et de l'abbé Prévost. Mais ce qui le passionnait surtout c'étaient les poètes, non pas les poètes de l'antiquité que les études du collège avaient
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dessavourés pour lui, mais les modernes, italiens, anglais, allemands, français : La Tasse, Le Dante, Pétrarque, Shakespeare, Milton, Chateaubriand, Ossian surtout. « Ossian, dit-il, est certainement une des palettes où mon imagination a broyé le plus de couleurs et qui a laissé le plus de ses teintes sur les faibles ébauches que j'ai tracées depuis. »
En peignant les poétiques heures de sa jeunesse^ Lamartine nous révèle lui-môme la source de ses inspirations :
c Tant que je vivrai, dit-il, je me souviendrai de certaines heures de Tété que je passais couché sur l'herbe dans une clairière des bois, à l'ombre d'un vieux tronc de pommier sauvage, en lisant la Jérusalem délivrée, et de tant de soirées d'automne et d'hiver passées à errer sur les collines déjà couvertes de brouillard et de givre, avec Ossian et Werther pour compagnons; tantôt soulevé par l'enthousiasme intérieur qui me dévorait, courant sur les bruyères comme porté par un esprit qui empêchait mes pieds de toucher le sol ; tantôt assis sur une rodie grisâtre, le front dans mes mains, écoutant avec un sentiment qui n'a pas de nom, le souffle aigu et plaintif de l'hiver, ou le roulis des lourds nuages qui se brisaient sur les angles de la montagne, ou la voix aérienne de l'alouette que le vent emportait toute chantante dans son tour* billon, comme ma pensée, plus forte que moi, emportait mon âme. Ces impressions étaient-dles joie ou tristesse? Je ne pourrais le dire; elles participaient de tous les sentiments à la fois. C'était de l'amour et de la reUgion, des pressentiments de la vie future, délicieux et tristes comme elle ; des extases et des découragements, des horizons de lumière et des abîmes de ténèbres, de la joie et des larmes, de l'avenir et du désespoir. C'était la nature parlant par ses^ mille voix au cœur encore vierge dé l'homme; mais enfin c'était de la poésie. Cette poésie, j'essayais quelquefois de l'exprimer dans des vers; mais ces vers, je n'avais personne à qui les faire entendre; je me les lisais quelques jours ^ md-mème, je trouvais^ avec étonnement, avec douleur, qu'ils m ressemblaient pas à tous
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ceux que je lisais dans les reoaeiUoa dans leavokiQ[ie& du jour; je me disais: oû ne voudra paa les lire; ils pjMTMtroa^ éVç^is^eBt ^izarres, inseosést et. je les brûlais à p^ine ôorits. J'ai aoéant^ ainsi des volumes de œ\,tA, pmm^^ et vague poé^e du (xbxuç et j*ai bien fait, car à cette époque, ils seraient, édos d^ns.le ridicule et morts dans le mépris de tout c^ qu'on s^ppelait la littérature. (4). »
Mais cette vie oisive ne pouvait convenir plus longtemps à un jeune homme qui venait 4'attçindre sa dix-huitième année. Ses parents résolurent de le faire voyager et le confièrent aux soins d'uQ|& d^ ses. tantes que des a£Eaires appelaient en Toscane. Ce voyage combla les. désirs du jeune ppète. Il contempla tour à tour avec enthousiasme les magnificences de la nature en Savoie, en Suisse, sur les glaciers du Sinipion, au lac de Côme, à Milan et à Florence. De là, continuant seul son voyage en Italie, il partit pour Rome, dont il étudia l'histoire et les monuments. Après Rome, il voulut voir Naples, où il retrouva un de ses amis de collège, Aymon de Virîeu. Les deux jeunes gens parcoururent les côtes du golfe de Naples et eurent Tidée de vivre pendant quelque temps de la vie indépendante des pêcheurs napolit^s. Ils se mirent donc au service d'un vieux marin et visit^ent dans sa barque Gaprée, Gumes, Baïa, Portici» Pompéi» Qastel^ lamare. Un soir, pendant qu'ils étaient ea pleine mer, un coup de vent mit leurs jours en. danger et ils durent chercher un refuge à Procida où le vieux pécheur avait provisoirement sa famille, qui se composait de sa femme et de ses deux petits-enfonts Beppo et Oraziella. Cest là que les deux jeunes ^ens séjournèrent quelque^ semaines, passant leur temp$ |l parcourir
(1) JDesdeitMei de la f^éêk, u.févrièr 1834.
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rite, à méditer et à écrire ou bien à faire quelque lecture intéressante à la famille du vieux péciieur.
c Un soir, raconte Lamartine, nous essayâmes de leur lire Paul 0t Virginie, A peine cette lecture ent-elle commencé que les physionomies de notre petit auditoire prirent une expression d'attention et de reoneillement, indice certain de l'émotion du cœur, le n'avais encore lu qae quelques pages, et déjà, vieillard, jeune fille, enfant, tous avaient changé d'attitude. Le pécheur, le coude sur son genoux et l'oreille penchée de mon côté, oubliait d'aspirer la fumée de sa pipe. La vieille grand'mère, assise en face de moi, tenait ses deux mains jointes sons son menton, avec le geste des pauvres femmes qui écoutent la parole de Dieu accroupies sur le pavé des temples. Beppo était descendu du mur de la terrasse où il était assis tout à l'heure ; il avait placé sans bruit sa guitare sur le plancher, il posait sa main à plat sur le manche, de peur que le vent ne fit résonner ses cordes. Graziella, qui se tenait ordinairement un peu loin, se rapprochait insensiblement de moi, comme si elle eût été fascinée par une puissance d'attraction cachée dans le livre. Adossée au mur de la terrasse au pied duquel j'étais étendu moi-même, elle se rapprochait de plus en plus de mon côté, appuyée sur sa main gauche qui portait à terre, dans Tattitude du gladiateur blessé. Elle regardait avec de grands yeux bien ouverts, tantôt le livre, tantôt mes lèvres d'où coulait le récit comme si elle eût cherché du regard l'invisible esprit qui me l'interprétait. J'entendais son souffle inégal s'interrompre ou se précipiter suivant les palpitations^ du drame. Avant que je fosse arriva au milieu de rbistoire, la pauvre enfant avait oublié sa réserve un peu sauvage avec moi. Je sentais la chaleur de sa respiration sur mea mains. Ses cheveux frissonnaient sur mon front. Deux ou trois larmes brûlantes tombées de ses joues, tâchaient les pages tout près de mes doigts
c Quand je fus arrivé au moment où Virginie, rappelée en France par sa tante, sent, pour ainsi dire,* le déchirement dé son être en deux el s'efforce de consoler Paul sottsi les bananiers en lui parlant de retour et en lui montrant la mer qui va remporter, je fermai le volume et je remis la lecture an lendemain. Ce fut un coup de fo«dre au ccBur de ces pauvres gens. Graziella se mit ^ génome
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devant moi, pois devant mon ami, pour noos supplier d*achevar l'histoire; mais oe fat en vain. Nous voulions prolonger l'intéiét pour elle, le charme de Tôpreave pour nous. Elle arracha alors le livre de mes mains. Elle l'ouvrit comme si elle eût pu, à force de volonté, en comprendre les caractères. Elle lui parla, die Tembrassa. Elle le remit respectueusement sur mes genoux en j<Hgnant les mains et en me regardant en suppliant. Quand le soir Ait venu et que nous eûmes repris tous nos places sur Yastrieo, je rouvris le livre et j'achevai la lecture au milieu des sanglots. Père, mère, enfants, mon ami, moi-même, tous participaient à Témotion générale. Le ton morne et grave de ma voix se pliait à mon insu à la tristesse des aventures et à la gravité des paroles. »
Après la saison des vendanges, la famille du pécheur et les deux étrangers quittèrent Procida et revinrent à Naples, les uns dans leur humble demeure, les autres dans leur hôtel, en se promettant de se revoir. Mais l'ami de Lamartine trouva en arrivant une lettre de sa mère qui le rappelait sur-le-champ en France. Le poète aurait voulu le suivre, mais un attrait puissant le retint encore un peu plus longtemps. Attiré invinciblement vers la famille du pécheur, il se décida à y établir sa résidence. Là, comme on le devine, il fit naître ime affection vive et passionnée dans le cœur de Graziella qui, sur le point de se marier, repoussa son fiancé en lui déclarant que le jeune étranger l'avait supplanté dans son âme. Lamartine aurait dû fuir cette maison hospitalière. Il y resta jusqu'au moment où, rappelé en France par un ordre maternel, il dut briser à jamais le cœur de la jeune fiUé. Quelques mois après, on lui remettait au sortir d'un bal un billet et im paquet qu'un voyageur, venant de Naples, avait apporté. Le billet était de Graziella et contenait ces mots : « Le docteur dit que je mourrai avant trois jours. Je veux te dire adieu avant de perdre mes forces ;
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si tu étais là, je vivrais! Mais c'est la volonté de Dieu. Je te parlerai bientôt et toujours du haut du ciel. Aime mon âme ! Elle sera avec toi toute la vie. Je te laisse mes cheveux coupés ime nuit pour toi. Consacre*-les à Dieu dans une chapelle de ton pays, pour que quelque chose de moi soit auprès de toi. »
C'est ce souvenir touchant que le poète a consacré par un chant plaintif, véritable sanglot qui ne suffit pas pour faire oublier la légèreté dont il se rendit coupable à Tégard de cette jeune napolitaine. Il est intitulé le Premier Regret,
De graves événements politiques s'étaient accomplis pendant Tabsence de Lamartine. C'est à Naples même qu'il apprit l'envahissement do la France, la chute de TEmpire et le rétablissement des Bourbons. A peine arrivé à Paris, en 1814, il entra dans la maison militaire du roi Louis XVIII, à la grande joie de son père. Le retour de Bonaparte pendant les Cent- Jours ayaot obligé la cour à se réfugier en Belgique, le jeune officier rentra dans sa famille, préférant briser son épée et s'exiler que de servir un régime qu'il considérait comme tyrannique. Il partit pour la Suisse et vint frapper au château du baron de Vincy, ancien officier supérieur au service de la France, chez qui il reçut une généreuse hospitalité. C'est là qu'il apprit la bataille de Waterloo et la seconde Restauration. Il revint aussitôt prendre du service dans la garde du roi et eut la joie de retrouver dans le môme corps son compagnon de voyage en Italie, Aymon de Virieu. Ces deux amis devinrent inséparables. Lamartine allait passer des mois entiers au sein de la famille de Virieu qui habitait un vieux château dans le Dauphiné. C'est là qu'il composa la belle méditation intitulée le Vallon.
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La tristesse et la mélancolie de ces vers, nous donnent une idée de l'état d'esprit de Lamartine à cette époque.
Après avoir quitté définitivement le service, le poète reprit ses pérégrinations. Des revers inattendus le rappelèrent dans la maison paternelle où il fat forcé de vivie d'une vie sédentaire et monotone, l'état de fortune de sa famille ne lui permettant plus les voyages ni les plaisirs coûteux. Cette solitude et cette vie désœuvrée compromirent sa santé et le médecin lui (3rdonna les bains d'Aix, en Savoie. Le jeune homme emprunta vingt-cinq louis et partit. Il avait vingt-un ans. La maladie dont il était atteint était celle que Chateaubriand a si bien décrite dans René, une tristesse, une mélancolie dont le sentiment môme est plutôt un attrait qu'une douleur.
A Aix, il se lia avec une jeune dame de Paris, dont l'état de langueur avait nécessité un changement d'air dans le Midi. Pendant une excursion sur le lae du Bourget, une tempête s'étant déchaînée, Lamartine eut l'occasion de se dévouer et de sauver l'étrangère d'une mort certaine. Ce fut le commencement d'une intimité louchante qui explique la douleur profonde que le poète éprouva en apprenant plus tard la mort de son amie, douleur qu'il a immortalisée dans l'ode harmonieuse intitulée le Lac.
Dès que Lamartine fut de retour à Milly, sa mère, qui avait conscience du génie poétique de son fils, l'engagea à aller tenter la fortmic à Paris. Depuis longtemps déjà, mais surtout depuis son retour d'Aix, il avait écrit un petit volume de poésies méditatives et pieuses sur lesquelles il fondait de grandes espérances. En le quittant, sa mère lui glissa secrètement dms la
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main, à défaut d'argent, un gros diamant monté en bague, }e seul qui lui restât des bijoux de sa jeunesse et lui permit de le vendre pour faciliter se^ débuts à Paris. Au bout de quelques moSs d'tme vie d'études qu'il n'avait ipafe cotinue defpuîè loti^ëmps, le 'poète, à bout de ressources, se décida à teriteir la fortune en se faisaot connaître.
c Un ittatiki, noiH nioonle-t^ klirmèoe, je cachai soos mon habîft nKtei pvtit manvaerit teUé-; il eoBlaiiait mes poésies, ma derniéve espérance. Je m'acheminai ea hésitaat et esa chancelant sonvent dans mon dessein, vers la maison d'un célèbre édilenr dcmt le nom est aesoeié à la gloire des lettres et de la libraine française. M. Didot. Arrivé nie Jacob, ^ la porte de M. Didot, U jd$ fallot nn tedoubleitoent ^d'efforts aior moi^mênm poor finmcfair le ^nil, on sottie (loor moilter Pesdalier, tm aiiiFe enfin» iphis violent enecMne, pour sonner à la ^porté de son ealHoel. IL Didot, homme 4'4Và ^e mûr, d'une parole nette el brève txHnme^lle^'nn homme qni «ait le prix des minutes, me «eçot avec peliteese. il me demanda ce qne j'avais à lui dire. Je balbutiai assez longtemps. A la fin, je déboutonnai mon habit, j'en tirai lè ))ëlît ^oluine, je le présentai humblement d'une main tremblante à lit. Didot. Je M dis <f4ie j'avais éerît ce6 V«l^ ; qne je détIraSs iëls £lâre iofflaieF, pour m'attirer, sinon la gloire ddnt je n'avais pas la ridicule illusion, au moins l'atteifition et la bioiveillance des hommes puissants de la littérature^ que ma pauvreté ne me .permettait pas de fai^ les frais de cette impression: que je venais lui soumettre mon œuvre et Jui demander de la publier si, après l'avoir parcourue, il la jugeait digne de quelque indulgence on de qtélque faveur des espHts cultivés. M. Didot sourit avep une ironie mêlée Ae bonté, hocha la tèté, prit le manuscrit entre deux doigts habitués à froisser dédaigneusement le papier, posa mes vers sur la table M m'àjoiima & htnt jours pour me donner une réponse Mur l'ol^el 4» ma visite. Je sortis.
Le c^ur md manfua en mojalaivt le huitième jour son escalier. Je restai longtemps debout sur le paUier de la porte sans oser sonner. Quelqu'un sortit, la porte restait ouverte, il fallut bien
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entrer. Le visage de M. Didot était inexpressif et ambigu comme l'oracle. Il me fit asseoir et, cherchant mon volume enfoui sous plusieurs (nies de papiers : c J'ai lu vos vers, Monsieur, me dit-il, ils ne sont pas sans talent, mais ils sont sans étude ; ils ne ressemblent à rien de ce qui est reçu et recherché dans nos poètes. On ne sait où vous avez pris la langue, les idées, les images de cette poésie, elle ne se classe dans aucun genre défini. C'est dommage, il y a de rharmonie. Renoncez à ces nouveautés qui dépayseraient le génie français. Lisez nos maîtres, Delille, Pamy, Michaud, Raynouard, Lucede Lancival, Fontanes; voilà des poètes chéris du public. Ressemblez à quelqu'un si vous voulez qu*on vous reconnaisse et qu'on vous lise. Je vous donnerais un mauvais conseil en vous engageant à publier ce volume et je vous rendrais un plus mauvais service en le publiant i mes frais. » En me parlant ainsi il se leva et me rendit le manuscrit. Je ne cherchai point à contesta avec la destinée ; elle parlait pour moi par la boud^ de cet onde. Je remis le volume sous mcm habit, je remerciai M. Didot, je m'excusai du temps que je lui avais fait perdre et je descendis les jambes brisées et les yeux humides les marches de Tescaiier.
Ce volume désapprécîé n'était rien moins que les Méditations poétiques.
Le refus de M. Didot obligea le jeune poète à vendre le diamant de sa mère. Il le baisa et le mouilla de larmes en le remettant au lapidaire, qui lui en donna trente louis. On devine aisément le désespoir qui s'ajouta à sa mélancolie naturelle. Pendant plusieurs mois il s'enfonça dans une profonde retraite, fuyant le monde et ne vivant que de souvenirs. C'est sous ces impressions qu'il composa le Désespoir, l'Isolement, le Soir, Souvenir, le Crucifix, etc.
Un soir, dans le salon de M"»« la comtesse de Saint- Aulaire, il voulut néanmoins juger par lui-même de l'impression que produirait Tune des poésies nouvellement ajoutées au recueil si dédaigné par M. Didot.
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M>»^ de Saint-Aulaire réunissait chez elle l'élite des littérateurs de l'époque. Le poète s'avança timidem^t au milieu du salon, une pièce de vers à la main. A la vue de ce jeune homme, un sourire parcourut la société ; mais à peine eut -il lu les premières strophes, que l'auditoire distrait devint attentif, puis écouta avec une émotion visible. Quand la pièce fut terminée, tous les yeux étaient mouillés de lari^es, et des applaudissements unanimes vinrent saluer un grand talent. Le poète venait de lire le Lac.
La fortune de Lamartine était faite en sortant de ce salon. Il ne tarda pas à trouver un éditeur, et bientôt, de toute la France, un cri d'admiration acclama le grand poète qui venait de se révéler. Ce succès ouvrit immédiatement à Lamartine la carrière à^^ honneurs; Louis XVIII se fit lire ce petit volume et récompensa aussitôt le jeune auteur en signant sa nomination de secrétaire d'ambassade à Florence. En même temps, sa renommée poétique lui valut d'être recherché par une jeune Anglaise qui s'éprît de son talent et lui apporta en dot ime immense fortune. On pouvait craindre que tant de faveurs accumulées n'endormissent ce génie naissant que la douleur et le désenchantement avaient si tendrement inspiré. Il n'en fut rien. En 1821, Lamartine publia les Nouvelles Méditations, qui eurent le même retentissement que les premières. Remarquons toutefois que la note dominante n'y est plus triste et plaintive, on sent que le cœur est consolé et, pour nous servir des expressions gracieuses de Vi&et, « le crêpe a fait place aux guirlandes de roses et nous passons de l'ombre funèbre des sapins et des ifs dans un bosquet de myrtes odorants. »
Ce second recueil se termine par un poème assez
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faible, imité de Byron, le Dernier thant du pélertnûffe de Childe Harolà. Harold est un jeune voyageur qui, lassé' de bonne heure des plaisirs de la vie, quitte sa terre natale, l'Angleterre, et parcourt le monde en chantant ce qu'il voit, ce qu'il sent «et ce qu'il pense. Il visite tour à tour le Portugal, l'Eiapagne, la Grèce, TAsie-Mineure, Venise. Ge voyager n'est autre que Byron lui-même, célèbre poète «ngla^, conteâiporain de Lamartine. L'auteur voulut conduire le poèmfe jusqu'à la mort de son héros et, sous la flctioit trani^rente de Harold, il chanta les dernières actions et les dernières pensées du poète anglais, son voyage en Grèce et sa mort. Dans le dernier chmit de ^Chîlde- Harold se trouvaient des vers éloquents i^tir ta déôadence de l'Italie, qui parurent à un officier napcftitain, le colonel Pépé, une offense contre la dignité nationale de son pays. Le poète avait terminé une tirade par ces vers :
Je Taig chercher ailleurs, pardonne ombre romaine, Des hommes, et non pas de la poussière humaine.
Le colonel le provoqua en duel et Lamartine fut grièvement blessé.
De retour à Paris en 1829, le poète mit le comble à sa réputation en publiant les Hurmùnies poétiques et religieuses y livre admirable q«i, après toi avoir obtenu la croix de la Légion d'honneur, lui ouvrit les portes de l'Académie française.
Lamarthie venait d'être nommé «ainistte plénipotentiaire en Orèce lorsque la- Révoiutfon de 1830 éclata et réloigna des attires. La monarchie de Jidllet lui fît, il est vrai, quelques avances, mais il refusa de les accepter par respect pour le gouvernement déchu cfu'il
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avait jusqu'alors fidèlement servi. Il se retira dans son manoir de Saint-Point qu'il venait d'hériter d'un de ses oncles. Mais bientôt fatigué de sa retraite, il se présenta aux suffrages des électeurs de Toulon et de Dunkerque comme candidat à la députation. Barthélémy lança contre lui une diatribe violente ; le poète répondit avec noblesse, mais échoua.
Pour se consoler de cet échec, îl entreprit, en tSSi, un voyage en Orient, le pays de ses rêves. Il s'embarqua à Marseille avec sa femme et.sa flUe Julia sur un vaisseau équipé à ses frais et emporta avec lui de riches présents pour les chefs des pays qu'il allait visiter. Ce voyage, qui dura seize mois, lui coûta environ six cent mille francs ; on eut dit un souverain ayant à son service de nombreuses caravanes. Son retour fut assombri par la mort de sa fille unique, qu'il perdit à Beyrout, à Tâge de treize ans. Revenu en France, il publia un beau livre, le Voyage en Orient, œuvre pleine de poésie, mais où les descriptions sont plus le fruit de l'imagination du poète que la peinture exacte de la réalité.
En 1835, Lamartine jeta son dernier éclat dans Jocelyn. C'est, sous la forme d'un journal, l'histoire d'un curé des Hautes-Alpes pendant les sombres jours de la Terreur. Ce livre, qui est au fond une amère critique du célibat des pr^res, produisit d'abord de Pétonnement, pais une explosion d'admiration. De tous les points de l'Europe, l'auteur reçut des lettres pour savoir si cette histoire était vraie ou fictive. Cependant on sent dans cette tespèce de roman le déclin du génie, car, à côté d'admirables tableaux de la nature, d'épisodes, de détails intimes peints avec un grand charme, l'unité de sentiment y fait un peu défaut.
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Deux ans plus tard (1838), il publia la Chute d'un ange, espèce d'épopée fantastique qui transporte le lecteur dans le monde antédiluvien des Titans, produit malheureux d'une imagination qui s'égare.
En 1839, parut sous le nom de Recueillements poé-tiques, un dernier volume de vers, pâle reflet des Méditations et d'un mérite bien inférieur. C'était comme l'adieu de Lamartine à la poésie qu'il abandonnait pour se lancer dans la poétique.
Vers cette époque, il se fit un revirement complet dans les opinions politiques de cet écrivain. L'ardent légitimiste devint à la tribune l'éloquent défenseur des idées libérales. Ce changement se manifesta surtout en 1847, dans Y Histoire des Girondins, oii il se fit l'apologiste des auteurs de la révolution de 89.
Lorsque éclata la révolution de 1848, le rôle important qu'il avait joué dans les dernières années de Louis- Philippe, comme l'un des chefs de l'opposition, lui valut d'être choisi comme membre du gouvernement provisoire. Il eut à cette époque l'insigne honneur de sauver la France de l'anarchie et d'arrêter par son éloquence le flot révolutionnaire. Un jour, sur les marches de THôtei-de-ViUe, sous l'éclair des baïonnettes, au bruit du tocsin et du coup de feu, il harangua une multitude en délire et arbora courageusement, au lieu du drapeau rouge, le drapeau tricolore qui a fait les gloires de la France. Hélas! ce triomphe fut éphémère et bientôt le célèbre orateur, rejeté par tous les partis, rentra dans l'ombre et dans l'oubli. L'avènement de Napoléon lU força Lamartine à abandonner la politique. Ses libéralités, ses grandes dépenses, ses prodigalités ayant compromis sa fortune, il tomba dans un état de gêne, voisin de l'indigence. Il se vit
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réduit, à soixante-dix-sept ans, à travailler pouF vivre ou du moins pour empêcher ses nombreux créanciers de lui arracher le manoir de Saint-Point où dormaient ses aïeux. Parmi les nombreux ouvrages qu'il écrivit à cette époque, on peut citer une Histoire de la Restauration et une Histoire de la Révolution de 1848, qui n'ont pas eu de succès ; les Confidences, les nouvelles Confidences, mémoires intéressants sur ses premières années et qui sont continués dans Raphaël ou Pages de la vingtième année; un Cours familier de la littérature, recueil de fragments littéraires, etc. Le grand poète mourut à la tâche, en 1860, à l'âge de soixantedix-neuf ans.
« Quand la postérité, dit M. Nisard, fera le choix du bien et du mal dans ses œuvres, que de parties ne retranchera-t-elle pas qui nous ont paru vives et florissantes! Combien restera-t-il de ces développements à perte de vue du sentiment individuel, de ces peintures de son propre cœur où le poète languit dans des analyses sans fin et s'évapore dans ses propres pensées? Cond)ien de ratures je prévois que la postérité va faire dans quelques pages à la fois si subtiles et si vagues I Que restera-t-il donc de M. de Lamartine? Les Médi^ tations, quelques pièces des Harmonies religieuses, quelques morceaux de Jocelyn. Il restera une foule de ces vers qui n'empêchent pas les poèmes d'être médiocres, et qui sont les dernières fleurs dont se parent les poésies mourantes; il restera le souvenir de grandes facultés poétiques, très-supérieures à ce qui en sera sorti; il restera le nom harmonieux et sonore d'un poète auquel son siècle aura été trop doux et sa gloire trop facile, et en qui ses contemporains auront trop aimé leurs propres défauts. »
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Is» Médiiaiioni (4 8^) . — c A Tenoontre de la piopait des anlenn da dix-hmtiôme siècle, Lamartine rmttSn$ la poéiU a« Mm dt la nature; il a besoin de grand air, de la vue du soleil dans Téclat de son midi on dans les magnificences de son couchant.
c Un nouveau sentiment anime ses vers : c'est Vamour chrétien, douce harmonie des intelligences, union mystérieuse des âmes. Ce n'«st plus la passion ardente et voluptueuse des poètes païens, c'est un sentiment plus élevé; ses élans ne s'arrêtent pas sur la terre, ils montent vers le ciel. Le poète a de sublimes transports et d'ineffables mélancolies ; c'est le désenchantement des dioses qui passent, mêlé à l'espérance des choses qui demeurent; c'est la terre vue du ciel.
< Ce sentiment, qui revient sans cesse dans les premières poéue» de Lamartine, est un des motifs qui le fit accueillir avec tant d'enthousiasme par les femmes. Le poète chrétien leur rendait leur titre de noblesse, il leur donnait une âme.
< Quoique les MédUatioM soient séparées en morceaux qui n'ont pour la plupart aucune liaison apparente entre eux, elles forment cependant un ensemble précisément par cette succession de sentiments souvent divers, quelquefois contraires, qui en font une œuvre profondément humaine. Tantôt le bien triomphe, tantôt le mal, mais plus souvent le bien, et c'est à lui que demeure définitivement la victoire. Le découragement y a son heure (U DHupoir); l'entraînement des passions la sienne (le Lae); le doute s'y lève un doigt sur les lèvres (le Désespoir) ; l'orgueil s'y glisse à son tour (à Elwre); mais la foi, l'espérance et la charité, ces trois sœurs divines, finissent toujours par élever vers Dieu l'&me du poète, emportant sur ses ailes le cœur des lecteurs (V Homme, la Providence, la Prière, Dieu, le Chrétien mourant, la Foi, etc., etc.). C'est là un des grands attraits de ces premières poésies. Elles répondent ainsi an cœur de l'homme qui a ses chutes et ses résurrections, ses défaites et ses victoires, ses grandeurs et ses défaillances, ses heures de tentation et ses heures de réhabilitation, qui tombe pour se relever avec l'aide d'en haut, mais qui ne se relève que pour tomber jusqu'à ce que Dieu daigne tendre sa main paternelle à sa faible créature.
« LamarUo^ dm^ kr pcemi^ période de spn^ talent aooa apparaît donc comm& ma mftiromeat oaéLodieux qoi vibre mH par le soufiDe de toute une époque. Le soeptici^me d^veau triste et méditatif et retournant à la croyance par la dooleur^» la vie de la pensée succédant à la vie d'action, le désenchantement qui suit tous les naufrages, le goût de la solitude et des grands spectacles de la nature qui vient après les longues agitations, le relour ai^x idées et aux sentiments religieux, voilà les caractères de soa talent poétique. Il ne peint pas seulement les agitations de Thomme du dix-neuvième siècle; il peint, et c'est là ce qui donnera une vie dorsale à^ses vers, l'homme de tous les temps et de tous les lieux, avec ses aspirations plus vastes que ses destinées, avec ses doutes déchirants, avec son dégoût du fini, avec cette soif que rien ne désaltère ici-bas, avec ses faibles^ses qui font pour lui un tourment du souvenir et du pressentiment de sa grandeur. » (A. nettement.)
Les idées politiques de Lamartine expliquent* aussi le succès inouï des Méditations. Il se rattachait passionnément aux Bourbons qui venaient de remonter sur le trône. Il chanta avec enthoii^asme la royauté renaissante. Qui eût dit qu'il en devait être un jour l'adversaire le plus passionné.*
UE LAC
Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages, Dans la nuit éternelle emportés sans retour. Ne pourrons-nous jamais, sur l'océan des âges. Jeter l'ancre un seul jour ?
O lac! l'année à peine a fini sa carrière, Et près des flots chéris qu'eUe devait revoir. Regarde ! je viens seul m'asseoit sur cette pierre Où tu la vis s'asseoir!
Ta mugissais ainsi sons ces roches profondes; Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés; Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes Sur ses pieds adorés.
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Un soir, t'en sonvient-il? Nous yoguions^m silence; On n'entendait au loin, sur Tonde et sons les deux, Que le brait des rameurs qui ft^appaient en cadence Tes flots harmonieux.
Tout à coup des accents inconnus à la terre Du rivage charmé frappèrent les échos : Le flot fut attentif, et la Toix qui m'est chère Laissa tomber ces mots :
« O temps, suspends ton vol ! et tous heures propices,
« Suspendez votre cours !
« Laissez-nous savourer les rapides délices
» Des plus beaux de nos jours !
« Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
« Coulez, coulez pour eux; « Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
« Oubliez les heureux. »
Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur. S'envolent loin de nous de la même vitesse Que les jours de malheur ?
£h quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace? Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus? Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface. Ne nous les rendra plus!
Éternité, néant, passé, sombres abtmes, Que faites-vous des jours que vous engloutissez? Parlez; nous rendrez- vous ces extases sublimes Que vous nous ravissez ?
O lac! rochers muets! grottes! forêt obscure I Vous que le temps épargne ou qu*il peut rajeunir. Gardez de cette nuit, gardez, belle nature. Au moins le souvenir !
Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages. Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,
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Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages Qui pendent sur tes eaux!
Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés. Dans Vastre au front d'argent qui blanchit ta surface De ses molles clartés !
Que le yent qui gémit, le roseau qui soupire, Que les parfrums légers de ton air embaumé, Que tout ce qu'on entend, Ton voit ou l'on respire, Tout dise : « lis ont aimé ! »
Nouvelles Méditations (4 823). — c Ces méditations firent soileaux premières; seulement le sentiment qui y règne est plus passionné et souvent moins pur; quelquefois même, mais rarement, Lamartine arrive jusqu'à l'expression de cet amour païen qui s'exhorte à profiter de la vie parce qu'elle est courte et à saisir au passage des plaisirs qui fuient. Le poète, il est vrai, se relève bientôt de ses chutes, et le sentiment chrétien reprend le dessus dans son âme et dans ses vers; mais cependant on entrevoit qu'il est arrivé à ce second âge de la jeunesse où les émotions de l'âme sont plus ardentes et moins fraîches. La forme quelquefois très-belle, a déjà quelque chose de moins suave et l'abondance de la versification peut paraître un peu négligée. C'est dans les Nouvelles Méditations qu'on rencontre pourtant VOde à Napoléon, belle étude dans laquelle le poète élève très-haut son vol en méditant sur cette vie où les revers fuient aussi grands que les victoires. » (A. Nettement). Citons encore comme des pièces de la plus haute portée poétique les Étoiles, les Préludes, le Crucifix.
BONAPARTE
Sur un écueil battu par la vague plaintive, Le nautonier, de loin, voit blanchir sur la rive Un tombeau près du bord par les flots déposé; Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre, Et, sous le vert tissu de la ronce et du lierre On distingue. . . un sceptre brisé !
162 LÀ poiteiK tmtQtrs sèus là «ibrAtmATioN
Ici gtt... ^iiit de note! demandez % ta teitel Ce nom? il est inscrit éh âatng^nt earBbfèiie Des Jbofds du Tanflla:<ii) iw amM«t 4iijCMar (o^, Sur le tooDM «1 le «otièi», «ft 8«r I0 Mi» 4«s J^nf«i, Et Jn^iue datts le tome àt pas Ir— yttiPK d'atelaTes, Qu'il foulait trembtaiitai iDiiB>tiMi char.
Depuis \m dCMx gi^tnds nama tfa*wi^ sàèolt aa alèelA annonce. Jamais npvn fBMrbas tonte laogae. pi«Miioe Sur Taiic de la lotidve auàai Ma ne vota. Jamais d'aucnn mortel le pied 4o^nn eoiiflfte efface N*imprima sur la terre une plus forte trace; fet ce pied 8*e8t arrêté là. . .
U est là!... sons trois pas ^^, enfant le mesore! Son omt!r^ ne rend |>^ même nn l^er murmure; Le pied d'un çn^emi fonle en paix son çercneÛ. Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne. Et son ombre n^e|it<^d que le 1)ruit monotone B*une Vague côiatre un é(iù^il.
fife craii» fas çf^ndant, eml>re eefior incfiiiète. Que je Tienne ontri^r ta m^esté mnette. jNon ! |a l|Te »ax tombeaux n*a jamais insuKé : («a mort fut de tout tiwnps TAsUe de la gloire. Rien ne doit jusqu'ici poursuirre une mémoire, Rien... exceplté la vérité!
3% n'aimaie que le bruit dn Eer, le eri d'alannea, VM9^ reeplendia^ant de ra«be enr les arme» ; Et ta main ne flattait que ton Hger çanraler^ Quand les flots ondoyants Àe sa pâle crinière Sillonnaient, comme nn J^^%% la sanglante poussière. Et que ses pieds brisaient l'acier.
Tu tombas cependant é^ cp siiblim^ fpte ; Sur ce rocher désert jeté par la tempitè,
(1) Aujourd'hui le iMfff.
(2) Pays de la Palestine.
Ta Tisén^tinMîi AMiîi9rftp».miit«Eka^ Et le sort, ce 8eiiL'dl^ai«»'A49(artatt ml^M^ Pour dernièreifBf«liir4'(^flHPd» f^^eipa^
0ht qui m*attrait4Qjaxié 4-y sonder ta pensée, Lorsque le souvenir de ta grandeur passée Veinit, txmmm nu renards, It'MMilllirlatn du brait; Et que 1e9 bras -oreisês^svi;» Ibrge paJÉrii», Sur ton fîrmrttftaiiive^tiiii, que tepéaaée'iaclfne, 1L4iom«ri>i»8«iit coame lanHttt!
Pourquoi détourjM»fttt4a^liyffèrfr4pecdD^?
D'où Tient cette pâleur sur ton front répandue? Qu'as-tu vu toutii eoup dans TlionFeur du poMé? Est-ce de tingt cités la rohie fraïufBlte, Ou du sang des liumahis quelque <|^ltfiBe ^eonuMiteP Mais la ^<yire a tout effacé !
La gloire efface tout...4Diit, ésMfUàe onne! Mais son, doigt me inontrait le corps d'une Yictime, Un^eune.homme, un héros d'un sang par ioMidé. Le Hot qui Tapportait, passait, passait sans oeate; JSt toujours en passant fa vague «^ngerane Lui Jetaltle nom de^CMdé
Comme pour effacer une tache livide, On voyait sur son front passer sa main rapide; Mais la trace du sang sous son doigt -renaissiM ; Et, comme un sceau firappé pur une «aaia mprdme, La goutte ineffaçable, ainsi ^«i^Mtee, Le counmn^titde^oB IbrfUft.
Cfeêt poar 49ela, tyran, th» ta. gloire ^^niie WMA firxflBn Jfttfalftdimtcr 4e lon^ie,; ^ttfuiifl iferaee de^^ang smivEa.f^asUmt. ton char ; Iftique iMmion^JpQAt^'aa éternel orage, 4«a'fBr A*4rrcnir ballotté d'4ge en il^ , rfintre* Marios^ei César.
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On dit qu'aux derniers jours de sa lente agonie, Devant Tétemité seul avec son génie.
Son regard vers le ciel parut se soulever :
Le signe rédempteur toucha son front farouche
Et même on entendit commencer sur sa bouche Un nom... qu'il n'osait achever.
Achève... C'est le Dieu qui règne et qui couronne; C'est le Dieu qui punit, c'est le Dieu qui pardonne : Pour les héros et nous il a des poids divers ; Parle-lui sans effroi -. lui seul peut te comprendre. L'esclave et le tyran ont tous un compte à rendre : L'un du sceptre, Tautre des fers.
Son cercueil est fermé : Dieu l'a jugé. Silence ! Son crime et ses exploits pèsent dans la balance : Que des faibles mortels la main n'y touche plus ! Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie? Et vous, fléau de Dieu, qui sait si le génie N'est pas une de vos vertus.'
€ Cette dernière strophe, nous dit Lamartine loi-même, est on sacrifice immoral à ce qu'on appelle la gloire. Le génie par luimême n'est rien moins qu'une vertu; ce n'est qu'un don, une faculté, nn instrument ; il n'expie rien, il aggrave tout. Le génie mal employé est un crime plus illustre : voilà la vérité en prose. »
Les Harmonies (4829). — «Ce fut la dernière œuvre que Lamartine publia sous la Restauration. Le ton général de ces poésies suffît pour indiquer que le poète a marché dans la vie et qu'au lieu de gravir le versant pour arriver au faite, il commence k redescendre la pente des années ; ses vers ont quelque chose de grave et de triste comme l'expérience qui pleure des illusions perdues, mais sans pouvoir les retrouver. Les ffarmomiei ont surtout un caractère philosophique et religieux; elles sondent les grands mystères de la nature, elles interrogent l'infini, elles essayent de pénétrer l'homme, l'univers et Dieu. Le doute, sans cesse repousssé, revient sans cesse, puisqu'il faiùt le combattre sans
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(in. La pensée du poète a bien des retoars vers les premiers sentiments de sa vie, et alors ses vers acquièrent une grâce de mélancolie vraiment charmante. C'est ainsi que Pensée des morts, MUly ou la Terre natale , le Tombeau d'une mère. Souvenirs d'enfanee, le premier Regret rappellent l'inspiration, le ton, la couleur des premières Méditations, Mais ces compositions rétrospectives sont l'exception dans les Harmonies. La plupart du temps le poète discute contre les objections du siècle, les grandes questions qui ont toujours occupé les âmes méditatives, l'énigme de la destinée de l'homme, son but, son origine, le grand mystère de la mort et de la douleur. A la fin de la plupart de ces pièces, quelquefois an commencement, il précipite l'âme dans la prière comme pour la sauver du doute. Jéhovah ou l'idée de Dieu, l'Hymne à la douleur, l'Hymne à la mort. Pourquoi mon âme est-elle triste? sont l'expression la plus complète et la plus élevée de cet ordre de pensées et de sentiments qu'on retrouve au fond de presque toutes les Harmonies, parce que c'est l'état même du poète qui se fait jour.
c Hâtons-nous de le dire, la mélancolie des Harmonies a quelque chose de maladif. Sans doute, la vie a ses tristesses, même pour les heureux du monde, mais Dieu cependant a entremêlé les biens et les Aiaux dans la vie de manière à nous la rendre chère malgré ce qui nous y mianque et ce que nous y souflErons. Sans doute, cette soif de Tinfini qui est notre tourment et notre grandeur, ne trouve pas sa satisfaction ici-bas, mais après les avoir regardées en face comme il convient à des hommes et â des chrétiens, il ne faut pas recommencer sans cesse contre ses difficultés une gymnastique stérile qui finirait par énerver l'âme créée pour l'action et rendre l'homme impropre à remplir ses devoirs.
« C'est là la principale critique qu'on peut élever contre les Harmonies au point de vue moral. Elles recommencent sans cesse contre le doute une bataille gagnée ; or, l'homme a besoin d'affirmer pour agir. Si tout le travail de sa vie se consume â scruter perpétuellement les bases de ses affirmations, les hésitations de son esprit se traduiront dans les hésitations de sa conduite et cette rêverie sans fin absorbera son activité. Il faut ajouter que dans cette contemplation incessante des redoutables problèmes, le vertige finit par
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pga^T Fintellitieiioe. €^ ainsi ^m'wi troa^ dans liB HarmçiéBs qnélqitôs iâêH pttlthéiBlM. # (A. MelleneDt4
Victor .Hugo (1802). î^endânt (jue Lamarthtè étevaît
iii baut le gi^e qu'il avait crée, un enfant Cfi^, dès tes
piieosiièiieg ^aimtes ,de la Restauration» Chateaubrismd
apfttlait V^n/a»t ^ublinm, ^U'QJssait pour la poésie. Il
était fié àawiasiMonâeAimâa'diuâix^ettvitoie^siécle;
il avttit donc muiementtreize ans •en ISfô. Victoar Qyigo
était fits tf uf«e Tendéeiine ipii aratt oimoervé dans son
cuèùr les tonvîétîons royales^ «a pravine©, ©t ti^un
général de TEmphre. Son père êfâttt tin v^lotiftaire ^e
la ilépubUque rallié à FEmplire. Sa mère ^sui^^^aut wm
père dans ses campjagnes, il avait déjà mené à trinq
ans une vie voyageuse, de Besançon à file dlElbe, de
1%Q d'Elbe à^aris, de Paris à Rjome, de Rome à
N^efi. Toufi^eei^ d^lacements jEatiguant bea.ûcoup les
^n&nls et iparticuUè^efiQkent h jeune Victor dont la
santé rédalt ttrès-débite, M. Hugo «envoya sa, £amiUe
s^ittstatter à f^ris. Tandis que sa feœme commençait
i'édtication ^ •ses l^rois enfianls, il feorfralUatt aoue tes
ordr^ de Joset)h Bcmaparle contre tes isandes de ]m-
^ands totnïùanâëés patrWta ©ia^v^li^", te prise de «e
Chef lui valut, avec îe grade <te cotenea, îa placé «e
gouverneur de la province d*Avëllino.'Leprettriers6fin
du nouveau gouverneur fut de rappelie?r iga ïemme et
ses enfants auprès de lui. Mate à peftie étaîtot-îlsins-
taUés (tens un splen^ide palais, que Jos^, HîevewçrrDi
d'iBspAgnâ, appela M. Hugo aupi^ de liiï. Cèlui^i
nlKé6ilapa&À6*y ]»ndre,miiûs ne vQulanJ;!j?ia3 epcposer
sa fëfftfne et ses enfaats à de Bauveaux dan^^iSi il les
T^nvôyia à f>«#is.
M^ Hugo vint s^ista^r dates te faubamt Saint-
Sàieques, aux l^illantliieè; vieux Muvent que te pirtte a si souvent chanté :
"^mé 4e Q^ors s'o9Traiiit Ainsi que des paupières, ^t 'd^iàsèct^ Tef^eHs tfiii coiStriieut sûir des j^i^hîféê, Méin dèiicMlotfitemi^ kli 9dAUéà ^Ttêfpi>ÊÊk i^bMÉip, dus le fbftd inresqu'i^ bois.
Il fiallat lAonger iricieineaiiiient à réduoation des enfisûts, car toutes ces pérégrinations a'^aient pas pau imi à leror dévBk^pement. Âlsel, i'ainé, fut mis au a)di<ge ; les alitres âaïent ^ voyés à uiœ école de la rue 'âaÎDt^lacqaes, odi un brave homme, nommé Lari- «fièra, ancien ipirôtre réfraetaive de ia Révolution, enseignait aux -fils d'ouvriears la lecture, l^écritare )et un pmx d'arithmétique.
Vers le nâlieu de 11:809, la Provsdenoe jeta tm nont^el hôte âtois cet intérieur M paisible : «e fut le généml Ijtthcate, JC0tkptQmiB dans Vaffidre Mcnreiaiit, et cpii, deimis cinq ans, se dérobait axix potirsuites en jse •cadbânt dt&t 4e8 amis. M"^ Hugo n'hëc^ta pas à accueillir l'ami de son mari, il déknewa efaez ëDe près de 4eux «us. Bour 7emplir ées ioistrs et «e i?eiidre mite é, cette g6tiêw«s& f»mllle, te prosorit 4oniiait q^H»l^es teçms au& enfairts. Madhenreosement, en 1811, la rclraite du g<âfiéral fot dénoncée, (m lé jetanen Ip^PlsdR ^ il n^n «ortit qpie pour oètre fiisillé. L^rcQS- %^km vlotent» lie $u)n vieil ami, son «xiSention ^dtans la plagie de (Sirenelle, i^estèiènt comme deux dalê9 de coltm et de <trail da» te corar du jeune Victor. Ge:fkit Vfeiset)d3laMement rarr^Mation du général Ls^KKrie ^sous son propre toit qui dëlemina M. Hugo, alërs
majordome du palais à Madrid, à appeler sa femme et ses enfants en Espagne.
Depuis son arrivée dans ce pays insurgé, il combattait avec un rare courage les bandes espagnoles, comme il avait combattu celles d'Italie. Il gagna sur les champs de bataille son titre de comte et fut nommé gouverneur de trois provinces. M"»* Hugo quitta, non sans regret, son nid des Feuillantines. La famiUe s'installa à Madrid et les enfants furent internés dans le collège des nobles, cloître sinistre, où les jeunes Espagnols s'essayaient à coups de couteau contre les nouveaux venus, fils de leurs vainqueurs. Heureusement que le séjour en Espagne ne fut pas de longue durée; les affaires politiqpies devinrent si mauvaises que le général Hugo (son intrépidité lui avait valu ce gradé) jugea prudent de renvoyer en France sa femme et ses enfants. Enfin on revit les Feuillantines. Victor parcourut avec bonheur les vertes allées de ce jardin qui lui rappelait de doux souvenirs; il put y folâtrer de nouveau avec une belle et gracieuse petite fille, M"« Fouché, qu'il avait connue déjà avant son départ pour Madrid et dont la famille s'était liée d'amitié avec M">« Hugo.
Quand la première Restauration s'accomplit, Victor partagea la joie et l'enthousiasme vendéen de sa mère ; mais cet événement devait profondément troubler la paix de sa famille. Les dissentiments déjà anciens qui existaient entre son père et sa mère s'aigrirent et l'incompatibilité des opinions amena entre eux une rupture qui devint une séparation juridique. Pendant les Cent- Jours, le général Hugo enleva ses enfants à leur mère et plaça les deux plus jeunes, Eugène et Victor, dans une institution préparatoire à l'École
polytechnique. C'est là que le génie poétique de Victor commença à se développer. La poésie lui était déjà apparue sous le beau ciel de l'Espagne ; encouragé par sa mère, il n'avait cessé depuis ce temps de la cultiver en secret. Pendant les trois ans cpi'il passa à la pension Cordier, il fit des vers de toutes sortes : odes, épitres, satires, poèmes, tragédies, élégies, idylles qui respiraient un amour ardent pour la royauté ; l'enfant était en politique l'écho de sa mère qui avait toujours détesté Napoléon et qui n'avait cessé de faire des vœux pour la restauration des rois légitimes.
En 1817, l'Académie ayant proposé pour prix de poésie les Avantages de l'étude, l'idée vint au jeune Victor de concourir. Sa pièce se terminait par les vers suivants qui accusaient son âge :
Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours De trois lustres à peine ai tu finir le cours.
L'Académie, frappée de la beauté de la pièce, ne put, dit-on, prendre cette indication que comme une plaisanterie irrespectueuse et fit descendre le poète au second rang. Un ami, qui assistait à la séance publique où M. Raynouard lut son rapport, courut à la pension avertir Victor. Celui-ci apporta aussitôt son extrait de naissance au rapporteur qui fut stupéfait d'une telle précocité, mais il était trop tard pour réparer la méprise. Le jeune homme de quinze ans avait lutté ce jour-là avec Lebrun, Casimir Delavigne et Saîntîne.
L'année suivante, Eugène et Victor quittèrent la pension Cordier et revinrent habiter avec leur mère. M"« Hugo avait été obligée, à cause de la modicité de ses ressources, de prendre un appartement moins coûteux dans la rue des Petits- Augustins, mais cet éloi-^
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gnement n'avait pas relâché ses bonnes relations aviofy la famille Fouché. Elle avait l'habitude d'aller presque tous les soirs avec ses deux ûls chez sa vieille aiBie. Ces soirées étaient fort silencieuses; les dames travaUlaient à l'aiguille, M. Fouché lisait bas, et les }eun^|3 gens étaient habitués à ne jamais parler sans qu'on les interrogeât. Malgré leur monotonie, ces réunions avaient pour Victor un attrait qu'on s'expliqua fiw tard.
M"*« Hugo destinait ses deux fils à la littérature ^ l'un et l'autre semblaient devoir justifier ses espé^ rances. Eugène venait de remporter un beau lis d argent aux Jeux floraux de Toulouse. Victor concpurut à son tour et remporta coup sur coup deux prix^ l'qa pour la Statue de Henri IV, l'autre pour les ViergfB» de Verdun. L'Académie des Jeux floraux fut encore plus étonnée que l'Académie française de la précocité du poète. « Vos dix-sept ans, écrivait M. Soumet au jeune lauréat, n'ont trouvé que des incrédules. » Voici dans quelles circonstances fut composée la preiuiève de ces odes. « M»» Hugo, dit Sainte-Beuve ^ était malade d'une maladie de poitrine et chacun de â«is fils la veillait à son tour. La mère, qui tenait beauDOVi) (car elle y croyait déjà) à la gloire future de son fils» regretta qu'il eût laissé passer un concours sans s'y essayer ; les pièces, en eéet, devaient être envoyées À Toulouse avant le 15, et il aurait fallu que Vieior pftt expédier la sienne dès le lendemain matin pour qu'eUe pût arriver à temps. La malade s'endormit sur ce regret et le laidemain^ au réveil, elle trouva pour bonjour l'ode pieuse composée à ^on ohevet» et te papier, mouillé des larmes de la mère, partit dans la journée même. » Cette ode ne contribua pas peu k
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populariser le nom de Victor I^ugo. VOde à la Vendée la suivit de près et celle que lui inspira la mort tragique du duc de Berry attira sur lui l'attention de Chateaubriand, qui appela l'auteur un enfant sublime. Le mot du grand écrivain fut répété dans les journaux, dans les salons, et Victor Hugo entra dans la célébrité.
. Le commencement de Tannée 1821 fut assombrie par une cruelle douleur : Victor Hugo perdit sa mère. Son cœur aimant fut brisé ; inconsolable de sa perte, il se dirigea machinalement chez l'amie de sa famille, M"» Fouché; il apprit lui-môme la fatale nouvelle à M»« Adèle ; ils se mirent à sangloter ensemble et ce jour fut pour eux le jour de leurs fiançailles. La mort de M">* Hugo plongea Victor dans l'isolement le plus amer. Son père, qui avait depuis longtemps abandonné le foyer domestique et qui ne tarda pas à se consoler par un nouveau mariage , offrit à ses fils de leur faire une pension s'ils voulaient prendre une position plus régulière que la littérature. La fierté du jeune Victor et sa susceptibilité filiale répugnaient à s'^ippuyer sur lui; il refusa et se trouva réduit à ses propres ressources. Mais il commençait déjà à percer et à être recherché dans le monde. Néanmoins, ne pouvant supporter plus longtemps sa solitude, il alla chez M. Fouché pour lui demander la main de sa fille ; la gracieuse aifant du couvent des Feuillantines^ était devenue une jeune fille accomplie et Victor Hugo, remplaçant ses amitiés enfantines par un amour pro»fond, voyait déjà en elle la joie de sa jeunesse et la poésie de son foyer. Sa demande fut agréée, mais les parents ajourm^nt le mariage à l'époque où la positi(»i du jeune homme serait un peu plus assurée.
Heureux de cette promesse, le poète se mit au travail avec une ardeur nouvelle. Odes, romans, théâtre, il n'est pas un genre qu'il n'essaya. Cette existence active, fiévreuse, pleine de rêves et d'espérances dura deux ans. Ce fut dans ces angoisses, de la lutte et de l'attente qu'il écrivit deux romans étranges, Bug Jargal et H an d'Islande, qui révélaient dans son talent une tendance vers l'atroce et l'horrible que ses vers n'auraient point laissé soupçonner. M. Sainte-Beuve, l'ami et le biographe du poète, assure que Han d'Islande était un roman allégorique destiné à n'être compris que par une seule personne, celle-là précisément que le poète ne pouvait plus voir.
La publication des Odes et Ballades mit le comble à sa renommée. Louis XVIII, qui aimait \es lettres, fut un des premiers à se procurer le volume. Il le lut, le relut, l'annota de sa main et prouva son admiration pour le poète en lui accordant une pension de mille francs sur sa cassette. Le public ne fut pas moins sym-. pathique que le roi ; l'édition, tirée à 1500 exemplaires, s'écoula en quatre mois et procura à l'auteur un bénéfice de sept cent cinquante francs.
La pension de ixiille francs assurée par le roi aplanit enfin les difficultés opposées à la réalisation du mariage du poète ; il put épouser celle qu'il aimait. Une cruelle catastrophe assombrit cette fête de famille. Au sortir de table, le frère du poète, Eugène, tomba soudain dans le délire, puis dans la folie ; il fallut le faire enfermer dans une maison spéciale où il mourut quelques années plus tard.
t Une fois marié, Victor Hug:o exerça une plus grande influence sur la littérature. Plusieurs écrivains de notre temps se souviennent encore de leurs pèleri-
nages à la petite maison qu'il habitait au fond de la rue deVaugirard, tout près de la fontaine encadrée entre deux peupliers. Cette maison devint le centre de réunion d'un assez grand nombre de jeunes hommes, que leur amour commun des lettres rapprochait dans les mêmes études, et qui cédaient à l'attrait naturel d'une femme jeune et belle, qui, associée à tous les goûts de son mari, faisait avec grâce les honneurs de la petite maison de la rue de Vaugirard à c^tte société toute littéraire. Là, venaient plus ou moins assidûment Soumet, Sainte-Beuve, de Vigny, Emile et Antony Deschamps, Rességuier, Guiraud, de Beauchône et toute une jeunesse qui éprouvait un goût passionné pour les choses de l'esprit. Qnoiid Brizeux, qui murmurait déjà dans son cœur lés premières mélodies de son doux poème de Marie, toutes parfumées d'une fraîche senteur de ses landes de Bretagne, parut un moment à Paris, vers 1824, il visita ce salon lettré, et là commença son amitié avec l'auteur SEloa, » (A. Nettement.)
Le livre De V Allemagne, de M°»« de Staël, avait ouvert de vives discussions sur le genre classique et le genre romantique. Victor Hugo exposa ses idées et, tout en reconnaissant la nécessité de donner à l'époque une littérature qui fût son expression, se fit le défenseur des règles éternelles du g oût, du génie et des lois de la langue.
Mais la révolution de 1830 ébranla l'âme du poète et porta un coup décisif à ses croyances religieuses en môme temps qu'à ses principes politiques. La lampe qui éclairait le sanctuaire où naissaient ses pensées s'éteignit au souffle du scepticisme. Entraîné par les idées du jour, il abandonna progressivement le gouvernement
qu'il avait chanté avec enthousiasme et servi avec amour et embrassa avec passion les idées progressives et libérales. Après les journées de juillet 1830, il chaiiie les libertés reconquises et célèbre en même temps l'empereur dans des vers demeurés immortels. (Nuqpoléon II f Ode à la Colonne,)
On peut suivre, aisément cette transformation des idées religieuses et politiques de Victor Hugo dans tous les ouvrages qui, dès lors, sortirent de sa plume et qui attestent, il faut le dire, un affaiblissement dans son talent poétique. Nous devons cependant signaler comme correctif à cette appréciation générale tes Orientales et les Feuilles d'automne (fui sont, avec les ouvrages précédents, ses plus bc^ux titrer de gloire devant la postérité.
Les Orientales, dernier ouvrage de Victor Hugo sous la Restauration, furent publiées en 1839. On y constate un développement du talent poétique, mais un ébranlement profond dans les idées. Dans les Feuilles d'automne (1832), le poète atteint à Tapogôe de son talent; mais on sent que la foi s'obscurcit, que le doute envahit son âme. Ce scepticisme s'affirme surtout dans les Chants du crépuscule (1835) : le poète y oscille entre l'espérance et le désespoir. Les Voiw intérieures (1837), offrent moins de morceaux remarquables que les recueils précédents. Les Rayons et les Ombres (1840) constatent encore une décadence dans le génie poétique comme dans la philosophie de l'auteur.
Ces dernières poésies n'étaient plus qu'âne diversicm poétique du grand écrivain qui avait porté vers te théâtre Tessor de son intelligence. Accentuant sa pensée dans le sens du romantisme, il se posa bientM
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comme le réformateur de la scène française. Cromtoell, son premier drame, parut en 1827, avec utie jtfiôtace où il exposait son système dramatique. Ce syBteme se fonde sur le contraste entre le( beau et le laid, en^è le sublime et le grotesque, contraste qui âe trouve dans la Aature; ce dont le poète dtrtt se préoccuper, c'est de peindre avant tout la réalité. Four lui, le beau n'a qu'un type, le laid en a mille ; ce Sont donc ces mille formes du laid sur lesquelles il s*arrête avec complaisance et qu'il propose à l'imitation théâtrale. C'est d'après ce système qu'il' donna successiventtent au théâtre, Hernani, Marion Delorme, lèRoiè^iBLimiêe, Luci^èee Borgia, Marie Tudor, Angeta, Ruy Bkcê, les Burgraves, etO.
Ghâioune de ces plèéed a, pour ainsi dire, son his^ toire, car chacune fut Tobjet de l'opposition éï des persécutions, soit des classiques effrayés de tant d'audace, soit du pouvoir effrayé du libéralisme âa poète. Hernani (1829), la meilleure de toutes, souleva une tempête. L'Académie essaya d'en empêcher la r^Q>résentation , mais Charles X eut le bon sens de dire qu'il ne se reconnaissait « d'autre droit que sa place au parterre. » Le soir de la représentation, il y eut une véritable lutte entre les fanatiques des deux partie; les sifflets et les applaudissements retentis* ^ieht à la fois ; on en vint aux coups de poings ; le champ resta aux amis dd poète. Marion Delorme (1829) fut écartée par la censure qui fut offusquée du rôle qu'on y faisait jou^ à LouisXIII. Le Roi s'amusa fut interdit par ordre ministériel, sous prétexte d*îmmoralité. Il y ©ut procès; l'auteur se défendit luimôme avec beaucoup d'éloquence. Au fond ce qu'on lui reprochait c'était de porter atteinte au prestige de
la royauté en exposant sur la scène les turpitudes de François I«'.
En même temps que Victor Hugo brillait au premier rang dans la poésie lyrique et dans le drame, il se distinguait dans le roman par un chef-d'œuvre en prose : Notre-Damç de Paris (1831). Cette œuyre gigantesque ne lui coûta pas plus de six mois de travail, mais ce fut un travail sans relâche; on dit qu'il ne sortit qu'un seul jour de son cabinet pour aller assister à un célèbre procès politique. C'est tout à la fois une merveille d'intérêt, un chef-d'œuvre de style et un prodige d'étude archéologique.
Le mérite de tant d'ouvrages ouvrit au poète la carrière des honneurs et de la gloire. En 1841, il fut reçu membre de l'Académie française. Deux ans après, il fut élevé à la dignité de pair de France. Le duc d'Orléans, accompagné de sa jeune femme, vint le féliciter au moment où il terminait, à la Chambre, son discours de réception.
Depuis cette époque glorieuse de son histoire, le grand poète s'est jeté dans la politique et a embrassé les idées les plus radicales. Son nom se trouve mêlé aux divers épisodes de notre histoire nationale. Il fut proscrit pendant plus de vmgt ans sous le second empire. En exil, il écrivit quelques ouvrages qui ajouteront peu de chose à sa gloire : Napoléon le Petit, pamphlet virulent contre Napoléon III, dans lequel il raconte le coup d'État; les Châtiments, recueil de poésies qui renferme des beautés de premier ordre (l'Expiation, le Manteau impérial, Pauline Roland, Ultima verha), mais où il s'est trop souvent laissé aller à l'injure grossière et violente; les Contempla-tions, où sont consignés les souvenirs du poète; la
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Légende des siècles (5pii a pour but de montrer rhumani té marchant dès l'origine vers le progrès et la lumière ; les Chansons des rues et des bois, où l'art, le vrai, le beau sont insultés à chaque page.
Rentré en France après la chute de l'Empire, Victor Hugo fut de nouveau porté au pouvoir comme député. Il reprit la plume pour flétrir dans les vers énergiques de l'Année terrible la cruauté et la rapacité de l'armée prussienne pendant la guerre de 1870.
Terminons cette longue énumération d'œuvres notoirement secondaires, par les derniers romans sortis de la plume de l'éminent écrivain : Les Misérables, où l'imagination de l'auteur est restée vive et forte ; les Travailleurs de la mer, où l'on trouve des scènes louchantes et des tableaux grandioses; Quatre-Vingt- Treize, récit d*un épisode de la guelrre de Vendée; Histoire d'un crime, récit détaillé du coup d'État de 1851.
Odes et Ballades (4822-4824). — Ce recueil fat le premier titre littéraire de Tautettr. Les Odes sont presque tontes relatives à des événements contemporains. Gomme forme , elles procèdent directement de J.-B. Rousseau, avec une ampleur plus grande, une recherche de rythme et de combinaisons que Técole classique avait dédaignées; comme fond, elles s'inspirent des souvenirs royalistes de la Restauration : les Vierges de Verdun, Quiberon, la Vendée. Dans la Statue de Henri IV, Louis XVII, les FunéraUles de Louis XVIII, Tadulation monarchique est poussée à Texcès. Aussi bien préfère-t-on les odes simplement littéraires ou historiques, comme Jfoi'se sur le NU, exquise réminiscence biblique, le Repas libre, inspirée par la lecture des Âetês des Martyrs; la File de Néron, où le poète montre le féroce empereur couronné de roses et chantant sur la lyre pendant Tincendie de Rome, la Fille d'0'Ta:iti, qui rivalise de grâce et de charme avec la jeune Cajttive' d'André Chénier. L'ode à Louis XVII est restée célèbre par la
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ÇMgnifioenee de aon tiébul; k$ FunérmiUê de Louis XVIil montrent toute la France à genoax sur le paasage du royal cortège, tandis que le glas ébranle les hauts clochers de SaintrDenis; c^a deux dernières odes sont empreintes d'une grande exagération, mais comme dôployement lyrique, elles sont fort remarquables. VÔde à la Colonne, les deux Iles (la Corse et Sainte-Hélène), premières pierres posées par Victor Hugo à la légende napoléonienne, doivent aussi compter parmi ses plus larges inspirations.
Quant aux BaUadês, qui ne forment qu'une très-petite partie du recueil, Tauteur les a très-bien appr^iées lui-même : c Les pièces que Tauteur Intitule Ballades aqnt d^ esquisses d'un genre capricieux : tableaux, rôves, scènes, récits, légendes, superstitions, traditions populaires. L'auteur en les composant a essayé de donner quelque idée de ce que pouvaient être les poèmes des premiers troubadours du moyen âge, de ces rapsodes chrétiens qui n'avaient au monde que leurépéeet leur guitare, et s'en allaient de château en château payant leur hospitalité avec des chants, i Citons parmi les ballades : la Fée et la Péri, gracieuse l^nde orientale; les Deux Àrekers, sombre histoire du moyen âge, pleine de revenants, de goules et de fantômes ; le Sylphe qui révèle une souplesse d'ima* gination extraordinaire; la Chasse duBurgrave, exercice peut-être puéril sur un rythme impossible; la Passe d'armes du Roi, tableau de genre de l'effet le plus vif.
LOUIS XVII
En ces temps-là, du ciel les portes d^or s'ouvrirent; Du Saint des saints ému, les feux se découvrirent : Tons les cieux un moment brillèrent dévoilés; Et les élus voyaient, lumineuses phalanges. Venir une jeune âme entre de jeunes anges Sous les portiques étoiles.
(1> Louis XVn, fih de Louift XVI, fut enfermé au Temple aveè sa famille; après la mort de son père, un cordoimier, nommé Simon, lui Ait donné sous le titre dérisoire dMnstitutenr; sa vie fut abrégée par les mauvais traitements qu'il eut à subir dans sa prison; il inounii en 1795.
C'était un bel enfant qui fayait de la terre; Son 0^1 \iikm cNi ttallienir portait le sifpie austère ; Ses blonds eberfenx Aoltaient sur «es traits pâtissanls; Et les viergâs 9n del, avee des chants de fête» ' Aux ]Mklroes du raartjve unissaient sur sa tète La conroone des inneeents.
On entendit des toix qm diraient dans la nue*.
— « Jeune ange, Dieu seurlt à ta gloire ingénue; Viens, rentre dans ses bras peur ne )^s en sortir; Et vous, qui du Très-Haut racontes les louanges,
Séraphins; prophètes, arehanges, Courbez-Yous, c^est un* roi ! chaAtez, c'est un martyr t >»
— « Où donc ai-jè régné? demandait la jei^ne ombré, Je suis un prisonnier^ je ne suis point un roi.
Hier, je m'endèfiltl» a« fr>nd d'une tour soÀbre. Où donc ai-je régne? Seiguenr, dites-le moi. H^as! mon p^e est mort d'une mort. bien anlère; Ses bourreaux, 6 mon Dieu! m'ont abreuvé de fiel; Je suis un orphelin ; je viens chercher ma mère. Qu'en mes rêves j'ai vue au ciel ! »
Les anges répondaient : — « Ton Sauveur te réclame. Ton Dieu d'un monde impie a rappelé ton ftme. Fuis la terre insensée où Ton brise la croix, Où jusque dans la mort descend le régicide.
Où le meurtre , d'horreur avide; Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois! »
— « Quoi ! de ma longue vie ai-je achevé le reste? Disait-il ; tous mes maux les ai-je enfin soufferts ? Est-il vrai qu*ttn geôKer, de ce rêve céleste,
Ne viendra pas demain m'éveiller dans mes fers? Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine, J*ai prié; Dieu veut-il enfin me secourir? Oh ! n'est-ce pas un songe? a-t-il brisé ma chaîne? Ai-je eu le bonheur de mourir?
<( Car vous ne savez point quelle était ma misère ! Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs;
£t, lorsque je pleurais, je n*aTais pas de mère. Pour chanter à mes cris, pour sourire à mes pleurs. D'un châtiment sans fin languissante Yictime, De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau, J'étais proscrit bien jeune, et j'ignorais quel crimo J'avais commis dans mon berceau.
« Et pourtant, écoutez : bien loin dans ma mémoire. J'ai d'heureux souvenirs avec ces temps d'effroi; J'entendais en dormant des bruits confbs de gloire, Et des peuples joyeux veillaient autour de moi. Un jour, tout disparut dans un sombre mystère; Je vis fuir l'avenir à mes destins promis : Je n'étais qu'un enfant, faible et seul sur la terre, Hélas ! et j'eus des ennemis.
« Hs m'ont jeté vivant sous des miun fonéraires; Mes yeux voués aux pleurs n'ont plus vu le soltil; Mais, vous que je retrouve, anges du ciel, mes frères, Vous m'avez visité souvent dans mon sommeil. Mes jours se sont Hétris dans leurs mains meurtrières. Seigneur ! mais les méchants sont toujours malheureux; . Oh ! ne soyez pas sourd comme eux à mes prières, Car je viens vous prier pour eux. »
Et les anges chantaient : — '< L'arche à toi se dévoile, Suis nous : sur ton beau front nous mettrons une étoile. Prends les ailes d'azur des chérubins vermeils. Tu viendras avec nous bercer l'enfant qui pleure,
Ou, dans leur brûlante demeure.
D'un souffle lumineux rajeunir les soleils. »
Soudain le choeur cessa, les élus éoontk^nt : II baissa son regard par les larmes terni; Au fond des cieux muets les mondes s'arrêtèrent, Et l'éternelle voix parla dans l'infini.
« O roi, je t'ai gardé loin des grandeurs humaines ! Tu t'es réfugié du trône dans les chaînes.
Va, mon fils, bénis tes revers.
Tu n'as point su des rois l'esclavage suprême,
Ton front, du moins, n'est pas meurtri du diadème, Si tes bras sont meurtris de fers.
n Enfant, tu f es courbé sous le poids de la vie, Et la terre, pourtant, d'espérance et d'envie
Avait entouré ton berceau !
Viens, ton Seigneur lui-même eut ses douleurs divines. Et mon fils, comme toi, roi couronné d'épines,
Porta le sceptre de roseau ! »
Les Orientales (4829). — Dans aacan de ses ouvrages le poète n'a déployé autant d'éclat et de magnificence. Le recueil s*ouvre par une sorte d*épopée biblique, le Feu du Ciel, où le poète raconte la terrible catastrophe qui engloutit Sodome et Gomorrhe. Il suit à travers les airs le voyage d'un immense nuage chargé de foudre et d*éclairs, qui, après avoir plané au-dessus de l'Assyrie et sur lès ruines de Babel, accompagné au bord d'un golfe une troupe errante de pasteurs, couvert d'ombre l'Egypte, s'abat enfin sur les villes maudites et les engloutit dans une trombe d'eau pendant que la terre s*entr'ouvre et les engouffre. Le procédé du poète est visible, c'est l'énumération. Chacun des tableaux qu'il déroule est si grandiose et si poétique que ce qu'il y a d'un peu factice dans ce procédé disparait.
Les ruines gigantesques de Babel où les palmiers, croissant dans les fissures des tours, semblent, d'en bas, des touffes d'herbes; la mer où l'on assiste à un splendide coucher de soleil ; l'Egypte toute blonde d'épis en Ire les deux mers qui la rongent, le désert et l'Océan ; ce golfe aux vertes collines où viennent danser en rond des Vénus noires ; toutes ces peintures offrent séparément de grandes beautés et l'ensemble est d'un effet prodigieux. Le poète a habilement marié tous les rylhmes, se servant tantôt de la strophe et tantôt de l'alexandrin. Il s'est surtout dépassé dans la description des deux villes maudites, entassement d'architectures étranges, et dans le tableau de la catastrophe finale.
Un grand nombre de pièces se rapportent à la guerre d'indépendance de la Grèce et aux faits d'armes des Hellènes, sur lesquels toute l'Europe avait alors les yeux fixés : Canarie, la UaiaMe de Navarin, les Têtes du Sérail, l'Enfant p^y le MlepfUe et' bien
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d'aatres encore se rattachent à cet ordre d'inspiration, la» Têtes du Sérail retracent Teifrayant dialogue de trois tètes coupées, les têtes des trois principaux chefs hellènes, accrochées aux grilles d*un palais.
Parmi les autres pièces de ce recueil qui se signalent par une pureté de forme irréprochable, figurent Sarah la baign9u$$, ballade d'un rythme gracieux; les Djinm, conception bicarré, dont le rythme, par ses. progressions croissantes et décroiasantes, simule rapproche, puis Téloignement de ces démons fantastiques» ca«chemards des nuits de TOrient; le$ Adieux de l'hôieue arabe, U Derviche, le Voile, la Captive, etc. Rien de tendre comme cette dernière poésie où Ton admire la flexibilité de ce génie qui descend des plu9 grandes hauteurs de Tode et de Tépopée pour moduler une simple romance. (Larousse.)
L*ENFÂNT GREC (1828)
Les Turcs ont passé là : tout est ruine et deuil. Chic, rile des Tins, n'est plus qu'un sombre écueil,
Chic, qu'ombrageaient les charmilles, Cbio, qui dans les flots reflétait ses grands bois, Ses e6teaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un chœur dansant de jeunes filles !
Tout est désert; mais non, seul, près des murs noircis. Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis.
Courbait sa tète humiliée :
Il avait pour asile, il avait pour appui Une blanche aubépine, une fleur comme lui
Dans le grand ravage oubliée!
« Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux I Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme Tonde, Pour que dans leur azur, de larmes orageux. Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever la tête blonde,
• Q^ veux-t«, bel enfant? que te faut-il donner P^ur r^taeber gaiement et gaiement ranener
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En boQoles «ur ta blanebe épaule, Ces chaTeux qiû du fer n^out pas subi Taffreat., Et qui pleurent épars autour de ton beau front.
Comme les feuilles sur le saule?
« Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux? Est-ce d^avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus
Qui dlran borde le puits sombre^ Ou le Aruit du tuba, de cet arbre si grand, Qu'un cheyal au galop met toujours en courant
Cent ans à sortir de son ombre ?
K Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois. Qui chante avec un chant plus doux «lue le hautbois.
Plus éclatant que les cymbalet?
Que Teux-tu, fleur, beau fruit, ou Toiseau merveilleux ? » — « Ami, dit Tenfant grec^ dit Pei^'ant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles ! »
Alfred de Vigny (1799-1863) fut Tun des disciples les plus ardents de Victor Hugo ; mais, tandis que la nouvelle école, exagérant les principes du maître, s'affranchissait de toutes les règles de la poétique et trop souvent de la morale, il se fit remarquer entre tous par la grâce, la chasteté et l'élégance de ses vers.
Alfred de Vigny naquit à Loches, d'une famille de militaires : son père, ancien officier de cavalerie, s'était distingué dans la guerre de Sept- Ans ; sa mère était fille d'un amiral et cousine du célèbre navigateur Bougainville ; la jeunesse d'Alfred fut bercées par des récits de batailles et de voyages maritimes. Scm eçprit s'ouvrit à la pensée en écoutant des récits héroïques* « J'aimais toujours à écouter, dit-il quelque part, et, quand j'étais enfant, je pris, de bonne heure, 0« gOfût sur les genoux blessés de mon v^eux père. H me
nourrit d'abord de l'histoire de ses campagnes, et sur ses genoux je trouvai la guerre assise à côté de moi ; il me montra la guerre dans ses blessures, la guerre dans les parchemins et les blasons de ses pères, la guerre dans leurs grands portraits cuirassés, suspendus en Beauce, dans un vieux château. »
Vers la fin de TEmpîre, il entra comme externe dans une institution de Paris, où il se fit bientôt remarquer par son application et ses facultés brillantes. Il se livra à Tétude avec une telle ardeur que sa santé en fut gravement compromise, et sa mère dut modérer les excès de travail du jeune écolier.
C'était l'époque où les victoires de TEmpirè enflammaient tous les jeunes esprits d'une ardeur guerrière. Pour le soustraire à l'influence de ses belliqueux camarades, sa mère, qui redoutait pour lui la passion des armes, le prit auprès d'elle et lui donna un précepteur, tout en lui laissant suivre les cours de Tinstitution. Mais ses efforts furent inutiles; quand, en 1814, les troupes étrangères envahirent la France et la capitale, le jeune homme, qui n'était âgé que de seize ans, s'échappa de la maison paternelle avec quelques-uns de ses camarades, et courut au plus fort de la mêlée faire le coup de feu contre les envahisseurs.
Le goût d'Alfred de Vigny pour la carrière militaire était trop prononcé pour être contrarié ; quand la Restauration eut remplacé l'Empire, sa famille parvint à le faire entrer dans les mousquetaires de la maison du roi. Toutefois, la vie monotone de garnison ne convenait pas à sa nature ardente; il avait rêvé les dangers de la guerre et il lui fallait subir les longs et ' fastidieux loisirs de la vie sédentaire. Il sut du moins occuper ces loisirs par l'étude. On le voyait passer des
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journées entières dans les bibliothèques de Paris; courbé sur les livres, il y achevait ses études que la guerre avait forcément interrompues.
A l'âge de vingt-six ans, sa belle imagination avait déjà pris son essor poétique et lorsque Victor Hugo, au comble de la gloire, ouvrit son salon aux jeunes talents, A. de Vigny fut un des premiers à répondre à rappel du maître et à s'enrôler sous sa bannière. C!est là qu'il venait lire, au milieu d'un cercle d'amis, les pièces fugitives qui commencèrent sa réputation. Il eut le grand méfite de ne point se laisser entraîner dans les excès de la nouvelle école littéraire et de garder un juste milieu entre les classiques et les romantiques alliant toujours la pureté de la forme à la pureté des idées. Au lieu de chercher, comme d'autres, ses sources d'inspiration dans les fabliaux immoraux du moyen âge, il nourrit son imagination de la Bible, du Dante, de Milton, de Klopstock et d'Ossian. La Bible surtout devint son livre de prédilection, et c'est à la lecture assidue de ce livre que nous devons les poèmes du Déluge, de Moïse (1822) eid'Éloa (1824), qui placèrent du coup l'auteur au rang de nos premiers écrivains. La donnée de ce dernier poème est toute d'imagination. Éloa est une sœur des anges que Dieu créa, dit le poète, d'une larme du Sauveur. Entraînée par le désir de visiter les sphères inférieures, cette vierge imprudente osa quitter les cieux et s'aventurer dans des régions ténébreuses où elle succomba aux séductions du prince du mal.
Cependant la gloire littéraire n'avait pu distraire complètement le jeune officier, ni éteindre ses goûts belliqueux. Lorsque la guerre d'Espagne fut déclarée, il déposa la plume pour reprendre l'épée et s'enrôla
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dans Tespoir de cueillir des lauriers sur les champs de bataille. Mais son attente fut encore une fols trompée : au lieu de se battre, il fut appelé à camper sur la frontière avec les corps de réserve. Que faire au milieu de ces montagnes où les heures s'écoutaient lentement dans l'inaction la plus fatigante î Le jeune poète chercha de nouveau une distraction dans l'étude, et composa Cinq-Mars (1826), chef-d'œuvre de roman historique, imité de Walter Scott. Désenchanté enfin de la vie de soldat, qui ne lui procursùt, au lieu de lauriers, que des fatigues stériles, Alfred de Vigny donna sa démission en 1828 et se consacra exclusivement désormais à la littérature.
Il revint à Paris et publia un nouveau recueil de poésies, où l'on remarque entre autres pièces le Tnappiste, la Neige, le Cor,
<3uand la guerre entre les romantiques et les classi^ ques éclata, le poète entra hardiment des premiers dans la lice, et fit représenter sa belle traduction d'Othello, de Shakespeare (1829). Cette traduction en vers est le service le plus éminent qu'il ait Tendu à la réforme dramatique en familiarisant le public avec les énergiques beautés du poète anglais. En 1830, îl donna la Maréchale d'Ancre, dont le succès fut moins retentissant. Son chef-d'œuvre dramatique. Chatterton (1835), fut accueilli avec une grande faveur, taàlgiié les efforts des classiques qui accusaient l'auteur d'avoir fait Tapologie du suicide.
Dans l'intervalle de ces deux derniers drames, ie poète publia Stello (1832), son livre de prédilection, erù un récit romanesque sert de cadre à Phistoire ée trois poètes malheureux : Gilbert, A. Chénier et CSiatterton.
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On a encore de lui Servitude et Grandeur militaire (1835), recueil d'épisodes où il exalte l'honneur militaire qui lui apparaît comme le dernier reste d'une foi ruinée. Parmi les morceaux qui composent ce volume, le Cachet rouge est un chef-d'œuvre de narration, d'intérêt et de sensibilité.
Élu membre de TAcadémie, en 1845, Alfred de Vigny sut rester fidèle à son drapeau. Quoiqu'il eût à subir, de la part du comte de Mole, un discours qui était une satire éloquente mais déplacée du romantisme, sa réponse élég^inte fut une des plus belles qui aîejit été prononcées dans ce sanctuaire du genre classique. Depuis lors, il se retira dans la solitude et mourut à l'âge de soixante-quatre ans, laissant en portefeuille des poésies qui ont été publiées sous le titre Les Destinées, mais qui n'ont pas la valeur de ses premières compositions.
COMBAT DE LA SÉRIEUSE
Quelle était belle, ma frégate, Lorsqu'elle voguait sous le vent !
Elle avait, au soleil levant, Toutes les couleurs de l'a^^te; Ses voiles luisaient le matin Comme des ballons de satin; Sa quilte mince, longue et plate, Portait deux bandes d'éearlate, Sur vingt-quatre canons cachés; Ses mâts, en arrière penchés, Paraissaient à demi-conchés.
Dix fois plus vive qu'un pirate, £n cent jours du Havre à Surate Elle nous emporta souvent.
— Qu'elle était belle, ma frégate, Lorsqu'elle voguait sons le vent.
Ainsi près d*Aboukir (1) reposait ma frégate; A l'ancre dans la rade, en ayant des yaisseaux. On voyait de bien loin son corset d'écarlate Se mirer dans les eaux.
Ses canons l'entouraient à leur place assignée. Pas une voile ouverte, on était sans dangers. Ses cordages semblaient des filets d'araignée, Tant ils étaient légers.
Nous étions tous marins. Plus de soldats timides Qui chancellent à bord ainsi que des enfants, Us marchaient sur leur sol, prenant des pyramides, Montant des éléphants.
Il faisait beau. La mer, de sable environnée. Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or, Un vaste soleil rouge annonça la journée Du quinze thermidor.
La Sérieuse alors s'ébranla sur sa quille; Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ; Je le reconnus bien, et je lui dis : ma fille. Je te comprends, merci.
J'avais une lunette exercée aux étoiles; Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon. — Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles; Enfin, c'était Nelson (2).
Il courait contre nous en avant de la brise; La Sérieuse à l'ancre, immobile s'offrant, Reçut le rude abord sans en être surprise. Comme un roc un torrent.
(1) Aboukir, petite ville de la Haute-Egypte, près d'Alexandrie, où eut lieu un célèbre combat naval, en 1798, entre les Anglais et les Français.
(2) Célèbre amiral anglais, né en 1758, battit la flotte française à Aboukir. Il fut tué à la bataille de Trafalgar en 1805. Il avait 53 ans.
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Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée; Fière, elle répondit aussi quatorze fois, Et par tous les vaisseaux elle fut débordée. Mais il en resta trois.
Trois vaisseaux de haut bord combattre une frégate t Est-ce Part d^un marin? le trait d'un amiral? Un écumeur de mer, un forban, un pirate, r*('eût pas agi si mal I
N'importe! elle bondit dans son repos troublée, Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs, Et rendit tous les coups dont elle était criblée, ^ Feux pour feux, fers pour fers.
Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes. Faisant voler le sang, la pondre et le goudron. S'enfonçaient dans les bois, comme au cœur des grands ormes Le coin du bûcheron.
Un brouillard de fumée où la flamme étincelle L'entourait; mais le corps brûlé, noir, écharpé, Elle tournait, roulait et se tordait sous elle. Comme un serpent coupé.
Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume. Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit; Et lorsque la nuit vint sous cette ardente brume On ne vit pas la nuit.
Nous étions enfermés comme dans un orage -. De deux flottes au loin le canon s'y mêlait; On tirait en aveugle à travers le nuage, Toute la mer brûlait.
Mais quand le jour revint, chacun connut son œuvre; Les trois vaisseaux flottaient démâtés, et si las Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre; Mais ma firégate, hélas !
Elle ne voulait plus obéir à son maître ; Mutilée, impuissante, elle allait au hasard.
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Sans gouvernail, sans mÂts ; an n'eût pu reconnaître La merveille de l'art!
Engloutie à demi, son hrge pont à peine S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots; Et là ne restaient plus, avec moi, capitaine. Que douze matelots.
Je les fit mettre en mer à bord d'une chaloupe, Hors de notre eau tournante et de son tourbillon; Et je revins tout seul me coucher sur la poupe Au pied du pavillon.
inaperçus des Anglais les figures livides. Faisant pour s'approcher un inutile effort. Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides, Vaincus par notre mort.
La Sérieuse alors semblait à l'agonie, f L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement; Elle, comme voyant sa carrière finie, Gémit profondénient.
Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige^ Un mouvement honteux; mais bientôt l'étonifant : « Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je, « Adieu donc, mon enfant. »
Elle plongea d'abord sa poupe et puis sa proue, Mon pavillon noyé se voyait en dessous; Puis elle s'enfonça, tournant comme une roue. Et la mer vint sur nous.
Barthélémy (1796-1867), né à MarseQle, fit d'excellentes études au collège de Juilly, puis se livra tout entier à sa vocation littéraire. Un article, insér-é dans un journal d^ province conire la liberté de la presse, attira sur lui l'attention et lui valut les bonnes grâces de la cour. Ce ne fut qu'à vingt-neuf ans, eu 1825, qu'il vint à Paris où il se lia d'une étroite amitié avec
Méry, son compatriote, qui devint en même t^mps son collaborateur. Ils composèrent en commun quelques satires qui eurent un grand retentissement : Iss Sidiennes (1825), écrites à l'occasion de la présence de Sidi-Mahmoud, qui venait d'arriver à Paris em. qualité d'ambassadeur du bey de Tunis, au sacre de Charles X ; la Villéliade, poème héroï-comique dirigé contre M. de Villèle; la Peyronnéide, contre M. de Peyronnet, ministre de Charles X, etc. Chacune de ces satires était un événement et leur apparition était signalée par les applaudissements enthousiastes de l'opposition.
Les deux poètes s'essayèrent encore dans le genre épique et composèrent ensemble Napoléon en Egypte (1838), poème qui se distingue par une trempe vraiment lyrique et par la richesse et la beauté des descriptions. Barthélémy alla lui-même à Vienne poxir en remettre un exemplaire au duc de Reichtadt, fils de Napoléon, prisonnier de la maison d'Autritdie. Mais le poète n'eut pas la satisfaction d'être admis auprès du jeune duc. De retour à Paris, il fit paraître une brochure intitulée le Fils de V Homme, dans laquelle il racontait les incidents de ce voyage et ses tentatives infructueuses; la brochure fut saisie et le poète poursuivi. Barthélémy présenta lui-même sa défense dans un Plaidoyer en vers, plein d'esprit et d'ironie : il n'en fut pas moins condamné à trois mois de prison et à mille francs d'amende.
La Révolution de Juillet lui rendit la liberté : transporté d'enthousiasme, il chante avec Méry la victoire du peuple, dans un poème intitulé l'Insurrection, qui est une de leurs meilleures inspirations : cinq éditions furent enlevées en un mois.
On aurait pu croire que, rallié au nouveau régime, Barthélémy travaillerait à raffermir avec autant de zèle qu'il avait mis à renverser Tancien. Au contraire, il se jeta encore dans l'opposition et, en collaboration avec Méry, attaqua avec une excessive violence tous les actes du gouvernement de LouisrPhilippe, dans un journal hebdomadaire, la Némésis. Ce journal, écrit avec une facilité de versification remarquable, était un véritable tour de force; il contenait chaque semaine deux ou trois cents vers sur l'actualité du moment ; les rédacteurs y flagellaient sans pitié les ridicules ou les faiblesses politiques avec une âpreté et une énergie qui rappelaient Juvénal.
Qui eût jamais pensé que Barthélémy, l'ennemi politique de Charles X et de Louis- Philippe, serait un jour leur apologiste? En 1832, ce républicain farouche devint un monarchiste exalté. Cette conversion subite et inexplicable excita un étonnement général ; les amis même du poète devinrent aussitôt ses plusviolents adversaires et prétendirent qu'il s'était vendu au pouvoir. Barthélémy se défendit avec indignation de cette accusation calomnieuse. Il chercha à justifier ses changements en politique par ce vers demeuré célèbre :
L^homme absurde est celai qui ne change jamais.
Méry (1798-1866), collaborateur, ami et compatriote de Barthélémy, eut dans sa jeunesse pour précepteur un vieux prêtre qui lui enseigna merveilleusement le latin. Il acheva ses études dans sa ville natale, en 1815, et y fut témoin des affreux massacres qui signalèrent dans le Midi le retour des Bourbons ; le jeune homme en fut si révolté, qu'abandonnant ses
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convictions monarchiques et religieuses, il se jeta dans le parti bonapartiste et libéral.
Méry débuta de bonne heure dans la carrière des lettres comme journaliste à Marseille, puis à Paris. Victor Hugo se lia très-étroitement avec lui, le reçut dans ses salons et lui resta fidèle. C'est à Paris qu'il connut Barthélémy. Nous avons déjà dit qu'ils composèrent ensemble plusieurs satires politiques et le poème Napoléon en Egypte,
En 1830, les deux amis cessèrent un moment leur collaboration et Méry, abandonnant le genre satirique, se mit à écrire des romans et des comédies. (Le Bonnet vert (1830), la Guerre du Nizan (1847), les Etrangleurs de VInde (1854), etc.)
La voix de Némèsis put seule faire rentrer le vaillant athlète dans l'arène politique ; il prêta son concours à son vieil ami et jamais on n'entendit cingler aussi fort le fouet de la satire.
Ce qui caractérise Méry, comme Barthélémy, c'est une facilité merveilleuse de composition. Malheureusement la passion du jeu qui le dominait, lui fit perdre beaucoup de temps et nuisit au développement de son talent poétique et même à sa considération. Un jour, ayant contracté une dette de jeu, il dut mettre en gage un magnifique encrier, sculpté par nos premiers artistes et que le détenteur, une fois payé, refusa de lui rendre. Dans le procès qui suivit, Méry plaida lui-même spirituellement sa cause et essaya de justifier sa malheureuse passion : « Ah ! Messieurs, dit-il à ses juges, félicitez-moi d'être \m joueur. Si je n'avais pas aimé le jeu, ou s'il m'avait bien traité, j'aurais été toute ma vie un paresseux. Eh bien ! le jeu m'a réveillé ; le jeu était ma dixième muse. » Méry se trompait; si au lieu
de se laisser dominer par cette passion funeste, il eût consacré plus de temps à ses compositions littéraires, il eût peut-être laissé des œuvres plus durables que ces improvisations hâtives, qui prouvent beaucoup de facilité et d'imagination, mais qui trahissent la précipitation.
En 1860, le poète sans ressources eut le malheur de devenir aveugle. L'empereur Napoléon III lui alloua une pension qui lui épargna les horreurs d'une complète indigence.
ÉmLE Deschamps (1791-1871), né à Bourges, vint terminer ses études à Paris, où il connut de bcmne heure Ducis, M.-J. Chénier, Chateaubriand, Parny, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, Soumet et beaucoup d'autres écrivains célèbres qui fréquentaient les salons de son père, receveur des domaines. Il est naturel qu'au milieu de cette société brillante, Emile ait pris goût à la littérature. Il avait à peine vingt-im ans lorsqu'il composa une ode qui attira Tattention de Napoléon. Sous la Restauration, il fut poursuivi pour avoir travaillé, pendant l'invasion, aux fortifications de Vincennes et avoir offert, au nom des habitants, une épée d'honneur au général Dauménil.
Dans la lutte des romantiques et des classiques, il prit parti pour les romantiques et fonda, avec Victor Hugo, la Micse françcùse, journal littéraire où les jeunes novateurs firent paraître leurs premières œuvres. Emile Deschamps, en particulier, y publia un grand nombre de poésies et de nouvelles qui furent plus tard réunies en un volume intitulé Contas physiologiques. Le recueil complet de ses œuvres poétiques ne parut qu'en 1828, sous le titre dHÉtudea
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françaises et étrangères. Ces Études, l'un des principaux monuments de Tart romantique, se partagent en trois séries bien distinctes : Traductions, Imitations et Pièces originales. Les traductions les plus remarquables sont la Cloche, de Schiller, et la Fiancée de Corintke, de Goethe, qui en fit au poète de chaleureux éloges. Les Œuvres oW^ma/e« appartiennent à tous les genres, odes, élégies, ballades, contes, etc., et se distinguent par beaucoup de facilité et de charme.
Antony Deschamps (1800-1869), fit ses études à Orléans. Sa santé débile le rendit mélancolique et rêveur. Introduit avec son frère dans le cénacle, il cultiva comme lui la poésie et donna, en 1829, une traduction de la Divine Comédie, de Dante, qui est restée son principal titre littéraire. Un voyage en Italie lui fournit le sujet A'Étxides sur l'Italie où l'on rencontre un sentiment vrai et profond des beautés de la nature et de l'art. Il s'occupa aussi, comme son frère, à traduire quelques chefs-d'œuvre de la littérature étrangère, entre autres V Hymne de la résurrection de Manzoni, le Roi Lear de Shakespeare. Il a surtout cultivé avec succès l'élégie dont le genre répond mieux à son caractère mélancolique. On y sent un cœur ému, et lorsqu'il nous fait part de ses douleurs, qui ont été grandes, il excite notre intérêt et notre sympathie. Frappé dans ses facultés mentales, il s'écrie quelque part avec une poignante angoisse :
Depuis longtemps je suis entre deux ennemis : L'un s'appelle la Mort et l'autre la Folie; L'un m'a pris ma raison, Pautre prendra ma Tie ; Et moi, sans murmurer, je suis calme et soumis.
M«n«- Desbordes- Valmore (1786-1859). — L'histoire de son enfance et de sa jeunesse offre plus d'un trait lomanesque. Son père, peintre en armoiries et en ornements d'église, ayant été ruiné par la Révolution, tomba dans la plus grande pauvreté. Une circonstance providentielle sembla devoir réparer cette infortune. Deux des grands-oncles de la jeune Marceline, exilés en Hollande depuis la révocation de l'édit de Nantes, et qui y avaient fait une fortune considérable, devenus centenaires et n'ayant point d'enfants, proposèrent à M. et M"»« Desbordes de leur léguer leur fortune, à la condition que leurs enfants embrasseraient la religion protestante. Après de mûres réflexions et de bien cruelles hésitations, la famille repoussa cette condition et refusa l'héritage. La jeune Marceline avait à cette époque quatre ans, et les impressions de cette grande scène domestique restèrent ineffaçables dans son esprit.
Dans un moment de gêne extrême et pour se créer (les ressources, M"»» Desbordes s'embarqua poiur la Guadeloupe où elle avait un cousin qui y avait fait fortune et emmena avec elle sa fille Marceline, alors âgée de quatorze ans. Mais en arrivant au terme de ce lointain voyage, les pauvres étrangères trouvèrent la colonie en révolte, le cousin massacré, sa veuve en fuite, l'incendie partout dans les plantations. Pour comble de malheur, M"»» Desbordes fut enlevée par la fièvre jaune qui décimait le pays. lia jeune Marceline reprit seule et sans appui le chemin de la France, où * elle rejoignit son père qui, dans l'intervalle, avait obtenu la place d'inspecteur des prisons de Douai. Obligée de pourvoir à sa subsistance, la jeune fille mit à profit la belle voix dont l'avait douée la nature et se fit actrice; elle débuta au théâtre de Rouen aux
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appointements de 80 fr. par mois. Appelée peu après à Paris elle y fut applaudie dans plusieurs rôles importants. En 1817, ayant épousé à Bruxelles un acteur distingué, M. Valmore, elle abandonna le théâtre et se voua entièrement à la littérature. Ce fut son beau-père, homme de goût, qui découvrit le premier le génie poétique de Marceline et qui l'engagea à publier sous le titre à' Élégies et Romances, un premier recueil de poésies.
« C'est dans la vie réelle, dit Sainte-Beuve, à travers les passions et les épreuves, que ce cœur de femtne, sans autre maître que la voix secrète de la douleur, a dès Tabord modulé ses sanglots. Ses poésies, qui, nées ainsi du cœur, n'ont aucun souci d'art ni d'imitation convenue, réfléchissent pourtant, surtout à leur source, la teinte particulière de l'époque où elles ont commencé. »
Ces éloges s'appliquent surtout aux recueils intitulés les Pleurs, Pauvres fleurs, Bouquets et prières, dans lesquels on trouve l'expression d'une sensibilité douloureuse, le gémissement d'une àme brisée ; plaintes d'autant plus amères que M"« Valmore semble méconnaître l'auteur de toute consolation ; non que les mots les plus sacrés ne se 'rencontrent sous sa plume, mais jamais, dit avec raison Vinet, nous ne les àVons vu profaner d'une manière aussi affligeante.
M"»« Amable Tastu (1796), née à Metz, était fille de M. Voïart, administrateur général des vivres. Toute jeune elle donna des preuves d'uïie rare intelligence et d'une étonnante mémoire. A l'âge de sept ans, elle eut la douleur de perdre d'une maladie de poitrine, sa mère, qui était une femme remarquablement distinguée par l'esprit et par le cœur. Cette mort jeta
une ombre sur Tenfance de la jeune fille qui, pour se consoler et se distraire, se livra à Tétude avec une ardeur redoublée. Mais bientôt cette vie de travail, de lectures, de rêveries, altéra sa santé ; Amable fit une grave maladie et s'en ressentit pendant quelques années. A treize ans, elle composa quelques idylles. L'une d'elles, le Réséda, fut présentée, en 1809, à Pimpératrice Joséphine, qui en. adressa à l'auteur de vife éloges. La lecture de Gessner, d'Ossian, de Bernardin de Saint-Pierre et surtout de Chateaubriand détermina sa vocation poétique. A dix-sept ans, elle épousa M. Tastu, imprimeur, et quitta aussitôt Paris pour aller habiter Perpignan. Elle se fit bientôt une répu-r tation de poète dans le midi de la France : la pièce qu'elle composa en 1825, à l'occasion du sacre de Charles X, les Oiseaux du Sacre, se distinguait par son originalité naïve et touchante. L'année suivante, M"»« Tastu publia un second recueil de poésies où Ton remarque l'Ange Gardien, le chef-d'œuvre du poète. Citons encore, le Dernier Jour de l'année, la Feuille de Saule.
La révolution de 1830, en compromettant la position de M. Tastu, détourna sa femme des travaux littéraires. Elle les reprit en 1840 et remporta le prix de l'Académie pour son Éloge de M^ de Sévigné.
Mme Tastu est la muse honnête et pure du foyer domestique. Sa poésie se distingue par la grâce, Télégance, la sensibilité, de nobles aspirations et surtout par une grande justesse d'expressions.
M«« DE GiRAJtDiN (Delphine Gay) (1804-1855), fille de M™« Sophie Gay, qui s'était fait un nom par ses romans et surtout par son esprit, acquit à son tour
SOUMET
une réputation extraordinaire par sa beauté ravissante et les charmes exquis répandus dans toute sa personne. Dès rage de seize ans, elle préludait en poésie à côté des plus grands génies de l'épocjuc, Béranger, Victor Hugo, Lamartine, en chantant les malheurs de la patrie et en célébrant de grands courages. Après avoir été couronnée par l'Académie française, elle le fut une seconde fois au Capitole pendant un voyage qu'elle fit à Rome avec sa mère. De là le rapprochement que la Muse française, comme elle s'appelait elle-même, ne manqua pas de faire entre elle et la Corinne de M»» de Staël.
M"»« de Girardin a composé des poèmes, des nouvelles, des pièces dramatiques, mais toutes ces productions ont perdu de leur réputation, et il n'est resté de l'auteur que le souvenir d'une femme excessivement spirituelle, mais sans profondeur.
Soumet (1788-1845), né à Castelnaudary, fit ses études à Toulouse, où son père était directeur du canal du Midi. Dès son enfance, il révéla sa vocation poétique par de charmantes compositions qui lui valurent de nombreuses palmes aux Jeux floraux. Encouragé par ces succès, le jeune poète vint à Paris et y disputa les couronnes de l'académie avec Millevoye et Casimir Delavigne, sur lesquels il l'emporta plusieurs fois. Dès l'âge de vingt-deux ans, il fit paraître des dithyrambes, des épîtres, des élégies dont la plus touchante est \ni\i\x\éQ la Pauvre Fille, Une Ode à Napoléon le Grand le fit remarquer de l'empereur, qui le nomma auditeur au Conseil d'État.
Quand l'Empire se fut écroulé, en 1815, le poète, découragé des grandeurs humaines, revint sous le ciel
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du Midi et s'enferma pendant plusieurs années dans une profonde solitude. C'est là qu'il composa la plupart de ses tragédies. Dans la lutte entre les classiques et les romantiques, il occupa, comme Casimir Delavigne, dont il fut quelquefois le rival, une place intermédiaire entre les deux tendances. Ses tragédies eurent du succès, entre autres Clytemnestre et Saîcl, qui lui ouvrirent les portes de l'Académie. Louis XVIII, qui se piquait d'apprécier le mérite des œuvres littéraires, adressa un éloge flatteur au poète : « Monsieur, lui dit-il, je n'ai plus rien à envier à Louis XIV, j'ai trouvé mon Racine. »
Les succès de l'école romantique firent oublier un peu le mérite de Soumet comme auteur dramatique. Pendant quelque temps il cessa d'écrire, mais un voyage en Italie réveilla sa verve poétique ; il voulut doter la France d'une épopée analogue à celle de Milton et composa la Divine Épopée, conception hardie où il chante la rédemption de tous les hommes condamnés au supplice de l'enfer.
Soumet brille surtout par la beauté de la forme et le coloris du style. Émule de Casimir Delavigne, il est loin d'avoir égalé le mérite de son rival.
GuiRAUD (1788-1847), le meilleur ami de Soumet, naquit à Limoux (Aude), où son père jouissait d'une petite aisance, ce qui lui permit de satisfaire ses goûts littéraires. Après avoir remporté quelques prix' aux Jeux floraux, il vint à Paris et prit part à la croisade des classiques contre les romantiques. Doué d'une âme sensible et religieuse, mais un peu inculte. Guiraud commença sa carrière poétique par le théâtre. Sa tragédie des Maccahées obtint un grand succès.
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Abandonnant de bonne heure la scène, il s'adonna tout entier à la poésie lyrique et élégiaque. Ses Chants hellènes, ses Élégies savoyardes respirent d'un bout à l'autre une douce mélancolie jointe à une tendresse religieuse des plus suaves. Parmi ses élégies, celle du Petit Savoyard est la plus connue.
I. — DERNIERS REPRÊSiSn^ANTS DE L'ÉCOLE CLASSIQUE
1© Tragédie
Casimir Delayigne. — Soumet. — Gairaud.
Dès que la Restauration parait, la littérature dramatique reçoit le contre-coup de la vive impulsion imprimée aux esprits. Des écrivains, parmi lesquels il faut placer Casimir Delavigne, Guiraud, Ancelot, Lebrun, etc., tentèrent le rajeunissement de la tragédie ancienne sans s*écarter sensiblement des règles qui, depuis le dixseptième siècle, régissaient notre théâtre. C'est dans ce système que furent écrits plusieurs ouvrages qui obtinr^t un succès honorable à l'époque où ils furent r^résentés : l9s Vêpres Siciliennes et le Paria de Casimir Delavigne; Clytewinestre etSaul de Soumet; les Maecabées de Guiraud; Saint-Louis d'Ancelot; Marie Stuari de Lebrun.
Casimir Delavigne (voir sa biographie, page 132). •
Les Véj^es SiciHmnes (4^49). — Le sujet de cette tragédie est le massacre des Français, en 4282, par les Siciliens qui se soulevèrent pour venger le meurtre de Conradin, un de leurs précédents gouverneurs.
En Tabsence dn goxiTernear français, le chevalier Roger de Montfort goaveme la Sicile ; il s*est lié d'amitié avec Lorédan, fils de Procida, chef de la conspiration et ordonnateur du massacre. Pour bien comprendre le nœud de Taction, raj^lons que Lorédan est fiancé à la princesse Amélie, sœur de Conradin, le jeune prince assassiné; toutefois celle-ci n'a pas été insensible aux qualités aimables et chevaleresques de Roger de Montfort.
Procida reproche à son fils son intimité avec Roger et essaye de le rallier à ses desseins : Lorédan hésite un moment, puis, cédant à la jalousie, se joint aux conjurés pour perdre son rival. Malheureusement la conspiration est déjouée par Amélie qui, tremblant pour les jours de Montfort, livre à celui-ci le secret qu'elle tient de Lorédan lui-même. Aussitôt Procida et son fils sont arrêtés et enfermés dans le palais du gouverneur; mais pendant la nuit la population se soulève au son dn tocûn, délivre les prisonnieis et massacre impitoyablement les Français. Lorédan, qui croit venger son père, poignarde Montfort; puis, reconnaissant trop tard son erreur, il se tue sur le corps de son ancien ami.
La sympathie avec laquelle le public accueillit, en 1819, cette tragédie avait sa source dans plusieurs motifs. Elle était de Tauteur des Mesténiennet; elle sortait, sur quelques pointe, de la routine du théâtre ordinaire; enfin, la première représmtatioii de cet ouvrage coïncidait avec le départ des armées étrangères qm avaient occupé le territoire national ; de sorte que dans la protestation des Siciliens contre le joug de la France, les Français affadissaient les sentiments que leur avait inspirés à eux-mêmes la présence des armées étrangères sur le sol de la patrie.
Séparées des circonstances qui contribuèrent à leur sncoès, les Véfn^s Siciliennes, malgré la verve. qui anime plusieurs parties de la versification , ne sont pas de ces pièces qui survivent au tfflnps qui les a vu naître ; les récits y occupent trop la place de l'action qui est elle-même un peu confuse.
Le Paria (48314). — Un jeune paria (4), IdaBK)re, a quitté son
(1) Paria, homrae de la dernière caste indienne, réputée infâme et repoussée par toutes les autres castes.
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père et son pays pour venir à Bénarès où, après d'illustres exploits, il est devenu chef de la tribn des guerriers. On ignore sou origine et il va épouser Néala, fille d*Abékar, chef des Brames (4). Toutefois Idamore ne trompera pas celle qu'il aime; il lui révèle sa funeste origine, et Néala, surmontant son indicible horremr, finit par consentir à épouser celui qui, pour elle seule, est un paria.
C'est à ce moment qu'arrive le vieux Zarès, père d'Idamore. Il a quitté son désert pour chercher son fils, sa seule joie et son seu^ bonheur sur la terre. H le retrouve, il l'embrasse, il lui raconte combien il a souffert quand il s'est vu abandonné par lui. Il le supplie de ne plus le quitter et de retourner avec lui dans le pays de leurs aïeux. C'est en vain qu'Idamore offre à son père de partager les honneurs qui l'attendent en entrant dans la famille et dans la caste des brames, Zarès s'y refuse, et i^oyant son fils hésiter entre Néala et lui, il le quitte, désespéré, pour retourner aux lieux qui l'ont vu naître.
Au moment où le grand prêtre va unir les jeunes fiancés, tout à coup Zarès reparait entouré d'une foule qui demande sa mort à grands cris. Instruit des préparatifs de la fête, le vieillard se croyant abandonné, a dévoilé sa tribu détestée, c Qu'il meure! > s'écrie Âbékar; mais Idamore, s'élançant alors au-devant de Zarès, se déclare son fils et demande de mourir à sa place. Il meurt en effet lapidé par le peuple et Néala se dévoue à guider les pas chancelants du vieux paria, père de son malheureux fiancé.
La versification de cette pièce est belle et harmonieuse comme celle de tous les ouvrages de Casimir Pelavigne, mais plus froide et moins animée que celle de sa première tragédie.
Marine Faliero (1.825). — Marino Faliero, doge de Venise, a été mortellement insulté dans la personne de son épouse. Un jeune noble, Sléno, s'est permis de tracer sur le fauteuil du doge quelques lignes injurieuses à la vertu d'Éléna. Un arrêt des Quarante condamne le coupable à un mois de prison et à une année d'exil, faible réparation d'un outrage qui, aux yeux du doge, ne pouvait être expié que par le sang. De là sa colère, de là le projet d'une ven-
( 1) Brame, membre de la caste la plus élevée parmi les Indous.
geanoe aussi atroce qu'extravagante. Maritio conspire le bonleversèment de TÉtat et regorgement de tout le patriciat vénitien. Il révèle à Éléna cette conspiration. L'anse éperdue cherche k retenir son mari en s'avouant coupable et infidèle. Elle confesse que Fernando, neveu du doge, est Tauteur de son déshonneur. Par là s'explique la part qu*il^ a prise au ressentiment du doge contre Toutrage dont celui-ci a à se plaindre et que Fernando a voulu venger en se battant en duel avec Sténo ; blessé mortellement, il vient expirer entre les bras de son oncle dont l'irritation et la fureur redoublent.
Le complot vient d'être découvert. Un conjuré a prévenu l'un des sénateurs, dont il est le client et Tobligé, de ne pas se rendre le lendemain au palais SainV-Marc quand même il entendrait soimer la cloche d'alarme. Cette indication suffit pour découvrir la codB' piration. Le doge «st arrêté et condamné à être décapité sur les lieux mêmes où il avait reçu les insignes de la souveraineté; il meurt eu pardonnant à celle qui a causé son malheur.
c Marino Faliêro réussit brillamment. C'était la première lots que, s'affranchissant des règles classiques, Casimir Delavigne tentait une sorte d'éclectisme littéraire entre la tradition établie et les pK>cédés mis en vogue par le romantisme. Dans cette tentative, il montra assez d'habileté pour dissimuler la contrainte qu'il s'imposait et acquérir l'honneur d'avoir concilié deux écoles contraires^ en puisant à deux sources de beautés et d'effets dramatiques. » (Vapereau).
Louù XI (4832). — Louis XI se meurt dans son château de Plessis-lès-Tours. Dévoré de remords, haï de ses sujets, il tàohe de se faire illusion et se persuade qu'il a de longues années devant lui, que son peuple l'aime et le bénit. Il se trompe; parmi ses nombreux ennemis, il n'en est pas de plus implacable que le fils du duc de Nemours, qui a juré de venger son père, mort sur VMuMr faud. Il a été élevé secrètement par les soins de Coitier, médecin du roi, et de Commines, son favori, que les malheurs de ce jeune enfant ont émus de pitié. Sous un nom d'emprunt et sous prétexte d'apporter à Louis un défi de la part du duc de Bourgogne, Nemours pénètre dans le château avec l'intention d'y poignarder le
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roi. En entrant dans la salle d'audience, il rencontre Marie Ck>mmines, sa compagne d*enfanceet son amie, qui, en le reconnaissant ne peut retenir un cri de surprise.
Nemours est introduit. A Touïe du défi, Louis frômit de colère, puis se calme et parle de paix; mais son plan est formé ; il appelle Tristan TËrmite, son grand prévôt, et il est bientôt convenu entre eux que renvoyé du duc de Bourgogne périra avant d'avoir rejoint son maître. C'est le cri de surprise de Marie, que Louis a entendu, qui va achever de perdre le malheureux jeune homme. Le roi fait venir la jeune fille, l'interroge adroitement et lui arrache le nom de Nemours. Marie se retire croyant avoir obtenu la grâce du duc, mais celui-ci est saisi et jeté dans un cachot d'où il ne sortira que pour aller à la mort. Goitier, son père adoptif et sou plus fidèle ami, lui offre les moyens de s'évader et lui remet une* clef et un poignard. Quant à lui, il ne redoute point la cdère du toi qui tient trop à son reste de vie pour se passer des soins de son médecin.
Louis XI, qui ne veut pas mourir, le supplie de le guérir; il a mandé auprès de lui François de Paule et il espère obtenir des prières du saint une vie que l'art se dôdare impuissant à lui conserver. Le pieux ermite le détrompe sur cette prétendue vertu qui lui est attribuée et exhorte le roi à confesser ses fautes et à se repentir. Cette scène est une des plus belles qui soient au théâtre. Quel spectacle que celui de ce roi redouté, forcé d'avouer ses crimes devant un humble ermite dont il implore le pardon. Il confesse ses nombreux crimes, il raconte la mort de Nemours et comment il força trois enfants innocents à assister au supplice de leur père et à ne sortir de dessous l'échafaud qu'inondés de son. sang.
François de Paule exige comme condition de son absolution que le roi brise les fers des innocents qui gémissent en prison; Louis refuse et le saint s'éloigne. Dans ce moment Nemours, qui s'est caché derrière les rideaux du Ut et qui a assisté, invisiUe, à cette scène, s'élance sur le roi un poignard à la main; Loui» se voyant perdu, demande grâce à genoux. Nemours, qui a entendu l'aveu de ses terreurs et de ses remords, se trouve assez vengé en permettant de vivre à un être si malheureux. Il s'éloigne et laisse son ennemi'
seul avec sa conscience devenue son implacable bourreau. T^t d'émotions achèvent de briser les ressorts de la vie du roi ; mais avant d'expirer, il vei^t se venger du jeune duc et charge de ee soin l'exécrable Tristan. Vaincu néanmoins par les sollicitations de François de Paule, il fait un effort sur lui-même et accorde la giàoe de Nemours; grâce tardive, car Tristan parait et annonce que l'ordre royal a été exécuté. Quelques minutes s'écoulent et Louis meurt avec un crime de plus sur la conscience.
c Intérêt, poésie, fidélité de mœurs, tableaux patliétiques ou terribles, grandes leçons morales pour les peuples et pour les rois; tels sont, en résumé, les titres de la tragédie de Louis XI à restime et à l'admiration des connaisseurs. » (Vinet.)
Les Enfants d'Edouard (4833). — Cette tragédie a pour but de retracer l'assassinat des enfants d'Edouard IV, roi d'Angleterre, par Richard de Glocester, leur oncle (1483).
Le drame s'ouvre par une scène d'intérieur. Elisabeth, veuve d'Edouard IV, est entourée des femmes qui la servent. Son plus jeune fils, le duc d'York, joue au milieu d'elles; il essaye en riant le vêtement magnifique qu'il doit porter le jour du sacre de aoii frère Edouard dont on attend l'arrivée. Il s'amuse aussi à tourmenter de ses saillies son oncle Richard, duc de Glocester, qui accueille fort mal les plaisanteries de son neveu.
Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu
s'écrie-t-il, et cette réflexion dévoile son âme et ses instincts mear^ triers. En effet, Glocester, qui s'est déjà fait pfoclamer protecteur du royaume, aspire à la royauté et il est décidé à acheter la coa* ronne au prix de la vie des héritier^ légitimes.
Edouard doit bi^tôt arriver, et Glocester, pressé d'agir, se confie au duc de Buckingham, qu'il cherche à gagner en faisant nûrrâter à ses yeux l'app&t d'une grande récompense. Mais celui-d, qui a été jusqu'à (urésent son complice, repousse ses avances; il combattra même les desseins de Glocester. Et d'abord, il cherche le due d'York, il l'avertit à la hâte de son danger et lui recommande de ne point aller à la Tour, où son frère d(Ht se rendre bientôt pour y passer, selon Tusage, les jours qui précèdent immédiatement soa
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sacre. Aussi, quaud Glocester vient chercher Tenfant» celui-ci refuse de le suivre» sous un prétexte frivole et le duc doit se retirer attendant un meilleur moment. Alors Buckingham parait; il fait comprendre à la reine tonte l'étendue du danger et l'engage à se retirer avec son fils Edouard dans l'asile inviolable de Westminster en lui promettant son appui et celui de ses nombreux, amis.
Nous sommes à la Tour de Londres. La fuite soudaine de la reine à Westminster étonne et inquiète Glocester. Son plan n'est pas arrêté ; s'il pouvait régner sous le nom d'Edouard, son ambition serait satisfaite et un assassinat ne lui serait point nécessaire. Mais il faut se préparer à tout événement. Le protecteur a besoin d'un homme dévoué jusqu'au crime ; il se flatte de l'avoir trouvé daos un certain James Tyrrel dont on lui a vanté l'adresse à manier le couteau. Il l'achète; puis il reçoit Edouard qui vient, accompagné de toute la cour. Le premier soin de Glocester est d'abuser de l'innocence du jeune prince pour lui faire écrire une lettre à Elisabeth afin de la presser de se rendre à la Tour avec son frère. Puis, resté seul avec Edouard, il le sonde avec soin et découvre on cœur d'homme et de roi dans la poitrine de l'enfant ; le jeune prince veut régner lui-même et voir par ses yeux; il veut surtout rechercher le meurtrier de son oncle et ce meurtrier (il l'ignore), c'est Glocester lui-même. Ainsi le prince dicte son arrêt de mort.
En réponse à la lettre d'Edouard, la reine a quitté imprudemment Westminster avec le jeune duc d'York et accourt à la Tour de Londres. En chemin, on les charge de suppliques. Le jeune prince, avec une joie d'enfant, les ouvre les unes après les autres, lorsque,, parmi ces papiers, un écrit arrête ses regards et lui arrache un cxi ; c'est l'avis d'un ami qui révèle les projets criminels de Glocester. Elisabeth ne se contient plus ; son indignation éclate, elle accuse
Glocester Alors celui-ci, devant les pairs du royaume, révoque
en doute la validité du mariage de la reine et par conséquent la légitimité de ses enfants; lui seul, à ce qu'il prétend, est le ^ d'Edouard III, et seul a un droit réel à la couronne d'Angleterfe. Le prince indigné, prend la défense de sa mère; mais, dès ce moment, on juge, à la fureur de Glocester, que la mort des enfants d'Edouard IV est résolue.
Nous les trouvons tous deux à la Tour. Depuis trois jours, ilsy sont enfermés. De tristes pressentiments oppressent le cœur d*Ëdouard. Le jeune duc d*York oppose en vain à sa tristessse la gaieté obstinée de son caractère; cependant il ne peut se soustraire à l'évidence ; depuis trois jours on les a éloignés de leur mère. Hs interrogent Tyrrei, leur geôlier, qui, vaincu par les grâces du jeune duc, se laisse fléchir et permet à la reine de voir ses enfants. Scène de larmes, de tendresse, de désespoir, mêlée d'un peu d'espérance. Élizabeth apprend aux jeunes princes que Buckingham rassemble des amis et prépare une révolte ; mais le succès est incertain. Elle supplie ses enfants, dans l'intérêt de leur vie, de renoncer à leurs droits à la couronne.
Au milieu de l'entretien Tyrrei revient; c'est pour accomplir son affreux dessein. Il force Élizabeth à s'éloigner; il veut que les enfants aillent dormir. A son insu, pourtant, ceux-ci ont découvert dans une Bible envoyée par l'archevêque d'York, un billet qui les avertit que ce jour ou le jour suivant, une tentative sera faite pour leur délivrance, qu'ils se tiennent prêts pour le moment où ils entendront sous leur fenêtre le chant national des Anglais. Cette lettre les remplit d'espérance. Attentifs au moindre bruit, ils entendent l'air national. Le jeune duc éveille son frère; ea même temps la porte s'ouvre ; deux assassins se précipitent sur les enfants qui se renversent sur leur lit en poussant un cri horrible. La tdle tombe.
Malgré tout le dramatique du sujet, /es Enfants d'Edouard n*ont guère obtenu qu'un demi succès. « Au point de vue de l'art, l'auteur n'a pas su faire de Glocester un personnage logique et conséquent avec lui-même. Il doit tout oser au dénouement; son audace est, pendant la plus grande partie de la pièce, pleine de timidité. On le présente comme un habile homme, et cependant il commet des crimes inutiles qu'il devrait éviter comme des fautes ; quand il pourrait se servir des moyens de pouvoir qu'il tient dans sa main pour punir les instruments indociles, comme Buckingham, il a recours à l'assassinat. Il a le sentiment de sa force et il fait des frais inutiles d'hypocrisie; il pousse assex loin les convoitises de l'ambition pour charger d'étouffer, ôxaè la
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Tour de Londres, les enfants d'Edouard, et cependant il supporte patiemment les tirades injurieuses du jeune duc dTork. Les deux enfants manquent souvent de naturel et de simplicité, ils ne sont pas assez enfants et ils sont trop princes..... Malgré ces lacunest sensiUes seulement pour les esprits critiques, Us Enfants d* Edouard réussirent par des qualités reoommandables, une situation touchante, les sentiments les plus naturels au cœur humain, l'amour maternel et Tamour fraternel développés dans une suite de scènes disposées avec art et écrites avec une clarté élégante et une pureté harmonieuse. » (A. Nettement.)
Soumet (Voir sa biographie, page 199). Clytem^ nestre, SaûL
GuiRAUD (Voir sa biographie, page 200). Les Maccahées,
2° Comédie
Picard (Voir sa biographie, page 59) écrit ses dernières pièces.
Casimir Delavigne (Voir sa biographie, page 132). Les Comédiens, l'Ecole des Vieillards, Don Juan d'Autriche, la Princesse Aurélie, la Popularité, le Conseiller rapporteur,
L'ÉcoU d$s Vieillards (1823). — L'auteur a voulu montrer dans cette comédie les périls et les fâcheux inconvénients d'une de ces alliances qui associent tleux vies qui, par leur date dans le temps, ne semhlaient point destinées à se rencontrer : le mariage d'un vieillard et d'une jeune femme, mariage d'amour pour l'un, de raison pour l'antre.
Danville, riche armateur a eu le tort d'^user, à soixante ans, Hortense, une jeune personne de vingt ans, fort aimable et extrêmement joHe. Cette première faiblesse le conduit à beaucoup d'antres. Il amène sa femme à Paris et l'y laisse seule avec s» grand'mère, vieille folle dont la vanité va ^traîner la jeune épouse à mille.
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inconséquences. Danvilie, encore plein d'illusions, a mèoie confié à Hortense cinquante mille frs^ncs qu'elle devait déposer à la banque* mais qui sont déjà dissipés en dépenses de luxe lorsqu'il arrive à son tour à Paris. Ces dépenses extravagantes Tétonnentet l'-affligeot, mais on lui fait comprendre qu'il a fallu monter une maiaoa en rapport avec l'emploi qu'il aoUicite, et il se rend ou feint de se rendre à cette raison.
Il apprend que pendant son absence, sa femme a reçu la ville et la cour et surtout accueilli un jeune duc d'Elmar, qui habite le même hôtel. Ce duc pourra être utile à M. Banville, car il a pour oncle un ministre qui procure de grands emplois aux protégés de son neveu. Le jour où Danvilie arrive à Paris, on donne un bal chez son Excellence; inutile ^e dire que ces dames ont été invitées. L'arrivée de Danvilie dérange ce projet, d'autant plus qu'il veut souper en famille avec son ami Bcmnard. Hortense, déjà en toilette de bal, se résigne à faire le sacrifice de son plaisir, mais sdlicitée à la fois par le jeune duc et sa grand'mère, elle cède et part accompagnée de celle-ci, en laissant un mot d'excuses à son mari.
Danvilie fort étonné de son absence, délibère s'il doit aller la rejoindre au bal ou tenir compagnie à son ami Bonnard. Mille pensées l'agitent; il se cend au bal. De son côté, Hortense y. était à peine arrivée, que, déjà tourmentée du chagrin qu'elle allait causer à son mari, elle s'échappe et revient en hâte avec sa grand'mère. Malheureusement sa voiture s'est croisée avec celle de Danvilie qui la cherche en vain dans la cohue. A peine Hortense est-^e rentrée dans scm appartement que le bruit d'une voiture se ûdt entendre dans la cour. Croyant que c'est son mari, la jeune femme se piépare à lui faire des excuses; mais c'est le jeune duc qui, à œtta .heure indue, s'empresse d'apporter lui-même le brevet de la place sollicitée par M. Danvilie. En cet instant, celui-ci se fait entendre; Hortense, épouvantée de sa situation, perd la tète et, comme ù die était coupable, fait oadier le duo dûis un cabinet. Mais UaMt son trouble la trahit; elle avoue tout à son mari qui fait sortir le jeune homme de sa retraite, ici commence une scène admirable, presque tragique, traitée avec un talent supérieur et une grande élévation de sentiments dans les deux peilKmnages. Il s'ensuit un
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duel, et, pour que la leçon soit complète, Danville y est désarmé; mais aa dénouement, il a la consolation d'apprendre que sa femme n'a été qu'imprudente, et il en voit la preuve dans un billet qu'Hortense écrit au duc pour lui ord(»iner de ne jamais la revoir. Elle est la première à demander à s'éloigner de Paris et la famille retourne au Havre où elle trouve le calme et le bonheur.
c Les caractères de cette comédie sont finement touchés, l'action sufiSsante, les mœurs bien observées, la leçon délicatement donnée. Si la tragédie domestique paraît un moment sortir toute armée de la comédie, elle en sort naturellement et comme d'çlle-mème. Le ton du dialogue est vif, spirituel, animé; la versification brillante, riche, pure; et si la i^ce manque un peu d'ampleur, comme elle est d'un tour ingénieux et agréable, d'un intérêt durable par son sujet, elle survivra à l'époque où elle a paru. » (Â. Nettement.)
Eugène Scribe (1791-1861) est l'un des auteurs les plus féconds et les plus populaires de notre siècle. Son père, marchand de isoieries, le mit dans un collège de Paris où il fit de brillantes études; sa mère, qui l'aimait avec une vive tendresse, l'encourageait et stimulait son émulation. C'est dans ce collège que Eugène eut pour camarades Casimir et Germain Delavigne, avec qui il se lia d'une étroite amitié. Ses études terminées, il commença le droit quoiqu'il se sentît attiré vers le théâtre ; il le fit par respect pour un vœu de sa mère qui, en mourant, avait manifesté le désir que son fils embrassât le barreau et l'avait confié aux soins d'un avocat distingué de Paris. Mais c'est en vain que le jeune homme lutta contre la passion qui Tentraînaît; 11 quitta enfin l'élude d'avoué et suivit ses goûts littéraires.
Les premières bluettes de Scribe, faites la plupart avec le concours de Casimir Delavigne, obtinrent l'honneur de la représentation, mais la vogue n& com*
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mença pour le jeune poète qu'en 1815. A partir de cette époque et pendant vingt-cinq ans, il occupa la scène et toujours avec un nouveau triomphe.
Au moment où Scribe commença à écrire pour le théâtre, TEmpire venait de tomber, laissant derrière lui le souvenir de sa gloire militaire et le regret de tant de conquêtes perdues. Dès que le temps eut aflEaîbli la mémoire des souffrances endurées par le pays, il ne resta dans le plus grand nombre des esprits, surtout des esprits populaires, qu'un vif enthousiasme pour la gloire impériale. Scribe sut saisir à propos cette situation. Ses pièces furent encombrées de vieux soldats et de jeunes colonels et tout Teffectif de la grande armée défila dans son. répertoire. On vint en foule se consoler des derniers revers de la France en applaudissant au souvenir^ de ses anciens triomphes.» fUne Nuit de la garde nationale, le comte Or y, etc.)
Tandis que le souvenir de la gloire militaire continuait à subsister dans l'esprit des masses, ime société se fondait à l'ombre d'un nouveau gouvernement. La Restauration donnait l'essor aux fortunes industrielles ; une aristocratie nouvelle, l'aristocratie de l'argent, se formait derrière la noblesse ancienne et devait exercer une influence prépondérante. Ce fut de cette aristocratie que Scribe se constitua le poète dramatique. Ainsi, tandis ^e d'un côté il remuait la fibre populaire par les souvenirs de l'empire ; d'un autre côté, il caressait les goûts et chatouillait la vanité de l'aristocratie d'argent par le vaudeville financier, coquet, mignard, parfumé, suffisamment sentimental, mais où le sentiment est tempéré par l'esprit de calcul. En 1827, il fit jouer le Mariage d'argent, dans le but de flétrir le matérialisme qui gagnait de plus en plus la société française. *
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La Révolution de Juillet ayant changé le mouvement des idées et le goût du public, Scribe s'attaqua hardiment au vice politique, nouveau ridicule de Tépoque. La force comique ne se montre nulle part comme ici. (Les Indépendants, la Camaraderie, le Verre d'eau, la Calomnie, Bertrand et Raton, etc.)
Après le vaudeville et la comédie de mœurs, Scribe fut sans rival dans le drame lyrique ou libretto d'opéra. Son nom figure à côté des grands maîtres de l'opéra moderne, des Meyerbeer, des Auber, des Adam, des Halevy. C'est lui qui a écrit les paroles de leurs chefsd'œuvre : le Comte Ory, la Dame Blanche, la Muette de Portici, Fra Diavolo, le Domino noir, les Diamants de la Couronne, Robert le Diable, les Huguenots, le Prophète, l'Etoile du Nord, la Juive, le Chalet, etc.).
On devine que l'infatigable écrivain n'a pu desservir pendant plus de trente ans toutes nos scènes .comiques et lyriques à la fois, sans avoir eu un grand nombre de collaborateurs. Citons entre autres : Germain Delàvigne, Poirson, Bayard, Mélesville, Ernest Legouvé, Clairville, etc. Ils se réunissaient dans le cabinet du maître, transformé en véritable atelier littéraire. L'un fournissait l'idée, un autre le plan, un troisième un dialogue ou des couplets; mais c'était Scribe qui surveillait et dirigeait tous les travaux; tantôt il préparait lui-même l'ébauche, tantôt relisait l'œuvre, la retouchait, la refondait au besoin; rien ne sortait de l'atelier qu'il ne l'eût vu, corrigé et définitivement approuvé. Il signait et mettait loyalement sur l'afiBiche à côté de son nom, le nom du principal collaborateur.
Grâce à ses succès continus, Scribe devint plusieurs fois millionnaire. Il aimait à se vanter de l'origine de
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sa fortune et avait pris pour armoiries sa plume avec cette devise : Inde fortuna et libertas, c'est d'elle que je tiens la fortune et l'indépendance. On peut lire encore l'inscription suivante sur le fronton de son magnifique château de Séricour près de la Ferté-sous-Jouarre :
Le ThéÂtre a payé cet asile champêtre ;
Vous qui passez, merci; je voas le dois peat-ètre.
Ajoutons qu'il usa noblement de cette fortune princière. On cite de lui des traits nombreux de bienfaisance ingénieuse et délicate.
« Le secret de la longue prospérité théâtrale de M. Scribe, c'est d'avoir heureusement saisi l'esprit de notre siècle et fait le genre de comédie dont il s'accommode le mieux et qui lui ressemble le plus, une comédie vive, dégagée, pressée, non pas un grand tableau d'art, mais ime suite de portraits expressifs qui amusent, qui passent et dont pourtant on se souvient. » (Villemain.)
CHAPITRE III
DE LA POéSIE DRAMATIQUE SOUS LA RESTAURATION
II. — AVÈNEMENT DE L'ÉCOLE ROMANTIQUE Victor Hugo. — Alfred de Vigny. — Alexandre Dumas.
Dans les dernières années du dix-huitième siècle et au commencement du nôtre, le drame, cultivé avec bonheur par quelcpies écrivains d'élite, menaçait de tomber dans le mélodrame, lorsque survint la grande rénovation romantique dont nous avons parié à propos de Victor Hugo. Ce grand poète exposa son nouveau ffjs-
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tome dramatique dans la fameuse pféfàoe de CromvfM. c Le caractère da drame, y dii«it-il, est le réel ; le réel est la combinaison tonte naturelle dn snblime et du grotesque qui se croisent dans le drame comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Tout ce qui est dans la nature est dans Fart, tout dans la création n*est pas humainement beau, le laid y existe à côté du beau, le difforme pr^ du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, Tombre avec la lumière. La poésie se mettra à faire comme la nature, à mêler dans ses créations, sans pourtant les confondre, Tombre à la lumière, le grotesque au sublime, en d'autres termes, le corps à Tâme, la bète à Tesprit. »
Comme on le voit, Victor Hugo fait bon marché de ce qu'on appelait autrefois le genre et le style nobles; ce qui le préoccupe avant tout c'est le réel, c'est le vrai.
Il ne fait pas moins bon marché de toutes les anciennes règles d'unités de temps, de lieu et d'action, c Mettons le marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes, s'écriait-il, jetons bas ce vieux plâtrage qui masque la façade de l'art; il n'y a ni règles, ni modèles ; ou plutôt il n'y a d'autres règles que les lois générales de la nature, qui planent sur l'art tout entier, et les lois spéciales qui, pour chaque composition, résultent des conditions d'existence propres à chaque sujet. »
Une brillante pléiade se lança à la suite du maitre dans cette voie nouvelle. Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Prosper Mérimée, Vitet, etc., firent retentir la scène de drames qui provoquèrent des manifestations bruyantes d'approbation ou de blâme de la part des deux camps littéraires qui se partageaient à cette époque l'opinion publique.
Si la nouvelle école a souvent manqué de mesure et de goût dans sa forme dramatique, elle a été trop souvent aussi une école de scandale et de corruption. Sous prétexte de mettre sur la scène toutes les passions qui agitent le cœur de l'homme, elle a exposé sous les yeux du spectateur des monstruosités morales, des vices dégradants, non pour les flétrir et les rendre odieux, mais, au contraire, pour faire naître en leur faveur la sympathie et la pitié. On a vu l'adultère, l'inconduite, la débauche étaler leurs turpitudes
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sur la scène amx applandisseme&ts dn parterre. Qui dira l'inflaence délétère que ce théâtre a exercée sur notre génération ! combien il a contribué à relâcher les liens sacrés de la famille, à énerT» les caractères et à détruire tout sentiment moral ! Que nous somn^ loin des Racine et des Corneille, et des créateurs de Tart dramatique, Sophode et Euripide ! Les poètes dramatiques modernes ont trop oublié qu'ils avaient, selon l'expression de Victor Hugo luimême, charge d'âmes.
VicTOK Hugo (Voir sa biographie, page 166).
Bemani (48t9). — Hernani, issu d'une famille illustre, s*est fait chef de brigands pour venger son père, assassiné par don Garks. Quoique proscrit et vivant d'une vie errante et semée de périUt tt ose prétendre à dona Sol, nièce du vieux oomte Ruy Gomez, grtnd de Castille et il a le bonheur d'avoir conquis le cœur de la jeane fille. £n effot, dona Sol, quoique fiancée déjà à son vieil OACtoy n'hésite pas à sacrifier celui-ci à Hernani.
Cependant tout s'apprête pour le mariage du comte. Dona Soif splendidement vêtue de blanc, parait résignée à son sort et attend qu'on la conduise à l'autel ; mais un stylet, caché dans sa poitrine, nous fait deviner qu'entre ce mariage et la mort elle n'hésitera pasv. C'est dans ce moment qu'Hernani, déguisé en pèlerin, pénètre (}ans le château. A la vue de dona Sol parée, il se croit oublié. Désespéré, il fait le sacrifice de sa vie et, en inrésence du comte et de sea nombreux serviteurs, il se fait connaître et, sous le manteau de pèlerin, laisse voir le costume du brigand.
Tout à coup le son des trompettes annonoQ l'arrivée de datt. Carlos. Instruit de la présence du célèbre bandit dans les murs du château, il vient l'y chercher; mais Ruy Gomez ne violera pas. le» lois de l'hospitalité et refuse de livrer ^n ennemi. Le roi d'Ëspagoa se venge du refus du comte en lui enlevant de force sa jemifr fiancée. La colère du vieillard ne connaît plus de bornes et il troave pour la vengeance qu'il médite un puissant auxiliaire . dans Hec-:' nani. Â cette condition, le bandit obtiendra la vie sauve. Celuj-ci accepte ce pacte et remet son cor à Ruy Gomez, lui jurant sur
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rhonnenr de monrir le jour où le comte loi en donnera le signal en faisant retentir le son de cet instrument.
Le duc et le brigand ourdissent ensemble une conspiration qui est sur le point d'éclater à Aix-la-Chapelle, où don Carlos s'est rendu pour préparer sa candidature à llempire d'Allemagne, devenu vacant. Les conspirateurs doivent se réunir de nuit dans les caveaux de l'antique cathédrale on sont déposées les cendres de Charlemagne. Le roi, qui a eu vent de l'entreprise, les y précède pour les surprendre et, en attendant, le poète nous le montre plongé dans une profonde rêverie ; don Carlos songe à Charlemagne dont il ambitionne la succession et dans un monologue célèbre, il lui demande de l'inspirer.
Les conjurés se rassemblent. Le roi, caché dans l'ombre d'un pilier, les entend jurer sa mort. Hemani est désigné par le sort pour l'assassiner. Tout à coup don Carlos sort de l'ombre et parait devant les conjurés interdits qu'il fait cerner par ses soldats.. Us seraient tous perdus, si le tombeau de Charlemagne ne lui avait inspiré des desseins généreux. Il pardonne à ses ennemis et, rendant ses titres à Hernani, il lui donne dona Sol pour épouse. Le célèbre brigand, au comble du bonheur, oublie ses ressentiments et devient le fidèle sujet de son ancien adversaire.
Mais, hélas! il n'a pas compté avec Ruy Gomez. C'est au milieu des fêtes données à l'occasion de son mariage et au moment où les deux époux épanchent mutuellement leurs sentiments de tendresse, qu'on entend tout à coup retentir dans le lointain le son du cor; ce son se rapproche de plus en plus et porte la terreur dans l'âme d'Hemani. C'est le signal de sa mort; comment en douterait-il? Le vieux comte, qui s'est glissé parmi les conviés, vient lui-même lui rappeler son serment. C'est en vain que les jeunes époux tombent à ses genoux et le supplient; le comte reste inflexible; il faut mourir. Du moins Hernani ne mourra pas seul. Dona Sol se précipite sur la fiole qui contient le fatal poison et après l'avoir vidée à moitié, elle la tend à son ami qui l'achève; tous deux tombent foudroyés aux pieds de Ruy Gomez qui, désespéré, se tue sur leurs cadavres.
« 11 faut reconnaître qa'Hemam, avec ses beautés et ses défauts
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était nn ouvrage sapôriear à œtix qui se snccédai^t depuis longtemps sur la scène. C'était une oeàvre vivante qui marchait, qui respirait. Hemani a la -grandeur sauvage du bandit ; mais Charles- Quint le domine du haut de la majestueuse grandeur de Tempereur. QUèsiA le handlt voudra croiser te kfc avec l'empereur, Charles- Qi^nt repoussôhidebieti Loin la pensée deœ ùkssl impossible. Cette lutte du bandit contre Tempereur fîuîipa pi&r le triomphe de Charles- Quint, qui courbera le rebelle sous la magnanimité de son psidon et lui laissera le bonheur avec dona Sol, en gardant le vrai partage des rois, le devoir.
< Si dona Sol préfère le proscrit, non-seulement au vieux duc don Rny Gomez, son oncle, mais à l'empereur lui-même, il faut se rappeler qu'Hemani n*est pas un bandit ordinaire; c'est un de ces proscrits politiques qti'une pensée de vengeance et le fanatisme de la piété filiale ont jeté en dehors des cadrés de la société. Ce n'est pas le crime que dona Sol aime en lui ; elle cède aux séductions du malheur unies à celles du courage .
« Don Ruy Gomez est, pendant toute la première partie du drame, le chevaleresque représentant des inspirations les plus élevées de riionneur espagnol et de la fierté féodale. M. Victor Hugo a eu i'art de donner à Tamour d'un vieillard pour une jeune fille un caractère touchant par la vérité et la profondeur de ce sentiment. Seulement cette première partie du rôle de don Auy Gomez rend la seconde plus intolérable encore; on ne comprend pas que cet homme, grand et généreux au premier acte, soit devenu atroce au dernier. Exiger qu'Hemani, qui, alors que le vieillard a refusé de le livrer, hti a juré de mourir à son premier commandement, tienne ce ^èirment, c'e^ àUéf déjà bien loin ; mats venir en personne, comme un inexorable créancier, lui présenter cette cédule dé mort devant dona Sol, sa nouvelle épousée, le jour même de leurs noces, et refuser aux prières de la jeune femme la vie de son mari, assister à la mort de ces detix jeunes gens qui boivent, à la même coupe, le même poison, c'est sortir du possible, comme du vrai, de la logique des caractères et de la nature humaine. Ici commence à paraître le défaut dominant de M. Victor Hugo; il est excessif. Il force les caractères, les situations.
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€ Avec ses défatito, ses étnmgelés ^éméditées de style, ses bizarreries alfeetâes de presdâie, ses exagérations de sentiments, ses iaoohéreQcea dans les earaotàns» ses brudalités de langage, le drame d'Hemani contenait assee de beautés pour réussir. Il n^ettait en présence et en latte le sentiment de l'indépendance individ^ellç, le génie de la domination politique, Tamonr poussé jusqu'au dévouement, la tradition de l'homme féodal, dans une action semée de péripéties émouvantes, à l'aide d^une langue poétique souvent pleine de relief. » (A. Nettement.)
Alfred de Vigny (Voir sa biographie, page 183). Nous avons déjà dit que lorsque la guerre des classiques et des romantiques éclata, Alfred de Vigny fut des premiers à entrer hardiment dans la lice en portant sur la scène sa belle traduction d'Othello de Shakespeare. Toutefois, la part qu'il prit dans les tentatives dramatiques de l'école nouvelle fut plui? restreinte et plus modeste que -celle de Victor Hugo; il ne produisit que deux pièces originales : la Maréchale cT Ancre et Chatterton.
Alexandre Dumas (1803-1870) est célèbre à la fois comme auteur dramatique et comme romancier. Ses cheveux crépus, son teint, ses traits et ses lèvres épaisses trahissaient une origine africaine; sa grand'mère, Tiennette Dumas, était en effet une négresse qui s'était mariée au marquis Davy de la Pailletterie. Son père, le général Davy-Dumas, prit une part marquée dans les événements et les guerres de la Révolution et de l'Empire.
Orphelin dès Tâge de trois ans, le jeune enfant ne reçut à Villers-Cotterets, sa ville natale, qu'une instruction très-médiocre et ne développa guère que ses facultés physiques, ce qui lui donna pour tous les
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exercices du corps beaucoup de force et d'adresse. N'ayant d'autres ressources que la modeste pension que touchait sa mère comme veuve de général, le jeune homme dut songer de bonne heure à se créer des moyens d'existence et il entra comme clerc chez un notaire de Villers-Cotterets. « Je venais d'avoir vingt ans, raconte-t-il lui-même, lorsque ma mère entra un jour dans ma chambre, s'approcha de mon lit en pieu* rant et me dit : Mon ami, je viens de vendre tout ce que nous avons pour payer nos dettes. — Eh bien, ma mère? — Eh bien, mon pauvre enfant, nos dettes payées, il nous reste deux cent cinquante-trois francs»
— De rente? — Ma mère sourit amèrement. — En toutJ
— Eh bien, ma mère, je prendrai ce soir les cinquantetrois francs et je partirai pour Paris. — Qu'y feras-tu, mon pauvre ami? — J'y verrai les amis de mon père : le duc de Bellune, qui est ministre de la guerre, Sébas* tiani, Jourdan... » On s'occupa le jour môme des préparatife du départ.
Muni des cinquante-trois francs, Alexandre Dumas embrassa sa mère et vint à Paris. Il vit successivement Sébastiani, Jourdan, Bellune, anciens amis de son père; mais il n'en reçut qu'un accueil assez indifférent. Il fut plus heureux auprès du général Foy à qui il avait été recommandé par un électeur influent du département de l'Aisne. « Voyons, que ferons-nous, lui dit le général? — Tout ce que vous voudrez. — Il faut d'abord que je sache à quoi vous êtes bon. — Ohl pas à grand'chose. — Voyons, qœ savez-vous? un peu de mathématiques? — Non, général. — Vous avez au moins quelques notions de géométrie, de physique? — Non, général. — Vous avez fait votre droit? — Non, général. — Vous savez
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le latin et le grec? — Très-peu. — Vous vous entendez peut-être en comptabilité? — Pas le moins du monde: Et à chaque question, ajoute Alexandre Dumas, je sentais la rougeur me monter au visage ; c'était la première fois qu'on me mettait ainsi face à face avec mon ignorance. — Donnez-moi votre adresse, dit le général Foy, je réfléchirai à ce qu'on peut faire de vous. Dumas écrivit son adresse. « Nous sommes sauvés, s'écria le général en frappant dans ses mains : vous avez une belle écriture. t> Trois jours après, le jeune homme entrait dans les bureaux du duc d'Orléans en qualité de simple expéditionnaire aux appointements de douze cents francs.
Il songea alors à refaire sort éducation. Il passait une partie de ses nuits soit à apprendre les langues anciennes, soit à lire les principaux auteurs de la littérature française. Il suivit de près, en particulier, l'impulsion que Técole romantique donnait à la littérature contemporaine, et il ne tarda pas à deviner ce qui, dans les théories nouvelles, pouvait frapper fortement les esprits. Après trois ans d'un travail ardu et opiniâtre, Dumas s'essaya à publier d'abord un volume de Nouvelles (1826), puis quelques pièces de théâtre dont la plus célèbre fut Christine de Suède (1827). Cette pièce, chaudement recommandée par Charles Nodier mais dédaignée par les sociétaires de la Comédie- Française, fut soumise à la décision de Picard : « Avez-vous de la fortune? demanda celui-ci au jeune poète. — Pas l'ombre, monsieur, répondit-il. — Quels sont vos moyens d'existence? — Une place de douze cents francs. — Eh bien, mon ami, retournez à votre bureau. »
Ce jugement sommaire ne découragea pas le jeune
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écrivain. Introduit dans les salons de Victor Hugo, il devint bientôt un de ses adeptes et un de ses ardeots auxiliaires. Il voulut èice le premier à £aû:e sur la scène Tapplication des théories littéraires de son maître. En 1829, deux moi» après le reftis de Chrù- Une, il fit jouer «u Tbéâtre-Français Henri /// et «a cour, drame historique en prose. La première représentation fut un év^ement littéraire ; ce drame fut applaudi comme une réaction contre les tra4itioQ& classiques de l'ancienne tragédie. J>es défenseurs de l'ancienne école poussèrent des clameurs; on signa même une pétition au roi pour qu'il en interdit la représentation au nom de l'art outragé. Charles X eut le bon sens de s'y refuser. La pièce fat applaudie avec frénésie ; le duc d'Orléans (plu$ tard Louis-Philippe), qui était présent, donna le signal des applaudissements. Le lendemain, le jeune surnuméraire recevait' se récompense et devenait bibliothécaire du prjiiice.
A partir de ce moment, la vie publique et littéraire d'Alexandre Dumas acquiert plus d'importauce. Après la Révolution de Juillet, à laquelle il prit une part personnelle, qu'il a, plus tard, peut-être exagérée, il gagna les bonnes grâces de la cour et s'assura l'amitié des princes de la famille d'Orléans, particulièrement celle du duc de Montpensier qu'il accompagoa ^i Espagne comme historiographe de son mariage (1846). C'est alors qu'après avoir signé au contrat avec tous les titres de sa descendance paternelle, il passa en Afrique sur un bâtiment à vapeur de l'état mis à son service, au grand scandale de l'opposition parlementaire. A son retour, il obtint de fonder un ihéâtre spécial pour les besoins de son propre répertoire. -La révolution de 1848 emprunta à une de ses pièces le
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Chant des Girondins, devenu comme une secondet Marseillaise. Cette révolution,; dsufi&^q^^lle l&qélèbire auteur dramatique essaya en vait^^^ joiuer un rô^r^ ruina sa fortune» la plu^ opii^l^ral^ gieiAtr^tre op^ les lettres aient jsKoais f^te» ^s tisir^ (3ie3 cons^(}^-i tions personnelles hii 9rep(^ 9]i3^]^er hi^ refuge eti Belgique (1852). Eq Î860, \\ m Wte ^wm 1?{ iPévoJlvition italienne, s'assoejî^ ^ TexpéditiWi de (ia^il^aliJi, s^sfiisr tant aux batailles dont il $^ ^t Tbistor^^erap^ J^ milieu de ses courses, i) i^e ç^^ss^t d'écrire, de faire jouer des drames, des çomé^iB^, 4e pvi^lier 4es romans en feuilletons^ et çn, volun\^. Il mo]urut près de Dieppe, le 5 déeemt^re 1870, p^^^W* ^%va^ion prussienne.
Il serait trop lojag (j^'4HPiïi4?W W^ les qi^vrages sortis de sa plume féconde, Ps^^mi a^s oeuvres d!;^matiques, bornons-no^ft à citer j^nthc^y (1|8?1) qi4 W^"" leva, par TimmoralM^ systématique de^ peri^onpagçs, un légitime scandale, car ce d?am^ e^t tpjat aimplç;ment Tapologie de l'adultère et du, suicide ; le succès, ^.'en fut pas moins inouï. CitonSï Q?VK>re Angèle 0^^\ Catherine Howard (1834), Mademoiselle de Belle-- Isle (1839), les Mousquetaires (1845), la Reine Margot (1847), le Chevalier de ^ai^n-Rouge, épisode du temps des Girondins (1847), Monte-Christo (1848), etc-
En même temps q^'^l^andre Pumî^s trouvait dans sa merveilleuse imagli^^tioji^ de quoi s^limenter is^oxi théâtre, il inondait la France et l'Europe de ses romans. La plupart paraissaient d'aJjOFd ^ feuilletas d£>ns les grands journaux quoticjiws de Paris; somyent l'auteur en publiait trois ou q^^r^ ^ 1^ foi^ d^çs jutant 4^ feuilles différentes ; au bo^ de V^ip^e, i} aljteignc^it le chiffre énorme de 50 ou 60 volumes. Il faut mentionner
t24 LA POiSIE DRAMATIQUE SOUS LA RESTAURATION
à part, tant par leur étendue que pour Pavidité avec laquelle ils ont été accueillis, les romans intitulés les Trois Mousquetaires (1844), qui eurent pour suite Vingt ans après (1845) et le Vicomte de Bragelcfne (1847), le Comte de Monte-Christo (1845), la Reine Margot (lS4b), Ce sont les Mousquetaires et Monte^ Christo qui ont le plus popularisé le nom de l'auteur tout en faisant sa fortune; ses romans lui rapportaient un revenu annuel de près de 200,000 francs, qui étaient bien vite dévorés par de fastueuses folies.
On s'étonne qu'un nombre si prodigieux d'ouvrages ait pu sortir de la plume et du cerveau d'un homme seul. Un procès que le romancier eut à soutenir en 1847 contre deux grands journaux de Paris, apprit au public qu'Alexandre Dumas s'était engagé à leur fournir, par année, plus de volumes que 'n'en pouvait copier le plus habile expéditionnaire. On découvrit enfin qu'il avait des collaborateurs secrets et en particulier M. Auguste Maquet, qui a revendiqué au moins pour moitié, la propriété des romans les plus populaires et des drames à grand spectacle qui en furent tirés. On a relevé aussi d'audacieux emprunts faits à des morts illustres : Schiller, Walter-Scott, Augustin Thierry, Chateaubriand, etc. Le romancier s'est défendu du reproche de s'être approprié l'œuvre de ses collaborateurs en disant qu'il employait ses élèves pour le gros du travail et qu'il donnait ensuite la dernière main aux ouvrages. Quant aux nombreuses compilations et môme aux plagiats dont on l'accusait, il se justifiait au moyen de cette théorie que « l'homme de génie ne vole pas mais conquiert », et citait l'exemple de Molière et de Shakespeare.
Après avoir parcouru la France, la Suisse, l'Aile-
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magne, l'Italie, la Sicile, l'Espagne, TÉgypte, la Syrie, Alexandre Dumas publia ses impressions de voyages, où malheureusement la fantaisie joue un trop grand rôle pour qu'on puisse prendre au sérieux ces nombreux et attachants récits.
CHAPITRE IV
De Bonald. — Joseph de Maistre. — Ballanche. -~ Lamennais. — Royer-CoUard. — Victor Cousin. — Jouffroy.
La philosophie de la première moitié du dix-neuvième siècle diffère profondément de celle du dix-huitième. An lieu d'être athée et matérialiste, elle est chrétienne et spiritualiste. Deux écoles ont puissamment contribué à ce changement : Véeole catholique, qui eut le tort, en attaquant le sensualisme et le matérialisme, d*anathématiser la raison humaine; et YéeoU édeetique, qui prit dans toutes les philosophies ce que celles-ci paraissaient avoir de meilleur.
Les chefs de Técole catholique furent : de Bonald, Joseph de Maistre, Lamennais, Ballanche; ceux de Técole éclectique : Royer- €ollard, Victor Cousin, Jouffroy.
1® Chefs de l'école catholique
De Bonald (1752-1840). Le vicomte de Bonald, né à Millau (Aveyron), d'une ancienne famille du Rouergue, vint faire ses études à Juilly, chez les Oratoriens, d'où il sortit pour entrer, sous Louis XVI, dans le €orps des mousquetaires. Revenu dans ses foyers à
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vingt-deux ans, il fut nommé maire de sa ville natale et iH*ésident de TÂssemblée du département ;. lors de la Révolution, il donna sa démission et crut devoir émigrer. Retiré à Heildelberg, il se conssK^ra à Téducation de ses enfants et composa son premier ouvrage Théorie du pouvoir politique et religieux dans le but d'établir qu'il n'y a qu'une seule constitution naturelle et véritable de société, la constitution royale pure, et une seule constitution de société religieuse, la religion catholique. Ce livre, introduit en France, fut en grande partie saisi et détruit par ordre du Directoire. Pendant la campagne d'Italie Napoléon le lut, en apprécia le mérite et, en 1808, appela spontanément l'auteur h faire partie du conseil de l'université. De Bonald n'accepta cette place que deux ans plus tard sur les instances de son ami de Fontanes. Le roi de Hollande, Louis Bonaparte, séduit par la haute renommée du philosophe, lui proposa de faire l'éducation de son fils et n'obtint qu'un refus catégorique. Les Bourbons, au contraire, en revenant en France, en 1814, ne trouvèrent pas de sujet phis fidèle et plus dévoué. « Il n'avait qu'un regret, dit M. Jules Simon, c'était de voir ces princes légitimes transformés en rois constitutionnels. » Élu député en 1815, de Bonald chercha à appliquer aux affaires publiques les théories qu'il défendait dans ses livres* De 1815 à 1822, il mit son talent oratoire au service du trône et de l'autel et fut à la tribune le soutien constant de la réaction. Après la révolution de 1830, il refusa de prêter serment, quitta la Chambre des pairs dont il faisait partie depuis 1823, et vécut dans la retraite.
Les ouvrages du vicomte de Bonald qui, par la noblesse de la pensée et la fermeté du style, imposaient
JOSEPH DE MAISTRE
le respect à ses adversaires, ont excité chez les hommes de son parti un long enthousiasme. Us ont en général pour but la solution des problèmes sociaux et se rattachent à la philosophie dite théologique. Quelle que soit la bizarrerie de ses théories politiques et religieuses, de Bonald a le mérite d'avoir combattu avec une grande éloquence le sensualisme et le matérialisme du siècle dernier. On lui doit aussi des idées remarquables sur divers sujets, notamment sur l'origine du langage ; selon lui, le langage a été donné à Thomme par Dieu lui-même et se transmet d'âge en âge comme la tradition divine. Une formule qui lui fait beaucoup d'honneur est sa définition de l'homme : « Une intelligence servie par des arganes. »
Joseph de Maistre (Voir sa biographie, page 73).
Du Pape (4849). — Cet ouvrage commença la réputation de Joseph de Maistre comme penseur et comme écrivain. G*est Tapoiogie de la puissance spirituelle et temporelle da pape; suivant Tautear, les peuples modernes ont besoin de garanties contre les abus de la souveraineté; ils ae pavent le$ trouver que dans «ne souveraineté supérieure aux autres, et cette souveraineté ne peut être que la papauté dont le rôle fut déjà au moyen âge de sauver la société européenne menacée par la barbarie. Ce livre, qui eut un grand succès, est regardé par certains critiques comme le chefd'œuvre du comte de Maistre, par Toriginàlité des vues, l'éclat des développements historiques, l'élévation et la fermeté du style.
Soirées de Saini-Pétershourg ou Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence (4824). — Ce livre, le plus populaire de l'auteur, comprend onze entretiens. Les interlocuteurs sont trois catholiques : un sénateur, orthodoxe sincère mais penchant vers l'illuminisme; un dievalier mondain, et le comte de Maistre. Le fond de l'ouvrage repose sur ce principe que tout se fait par la volonté toujours présente de Dieu. La distribution du mal ici-bas
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lait éclater la justice divine. Nul homme n'est innoceat, donc to«t homme doit être châtié. La terre entière n'est qu'on autel immense où tout ce qui vit doit être immolé sans iSn, sans mesure, sans relâche. Le supplice étant la loi du monde, le bourreau doit avoir dans les sociétés humaines une place grande et terrible : c'est le soldat qui a la gloire d'être le principal agent de la grande loi de destruction.
Ballanche (1776-1847), fils d'un imprimeur de Lyon, exerça la môme profession dans cette ville et fit paraître ses premiers essais littéraires dans un bulletin dont il était l'éditeur. D'une complexîon délicate, il dut subir l'opération du trépan à la suite d'une douloureuse maladie ; cette opération altéra chez lui les organes de l'intelligence et rendit son visage extrêmement difiorme. Il tourna de |bonne heure son esprit mélancolique vers les pensées religieuses. Son premier livre (1802) fut un essai d'esthétique au point de vue chrétien. Il publia ensuite, sous le titre de Fragments (1808), des élégies en prose sur les douleurs de sa jeunesse et sur un amour malheureux. Pendant un séjour que M">« Récamier fit à Lyon, en 1812, Ballanche lui fut présenté ; il fut subjugué par le charme de cette femme incomparable qui, elle-même, reconnut le génie sous les allures simples et rustiques du typographe lyonnais. Dès lors il s'établit entre eux un lien sympathique que la mort seule devait rompre. C'est sur les sollicitations de M"« Récamier que Ballanche vint à Paris, l'année suivante, après avoir vendu son imprimerie. L'apparition du philosophe dans les salons de la capitale causa quelque étonnoment; mais son mérite le plaça bientôt au premier rang des esprits distingués qui formaient le brillant cénacle de l'Abbaye-au-Bois. Chateaubriand, M"« de
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Staël, Joubert apprécièrent son caractère et devinrent ses meilleurs amis.
Ballanche salua la Restauration comme une ère nouvelle ; elle lui apparut comme une conciliation de l'autorité et de la liberté, du droit divin et de la démocratie. Il espérait que, par le jeu des institutions libérales conservées dans la Charte, le monde, obéissant à l'initiative de la France, arriverait sans secousses à une transformation complète. Il réduisit cette idée en système et la développa dans plusieurs ouvragés. Comme penseur, Ballanche croit à l'expiation du péché originel par la souffrance et le remords; rhumariitè déchue lui apparait à travers l'histoire se réhabilitant par des épreuves et des expiations providentielles dont le dernier terme sera, pour la société comme pour l'individu, un état de perfection où toute barbarie disparaîtra.
La révolution de 1830 trompa son attente et mit ses théories en défaut. Vers cette époque il s'occupait beaucoup de mécanique et crut, un moment, avoir trouvé un nouveau moteur pour les machines à vapeur. Il dépensa ainsi en essais infructueux plus que ses ressources ne lui permettaient. M. Guizot, ministre de rinstruction publique, lui accorda, en 1833, une pension littéraire de 1,800 francs. En 1842, il fut nommé membre de l'Académie française. Sa santé était fort ébranlée; depuis deux ans il ne vivait plus que de laitage et de légumes ; il n'eut pas même la force de lire son discours de réception à l'Académie. Il né semblait vivre que pour M"»« Récamier. « Vous êtes mon étoile, lui disait-il, ma destinée dépend dé la vôtre. Si vous veniez à entrer dans votre tombeau dé marbre blanc, il faudrait bien vite me creuser une
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fosse; mais je ne crois pas que vous passiez la première. » En effet, il mourut avant son amie qui ne le quitta point pendant son agonie. Tous deux reposent aujourd'hui à côté Tun de l'autre dans le tnême tombeau.
Ballanche a exposé son système philosophique dans différent» ouvrages : Antigone (4844), composition < élégiaque tenant du roman et du poème, dans laquelle Œdipe et sa fille personnifient les misères de Thuroanité et la résignation aux décrets des dieux ; rEttoi «ter les insiUuHons soeiaUs (4848); leVieiUard et le jmme Homme (4849) se rattachent au système de Fauteur par la faculté qu'il reconnaît à l'homme de s'affranchir graduellement ; V Homme sans twm (48^0), sombre peinture des remords qui roa* gent un homme devenu régicide par lâcheté ; Essai de PaHnginégSo sociale (4827) ou renaissance du monde : l'auteur cherche à démontrer que si tout disparait dans l'ordre physique et moral, c'est pour renaître sous une forme meilleure. Quatre parties seulem^t sont terminées : dans les Prolégomènes, le philosophe expose ses idées ; dans la Vision d'Hébal, il peint les temps antérieurs à la création, les temps historiques et les temps futurs ; dans Orphée, il £ait le tableau des âges qui précèdent les siècles historiques; enfin dans la Tille des Expiations, il choisit Rome pour symboliser la lutte des races et des intérêts. Cet ouvrage est écrit dans un beau style à la fois pur, riche et brillant, mais il a peu de lecteurs à cause du vague des idées et de la préoccupation qui porte l'auteur à envelopper ses conceptions sous des voiles symboliques.
FÉLICITÉ DE Lamennais (1782-1854) naquit à Saint- Malo d'une famille d'armateurs et de négociants récemment anoblis sous Louis XVI pour avoir nourri le peuple pendant une famine. Ayant perdu sa mère de bonne heure, il fut confié aux soins d'une vieille gouvernante qui, au lieu de redresser son caractère naturellement entêté, cédait à ses caprices et à ses
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mutineries. Afi^ avoir fait de vains efforts pour lui apprendrià à litfe, la gouvernante, découragée, renonça à lui donner défi leçons ; YeùSsxd huisiilié prit alors le livre de lecture, s'enferma datts sa chambre, étudia^ combina et fît si bien qu'au bout de trois jours il sut lire couramment. Il apprit Jt écrire de la môme manière sans le secoure de personne.
Son frère, qui étudiait pottr êt^e prêtre, voulut essayer, pendi^t lete vacances» de lui donner quelques leçons de latin; l'élève obstiné déchira les pages de son livre et refusa d'apprendre. Pour le punir, oh l'enferma dans sa chambre ; une fois livré à lui-même, le jeune mutin ouvrit intrépidement son dictionnaire, prit quelques ouvrages latins avec la traduction en regard, et quand son frère revint aux vacances suivantes. Félicité lui traduisit couramment Horace et Tacite. Vers l'âge de douze ans, il fut confié à un vieil oncle, homme lettré, dont il dévora la bibliothèque, lisant avec la même ardeur les philosophes du dixhuitième siècle, surtout J.-J. Rousseau, les moralistes du dix-septième et les historiens de l'antiquité.. Ces lectures troublèrent son esprit et son cœur. Ayant été placé chez un curé du pays pour se préparer à faire sa première communion, les instructions qu'il reçut à cette occasion éveillèrent sa contradiction sur quelques points; il se posa en esprit fort vis-à-vis de son curé et on dut remettre à plus tard l'accomplissement de ce devoir religieux. A dix-huit ans. Félicité voulut voir le monde et vint à Paris où il se livra avec ardeur au plaisir et à la dissipation. Enfin, dégoûté de la vie, triste et découragé, il se retira dans la solitude de La Chesnaie, petite propriété de famille près de Dinan. C'est là que son frère vint lui prodiguer les consolations
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de la religion ; ce cœur indomptable fut brisé, le jeune incrédule revint à des sentiments chrétiens, fit sa pre-: mière communion, reprit ses études et voulut être prêtre. Il avait vingt -deux ans.
Après sept années d'un travail laborieux, Lamennais reçut la tonsure et retourna à Paris. Là, il ne tarda pas à céder aux ipstincts de sa nature ardente et devint fanatique et violent ; il se constitua le défenseur des droits de rÉglise et des prérogatives qu'il lui attribuait, contrairement aux traditions établies dans le clergé de France. Sous l'influence de ces idées, il écrivit, en 1808, sur la situation de l'Église, son premier ouvrage qui fut saisi par la police impériale et supprimé à cause de ses tendances ultramontaines. Sous l'Empire, il se déclara l'adversaire implacable de Napoléon et de l'Université dont il accusa l'enseignement d'être irréligieux et impie. Pendant les Cent- Jours, le fougueux prêtre fut obligé de fuir à Londres. Dénué de ressources, il réussit à entrer comme maître d'études à l'institution ouverte par l'abbé Caron, pour les fils d'émigrés.
En 1815, Lamennais repassa le détroit pour recevoir l'ordination. Deux ans plus tard, il se faisait cojmaitre comme écrivain en publiant le premier volume de son grand ouvrage Essai sur l'indifférence en matière de religion (1817). Avec une éloquence entraînante et populaire, il y attaquait le grand mal du siècle et combattait les athées, les déistes, les protestants, poussant l'intolérance jusqu'à refuser à ceux-ci le nota même de chrétiens. Le retour à Tautorité infaillible du pape était selon lui la seule voie ouverte à la société^ moderne pour sortir de l'anarchie. Ce volume produisit une immense sensation. Lamennais fut salué comme
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un nouveau Bossuet. Les volumes suivants soulevèrent de grandes discussions. L'auteur y examinait les fondements de la certitude et lui donnait pour base le sens commun dont le pape est l'infaillible interprête. L'Église elle-même fut effrayée de la puissance que Ton voulait remettre entre ses mains et désavoua son illustre champion.
Le prêtre ardent combattit la Restauration comme il avait combattu l'Empire; il ne trouvait ni Louis XVIIIy ni Charles X assez bons catholiques et il les attaqua avec une telle violence qu'on lui fit, en 1823, im premier procès ; en 1826, il se vit traduit de nouveau en police correctionnelle pour avoir attaqué dans un écrit la célèbre déclaration de 1682, regardée par le gouvernement français comme une des lois constitutives de rÉtat, et fut condamné malgré une brillante plaidoirie de Berryer. Comme délassement, Tardent polémiste avait donné, en 1824, une traduction estimée de l'ImU tation de Jésus-Christ,
Après la révolution de juillet 1830, se sentant plus libre, il fonda avec Lacordaire, de Montalembert et Gerbert le journal l'Avenir qui prit pour devise Dieu et Liberté, le Pape et le Peuple. Abandonnant son système de théocratie absolue que Rome n'avait pas voulu reconnaître, il essaya de concilier les idées libérales avec les idées catholiques. Les rédacteurs de l'Avenir demandaient la liberté complète de l'Église et sa séparation d'avec l'État, la liberté de la presse et de l'enseignement. C'était se faire de graves illusions sur l'esprit du catholicisme. Ces tentatives de théocratie libérale et de démocratie ultramontaînc excitèrent la surprise et le scandale. Les évêques appelèrent les censures du Saint-Siège sur Lamennais»
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qui suspendît la publication de son journal et partit pour Rome avec Lacordaire et Montalembert. Il ne put obtenir audience du pape et rentrait en France, lorsqu'une encyclique fut lancée, en 1832, contre les doctrines que l'Avenir prétendait associer au catholicisme. Les collaborateurs de Lamennais acceptèrent avec docilité ce jugement ; quant à lui, il parut hésiter un moment, quitta Paris et alla s'ensevelir dans sa solitude de La Chesnaie.
Il en sortit dix -huit mois après pour rompre ouvertement avec l'Église romaine en publiant les Paroles d'un Croyant, C'était une œuvre à la fois politique et religieuse ; le prêtre y rejetait l'autorité du pape et s'y faisait Tardent défenseur des idées démocratiques. Oé livre produisit l'effet d'un coup de foudre. Jamais on ne vit une telle explosion de colère de la part du clergé ni un aussi grand enthousiasme dans le parti libéral. Lamennais, tout en restant catholique, venait de déplacer la base de l'autorité sociale et religieuse; au lieu de la mettre comme autrefois dans le sens commun représenté par le pape, il la plaçait dans le sens commun exprimé par le suffrage universel. Dans cet ouvrage, où il imitait le style biblique, il dépeignait en traits sanglants les crimes des rois et, sous des allégories touchantes, la fraternité humaine. Jamais le génie ne s'était élevé si haut dans les régions de la poésie et de l'éloquence. Le succès du livre fut immense; il s'en vendit dans un an plus de cent mille exemplaires; mais il fut condamné par une nouvelle encyclique et l'auteur ne fut plus regardé par l'Église que comme un renégat et un apostat.
A partir de ce moment, le démocrate catholique se jeta dans l'opposition républicaine; l'apdtre se fit
FÉLICITÉ DE LAM8NNÂIS
tribun. En 1836, il publia l'histoire de sa rupture avec Rome dans les Affaires de ^omc, virulent pamphlet contre la cour pontificale et contre l'institution môme de la papauté. Il donna coup sur coup le Livre du peuple (1837), de l'Esclavage moderne et autres manifestes démocratiques écrits dans les mêmes principes; l'un de ces ouvrages lui attira un nouveau procès et une sévère condamnation à l'amende et à un an de prison (1840).
Se tournant vers des études plus calmes, Lam:ennais exposa son système philosophique dans YEsquisse d'une philosophie (1841). Cet ouvrage reçut du public un favorable accueil. Il publia dans l'intervalle, sous' le titre singulier d'Am Schaspands et Darvandft (1843), un tableau satirique de la société contempo-^ raine en remontant à son passé et prédisant ses destinées futures. La forme, empruntée à l'ancienne cosmogonie persane, est celle d'un dialogue entre les génies du bien et les génies du mal; le stytea la coupe et le ton des Paroles d'un Croyant et le sentiment qui domine est celui de l'injuste et inégale distribution des biens parmi les hommes. En 1846, il publia la traduction des Évangiles avec des réflexions et des notes inspirées de son christianismie démocratique.
Lamennais accueillit avec joie la révolution de 1848. Nommé membre de l'Assemblée constituante, il publia un journal pour défendre la démocratie radicale dont il était devenu le principal représentant. Au milieu des déceptions que les événements politiques jefôrent dans les dernières années de sa vie, Lamennais s'occupa particulièrement à traduire la Divine Comédie de Dante, qui ne parut qu'après sa mort. Sa fin fut conforme aux sentiments de la sec<Mide moitié de sa
vie. Il refusa de se réconcilier avec l'Église et voulut être enterré non-seulement sans les honneurs religieux^ mais comme les pauvres^ dans. la fosse commune. Il mourut à Tâge de soixante-douze ans.
2° Chefs de V école éclectique
RoYER-CoLLARD (1763-1845), élevé à la campagne au sein d'une famille janséniste, continua ses études au collège de Saint-Omer, sous la direction de son oncle, Tabbé CoUard. Il appartenait à cette génération qui, déjà arrivée à l'âge d'homme en 89, accueillit avec un vif enthousiasme les principes de la Révolution. Venu à Paris en 1787 pour être initié aux luttes du barreau sous l'illustre Gerbier, il entra dans le mouvement d'opposition et favorisa l'avènement du tiersétat. Il fut membre de la commune de Paris de 1789 jusqu'au 10 août 1792, et ne se retira que devant le triomphe de la violence à THôtel-d^-Ville. On voit reparaître encore une fois Royer-Collard peu de temps avant la journée du 31 mai 1793 qui renversa les Girdndins. Il vint, au nom des sections de Paris, haranguer la Convention pour l'exhorter à se défendre ellemême contre les violences dont elle était menacée. Ce fut la fin de son intervention dans les affaires de la Révolution ; il ne paraît im moment plus tard dans le conseil des Cinq-Cents que pour en être exclu comme royaliste après le 16 fructidor. Il n'était pas cependant royaliste à cette époque, mais il le devint à la suite de ce coup d'état.
Quand il en fut là, il se mit en relation avec le roi exilé, qui représentait le principe dont il jugeait l'aocession nécessaire pour faire entrer la société française.
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dans le domaine du droit; il fut son correspondant. Cette correspondance intime, commencée dans les dernières années du Directoire, se prolongea pendant tout le Consulat et ne s'arrêta qu'à TEmpire qui parut offrir à Royer-CoUard des garanties suîBSsantes d'ordre et de stabilité. Il se soumit sans résistance et, à partir de ce moment, cessa sa correspondance avec Louis XVIII. Abandonnant la politique^ il se réfugia dans la science. Ce fut dans cette studieuse retraite que le choix de Napoléon alla le chercher pour rappeler à une chaire de philosophie dans l'Université qu'il fondait.
Royer-CoUard n'avait point fait jusque-là de travaux spéciaux sur les sciences philosophiques, mais son esprit pénétrant et méditatif s'était naturellement arrêté sur les questions fondamentales : l'homme, sa nature, son origine, son but, sa manière et sa raison d'être. Il avait étudié Platon, Thucydide, Tacite, Milton, Descartes, Bossuet, Pascal* Il rencontra dans ses lectures un écrivain étranger qui lui présenta l'idéal de sa propre philosophie : Thomas Reid (1), chef de l'école écossaise, alors inconnu en France. La méthode à Taide de laquelle Reid avait renversé les systèmes de Locke et de Hume frappa Royer-CoUard et il s'en servit aussitôt pour renverser les idées de Condillac. Cette méthode consistait à transférer dans le domaine de la philosophie l'observation comme seul moyen légitime d'arriver à la vérité, et à abandonner l'esprit de système, source inépuisable d'erreurs.
Royer-CoUard ouvrit son cours en 1811 dans une
(1) Thomas Reid, philosophe écossais, né en 1710.
238 LA PHILOSOPHIE SOUS LA BE8TA*URATI0N
salle obscure du vieux collège du Plessis devant une quarantaine de jeunes gens et quelques paisibles amateurs. Son enseignement n'attira point la foule ; les préoccupations étaient ailleurs ; mais il subjuga un auditoire d'élite, des élèves destinés à devenir des maîtres. Au pied de cette chaire se tenaient deux jeunes hommes, alors inconnus du public mais dont M. Royer-Collard avait pressenti le talent, et qui des* tinés à jouer un grand rôle dans les luttes philosophiques de la Restauration : MM. Cousin et JouflEroy. L'illustre philosophe remplit les fonctions de professeur jusqu'en 1813, c'est-à-dire pendant deux ans. La chute de l'Empire et l'avènement de la Restauration l'interrompirent; il descendit de sa chaire pour ne plus y reparaître.
Victor Cousm (1792-1868), fils d'un horloger, avait fait au lycée de Charlemagne les plus brillantes études et remporté une foule de prix au concours général. Élève de FÉcole normale, il suivit les cours de Laromiguière et de Royer-Collard. Celui-ci lui légua sa chaire en 1815; Cousin avait vingt-quatre ans. « C'était un de ces hommes heureusement doués qui ont à la fois le privilège de porter haut et loin leurs pensées et celui de les communiquer autour d'eux. Non-seulement M. Cousin était un penseur hardi, un orateur éloquent, un écrivain plein de chaleur et d'élévation, mais il avait dans son geste, dans sa voix, dans son ton, dans toute sa personne, une secrète attraction qui, lui livrant les âmes de la nombreuse jeunesse accourue à ses leçons, suspendait aux lèvres du professeur tout cet auditoire palpitant d'enthousiasme et d'espoir. »
VICTOR COUSIN f^9
Prenant la philosophie où M. Royer-Colîard l'avait laissée, il exposa le système de Reid avec tous les développements que celui-ci pouvait recevoir, mais s'y arrêta peu de temps. Bientôt il se jeta dans la philosophie allemande et y précipita son auditoire avec lui.
En 1817, le jeune professeur visita l'Allemagne et» suivît les cours des philosophes les plus célèbres : Kant, Fichte, Schelling et Hegel. Leurs leçons influèrent beaucoup sur ses idées; il s'enthousiasma en particulier des doctrines de Kant qu'il exposa dans ses cours de 1819 à 7821. La leçon prenait le nom de conférence et le méritait, car chacune fournissait la matière d'une rédaction sur laquelle s'ouvrait une polémique qui donnait lieu à une discussion publique. Formés à la méthode philosophique, les élèves s'en servaient avec le professeur comme avec eux-mêmes ; ils doutaient, résistaient, argumentaient avec une entière liberté et par là s'exerçaient à cet esprit d'indépendance et de critique qui porta plus tard des fruits.
L'assassinat du duc de Berry ayant provoqué des mesures réactionnaires contre tous ceux qui professaient des idées libérales, Cousin fut suspendu de ses fonctions. Abandonnant alors pour quelque temps l'enseignement public, l'illustre professeur accepta les fonctions de précepteur des enfants du maréchal Lannes et employa ses loisirs à composer plusieurs ouvrages et en particulier sa célèbre traduction de Platon,
En 1824, il était allé faire un voyage scientifique et littéraire en Allemagne, et comme c'était l'époque où les sociétés secrètes s'agitaient, le jeune professeur, soupçonné d'intelligence avec elles, fut arrêté en Prusse et subit une assez longue détention à Berlin, ce qui
ajouta à Téclat de son talent l'auréole de la persécution.
De retour à Paris (1827), le ministère Martignac lui permit de remonter dans sa chaire de la Sorboime, où ses leçons, suivies par deux mille auditeurs, excitèrent un enthousiasme difficile à décrire. Il partagea cet honneur avec Guizot et Villemain qui enseignaient avec éclat, l'un l'histoire, l'autre la littérature. « Professeur libéral devant une foule plus libérale encore, dit M. Vapereau, chaque phrase, chaque mot qui pouvait contenir une allusion, même involontaire, aux luttes du jour et aux triomphes du lendemain, était saisi avidement et couvert de bravos enthousiastes^ Cousin traçait alors, à grands traits et dans un splèndide langage, sous prétexte d'introduction à l'histoire de la philosophie, le tableau des destinées universelle!» de l'humanité, du point de vue de la philosophie de l'histoire. Il embrassait tout : les idées et les faits, les sciences et les arts, les philosophies et les religions, la civilisation et la politique, le présent et l'avenir de l'homme. ^
La monarchie de juillet le combla de faveurs; il devint conseiller d'état, membre du conseil royal de l'instruction publique, officier de la Légion d'honneur, directeur de l'École centrale, pair de France, membre de l'Académie française. Ces titres, son talent, l'éclat de son passé qu'il mettait au service du nouveau gou* vernement le désignèrent aux colères des journaux de l'opposition ; le poète Barthélémy dirigea contre lui le fouet de sa Némésis, Chef tout-puissant de la philo^ Sophie officielle. Cousin fut en même temps Toblet des attaques violentes du clergé.
La révolution de 1848 l'éloigna du pouvoir; le philosophe abdiqua toute influence et, se retirant loin des
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affaires, dans la solitude, il employa ses dernières années à revoir ses anciens ouvrages et à en composer de nouveaux où la préoccupation littéraire remplaça la philosophie. Il s'éprit d'une sorte de passion pour les grandes dames de la société française du dixr septième siècle, et leur consacra toute ime série de splendides panégyriques. D'autre part, il ramenait à lui par ses démonstrations respectueuses toute i'opinion ecclésiastique ; im de ses plus anciens adversaires, Mgr Maret, le proclama dans un discours prononcé dans une solennité religieuse a le plus grand philosophe des temps modernes. » Affaibli et souffrant, le célèbre philosophe s'éteignit paisiblement à Cannes, sous le ciel du Midi. Ses restes furent ramenés à Paris par un compagnon de ses voyages^ Mérimée, et par son ami de tous les temps, M. Barthélémy Saint-Hilaire.
JouPFROY (1796-1842) appartenait à une . famille d'agriculteurs du Jura. De complexion faible et maladive, d'un caractère doux et inquiet, il manifesta dès son enfance cette mélancolie qui fut plus tard un des charmes de sa personne et de son enseignement. Ses parents, frappés de sa précoce intelligence, le mirent au collège de Lons-le-Sauhiier où l'abbé Jouffroy, son oncle, était professeur. Modérément épris du grec et du latin, le jeune élève préférait lire à ses heures de loisir les livres de l'oncle, livres austères comme il convient à un vieux prêtre d'en avoir. U Histoire des variations de VÉglise protestante de Bossuet, fixa particulièrement son attention.
Plus tard il rapportait à cette lecture l'origine de son goût pour les études historiques. L'oncle et le père
Si
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du jeune collégien jugèrent bon de lui faire terminer sa rhétorique au lycée de Dijon. C'est là qu'un inspecr teur-général remarqua les dispositions extraordinaires de rélève et lui conseilla de se présenter à PÉcole normfde où M. Royer--Gollard professait la philosophie écossaise. JoufEroy y apporta cette inquiétude d'edprit^ ce besoin de connaître qui était le fond de sa nature et il y trouva cette indépendance intellectuelle, cette audace d'investigation qui furent, dès le principe, les deux caractères distincti& de l'Ecole normale. M. Royer-CoUardy placé à la tète de cette école, favorisait cette hardiesse d'esprit qui devait emporter ses disciples si loin de ses opinions philosophiquee et sociales. Théodore Jouffiroy, qui avait commencé sous lui, resta au fond le représentant de la philosophie écossaise. Paidant quelque temps, il est vrai, il subit l'ascendant de M. Cousin dont il était le répétiteur et dont il partagea les espérances. Mais bientôt il sentit s'effondrer, avec toutes les croyances de sa jeunesse, les espérances mômes qu'avaient fait concevoir les leçons de son illustre maître. C'est lui-même qui. nous a raconté dans une page mémorable le naufrage de sa foi et de toutes ses illusions.
« Ge fitt à rage de vingt ans que je eommençii à m'owiiper de {duloflophie. J'étais alors: à rÉoole noroiale, et, bien qoe la philo- 80]^ fti an iMnKbre ées sdenees à renseignement deagneMea il nonsrètait donné de nous destiner, ce ne forent ni les avantages que cet enseignement pouvait offrir, ni une inclination prononcée ponr ces sortes d*étndes qui me déddôrent à m'y livrer. Je fos amené à la philosophie par mie antre voie. Né de parents piaox ^ dans mi pays où la foi catholique était encore pleine de vie an commencement de ce siècle, j'avab été accontiuné de bonne heme à considérer l'aVenir de l'homme et le soin de iôa âme comme la gnoidé aflUk^ de ma vie, et tottte la suite de mon édooàitk» avait
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eoDtrilnié à fortifier en moi ces difpoiitkMis eèrieuses. Fendani longtemps les oroyanoes du christiaainne avaient pleinement répondu à tons les besoins, à ttmles les inq<iétqdes que dé telles dispositioBS jettent dans Fâme; à ces questions, qui étaient ponr moi les seules qui méritassent d'oco«per Tbomme^ la religion de mes pèies donnait des réponses, et à œs réponses j*y oroyaiSr et grâoe à ces croyances, la vie présente m'était claire et par de là je voyais se dérouler sans nuages Tavenir qui doit la ^suivre. Tranquille sur le cheinin que j'avais à suivre en ce monde, tranquille sur le but où il devait me conduire dans TàÎDittë, comprenant la vie dans ses deux phases et la tnort qui les mût, mè comprenant moi-même, connaissant les desseins de Dieu sur moi et l'aimant ponr la bcxâé de ses desseins, j'étais heureux àù ce bonheur que donne une foi vive et certaine en une doctrine qui résout tontes les grandes questions qui peuvent intéresser l'^m/ne.. ...
c Je n'oublierai jamais la soirée de décembre oîli le voile qui me dérobait à moi-même ma propre inçrédvUlé tH déchiré. J'entends encore mes pas dai^ cette chambre étroite et nue où, longjlemp^ après l'heure du sommeil, j'avais coutume, de ine promener; je vois encoi'e cette lune à demi-voilée par Jes nuages q|ii en éclairait par intervalles les froids carreaux. Les heures de la nui^ s'écoulaient et je ne m'en apercevais pas; je suivais avec anxiété ma pensée qui, de couche en couche, descendait vers le fond de ma conscience, et, dissipant, l'une après l'autre, toutes les illusions qui m'en avaient jusque-là dérobé la vue, m'en rendait, d'un mom^t à l'autre, les détours plus visibles. En vûn je m'attachais à ces croyances dernières comme un naufragé aux débris de son navire; en vain, épouvanté du vide inoonnn dans, lequel j'allais flotter, je me rejetais pour la dernière fois avec elles ver» mon enfance, ma famille, mon pays, tout ce qui m'était (dier et, sacré ; , l'inflexible courant de ma pensée était plus fort; parent^ fapoôUe, souvenirs, croyances, il m'obligeait à tout, laisser; l'examisn se poursuivait plus obstiné et plus sévère à mesure qu'il s'approchait du terme, et il ne s'arrêta que quand il l'eut atteint. Je 'sus alors qu'au fond de moi-même il n'y avait phis rien qui f&t dèbènt; que tout ce que j'avais cru sur moinnême, sur Dieu et sur ma destinée
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en cette vie et dans Tantre, je ne le croyais plus, puisque je rejetais l'antorité qui me Tavait fait croire; je ne pouvais plus Fadmeltro» je le rejetais. Ce moment fut a&eux, et quand, vers le malin,- je me jetai épuisé sur mon lit, il me sembla sentir ma première vie» si riante et ai pleine,, s'éteindre, et derrière moi s*en ouvrir une autre sombre et dépeuplée, où désormais j'allais vivre s«ii, seul avec ma fatale pensée qui venait de m'y exiler et que j'étais tenté de maudire. »
Après deux ans de séjour à TÉcole normale, Jouffroy se présenta au doctorat ès-lettres. Le mérite de ses thèses engagea les directeurs de l'École à lui ccmfler, le soin de faire des conférences à ses anciens coadi»^ ciples. En 1817, il fut chargé par Royer-Collard d'un cours au collège Bourbon. C'est ici que l'embarras commença pour le jeune professeur, obligé d'enseigner une doctrine quelccmque et n'en ayant aucune, ses idées n'étant â&éessur aucim point. C'est alors qu'il concentra ses efforts sur la création d'une méthode et chercha à éclaircir les points obscurs de la psychologie. Il voulait savoir ce que nous sommes, avant de savoir ce que nous devons faire. Il épuisa sa santé à cette recherche et dut solliciter un congé. Vers cette époque (1822), il fut destitué de ses fonctions à cause du libéralisme, de ses idées politiques. Jouffroy donna alors chez lui, à un petit nombre d'auditeurs et comme en cachette, un cours de psychologie auquel accoururent ses amis et quelques hommes d'élite, fascinés^ par réclat|de son jeune talent.
Plus tard, la situation politique ayant changé, il fut nommé professeur d'histoire de la philosophie ancienne, à la Sorbonne et, en 1890, suppléant du cours d'histoire de la philosophie moderne au Collège de France. La, mélancolie, naturelle ^e son caractère et l'étet préoaife
de sa saiïté robligëreht à faire ua voysge en 'ftaUe. De retour en 1838, il ne reprit que pai^iàtervaUes ses fonctions. Son tempérament délabré lui présagent une fin prochaine. En 1841, il disait aux élèves du lycée de * Charlemagne : « La maladie est certainement une grâce que Dieu nous fait, uaa sorte de retraite spirituelle qu'il nous ménage pour nous reconnaître, nous retrouver et rendre à nos yeux la véritable vue des choses. »
« Le Dieu de sa jeunesse, qu'il avait quitté, visita sur la fin cette àme souffiranteet désolée. Le curé de sa paroisse, qui préparait sa jeune fllle à sa première communion, fut appelé par M"« Jouflfroy à visiter le philosophe malade. Jouflfroy, qui, attaqué' de ta phtysie qui le conduisait au toîîibéau, étàft'ti'ttoé maigreur extrême et d^une grande faiblesse, le remercia avec effusion du service qu'il rendait à sa âlfe. Il se reporta lui-même par la pensée, dans le coura de la conversation, à l'époque heureuse où il faisait sa première communion, parla avec attendrissement du bon curé qui la lui avait fait faire; plusieurs fois,' pendant cet entretien, ses yeux se mouillèrent deîawnes. Dans la dernière visite que fit Tabbô de Nbîriieu au malade', la conversation tomba sur un ouvrage* violent et amer récemment publié par M. de Lamennais, désormais séparé de l'Église. « Tenez, monsieur le cur0, dit Théodore Joufïroy, un bon acte de foi vaut mieux que tout cela, il met l'âme plus en paix avec elle-même. » Le curé, dont la visite a,vait éké longue, craignit de fatiguer le malade, dontla^taibl^se était «xtrôme; il se retira en lui disant : « Je revieiMlrâi bientôt.— Oui, je vous en prie, monsieur le curé, » répondit le malade. Le lendemain, Jouffroy, se sentant altéré,
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demanda une tasse de tisane et la but en penchant la tête en arrière. Il ne la releva pas, il était mort I • (A. Nettement.)
CHAPITRE V
L'HISTOIBB sous la BESTA.UaATION
De Barante. — Guizot. —Angustiii Thierry. — Sismondi. — Thiers. •*-
Mignet. — Yitet; - De Ségar. .
La Restauration estsortoat remarquable par ses jffodnotiûDS historiques. Cette sapériçritô tient à plusieurs causes : d'abord an nombre considérable de matériaux qni forent à la portée des historiens; autrefois les' ardiives de FÉtat ne pouvaient être que difficilement consultées et Ton n'avait, par conséquent, qu'une connaissance tràs-imparfoite et parfois très-erroaée des Ikits. Depuis la. Révohition toutes les archives fnr^t oifvértes, tous les secrets pénétrés et l'historien put Êidlement faire revivre kt hommes et les dioses des temps passés. De plus, les prédeoaes libertés conquises par la Révolution garantirent Tindépendanoe des écrivains. Autrefois les historiens n'osaient pas apprécier las événements qu'ils racontaient. Mézeray, par exemple, le pba» indépendant de tous, voile ou dénature les faits dès qu'il s'agit des rois ses contemporains; on sait même ce que lui coûtèrent les quelques témérités qu'il se permit en cette matière. Sous la Restauration et de nos jours, la libre discussion sur les hommes et les aflaires a été permise et si l'on osait travestir et dénaturer lés fûts, on rencontrerait aussitôt des ccmtradicteurs.
Les historiens de la Restauration se partagent en trois écoles plus ou moins distinctes : l'école descriptive, l'école philosofdiiqBe et l'école fataliste.
L'ieoie d§$mip€ive s'eff(»ce de reproduire avec vérité les événe-
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ments de Thisloire; elle nous prât ie» lieax okM» ùâtâ^ ae 8oat accomplis, las hommee qui y oai yaé «n B51e, ie^aàtt ocwtomei» despeaples; mais elle s'abstient ayeo scmpnle de tonte copsiâd^ ration et de tont jngem^t; elle ne rai8nABepas«ellened6dnitp8s, elle ne conclut pas, elle décrit C'est nn teidean anssi bien deniné qne possii)le; ce n'est ni mn enseignement, ni «n arvèt. L'Ustoire écrite dans cet esprit a l'intérêt d'un roo^un, mais die iisti|iie bientôt la cnriosité, parce qn'dle n'oocnpe pas assez l'intellifence. M. de Barante, en publiant son Himirê dm im$. de 9aurgo§nê, donna le modèle du genre. H a dit lui-même : c L'bistoire^ n'esl point faite pour prouver, mais pour raconta; si donc elle s'adnsae à une de nos facultés, c'est à l'imagination. L'imagination n'a fias besoin de conclure, il lui suffit qu'un tableau soit venu se présenter devant elle. Je n'ai mêlé d'aucun jujgçm^ d'ai^pune |Pé|^0|[^ les évéï^equ^ts qne je racoiil^. Ce sont ^ ^[^^f^^s, <^ apn^ les jugements des contemporains qi^'il allait exprimer. »,
L'école pkUo$çphique, au contraire, néglige la description de^ événements ; elle se préoccupe surtout de l'encbainemçnt des leffets et des causes, et recherche la solution des problèmes hSst(mques dans la connaissance des lois, des sciences, des arts, de la philosophie, de la religion d'une époque, plus encore que dans l'exposition exacte et minutieuse des faits. Cette école, qui jeta un grand éclat, porta surtout son attention sur les questions addales, les questions de mceurs, la formation et les luttes des dasses, la mâs^ sance et le dévelof^ment des institulimis. Guisot^-TSiierry» de Sismondi fnr^t les cbe& de cette éçdeà laquelle se rattache ^pssi M«« de Staël.
l'éoole faiaUêie letrace l'^^ire^ ep partant de ce ptinçj^ que les événements ont quelque ctio^e ^'i^^vitabje, et que l'bistoiflstest un drame fatal dont jl est impos^le de modifier la marche et de dianger le dénouement. Thiecs et yignet en furent les cb/eA et les interprêtes Tes plus éminents et lès moins exoessili.
A cêté de ces trois écoles, qui produisirent de nombreux ouvrages, les èooles antérieures continuèrent à avoir leurs représMtants dont la manière se modifia plus ou moins sous l'influiiiee des idées nouvelles. Le oomte Dara consacra les loiaic^ que lui
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avait faits la chute de Tempire à raconter, avec l'expérience de la politiqve, YMiitoiro de VmUe. M. Daimoa poorsuivit ïffitUrin lU* térahre de la France, M. Villemain écrivit one SitUrire de Cramwelk reoommandable à la fois par le style, la clarté de Texpositioa et l'intérêt dramatique du récit. M. Micband publia une grande Hietoire des Cr^Uadei, En même temps M. de Ségor donnait son Hùttoire de la ean^pagne de Ruuie, livre qui tient à la fois des mémoires et de Thistoire proprement dite; M. de Salvandy, aoa Binaire de la Pologne avant ei depuis S<^ieski, et M. de LacieteUe son HiHoire de la Révolution française, témoignage oontempcNraînt fidèle et coloré dans le récit mais qu'il faux contrôler quant an jugement.
Db BARiLNTB (1782-1866) naquit à Riom, en Auvergne, d'une famille ancienne et considérée. Sa première éducation, qui se, fit plus au foyer domestique que dans les écoles, fut traversée et interrompue par la Révolution. Pendant ces temps agités, l'enfant vît son père arrêté et alla le visiter en bonnet tricolore dans la prison de Thiers. Sorti de prison par mie délivrance inespérée, M. de Barante profita d'un moment de calme pour conduire son fils en pension à Paris afin qull y achevât ses études. Bien que rien ne fût encore déterminé quant à sa carrière, le jeune homme s'appliqua surtout aux mathématiques et se prépara à entrer à TÉcole polytechnique.
Sous l'Empire, il fut d'abord auditeur au conseil d'État» Son père ayant été nommé préfet de Gtenève, le jeune diplomate en profita pour aller visiter M»« de Staël à Coppet, mais Napoléon, l'eimemi peràonnél de l'illustre exilée, interrompît ces relations en confiant au futur historien ime mission en Espagne. Après léna, de Barante fut chargé d'une autre mission en Allemagne; l'odieuse administration qui pesait sur
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lés vaincus révolta son âme gétiAreuse; n-ayant pâs su modérer Te^pression de ses sentimenWy*il tcunba en disgrâce et fut relégué danis uoief^ous-préfecture d'une petite ville du Poitou. Cette nouv^^ possition lui procura des loisirs qu'il mit à profit pour composer èon beau Tableau de lu littérature. fn^n^çaise au diœrhuitième siècle (18Q9),. qui, ^ut un trôs-^grand. succès. Cet ouvrage où se ^reflète le ..libéralisme aristocratique de l'entourage de l'auteur, a été loué outre-mesure par M»"" de Staël; il trahissait néanmoins: une maturité d'esprit et une éteadue de connaissances- que l'on rencontre rarement chez un jeune homme.
Sous les Bourbotis, dont il accueillit ravénement avec eathousiasmC', de Barante. remplit diverses charges importantes et fut successivement député, pair de France, ambassadeur. Cette époque fut celle de sa plus grande activité littéraire ; V Histoire des ducs de Bourgogne;, qui parut de 1824 ^ 1827, obtint un prodigieux succès. C'est un tableau vivant et fidèle des XIII«, XIV« et XV« siècles. Pour mieux connaître cette époque dont il entreprenait de raconter l'histoire, de Barante ne s'épargna aucune peine 4ans la recherche des documents. Il compulsa cent quarante-trois mémoires et chroniques imprimée et près de cent quatre-vingts manuscrits ornés dB vignettes qui . lui permirent de se pénétrer des usages et des mœurs du temps. Aussi trouye-t*-on dans cet ouvrage tout l'intérêt d'un poème épique, de» peintures pittoresques, des épisodes dramatiques^ Se modelant sur Froissart, qu'il affecte partout d'imiter, i'auCeur décrit, narre, ne discute ni ne ccmclut, se^coâtente d'exposer les faits, laissant au leoteur la, liberté de ses appréciations. ' « Il pensait, dit Sainte-Beuve,, que rien qu'avecJ^es^
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réoits contemporains bien choisis, habilement pré-^ sentes et enchaînés, on pouvait, non-seulement rendre aux faits toute leur vie et leur jeu animé, mais aussi en exprimer la signification relative. »
L'auteur des ducs de Bourgogne ne resta pas tou* j ours fidèle à son système ; dans son Hiêioire de la Convention nationale, le philosophe se montre à c6té du peintre, le juge à côté du narrateur.
François Guizar (1787-1874) est né à Nimes, d'une honorable famille protestante qui, aiurès avoir soi^rt de Fintolérance religieuse de Tancien réglmte, fiit douloureusement atteinte par la Révolution. François avait sept ans lorsque son père, avocat distingué^ périt sur l'écha&ud. Après la mort de son mari, M"«Guizot dut s'exiler et chercher un refuge à (xenève où son fils étudia avec le plus grand succès la ptiilo* Sophie et la littérature allemandes. A dix-huit ans, Guizot se rendit à Paris pour y faire son drcjt. Il y vécut d'abord pauvre et retiré, puis entra comme prd^ cepteur dans la famille *de M. Stapfer, ancien ministre suisse auprès du gouvememrat français. « C'était au commencement du siècle, en 1807, jeune, sans fortune, mais ayant noué déjà de hautes relations et de profitables amitiés, M. Guizot voyait la société la plus lettrée et la plus intelligente du premier Empire. U s'essayait alors timidement dans les lettres et préludait à ses futures destinées historiques par des articles de journaux et, un peu plus tard, par des revues de salon. Dans l'un des cercles célèbres où il était admis, chez M. Suard, secrétaire perpétuel de l'Académie française, il avait r^icontré deux dames peu favorisées de la fortune mais d'une haute distinc-
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tion de race et de manières, M"* veave de Meulan et sa fllle Pauline. Ces dames écrivaient pour vivre. La fille collaborait depuis 18Q2 au Publiciste, journal fondé par Suard et auquel elle envoyait une ou deux fois par semaine une sorte de revue de la vie parisienne, qu'on appellerait oÉijourd'lini chronique ou courrier de Paris, et qu^dle*iSri[gnaU de Tinitiale de âon nom ou4e éon préhfiom. Gési articles étaient payél^ an numéro, et constituaient le plus clair des revente deè deux dames.
<|[ M. Guizot avait remarqué M'^ de Meulan; il avait admiré son esprit, sa délicatesse et sa distinction sans le dire à qui que ce soit, peut-être moins à lui-même qu'à tout autre et 11 ttvait ressenti plus que de la sympathie pour cette belle et intelligente pélrsonne. Totit à coup M"» de Meulan et sa fille cessèrent de fréquenter le salon de M. Suard, et M.* Guizot apprit bientôt que M»* de Meulan était malaide et même assez gravement pour avoir été obligée de cesser d'écrire, abstention forcée qui nuisait singulièrement à ses ressources déjà bien précaires, et que sa maladie devait plus facilement épuiser. Tout semblait perdu pour les deux dames et la misère allait sans doute envahir le foyer malheureux, lorsqu'un matin un paquet -est remis à M«« de Meulan pour sa fille avec la lettre suivante :
Mademoiselle,
Un inconnu a appris votre maladie ; il sait combien de chagrins de tontes sortes elle vous caose; il sait surtout le tort (qu'elle vous fait relativement aux articles que vous ne pouvez plus donner an Publieii^. Cet inconnu a l'honneur de vous envoyer d-joint un article où il a essayé d'imiter votre style et votre manière et qui,
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« VOUS le jugez convenable, pourrait être paUié dans le journal m jour fixé pour vos envpis. Vons recevrez ainsi pendant tout le temps de votre maladie et à époques régulières on article tout fait, destiné à remplacer celui que votre éta^ de santé vous empêche d'écrire voite-mème. Signé : l'Inconnu.
« L'article était excellent et si parfaitement pastiché que les lecteurs du Publiciste s'y laissèrent prendre^ Pendant la durée de sa maladie, M^^ de Meulan i^uJt chaque fois un semblable article, et, grâce à cette collaboration anonyme, elle put se soigner, et guérir sans inquiétude. Ces articles, qu'on peut ret<!0uyer dans le Publiciste à partir de mars 1807, sont signés de l'initiale F.
.On le devine sans peine, l'inconnu en question $t^ M. Guizot lui-même. Quand cette douce. et galimte supercherie fut plus tard découverte, W^^ de Meulan consentit, en 1812, à devenir M^e Guizot. Elle avait quatorze ans de plus que son mari (i). »
Les relations de M»« Guizot avec les chefs royàlisteB ouvrirent à son mari la carrière politique. Déjà connu par des articles très-remarques et par dps travaux littéraires tels que le Nouveau Dictionnaire des Synonymes, un ouvrage sur Corneille, etc., il avait été nommé par M. de Fontanes professeur suppléant d'histoire moderne ^ la Sorbonne. Dès 1814, à la rentrée des Bourbons en France, il obtint une place de secrétaire au ministère de l'intérieur. Pendant les Cent-Jours, il quitta sa chaire pour aller plaider auprès de Louis XVIII, à Gand, la cause de la charte constitutionnelle. Après Waterloo, il occupa de nouveau son premier poste au ministère et le conserva pendant dix
(1) IHetkmnaire des Pseudmffmeê, par M. d'Heilly.
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mois. C'est en 1816 qu'il abandonna la politique peu libérale qu'ir avait jusque-là suivie et qu'il publia le manifeste du parti auquel il se ralliait et qui avait pour, chef Royer-CoUard. Ce manifeste était intitulé : Du Gouvernement représentatif et de Vétat actuel de la France, Dès lors fut fondée en politique l'école' doctrinaire qui admet en principe toutes les libertés compatibles avec l'ordre public, sauf à en ajourner la réalisation ; le langage dogmatique des chefs de cette école explique le nom qu'on lui a donné.
A partir de ce moment, la vie politique de Guizot fut sujette aux mille fluctuations de son nouveau* parti. En 1825, ayant perdu toutes ses places, môme sa chaire de professeur, il soutint ses revers avec dignité et chercha dans les produits de sa plume de nouvelles ressources contre la mauvaise fortune, ir publia ses leçons de la Sorbonne sous le titre àH Histoire du Gouvernement représentatif; Y Histoire de la Révolution d'Angleterre jusqu'à V avènement de Charles II, regardée avec raison comme son chefd'œuvre; une traduction des œuvres de Shakespeare, etc.
En 1827, un grand malheur vint briser le cœur de l'illustre historien; il eut la douleur de perdre sa femme qui embrassa le protestantisme sur son lit de mort. Il reçut son dernier soupir en lui lisant un sermon de Bossuet sur l'immortalité de l'âme. C'est M™« Guizot, née de Meulân, qui a écrit tant d'ouvrages estimés, la plupart sous forme de contés, sur la famille et l'éducation. L'année suivante^ Guizot épousa en secondes noces une nièce de sa première femme, qui avait elle-même prévu et pour ainsi dire préparé cette autre union.
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En 1828, il rentra dans la vie politique et littéraire : il fut nommé, député à la Chambre et remonta dans 3a ebaire de professeur à la Sorbonne, sous le ministère libéral de Martigoac. Des foules empressées d^étudiants accoururent autour de lui ; il composait aveo Cousin et Villemain cet illustre triumvirat qui a jeté tant d'éclat sur notre enseignement public, et sesléçons^ recueillies et publiées, nous ont donné les Eàêaiê êur l'Histoire de France, V Histoire de la civilisation en Europe et V Histoire de la civilisation en France,
Nous ne dirons rien de la carrière politique de Guizot sous la monarchie de 1830. Homme d'ÉUEt de premier ordre, il a occupé à diverses* reprises les fonctions les plus élevées comme ministre et ambas-^ sadeur. Orateur parlementaire des plus éloquents, il a défendu avec éclat ses principes. De quelque façon qu'on juge son système politique, la postérité admirera en lui non^seulement la supériorité de l'intelligenice nmis surtout la droiture du cœur et l'austérité irréprochable de la vie.
Rendu à la vie privée par les événements de 1848,. Guizot profita de ses studieux loisirs pour donner au public son livre de la Démocratie en France et ses Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, te plus considérable des ouvrages qu'il ait publiés dans le cours des vingt-cinq dernières années de sa vie. Ces Mémoires sont l'apologie de sa conduite x>6ndaiii sa longue carrière politique. Dans les dernières années de sa vie, l'illustre historien voulut se recueillir en quelque sorte et se préparer chrétiennement à la mort par la composition d'ouvrages essentiellement réH-^ gieu^. Les Méditations sur l'essence de la religion chrétienne sont un public et solennel hommage aux
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convictions r^gietises qui Tont soutenu pendant sa longue ei laborieuse carrière; dans l'Église et la société chrétienne en 1861, il soutint des thès^ qui ont paru étranges sous la plume d'un protestant. Men«tionnons encore les Vies de quatre grands chrétiens français dont un seul volume a été publié et l' Histoire de France racontée à mes^ petits enfants, remarquable travail que la mort a interrompu. Guizot s'est éteint dans la plénitude de sa belle intelligence, soutenu par la foi chrétienne qu'il avait professée et courageusement défendue pendant toute sa vie.
« L'œuvre de M. Guizot, dit Augustin Thierry, est la plus vaste qui ait encore été exécutée sur les origines, le fond et la suite de l'histoire de France. Six Volumes d'histoire critique, trois cours professés avec un immense éclat composent cette œuvre, dont Fenserable est vraiment imposant. Les essais sur l'histoire de France, l'histoire de la civilisation européenne et l'histoire de la civilisation française, sont trois parties du môme tout, trois phases successives du môme travail continué pendant dix années. Chaque fois que l'auteur a repris son sujet, les révolutions de la société en Gaule depuis la chute de l'Empire romain, il a montré plus de profondeur dans l'analyse, plus de hauteur et de profondeur dans les vues. Tout en poursuivant le cours de ses découvertes personnelles, il a eu constamment l'œil ouvert sur les opinions scientifiques qui se produisaient à côté de lui, et, les contrôlant, les modifiant, leur donnant plus de précision et d'étendue, il les a réunies aux siennes dans un admirable éclectisme. Ses travaux sont devenus ainsi le plus solide, le plus fidèle miroir de la science historique moderne, dans oe qu'elle a de certain et d'inva-*
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riable. Il a ouvert, comme historien de^ nos vieilles institutions, Fëre de la science proprement dite ; avant lui, Montesquieu seul excepté, il n*y avait eu que de» systèmes. ?>
Augustin Thierry (1795-1856) naquit à Blois, d'une famille obscure. Ses premières études au collège de cette ville ne firent pas deviner Téminent écrivain qui devait renouveler le genre historique en France. Il était sur les bancs de l'école lorsque pour la première fois sa vocation lui apparut. Laissons à Augû£(tin Thierry le soin de nous raconter le trait de sa vie cpil détermina cette vocation :
« En 4840, j'achevais mes étades au collège de Blois, lonqu'uii exemplaire des Martyr g, apporté du dehors, circula daos le coUége; Ce fat mi graad événement pour ceux d'entre nous qui ressenlaieiit déjà le goût du beau et Tadmiration de la gloire. Nous nous i^ putions le livre; il fut convenu que chacun l'aurait à son tour el le mien vînt un jour de congé à l'heure de la promeqade. Ce jour-là, je feignis de m'ètre fait mal au pied et je restai seul à la maison. Je lisais ou plutèt je dévorais les pages, assis devant raoïi pupitre, dans une salle voûtée qui était notre salle d'étude et dcmt l'aspect me semblait alors grandiose et imposant. J'éprouvai d'abord un charme vague et comme un éblouissement d'imagination ; mais quand vint le récit d'Eudore, cette histoire vivante de l'Empire à son déclin, je ne sais quel intérêt plus actif et plus môle de i6-, flexion m'attacha au tsdtleau de la ville éternelle, de la cour d'un empereur romain, de la marche d'une armée romaine dans lei fanges de la Bâta vie et de sa rencontre avec une armée de Francs... Rien ne m'avait donné une idée de ces terribles Francs de M., de Chateaubriand, parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des aurochs et des sangliers; de ce camp retranché avec des bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufe; de cette armé» rangée en triangle où l'on ne distinguait qu'une lorèt de framéet»
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de peaux de bêtes et des corps demi-nos. A mesure que se déroulait à mes yeux le contraste si dramatique du soldat sauvage et du soldat civilisé, j'étajs saisi de plus en plus vivement; l'impression que fit sur moi le chant de guerre des Francs eut quelque chose d'électrique. Je quittai la place où j'étais assis, et, marchant d'un bout à l'autre de la salle, je répétai à haute voix en faisant sonner mes pas sur le pavé :
< Pharamond ! Pharamond ! Nous avons combattu avec l'épée ! Nous avons lancé la fraAcisque à deux tranchants ; la sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le long de leur bras. Les aigles et les oiseaux au pied jaune poussaient des cris de joie; le corbeau nageait dans le sang des morts; tout l'océan n'était qu'une plaie. Les vierges ont pleuré longtemps. Pharamond! Pharamond! Nous avons combattu avec l'épée !
< Nos pères sont morts dans les batailles ; les vautours en ont gémi ; nos pères les rassasiaient de carnage. Choisissons des épouses dont le lait soit du sang et qui remplisssent de valeur le cœur de nos fils.
< Pharamond ! Pharamond ! le bardit est achevé, les heures de la vie s'écoulent; nous saurons, quand il faudra, mourir.
< Ainsi chantaient quarante miUe Barbares. Leurs cavaliers haussaient et baissaient leurs boucliers en cadence, et à chaque refrain , ils frappaient du fer d'un javelot leur poitrine couverte de fer. »
c Ce moment d'enthousiasme fut peut-être décisif pour ma vocation à venir. Je n'eus alors aucune conscience de ce qui venait de se passer en moi; mais lorsqu'après d'inévitables tâtonnements pour le choix d'une carrière, je me fus livré tout entier à l'histoire, je me rappelai cet incident de ma vie et ses moindres circonstances avec une singulière précision. Aujourd'hui, si je me fais lire la page qui m'a tant frappé, je retrouve mes émotions d'il y a trente ans. »
Les romans historiques de Walter Scott produisirent sur Augustin Thierry un effet semblable, et, plus tard, il proclama le romancier anglais le plus grand maître
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qu'il y ait jamais eu en fait de divination historique. A partir de ce moment, l'histoire fut l'objet de ses études exclusives. '
Admis à l'École normale en 1811, nommé professeur à Provins en 1813, il entra en 1820 dans sa vraie carrière en publiant ses Lettres sur r histoire de France. Son but était de créer une histoire pittoresque qui tînt le milieu entre l'histoire narrative çt l'histoire philosophique, et il est parvenu, en effet, à suivre alternativement ces deux écoles d'une façon supérieure. Ces Lettres, insérées d'abord dans un journal, renfermaient d'importantes découvertes sur l'émancipation des communes et elles ont exercé une grande influence sur les historiens postérieurs.
En 1825 parut V Histoire de la conquête de l'Angle^ terre par les Normands, œuvre immense d'érudition qui lui coûta la santé et la vue. « Au plus fort de l'hiver, nous a-t-il appris lui-même, je faisais de longues séances dans les galeries glaciales de la rue de Richelieu et, plus tard, sous le soleil d'été, je courais dans un même jour, de Sainte-Geneviève à l'Arsenal et de l'Arsenal à l'Institut.
Cette histoire faisait revivre sous une forme dramatique les races qui composent une nation. Nous y assistons aux origines et au développement progressif de notre histoire nationale en voyant surgir de nos vieilles chroniques des témoins obscurs qui nous racontent, avec la couleur locale, les faits et gestes de leur temps.
A force de travailler sur les manuscrits et de compulser sans relâche les vieux documents, Augustin Thierry finit par devenir! complètement aveuglé. lî accepta cette cruelle épreuve . sans murmure : « J-aî
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fait amitié avec les ténèbres, disait-il. » DUllustres amis lui prêtèrent alors un concours dévoué : Armand Carrel, Paul -Louis Courier, Fauriel, Béranger qui corrigea les épreuves de V Histoire de la cQnquête de l* Angleterre. Mais à diverses reprises l'auteur dut interrompre ses travaux pour voyager et se, soigner. Il eut le bonheur de rencontrer une jeune femme distinguée qui consentit à l'épouser pour le soulager dans son malheur et devenir son secrétaire. Pendant plusieurs années elle eut la patience de lire à son mari toutes les vieilles chroniques françaises et même latines, passant souvent quinze heures de la journée à remplir cet oflBce, avec une patience et un dévouement admirables. Augustin Thierry eut la douleur de voir mourir ses amis et même de survivre à sa jeune compagne; il dut chercher d'autres aides, mais ils ne valurent pas ceux qu'il avait perdus.
Peu de temps avant la mort de sa femme parurent les Dix ans d'études historiques et les Récits des temps mérovingiens, tableau brillant de la France au sixième siècle, un des plus parfaits chefs-d'œuvre que possède la littérature. « Ce sont à coup sûr les plus belleâ pages, les plus savantes, les plus fidèles que cette période ait inspirées. (G. Planche.) » En les lisant, on croit avoir vécu soi-même dans ces temps barbares; l'auteur nous a rendu la physionomie d,e (Cette période reculée, et a refait complètement cette partie de notre histoire nationale. Depuis, il travailla longuement à réunir les documents inédits de VHiètaire du Tiers- État, mais la révolution de 1848 interrompit cette oeuvre qui est restée inachevée. L'auteur 1*^ conduite jusqu'à la fin du règne de Louis XIV.
Les derniers temps de la vie d'Augustin Thierry
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furent assombris par un redoublement de souffrances, . et lorsqu'il mourut à l'âge de 61 ans, son corps avait été envahi peu à peu par la paralysie. Le P. Gratry/ qui l'assista dans ses derniers moments, nous a rapporté ses paroles suprêmes. « Je suis un rationaliste fatigué, lui dii^it-il, je veux corriger tout ce que j'ai pu, quoique de bonne foi, écrire contre la vérité dans tous les sens. Je demande à Dieu tous les jours, toutes les nuits de me donner le temps d'achever ce travail, car il me semble qu'en ceci je travaille pour Dieuw Oui, je. me soutiens et m'encourage parfois dans ma fatigue, et mes insomnies par cette pensée : Je suis un ouvrier de Dieu, •
Amédbe Thierry (1797-1873), frère du précédent, est né à Blois. Après y avoir fait de bonnes études, 11 se destina à l'enseignement qu'il abandonna pour s'oc^ cuper exclusivement de littérature. Partageant les études de son frère et ses relations avec le parti libéral, il publia, en 1828, V Histoire des Gaulois depuis les temps les plus reculés jusqu'à l'entière soumission de la Gaule à la domination romaine qui est restée son meilleur ouvrage. Elle lui valut, sous le ministère Martignac, la chaire d'histoire à la Faculté de Besançon ; mais la popularité du professeur libéral déplut au dernier ministère de Charles X, qui suspendit soh cours. Aussitôt après la révolution de Juillet, Amédée Thierry fut nommé préfet de la Haute-Saône, puis maître des requêtes au conseil d'État.
En 1840, il a publié comme suite à son premier ouvrage, VHistoire de la Gaule sous la domination romaine, où il traite des origines celtiques et romaines
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de notre pays. Il a donné depuis, sous une inspiration de moins en moins libérale, Histoire d'Attila et de ses successeurs (1856), Tableau de l'Empire romain (1862), Récits de l'histoire romaine (1860), Nouveaux Récits (1864), Saint- Jérôme, la Société chrétienne à Rome (1867), etc., etc.
Adolphe Thiers (1797-1877) est né à Marseille, d'une famille de commerçants en draps, ruinée par la Révolution. Il dut à sa parente avec la famille d'André et de Marie -Joseph Chénier d'entrer gratuitement au lycée de sa ville natale. Après des études brillant es il alla à Fâge de dix-huit ans à Aix, pour y suivre les cours de la faculté de droit. C'est là qu'il se lia avec Mignet d'une indissoluble amitié. Déjà le jeune étudiant s'occupait beaucoup de politique et écrivait dans les journaux de la cité. A peine fut-il reçu avocat, qu'il s'aperçut qu'il était moins fait pour la carrière du barreau que pour celle des lettres et se livra dès lors à l'étude de l'histoire et de la philosophie. L'Académie d'Aix ayant mis au concours, en 1820, VÉloge de Vauvenargues, le jeune avocat envoya un mémoire qui allait être couronné lorsque, sur la demande de plusieurs académiciens qui voyaient en lui un adversaire politique déjà redoutable, le prix fut remis à l'année suivante. Cette année- là, deux discours se trouvèrent en présence, celui de 1820, auquel l'auteur n'avait rien changé et un second arrivé de Paris par la poste. Le dernier venu était assurément supérieur à l'autre ; ainsi du moins le proclamaient les académiciens qui combattaient M. Thiers. Quand on alla aux voix, le prix fut accordé à l'œuvre de son rival; la
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sienne obtint seulement un accessit. On décacheta les noms; celui de M. Adolphe Thiers était inscrit sur les deux enveloppes (1).
Après ce succès académique, Thiers partit pour Paris avec son fidèle compagnon d'études, Mignet, qui, de son côté, venait de remporter un prix à l'Académie de Nimes. Ils arrivèrent à Paris, pauvres et sans protecteurs : « Il y a bien des années, dit un écrivain qui les connut à cette époque, que je gravis pour la première fois les innombrables degrés d'un sombre hôtel garni, situé au fond du sale et obscur passage Montesquieu, dans un des quartiers les plus populeux et les plus bruyants de Paris. Ce fut avec un vif sentiment d'intérêt que j'ouvris, au quatrième étage, la porte, enfumée d'une petite chambre qui vaut la peine d'être décrite. Une niodeste commode et un lit en bois composaient tout l'ameublement, qui était complété par des rideaux en toile blanche, deux chaises et une petite table noire mal affermie sur ses pieds (2). »
Les deux amis cherchèrent dans un travail ardu le moyen de gagner leur vie. Thiers, le plus hardi des deux, alla friapper à la porte de Manuel, le fameux orateur parljementaire, son compatriote, à ^î il apportait une lettre de recommandation. Manuel aor cueillit le jeune homme avec bienveillance, l'introduisit chez M. Laffite qui exerçait alors une espèce de royauté mi -financière, et auprès des principaux chefs de Topposition, Casimir Perrier, le général Foy;
(1) Les poètes lauréats de V Académie, par Edmond Pire et Ëmiie Grimaud.
(2) M. Loëve-Weymars : Hommes d'État de France et d'An" gleterre.
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le baroii Louis. « Admis d'abord chez M. Laffite, il s'y fit remarquer, dît M. de Loménie, par son esprit causeur et la vivacité de son imagination méridionale. La petitesse de sa taille, comme l'expression commune des traits de son yisage à demi-caché sous une vaste paire de lunettes, la cadence singulière de son accent, le sautillement continuel auquel il se livrait, le balancement si étrange de ses épaules, un manque absolu d'usage, tout contribuait à en faire un être à part (1). -
M. Manuel le fit entrer dans la rédaction d'un des grands journaux de Paris, le Constitutionnel, et le jeune lauréat commença à se faire connaître au public, en publiant dans [les colonnes de ce journal, quelques fragments de son Éloge de Vauvenargues, Ces quelques pages le firent apprécier et il leur dut sa fortune politique et littéraire. Assqpié définitivement à la rédaction du Constitutionnel il eut des appointements fixes; il sortit bientôt de la pauvreté et ses premières économies furent consacrées à faire une pension- à sa mère.
Thiers travaillait à cette époque à son Histoire de la Révolution française, dont il avait conçu le dessein depuis longtemps. Le jeune historien sentit bientôt que pour s'acquitter convenablement de sa tâche, il avait presque tout à apprendre. Il se mit dès lors à étudier résolument son sujet. Pendant tout un hiver on le vit aller chaque matin étudier les finances chez le baron Louis, avec son budget sous le bras, comme on irait prendre des leçons. Il apprit aussi l'art de la guerre du général
(1) Galerie populaire des Contemporains illustres, par un Homme de rien.
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à Vîncennes et il allait causer et discuter sur le terrain avec eux, se faisant initier à l'attaque et à la défense des places. Cartes géographiques et stratégiques, journaux du temps, mémoires publiés ou inédits, procèsverbaux, rapports officiels, il consulta tout ce qui pouvait l'éclairer sur les hommes et les choses de cette grande époque. « Vieux débris de la Constituante, de l'Assemblée législative, de la Convention, du Conseil des Cinq-Cents, du Corps législatif et du Tribunat ; Girondins, Montagnards, vieux généraux de l'Empire, fournisseurs des armées révolutionnaires, diplomates, financiers, hommes de plume, hommes d'épée, hommes de tête, hommes de bras, M. Thiers passait en revue tout ce qu'il en restait, questionnant l'un, tournant autour de l'autre pour le faire parler, prêtant l'oreille à gauche à celui-ci, l'oreille à droite à celui-là, et puis réunissant, coordonnant dans sa tête tous ces propos interrompus, il rentrait chez lui, se couchait sur le Moniteur, et ajoutait une page de plus à cette belle Histoire de la Révolution française (1).
Cette histoire obtint tout de suite une très-grande vogue. Elle compta, sans parler des contrefaçons nombreuses, plus de quinze éditions. Elle brillait surtout par l'intérêt dramatique; l'auteur y peignait les grandes scènes de la Révolution d'une manière si vivante que l'on croyait s'y trouver soi-même. Les connaissances spéciales qu'il venait d'acquérir avec tant de peine se signalèrent dès le début du troisième volume par l'admirable tableau de la campagne de l'Argonne. On a néanmoins reproché avec justice à rhistorien des idées fatalistes, qui lui font souvent
(1) De Loménie.
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l'historien des idées fatalistes qui lui font souvent sinon absoudre du moins atténuer des excès et des crimes que la conscience réprouve et flétrît.
L'historien de la Révolution ne tarda pas à devenir un homme politique distingué. En fondant te National avec ses amis Armand Carrel et Mignet, il contribua, pour une large part, à renverser la dynastie des Bourbons au profit de celle des Orléans. Il n'entre pas dans notre plan de retracer le rôle important qu'a joué Thiers sous le gouvernement de Louis-Philippe. Comme homme d'état, il devint l'adversaire de Giiizot et sut donner un merveilleux développement au commerce et à l'industrie; comme orateur, il brilla aiu premier rang à la tribune.
Ayant perdu toute popularité et toute influence politique dès 1840, Thiers reprit ses études historiques. Après avoir raconté comment la France avait conquis ses libertés pendant la Révolution, il voulut montrer ce qu'elle en avait fait pendant le Consulat et l'Empire. Il se prépara à cette seconde tâche comme à la première; il fit plusieurs voyages en Allemagne, en Italie, en Espagne et en Angleterre, soit pour explorer les champs de bataille, soit pour puiser dans les chancelleries des notes et des renseignements. V Histoire du Consulat et de VEmpire (1845) est considérée comme l'œuvre d'une maturité vigoureusel Elle est écrite avec modération et impartialité; au resté l'exposition des faits y est si complète que le lecteur peut même en tirer des conclusions opposées aux propres appréciations de l'auteur.
Lorsque la révolution de 1848 éclata, Thiers rentra de nouveau dans la vie politique. Membre de l'Assemblée constituante et de la législative, il lutta contre
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la tendance républicaine et contre le parti de Louis Napoléon et travailla assez ouvertement au rappel des Orléans et au rétablissement d'une régence. Le coup d'État de 1851 le jeta en prison avec un grand nombre de ses collègues; mais relâché peu après, le célèbre historien s'exila en Allemagne et ne rentra en Frauce qu'après la proclamation de l'Empire. Malgré son oppositipn personnelle à l'empereur, il accepta par patriotisme les fonctions de député et eut le courage de signaler les fautes du gouvernement et d'en combattre la politique. Après la guerre.de 1866 entre la Prusse et l'Autriche, il soutint avec une grande énergie la papauté et combattit l'unité de l'Italie. Il brava l'impopularité en s' opposant seul contre tous les députés à la déclaration de guerre de 1870 contre la Prusse. Après les désastres de cette guerre, il devint comme la Providence de son pays ; la nation, confiante dans son jugement autant que dans ses hautes facultés politiques, lui remît le soin de ses destinées en le proclamant, après la chute de l'Empire, Président de La République française. Il aura l'éternel honneur d'avoir écrasé le mouvement révolutionnaire de la Commune et d'avoir affranchi le territoire français de l'occupation étrangère.
Mfjf^tjXET (1796) commença ses études au collège d'Aix, sa ville naiate; il y terminait sa quatrième lorsque des inspecteurs en tournée, frappés de son int^UigencOy le firent nommer élève demi-boui^sier au lycée d'Avignon, où il alla achever son éducation^ H revint à Aix, en 1815, pour y suivre les cours de droit. C'est Ih qu'il rencontra Tbiers et se lia avec lui d'une amitié que rien depuis n'a traversée., Les. deux ami»
(débutèrent la même aiw^ au barreau d'Aix; apfrès un aïi et d^mi de plâidoiHé's, ils se tournèrent i'uii et Pautfe vers les lettiiôs et y cueilliretit presque eh métiaô tèmpé leur^ pretiâîèi^^ palmes : Thiers à TAcàdêftStie d'Aix par son Éiope de' Vauvenarpues, Mîgnet à celle de Nim^s par ^tm Éloge de Charles VII, En 1821, Aiîgnet obtint un triotiaphe plus sérieux : il partagea le prix décerné pBV l'Académie des inscriptions et belleslettres pour son mémoire sur la Féodalité et les inÉtitutionê de Saint-Louis ; ce mémoire révélait déjà sa vocation d'historien.
Cette même année, il jpartit pour Paris où thiers ne tarda pas à le rejoindre. Les deux amis visaient depuis longtemps à la capitale et s'étaient dit que le premier qui y mettrait les pieds tirerait l'autre â lui. Pendant que Thiers entrait au Constitutionnel, Mignet collaborait à un autre journal, le Courrier français, et s'y faisait remarquer de M. Talleyrand par des articles sur la politique extérieure. Mais bîeritôt abandonnant complètement la politique, le jeutie journaliste se consacra essentiellement aux lettres.
Dès son arrivée à Paris, en 1821, Mignet fiit nomme professeur d'histoire à l'Athénée où il dohna un courâ sur la Ré formation et le seizième siècle. Voicî ce que raconte à ce sujet Sainte-Beuve, un de ses auditeurs : « Je le vois s'asseoir dans cette chaire que déboralent les souvenirs de La Harpe, de Garât, de Chéniét. lé jeune historien de vingt-six ans y pai*lait de là joèmée de la Saint-Barthélémy et des causes qui Favaient préparée. Dès les premiers mots de la lecture, Taudîtoire tout entier était conquis; cbacùh &e sentaît saisi d'un intérêt sérieux et sous Pimpression de cette parole qui grave, de cet accent qui creuse. La prononciation
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quelque peu puritaine et ce débit empreint d'autorité redoublaient encore leur effet en sortant du sein d'une jeunesse si pleine d'éclat et presque souriante de grâce. Ce jeune homme à la physionomie aimable et à rélégante chevelure, offrait à la fois quelque chose d'austère et de cultivé, un mélange de réflexion et de candeur. Chaque trait de talent et de pensée était vivement saisi au passage, et je me souviens qu'on applaudit fort celui-ci, par exemple, lorsque arrivant à parler de l'ordre des Jésuites, l'historien décrivait cette société habile, active, infatigable, qui, pour arriver à ses fins, osait tout, même le bien. Cette leçon sur la Saint-Barthélémy fut si goûtée des assistants^ que les absents supplièrent M. Mignet de la répéter en leur faveur, et il la recommença la semaine suivante devant une assemblée deux fois plus nombreuse (1). »
U Histoire de la Révolution vint enfin consacrer^ en 1824, cette grande réputation. Elle eut un immense succès en France et à l'étranger, et fut à Tinstant traduite dans toutes les langues : en Espagnol, en Portugais, en Italien, en Danois; il y eut jusqu'à six traductions différentes en allemand. Cette histoire est un tableau rapide, un résumé brillant et animé de tous les grands faits de la Révolution. Mignet y entreprit de montrer ce grand événement comme un développement naturel dans lequel chaque fait isolé était nécessaire^ l'exécution des Girondins comme celle de Robespierre^ Aussi a-t-il mérité plus encore que son ami le reproche de pencher du côté de la tendance fataliste.
Mignet prit la part la plus active à la révolution de ^'^™^— ■^^^".™^— "™^— ^^■^■^^— ^■.^— ^^.— ^^— *^.— ^— — ^^^i» Il I ■
(1) PartrcUts contemporains.
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1830. Mais tandis que Thîers abandonnait moménta^ nément ses études historiques pour devenir un homme politique, il préféra l'obscurité de l'homme de lettres et se borna à accepter le poste d'archiviste des affaires étrangères qui lui permettait de continuer à se livrer à ses études de prédilection. Les principaux événements de sa vie sont tout littéraires. Il fut tour à tour nommé membre de l'Académie des sciences morales et de l'Académie française. Sa position d'archiviste le conduisit à publier les pièces relatives à la Succession d'Espagne sous Louis XIV; Antonio Pérez et Phi-lippe II, épisode historique qui a tout l'intérêt d'un roman; Histoire de Marie Stuart; Charles-Quint, son abdication, son séjour à Saint'Jùst et sa mort, Tun des ouvrages les plus remarquables de l'auteur et qu'il vient de compléter par la Rivalité de Fràn-çois /«»• et de Charles-Quint, Comme secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences morales et politiques, il a prononcé des éloges d'hommes d'état ou de philosophes, et composé des mémoires approfondis sur des questions de l'histoire civile et religieuse; ces divers travaux ont été réunis sous le titre de Notices et mémoires historiques en un volume où, dit Vinet, l'honnêteté des sentiments, la sûreté et l'élévation du sens moral l'emportent, s'il est possible, sur l'éclat des pensées et la noblesse du langage. Depuis plus de trente ans, dit-on, Mignet ramasse les matériaux d'une Histoire de la Réformation, dont la publication est attendue avec impatience.
ViTET (1802-1873) petit-flls d'un membre de la Convention, se destina d'abord à la carrière de renseignement. Après avoir fait ses études à l'École normale,
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il professa quoique temps, puis se lança dans la liftératwe en publianti sous le voile de ranonyme, les Barricades, scènes dramatiques empruntées aux troubles de la Ligue ; c'était une application du romantisme à l'histoire; sous la forme du drame, il, essaya d'encadrer les faits, les lieux, les mœurs, les usageçr de cette époque. En choisissant cette forme littéraire, le but de l'auteur était, non de faire un drame, mais de donner à l'histoire un intérêt plus palpitant. On pourirait toutefois s'y méprendre, car l'histoire y est découpée en scènes dialoguées ; l'auteur y monb*a, tes faits au lieu de les raconter et les personnages y jouent un rôle comme ils le feraient sur le théâtre. Le succès fut incontestable et cette introduction originale du dr^me dans l'bistoir^. ouvrit ime voie nouveUe à la Uttér£^ture. Vitet, encouragé, fît paraître, sous la môme forme, les États de Biois et la Mort de HenH III. Ces différentes soènei^ d'une même époque furent réunies en un volume intitulé la Ligue.
Après 183Q„ Vitet fut nommé hispecteur des monuments historiques. Le coup d'État du 2 décembre le fit rentrer dans la vie privée et il n'en sortit qu'après la chute de PBmpire, en 1871. Élu à l'Assemblée natioas^le^ il y â,t opposition à M. Thiers.
I^auDLiPPB i»; SéauB (1753-1833) débuta comme simple hussard dans la carrière deç armes. A Hohenlinden, il devint Taide^de-camp de Maodonald, puis il remplit plusieurs missions dîplom^liques près des rois de Danemarck et d'Espagne comme attaché à l'état-major de Çonaparte. Blessé deux fois dans la campagne de Boloffne, où il prit une part brillante, il fut fait prl^ sonnier et envoyé captif dans le nord de la Russie. M(bl
180B, de Ségur fit la campagne dl^pigfie', olf ]a4uslèurs fait& d'armes accomplis sous les ^msL dé If^^^mpwepuûr lui valurefïit le grade de général d^ brigàde.^ Il 9t em^te la campagne de Russie q^il devait faconlër d'une manière âî épique. La^ Restauration te mit e^ disponibilité. Après la révolution de jmllêt, il SûHt nommé général et pair de France*
Ses ouvrages historiques lui ouvrir^t le» {>ortes dé l'Académie. Un des plus remar^piiaËles^ est VHiêt&ire de Napoléon et de la gi^ande armée, qui 0ït à soU apparition beaucoup de suecà)^ On repvoehe k- oei ouvrage deviser trop à l'effet et de (^(terchèP à; |)éinâ»e plutôt qu'à raconter avec la vérad14 qm'etige* le géfirë historique. Citons eftcore VBi^toérm de la Rmêie, V Histoire de Charles VÏII et des Mémoit^ dTcrtl aie détache la grande figure de Tempereur.
DE L ELOQUENCE POLITIQUE SOUS LA RESTAURATION
Benjamin Constant. — Le général Foy. -^ Manuel. —
RoyerrCollard.
L*éloqiience politique date dçs premiers tressaillements de la Révolution. Le pays, réveillé à là voix tonnante de Mirabisatï, prenait possession de lui-même. Sous l'Empire, la tribune resta à peu près muette, mais sous laUîestatirsrtion eHë retentit denottveaù avec éclat. Cette époque a vu pATftitre' qtelques grandis oMUMb parlementaites, entre autres Msijamki Constant, le général^ Fi^j^ Manuel, Royer-Collard. .1
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Bbnjabon Constant (1767-1830) naquit à Lausanne d'une famille protestante originaire de la France et qui s'était réfugiée en Suisse à la suite de la révocation de rÉdit de Nantes. Sa mère mourut en lui donnant le jour ; son père, colonel d'un régiment suisse au service de la Hollande, confia son éducation à des précep* teurs qui remarquèrent de bonne heure dans leur jeune élève des facultés supérieures; à douze ans, c'était déjà un prodige d'esprit et d'intelligence. A treize ans, il fut envoyé en Angleterre, en Ecosse et en Allemagne et fit dans les universités de ces pays, les études les plus complètes et les plus variées. En 1787, nous le retrouvons à Paris se livrant passionnément à une vie de plaisirs tout en fréquentant assidûment les hommes les plus distingués du temi>s : Suard, La Harpe, Marmontel et autres littérateurs philosophes. A la suite d'escapades et d'aventures diverses, le jeune homme fut rappelé par son père qui le fit entrer comme chambellan à la cour du duc de Brunswick; c'est là qu'il se maria avec une personne dont un divorce le sépara en 1793.
Quand la Révolution française éclata, Benjamin Constant en embrassa les idées et se rattacha au parti républicain modéré. Il se lia vers cette époque avec M""« de Staël dont il devint un admirateur passionné. Lorsqu'elle fut bannie de Paris, Benjamin Constant l'accompagna à Weimar, où il eut des rapports d'amitié avec les grands écrivains Wieland, Goethe, Schiller; là, il se passionna pour la littérature germanique et occupa ses loisirs à traduire en vers Wallenstein. Pendant ces années d'exil, il travaillait aussi à son grand ouvrage : De la Religion considérée dans 9a source, ses formes et ses développements.
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Après de douloureuses péripéties, l'intimité du philosophe avec l'auteur de Corinne fut rompue en 1808 ; il s'en consola en épousant une Allemande de grande famille, avec laquelle il vécut en bonne intelligence à Goëttingue. C'est vers cette époque qu'il composa plusieurs ouvrages littéraires, entre autres son célèbre roman Adolphe. Irréprochable de style, exquise de forme, cette œuvre est généralement considérée comme la peinture de la jeunesse de l'auteur, de ses erreurs, des entraînements de son caractère et de ses efforts pour y échapper. Sismondi a porté sur ce roman un jugement très-sévère : « On dirait, dit-il, que l'auteur ignore le sentiment de la vertu et du devoir. On dirait que toute sa génération, que le monde dans lequel il a vécu avaient perdu le plus précieux des sens, le sens moral. »
Rentré en France en 1814, Benjamin Constant fut nommé député et se révéla à la Chambre comme orateur parlementaire. Parmi ses plus beaux discours, on cite celui qu'il prononça en 1820, à propos des lois d'exception présentées à l'occasion de l'assassinat du duc de Berry. Ce fut l'époque la plus brillante de sa carrière.
Pendant que sa renommée grandissait ainsi, sa santé s'épuisait rapidement par l'abus des plaisirs encore plus que par le travail, et surtout par la dévorante passion du jeu qui avait fait le malheur de sa vie. Accablé de maux et d'infirmités précoces, il venait de subir une douloureuse opération quand éclata la révolution de 1830; il mourut à la fin de cette môme année. « Quand on apprit que M. Benjamin Constant était mort, le parti populaire se mit en mouvement et voulut lui faire décerner de grands honneurs. Une cou-
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ronne civique fiit déposée sur le banc de la Chambre où il siégeait habituellement. On demanda que la Chambre entière assistât en costume à ses funérailles et qu'un crêpe noir fût attaché pendant plu;^eurs jours au drapeau placé dans la salle au-dessus du fauteuil du président. On exigea du ministre de fintérlear qu'un projet de loi, qui fut en effet présenté peu de temps après, rangeât immédiatement le nouveau mort parmi les grands hommes du Panthéon. » (Guizot)
Voici le portrait que nous a tracé de lui M. Cormenin comme orateur parlementaire :
c II avait nn corps fluet, des jambes grêles, le dos voûté, d» longs bras. Des cheveux blonds et bouclés tombaient s» les épaules et encadraient agréablement sa figue expressive. 8a laagoe s'embarrassait entre ses dents et lui donnait un parioEide femme» sifflant et quelque peu bredouillé. Quand il récitait, il tralnmi m voix d*ua ton monotone ; quand il improvisait, il s'appayail des deux mains sur le marbre de la tribune et D précipitait le flux de ses paroles. La nature lui avait refusé tous les avantages extérieon du port, du geste et de l'organe, mais il y suppléait à force d*eq^t
et de travail Jamais orateur ne mania avec plus d'halnleté la
langue politique. D*où vient que Ton pourrait lire encore aujourd'hui sans fatigue ses plus longs discours? C'est qu'il y a en eux ce qui fait vivre; il y a du style, un style plein de sédoetions. Là plupart sont des chefs-d'œuvre de dialectique vive et serrée qui n'ont eu depuis rien de semblable et qui font les déliceftdu nombre toujours inôniment petit des connaisseurs. Quelle richesse I qiieUç abondance ! quelle flexibilité de ton I quelle variété de siqets ! quelle suavité de langage ! quel art merveilleux dans la disposition et la déduction enchaînée des raisonnements! Gonune cette trame eàt finement tissue ! Comme toutes les couleurs s'y fondent et s'y nuancent avec harmonie! Peut-être même ces discours Sont-ils trop finis, trq) perlés, trop ingénieux pour la tribune.
€ Quand Benjamin Constant était pressé par les intermptetr», il faisait feu de toute prunelle et il lui échappait une foule de tnils
LE QtnttLkh FOY tl5
naturels et piquants. 11 tirait parti d^ tout, d*iiD6 lettre, d*UA fait, de la moindre cirQonstance» d'un rs^procbement historique, d'un aveu, d'uoe exclamation, d'un mot. Gomme un vautour qui guette sa proie, les serres ouvertes, il ne lui fallait que les fermer pour \^ saisir. Âcçoud^ à Textrémité de son banc, Foreille dressée, le cou tendu, la plume à la main, il couvait le débat, là tribune et l'orateur.
c II avait une attention si absorbante et une si grande facilité de <X)mposition , qu'en ^contant le discours d*im adversaire, il en écrivait à la main courante la réfutation qu'il velbait lire immédiatement à la tribune. Méthode, ordonnance, argumentation, style, rien n'y manquait, tant il savait puissamment s'isoler et s^abstraire au milieu du bruit, de la foule et de ses propres émotions. »
Le général Foy (1775-1825), origins^ire (Je JHam, était issu d'une famille de la bourgeoisie^ Élevé à l'école d'artillerie de La Fère pour la carrière des armes, il servit avec distinction sous Dumouriez, Dampierre, Pichegru dans les premières guerres de la Révolution. Il avait salué avec joie les idées généreuses de 89, mais il n'avait jamais été révolutionnaire; en 1794, le conventionnel Le Bon le fit arrêter parce qu'il s'était exprimé devant lui avec une noble franchise, blâmant tout haut les excès auxquels on se livrait; l'ordre était déjà donné de traduire le courageux capitaine devant un tribunal révolutionnaire quand le 9 thermidor vînt le rendre à la liberté et à ses fonctions. Tiré de prison par Moreau, combattant sous ses ordres et sous ceux de Desaix, en Allemagne, blessé aus^ côtés de ce deniiier, il demeura fidèle aux idées de liberté devant la fortune de Bonaparte, comme il était demeuré fidèle aux idées de justice et d'humanité devant les menaces de la Révolution; il refusa de signer les adresses colportées dans l'armée pour demander l'établissement de l'Em-
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pire. Condamné dès lors, pour défaut de zèle, à des commandements subalternes en Portugal et en Espagne, il n'en courut pas moins combattre à Waterloo, non pour le second Empire, mais pour le territoire menacé. Après ce désastre, il rentra dans la vie privée.
Élu député en 1819 par la grande majorité des élec^ teurs de son département, le général Foy promit de justifier leur confiance et de s'opposer aux empié-^ tements du pouvoir. « Mes compatriotes jugeront bientôt, leur dit-il, si l'énergie du champ de bataille m'a abandonné quand il faudra défendre à la tribune les droits fondés par la Révolution et consacrés par la Charte. » Il tint noblement parole. La première fois qu'il monta à la tribune, il se révéla comme orateur. Cefut le 30 décembre 1819, à l'occasion d'une p^étition dans laquelle un vieux soldat amputé réclamait contre la réduction de son traitement de légionnaire. Une impression profonde se produisit dans l'Assemblée quand sa voix sonore et franche fit entendre ces paroles : « Pendant un quart de siècle, presque tous nos citoyens ont été soldats ; depuis la paix, nos soldats sont redevenus citoyens. Souvenirs, sentiments, espérances, tout fut, tout est resté commun entre la masse dtf peuple et notre vieille armée. Aussi les paroles qui s'élèvent de cette tribune, pour consoler de nobles misères, sont-elles recueillies avec avidité dans les moindres hameaux; il y a de l'écho en France, quand on prononce ici les noms d'honneur et de patrie. »
A une éloquence mâle, le général Foy joignait un geste énergique, relevé encore par une physionomie des plus expressives. Il se plaça bientôt au premier rang des plus courageux comme des plus habiles soutiens de la cause nationale. Jamais il ne permit qu'on
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portât atteinte à la renommée de ses anciens frères d'armes ou à la gloire des armées françaises. Son ardeur au travail du cabinet, ses luttes incessantes de tribune finirent par ébranler sa robuste constitution, et il succomba dans toute la vigueur de Tâge. Sa mort fut un deuil public. Les élèves des écoles de droit et de médecine voulurent porter sa dépouille mortelle; cent mille citoyens suivirent le funèbre convoi; la nation adopta sa veuve et ses enfants et une souscription ouverte en leur faveur produisit un million en quelques semaines.
« Le général Foy, dit M. Cormenin, avait les dehors, la pose et les gestes de Toratear, une mémoire prodigieuse, une voix éclatante, des yeax ôtincelants d'esprit et des tournures de tête chevaleresques. Son front bombé, renversé en arrière, s'illuminait d'enthousiasme ou se plissait de colère. Le général s'attachait au marbre de la tribune, il le secouait et il y avait en lui quelque peu de la sybille sur son trépied. Il se débattait en quelque sorte héroïquement dans son argumentation et il écumait sans contorsions et j'oserais presque dire avec grâce. Souvent on le voyait se lever tout à coup de son banc et escalader la tribune comme s'il allait à la victoire. Il y jetait ses paroles d'un air fier, à la manière de Ck)ndé lançant son bâton de commandement par-dessus les redoutes de l'ennemi.
« Pour suppléer à l'insuffisance de son éducation oratoire, le général Foy méditait longuement ses harangues. Voulait-il traiter un sujet, sa tète fermentait pendant huit jours dans un travail plein de fatigue; peu à peu l'ordre s'établissait dans cette lutte d'idées; il arrêtait ses principaux points, classait dans sa vaste mémoire les faits et les déductions et jetait enfin sur le papier les divisions de son discours. Cette première opération achevée, il dictait quelquefois pendant deux jours ce qu'il avait longtemps médité. Puis il abordait la tribune, maître de son sujet, et s'abandonnant au courant de sa pensée. C'est lui-même qui nous a révélé le secret de ses brillantes improvisations. « Je monte à la tribune sans même relire
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ce que j'avais dicté; mais, plein de mon sujet, fort de ma disposition, n*étant pas persécuté par le souvenir des mots, parce que je ne les sais pas, retrouvant néanmoins tous les traits heuresix, je répands, grâce an mouvement que la parole communique à la pensée, des idées et des images sur lesquelles j*étais bien loin de compter lorsque le sujet s'était d'abord présenté à mes premières méditations. 9
Manuel (1775-1827), né à Barcelonnette, fit études à Nimes, puis s'enrôla comme volontaîM e» 1793. Il gagna le grade de capitaine dans la gi'aridè campagne dltalie, mais de graves blessures Faysait obligé de rentrer dans ses foyers, il renonça à Tétat militaire et se livra à Tétude du droit. Ses débuts daM cette nouvelle carrière furent remarquables, et bienftOt ses concitoyens de Barcelonnette rendirent hommage à ses talents oratoires en lui offrant spontanément la députation. Manuel accepta et ne tarda pas à nâanifester à la Chambre ses opinions libérales. C'était pendant les Cent-Jours. Quand il vit, après l'abdieation de Napoléon, que les députés se divisaient les uns pour les Bourbons, les autres pour la Répubiique^ d'autres pour le duc d'Orléans ou pour le fitedeTômpereur, Manuel s'élança à la tribune, invoqua le voeu de l'armée, le salut de la patrie et le texte de la constitution en faveur de Napoléon IL L'Âssemi)lée acclama cette proposition avec enthousiasme. Manuel fut nommé rapporteur du projet de constitution qffS défendit à la tribune au milieu des balles et de la mitraille qui sifflaient à ses oreilles. Et lorsque tout fut perdu et que le canon prussien grondait déjà 3ur le pont léna, Manuel, intrépide et calme, répétait k collègues ces belles paroles de Mirabeau : « Nous sortirons d'ici que par la puissance de& baîoimetMS; *
MANUEL
Il protesta contre la restauration des Bourbons, puis rentra dans la vie privée.
En 1818, le département de la Vendée l'envoya de nouveau à la Chambre où il devint, pendant la Restauration, Tun ées chefe de Toppositiôn gouvernementale. Il n'est pas de question qu'il n'abordât avec supériorité. Il avait la compréh^ision rapide, une iaci-* lité d'improvisation prodigieuse; il savait classer toutes les objections de ses adversaires et y répondre successivement sans prendre une note ; il joignait à une élocution naturellement lucide, une chaleur et une fougue qui le jetaient parfois dans le ton déclamatoire, mais qui émouvaient fortement l'opinion. Défenseur énergique de la Révolution, il était avatot toute chose l'homme du principe de la souveraineté nationale. Nul ne défendait avec plus de chaleur les victoires de 1789, le renversement des institutions d© l'ancien régime, la suppression des inégalités et des privilèges sociaux. Aussi avait-il le don de provoquer parmi les membres de la majorité une irritation exceptionnelle. « Tantôt, dit Cormenin, ils haussaient les épaules, tantôt ils lui tournaient le dos. Tantôt ils grondaient en murmures qui étouffaient sa voix, tantôt ils descendaient avec colère de banc «n banc et ils le poursuivaient jusqu'au pied de la tribune des sarcasmes les plus mordants et des épithètes les plus outrageantes. Manuel, impassible au milieu des plus violents orages, gardait la sérénité de son visage et de son àme. Il recevait le choc sans s'ébranler, croisait les bras et attendait que le silence se fit pour r^rendre son discours. » .
Arrivons au grand et saisissant épisode xle sa vie parlementaire. Il se produisit à l'occasion du projet
d'un crédit de cent millions pour intervenir dans les affaires d'Espagne. Chateaubriand s'était prononcé en faveur du projet et, pour remuer les passions royalistes, avait rappelé dans son discours le souvenir de Péchafaud de Louis XVI, affectant de craindre pour Ferdinand un sort aussi funeste. Répondant à Chateaubriand, Manuel montra que le sort qu'on affectait de craindre pour Ferdinand serait bien plutôt provoqué par une intervention étrangère. « Eh quoi ! Messieurs, s*écria-t-il, auriez- vous donc oublié que les Stuarts n'ont été renversés du trône que parce qu'ils cherchaient un secours chez l'étranger? Avez- vous donc oublié que c'est à la suite des armées étrangères sur notre territoire que Louis XVI a été précipité ? Aï- je besoin d'ajouter que les dangers de la famille royale en France sont devenus surtout plus graves lorsque l'étranger eut envahi notre territoire, et que la France, la France révolutionnaire sentant le besoin de se défendre par des forces nouvelles et par une nouvelle énergie... » A ces derniers mots la voix de Manuel est étouffée par une immense clameur. Tous les députés royalistes se lèvent en criant : « A l'ordre ! C'est affreux! C'est la justification du régicide 1 » On demande à grands cris l'expulsion de ce séditieux. Manuel déclare qu'il ne cédera qu'à la violence. Le lendemain l'expulsion est ordonnée , et le président intime au député l'ordre de quitter la salle. Manuel refuse d'obéir. « Je cherche ici des juges, s'écrie-t-il, je ne trouve que des accusateurs. Je n'attends point un acte de justice; c'est à un acte de vengeance que je me résigne. Je professe du respect pour les pouvoirs, mais^ je respecte bien plus la loi qui les a fondés. Dans un tel état de choses, je ne sais si la soumission est un
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acte de prudence, mais je sais que, dès que la résistance est un droit elle devient un devoir... Arrivé dans la Chambre par la volonté de ceux qui avaient le droit de m'y envoyer, je ne dois en sortir que par la violence de ceux qui n'ont pas le droit de m'en exclure. » A ces mots, les collègues libéraux de Manuel l'entourent et lui font un rempart de leur corps. Il fallut que la main d'un gendarme vint l'empoigner sur son banc et l'arracher du sein de ses amis indignés. Manuel rentra modestement dans la vie privée. Sa santé était d'ailleurs altérée depuis longtemps et il mourut peu d'années après. Ses funérailles, comme celles du général Foy, furent un événement public.
RoYER-CoLLABD (Voir sa biographie, page 236), chef de l'école appelée doctrinaire, fut le plus éloquent des écrivains parlementaires de la Restauration. « Il avait, dit Cormenin, une manière de style vaste et magnifique, une touche ferme, quelques mouvements oratoires presque aussitôt retenus que lancés, comme s'il eût craint leur véhémence ; une haute raison dans les sujets religieux et moraux. »
CHAPITRE VII
DE l'Éloquence de la CHAntE sous la restauration
L'abbé de Frayssinous.
L'éloquence de la chaire n'a plus en général dans les temps modernes le même caractère qu'au dix-septième siècle ; elle est devenue
S82 L*iU)a9INGB Dl LA CHA2BB 80US LA Rlff'AimATKW
moins affirmative et pins raisomiense. Sous Lonis XiV/ 1m prt^^ catenrs se prôoccI^)aie]lt beaucoup i^ns de tirer les conaéqpumoei des dogmes que de prouver ces dogmes eux-mdmes ; de nos jourSt les plus grands orateurs de la chaire catholique ont engagé une oontror verse avec la raison prise pour juge de la foi. Pour mieux atleîDdie leur but et attirer la foule dans les sanctuaires abandonnés, ils ont créé un genre nouveau de prédication, appelé Conférence, La eonference diffère du sermon par ses formes moins solennelles et son caractère particulièrement apologétique; Torateur cherche moins à édifier qu'à instruire; il se &it l'interprète des besoins et des ai^rations du siècle et se croit même permis de port^ dans la chaire chrétienne des questions qui y sont complètement étraagèfes, telles que les questions d'économie sociale, etc. Pour enlevwr à 4» genre de discours le caractère du sermon, on supprime Tusage de prendre un texte biblique et celui d'appeler les auditeurs du nom de frères.
Ce genre fut inauguré avec succès sous l'Empire par YMA ds Frayssinous.
L'ABBE DE Fratssinous (1765--1842) naquit dans uii village de TAveyron. Après avoir terminé ses étudel^ théologiques, il fut quelque temps vicaire d'une paroisse et disparut pendant la tourmente révolutionnaire. Nous ne le voyons reparaître qu'en 1801, lorsque Bonaparte rétablit les cultes et rouvrit les sanctuaires. Le jeune abbé en profita pour donner à Paris, sur la religion, des conférences qui eurent un grand retentissement. La foule se pressait autour de sa chaire et il fit beaucoup de conversions, surtout parmi la jeunesse des écoles. Dans ces dbnférences, il exposait les vérités fondamentales du christianisme et essayait de détruire les objections dirigées contre elles par là philosophie du dix-huitième siècle. Malheureusem^ l'orateur ne se borna pas à exposer les vérités religieuses, il fit aussi, dans ses discours, des allusionis
politiques^ et attaqua même le régime tQlér^ut q^ lui rouvrait la chaire ; il ei^ vrai que c'était e^ 1809, époque; des (}é];i9u^^ de l'empereur avec le pape. Les cou-^ féreupe$> suspendîmes par wdre de l'autorit^ i|e furenl déânjrtivement reprises que sous le$ Bourbons, ea 1814. L'orateur put alors à spu aise et sans dang^ lancer les plus terribles anathèmes contre te gouver^ nement déchu et contre les principes de la Révolution. Lamennais nous a fait connaître l'impression que produisirent sur le public ces discours apologétiques. « Un orateur, dit-il, semble être suscité par la Providence pour confondre l'incrédulité, en lui ôtant tous les moyens de se refuser à l'évidence des preuves de la religion. A l'impression qu'il produit, on dirait qu'il montre à ses auditeurs la vérité toute vivante. » Cette admiration ne persista pas longtemps, il est vrai. Quelques années plus tard, Lamennais, alors chef du parti ultramontain, attaqua violemment l'abbé deF^ayssinous, qui était à la tête du parti gallica^i.
La Restauration récompensa le zèle de l'élpqucKit conférencier en l'élevant aux plus hautes dignités; U fut nommé par Louis XVIII prédicateur de la cour, évêque, grand-maître de l'Université et membre de l'Académie française. Il eut en outre, de 1824 à 1826, le portefeuille du ministère de l'instruction publique et des cultes et en profita pour rappeler dans la cbaire et dans les écoles les Jésuites qui jusqu'alors n'étai^t pas mém^ tolérés en France. La révolution de 1830 lui fit prendre le chemin de l'CKil à la suite de Charles X, q\ii lui confia l'éducation du dvc de Bordeaux. Frayssinous se consacra tout entier à çett^ mission et ce n'est que lorsqu'elle fut terminée qu'il rentra en France pour y vivre dans la retraite.
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L'abbé de Frayssinous a publié une partie de ses conférences sous le titre de Défense du christianisme. Cet ouvrage, malgré sa popularité, n'a pas répondu à la réputation de l'orateur et a plutôt contribué à l'amoindrir ; on n'y trouve ni le mouvement, ni l'émotion que le geste, l'accent et la physionomie donnaient aux discours parlés.
CHAPITRE VIII
Paul-Louis Courier. — Yillemain. — Sainte-BeuTe.
Paul-Louis Courier (1772-1825) avait pour père un riche bourgeois de Paris, homme d'esprit et de littérature, qui s'était retiré en Touraine pour échapper au ressentiment du duc d'Orléans qu'il avait cruellement offensé. A quinze ans, Paul -Louis Courier revint à Paris pour y terminer ses études. De bonne heure, il sentit naître en lui le goût des lettres et, en particulier, des écrivains de l'antiquité. Mais par suite des circonstances des temps et pour faire plaisir à son père, il embrassa la carrière militaire.
Nous le trouvons, en 1793, lieutenant d'artillerie, en garnison à Thionville. Il avait vingt ans; mais son bel uniforme ne lui donna pas des goûts qui n'étaient point dans sa nature. « Mes livres font ma joie, écrivait-il alors, et presque ma seule société. Je ne m'ennuie que lorsqu'on me force à les quitter et je
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les retrouve toujours avec plaisir. J'aime surtout à relire ceux que j'ai déjà lus plusieurs fois et par là, j'acquiers une érudition moins étendue, mais plus solide. » Il songeait si peu qu'il était soldat, qu'il oubliait les exigences les plus élémentaires de la discipline ; ayant appris devant Mayence la mort de son père, il partit sans congé pour aller consoler sa mère. Ce ne fut que grâce aux instances de ses amis qu'il échappa aux conséquences de cet acte d'indiscipline. Un de ses camarades de cette époque nous le montre alors grand, mince et maigre, avec une bouche largement fendue, de grosses lèvres, un visage marqué de petite vérole, fort laid, en un mot, niais d'une laideur animée et dissimulée par la gaieté et l'esprit de la physionomie.
Sous l'Empire, Paul-Louis Courier fut envoyé à Rome pour y prendre le commandement d'une compagnie d'artillerie. C'est de cette ville qu'il écrivit, en 1799, au sujet du vandalisme exercé par les soldats français dans les bibliothèques et les musées, la première lettre où son talent s'offre à nous dans tout son relief et toute sa grâce. De retour en France avec l'armée, il fut envoyé en garnison à Plaisance où il écrivit, en 1804, une lettre célèbre, dans laquelle il racontait, avec une verve pleine d'ironie, comment s'y fit la proclamation de l'Empire. Après avoir rempli plusieurs missions militaires avec courage et habileté, il reçut l'ordre d'aller rejoindre son régiment à Vérone ; mais au lieu d'obéir, il s'enferma deux mois à Résine, près de Portici, pour y travailler à la traduction de deux traités de Xénophon. Rentré à Paris, après avoir donné sa démission en 1809, il demanda à reprendre du service et fut envoyé en Allemagne, où il assista
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aux effroyables désastres dont Tile de Lobau fut le théâtre. Lui-môme tomba d'épuisement sur le champ de bataille, et fut transporté à Vienne^ d'où il partit sans permission. Ce fut la fin de sa vie militaire.
Après un séjour en Suisse, il passa à Florence où l'attirait un manuscrit grec de Daphnis et Chloé, qu'il avait déjà feuilleté dans la bibliothèque de cette viliç. On savait qu'une lacune existait dans les traductions de cette gracieuse pastorale de Longus; on la croyait de six ou sept lignes, elle était de six ou sept pages et tout le morceau inédit se trouvait dans le manuscrit lu par Courier, qui se mit à le copier avec ardeur. . Malheureusement, en le transcrivant, il couvrit d'encre une vingtaine de mots du précieux texte. Grande colère du bibliothécaire, qui exigea que Paul-Louis Courier lui donnât de sa maladresse un certificat ainsi conçu : « Ce morceau de papier, posé par mégarde dans le manuscrit, pour servir de marque, s'est trouvé t&ché d'encre ; la faute en est toute à moi qui ait fait cette étourderie; en foi de quoi, j'ai signé: Courier, Florence, le 10 novembre 1809. » Le maladroit copiste s'exéciïta de bonne grâce, ce qui n'empêcha pas le bibliothécaire de lui susciter de nouvelles difficultés. On raconte que le même accident lui arriva à Strasbourg pendant qu'il y était en garnison; il gâta un magnifique exemplaire d'un ouvrage rare appartenant à la bibliothèque de cette ville.
Sous la Restauration, Paul-Louis Courier se livra tout entier à son goût pour les lettres et en particulier pour la satire politique. Homme de la Révolution, il attaqua surtout les idées réactionnaires du nouveau gouvernement.
En 1816, il débuta par une Pétition aux deux'
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Chambres, en faveur des habitants de Luynes. Cette fameuse pétition commençait par ces mots : « Messieurs, je suis Tourangeau, j'habite Luynes, sur la rive droite de la Loire, lieu autrefois considérable que la révocation de TÉdit de Nantes a réduit à mille habitants et que Ton va réduire à rien par de nouvelles
persécutions, si votre prudence n'y met ordre »
En six pages, écrites d'un style net, incisif, pathétique, Courier faisait le tableau des vexations auxquelles, non-seulement son village, mais la France entière étaient soumis à cette époque de réaction outrée.
Le Simple Discours, qui fut publié en 1821, à l'occasion du projet de donner le château de Chambord en apanage au duc de Bordeaux, rendit le nom de Paul-Louis Courier populaire. Après avoir énuméré toutes les choses utiles dont l'exécution devait précéder cette acquisition, Courier ajoutait qu'il pouvait prouver l'histoire à la main que tous ces apanages n'ont guère d'autre effet que d'enrichir les courtisans et d'encourager les passions. Le Simple Discours, l'un des plus célèbres écrits de l'auteur et peut-être son chefd'œuvre, lui valut deux mois de prison à Sainte-Pélagie, où il subit sa peine en compagnie de Béranger.
La Pétition pour des Villageois qu'on empêche de danser (1822) lui attira un nouveau procès; le pamphlétaire en fut quitte cette fois pour une réprimande.
Dans son dernier écrit politique, le Pamphlet des Pamphlets (1824), l'auteur fait la théorie du pamphlet et tâche de le venger des mépris d'un certain monde. Le style de cet ouvrage est peut-être ce qu'on peut citer en français de plus achevé comme goût et de
plus merveilleux comme art. Cet écrivain mordaiit devait finir d'une manière tragique. Un dimanche, avant le coucher du soleil, il tomba frappé d'un coup de fusil, dans son bois de Larçay (1825). On crut d'abord à une vengeance politique, mais il fut prouvé plus tard qu'il avait été assassiné par son propre garde.
c Gonrier, dit Sainte-Benve, restera dans la littérature française comme nn type d'écrivain unique et rare. Il était de ces individus distingués à qui il a été donné d'arriver à la perfection dans lev genre et de mettre le fini dans leur nature; ils ont fait peu, mm ce peu est fini et terminé. Les vrais amateurs, je le pense, aimercmt' mieux Courier dans ses. lettres que dans ses pamphlets. N'oublions jamais toutefois que c'est par ce dernier côté qu'il a eu prise sûr son temps et qu'il est entré en pleine possession de lui-même. On ne connaîtrait que son talent et non point son caractère, si on ne l'avail vu façonner à plaisir et limer ses aiguillons. Les traits de rail:* lerie s'échappaient d'eux-mêmes de ses lèvres, comme un resçort^ irrésistible ; mais il n'était content que quand il les avait polis ï loisir et serrés les uns contre les autres en faisceaux. »
ViLLEMAm (1790-1867), né à Paris, fut mis en pension chez un savant helléniste où il fit d'excellentes études classiques. Vers l'âge de douze ans, il était capable de jouer la tragédie en grec dans les exercices de la fin de l'année scolaire, et l'on raconte que plus de trente ans après, il pouvait encore réciter son rôle d'une tragédie de Sophocle. Indépendamment des leçons de la pension, Villemaih suivait les cours dû' lycée Louis-le-Grand, où il eut pour professeur de' rhétorique latine M. Castel et pour profesiseur de littè^ "" rature française Luce de Lancival, deux poètes qiii n'avaient pas été sans mérite sous TEmpire et qùi^ remarquèrent les facultés brillantes de leur jeune élève. ''
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En sortant du collège, il commença ses études de droit avec son zèle et sa facilité ordinaires ; mais les lettres, qu'il avait étudiées avec succès, l'attirèrent enfin et l'absorbèrent complètement. Il eut occasion de voir chez Luce de Lancival M. de Fontanes qui, frappé de son talent précoce et de son solide savoir, lui donna une chaire de rhétorique au collège Chatlemagne. Un petit discours que le jeune professeur prononça sur la tombe de Lancival , fit admirer le talent de bien dire qu'il devait pratiquer avec tant d'éclat. En 1812, il débuta dans les lettres par VÉloge de Montaigne qui lui valut le prix de l'Académie française. Ce brillant début fit accueillir le jeune professeur dans la société littéraire du temps et l'introduisit auprès des hommes les plus émînents. Son second triomphe eut encore plus d'éclat. C'était au début de la première restauration, en 1814. Le discours couronné avait pour sujet : Avantages et inconvénients de la critique. Le lauréat fut invité à l'honneur insigne de lire lui-même son mémoire en séance solennelle devant l'élite de la société royaliste et de l'armée des alliés; au premier rang étaient le roi de Prusse et l'empereur Alexandre. Villemain préluda à sa lecture en adressant de brillants éloges à ses augustes auditeurs, éloges qui lui ont été souvent reprochés comme antipatriotiques.
Deux ans plus tard, il fut couronné une troisième fois pour son Éloge de Montesquieu (1816). Il était alors suppléant de M. Guizot dans la chaire d'histoire moderne. M. Royer-CoUard, donnant au jeune professeur la place qui convenait à son talent, le fit passer à la chaire d'éloquence française de la Sorbonne qu'il occupa pendant une période de dix années. C'est là
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qu'il donna ses cours célèbres sur la litténature fran-^ çaise. Il ne se contenta pas de pénétrer dans les ONimed particulières de notre littérature par cette analyM ingénieuse et délicate où il excellait^ il s'efiforçadelo» édairer par la comparaison des époques et des pays. C'est ainsi que son Cours de la littérature firattçaise COWprGad ]e Tableau de la Littérature au mojfûmâge eti France, en Italie, en Espagne et en Angleterre^ en regard du Tableau de la littérature au i^œ-huitiéme siècle. «« Dans le triumvirat formé par MM* Couttn». Guizot et Villamain, dit M. Demogeot, ce dSsmiBr âe distinguait par le charme de sa parole et l'innisia^ tibia attrait de son esprit. C'était un spectttole plein d'intéffét que d'assister, grâce à son improvi-satton hardie, à l'enfantement toujours heureux de ridée ; d'entendre un homme plein de savoir qui, en présence de deux mille auditeurs, s'abandonnait à tous les souffles de l'inspiration, à toutes les saillies de: sa* facile intelligence, tantôt familier et ingénieux^ tttitôt inspiré et éloquent; enfin, de voir cette figure^ peu régulière, se transformer tout à coup et s'illuminer d'un rayon de sa pansée. »
Louis XVIII voulut s'attacher un homme aussi dicHtiQgtté^ il l'appela à diverses fonctions administrativea et le décora. En 1831, l'Académie ouvrit ses portes à Villemain, qui remplaça son protecteur, M. de Foutanea. Pearséouté sous Charles X à cause de ses^idées libérales» il vit. s'augmenter, par cette peraésntion môme, son immense popularité. Ses cours raoHtoent des explosions d'enthousiasme; chacune denses leçons était un événement et ime fête. ^
Après l'antiquité Classique, Villemain étudia Tanttin quité ciirétienne et donna un cours sur
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chrétienne au quatrième aièele, S'inspirant largement des Pèfçls de l'Église grecque et de l'Église latine, il les fit revivre avec leur foi, leurobarité, au]K applaudissements d'une jeunesse enthousiaste. Plus tard, souB le roi Louis-Fkiiîippe, nous le voyons pair de Fvanee et minière de l'instniK^oa publique^ Depuis 1890, il ne remonta plus Am& sa chaire, bien qu'il ne se fût retiré officiellement du professorat qu'en 1852.
Sainte-Bbuvb (1804-1869) naquit à Boulogne-sur- Mer six semaines aprës^ la mort de son përe^ eontrôleuT^général des droits-réunts; sa mère, femme d'un esprit distingué, entoura son enfance des plus tendres soins et, s'occupa de bonne heure de son éducation. Après avoir fait ses premières ^des dans un pensionnat de Boulogne, le jeune Charles vint les achever avec succès au collège Charlemagne. Au sortir du coUégey comprenant qu'il était imprudent de se laisser entraîner, sai» fortune^ à son goût pour la littérature, il songea à étudier la médecii^ et i^>écialeaïent l'anatomie. Mais bientôt, attiré malgré lui vers les lettres, il quitta l'hôpital Samt^Louis, où il était entré comme externe, et publia dans le journal le Oiobe, plusieurs articles d'histoire, de philosophie et de critique, qui furent fort remarqués; il avait vingt-deux ^s^ L'Académie ayant mis au concours une étude sur la littérature française au dix-septième sièele, le jeune -écrivain ne laissa pas échapper cette occasion de se faire connaître ; mais son travail ayant d^Missé les proportions d'une simple notice, il préféra renoncer mi concours plutôt que d'éeourter son étude ;. au bout de deux ans de recherches approfondies, il publia son TaUeuu historique et critique de la poésie /t^ançaiêe et du
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théâtre français au seizième siècle, qui est regardé comme un des meilleurs morceaux d'histoire littéraire ' et de critique de l'époque.
L'apparition des Odes et Ballades de Victor Hugo exerça sur Sainte-Beuve une influence extraordinaire; il exprima son enthousiasme et son admiration daiB le Globe, dont il était devenu un des principaux collaborateurs. Victor tbxgOy flatté de ses éloges, voulut : connaître le jeune critique qui ne tarda pas à devenir un des membres les plus assidus et les plus influents du cénacle. Au milieu de tous ces jeunes poètes;. Sainte-Beuve sentit s'éveiller en lui le goût de la poésie; il voulut chanter à son tour et après avoir soumis quelques-unes de ses inspirations au jugement de ses amis, il se décida à faire paraître son premier . recueil. Toutefois, craignant une critique malveillante, il le publia sous un pseudonyme, avec le titre de Vie et poésies de Joseph Delorme (1829). L'auteur supposait que c'était là les œuvres d'un jeune homme inconnu, ' mort prématurément d'une maladie de poitrine et d<mt il livrait au public les prétendus essais poétiques. On trouve dans ce recueil des morceaux délicieux de simplicité. Il fut bien accueilli du public et en particulier de Béranger qui en loua l'originalité. Le jeune auteur; encouragé par ces éloges, publia un second recueil les Consolations, poésies rêveuses et mystiques, d'une tendresse pénétrante qui se distinguent par ime con^ naissance profonde du cœur humain et par un vrai sentiment religieux. Les Pensées d'Août, qui parurent après, ne furent pas un progrte, mais plutôt une chute; l'inspiration y est moins élevée, l'élan religieux s'est allangui ; on sent que le cœur du poète se glace au contact du scepticisme qui bientôt l'envahira tout entier. •
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Toutefois ce n'etst pas sans traverser <te douloureuses crises que Sainte-Beuve perçLit la foi de saijeunesîse et avec elle l'inspiration. La révolution de 1830 ayant dispersé le cénacle, les aspirations inquiètes du poète le jetèrent un instant du romantisitie dans le saintsimonisme dont il adopta les idées, les sentiments et le langage ; m ais sa conversion fut de courte durée. Un peu plus t ard, lorsque Lamennais eut rompu avec rÉglise, Sainte-Beuve subît prbfondénient Tinfluence de ce nouveau réformateur sans parvenir à apaiser ses luttes intérieures. Celles-ci se résument dans une œuvre étrange, Volupté (1884), sotte de roman où Tauteur veut prouver qu'une recherche incessante du plaisir et du bonheur déprave rhoçimé, intellectuellement aussi bien que moralement; cette étude excita plus de curiosité que d'intérêt. Vers cette époque, heureusement, il fut attaché à la Revue des Deùx^Môndes où il publia sa galerie de Portrait» littéraires qui commencèrent sa réputation comme critique; ce sont des études pleines de finesse et de perspicacité sur les poètes et les prosateurs des dix-septième, dixhuitième et dix-neuvième siècles; pour la première fois on vit un modèle de critique biographique, scientifique en môme temps que parfaitement littéraire. Ge sont ces mômes études qu'il a plus tard développées dans ses Portraits contemporains. Portraits de femmes, Causeries du Lundiy Nouveaux Lundis dont les nombreux volumes forment toute une bibliothèque.
En 1837, Sainte-Beuve alla faire à Lausanne lin cours public sur Port-Royal. Ce fut lé point de départ de son importailte histoire de cette pieuse et savante société autour de laquelle il appelle, pour les étudier et les peindre à plaisir, touiBs les grandes figures lit-
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téraires de deux siècles. Port-Roy^ lui eoAta "vingt ans de travaux; les premiers voluisies de cette histoire ont plus de sérieux et de valeur que les derniers; dans ceux-^ci on éent que l'auteur tie partage phu la foi des pieux solitaires dont il. avait d'abord admiré la vie. Cette admiration s'expliquait, exi 1887, par la salutaire influence qu'exerça le milieu protestant de Genève sur l'illustre critique et suttout par le bien qu'il reçut de Vinet, dont il était devenu un admirateur passionné. Peu s'en fallut que l'ancien disciple de Lamennais, le récent saint-simonien , ne devint un zélé protestant. Il a essayé de nous donner lui-méine l'explication de cette versatilité de sentiments : « J'ai commencé, dit-il, par le dix*huitième siècle, j'ai tout traversé, tout côtoyé, mais dans toutes ces traversées je n'ai jamais aliéné ma volonté et mon jugement; je n'ai jamais engagé ma croyance. Mais, je comprenais si bien les choses et les gens, que je donnais les plus grandes espérances aux sincères qui voulaiait me convertir et qui me croyaient déjà à eux. Ma curiosité, mon désir de voir, de tout regarder de plus près, mon extrême plaisir à trouver le vrai relatif de chaque chose et de chaque organisation, m'entraînaient à cirtte série d'expériences qui n'ont été pour moi qu'un long cours de physiologie morale. • Le poète continuait dans ce nouveau domaine ses anciennes fonctions de carabin.
Un autre cours public fait à Liège en 1848, a ausâ donné lieu à un ouvrage d'ensemble Chaieémbrimnd et son groupe littéraire sous V Empire. Tous ces divers travaux méritèrent à Sainte-Beuve d'entrer à l'Académie française où il remplaça Casimir Delavigne. Après le coup d'état du Deux-Décembre, dont il se fit
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Tâpologiste, quoiqu'il eût jusqu^alors prctfessé des idées libérales, il fut promu à la dignité de isénateur «ft nommé professeur de poésie latine au collée ftè France. Malheureusement pour lui, ces revirements politiques ne trouvèrent pas grâce auprès de ses élèves. Accueilli dès la première leçon par les huées et les sifflets, il fut obligé de suspendre son cours. Il ne remonta plus dans sa chaire de professeur et perdit toute influence auprès de ses contiemporaii». L'auteur des Consolations, l'admirateur de Vitt»t mourut en sceptique en 1869, et fut, sur sa demande, enterré sans cérémonies religieuses.
« Sainte-Beuve, dit M. Vapereau, demt le style autrefois bizarre et tourmenté à t^esdcès, est devenu et est resté ingénieux, imprévu, piquant, s^sp fait une ;place à part dans la critique, par sa souplesse et son fssprA de pénétration universelle, par la manière habile et intéressante dont il môle la biogmphie anecdotique & la critique, et par une délicatesse d'analyse qui semble tenir des procédés de l'anatomie (1). »
CHAPITRE IX
LE ROMAN sous LA RESTAURATION
Alfred de Vigny. — Charles Nodier. — Mérimée. — Beyle (Stendhal).
Parmi les romanciera de la Restauration nons n'ayons guère % mentionner qu'Alfred de Vigny, dont npus avons déjà parlé, Chaînes Nodier, Prosper Mérimée et Qeyle. Diverses causes expliquent potir-
(1) BkUormairt dês Littératures.
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quoi ce ^nre a été pea caltivé à cette époque; sans parler àm préoccupations politiques, les hommes de lettres étaient tout entiers aox lattes de Técole romantique et de l'école classique. Il sera rdseryé à la période suivante de donner une place considérable et même trop exclusive au roman.
Chaklbs Nodibr (1780-1844), né à Besançon, était fils d'un avocat distingué. Son enfance s'écoula au milieu des scènes de la Révolution et il professa de bonne heure pour la République une admiration passionnée ; à peine adolescent, il prononçait des discours dans les clubs politiques ; il fut même un jour envoyé auprès du général Pichegru pour le féliciter d'une récente victoire remportée sur les Autrichiens* Le général accueillit affectueusement le jeune homme qu'il caressa et qu'il voulut garder pendant quatre jours auprès de lui. Cette aventure frappa l'ardente inaagination de Nodier qui aimait plus tard à la raconter. Après la Terreur, il suivit les cours de l'école centrale de Besançon, et préluda à sa réputation littéraire par une ode satirique contre le premier Consul qui le fit interner à Dôle pendant quelques années. Cette retraite forcée fut utile à son talent ; il ouvrit un cours de littérature qui fut très-suivi et put continuer à se livrer tout entier à sa passion pour l'étude de l'histoire naturelle. Il avait déjà publié plusieurs ouvrages d'entomologie, entre autres une dissertation sur l'usage des antennes dans les insectes. Une circonstance imprévue lui permit de satisfaire son goût pour la philologie; il devint secrétairejd'un baronnet anglais, savant bizarre qui prétendait éclairer d'une lumière nouvelle le texte des écritures anciennes en en corrigeant la ponctuation. Mais les convictions politiques de Charles
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Nodier n'étaient ni assez arrêtées^ ni assez profondes» pour lui faire braver longtemps la persécution et l'exil ; il se rapprocha de l'empereur qui chercha, de son côté, à le rallier à sa cause, en V envoyant comme bibliottiê- < Caire à Laybach, dans les provinces Illyriennes. Il passa ainsi plusieurs années loin de Paris, mais il sut profiter de cet éloignement pour accpiérir de nouvelles connaissances littéraires. L'abandon des provinces Illyriennes ramena Nodier à Paris.
La Restauration donna enfin à cet écrivain le calme et le loisir qui lui avaient manqué jusqu'alors. Louis XVIII le nomma bibliothécaire de l'arsenal en 1824. A cette époque, Charles Nodier avait marqué son talent littéraire dans une suite de publications où l'imagination, la fantaisie, le rêve, le mystère, sont mis en œuvre avec une science de la langue et un travail de style extraordinaires : Jean Sbogar, œuvre de prédilection de l'auteur, Thérèse Aicber, Smarra ou les Démons de la nuit, Trilby ou le lutin d'Argail. Le bibliothécaire de l'Arsenal devint, à la fin de 1823, le centre du mouvement littéraire qui avait pris le nom de romantisme. Tous les hommes distingués qui s'y rattachaient par leurs écrits ou leurs idées se groupèrent autour de lui. Dans les réunions littéraires de l'Arsenal, les lectures coupaient les conversations, la danse succédait aux lectures, et dans les coins, les affamés de gloire causaient et discutaient ensemble. Ce sont ces souvenirs qu'Alfred de Musset aimait à rappeler à Nodier lui-môme :
Lorsque rassemblés sous ton aile
Paternelle, Échappés de nos pensions
Nous dansions,
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Gais comme Toiteiui tnr U branche,
Le dimanche, Nous rendions parfois matinal
L^Arsenal !
Charles Nodier encourageait par son exemple tous ces jeunes et enthousiastes littérateurs. Sans ai^ronver tes exagérations systématiques, il favorisait toutes las in&evations littéraires. Il continua de produira luimême, dans le cadre du roman ou plutôt du conte^^les oeuvres de fantaisie d'un vrai mérite : Histoire du roi de Bohême et de ses sept Châteaux; La Fée aux Miettes; Mademoiselle de Marsan; Les quatre ialis^ m^ins; la Neuvaine de la Chandeleur; Trésor des fttës et fleur des pois; le Chien de Brisquet^ etc. Où. distingue parir.i ses autres ouvrages : Études sur la Aévolution française, où Fauteur entreprend la réhabilitation d'un grand nombre d'hommes calomniés; Le dernier banquet des Girondins, où se trouve reprodotte d'une manière frappante la physionomie des députés de la Gironde.
« En faisant la part des publications inspirées par les circoi^stances et improvisées sous l'influence des impressions ou même des intérêts du moment, il iwte dans Charles Nodier un de nos conteurs les plus charmants et les plus délicats. C'était comme écrivain, un vrai ciseleur de langue, et ses œuvres les plus fantaisistes sont les plus travaillées. Il dit lui-mta^ de Smarra : a C'est une étude qui ne sera pas inutile pour les grammairiens un peu philologues. Ils verront que j'ai cherché à y épuiser toutes les formes de phraséologie française, en luttant de toute ma puissance d'écolier contre les difficultés de la construction grecque et latine, travail immense et minutieux comme
celui de cet homme qui faisait passer des grains de mil par le ttou d'une aiguille. » On prétend que pour se former la main, il avait copié jusqu'à trois fois te Gargantua et le Pantagruel: Ouvert aux influences les plus diverses, et apte à les transmettre toutes, Charles Nodier représente très-bien l'époque convulsive où il fut jeté et est un des chefs de sa génération littéraire. Il a l'esprit curieux, mohile, capricieux, humoriste; il a l'amour Wu parodoxe, et cependant le sentiment dé la règle, l'ardeur de l'élan et la patience du tiavall ; l'aspiration vers l'avenir et le sentim^tties vénérables traditions de la langue et de là littérature. Placé à l'origine du romantisme français, îl l'exôite et l'encourage, mais îl n'entre pas dans ses rangs; il relève lui-même directement des maîtres anciens ou modernes, nationaux ou étrangers qui onf uni le culte de la forme aux caprices de l'imagination (1).
Prospbr MÉMMÉB (1802-1870), fils d'un peintre habile qui mourut de bonne heure, resta auprès de sa mère à cause de sa santé délicate et reçut d'elle ses premières leçons. Plus tard, il suivit les cours du lycée Charlemagne où il se lia avec Mîchelet. Après avoir fait des études de droit, Mérimée abandonna le barreau auquel sa famille le destinait et suivit ses goûts qui 1 e portaient vers là littérature. Au moment de la lutte e ntre les classiques et les romantiques, il prit chaudement parti pour ces derniers en publiant son premier ouvrage : Le théâtre de Clara CktMul, comédienne et* pagnole (1825). Pour désarmer ou dérouter la critique, il fit paraître cet ouvrage sous le pseudonyme
(1) Vapereau, Dictionnaire des Littératures.
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malheureux. Qu'y a-t-il encore? La confusion de Thon* n£te et du malhonnête, du licite et de rillicite. On ferme le livre en se disant qu'il y a« aprè^ tout» moins de distance qu'on ne l'aurait cru d*un honnête hounoe à un brig^d et d'un brigand à un honnête hoouiMr* Cette conclusion est poétique peut-être, mais esMUe morale, et n'a-t-elle aucun danger pour la sqoiété? » .
Après 1830, le célèbre romancier entra dans l'administration sans cesser toutefois de cultiver les lettres; il fut nommé chef de cabinet du ministre des afEaires étrangères, puis inspecteur des monumentshistoriqu^ en remplacement de M. Vitet ; ses études particulières et son goût pour l'archéologie le rendaient apte à ces fonctions. Il fit en cette qualité des excursions intéroS"^ santés dans le midi et dans l'ouest de la France, en Auvergne et dans le Limousin, en Ck>rse et en Espagae et les rapports qu'il a adressés à ce sujet au ministre ont pris la forme d'excellents ouvrages. Pendant qa'ii était en Espagne, il eut occasion de se lier ^vec M»* de Montijo, mère de la future impératrice Eugénie ; ces relations lui valurent plus tard d'être reçu aux. Tuileries sur le pied de la plus familière intimité* U était de toutes les réunions et ne dédaignait pas mômie de jouer aux charades et aux petits billets à Saint- Cloud et à Compiègne.
Dans les dernières années de sa vie, Mérimée s'est* surtout occupé de traductions de poètes et de roman^ ciers russes. Après sa mort, on a publié les Lettrée à vme inconnue, .qui le justifient de la sécheresse de . cœur dont on Ta souvent accusé.
Hbnri Bbylb (1783-1842), plus connu sous le nom de Stendhal, l'un de ses pseudonymes , était fils d'un
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avocat au Parlement de Grenotde, sa ville natale. Après avoHT reçu unô éducation soignée, il essaya de diverses carrières et ftU; tour à tour peintre, employé d'administration:, soldat, commerçant, auditeur au Conseil d'état, OHumissaire des guerre; sous la Kes^ tauralion,il occupa le poste^deconsnl âuC^vitqi^^VeccAiiR, non sans rencontrer une vive- opposition de la part de Tempereur d'Autriche, qui lui faisait un crime d'avoir servi Napoléon. Après avoir beaucoup voyagé en Europe et séjourné longtemps en Italie, il revint à Paris où il mourut frappé d'apoplexie sur un boulevard.
Voici le jugement que porte sur lui P. Mérimée qui Ta beaucoup connu et trop loué : « Il était fort impie, matérialiste outragèux, ou pour mieux dire, ennemi personnel de la Providence ; il niait Dieu et nonobstant, il lui en voulait comme à un maître. Jamais il n'a cru qu'un dévot fût sincère. Pour lui, il n'y avait que deux espèces de gens, ceux avec qui il s'amusait et ceux auprès desquels il s'ennuyait. »
Ces tendances se montrent à découvert dans Rouge et Noir (1830) et dans la Chartreuse de Parme. « Le Bouge et le Noir, c'est-à-dire le hasard, voilà la règle suprême des choses de ce monde ; la vie est une loterie où Ton tire des vertus et des vices; ou plutôt il n'y a pas de vertus, il y a des chances; la mort est une chose laide et sale plutôt que terrible ; telle est la morale de ce roman absurdement immoral, dont le héros périt sur réchafaud pour avoir assassiné une femme qui ne Ten aime que plus, et l'auteur a soin de constatei* que le guillotiné reste le caractère le plus généreux, l'esprit le plus élevé, l'âme la plus magnanime de son temps, qu'il domine du haut de son échafaud. » (A. Nettement.)
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La Chartreuse de Panne est le tableau d'aprte nature» très-vif et très-amusant, d'une petite cour itaKt lionne au commencement de ce siècle, avec les aventures compliquées d'un jeune seigneur destiné à être une des lumières de l'Église et qui fait son noviciat d'archevêque par les bizarres épreuves d'une vie va-* gabonde, toute d'intrigues et de plaisirs.
CHAPITRE 1er
JUILLET
Lamartine. — Victor Hugo. — Alfred de Vigny. — Alfred de Musset. — Brizeux. — Auguste Barbier. — Barthélémy et Méry. — Hégésippe Moreau. — Jean RebouL — Turquéty. — De Laprade. — Jacques Porchat. — Élisa Mercœur.
Au point de vue littéraire, le développement intellectuel est anssi général sous le gouvernement de Juillet que sous la Restauration. C'est Tépoque d'une rare et brillante réunion de grands talents dans la poésie, le théâtre, la philosophie, l'éloquence, l'histoire, la critique, le roman. La poésie lyrique atteint sa forme la plus parfaite. Déranger publie ses dernières chansons qui, pour la richesse des images, la précision du style n'ont rien à envier à ses premières inspirations. Lamartine, qui avait pris une place à part par les MédUation$ et les Harmonies, crée dans Jœdyn une sorte d'épopée intime qui met le comble à sa réputation. Victor Hugo, en donnant Us EeuUles d'automne, atteint un degré de perfection que n'égalent pas les Chants du crépuseule, les Rayons el les Ombres et surtout les Voix intérieures. Alfred de Vigny mérite de figurer à côté de Victor Hugo et de Lamartine par ses œuvres d'un goût achevé : Èloa, Dohrida, Moêse, modèles de grandeur, de passion et de mélancolie. Auguste Barbier rajeunit la satire française : La Popularité, la Curée, l'Idàle sont remarquables par la grandeur des pensées et la force des images. Brizeux, l'auteur de Marie, laisse en mourant un touchant recueil d'élégies.
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Alfred de Musset met le sœau à sa renommée par ses Nuiti, vérilabtot sas^ts qm. s'échappent de la poitrine du poète en strophes d'une inimitable beauté.
Lamartine (Voir sa biographie, page 142).
Jocelyn (1 835). — Le début est austère et touchant. Un voyageur visite le hameau de Valnége, perdu dans les Alpes; il frappe au presbytère abandonné, où lui répondent seulement les aboiements d*un chien et la voix tremblante d'une servante. Le vieux curé est mort ; la servante confie au voyageur un manuscrit ; c'est le journal et la dernière confession du prêtre. Le poème s'ouvre après cette courte introduction.
Jocêl^n est l'épopée du renoncement» l'hymne d'une via léstgoét dès l'aurore au sacrifice. Un j^ne paysan raconte, en chaDts naXfe, les premières impressions de son énonce et de sa jeunesse. Oa jour qu'il revenait d'une fête de village, il surprend un secret de fiunîfle ; sa sœur désire se marier mais elle est trop pauvre pour celui qu'dle voudrait épouser. Jocelyn, a{Nrès une courte délibération avec bdmême, se sacrifie au bcmheur de sa sœur; il lui abandonne aa pul d'héritage et déclare son intention de se vonœ, comme prêtre, an célibat, n entre au séminaire ; les orages de la Révolution de 479S l'en chassent et le contraignent de chercher un refuge dans 1m grottes inaccessibles des Alpes. Là se place l'épisode le plus Um* chant du poème. Un émigré, poursuivi par les soldats, meurt dam la montagne en confiant à Jk>celyn son enfant, Laiuranœ. JkMelya trouve dans cet enfant un aimable et innocent oûmpagnon; il m soupçonne pas d'abord que c'est une femme. L6 portnit dtt jaune adolescent est fait et refait par le poète avec amour. Tantâl il ooui peint les jeux de Laurence et sa joie naïve, tantôt il nous le montii paisiblement endormi, près de Joedynty qui veille al qui le ea»temple avec admiration. Ailleun, il noua les reprâmte par m beau jour d'été, courant tous deux à travers les boia et les mes* tagnes, ivres de bonheur et débordant de vie, se chendiast l'wi l'autre. Ils se communiquent leurs impressions* Ils ehantent, cobum les bergers de Virgile, une mélancolique ôg^ogue. Bnfin kMÊjn découvre le secret qui fait à la fois le nosud et l'îavraîaemfalnioe
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du poème. On ne saurait décrire tout ce qu'il y a de fraîche poésie dans la peinture de la convalescence de la jeune fille; le poète a peint ce fragment de ses nuances les plus tendres. Mais Theure de la séparation doit venir. Jocelyn est appelé au chevet de son évèque mourant, qui entend sa confrâsion et lui fait un devoir de se jeter dans les bras dç TËglise. Jocelyn n*avait pas encore regu tes ordres. Il est sacré. Pendant son absôioe» Laurence est reon^Die |)ar une sœur de charité qui lui apprend la détenninatioQ ds jeune homme.
Â partir de ce moment, le poème revêt des trâtes^ austères. Jocelyn est nommé enré à Yalneige et ne vit plus que pour ses nouveaux devoirs, dont il fait à sa mère et à sa sosur une peinture charmante de naturel, de simplicité et de modestie.
Tout n*est pas fini pourtant; Jocelyn doit retrouver Laurence. Après plusieurs années, il l'aperçoit dans une église; mais c'est par hasard qu'elle y est entrée : Laurence, loin d'avoir cherché comme Jocelyn, des consolations dans la religion, s*est jetée dans le tourbillon du monde pour s'étourdir. Mariée malgré elle, elle a désolé son mari par ses froideurs, et il est mort de douleur. Veuve à vingt ans, elle 9'est précipitée avec une ardeur fébrile dans tous les plaisirs pour user plutôt sa vie et sa souffirance. Quand elle reconnaît Jocelyn daai l'ombre de l'Église, elle s'évaaout.
D'autres années s'écoulent encore; Laurence vent revoir la montagne où elle a vécu deuit ans si heureuse. Ses souvenirs lui portent le dernier coup, elle se meurt et appelle un prèlïe. G^est Jocelyn qui entend sa confession et qui ne se ûtit oonnaitre d'elle que lorsqu'elle exhale le dernier soupir, n s'éteint lui-même doucement longtemps après.
De nombreuses béantes de détails, un sens particulier du pittoresque vu de haut et comme à vol d'oiseau, des situations pathétiques, recommandent ce poème fsunilier. H ouvrait une voie nouvelle en dehors des épopées ordinaires.. Dans la pensée de Lamartine, Jocelyn devait faire le dernier fragment d*une ^gcande épopée humanitaire. U en a donné un antre dans la Chuto d'un 4nge et s'est arrêté là. (Larousse.)
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LA TI8ITE AU PRESBYTÈRE
(Prologue de Jocelyn.)
J'étais le seul ami qu'il eût sur cette terre, Hors son pauvre troupeau ; je vins au presbytère, 'Gomme j'ayais coutume, à la Saint-Jean d*été, A pied, par le sentier du chamois frétiuenté, . Mon Aisil sous le bras et mes deux chiens en laisse, Montant, courbé, ces monts que chaque pas abaisse, Mais songeant au plaisir que j'aurais vers le soir A frapper à sa porte, à monter, à m'asseoir Au coin de son foyer tout flamboyant d'érable, A Yoir la blanche nappe étendue, et la table, Couyerte par ses mains de légume et de fruit. Nous rassembler causant bien avant dans la nuit; n me semblait déjà dans mon oreille entendre De sa touchante yoix l'accent tremblant et tendre, Et sentir, à défaut de mots cherchés en vain. Tout son cœur me parler d'un serrement de main; Car lorsque l'amitié n'a plus d'autre langage, La main aide le cœur et lui rend témoignage.
Quand je ftis an sommet d'où le libre horison
Laissait apercevoir le toit de sa maison.
Je posai mon fusil sur une pierre grise.
Et j'essuyai mon fîront que vint sécher la brise;
Puis, r^ardant, je fus surpris de ne pas voir
D'arbre en arbre au verger errer son habit noir;
Car c'était l'heure sainte où, libre et solitaire.
Aux rayons du couchant il lisait son bréviaire;
Et plus surpris encor de ne pas voir monter
Du toit, où si souvent je la voyais flotter.
De son foyer du soir l'ordinaire fumée.
Mais voyant au soleil sa fenêtre fermée.
Une tristesse vague, une ombre de malheur.
Comme un frisson sur l'eau, courut sur tout mon eœor»
Et, sans donner de cause à ma terreur subite,
Je repris mon ch^oiin et je mardiai plus vite.
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Mon œil cherchait quelqu'un qu'il pût interroger;
Mais, dans les champs déserts, ni troupeau, ni berger!
Le mulet broutait seul rhert>e rare et poudreuse,
Sur le bord de la route; et dans le sol qu'il creuse
Le soc penché dormait à moitié du sillon;
On n'entendait au loin que le cri du grillon.
Au lieu du bruit Tiyant, des voix entremêlées
Qui montent tous les soirs du fond de ces vallées.
J'arrive et frappe en vain*: le gardien du foyer.
Son chien même à mes cris ne vient pas aboyer ;
Je presse le loquet d'un doigt lourd et rapide,
Et j'entre dans la cour, aussi muette et vide.
Vide? Hélas! mon Dieu, non; au pied de Pescalier
Qui conduisait de l'aire au rustique palier.
Comme un pauvre accroupi sur le seuil d'une église.
Une figure noire était dans l'ombre assise.
Immobile, le front sur ses genoux couché,
Et dans son tablier le visage caché.
Elle ne proférait ni plainte ni murmure;
Seulement du drap noir qui couvrait sa figure .
Un mouvement léger, convulsif, continu,
Trahissait le sanglot dans son sein retenu;
Je devinai la mort à ce muet emblème :
La servante pleurait le vieux maître qu'elle aime.
« Marthe, dis-je, est-il vrai?... » Se levant à ma voix.
Et s'essuyant les yeux du revers de ses doigts :
c( Trop vrai! Montez, monsieur; on peut le voir encore;
On ne doit Penterrer que demain à Paurore;
Sa pauvre âme du moins s'en ira plus en paix,
Si vous l'accompagnez de vos derniers souhaits.
Il a parlé de vous jusqu'à sa dernière heure :
« Marthe, me disait-il, si Dieu veut que je meure,
<c Dis-lui que son ami lui laisse tout son bien
<t Pour avoir soin de toi, des oiseaux et du chien. »
Son bien! n'en point garder était tonte sa gloire;
Il ne remplirait pas le rayon d'une armoire,
Le peu qui lui restait a passé sou par sou
En linge, en aliments, id, là, Dieu sait où.
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Tout le temps qu*a duré la grande maladie,
Il leur a tout domié, monsieur; jasqa*à sa vie;
Car c'est en cofnfessant, jour et nuit, tel et tel.
Qu'il a gagné la mort » — - « Oui, lui dis>je, et le Ciel! »
Et je montai. La chambre était déserte et sombre;
Deux cierges seulement en éclaircissaient rombre,
Et mêlaient sur son front les funèbres reflets
Aux rayons d'or du soir qui perçaient les rolets.
Comme luttent entre eux, dans la sainte agonie,
L'immortelle espérance et la nuit de la vie.
Son Tisage était calme et doux à regarder;
Ses traits pacifiés semblaient encor garder,
La douce impression d'extases commoicées;
Il avait TU le Ciel déjà dans ses pensées ;
Et le bonheur de l'àme, en prenant son essor.
Dans son divin sourire était visible encor.
Un drap blanc recouTert de sa soutane noire
Parait son lit de mort; un crucifix d'iToijre
Reposait dans ses mains sur son sein endormi.
Comme un ami qui dort sur le sein d'un ami;
Et, couché sur les pieds du maître qu'il regarde.
Son chien blanc, inquiet d'une si longue garde.
Grondait au moindre brnit et, las de le veiller,
Écoutait si son souffle allait le réveiller.
Près du chevet du lit, selon le sacré rite.
Un rameau de buis sec trempait dans Teau bénite;
Ma main avec respect le secoua trois fois,
En traçant sur le corps le signe de la croix;
Puis je baisai les pieds et les mains. Le visage,
De l'immortalité portait déjà l'image.
Et déjà sur ce front, où son signe était lu.
Mon œil respectueux ne voyait qu'un élu.
Puis, avec l'assistant disant les saints cantiques.
Je m'assis pour pleurer près des chères reliques;
Et, priant et chantant et pleurant tour à tour,
Je consumai la nuit et vis poindre le jour.
Près du seuil de l'église, au coin du cimetière.
Dans la terre des morts nous couchâmes là bière;
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Chacun des Tillageois jeta sur le cercueil
Un peu de terre 6ainte en signé de son deuil;
Tous pleuraient en passant et regardaient la tombe,
S'affaisser lentement sous la cendre qui tombe :
Chaque fois qu'en tombant la terre retentit,
De la foule muette un sourd sanglot sortit.
Quand ce fut à mon tour : « O saint ami, lui dis-je.
Dors ! ce n'est pas mon cœur, c'est mon œil qui s'afflige,
En vain je vais fermer la couche où te Toilà,
Je sais qu'en ce moment mon ami n'est plus là...
Il est où ses vertus ont allumé leur flamme!
Il est où ses soupirs ont devancé son âme! »
Je dis ; et tout le soir, attristant ces déserts.
Sa cloche en gémissant le pleura dans les airs;
Et, mêlant à ses glas des aboiements funèbres.
Son chien, qui l'appelait, hurla dans les ténèbres.
Victor Hugo (Voir sa biographie, page 166.)
L9S Feuilles d'automne (4834). — Ce recneil constate un progrès au point de vue littéraire. C'est là qu'on trouve la Prière pour tous, l'Aumône, pièces trop louées et qui renferment les idées religieuses les pins erronées. O y a, par contre, beaucoup de vérité et d'amour dans la pièce Lorsque l'Enfant paraît. Ce recueil est plein d'accents de tristesse qui remuent l'âme. On sent que le découragement gagne le poète. Sa foi s'obscurcit, le scepticisme Tenvahit.
LORSQUE l'enfant PAR ATT (1830).
Lorsque l'enfant parait, le cercle de famille Applaudit à grands cris; son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux, Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être, Se dérident souvept à voir l'enfant paraître.
Innocent et joyeux.
Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre Fasse autour d*un grand feu vacillant dans la chambre Les chaises se toadier.
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Quant Tenfant vient, la joie anîTe et nous éclaire. On rit, on se récrie, on rappelle, et sa mère Tremble à le voir marcher.
Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, De patrie et de Dieu, des poètes, de Tâme
Qui 8*élèTe en priant; L'enfant parait, adieu le ciel et la patrie Et les poètes saints ! la grave causerie
S'arrête en souriant.
Enfant, vous êtes Taube et mon âme est la plaine Qui des plus douces fleurs embaume son baleine
Quand tous la respirez; Mon âme est la forêt dont les sombres ramures '.
S'emplissent pour tous seul de suaves murmures
Et de rayons dorés!
Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies. Car vos petites mains, joyeuses et bénies,
N'ont point mal fait eucor; Jamais vos jeunes pas n'ont toucbé notre fange; Tète sacrée! enfant aux cbeveux blonds! bel ange
A l'auréole d'or!
Il est si beau, l'enfaiit, avec son doux sourire ! Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisés.
Laissant errer sa vue étonnée et ravie, Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie
Et sa bouche aux baisers !
Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime. Frères, parents, amis, et mes ennemis même
Dans le mal triomphants.
De jamais voir, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles, La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
La maison sans enfants!
Lei Chants du crépuscule 4835). — Ce recneU est composé da poésies que l'antear avait publiées dans diffétents joonmax. Que
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veut dire ce titre? Le poète nous Teiplïqtie lui-même dès la première page intitulée le Prélude : c Ce q[ui est geut-ôtre exprimé parfois dans ce recueil, ce qui a été la principale préoccupation de Fauteur, en jetant çà et là les vers qu*on va lire, Vest cet étrange état crépusculaire de Tâmè et de la société dans le siècle où nous vivons; c'est cette brume au dehors, cette incertitude au dedans; c'est ce je ne sais quoi d'à demi éclairé qui nous environne. >
Cet étot crépusculaire n'était pas seulement dans la société, il était surtout à cette époque dans l'àme du poète. Par sa mère, par ses opinions premières, par le cœur, il^t encore attaché à la race des Bourbons, qu'on exile. Par le général Hugo, il se sent attiré vers l'Empire; enfin, on le voit, presque^ malgré lui, se débarrasser peu à peu des préjugés de l'enfance et de la jeunesse et se laisser aller au courant irrésistible qui l'entraîne vers la démocratie. En suivant page à page le poète dans son œuvre, il est facile de reconnaître ces trois états différents de son âme, ce crépuscule dont il parle, qui n'est déjà plus la nuit, mais qui n'est pas encore le jour.
Il est royaliste dans la première pièce de son recueil qui a pour tilre : Dicté après Juillet iSSO, Cette poésie est un cri plein de douleur et de sympathie pour le r(» qu'on venait de chasser. Il est impérialiste quand il écrit VOde à la Colonne et Napoléon II, qui sont incontestablement les plus belles pièces du recueil.
LE ROI DE ROMB
Mil huit cent onze ! — O temps, où des peuples sans nombre Attendaient, prosternés sous un nuage sombre.
Que le ciel eût dit oui !
Sentaient trembler sons eux les États centenaires, Et regardaient le Louvre, entouré de tonnerres.
Comme un mont Sinaî !
Courbés comme un cheval qui sent venir wa maître. Ils se disaient entre eux : « Quelqu'un de grand va naître ! L'immense empire attend un héritier demain. Qu'est-ce que le Seigneur va donner à cet homme Qui, plus grand que César, plus grand mème'qne Rome, Absorbe dans son sort, le sort du genre humain? »
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Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde S'entr'oavnt, et Ton vit se dresser sur le monde
L'homme prédestiné; Et les peuples béants ne purent que se taire, Car ses deux l^ras levés présentaient à la terre
Un enfant nouveau-né I
Au souffle de i'enftuiU, dOme des Invalides, lits drapeaux pcisoimiers sous tes voûtes splesdides Arémisent comme au vent frémissent les épis ; |St 409 cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, ;|?it, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise l4es canons montcueux à ta porte accroupis !
Et Lui, Toiigneil gonflait sa puissante narine ; Ses deux bras, jusqu'hors croisés sur sa poitrine.
S'étaient enfin ouverts !
Et r«État, soutenu dans sa main paternelle. Inondé des éclairs de sa fauve prunelle ,
Rayonnait an travers 1
Quand il eut bien fait voir l'héritier de sies tr^es Aux vieilles natio^is comme au^ vieilles couronnes, Éperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi, Comme un aigle arrivé sur une haute cime, Il cria tout JQjeiji^ avec un air sublime : « L'avenir ! l'avenir I l'avenir est à moi 1 »
O revers 1 0 leçon! — Quand l'enfant de cet homme Eut reçu pour hochet la couronne de Rome ; Lorsqu'on Feut revêtu d'un nom qui retentit; Lorsqu'on eut bien montré son Aront royal qui tremble Au peuple émerveillé qu'on puisse tout ensemble £te si grand et si petit;
Quand son père eiit pour lui gagné bien des batailles ; Lorsqu'il eut épaissi dç vivantes murailles Autour du nouveau-né^ riant sur son chevet ; Quand ce grand ouvrier, qui savait comme ont iondf •
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Eut, à coaps de cognée, à pea près fait le monde Selon le songe qn^il rèTait;
Quand tout fut préparé par les mains paternelles Pour doter Thumble enfant de splendeurs éternelles ; Lorsqu'on eut de sa yie assuré les relais ; Quand, pour loger un jour ce maître hé^édflaire. On eut enraciné bien avant dans la iêttt Les pieds de marbre des palais ;
Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la Frftpoe Un vase tout rempli du vin de Tespérance... Avant qo'il eût goûté de ce poison doré, Avant que de sa lèvre il eût fouetté la coupe, Un Cosaque survint qui prit l'ettfSBJit eu croftpe Et remporta tout effaré f...
Oui, Faigle un soir plaaait aox voûte» éteroeUes, Lorsqu'on grand coup de vent lui cassa les deux ailes; Sa chute fit dans Fair un foudroyant sillon; Tous alors sur son nid fondirent pleins dé jofe; Chacun selon ses dents se partagea la prcif^; L'Angleterre prit Taigle, et fAntridie PalglOli?
Vous savei oe qu'on Et da géant hiitotfl^i^* Pendant six ans, on vit, loin derrière l'Afrique,
Sous le verrou des rois prudents, — Oh! n'exilons personnel oh! rexîl est impie ! — Cette grande figure en sa cage accroupie,
Ployée, et les genoux aux dené I
Encore si ce banni n'eût rien aiiBé sttv ten^f... Mais les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père :
Il aimût sQn fils» ce viMnquéur!
Deux choses lui restaient diins sâr çage.infi^kide : Le portrait d'un enfani et tfK carte du mondé,
Tout son génie ef tout 9on cœur !
Le soir, quand son regard m piitrit ékm Vrftdte» Ce qui se remuait dans cette tète chauve,
Ce que son œil cherchait dans le passé profond, — Tandis que ses geôliers, sentinelles placées Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées, En regardant passer les ombres sur son front, —
Ce n'était pas toujours, sire^ cette épopée Que vous aviez naguère écrite avec Tépée :
Arcole, Ansterlitz, Montmirai) ; Ni l'apparition des yleilles Pyramides; Ni le pacha du Caire, et ses chevaux, numides
Qui mordaient le vôtre au poitrail;
Ce n'était pas le bruit de bombe et de mitraille Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille
Déchaînée en noirs tourbillons, Quand son souffle poussait sur cette mer troublée Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée.
Comme les mâts des bataillons ;
Ce n'était pas Madrid, le ICremlin et le Phare, La diane au matin fredonnant sa fanfare, Le bivac sommeillant dans les feux étoil^, Les dragons chevelus, les grenadiers épiques, .' Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques. Comme deç fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés ;
Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close,
Gracieux comme l'Orient, Tandis qu*avec amour, sa nourrice enchantée,
D'une goutte de lait au bout du sein restée, Agace sa lèvre en riant !
Le père alors posait ses coudes sur sa chaise; Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise
Il pleurait d'amour éperdu !
Sois béni, pauvre enfant 1 tète aujourd^ui glacée , Seul être qui pouvait distraire sa pensée
Du trône du monde perdu l
Le$ Voix intérieures (4837). — Shakespeare parle quelque part d'une musique que tout homme porte en soi. c Malheur,^ dit Victor Hugo, à qui ne l'entend pas. Cette musique la nature Ta' an^i en elle. Si le livre qu'on va lire est quelque chose, il est récho, bien confus et bien affaibli sans doute, mais fidèle, l'auteur le croit, de ce chant qui répond en nous au chant que nous entendons hors de nous. »
Le recueil est dédié au père du poète dont le nom a été omis sur TArc-de-Triomphe de l'Étoile, où figurent tous ses compagnons d'armes. Une des plus belles pièces est précisément intitulée VArc de triomphe. Le fils a réparé l'oubli de la nation et ce nom qu'il a écrit sur la première page des Voix intérieures passera peut-être moins vite que les noms écrits sur la pierre. Notons encore : Dieu est toujours là, Pendant que la fenêtre était ouverte, A un riche, la pièce intitulée Sunt laerymœ rerum, A Virgile, Soirée en mer, H est une pièce surtout qui mérite tous les suffrages, c'est celle qui a pour tilre A des Oiseaux envolés. Revenez, dit le poète à ses enfants, que, dans un moment d'humeur, il avait renvoyés :
Toute ma poésie,
C'est TOUS, et mon esprit suit Totre fantaisie; Vous êtes les reflets et les rayonnements Dont j'éclaire mon vers si sombre par moments. Enfants, tous dont la joie est faite d'ignorance, Vous n'avez pas souffert et vous ne savez pas, Quand la pensée en nous a marché pas à pas, Sur le poète morne et fatigué d'écrire, Quelle douce chaleur répand votre sourire.
On remarque encore dans ce recueil des pages magnifiques telles que Une nuit qu'on entendait la mer sans la voir, et enfin les strophes que le poète adresse à son frère Eugène Hugo, mort avant l'âge; les souvenirs d'enfance, la mélancolie des regrets profonds, la philosophie de la vie, tout s'y rencontre et y est merveilleusement décrit.
A EUGÈNE HUGO
Puisqu'il plut au Seigneur de te briser, poète. Puisqu'il plut au Seigneur de comprimer ta tète
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De son doigt souTerain, P'#ii fitre une urne sainte à contenir l'extase, D*y mettre le génie et de sceller ce vase
avec un sceau d'airain ;
Puisque le Seigneur Dieu t'accorda, noir mystère! Un puits pour ne point boire, une roix pour te taire,
Et souffla sur ion front, £t, comme une nacelle errante et d'eau remplie, Fit rouler ton esprit à travers la folie,
Cet océan sans fond ;
Puisqu'il voulut ta chute, et que la mort glacée. Seule, te fit revivre en rouvrant ta pensée
Pour un autre horizon; Puisque Dieu, Renfermant dans la cage chamelle, Pauvre aigle, te dopna Taile et non la prunelle,
L'Ame et non la raison ;
Tu pars du moins, mon f^ère, avec ta robe blanche t Tu retournes à Dieu comme Teau qui s'épanche
Par son poids naturel !
Tu retournes à Dieu, tête de candeur pleine, Comme y va la lumière et comme y va l'haleine
Qui des fleurs monte au ciel t
Tu n'as rien dit de mal, tu n'as rien fait d'étrange. Comme une vierge meurt, comme s'envole un ange,.
Jeune homme tu t'en vas !
Rien n'a souillé ta main ni ton cœur; dans ce monde Où chacun court, se hftte^ et forge, et crie, et gronde,
A peine tu rêvas !
Comme le diamant, quand le feu le vient prendre Disparaît tout entier, et sans laisser de cendre.
Au regard ébloui, Comme un rayon s'enfuit sans rien jeter de sombre, Sur la terre après toi tu n'as pas laissé d'ombre.
Esprit évanoui t
Doux et blond compagnon de toute mon enfance, Oh ! dis-moi, maintenant, frère marqué d'avance
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Par un morne avenir; Maintenant que la mort a ralltimé ta flÉUiiie, Maintenant que la mort a réreillé ton ftmé,
Tu dois te souvenir !
Tu dois te souvenir de nos jevMS amées! Quand les flots tran^tarents dé iios deui destiiées
Se côtoyaient encor, Lorsque Napoléon flamboyait comme m phare, Et qu'enfants nous prêtions l'oreSlle à sa ftoifitfé
Comme une meute an eor!
Tu dois te souvenir des vertes Feuillantines, Et de la grande allée où nos voix enlantines,
Nos purs gazouillement», Ont laissé dans les coins des anu», éum les fontaines, Dans le nid des oiseaux et dans le creux des chênes,
Tant d*échos si charmants!
O temps ! jours radieux ! aube trop tôt ravie ! Pourquoi Dieu met-il donc le meillenr de là vie
Tout au commencement?
Nous naissions ! on eût dit que le vieux monastère Pour nous voir rayonner ouvrait avec mystère
Son doux regard dormant.
T*en souYiens-tu, mon frère? après Theure d*étude, Oh ! comme nous courions dans cette solitude!
Sous les arbres blottis, Nous avions, en chassant quelque insecte qui saute. L'herbe jusqu'aux genoux, car Therbe était bien haute.
Nos genoux bien petits.
Vives tètes d'enfants par la course effarées. Nous poursuivions dans Pair cent ailes bigarrées;
Le soir nous étioiiB las; Nous revenions, jouant avec tovl ce qii Jime» Frais, joyeux, et tons deux baisés à pleine jove
Par notre mère, hâat!
Elle grondait : « Voyez comme ils sont foits ces hommest Les monstres ! ils auront cueilli tontes nos pommés.
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Pourtant nous les aimons.
Madame, les garçons sont le souci des mères! Car ils ont la fureur de courir dans les pierres,
Comme font les démons! »
Puis un même sommeil, nous berçant comme un hôte, Tous deux au même lit nous couchait. c6te à cdte;
Puis un même réTeil.
Puis, trempé dans un lait sorti chaud de l'étable, Le même pain faisait rire à la même table
Notre appétit vermeil !
Et nous recommencions nos jeux, cueillant par gerbe Les fleurs, tous les bouquets qui réjouissent l'herbe,
Le lis à Dieu pareil, Surtout ces fleurs de flamme et d'or qu'on voit, si belles, Luire à terre en avHl comme des étincelles
Qui tombent du soleil !
On nous voyait tous deux, gaité de la famille, Le front épanoui, courir sous la charmille.
L'œil de joie enflammé... — Hélas! hélas! quel deuil pour ma tête orpheline! Tu vas donc désormais dormir sur la colline.
Mon pauvre bien-aimé !
Le$ Rayons et les Ombres (4840). — Ce recueil, comme les précédents, traduit les émotions et les impressions personnelles da poète dorant cette période troublée du règne de Louis-Philippe qui fut marquée par une des pins magnifiques explosions littéraires de tous les temps, mais o^ la France, prenant le. bonapartisme pour le libéralisme, ne s'avançait v^rs l'avenir qu'avec hésitationr II y a dans ce recueil pen de pièces politiques proprement dites; cependant toutes ou presque toutes se rapportent aux découragements de l'heure présente. Le (poète, ne trouvant dans les faits extârieois aucune grande cause d'enthousiasme, aucun grand sujet d'ins{Hration, se concentre, en lui-même, chante les joies du îoj&c domestique, rajeunit ses souvenirs ou se rejette sur les spectacles toujours
grandioses de la nature. Toat le volume obéit à ce double courant d'inspiration. Quelques morceaux se rattachent aux préoccupations littéraires du poète. De ce nombre est le fragment intitulé le Sept Août iSW, où Victor Hugo retrace T^trevue qu'il eut avec Charles X à prq)os de l'interdiction de Marion Dehrtne par la censure. Dans une série de pièces dédiées à Olympia, c'est-à-dire à lui-même, le poète se console de la guerre que lui faisaient alors ses détracteurs; la Tristesse d' Olympia est une poésie d'un sentiment pénétrant et profond. Le poète revient, dans la maturité de sa vie, à cet enclos des Feuillantines où il a passé ses JQunes années; il évoque tous ses souvenirs d'enfance ; mai$ la maison est habitée par d'autres, les oiseaux chantent et les feuilles poussent pour les autres comme autrefois pour. lui; ses traces même et celles des personnes qu'il aimait sont effacées. Ce thème est développé avec une mélancolie attendrissante. La même note domine dans une autre pièce du même genre : Ce qui se passait aux Feuillantines, où il raconte comment il fut élevé par sa mère. Le poème Oeeano Nox est d'une inspiration plus large ; en présence de la mer et de la nuit qui s'étend sur elle, le poète songe aux deuils qu'elles ont fait toutes deux. La pièce intitulée Regard jeté dans une mansarde est une protestation contre le scepticisme voltairien; le poète y encadre, dans le plus gracieux intérieur, le profil d'une jolie ouvrière à laquelle il recommande de rester sage et de ne pas lire Voltaire.
OCEÂNO NOX (1836)
Oh ! combien de marins, combien de capitaines Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines. Dans le morne horizon se sont évanouis ! Combien ont disparu, dure et triste fortune! Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, Sous Taveugle Océan à jamais enfouis !
Combien de patrons morts avec leurs équipages I L'ouragan de leur vie a pris foutes les pages, Et d'un sonfQe il a tout dispersé sur les flots t Nul ne saura leur fin dans Tablme plongée.
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Chaque vagae en passant d'un bntin s'est chargée; L'une a saisi Pesqnif, Fautre les matelotsi
Nul ne sait votre mort, pauvres têtes perdues ! Vous roulez à travers les sombres étendues, Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. Oh ! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'itn rêve, Sont morts en attendant tous les jours sur la grève Ceux qui ne sont pas revenus!
On demande : — <« Où sont-ils? sont-ils rois dans quelque tle?
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile? » —
Puis votre souvenir même est enseveli.
Le corps se perd dans Teau, le nom dans la mémoire.
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire.
Sur le sombre Océan jette le sombre oubli.
Bientôt des yeux de tous votre ombre est disparue. L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue? Seules, durant ces nuits où l'orage est vainqueur. Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre. Parlent encor de vous, en remuant la cendre De leur fbyer et de leur coeur !
Et quand la tombe enfin a fermé leur paupière,
Rien ne sait plus vos noms, pas même une humble piem
Dans l'étroit cimetière où l'écho nous répond,
Pas même un saule vert qui s'effeuille à l'automne,
Pas même la chanson naïve et monotone
Que chante un mendiant à l'angle d'un vieux pont!
Où sont-ils les marins sombres dans les nuits noires? O fiots, que vous savez de lugubres histoires 1 Flots profonds, redoutés des mères à genoux ! Vous vous les racontez en montant les marées. Et c'est ce qui vous fait ces voix désespérées Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!
Alfred de Musset (1810-1857), l'un des plus grands poètes lyriques contemporains, appartenait à une famille d'hommes de lettres; son père, Musset-Patay,
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était un littérateur distingué. Alfred et Paul devaient marcher sur les traces de leur père, mais avec plus de retentissement et de gloire. Paul, Talné, débuta le premier par des romans qui ne sont pas sans mérite, mais c'est à Alfred qu'il appartenait d'immortaliser le nom de la famille. Il fit ses études dans le même collège cpie le duc d'Orléans, fils aîné de Louis-Philippe, et devint son ami en môme temps que son condisciple ; mais ses études furent fort superficielles à cause de son caractère frivole et léger. Dès qu'elles furent terminées, il essaya de plusieurs carrières sans pouvoir se fixer à aucune, étudiant tour à tour, mais sans succès, la médecine, le droit, la banque, la peinture. En 1830, dès l'âge de vingt ans, nous le trouvons mêlé aux jeunes littérateurs qui encombraient les salon* de Victor Hugo. C'est là qu'il se fit connaître un soir, comme poète, en lisant devant le cénacle étonné et ravi une pièce de vers qui lui valut les éloges du maître. Heureux et fier d'être applaudi, Alfred, qui jusqu'alors n'avait vécu que d'une vie oisive et dissipée, se mit sérieusement au travail et se jeta à son tour dans la mêlée littéraire, en publiant un volume intitulé Contes d'Espagne et d'Italie. On lisait en tête de ce volume :
Ce livre est toute ma jeunesse; Je Tai fkit sans presque y songer, n y parait, je le confesse, Et j'aurais pu le corriger.
Mes premiers vers sont d'un enfant, Les seconds d'un adolescent.
Les derniers à peine d'un homme.
Ce recueil, plein de verve, d'imagination, d'esprit et de couleur, jeta une sombre lueur sur l'état d'âme du
jeune poète qui chantait, dans des vers ravissants de grâce et de fraîcheur, la débauche la plus effrénée, le matérialisme le plus grossier. « Au début du poète^ dit M. Nettement, un sensualisme ardent déborde dans ses poésies. Il a vingt ans, il boit à la coupe des sens comme si elle était sans fond. C'est Tillusion de la jeunesse qui se croit éternelle, et qui trouve alors son idéal dans la réalité même, la sève ascendante des passions, le mépris du convenu, la haine des sentiers battus, la raillerie dédaigneuse pour les convenances, les usages, la règle quelle qu'elle soit, religieuse, morale, politique ou littéraire, la triple insolence . du bonheur, du talent et de la santé chez un poète de vingt ans qui ne trouve rien de difficile et croit méilioGremeot à l'impossible, le tout avec un cachet d'élégance native et quelque chose de leste, de pimpant, de fringant et de cavalier. Tel est Alfred de Musset en 1830 quand il écrit ses Contes d'Espagne et d'Italie ei. ses Chan-sons Andalouses qu'il fallut presque toutes alléger de quelques couplets avant de les mettre en musique pour que leur excentricité ne révoltât pas les oreilles les plus indulgentes. Il ne respecte guère, à cette époque, que le mot d'ordre de la prosodie romantique, et il a tellement soin de faire enjamber ses vers et de supprimer la césure, que la liberté laborieuse qu'il se donne devient une servitude. »
Voici un échantillon de cette poésie :
J'ai connu, l'an dernier, un jeune homme nommé Mardoche, qui Tiyait nuit et jour enfermé. O prodige! Il n'avait jamais lu de sayie Le Journal de Paris, ni n'en avait envie. Il n'avait vu ni Kean, ni Bonaparte, ni Monsieur de Metternich ; quand il avait fini De souper, se couchait, etc.
C'est dans cette première phase de son talent qu'il imite Lord Byron, son poète favori, quoiqu'il s'en soit défendu plus tard dans une dédicace à un ami.
On m'a dit Tan passé, que j'imitais Byron;
Vous, qui me connaissez, tous sairez bien que non.
Je hais comme la mort l'état de plagiaire.
Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.
Alfred de Musset nous a donné lui-même, sous le voile transparent d'un roman, l'histoire de sa jeunesse orageuse. Les Confessions d'un enfant du siècle sont la peinture du désenchantement qu'il ressentit après sa rupture avec Greorge Sand. Après avoir vécu pendant quelques années de la plus intime amitié, ils se brouillèrent et se séparèrent à Venise où Alfred de Musset tomba dangereusement malade.
Tout ce que son cœur renfermait de mélancolie, de regret amer, d'espérances perdues, il l'exprima dans un second volume de poésies intitulé Poésies nouvelles. « Sans doute, on y retrouve les défauts ordinaires de sa nature, l'ivresse du plaisir, l'affectation de l'originalité, la recherche du scandale, la hâblerie du scepticisme et de l'indifférence ; mais, cependant, un sentiment nouveau perce plus souvent dans les compositions du poète; l'aspiration vers un idéal plus sublime, qu'il soupçonne sans le comprendre; cette mélancolie d'un cœur que le plaisir ne suffit plus à remplir. Le poète a connu la douleur et le premier orgueil de la vie est déjà tombé. Une muse licencieuse, qui se lamente souvent sur le seuil de l'Éden des amours vraies, une incrédulité douloureuse qui pleure la foi envolée, la raillerie cynique qui aboutit aux sanglots et aux soupirs, l'aspiration impuissante d'un cœur trompé vers un idéal qu'il ne peut abdiquer, ni
atteindre, voilà le caractère de tous ces petits poèmes, drames ou comédies, la Coupe et les lèvres, A quoi rêvent les jeunes filles, Namouna et surtout Rolla (1). j> Dans ce dernier poème, le poète a peint un jeune débauché, Rolla, qui ne croit plus qu'au néant et qui, pour en finir avec la vie, se suicide après une nuit d'orgie; mais avant de mourir, il laisse éclater sa douleur et fait tomber une malédiction éloquente sur ceux qui lui ont arraché sa foi et ses espérances :
O Christ! Je ne suis pas de ceux que la prière Dans les temples muets amène à pas tremblants; Je ne suis pas de ceux qui vont à ton calvaire, En se flrappant le cœur, baiser tes pieds sanglants; Et je reste debqnt sous tes sacrés portiques, Quand ton peuple fidèle, autour des noirs arceaux, Se courl>e en murmurant sons le vent des cantiques Comme au souffle du nord un peuple de roseaux. Je ne crois pas, 6 Christ! à ta parole sainte :
Les clous du Golgotha te soutiennent à peine ;
Sous ton divin tombeau le sol s'est dérobé ;
Ta gloire est morte, 6 Christ ! et sur nos croix d'ébène
Ton cadavre céleste en poussière est tombé ,
Eh bien ! qu'il soit permis d'en baiser la poussière
Au moins crédule enfant de ce siècle sans foi.
Et de pleurer, ô Christ! sur cette froide terre.
Qui vivait de ta mort, et qui mourra sans toi !
Oh ! maintenant, mon Dieu, qui lui rendra la vie ?
Du plus pur de ton sang tu Favais rajeunie ;
Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera?
Nous, vieillards nés d'hier, qui nous rajeunira ?
Quand le poète a peint avec cette ironie désespérée
(1) Nettement.
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la situation des âmes, la malédiction vengeresse s'élance de son cœur incrédule :
Dors-ta content, Voltaire, et ton hideux sourire Voltige-t-il encor sur tes os décharnés ? Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire ; Le nôtre doit te plaire, et tes hommes aùnt nés. n est tombé sur nous, cet édiiice immense. Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour. La Mort devait t'attende avec impatience. Pendant quatre-vingts ans que tu lui fis ta cour ; Vous devez vous aimer dHm infernal amour . Ne quittes-tu jamais la couche nuptiale Ou vous vous embrassez dans les vers du tombeau Pour f en aller tout seul promener ton front p&le Dans un cloître désert ou dana un vieux château? Que te disent alors tous ces grands corps sans vie, Ces murs silencieux, ces autels désolés, Que pour Téternité ton souffle a dépeuplés? Que te disent les croix? Que te dit le Messie? Oh ! saigne-t-il encor quand, pour le dédouer, Sur son arbre tremblant, comme une fleur flétrie, Ton spectre dans la uuit revient le secouer?
Puis après avoir peint la mort sans foi et sans espérance de Rolla, le poète poursuit ainsi :
iUrouet, voilà l'homme Tel que tu Tas voulu. C^est dans ce siècle-ci, C'est d'hier seulement qu'on peut mourir ainsi. Quand Brutus s'écriait sur les débris de Rome. Vertu, tu n'es qu'un nom ! il ne blasphéma pas. U avait tout perdu, sa gloire et sa patrie. Son beau rêve adoré, sa liberté chérie, Sa Portia, son Cassius, son sang et ses soldats ; n ne voulait plus croire aux choses de la terre ; Mais quand il se vit seul assis sur une pierre. En songeant à la mort, il regarda les oieux . U n'avait rien perdu dans cet espace immense,
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Son cœar y respirait un air plein d'espérance :
II lai restait encor son épée et ses dienx.
Et que nous reste-t-il, à nous les déicides?
Pour qui trayailliez-Yous, démolisseurs stupides,
Lorsque vous disséquiez le Christ sur son autel P
Que Youliez-Yous semer sur sa céleste tombe,
Quand tous jetiez au vent la céleste colombe
Qui tombe en tournoyant dans l'abîme éternel?
Vous Youliez pétrir Fhomme à Yotre fantaisie,
Vous Youliez faire un monde. — Eh bien! yous Pavez i'ait.
Votre monde est superbe et votre homme est parfait ;
Les monts sont nivelés, la plaine est éclaircie;
Vous avez sagement taillé Tarbre de vie ;
Tout est bien balayé sur vos chemins de fer ;
Tout est grande tout est beau; mais on meurt dans votre air.
« Voilà la poésie d*Alfred de Musset, continue M. Nettement, sous sa dernière forme : Tincrédulité regrettant la croyance, l'homme épouvanté de trouver le monde aussi vide que son cœur depuis qu'il en a chassé Dieu. Jamais plus éclatant hommage ne fut rendu au christianisme que ce témoignage involontaire, s'échappant avec un cri de détresse. Cette incrédulité douloureuse enseigne la nécessité de croire, ce désespoir le besoin d'espérer, et M. Alfred de Musset, en montrant Thomme tel que Ta fait Voltaire, révèle la grandeur de Thomme tel que Ta fait Dieu. »
Ce volume renferme encore les Nuits, qui sont les perles du recueil et les chefs-d'œuvre du poète, la Lettre à Lamartine, Y Espoir en Dieu, les Stances à la Malihran, au Treize Juillet. Si Alfred de Musset eût écouté la voix de son cœur et les ardentes aspirations de son âme, il aurait pu s'élever encore dans les hautes sphères de la foi ; malheureusement les âmes énervées par l'irréflexion et la volupté ont rarement le ressort nécessaire pour se relever jusqu'aux régions
de ridéal divin. Dévoré par la douleur que cause le désenchantement et les désespérances, le poète, jeune encore, se lança de nouveau dans une vie de débauches, dissipant au jeu et dans la boisson les immenses revenus qu'il retirait de ses ouvrages. Il entra comme collaborateur à la Revue des Deux-Mondes, qui avait déjà publié ses premières œuvres, et il y fit paraître ses Proverbes, essais dramatiques fort spirituels, écrits pour être lus et non représentés. « La plupart de ces petits ouvrages, tournés avec art, plaisaient surtout par une donnée ingénieuse et originale, un dialogue tantôt jaillissant, tantôt cocjuettement travaillé et, parfois, un peu trop bordé d'antithèses; une finesse d'idées qui n'exclut pas la fraîcheur du sentiment, une grande délicatesse de nuances; mais la vraisemblance des situations et la vérité des caractères sont souvent insuffisantes, l'action est lente, l'intrigue presque nulle et le dénouement rarement amené. Un Caprice , Il ne faut jurer de rien, le Chandelier, malgré des allures trop vives et l'immoralité de la donnée. Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, Carmosine sont au nombre de ces bijoux littéraires qui intéressent vivement la génération, et quelques-uns de ces proverbes arrivèrent jusques sur la scène, pour laquelle ils n'avaient pas été faits. » (A. Nettement.) Le poète écrivit aussi dans la même Revue de charmantes nouvelles en prose parmi lesquelles on remarque Frédéric et Bemerette et un conte des plus spirituels, le Merle blanc.
Dans les intervalles que lui laissait la composition de ses œuvres, Alfred de Musset dissipait son argent dans d'immondes plaisirs; lorsqu'il avait tout gaspillé, il disparaissait de Paris et s'en allait passer quelques
330 LA POfCSIE LYRIQUE SOUS LE GOUVERNEMENT DE JXnLLBT
mois en province, chez des paysans, où il ne se nourrissait que de laitage. Puis il revenait reprendre sa vie de dissipation. Un de ses biographes raconte qu'à part les quelques heures qu* il consacrait au travail, on le trouvait tout le jour au café, jouant aux échecs, capable de faire sans fatigue huit ou dix parties et absorbant un nombre incalculable de verres d'absinthe. Il n'est pas étonnant que la santé du poète se soit usée de bonne heure à un tel régime et qu'il soit mort à la fleur de Tàge et dans la maturité de son génie. Il avait quarante-sept ans. Voici les derniers vers que sa main traça avant d'être glacée par la mort :
L'heure de ma mort, depuis dix-huit mois, De tous les côtés sonne à mes oreilles. Depuis dix-huit mois d'ennuis et de veilles, Partout je la sens, partout je la vois. Vlus je me débats contre ma misère.
Plus s'éveille en moi l'instinct du malheur; Et, dès que je veux faire un pas sur la terre, Je sens tout à coup s'arrêter mon cœur. Ma force, à lutter^ s'use et se prodigue. Jusqu'à mon repos, tout est un combat; Et, comme un coursier brisé de fatigue, Mon courage éteint chancelle et s'abat.
Il est navrant d'ajouter que le grand poète mourut seul et délaissé et qu'un très-petit nombre d'amis accompagnèrent sa dépouille mortelle. Un témoin oculaire raconte ainsi ses funérailles : « Une soixantaine d'écrivains et de journalistes et quelques académiciens en uniforme accompagnaient lentement son convoi. Nous étions consternés et silencieux au milieu du Père-Lachaise. M. Vitet venait de pronoocer son froid discours; déjà les fossoyeurs commençaient . à jeter la terre sur le cercueil, lorsqu'un jeune homme
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et une jeune femme qui lui donnait le bras, s'approchèrent du bord delà tombe. Ils restèrent en contemplation devant le cercueil recouvert de terre; des larmes roulaient dans leurs paupières, et ils jetèrent une couronne d'immortelles dans la fosse béante. Le fossoyeur la ramassa et la mit sur le bord, en disant qu'il la placerait sur la tombe. — Non, dit la jeune femme, nous voulons qu'elle soit enterrée avec lui. Et elle la rejeta pieusement dans la fosse. »
LA NUIT DE MAI
La Muse.
Poète, prends ton luth et me donne un baiser; La fleur de Téglantier sent ses bourgeons éclore. Le printemps natt ce soir; les vents vont s'embraser; Et la bergeronnette, en attendant l'aurore, Aux premiers buissons yerts commence à se poser. Poète, prends ton luth et me donne un baiser.
Poète, prends ton luth ; la unit, sur la pelouse, Balance le zéphyr dans son ToUe odorant. La rose, vierge encor, se referme jalouse Sur le frelon nacré qu'elle enivire en mourant. Ecoute ! tout se tait; songe à la bieD-aimée. Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée, Le rayon du coi]|chant laisse un adieu plus doux.
0 paresseux enfant! regarde, je suis belle. Notre premier baiser, ne t'en souTiens-tu pas. Quand je te vis si paie au toocher da mon aile, Et que, les yeux en pleura^ tu tombas dàiiB nés bras? Ah! je fai consolé d'une amère sosffiranoe! Hélas! bien jeune eneor tu te^mMlrais d'amour. Console-moi ce soir, je me meurad^e^ïéffanoe; J'ai besoin de prier pour TiTre jusqu'au jour.
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Le Poète.
Est-ce toi dont la voix m'appelle, O ma pauvre Muse, est-ce toi?
O ma fleuri 0 mon immortelle!
Seul être pudique et fidèle Où vive encor l'amour de moi t Oui, te voilà, c'est toi, ma blonde.
C'est toi, ma maltresse et ma sœur !
Et je sens, dans la nuit profonde, De ta robe d'or qui m'inonde Les rayons glisser dans mon cœur.
La Muse.
Poète, prends ton luth ; c'est moi ton immortelle.
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux.
Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle,
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire
Te ronge; qvelque chose a gémi dans ton cœur;
Quelqu'amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.
Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensées;
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées;
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.
Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire. Mon aile me soulève au souffle du printemps. Le vent va m'emporter; je vais quitter la terre. Une larme de toit Dieu m'écoute; il est temps.
Le Poète..
S'il ne te faut, ma sœur chérie, Qu'un baiser d'une lèvre amie Et qu'une larme de mes yeux, Je te les donnerai sans peine; De nos amours qu'il te souvienne, Si tu remontes dans les cieux.
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Je ne chante ni Tespérance, Ni la gloire, ni le bonheur, Hélas ! pas même la souffrance.
La bouche garde le silence Pour écouter parler le cœur.
La Mme.
Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne, Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, Et pour qui la douleur n^est qu'une goutte d'eau.' O poète ! un baiser, c'est moi qui te le donne, L'herbe que je voulais arracher de ce lieu. C'est ton oisiveté*, ta douleur est à Dieu. Quelque soit le souci que ta jeunesse endure. Laisse-la s'élargir, eette sainte blessure Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur; Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur. Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète! Que ta Yoix ici-bas doiye rester muette. Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux.
Ses petits affamés courent sur le rivage
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Déjà, croyant saisir et partager leur proie.
Ils courent à leur père avec des cris de joie.
En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée,
De son aile pendante abritant sa couvée.
Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des miers fouillé la profondeur;
L'Océan était vide et la plage déserte;
Pour toute nourriture il apporte son cœur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre.
Partageant à ses fils ses entrailles de père.
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Dans son amour sublime il berce sa douleur; Et, regardant couler sa sanglante mamelle, Sur son festin de mort il t'affaisse et chancelle, Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. . Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, Fatigué de mourir dans un trop long supplice, Il craint que ses enfants ne le laissent vivant; Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, Et^ se frappant le cœur avec un cri sauvage, Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu, Que les oiseaux des mers désertent le rivage, Et que le voyageur attardé sur la plage, Sentant passer la mort, se recommande à Dieu.
Poète, c'est ainsi que font les grands poètes. Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps; Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées. De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur, Ce n'est pas un concert à dilater le cœur. Leurs déclamations sont comme des épéei^ Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant ; Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.
Le Poète.
O Muse! spectre insatiable.
Ne m'en demande pas si long.
L'homme n'écrit rien sur le sable A Theure où passe l'aquilon.
J'ai vu le temps où ma jeunesse Sur mes lèvres était sans cesse, Prête à chanter comme un oiseau; Mais j'ai souffert un dur martyre, £t le moins que j'en pourrais dire, Si je l'essayais sur ma lyre, La briserait comme un roseau.
LA mirr d'août
Puisque Foisean des bois voltige et chante encore, Sur la branche où ses œufs sont brisés dans le nid ; Puisque la fleur des champs entr'ouYerte à l'aurore, Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore, SUncline sans murmure et tombe avec la nuit;
Puisqu'au fond des forêts, sous les toits de verdure, On entend le bois mort craquer dans le sentier. Et puisqu'on traversant l'immortelle nature L'homme n'a su trouver de science qui dure Que de marcher toujours et toujours oublier;
Puisque, jusqu'aux rochers, tout se change en poussière; Puisque tout meurt ce soir pour revivre demain; Puisque c'est un engrais que le meurtre et la guerre; Puisque sur une tombe on voit sortir de terre Le brin d'herbe sacré qui nous donne le pain;
O Muse ! que m'importe ou la mort ou la vie? J'aime, et je veux pAlir ; j'aime et je veux souffrir; J'aime, et pour un baiser je donne. mon génie; J'aime, et je veux sentir sur ma joue amaigrie Ruisseler une source impossible à tarir. Dépouille devant tous l'orgueil qui te dévore, Cœur gonflé d'amertume et qui t'es cru fermé. Aime, et tu renaîtras; fais-toi fleur pour éclore; Après avoir souffert, il faut souffrir encore; Il faut aimer sans cesse, après avoir aimé.
l'espoir en dieu '
Tant que mon faible cœur, encor plein de jeunesse,
A ses illusions n'aura pas dit adieu.
Je voudrais m'en tenir à l'antique sagesse
Qui du sobre Epicure a fait un demi-dieu.
Je voudrais vivre, aimer, m'accoutumer aux hommes,
Chercher un peu de joie et n'y pas trop compter.
Faire ce qu'on a fait, être ce que nous sommes.
Et regarder le ciel sans m'en inquiéter.
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Je ne puis ; — malgré moi Finfim me tourmente. Je n*y saurais songer sans crainte et sans espoir; Et, quoi qu'on en ait dit, ma raison s'épouvante De ne pas le comprendre et pourtant de le voir.
Voilà donc les débris de l'humaine science !
Et, depuis cinq mille ans qu'on a toujours douté,
Après tant de fatigue et de persévérance,
C'est là le dernier mot qui nous en est resté !
Ah ! pauvres insensés, misérables cervelles,
Qui de tant de façons avez tout expliqué,
Pour aller jusqu'aux cieux, il vous fallait des ailes;
Vous aviez le désir, la foi vous a manqué.
Je vous plains; votre orgueil part d'une âme blessée.
Vous sentiez les tourments dont mon cœur est rempli,
Et vous la connaissiez, cette amère pensée
Qui fait frissonner l'homme en voyant l'infini.
Eh bien, prions ensemble, — abjurons la misère
De vos calculs d'enfants, de tant de vains travaux.
Maintenant que vos corps sont réduits en poussière,
J'irai m'agenouiller pour vous, sur vos tombeaux.
Venez, rhéteurs païens, maîtres de la science.
Chrétiens des temps passés et rêveurs aujourd'hui;
Croyez-moi, la prière est un cri d'espérance!
Pour que Dieu nous réponde, adressons-nous à lui.
Il est juste, il est bon; sans doute il vous pardonne.
Tous vous avez souffert, le reste est oublié.
Si le ciel est désert, nous n'offensons personne;
Si quelqu'un nous entend, qu'il nous prenne en pitié!
BRIZEUX
Quand je l'ai comprise et sentie»
Tes étais déjà dégoûté.
Et pourtant elle est éternelle Et ceux qui se sont passés d'elle Iciojtas ont tout ignoré.
Dieu parle, il faut qu'on lui réponde; Le seul bien qui me reste au monde Est d'avoir quelquefois pleuré.
Brizeux (1803-1858) naquit à Lorîent d'une famille originaire d'Irlande. Son enfance fut confiée aux soins de son oncle, curé d'Arzanno, et il dut certainement à cette première éducation les sentiments pieux et purs qui caractérisent ses poésies. Plus tard il fut envoyé au collège d'Arras où il termina ses études. Dès l'âge de quinze ans, il se lia d'affection avec une petite paysanne, du nom de Marie, des environs de Lorient, qui devint la meilleure de ses muses. Ces tendres et lointains souvenirs lui inspirèrent un certain nombre d'idylles et d'élégies pleines de charme qu'il réunit en recueil et publia sous le nom de Marie (1832). Le poète nous a tracé lui-même le portrait de sa jeune Béatrix :
Oh ! quand venait Marie et lorsque le dimanche, A vêpres, je voyais briUer sa robe blanche, Et qu'au bas de Téglise elle arrivait enfin. Se cachant à demi sous sa coiffe de lin. Volontiers j'aurais cru voir la vierge immortelle. Ainsi qu'elle appelée et bonne aussi comme elle.
Cette idylle dura ce que durent les idylles. Tandis que Marie est retenue au village, le poète est appelé à la ville pour achever son éducation, puis par le besoin de voir et peut-être d'être connu. Il avait vingt ans lorsqu'il vint à Paris pour la première fois. C'était
répoque de la lutte ardente entre les romantiques et les classiques. Brizeux parut un moment aux dernières réunions littéraires du petit cénacle romantique à la fin de la Restauration; 11 y rencontra Victor Hugo, Sainte-Beuve, Alfred de Vigny surtout avec lequel il noua une amitié littéraire. L'auteur d'Eloa était plus capable qu'un autre de comprendre Fauteur de Marie. Mais Brizeux ne se laissa pas entraîner par Tesprit de système de l'école romantique. Après un voyage en Italie en compagnie d'Auguste Barbier, le jeune poète breton publia un second recueil intitulé la Fleur d'ùr, puis un troisième Primel et Nota, digne pendant de Marie. Mais l'Italie et ses merveilles n'avaient pu lui faire oublier la terre natale. Il revint en Bretagne et il retrouva Marie, la compagne de son enfance, mariée à un métayer simple et religieux comme elle, fl voulut voir si elle était heureuse et toujours belle; la rencontre eut lieu dans une foire, et les vers dans lesquels le poète là raconte sont au nombre des plus beaux de son poème :
Deyant l'an des marchands bientôt trois jeunes û\\^. Se tenant par la maîn, rougissaiites, gentilles, Dans leurs plus beaux habits, s'en vinrent toutes trois Acheter des rtrtMns, dtis bagues et des eit>ix. J'approchai. Faible od(^.arl 6 cœtir ^i vA si vite, Que la peine et 1* joie «t'tottt ce qui l'excite Arrive désormais, j^ilque dans te moment, Tu ne t'es ptfi brise tMM quelque battement ! Marie! aht c'était elle, élégsuitMiarée; D« ses deux sœnis ea£ant8> sœur prudente» entotârée ; Belle comme un fhût mûr entre deux jeunes fleurs. ÏÀ passé, le présenty le sourire, les pleurs, tout cela deVaht moi I Qu'elles étaient riantes, des deux éeeurs it Minrie, à seé c^s pendantes! G^ét^t MâHe enfakit !
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Au premier coup d'œil, le poète reconnaît Marie, qui, elle, ne reconnaît son ancien ami d'enfance que lorsque celui-ci lui a adressé la parole en breton :
« Mon Dieu! c'est lai, » dit-elle, en me prenant la main. Et nous pleurions. Bientôt ]*eu8 appris son histoire : Un mari, des enfants, c'était tout. Comment croire A ce Uiste roman qu'ensuite je comptai ? Ma mère et mon pays, que j'avais tout quitté. Que dans Paris, si loin, rêvant de sa chaumière, Je pensais à Marie, elle, pauvre fermière! n fallut se quitter; alors aux deux enfants J'achetai déÂ velours, des croix, de beaux rubans. Et pour toutes les trois une bague de cuivre Qui, bénite à Kemper, de tout mal vous dtiivre. Et, tremblant, je passai les bagues à leurs doigts. Les deux petites sœurs riaient; la jeune femme Tranquille et sans rougir, dans la paix de son âme, Accepta mon présent; ce modeste trésor.
Aux yeux de son époux, eUe le porte encor; L'époux est sans soupçon, là femme sans mystère; L'un n'a rien à savoir; Pautre n'a rien à taire.
« Ces vers, continue M. Nettement, à qui nous empruntons ces détails, sont toute une biographie intellectuelle et morale. On voit quelle est l'origine de cette mélancolie profonde qui est le fond du talent de Brizeux. Cette mélancolie, le souvenir de Marie, l'amour de la Bretagne, le sentiment des beautés' de la nature, celui des beautés de l'art, voilà les sources où son talent puisera ses meilleures inspirations. »
c( Les mêmes qualités se retrouvent dans un second poème moins doux et moins suave que celui de Marie, mais plus énergique et d'un souffle plus puissant, les Bretons, Cette épopée rustique n'est au fond qu'une longue églogue mêlée d'élégies ; mais on peut dite que si la Bretagne disparaissait on lâ retrouverait tout en-
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tière dans le beau poème de Brizeu^i, avec ses idées, ses croyances, ses joies, ses tristesses, ses jeux, ses mœurs, ses coutumes, et jusqu'à ses superstitions, (pie le christianisme n'a pu con^létement déraciner. Ce poème est Todyssée de la Bretagne et le peintre a eu lui-môme le sentiment de la fidélité, de la ressemblance et de l'énergique vérité de son tableau...
Atteint d'une maladie de poitrine,* Brizeux vint dans le midi de la France chercher un climat plus doux. H mourut à Montpellier, à l'âge de cinquante-troi^ ans. Le gouvernement, qui lui faisait déjà une petite pension, fit transporter son corps aux frais de l'État, sur les bords de l'Ellé où il repose dans un tombeau élevé par les soins de ses amis et de ses admirateurs.
LE CONVOI d'une JEUNE FILLE
Quand Louise mourut à sa quinzième année, Fleur des bois pu la pluie et le vent moissonnée, Un cortège nombreux ne suivit pas son deuil : Un seul prêtre en priant, conduisait le cercueil; Puis Tenait un enfant, qui, d'espace en espace. Aux saintes oraisons répandait à voix basse; Car Louise était pauvre et jusqu'à son trépas Le riche a des honneurs que le monde n*a pas. La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, Furent les seuls apprêts de son lit ftméraure; Et quand le fossoyeur, soulevant son beau corps, • Pu village natal l'emporta chez les morts, A peine si la cloche avertit la contrée Que sa plus douce vierge en était retirée. Elle mourut ainsi. — Par les taillis couverts, Les vallons embaumés, les genêts, les blés verts. Le convoi descendit, an lever de l'aurore. Avec toute sa pompe avril venait d'éclore. Et couvrait, en passanjt, d'une neige de fleurs Ce cercueil virginal et le baignait de pleurs;
AUGUSTE BARBIER
L'aubépine avait pris sa robe rose et blanche, Un i)onrgeon étoile tremblait à chaque branche; Ce n'étaient que parfums et concerts infinis. Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids.
Auguste Barbier (1805), le meilleur poète satirique de cette époque, après avoir fait ses études de droit et même pris sa licence, abandonna tout à coup la carrière du barreau pour s'adonner à la littérature. Il avait déjà publié un roman historique de peu de valeur lorsque la révolution de 1830 lui révéla son véritable genre. Les ambitieux et les solliciteurs qui se pressaient autour du nouveau pouvoir enflammèrent son indignation et il publia dans un journal de Paris une satire mordante, la Curée, où il flétrit ces hommes qui apparaissent le lendemain des révolutions, prêts à dévorer la proie qu'ils n'ont pas abattue. « Jamais la poésie française n'avait montré la hardiesse cynique d'images et l'énergie brutale d'expressions qui respirent dans cette malédiction dénv^cratique. » (A. Nettement.)
Paris n'est plus qu*une sentine impure,
Une halle cynique aux clameurs insolentes, Où chacun cherche à déchirer
Un misérable coin des guenilles sanglantes, Du pouvoir qui Tient d'expirer.
La sensation produite par la lecture de cette pièce fut immense et le jeune poète, naguère inconnu, acquit tout à coup une renommée universelle.
Encouragé par ce premier succès. Barbier continua à publier des satires politiques qui furent aussi remarquables. Dans V Idole, il attaque, avec une amertume passionnée, Napoléon, qu'il considère comme un fléau
de Dieu. C'était une audacieuse réaction contre l'idolâtrie littéraire à laquelle concouraient presque tous les grands noms de l'époque, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Thiers et Béranger. Ceux-ci en avaient fait un dieu, pour Barbier ce n'est qu'mi homme saos cœur.
La Cuve est une peinture saisissante et très-vraie de la corruption de Paris. La Popularité est une satire véhémente des sacrifices trop fréquents que les hommes de gouvernement font pour obtenir la faveur populaire, à laquelle ils devraient préférer les conseils austères du devoir et la voix de leur conscience. Ces pièces auxquelles on peut reprocher de trop rappeler la Curée par la similitude des images et le retour du môme mouvement dans le rythme poétique, trouvent un digne complément dans Melpomène, censure éloquente des débauches dramatiques qui, à cette époque, d^honoraient la scène. Ces divers morceaux, d'une énergie extraordinaire, furent réunis en un volume et publiés sous le nom de ïambes. Le ïambe était chez les Grecs, la forme de vers appropriée au genre satirique.
Ce môme volume contient d'autres pièces qui con-, trastent avec les satires précédentes : Il Pianto où le poète peint l'abaissement de Tltalie ; Lazare, sombre tableau de la misère du peuple en AngleteiTe.
Auguste Barbier restera le poète des ïambes et son véritable titre de gloire sera d'avoir introduit ce nouveau genre de poésie dans notre littérature.
L*IDOLE
0 Corse (1) à cheveux plats ! que ta France était belle Au grand so|eil de Messidor !
(1) Napoléon.
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C'était une cavale indomptable et rebelif,
Sans frein d'acier ni rênes d*dT; Une jament sauvage à la croupe rastiqae.
Fumante encor du sang des rais^ Mais fière, et d'un pied fort heurtant le sol antique,
Libre pour la première fois.
Jamais aucune main n'avait passé sur elle
Pour la flétrir et l'outrager; Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle
Et le harnais de l'étranger; Tout sou poil était vierge, et, belle vagabonde,
L'oeil haut, la croupe en mouvement, Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.
Tu parus,'et sitôt que tu vis soA allure,
Ses reins si souples et dispoa, Centaure impétueux, tu pris sa chevelure,
Tu montas botté sur son dos.
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,
La poudre, les tambours battants.
Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre
Et des combat» pour passe-temps *.
Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes;
Toujours l'air, toujours le travail, Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes.
Toujours du sang jusqu'au poitrail.
Quinze ans, son dur sabot, dans sa course rapide,
Broya les générations; Quinze ans, elle passa fumante, à toute bride.
Sur le ventre des nations; Enfin, lasse d'aller sans inir sa carrière.
D'aller sans user son chemin.
De pétrir l'univers, et comme une poussière
De soulever le genre humain; Les jarrets épuisés, haletante et sans force.
Près de fléchir à chaque pas.
Elle demanda grâce à son cavalier corse;
Mais, bourreau, tu n'écoutas pas!
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Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerreuse;
Pour étouffer ses cris ardents, Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,
De fureur tu brisas ses dents; Elle se releva : mais, un jour de bataille,
Ne pouvant plus mordre ses freins, Mourante, elle tomba sur on lit de mitraille
Et du coup te cassa les reins.
Barthélémy et Méry (Voir leur biographie, pages 190, 192,) continuèrent l'œuvre satirique d'Auguste Barbier. Après avoir dirigé leurs invectives poétiques contre la Restauration, ils attaquèrent le nouveau gouvernement dans Néméais, journal écrit avec une facilité de versification remarquable et accueilli avec faveur par l'opposition.
ViENNET (1777-1868) se créait, à la môme époque, une singulière célébrité dans le genre satirique. Né à Béziers, il fit de bonnes études au collège de sa ville natale; aussitôt après les avoir terminées, il entra comme lieutenant dans l'artillerie de marine, en 1796. Décoré de la main môme de l'empereur à la bataille de Lutzen, fait prisonnier à la bataille de Leipsick, il ne revint en France qu'avec la Restauration. La vie des camps lui laissa assez de loisirs pour cultiver son talent essentiellement satirique et c'est de cette époque agitée que datent ses premières épitres qui lui firent tant d'ennemis. Il dirigea sa verve tour à tour contre les jésuites, les romantiques et les despotes. Seâ mordantes satires le firent bien venir du parti libéral dont il fut le candidat à la députation. Mais lorsqu'il eut changé d'opinions politiques et que, des bancs de l'opposition, il eut passé parmi les plus fermes soutiens
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du pouvoir, ses anciens amis devinrent ses plus violents adversaires. « On a compté, dit-il, jusqu'à cinq cents épigrarames par année conitre ma personne, ma figure, mes poésies, mes discou^ de tribune, mon épi de cheveux rebelles et ma redingote verte. Traqué dans les provinces par les charivaris, poursuivi dans la capitale par l'index et les regards des dandys et des loustics de toutes les classes, j'aurais fait ma fortune en trois mois si je m'étais montré derrière un rideau à côté de la femme géante. »
Aux attaques de ses adversaires politiques s'ajoutaient les attaques non moins passionnées de la nouvelle école littéraire. L'Académie dédommagea le poète en lui ouvrant ses portes, en 1830; il s'était présenté en concurrence avec Benjamin Constant.
On a de Viennet des poèmes épiques, des romans, des tragédies, des comédies, une foule d'épitres, des satires; mais son meilleur ouvrage est un recueil de fables qui l'ont fait placer entre Arnault, dont il a parfois la finesse, et Andrieux dont il partage le bon sens et la malice.
HÉGÉsippB MoKEAU (1810-1838) ne connut pendant sa vie que le malheuff et les privations. Né de parents sans fortune et orphelin de bonne heure, il fut placé gratuitement dans un séminaire près de Fontainebleau où il se fit remarquer par sa facilité à faire des vers latins. Ses études terminées, il entra comme apprenti chez un imprimeur à Provins. Il y vivait heureux; mais ayant voulu chercher à Paris un champ plus vaste où il pût faire briller son talent de poète, il ne trouva, au lieu de la célébrité, que la misère. Le jeune poète fiit d'abord obligé d'entrer comme
compositeur dans rimprimerie de Didot; il se fit ensuite maître d'études et chercha en même temps d'autres ressources dans la composition de nouvelles pour les revues. Déçu dans toutes ses espérances, Moreau tomba dans une profonde mélancolie qui abrégea ses jours. Sa dernière œuvre est un recueil de poésies intitulé Myosotis, qui décèle un talent à la fois ferme et gracieux. Lorsqu'on s'aperçut du mérite de ces vers, il était trop tard; l'infortuné poète se mourait d'une maladie de poitrine dans l'un des hôpitaux de Paris.
Jean Reboul (1796-1864), fils d'un serrurier de Nimes, rjçilt, dans un pensionnat de sa ville natale, une instruction assez médiocre qu'il compléta plus tard par des lectures choisies et un travail assidu. Pour subvenir aux besoins de sa mère, restée veuve avec quatre enfants, il entra d'abord comme clerc chez un avoué, mais ses appointements étant insuffisants, il n'hésita pas à prendre un métier manuel et se décida pour celui de boulanger. Pendant les rares instants de loisir que lui laissait le travail, Reboul complétait par des lectures choisies une éducation singulièrement négligée et s'essayait dans la poésie par des chansons et des satires d'une gaieté un peu anacréonticpie, composées pour un petit cercle d'amis. Ces premiers vers ne sont remarquables que par leur contraste avec le sentiment profond et intime de ses œuvres postérieures. Vers 1820, Reboul livrait au public ses premiers essais poétiques. Ces essais attirèrent l'attention de quelques hommes de lettres qui firent connaître le poète-boulanger dans le monde littéraire. En 1828, Charles Nodier publia dans un journal la touchante élégie
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l'Ange et V Enfant, dédiée à une dame qui venait de perdre un enfant au berceau, et qui est un des chefed'œuvre de notre langue. M. de Lamartine recommanda aussitôt à son éditeur « ce jeune homme, né de lui-mêmCy élevé dans l'atelier d'une humble famille, dont tous les titres étaient des vertus^ dont toutes les richesses étaient un des métiers les plus vulgaires de la vie et qui fatiguait ses propres bras à gagnm* le pain de sa femme et de sesenfents, avant de se retirer le soir dans un coin de son laboratoire et de rêver, à la lueur de sa lampe, ces poésies qui s'échappaient sur leurs propres ailes pour aller appeler l'attention et l'admiration sur le nom de Pauteur. » Le grand poète adressa au poète artisan une de siàs Harmonies, le Génie dans l'obscurité, Alexandre Dumas, visitant Reboul en 1835, le décida à publier son premier recueil, sous le titre de Poésies. On y distingue, outre VAnge et l'Enfant^ divers morceaux pleins de charme et de mélancolie : l'Aumône au Christ, Consolation sur l'oubli, la Lampe, un Soir (Thiver, etc. En 1839, Reboul vint à Paris, où il reçut dans le monde un accueil empressé. Il apportait le manuscrit du Dernier jour, poème biblique assez médiocre; ses dernières poésies sont inférieures aux premières.
Les succès poétiques de Reboul attirèrent sur lui l'attention de ses compatriotes qui l'envoyèrent, comme député en 1848, à l'Assemblée constituante ; mais son caractère doux et timide le portait peu vers les luttes de la politique; aussi se trouva-t-il heureux de rentrer bientôt dans le calme de la vie privée. Quelques années plus tard le parti légitimiste dont il était le coryphée dans le Midi, lui fit refuser la croix que Louis-Napoléon, président de la République, lui offrit lors de son passage à Nimes.
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Reboul doit toute sa célébrité k son génie naturel ; son caractère rêveur le poussait vers la poésie. C'est lui qui a dit :
Le rossignol caché dans la feuillée épaisse S*inqaiète-t-il sUl est dans le lointain des bois Quelque oreille attentive à recueillir sa Yoix ? Non, il jette an désert, à la nuit, au silence, Tout ce qu'il a reçu de suave cadence; Si la nuit, le désert, le silence sont sourds. Celui qui Fa créé Técoutera toujours.
l'ange et l*enfant
Un ange au radieux visage,
Penché sur le bord d'un berceau.
Semblait contempler son image.
Comme dans Tonde d'un ruisseau.
« Charmant enfant qui me ressemble,
« Disait-il, oh ! viens avec moi T
« Viens, nous serons heureux ensemble,
n La terre est indigne de toi.
« Là, jamais entière allégresse;
« L'âme y souffre de ses plaisirs ;
« Les cris de joie ont leur tristesse,
« Et les voluptés leurs soupirs.
n La crainte est de toutes les fêtes;
« Jamais un jour calme et serein
« Du choc ténébreux des tempêtes
R N'a garanti le lendemain.
K Eh quoi ! les chagrins, les alarmes
« Viendraient troubler ce front si pur!
« Et par l'amertume des larmes
« Se terniraient ces yeux d'azur !
« Non, non ; dans les champs de l'espace
« Avec moi tu vas t'envoler;
« La Providence te fait grâce
« Des jours que tu devais couler. »
JACQUES PORCHAT
Et, secouant se^ blanches ailes, L'ange, à ces mots, a pris Tessor
Vers les demeures étemelles
Pauvre mère ! ... ton fils est mort !
EDOUARD TuRQUBTY (1801-1867), né à Rennes où son père était notaire, vint à Paris faire ses études de droit, mais au lieu de suivre le barreau, il s'adonna aux lettres et devint bientôt un des poètes distingués de récole romantique. Il a dû ses plus belles inspirations au sentiment religieux qui anime toujours sa poésie.
Victor de Laprade (1812) fit de bonnes études à Lyon, où son père exerçait avec distinction la médecine. Destiné au barreau, il abandonna de bonne heure la magistrature pour se livrer entièrement à ses goûts littéraires. Il débuta à vingt-sept ans par un poème intitulé les Parfuma de Magdeleine, dont le tour harmonieux et mélancolique indiquait un disciple de Lamartine. C'est en 1842 que le jeune poète vint à Paris, où M. de Ballanche le fit admettre dans les salons de M«« Récamier.
Cherchant bientôt ses inspirations dans les livres saints, il écrivit la Colère de Jésus; puis, réunissant les pièces qu'il avait publiées dans diverses revues périodiques, il en forma un recueil irititulé Odes et Poèmes (1843). En 1845, il publia les Poèmes évangéligues qui le désignèrent aux suffrages de l'Académie française en remplaceoient d'Alfred de Musset.
Jacques Porchat (1800-1864) naquit près de Genève. Après avoir fait des études de droit à Lausanne et à Paris, il fat nommé, à vlngt«-troiB ans, professeur de
droit romain à TAcadémie de Lausanne. En 1832, il y fui chargé d'un cours de littérature latine. Il a surtout consacré sa plume à l'éducation de la jeunesse. Signalons un Recueil de fables, genre dans lequel il a le mieux réussi. Ses deux drames Winckelried et la Mission de Jeanne d'Arc, accusent des études historiques très-consciencieuses. Comme prosateur, il a écrit Trois mois sous la neige, livre excellent qui a été couronné par TAcadémie. Jacques Porchat a laissé encore une bonne traduction des œuvres de Goethe.
Élisa Mercœur (1809-1835), née à Nantes, d'une famille sans fortune, reçut néanmoins une bonne éducation et dès l'âge de douze ans commença à composer des vers. A seize ans, elle gagna sa vie en donnant des leçons de littérature, d'histoire et d'an- ' glais. Elle n'avait pas dix-huit ans lorsqu'elle publiala première édition de ses Poésies qui firent unfe pwfonde sensation dans le monde littéraire. Lamartine crut pouvoir dire : « Cette petite fille nous effiaoera tous tant que nous sommes. » La duchesse de Berri lui obtint du roi une pension de 300 francs: M. de Martignac lui en fit donner une autre de 1200. Fière de tant de succès, Élisa Mercœur quitta sa ville natale, accompagnée de sa mère, et vint habiter Paris. Elle fat introduite dans les plus brillants salons de la capitale et y reçut les hommages les plus flatteurs. La révolution de Juillet la précipita dans la pauvreté, presque dans l'indigence ; ayant perdu une partie des pensionsque lui faisait le gouvernement déchu, elle écrivit, pour vivre et faire vivre sa mère, des Nouvelles en prose dans divers recueils. Elle mourut à vingt-'Cinq ans, enivrée des fumées de la gloire et le cœur.meurtrf'
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par les poignantes réalités de Tindigence, après avoir eu le malheur de céder, dans une heure de désespoir, aux sombres fascinations du suicide.
Edgar Quinbt (1803-1875), né à Bourg en Bresse, eut pour mère une protestante, mais il fut élevé luimême dans la religion catholique, qui était celle de son père. Celui-ci était commissaire des guerres à Tarmée du Rhin. A huit ans, Edgar fut enfermé au collège de sa ville natale et quitta avec. regret les grands bois de Gertines où s'était écoulée sa première enfance. La défiaite de Watedoo remua profondément son imagination et, se considérant à son tour comme un prisonnier dans son collège, il lui sembla qu'il était associé par le destin au héros de Sainte- Hélène. « Certes, dit-il, si je plaignais mon héros de la captivité qu'il allait endurer désormais au milieu de l'Océan, je ne trouvais pas la mienne moins intolérable. Je me voyais prisonnier comme lui, en même temps que lui, mais je ne pouvais comme lui, mat-* triser mon désespoir... Dn jeune oiseau de proie, enlevé nouvellement aux forêts et porté à la ville dans une cage d'osier ne tombe pas dans un désespoir plus morne. »
A quinze ans, Edgar Quinet entra au collège de Lyon où il se prépara avec une ardeur infatigable pour l'École polytechnique. Mais malgré toute son application et en dépit de sa ténacité, il ne put jamais réussir à passer ses examens. Le jeune étudiant portait dans rétude de l'algèbre les dispositions d*mi philosophe et d'un poète beaucoup plus que inexactitude du mathématicien. La poésie vint comme une consolatrice lui adoucir cette préparation laborieuse, puis cet échec
douloureux. Il griffonnait des vers, des centaines de vers qu'il envoyait à sa mère bien-aimée, confidente de ses pensées. Pour se suffire à lui-môme et ne plus être à charge à sa famille, il entra comme expéditionnaire dans les bureaux d*une maison de banque aux appointements de 75 fr. par mois; c'était presque un coup de tête. En môme temps, il avait obtenu de ses parents la permission de faire son droit, à la condition qu'il, songerait sérieusement à une carrière définie. Comme délassement, il écrivit un livre intitulé le» Tablettes du Juif-Errant*, fantaisie d'un enfant, comme il l'a reconnu plus tard lui-môme, sans art, sans style, sans invention d'aucune sorte. Il passa ensuite chez le receveur - général de Paris avec 1,200 francs d'appointements par an. « La besogne n'a rien de difficile, écrivait-il à sa mère, j'ai été bientôt au fait. C'est moi qui suis chargé de copier les lettres et d'en écrire l'analyse au dos. J'en composerai moi-môme dès que le jargon épistolaire me paraîtra moins obscur, car là aussi il y a du mystère. Attaché à mon pupitre depuis huit heures du matin jusq[u!à quatre heures du soir, j'ai encore bien le temps de lire, de travailler, de penser à toi et de m'inquiéter. Je vois arriver le dimanche comme un bon ami. » Toat en faisant son droit, Quinet ne reste pas inactif; il étudie l'histoire, la philosophie, les sciences, il se pose les grands problèmes de morale. Ce qui l'attire surtout, c'est la philosophie de l'histoire. Bossuet, qu'il a pris pour guide, ne lui suffit pas; l'ouvrage de M"" de Staèl lui a révélé les Idées sur la philosophie de V histoire de l'humanité de Herder. Malheureusement ces Idée» ne sont pas traduites en français, et Quinet ne sait pas l'allemand. Aussitôt il se met à apprendre cette langue
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et un an après, en 1825, il a avancé assez sa traduction pour obtenir d'un éditeur un à-compte sérieux sur le prix de son travail. Muni de cet argent, il s'empresse de réaliser un de ses rêves ; il visite pendant un mois l'Angleterre. De retour en France, il continue sa traduction et en envoyé un cahier et quelques pages de son Essai préliminaire à Victor Cousin, alors au début de sa renommée. Il n'en fallait pas tant pour révéler au philosophe un écrivain de grand talent. Le maître et le disciple s'unirent dès lors d'une intime amitié.
De 1826 à 1828, Edgar Quinet alla s'installer à Heildelberg pour y achever son Herder et s'initier à la vie intellectuelle de l'Allemagne. Reconmiandé aux maîtres de l'Université par Cousin et par ses amis de Strasbourg, il fut reçu à bras ouverts. Parmi les hôtes que rassemblait la maison d'un de ses professeurs, il rencontra la famille d'un pasteur, M. More. Il y avait là une jeune fille blonde et souriante dont il s'éprit éperdûment. Quelques semaines après, les deux jeunes gens étaient fiancés, mais avant de songer à conclure le mariage, Quinet voulut assurer le repos et la dignité de son foyer. Sur ces entrefaîtes, il fut nommé membre d'une commission de savants, envoyée en Grèce, à la suite de l'expédition de Morée. Ce voyage lui procura les plus douces jouissances littéraires, mais non les ressources nécessaires pour réaliser ses desseins. Les fiançailles d'Edgar Quinet et de Minna More ne durèrent pas moins de sept ans. Pendant cette longue épreuve, le jeune poète ne cessait de travailler à se créer une position fixe. C'est en vain hélas I qu'il avait compté sur l'amitié de Cousin ; celui-ci. à l'apogée de la gloire, aurait pu lui procurer une chaire, mais il semblait oublier son ancien ami ; M. Guizot lui promit
une sous-préfecture en Alsace, mais ni la chaire ni la sous-préfecture n'arrivèrent. Enfin le mariage s'accomplit en 1835, au moment où le jeune écrivain entreprenait son poème Napoléon, composé en grande partie à Bade dans la vallée de Lichtental, pendant cette année 1835. Ahasvérus avait paru en 1833. Prométhée devait paraître en 1838.
Ces poèmes eurent un grand retentissement dans le monde littéraire; ils procurèrent à Quînet, en 1839, la chaire de littérature étrangère à la faculté de Lyon, et, en 1842, celle d'histoire des littératures méridionales au collège de France. Ce dernier enseignement eut un grand éclat. Le professeur, de concert avec Michelet, son intime ami, fit de sa chaire une tribune d'où il attaqua vivement les jésuites et l'ultramontanisme et excita un grand enthousiasme parmi ses jeunes auditeurs. Au rétablissement de l'Empire, exilé par Napoléon III, il alla s'établir près de Montreux, dans le canton de Vaud, et dans cette calme et studieuse retraite, il composa divers ouvrages d'histoire et de philosophie. Le 4 septembre 1871, il reprit en hâte la route de Paris.
Ahoêvérw (4 833) est un drame en prose poétique qui embrasée la darée entière du globe et de Tbamanité. Tous les grands empires^ y apparaissent comme des personnages. Ahasvérus, type de l'humanité en général, nie ponr chaque homme le progrès dans la \ie. Un scepticisme effréné est l'idée de tout le drame. C'est ua livre étrange et très-souvent inintelligible, et qui laisse sur le lecteur une impression pénible. Au point de vue de l'art, cette ooOk* position est éblouissante par l'imagination.
Napoléon (4836) a pour sujet ce héros historique. L'auteur croyait alors que le moment était venu de tenter en France Tépqiôs. Aux yeux du poète, Napoléon satisfait k la première oonditiim du
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personnage épique qui est d'absorber en soi une génération tout, entière; il pense donc qu'il deviendra le héros de la poésie populaire. Plus tard, il est bien revenu de cette idée. cJ*ai voulu, écrivait-il en 4857, faire Napoléon plus grand que nature, plus noble qu'il n*a été en effet. Mon héros légendaire est retombé sur moi; il m'a écrasé de ses débris. » Napoléon renferme quelques passages hardiment rendus, dans lesquels le réalisme jaillit de la forme épique, mais en général c'est le sentiment lyrique et le symbole qui l'emportent.
Proméihée (4838). — La conclusion de cette œuvre est incomplète. Prométhée enchainé, rcmgé par un vautour, n'est point délivré. C'est l'emblème de l'humanité dévorée par le doute, et le poète n'indique qu'incomplètement la délivrance par la elémenee du libérateur. Les doctrines panthéistes y sont répudiées, bien que l'auteur n'en soit encore qu'à la religion naturelle. Cet ouvrage appartient plus à la philosophie qu'à la poésie.
c Le travail intérieur de Tàme de Quinet peut se réduire à un petit nombre d'idées maltresses dont voici le résumé. B'abord, le jeune penseur, dès qu'il s'éveille à ht vie de Tesprit, sent l'impossibilité pour l'homme de se passer de Dieu. Ce Dieu qu'il appelle, il le trouverait sans doute dans le christianisme, car le ebriitianisme parle à son intelligence, à son imagination, à son cœur, pM les mille voix de l'IûstoiiBet de lanaiure; mais comment oonciUer la religion de l'Évangile ave<v cette autre bonne notveUe qui a transformé le monde en 47S9T Si le chrislianiame et la révolutioa ne peuvent vivre ensemble, c'est à la révolution qu'il s'attachefa. Il ne oesse pas pour cela de oherdier le Dieu dont la raoé humaine a besoin. Ses études sur le génie des religions lui ont appris que^ toute société politique a p6Br fondement une foi letiipeâsa, qu'il n'y a pas dans l'hisloire du monde on état, un oïdce social, uae grande communauté huttaine ayant vraloient Vécu, dont le priucipe de vie m fàt un dogme. Par conséquent, la société, issue do la RévotutioB doit avoir sa rdigion, car il ne se peut pas qu'elle subsiste dans le vide. GeUe religion, qm se cache encore, VhumaiiHé la réclama par la voix de tous ceux qui souffirent.
c TeUe Qst la marche logique des idées de Quinet ÂÂnsi a'éX|)U-
qnent Ahasvérus, Napoléon, Prométhée et ce grand livre sor Ift révolution qui a tant scandalisé les révolutionnaires... Sans doute Quinet s'est trompé de voie, il s'est égaré sur les cimes, il n'a pas trouvé la solution vraie; qu'importe! il a eu le sentiment des plus hautes questions de notre âge, et nul ne les a posées plus hardiment. Voilà pourquoi, malgré toutes ses erreurs, il est resté un maitre (1). »
CHAPITRE II
DE JUILLET
Victor Hugo. — Alfred de Vigny. — Casimir Delavigne. — Scribe. —7
Ponsard. — Emile Augier.
Au moment où le gouvernement de Juillet s'établissait, une noavelle école s'emparait du théâtre en promettant de renouveler notre scène : Victor Hugo, Alexandre Ehimas, Alfred de ^^gay et le reste de la pléiade romantique, encouragés par le sucoôs à'Hemani et de Henri III, voyaient tout un avenir de ehelsd'œnvre et de triomphes ouverts devant eux. Casimir Delavigne* que les tendances de son esprit, ses études et ses précédents rattachaient à l'écde classique, comprenait cependant, avec cette sagacité qui contribua tant à ses succès, qu'il fallait modifier sa première manière et se plier aux goûts nouveaux du public. Scribe, cet esprit fin, ingénieux et fécond, qui avait r^oô sans conteste sur les scènes secondaires, abordait la grande comédie. C'est dans les œuvres de ces cinq hommes principalement, qu'on, peut suivre l'histoire de la littérature dramatique en France pen-
(1) Saint-René Taillandier, Revtte des Deux-Mimdes, Juillet 1877.
VICTOR
dâut celte période, snrtont jusqu'au moment de la réaction qui se manifesta vers la seconde phase du gouvernement de Juillet.
Victor Hugo. (Voir sa biographie, page 166.)
Marion Delorme (4830). — Cette pièce est la réhabilitation de h courtisane. La scène se passe en 4638. Marion Delorme s'est amendée ; elle a quitté Paris et maintenant, retirée, cachée sous le nom de Marie dans une petite ville de province, à Biois, elle ne vit que pour Didier. Celui-ci ignore le passé de son amie et il aime Marie avec passion, comme un idéal de pureté et d'innocence. C'est un jeune débauché, Gaspard de Savemy, qui détrompe les illusions du jeune homme. Sous le plus frivole des prétextes, Didier, qui ne peut lui pardonner ce qu'il croit être une calomnie, provoque son ami en duel. En ce temps-là, le cardinal de Richelieu avait défendu les duels sous peine de mort. Â peine Didier et Gaspard ont-ils croisé le fer qu'ils sont surpris par le guet. Le marquis, au fait des roueries des jeunes seigneurs débauchés, se laisse glisser à terre et fait le mort. Didier seul est désaroié et emmené par la garde.
Nous sommes au troisième acte et la toile se lève devant le château de Nangis. On va procéder à l'enterrement de Savemy. Sous le déguisement d'un officier, avec un emplâtre sur l'œil, par surcroît de précaution, le jeune fou, accompagné de son ami Brichanteau, s'est mis gravement à traîner son cercueil en carrosse jusqu'au château de Nangis, chez son oncle. Totit est muet, triste et grave ; tous sont en pleurs dans la maison et le vieux marquis lui-même, les bras croisés et immobiles reste accablé sous 99, douleur. On ne lui a rien dit de la superch^e; le désespoir du vieillard navre Gaspard; il voudrait tout lui dire, mais Bridianteau l'en empoche ; il a vu rôder dans la maison un homme de mauvaise mine qui éveille ses soupçons.
Tout est prêt pour les funérailles et un valet s'approdie du marquis de Nangis pour savoir de lui l'heure qu'il a fixée pour la cérémonie et lui dire aussi qu'une troupe de comédiens demande asile. Pour des comédiens, le moment est assez mal choisi» fait observer Brichanteau; mais l'hospitalité est un devoir et les corné-
diens sont introduits dans le château. Le chef de la troupe vieiU d'engager, pour représenter certain rôle de tragédie, un jeune couple qu'il a rencontré sur le pavé de la grande route. On devine que c'est Didier et Marie qui fuient ensemble. Loin des recherches de la police, ils se croient maintenant en sûreté. Hélas, ils ont compté sans Gaspard qui, insouciant et léger, s'en vient, tandis que Ton prépare son enterrement, rôder autour de la grange et reconnail Marion Delorme. L'aventure est si étrange, que le jeune seigneur brûle de la raconter et il trouve fort à propos un auditeur disposé à rire avec lui; c'est l'homme noir que Brichanteau a déjà signalé; il trouve la chose plaisante et en rit, mais son rire est sinistre ; c'est le rire de l'espion qui vient de mettre la main sur la proie qu'il chassait. Bientôt le traître se démasque et le lieutenant criminel fait arrêter Gaspard et Didier.
Le marquis de Nangis est fou de désespoir, Marion Ddorme esl folle de douleur. Tous deux viennent se jeter aux pieds de Louis XIII en criant : c Gr&ce! » Mais le roi dévot croit cet acte de justice nécessaire pour expier ses fautes; d'ailleurs, complètement sous la dépendance de Richelieu, il n'a point d'initiative; il refuse, puis se laisse arracher la grâce des condamnés ; puis enfin rétracte sa parole royale devant l'injonction de l'implacable cardinal. L'échafaud est prêt; le bourreau attend, appuyé sur sa hache ; les gardes font la haie, et les deux jeunes gens s'avancent à pas lents. Gaspard est toujours plein de gaieté, il a le sourire aoz. lèvres. Didier est triste et pâle; il tient la tête baissée; non qoe la mort l'effraye, mais il sait maintenant la vérité sur le passé de Marie et son cœur est brisé. Cependant il se rappelle l'avoir ainoée et ce souvenir lui arrache son pardon.
c II y a de tout dans ces cinq actes, a dit un critique contemporain; du rire, des larmes, de la pitié, de la terreur, et snrUHit de l'étonnement à l'aspect d'une conception si hardie... Singulier privilège de cet homme qui, à force de mépriser son parterrs* à force de violences faites au langage reçu, aux règles omsacvéee, aux convenances les moins disputées, à force de grotesque et de bizarre, arrive à des succès d'enthousiasme, à une époque où l'eBthousiasme est mort; homme puissant, qui s'est trompé de siècle.
qai s'est fait poète dramatique quand il n'y avait plus ni poésie ni drame ; hardi novateur qui, avant d'atteindre le but qu'il se propose, a tout à faire, son théâtre, ses acteurs, son public et jusqu'à la critique appelée à le juger. » c Jamais, dit un autre critique, Victor Hugo n'a été plus poète, n'a vu plus haut, n'a jugé plus largement. >
Le Roi s amuse (48321]. — Le poète met en contraste les déportements d'un roi et l'amour paternel d'un bouffon avec toutes ses effusions et ses saintes colères. Triboulet, bouffon de François !«', a une fille candide, aussi belle que son père est difforme et laid. Il Ta reléguée avec un soin jaloux, loin de la cour, dans une maison retirée et impénétrable; c'est là qu'il vient souvent, en cachette, la contempler et s'enivrer de l'amour et des charmes de sa fille chérie. Mais un jour les courtisans découvrent son trésor, trompent la vigilance du père, enlèvent Blanche et la livrent au roi. La douleur et la colère de Triboulet n'ont plus de bornes ; il s'arrache les che^ veux de désespoir, il pleure, il insulte et jure de se venger; le royal suborneur mourra. La trame est ourdie, l'assassin soudoyé. Le roi est attendu de nuit dans un mauvais lieu ; c'est là qu'il sera assassiné. Sa perte serait certaine si Blanche, qui connaît les desseins de son père, n'était résolue de mourir à la place du roi. Déguisée en cavalier, elle vient frapper de nuit à la porte fatale et reçoit sur le seuil le coup mortel. Le cadavre, cousu dans un sac, est jeté par la fenêtre sur les bords de la Seine. C'est là que Triboulet, par une nuit orageuse, attend sa proie et savoure enfin le plaisir de la vengeance. Au moment où il s'apprête à jeter le cadavre à l'eau, ô surprise! il entend le roi qui passe en chantant. Triboulet tressaille; il entr'ouvre le sac et reconnaît avec épouvante, à la lueur d'un éclair, le cadavre de sa fille. Elle a encore un reste de vie et assez de force pour tout expliquer à son père ; puis elle meurt, et Triboulet s'affaisse et s'évanouit.
La pensée développée dans cette œuvre est celle qu'on peut signaler dans Marion Delortne et dans Lucrèce Borgia. c Prenez, a dit l'auteur, la difformité la plus hideuse, la plus repoussante, la plus complète; plaoez-là où elle ressort le mieux, à l'étage le pins infime, le plus souterrain et le plus méprisé de l'édifice social;
éclairez de toas côtés par le jonr sinistre des contrastes» cette misérable créature, et pois jetez-loi une âme et mettez dans cette âme le sentiment paternel, qu'arrivera-t-il ? c'est que ce sentiment sublime, chauffé selon certaines conditions, transformera sous nos yeux la créature dégradée; c'est que le petit deviendra grand; c*est que l'être difforme deviendra beau. Au fond, voilà ce que c'est que le Roi $*amu$e. > < Devant la douleur du père, dit Gustave Planche, la critique perd ses droits et se résigne aux larmes et à l'admiration. »
Luerèee Borgia (4833). — L'auteur veut montrer qu'il reste toujours dans l'être humain le plus avili ou le plus d^ravô de quiù le faire apparaître, pour quelques instants, noble et beau; il veut montrer une femme prodige de scélératesse remontant à l'humanitô par l'amour maternel.
Gennaro est le fils de Lucrèce Borgia qui a pour lui une tendresse qu'elle n'ose avouer. Il a grandi sans connaître sa mère; il est devenu un des plus braves chefe de condottieri de litige el il est au service de Venise. C'est dans cette ville qu'il renooutie Lucrèce et dès que les imprécations de ses amis l'ont signalée, il s'en écarte avec horreur. Cette horreur qu'elle inspire l'empôcbe de découvrir à Gennaro qu'elle est sa mère.
Gennaro vient à Ferrare et comme ses compagnons le plaisantent sur l'amour qu'il a, disent-ils, inspiré à Lucrèce, l'imprudent jeune homme efface avec son poignard, au frontispice du palais Borgia, la première lettre de ce nom; il reste orgia < véritable devise de cette femme et de cette famille. » Lucrèce, ignorant qui a fait oette insulte à son nom, vient s'en plaindre au duc de Ferrare, scm époux. Celui-ci lui promet solennellement qu'elle sera vengée comme elle le demande. Mais lorsqu'elle apprend que le coupable, c'est Gennaro lui-même, elle implore sa gr&ce. Le duc, qui ignore la nature de l'amour de sa femme pour ce jeune homme, refuse tout pardon. Ni les supplications, ni les menaces de Lueràce ne peuvent l'émouvoir. Heureusement qu'elle parvient à faire aooepter à Gennaro un contre-poison qui le mettra à l'abri de la mort.
Au cinquième acte, nous retrouvons Gennaro chez la princesse Négroni où il s'est glissé sans être invité. Il y est spectateur indif*
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férent d'une orgie à laquelle priment part ses amis et ^piel^pies femmes. An fort de cette débauche, un chant funèbre, venant du dehors, se croise avec les chants impies des convives. Les voix se rapprochent, les portes s'ouvrent, une procession de pénitents noirs et blancs, des cierges à la main, pénètre à pas lents dans la salle et se range sur les deux côtés. Lucrèce parait; elle déclare aux convives qu'ils sont empoisonnés et leur fait voir sur le seuil de la porte cinq cercueils prêts à les recevoir. Tout à coup Gennarosort de l'ombre et lui apprend qu'il en faut un sixième. Lucrèce épouvantée fait sortir tout le monde, et une seconde fois veut contraindre son fils à prendre du contre-poison. Il s'y remise; il ne veut pas survivre à ses amis lâchement assassinés, mais il veut les venger. Déjà le poignard brille sur la tête de la crimindle. L'horreur de la mort, l'horreur plus grande encore de mourir dé la main de son fils, font faire à Lucrèce un pas vers la vérité ; elle avoue une relation de parenté avec Gennaro; celui-ci hésite; le couteau va lui tomber des mains, lorsque de la salle voisine, une voix mourante et plaintive arrive jusqu'à lui ; c'est la voix de son frère d'armes qui demande vengeance et qui l'obtient. Lucrèce meurt en poussant un cri : c Gennaro, je suis ta mère ! » La toile tombe sur une douleur sans nom et sur un remords sans mesure, et le drame s'achève dans l'imagination épouvantée du spectateur.
< Ce drame n'est pas l'expression d'une idée morale, mais une satisfaction à ce besoin d'émotions violentes qu'éprouve notre siècle blasé ; ce qu'on aime, c'est l'horreur, et dans ce drame, ce qu'on applaudit de préférence, c'est le hideux du sujet, la nudité des tableaux, le luxe d'empoisonnements. Réformer le goût du public, telle aurait dû être la mission de Victor Hugo ; malheureusement nous ne pouvons pas dire qu'il l'ait remplie.
« Après la question de morale, il serait facile d'attaquer oetta pièce au point de vue de l'art. Ces cinq étoirdifl qui se trouvent faire partie de l'an^iassade; Gennaro qui les accompagne on ne sait, pourquoi; son insulte au nom de Borgia; Alf^ouse qui* vookDt tuer Gennaro, fait avec lui les façons d*un vieux chat aveei une souris; la témérité avec laquelle ce prince, 8iinqniet.d6fle)Houil]6r avec Venis0, laisse empoisonaer par sa femme cinq membren^di:
l'ambassade vénitienne; œtte fatalité qai vent que Lncrôce ne sache d'aacnne part que Gennaro est an nombre des convives, sont autant d'invraisemblances accumulées.
< A côté de ces défauts, que de beautés de premier ordre ! Une chose suffirait à déconcerter la critique, c'est cette combinaison si forte qui fait que Lucrèce ne peut en aucun lieu de l'action dire le mot qui la sauverait et qui sauverait Gennaro, en sorte que Faveii de sa maternité se réserve pour un moment où il ne sera plus qu'on coup de foudre pour son malheureux fils.
< Ce serait déjà beaucoup qu'une telle conception ; rexôcutioo s'y proportionne entièrement. Y a-t-il un ouvrage, même de Victor Hugo, composé avec une verve plus soutenue? où l'unité du jet se fasse mieux sentir? où l'éloquence soit plus dramatique? où les discours de la passion soient plus d'une haleine, d'une teneur plus forte, d'un désordre plus beau? Aucun talent ne révèle davantage le grand dramatiste. » (Vinet.)
Ruy Bios (4838). — Dans cette pièce, le poète donne libre carrière à sa passion des contrastes, en rapprochant le manteau royal de la livrée.
Don Salluste, ministre du roi d'Espagne, vient de tomber en disgrâce et d'être exilé par ordre de la jeune reine. Il jure de se venger et songe un moment à se servir dans ce but de son cousin, don César de Basan, homme perdu de débauches; mais celui-ci, apprenant qu'il s'agit de tendre un piège à une femme, se récrie et refuse avec fierté.
A défaut de son cousin, Salluste se servira de Ruy Blas, son laquais, ancien camarade de don César. Une conversation qu'il a écoutée entre ces deux amis lui fait surprendre un secret qui sufSxa pour ourdir la trame infâme qui doit perdre son ennemie. Rny Blas vient d'avouer à don César, chose inouie, qu'il est amoureux de la reine. Le plan de Salluste est dès lors tout tracé^. Il fait quitter à Ruy Blas sa livrée, le revêt du costume de grand d'Espagne et l'introduit auprès des seigneurs de la cour sous le nom de don César dont il a payé la hardiesse par l'exil. Le laquais,^fiii s'est laissé faire, s'engage en retour, par un billet, à servir son maître en toute occasion comme un bon domestique; -pois le
ministre se borne, en s'éloignant^ à donner au nouveau seigneur, qui ne comprend rien aux intentions de- son maître, un seul ordre : plaire à la reine et s*en faire aimer.
Les vœux de Salluste ne tardent pas à se réaliser. Les circonstances favorisent la fortune deRuy Blas; la reine l'élève aux plus hautes dignités et en fait son ministre d'état. Cette élévation rapide excite Tétonnement et la jalousie des conseillers du roi; Ruy Blas les surprend en séance dans la salle du gouvernement, se partageant les revenus du royaume. Tout à coup il s'avance et flétrit leur cupidité; puis songeant à la grandeur passée et à la décadence actuelle de l'Espagne, il interpelle dans un monologue célèbre Charles-Quint dans sa tombe.
Au moment où les conseillers foudroyés se retirent, la colère dans le cœur, une tapisserie se soulève et la reine apparaît rayonnante; elle a tout entendu du cabinet obscur qui communique à ses appartements et elle félicite son courageux ministre. Mais pendant qu'elle s'éloigne, laissant Ruy Blas ivre d'extase et de bonheur, un homme vêtu d'une livrée est entré par la porte du fond et vient brusquement lui poser la main sur l'épaule; c'est don Salluste. Après avoir rappelé à Ruy Blas ses anciennes fonctions, il lui ordonne d'aller l'attendre le lendemain dans sa petite maison avec un carrosse attelé ; le ministre, qui soupçonne un piège contre la reine, se débat et refuse; mais Salluste le menace de tout découvrir et lui rappelle la promesse qu'il lui a faite autrefois de lui obéir aveuglément. Ruy Blas, humilié, brisé d'émotion, s'incline et promet.
Nous le retrouvons, en effet, dans la maison de Salluste. Là, il songe avec accablement à son élévation et à sa chute prochaine, mais surtout aux dangers que court la reine. Pour éviter les pièges, il lui a fait dire de ne sortir du palais sous aucun préte:itte; mais le message n'a pas été rempli ; au contraire, don Salluste a fait parvenir à la reine un billet par lequel le ministre, menacé d'un grand danger, l'appelle à son secours. La Reine n'hésite pas, et, au risque de se compromettre, se rend seule de nuit dans la maison de Ruy Blas. A sa vue, le ministre épouvanté la supplie de fuir : elle s'y refuse et montre la lettre. L'odieuse trame est découverte; le monstre qui
s'était caché apparaît lai-mème; sa vengeaace est f complots, il apprend à la reine que le ministre qui a sa conliaiice n'est qu'un laquais et la menace de dévoiler cette entrevue nocturne qui dcHt la perdre à jamais. A ce momenl, Ruy Blas, qui s'est contenu avec peine, se précipite sur don Salluste, lui arrache son ^pée et la Ini plonge dans le cœur ; puis, ne pouvant survivre à son déshonneur, il avale une fiole de poison et meurt sous les yeux même de la reinet après avoir obtenu son pardon.
Vinet s'exprime d'une manière sévère sur ce drame. « C'est, dit-il, le fantastique appliqué au monde moral, c'est-à-dire la forme la plus impardonnable du faux. L'application que le poète mi fût dans Ruy Blas est une véritable réduction à l'absurde. Quand oa nous dirait que, sous le rapport an moins des vers, Ruy Blas est une plaisanterie, une parodie faite par un autre que Victor Bbigo, nous le croirions sans difficulté. Nous dirons donc avec regM, mais avec franchise : il n'y a pas d'idée, il n'y a pas d'inspiration» il n'y a pas d'intérêt dans le drame de M. Hugo. C'est le produit d'une imagination énergique, mais captive. Il s'épuise, tante d.'Qspace, en inventions bizarres. Il n'est pas vrai, et parce qu'il n'est pas vrai, il n'avance pas. » ^
Alexandre Dumas. (Voir sa biographie, 219.) Made^ moiselle de Belte-Isle; Un Mariage sous Louis XV, etc.
Casimir Dblavigne. (Voir sa biographie, page 132.) Marino Faliero; les enfants d* Edouard; Louis XI; Don Juan ; la fille du Cid ; le Conseiller rapporteur.
Scribe. (Voir sa biographie, page 211.) La Camar€hderie; le Verre d'eau; une Chaîne; Bertrand et Raton, etc.
François Ponsard (1814-1867), né à Vienne, en Dauphîné, ât ses études au collège de Dijon. Son père, qui le destinait au barreau, l'envoya étudiai: le.
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droit à Paris. Ne se sentant aucun goût pour la chicane, le jeune homme aurait préféré étudier les lettres ; néanmoins, en fils soumis, il obéit à son père. Redoublant alors de travail et d'application, il parvint à satisfaire à la fois ses goûts littéraires et les exigences paternelles ; il fit son droit et cultiva les Muses. Il était encore étudiant, lorsqu'il débuta par iine traduction du Manfred de Byron, qui passa inaperçue. Cet échec ne découragea pas le jeune poète qui, une fois de retour à Vienne, où son père l'avait rappelé pour y faire son stage d*avocat, composa Lucrèôe, sa première tragédie. Un jeune poète, son compatriote et son ami, appréciant le mérite de l'œuvre se chargea de la faire jouer sur un des théâtres de la capitale et fit dans ce but- le voyage "dé Paris. M*'* Raohel, ht célèbre tragédienne, à qui il soûînit cette pièce, ne daigna pas la lire; le comité de lecture de l'Odéon la refusa,* après l'avoir entendue, mais le directeur, devinant tout le parti qu'il pourrait en tirer, passa outre et mit Lucrèce à l'étude. L'esprit public commençait à se fatiguer dès drames de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas ; les excentricités de l'école romantique avaient remis en faveur la tragédie classique savamment interprétée par Rachel. Lucrèce fut jouée à rOdéon aux applaudissements de la jeunesse des écoles et aux acclamations enthousiastes des classiques. Un nouveau camp se forma aussitôt en face des hugolâtres : celui 6&& portsardUHea. L'Académie française consacra ce grand succès en couronnant l'œuvre du jeune poète; les classiques étaient vengés. Le sujet, le style ferme et concis, les caractères nettement tracés de Lucrèce rappelaient Corneille et la grande école du dix-septième siècle.
Abandoonant entièrement le barreau, Ponsard se livra désormais à l'art dramatique. En 1846, il fit jouer Agnès de Méranie (1) qui eut moins de succès.
Le poète se releva par le beau drame de Charlotte Corday, qui lui fut inspiré par la lecture des Gtrondim de Lamartine. Dans cette nouvelle étude histo^ rîque, si remarquable par la noblesse des idées et la mâle énergie du langage, Ponsard sortit de sa voie accoutimiée et sembla faire une concession au genre romantique.
Après le coup d'état de 1852, Ponsard fiit nonuné bibliothécaire du Sénat. Ses ennemis politiques l'accusèrent, à cette occfi^ion, d^ s*étre veinlu au jou^oiv triomphant. Le poèt% indigné, refiisa Is^ place et pr^ yoqua en duel on 4^ i|ps accu3ateurst Tfm ^prôs, il M vengea plus npbleffiw^t en donnant V Honneur ef VÂ^^ gent (1852) et la ffo^r8e (1856), comédies cordantes où sont flétris Q^n qui préfèrent les digqijbéflk et les richesses mal acquises ^ m^ hqiioviible pftUVfeM. Cw comédies obtim*§nt le plus légitime suecèsi et yaliftpenè à leur auteur im des fauteuils de l'Académie, estons encore le Z,ion amoureux et Galilée qui reQfonEieo% surtout la dernière, de grandes beautés UttérairQS. GtUilée devait clore brusquement la courte carrière du poète; atteint d'un cancer dans les reins, il mourut dans les plus atroces douleurs, à l'âge de cinquantetrois ans.
Emile Augier (1830), né à Valence (Drôme), est le
(1) Agnès de Méranie ftat la seconde femme que Philippe-Augiute prit après avoir répadié Isgeburge en 1196, et qu'il dut abandouier après excommunication. Cette mptare ùài le si^ de la pièee 4» Ponsard.
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petit-flte de Pigault-Lebrun (1), à qui il a dédié le recueil de ses pièces. Sa famille étant venue se fixer à Paris, Emile entra au collège Henri IV où il se lia d'amitié aveo- un des fils de Louis-Philippe, le duc d'Aumale, qui y faisait aussi ses études. Destiné au barreau, il entra chez un avoué, mais il ne tarda pas à quitter l'étude de son patron pour se livrer à son goût pour la poésie dramatique. L'apparition de Lucrèce de Ponsard lui indiqua sa voie, et, sous l'inspiration de ce . maître nouveau,, il écrivit une comédie pleine de grâce et de fraîcheur, intitulée la Ciguë. L'auteur avait à peine vingt ans. L'âge du poète nuisit sa pièce qui, présentée en premier lieu au comité de lecture du Théâtre- Français, fut refusée à l'unanimité. Le comité de l'Odéon, mieux ^visé, la fit jouer : ce fut un triomphe. On y vit un retour heureux vers la comédie de mœurs écrite en vers et Iç pid)lic encouragea, par xm intérêt soutenu et de vifs applaudissements,' ces premiers débuts du poète. Quoique cette pièce ait perdu de son actualité, elle est encore considérée aujourd'hui, par certains critiques, comme l'ouvrage le plus parfait de l'auteur.
Depuis lors, Emile Augier n'a cessé de fournir la scène de pièces d'un grand mérite dani^lesquélles il fait preuve de beaucoup d'observation et de goût. Tandis que d'autres, comme Alexandre Dumas, propageaient dans leurs ouvrages de funestes doctrines et faisaient effrontément l'apologie du libei:tinage, il prit courageusement en main la défense de la famille et entreprit de faire apprécier et aimer le foyer domestique. C'est
(1) Romancier, né en 1753, plein de naturel, de venre et de gaieté; malheureusement il offense trop sonrent la religion et la décence.
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cet esprit moral qui anime V Aventurière ^ grande comédie en cinq actes, la meilleure de Tauteur; Gorhrielle, qui arracha aux spectateurs le cri d'admiration du héros de la* pièce :
0 père de famille ! ô poète ! je t'aime !
et à laquelle l'Académie décerna le prix Montyon.
Citons encore le Gendre de M. Poirier, comédie d'intrigue et peinture des mœurs contemporaines. L'auteur y met en scène, avec une grande verve comique, les travers de la noblesse vaniteuse et ruinée et les sottises de la bourgeoisie enrichie; la Jeunesse, plaidoyer en faveur de l'idéal; le Mariage d'Olympe et les Lionnes pauvres contrastent péniblement avec les précédentes pièces ; l'auteur, cédant au goût dépravé * du jour, oublie sa noble mission; lui, qui ne nous avait habitués qu'aux scènes de la vie de famille, nous fait pénétrer pour la première fois dans uû mondé impur. Il se relève dspis les Effrontés q\ dans le Fils de, Giboyer, qui eurent im immense retentissement, bans ces dernières comédies, M. Âugier touche aux questions les plus brûlantes de la morale sociale et même de la politique ; la première est une virulente satire dirigée contre les gens d'affaires et de finance qui se glissent dans le journalisme contemporain; la seconde est dirigée contre les jésuites et tous ceux qai vçulent mêler la religion à la politique. Le Fils de Giboyer souleva en particulier la colère du parti clérical, mais cette pièce triompha de toutes les cabales. Citons encore Maître Guérin, la Contagion, Paul Forestier, etc.
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CHAPITRE III
l'histoire sous le gouvernement de juillet
Augustin Thierry. — Thiers. — Mignet. — Barante. — Michelet. — Louis Blanc. — Henri Martin. — Yaulabelle. — Capefigae. — Lavallée. — Merle d'Aubigné.
Augustin Thierry (Voir sa biographie, page 256.) Dix ans d'Études historiques (1834) ; Récits des temps mérovingiens (1835).
Thiers (Voir sa biographie, page 261.) Histoire du Consulat et de VEnipire (1845-1862).
Mignet (Voir sa biographie, page 266.) continue à publier des mémoires ou des opuscules d'une faible étendue. Négociations relatives à la succession d*Es^ pagne (1842); Antonio Perex et Philippe //■(1845); Histoire de Marie Stuart (1851) ; Ghafles-Quint, son abdication, son séjour àSuint-Just, sa mort, l'un des ouvrages les plus remarquables de cet écrivain.
De Barante. (Voir sa biographie, page 248.) Mélanges historiques et littéraires (1836).
Jules Michelet (1798-1874), naquit à Paris d'une famille obscure et pauvre. Son père, qui était imprimeur, parvint à force d'économies et de sacrifices à fonder un établissement typographique, où il imprimait un journal religieux; mais, au moment où l'entreprise soutenue à grands frais commençait à réussir, Napoléon suspendit le privilège du journal et la famille Michelet fut plongée dans la plus profonde
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misère. On vit alors un touchant spectacle : tous les membres de la famille réunirent leurs efforts pour gagner le pain quotidien; le vieux grand-père, âgé de soixante-quinze ans, se remit au pénible labeur de la presse, la mère se fit brocheuse et le jeune Jules, âgé de douze ans, tint dans l'humble atelier la place d'un ouvrier compositeur. Cependant, ce travail, accepté joyeusement par l'enfant, n'était pas dans ses goûts, et quoiqu'il eût été obligé d'interrompre des leçons de latin que lui donnait un vieux libraire, il n'en continua pas moins ses chères études pendant les heures de récréation. Grâce à cette persévérance, il put bientôt traduire seul Ovide, Virgile, faire des thèmes et des versions. Frappés de sa précoce intelligence» ses parents n'hésitèrent pas à s'imposer de nouveaux sacrifices pour le faire entrer au collège Clharlemagne où, sous la directioii de deux jeunes professeurs distingués, Victor Leclerc et Viltemain, le jeune hommo fit de brillantes études.
A la suite d'un remarquable concours, Michelet, qui se vouait à l'enseignement, fiit nommé professeur d'histoire au collège Rollin (1821). En 1826, il préluda à ses grands travaux historiques par la publication d'un ouvrage élémentaire. Précis de l'histoire moderne, petit chef-d'œuvre de science et de style. La traduction du livre de Vico, Principes de la philosophie de l'histoire, lui valut d'être nommé maître de conférences à Técole normale. En 1890, il devint suppléant de M. Guizot à la Sorbonne et professeur d'histoire de la princesse Clémentine, fille de Louis-Philippe. Michetet profita de tous ces avantages pour redoubler d'ardeur au travail et justifier les espérances qu'il avait fait concevoir. Vers cette époque, il publia V Histoire
romaine (1832) et le premier volume de sa grande Histoire de France (1833), qui ne devait être terminée qu'en 1857. Xe premier de ces ouvrages contient une étude approfondie de la société latine ; le second se fait remarquer autant par l'érudition que par la forme imagée, parfois bizarre, mais toujours captivante du style ; sous la plume de Michelet, Thistoire a Tintérôt et l'attrait du roman.
La réputation et le mérite de ces ouvrages valurent à Michelet une chaire au collège de France, où son professorat est resté célèbre par l'éloquence vive et spirituelle qu'il y déploya et par l'enthousiasme extraordinaire qu'il excita au sein de la jeunesse des écoles. Cette popularité, la hardiesse des idées politi-' ques et sociales du professeur, et surtool' ses in^eo*^ tîves contre le cierge inspirèrent des craintes au gouvemem^^ qui le suspendit de ses fonctions. Cette mesure provoqua aussitôt une foroaidable manifestation. Deux mille étudiants descendirmt du quartier latin et se dirigèrent vers la Chambre des députés, mais tout Ait inutile, la révocation fut maintenue.
L'éminent professeur employa ses loisirs à rédiger les cours qu'il avait donnés au collège de France. De concert avec son ami Edgar Quinet, il composa un ouvrage contre les jésuites qu'il soupçonnait de ravoir dénoncé; puis il écrivît seul le Prêtre, la Femme et ia Famille, dirigé contre l'organisation du catholicisme. Cette haine contre le clergé et contre la royauté inspira son Histoire de la Révolution française (1847), suite de sa grande Histoire de France. Maudissant impitoyablement les institutions antérieures à 1789, l'historien salue la Révolution comme la source de tout droit, te fondement de tout
bien, le commencement de tous les progrès politiques et sociauK.
La seconde république rendit» à Michelet sa chaire au collège de France. L*auditoire fut aussi nombreux et aussi sympathique qu'autrefois, mais en 1851, son cours fut de nouveau fermé à cause de l'agitation que les vues politiques du professeur entretenaient parmi la jeunesse. Depuis lors, le savant historien abandonna l'enseignement et employa utilement ses loisirs à achever sa grande Histoire de France. Gomme intermède à ses travaux, il a publié des livres qui sont de charmants poèmes : l'Oiseau, l'Insecte, la Mer, etc.
« M. Michelet, trop historien pour n'être que poète, est aussi trop poète pour n'être qu'historien. C'est au moins un des écrivains les plus originaux et les plus attachants. Le charme de ses ouvrages consiste à mêler l'auteur à tous les faits; vous avez toujours là un homme, un ami qui vous communique sans mesure son imagination, son attendrissement^ son esprit. Michelet a transporté dans l'histoire l'humour que nos voisins n'avaient introduit que dans la fiction. Toujours jeune, dans ses précoces cheveux blancs, toujours spirituel sous son immense érudition, il est de ces hommes qui ne vieillissent point. Le seul effet du temps sur lui, c'est de lui donner plus de malice, plus d'àpreté, peut-être plus d'aigreur. Le prophète du passé s'est laissé entraîner dans Ut lutte des passions contemporaines. Il a commencé l'histoire comme un poème, il menace de la terminer comme un éloquent pamphlet. » (Demogeot.)
Louis Blanc (1813), naquit à Madrid où son père était inspecteur général des finances sous le roi Joseph
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Bonaparte. Amené en France à la chute de l'Empire, le jeune Louis fit de brillantes études au collège, de Rodez. La révolution de 1830 ayant ruiné sa famille, il vint à Paris où il connut l'adversité : dépourvu de ressources et forcé de chercher dans le travail des moyens d'existence, Louis Blanc se fit, à dix-neiif ans, clerc d'avoué, puis professeur de mathématiques, enfin précepteur des enfants d'un grand mécanicien d'Arras. Cette dernière position lui procura des loisirs qu'il sut utilement employer à la culture des lettres. Il écrivit quelques articles politiques et littéraires dans un journal de la localité et composa divers ouvrages dont quelques-uns furent couronnés par l'académie d'Arras, notamment un poème sur Mirabeau et un Eloge de Manuel,
Ces succès lui ouvrirent la carrière du journalisme. Attiré à Paris, il y devint bientôt un des principaux rédacteurs des journaux démocratiques. En 1840, son livre fameux De V organisation du travail, fit connaître son système économiste et socialiste dont le principe est l'égalité des salaires malgré l'inégalité du travail produit; le mobile de l'intérêt individuel y est remplacé par le dévouement de chacun au bien de tous.
Déjà connu et apprécié comme publiciste, Louis Blanc se fit une plus grande réputation comme historien. L'Histoire de dix ans (1830 à 1840) eut, dès son apparition, un succès retentissant. Cette histoire où la passion nuit peut-être à la vérité historique, est un véritable réquisitoire contre la dynastie de Juillet dont elle prépara la chute. Elle est écrite avec art et a tout l'attrait d'une œuvre d'imagination.
lia révolution de 1848 porta Louis Blanc au pouvoir.
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comme membre du gouvernement provisoire. Ses adeptes attendaient de lui l'application de ses théories socialistes, mais ils furent les premiers à reconnaître rimpossibilité d'appliquer les doctrines idéales de leur jeune chef. Louis Blanc vit alors se déchaîner contre lui toutes les passions populaires; obligé de fuir, il se retira à Londres où il séjourna jusqu'à la chute de TEmpire. C'est pendant son séjour en Angleterre qu'il acheva son Histoire de la Révolution française (1847-1862) où Ton retrouve des convictions ardentes, des recherches laborieuses, un style plein d'énergie et d'éclat. Rentré en France après le 4 septembre 1870, il a été élu à l'Assemblée nationale où il siège parmi les radicaux.
Henri Martin (1810), né à Saint-Quentin (Aisne) et petit-fils d'un bibliophile passionné, fut de bonne heure entouré de livres et put largement satisfaire son goût pour l'étude de l'histoire. Après avoir fait son droit, il se tourna vers les lettres et débuta en littérature par des romans historiques. Ce fut M. Paul Lacroix (plus connu sous le nom de bibliophile Jacob) qui l'engagea à cultiver de préférence le genre historique ; ils entreprirent même ensenible la composition d'une histoire de France, mais bientôt M. Lacroix abandonna le projet et Martin se trouva seul à continuer cet immense travail; redoublant d'ardeur, il le mena à bonne fin, et, en 1836, il achevait son Histoire de France,
A peine cette édition fut-elle terminée, que Tinfatigable écrivain se mit à la refondre sur un plan plus vaste et avec des matériaux plus abondants. Il consacra sept années à ce nouveau travail, ne, se lassant pas de
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le revoir et de le remanier pour le mettre au niveau des récentes découvertes de la science. Les volumes succédèrent aux volumes à des espaces inégaux et obtinrent plusieurs fois le prix de l'Académie. Toutes les parties relatives à Thistoire et à la religion des Gaulois, aux origines de la poésie et de la langue, aux événements du moyen âge et aux institutions féodales ont été Tobjet des plus minutieuses recherches. L'ouvrage entier est composé de 19 volumes, tous empreints d'un souffle libéral.
Achille de Vaulabelle (1799-1867) débuta dans les lettres par le journalisme et défendit avec sagesse et modération le parti démocratique contre le parti monarchique. Son Histoire des deux Restaurations (1844) est restée son plus beau titre littéraire. Il a consacré quinze années de recherches consciencieuses à ce travail qu'il s'est efforcé de rendre impartial et fidèle. On a loué, dans ce livre, l'abondance et la sûreté des informations, en même temps qu'un esprit vraiment libéral. L'auteur y montre une admiration profonde pour le génie de Napoléon et ne dissimule pas son hostilité pour la Restauration. Son patriotisme et son amour pour la liberté communiquent à son style une chaleur qui rend la narration intéressante et animée. On cite, en particulier, le récit de la bataille de Waterloo comme un véritable chef-d'œuvre littéraire.
Capefigue (1802-1872) débuta comme Vaulabelle dans le journalisme par des publications historiques qui lui valurent quelques succès sous la Restauration. Il servit avec zèle le gouvernement de Juillet, surtout
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pendant la longue durée du ministère Guizot; ayant eu le privilège de pouvoir consulter les archives de l'État, il y puisa largement et reproduisit dans ses ou\Trages une foule de documents dont quelques-uns parurent d'une authenticité douteuse et donnèrent lieu, à beaucoup de contestations. On l'eproche, d'ailleurs, à l'auteur, dont les théories tendent à la glorification de Tabsolutisme politique et de l'intolérance, des défauts de- composition et de style qui indiquent une extrême précipitation de travail. Parmi ses cent et quelques volumes, on distingue son Histoire de Phi^ lippe Axiguste (1829). La révolution de 184S ferma à Capefigue les archives des aflEaires étrangères, à. cause de son hostilité déclarée contre le régime républicain. Dans les dernières années de sa vie, il entreprit de mettre en relief, dans une série d'ouvrages, les figures plus brillantes qu'estimables des maîtresses de Louis XIV et de Louis XV : W^ de la Vallière, M">« de Pompadour, la comtesse du Barry, etc.
Théophile Lavallée (1804-1867) fut d'abord professeur d'histoire et de géographie à l'école Saint- Cyr. Son Histoire des Français en quatre volumes est un excellent ouvrage, écrit d'un bon style et plein de faits. C'est peut-être le meilleur résumé qui existe de notre histoire nationale. On a encore de M. Lavallée Y Histoire de Paris, V Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, la Correspondance de M^^ de Maintenait.
Merle d'Aubigné (1794-1874), né à Genève, dean cendaît d'une famille protestante de Nimes chassée par la révocation de l'édit de Nantes et dont l'origine remonte à l'historien Agrippa d'Aubigné. Après avoif
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étudié la théologie à la faculté de Genève, il se consacra au ministère évangélique et fut pendant cinq anS pasteur de l'église réformée de Hambourg. Il devint plus tard professeur de l'école de théologie évangélique de Genève. Son titre littéraire le plus considérable est son Histoire de la Réformation au seizième siècle, qui a eu plusieurs éditions en France et dont une traduction, publiée en Angleterre, s'est vendue à 200,000 exemplaires. M. de Rémusat a dit de cet ouvrage : « Il a pu avoir \m succès de secte, mais il en mérite un plus étendu, car c'est un des livres les plus distingués de notre langue. »
CHAPITRE IV
L ELOQUENCE PARLEMENTAIBE SOUS LE GOUVEBNBICBNT
DE JUILLET
Guizot. — Thiers. — Berryer. — Dupln, aine. — Montalembert
Lamartine.
Guizot. (Voir sa biographie, page 250.)
Voici le portrait qu'en trace Cormenin comme orateur parlementaire :
c Guizot est de petite et grôle stature, mais il a une figure expressive, l'œil beau, et singulièrement de feu dans le regard. Sa voix est pleine, sonore, afilrmative; elle ne se prête pas aux flexibles émotions de l'âme, mais elle est rarement voilée et sourde. Il se compose un extérieur austère, et tout en lui est grave, jusqu'au sourire. Cette sévérité de mœurs, de port, de maximes et de langage ne déplait pas; peut-être est-ce à cause de son contraste avec;
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1a légàreté de Teapril français. 9oq élocutioa. sans être habitaellement vive et colorée, est toujours pure et châtiée. Il est peut-être le seul de nos improvisaleurs dont les discours littéralement reproduits par la sténographie soient supportables à la lecture. C'est qu*11 est le plus grammairien et le plus lettré d'eux tous.
c Guizot ne se livre point, il est bardé et n'a point de défaut à son armure par où le glaive de l'objection puisse se glisser et faire plaie. Mais il n'a pas non plus de ces emportements heureux, de ces élans du cosur, de ces traits d'imagination, de ces pensées touchantes, de ces tours vifs, qui échappent au véritable, au grand orateur, qui s'emparent de lui, malgré lui, qui le transportent, de sa propre êmotioo, et qui le font passer dans notre àme et dans nos entrailles. Guizot n'est point ce qu'on affile éloquent dans le sens des mouvements, de la passion, de la véhémence oratoire.
c II l'a été pourtant une fois, lorsque, ravi d'admiration pour les constituants de 4789, il s'écriait : < Je ne doute pas que dans leur séjour inconnu, ces nobles âmes, qui ont voulu tant de bi^i à l'humanité, ne ressentent une joie profonde, en nous voyant éviter aujourd'hui les écneils contre lesquels sont venues se briser tant de leurs belles espérances. »
< Il n'a pas été moins éloquent lorsque, dans la coalition, il luttait avec une impétueuse énergie contre les murmures, les cris et les trépignements des centres. A mesure que grondait l'orage, il se retirait, il se cramponnait au marbre de la tribune; de moment en moment, il pâlissait, pâlissait de colère; son œil dardait des éclairs et des foudres, et, environné d'ennemis, il leur donnait des coups de bec d'aigle à leur arracher la chair et les yeux.
c Enfin, dans cette longue et fameuse séance où l'opposition, telle qu'une mer houleuse, roulait sur lui ses vagues, Guizot, s*attachant des deux mains à la tribune comme à un rocher, se dressant de toute sa hauteur, et regardant l'opposition en face, lui laopa ces paroles : c Quelle que soit la fureur redoublée de vos cris, ils n'ébranleront pas mon courage et vous aurez beau faire, yfom n'élèverez pas vos injures à la hauteur de mes dédains. > Certes, c'est \k de l'éloquence de situation ! Cest fier, c'est inexprimable, c'est bem, c'est très-beau, ou je ne m'y oonoais pas. »
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Thiers. (Voir sa biographie, page 261.)
€ Thiers a un front large et intelligent, des yeax vifs, on soarire fin et spirituel. Mais à Faspect, il est trapa, négligé, vulgaire. II a, dans son babil, quelque chose de la commère et dans son allure quelque chose du gamin. Sa voix nasillarde déchire Toreille. Le marbre de la tribune lui va à Tépaule et le dérobe presque à son auditoire. Disgrâces physiques, défiance de ses. ennemis et de ses amis, il a donc tout contre soi, et x^pendant, lorsque ce petit homme s'est emparé de la tribune, il s*y établit si à Taise, il a tant d'esprit, tant d'esprit, qu'on se laisse aller, malgré qu'on en ait, au plaisir de l'entendre. <
c II baisse d'habitude la tète dur son menton, lorsqu'il se dirige vers l'estrade; mais lorsqu'il y est grimpé et qu'il parle, après un peu de silence, il relève si bien la tète, il se redresse si haut sur la pointe des pieds, qu'il domine toute l'Assemblée. Il a une sorte de talent à part, qui ne ressemble de près ni de loin, à celui de personne. C'est de la causerie, mais de la causerie vive, brillante, légère, volubile, anin;^ée, semée de traits historiques, d'anecdotes et de réflexions fines, et tout cela est dit, coupé, Msé, lié, délié, recousu, avec une dextérité de langage incomparable. La pensée nait si vite dans cette tète-là, si vite, qu'elle est enfantée avant d'avoir été conçue. Les vastes poumons d'un géant ne suffiraient pas à l'expectoration des paroles de ce nain spirituel.
c Vous ne le trouverez jamais en défaut sur rien : aussi fécojaidt aussi vif dans la réponse que dans TattaqujB, dans la r^iqne qite dans l'exposition. J'ign(»re si sa réponsa ie3jt toujoiirs la plus soUd«, mais je sais qu'elle est toujours la plus spédeuse.
c J'aime ce discoureur naturel, vif, à la libre allure. U converse avec moi et ne déclame point. 11 1^ psalmodie jpas toujours sur le même ton. Il finit bien, à Ja longue, par m'étoùrdir de soa babil; mais c'est une espèce de gazouillis qui loe délasse encore de la monotonie oratoire, cet étemel ennui, le premier des ennuis pour un auditeur.
< Il fait plus qu'émouvoir, il fait plus que eoRvaincfie, il iaté^ resse ; il amuse celui de toito les peuples qui aiite le iplus qn'ou Tamuse, qa'on l'amuse «ncm», qu'on Tdome toujours;
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< Thiers m'a souvent donné l'idée d'one femme instrnite et spirituelle, non pas 'debout, mais assise à la tribune, qui broderait une causerie sur mille sujets, voltigeant de l'un à l'autre avec une grâce légère, sans que le travail de son intelligence parût sur set lévi'es toujours en mouvement.
€ Thiers est en état de discourir trois heures durant sur l'architecture, la poésie, le droit, la marine, la stratégie, quoiqu'il ne soit ni poète, ni architecte, ni jurisconsulte, ni mahn, ni militaire, pourvu qu'on lui donne une après-dinée de préparation.
< Beaux-arts, canaux, routes, finances, commerce, histoire, presse, politique transcendante, affaires de rues, théâtres, guerre, littérature, religion, municipalités, moralité, plaisirs, choses grandes, choses médiocres, choses petites, que lui importe? il est à tout. 11 est prêt sur tout, parce qu'il n'est prêt sur rien. Il ne parie pas comme les autres orateurs, parce qu'il parle comme tout le monde. Les autres orateurs se préparent plus ou moins, mais lui improvise. Les autres orateurs pérorent, mais lui cause, et le moyen d'être en garde contre un homme qui cause comme vous et comme moi, mieux que vous, que moi, que personne! > (Cormenin.)
ANToiNE Berryek (1790-1868) appartenait à une famille originaire de Lorraine, qui était venue, dît-on, d'Allemagne, où elle portait le nom de Mittelberger, qui, par corruption, est devenu celui de Berryer. Son père, avocat au barreau de Paris, le confia de bonne heure aux Oratoriens de Juilly; mais le jeune écolier fut un élève aussi turbulent que paresseux. Voici les notes qu'on a récemment découvertes à son sujet dans les archives de ce collège : « Antoine Berryer, nul en arithmétique, très-faible en version, mais extraordinaire parfois dans le discours français. » En revanche, il était doué d'une piété tellement fervente, qu'il fallut l'opposition obstinée de ses parents pour l'empêcher de se vouer au sacerdoce. Il embrassa,
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par docilité, la carrière du barreau. L'amour du travail lui vint avec le succès, et, en moins d'un an, Berryer fut capable de conduire lui-même une étude d'avoué. On lui promettait déjà, dans la procédure, un magnifique avenir, quand sa passion pour Mi^« Gautier, fille d'un administrateur des vivres, lui fit changer de carrière. Il l'épousa à vingt et un ans; elle-même n'en avait que seize. Le jeune avoué chercha alors à se faire une réputation qui pût assurer son avenir; il se fit avocat et débuta au barreau de Paris, en 1811.
Berryer vit avec plaisir le retour des Bourbons; néanmoins, il n'hésita jamais à mettre son beau talent au service de toutes les grandes infortunes sans distinction de couleur politique. On le vit protester courageusement contre la réaction royaliste de 1815 qu'on a appelée la terreur blanche, « C'est une honte pour les vainqueurs, disait-il, de ramasser les blessés du champ de bataille pour les porter à l'échafaud. » Il fut l'un des défenseurs du maréchal Ney qu'il recommanda vainement à la clémence royale. Avocat de Cambronne, il obtint son acquittement ainsi que la grâce du général Debelle. C'est encore lui qui défendit Lamennais, poursuivi pour avoir accusé l'état d'athéisme.
Berryer n'en resta pas moins le plus ferme appui et. le plus chaud partisan du parti légitimiste. Nommé député en 1830, il en fut, à la chambre, le brillant organe. La première fois qu'il prit la parole dans la discussion de l'Adresse : « Voilà un grand talent, » dit M. Guizot. « Voilà une grande puissance », ajouta Royer-Collard. Il devint le redoutable adversaire de tous les ministres qui se succédaient au pouvoir, com-i battit les projets de loi relatifs à l'exil des Bourbons^/
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ainsi que toutes les mesures qui tendaient à consolider la monarchie de Juillet. En 1832, il fut envoyé par les hommes de son parti dans la Vendée, pour essayer de détourner la duchesse de Berry de sa folle équipée ; ses conseils furent repoussés; arrêté en même temps' que les coupables, il fut traduit en cour d'assises et acquitté avec éclat.
Le talent de Berryer comme orateur politique se déploya à la Chambre dans des discussions célèbres. En 1848, il fut de nouveau envoyé à l'Assemblée nationale. Ayant combattu la politique du président, il protesta avec éclat contre le coup d'état. Il rentra cependant dans la politique, en 1863, comme candidat de l'opposition. A la tribune, comme au barreau, il défendit avec courage les causes libérales et gênéneuses sans jamais dévier de ses convictions absolutistes en politique.
Voici le portrait qu'en a tracé M. Cormenin :
€ Berryer est, après Mirabeau, le plus grand orateur français. La nature l'avait traité en favori. Sa stature n'était pas élevée, mais sa belle et expressive figure peignait et reflétait tontea les émotions de son fi me. Il vous fascinait de son regard feoda et veloaté, de son geste singulièrement beau comme sa parole. Il était éloquent dans toute sa personne.
< Berryer dominait TAssemblée de sa tête bante. Il la portait en arrière comme Mirabeau, ce qui la dilatait et l'épanouissait.
< Il s'établissait à la tribune et il s'en emparait comme s'il en eût été le maître, j'allais dire le despote. Sa poitrine se gonflait, son buste s'étalait, sa taille s'allongeait et l'on eût dit nn géant. Son front rugueux s'échauffait, et quand sa tète bouillait, chose étrange! ses pores transsudaient du sang. Mais ce qu'il avait d'incomparable, ce qu'il avait par dessus tous les autres orateurs de la Chambre, c'était le son de la voix, la première des beautés poar les acteurs et pour les orateurs.
DUPIN AINE
c Mais Berryer ne doit pas seulement sa prééminence an hasard de ses qualités extérieures, il est maitre aussi dans l'art oratoire. Ce qui le rendait supérieur aux autres orateurs, c'est que, dès le seuil de son discours, il voyait, comme d'un point élevé, le but où il tendait. Il n'attaquait pas brusquement son adversaire, il commençait par tracer autour de lui plusieurs lignes de circonvallation, il le trompait par des marches savantes, il s'en approchait peu à peu, il le débusquait de poste en poste, il le suivait, il l'enveloppait, il le pressait, il l'étreignait dans les nœuds redoublés de son discours. »
DupiN, aîné (1783-1865) fut Torateur parlementaire du parti libéral, comme Berryer était celui du parti légitimiste. Il fut élevé dans la maison paternelle sous les yeux d'une mère dévouée et d'un père éclairé qui, après avoir fait partie de l'Assemblée législative, avait été arbitrairement jeté en prison sous la Terreur. Sous le Consulat, Dupin vint avec son père à Paris, pour y compléter ses études. Après avoir vainement essayé d'obtenir au concours une chaire vacante à l'école de droit, il se tourna vers le barreau, où l'originalité de sa parole, la clarté de son esprit, l'étendue de son savoir lui firent bientôt une très-grande réputation. Sous la terreur blanche de 1815, Dupin se fit le défenseur intrépide des victimes de la réaction triomphante. Il défendit, avec Berryer, l'illustre maréchal Ney, puis les trois Anglais qui avaient favorisé Tévasion de M. de La Valette; plusieurs généraux de l'Empire, entre autres le maréchal Brune, assassiné à Avignon. Il soutint, dans différentes affaires célèbres, les principes de l'opinion libérale, et fut le ferme appui de toute la presse hostile à la Restauration. En môme temps, des causes civiles innombrables lui donnèrent, Jiu palais, une position considérable et lui rapportèrent
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autant de profit que d'honneur. La popularité de l'illustre avocat lui valut de siéger plusieurs fois, sous la Restauration, à la Chambre des députés. Il y fiit le chef de l'opposition libérale, et contribua beaucoup à la révolution de 1830 et à Tavénement de Louis-Philippe. Le roi lui offrit un ministère pour prix de ses services comme magistrat et comme homme politique. Dupin n'accepta que le poste de procureur général près la cour de cassation; nul n'en était plus digne que lui. En 1832, il fut nommé président de la Chambre des députés, et il s'est acquis, pendant les huit années qu'il a conservé ces fonctions, une immense réputation d'impartialité d'esprit et surtout de fermeté à défendre les prérogatives de la Chambre. Quelquefois, cependant, on a pu regretter que, par des saillies spirituelles trop favorablement accueillies autour de lui, il ait blessé bien des amours-propres.
La révolution de 1848 ayant éclaté, Dupin présenta vainement à l'Assemblée le comte de Paris après Tabdication du roi ; alors il accepta le fait accompli et se rallia à la République. Puis, changeant de nouveau de politique, il se tourna vers le prince Napoléon, dont il favorisa les projets ambitieux et, après le coup d'état, quand Tempire fut solidement établi, on vit Dupin, l'homme libéral sous la Restauration, l'ami de la famille d'Orléans, le républicain de 1848, devenir sénateur du second Empire. Ces évolutions successives l'ont fait juger sévèrement, mais il n'a jamais été peint plus vivement et plus fidèlement que par M. Corraenin :
< Le caméléon qui change de coalear à mesure qu'on le regarde, l'oiseau qui fait mille crochets et s'échappe dans l'air, le disque de . la lune qui se dérobe sous l'œil au bout du télescope; la nacelle,
DB MONTÂLBMBBRT 385
qui, sur une mer agitée, monte, desœnd, et reparait aa sommet des vagues; une ombre qui passe, une moache qui vole, une roae qui tourne, un éclair qui brille, xm son qui fait, toutes ces comparaisons ne donnent qu*une imparfaite idée de la rapidité des sensations et de la mobilité d'esprit de M. Dupin.
< Avocat, il plaidait d'une manière vive, acérée, heurtée, saccadée; avec habileté, mais sans méthode; avec force, mais sans grâce. Brusque, impétueux, inégal, allant par bonds, enfileur d'anecdotes, prodigue de saillies, 11 amusait Fauditoire, le barreau, les juges et les clients. M. Dupm n'est pas méchant, mais quand un bon mot le démange, il faut qu'il se gratte.
< Vif, bouillant, plein de feu, il électrise une assemblée, il ne la laisse pas respirer, et lorsqu'il entre dans une bonne cause et qu'il est en veine, il la suit avec une vigueur et une précision étonnantes. Alors toutes ses idées s'enchaînent, tous ses mots portent, toutes ses preuves se déduisent l'une de l'autre. Alors il est nourri, pressant, nerveux, concis et d'une éclatante lucidité. Alors, M. Dupin est comparable à tout ce qu'il y a de plus rationnel parmi nos dialecticiens et de plus véhément parmi nos orateurs. Malheureusement Dupin est souvent inégal et il tombe dans le trivial et dans le bas, son imagination le domine, si quelque bon mot passe devant lui pendant qu'il gesticule à la tribune, il l'attrape à la volée, et le prenant par le milieu du corps, il le lance sur la Chambre, au risque de blesser la première tète venue.
< M. Dupin a la voix grave, pleine, sonore, quelquefois forte et entraînante. Son visage est couturé, tacheté, bâché, plissé, mais quand cette physionomie est en mouvement, que la passion l'anime, que l'argumentation la contracte, elle ne manque ni d'élévation, ni de noblesse; ses yeux caves pétillent de feu, et ils brillent au fond de leur orbite comme deux petits diamants, et, vraiment, je n'appelle pas cela un homme laid. »
De Montalembert (1810-1870), issu d'une ancienne famille du Poitou, était fils d'un ambassadeur de Charles X et d'une dame anglaise. Catholique et lihéral, il accepta l'alliance du catholicisme avec la
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démocratie dont Lamennais fut Tapôtre et il compta parmi les premiers rédacteurs du journal V Avenir. Il entreprit, en 1831, ime sorte de croisade contre rûaîversité avec Lacordaîre et ouvrit une école libre sans s'assujétir à demander une autorisation préalable. Cette infraction à la loi les mena en police correctionnelle. Pendant le procès, Montalembert, devenu pair de France par la mort de son père, réclama la liaute juridiction de la Chambre dont il faisait partie; il plaida lui-même sa cause et, malgré son éloquence, fut condamné à cent francs d'amende.
La condamnation de Lamennais en cour de Romô le ramena à des idées plus modérées, et tandis que le prêtre indocile rompait ouvertement avec son ï!glise par les Paroles d'un croyant, Montalembert coiu'ba la tête sous les foudres du Vatican et revint à la plus sévère orthodoxie. Il se mit, dès lors, à la tôte du mouvement catholique contemporain et se fit Tavocat de toutes les causes religieuses de son Église. Il défendit tour à tour \e^ Jésuites, la Pologne, la Gtéce, les chrétiens de Syrie, l'Irlande. Malgré son attache-^ ment sincère aux doctrines catholiques, cet oratètor distingué a toujours cherché à concilier la tradition avec la liberté. En 1848, il parut se rallier franchement à la République ; mais bientôt, craignant sans doute d'être débordé par la démocratie, il soutint la politique de Louis-Napoléon et devint, après le coup d'état, candidat du gouvernement.
Comme écrivain, Montalembert s'est fait connaître par quelques ouvrages qui lui ont valu un fauteuil à l'Académie : Vie de sainte Elisabeth de Hongrie, les Moines d'Occident, etc. Comme orateur, il s'est <îlass^ parmi les maîtres de la parole.
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Doué d'avantages extériears, il avait les yeax aossi beaux que Casimir Perrier, Gnizot et Belrryer, m <tâat animé, une prestance hardie, et dans l'organe une qualité de son moins rare sans doute que rincovaparabie voix de Berryar, mais qai allait pepftnètre mieux, par le mordant et le dédain, a^ genre entreprenant de son
éloquence M. deMontalembert est un improvisateur, un causeur
sur certaines questions ^e première étendue et de première force. Sa manière de combattre n'avait rien d'ordonné ni de distribué. On eût dit qui! commandait plutéi à des troupes îrrêguHères qu'à des troupes de ligne, il semblait s'égarer, et, par des détours imprévus, il revenait pour les abattre, sur ses adversaires qui ne s'y attendaient pas. Dans sa oonrse impdtaeose, fl entraînait comme un torrent, il ronlalt après soi des pidUettès d'or mélangées de diamants. (Corpienin.)
Lamartine (Voir sa biographie, page 142).
Comme <»;ateQr, Lamartine a un heufeux tour d'imagination, une mémoire éteodue, souple et fratdie, qui retient et .rend tout ce qu'elle y mat, qui n'hésite pas devant les interruptions, se joue à Taise dans sa mamtie, et suit, sans se pa^âiei le £1 incertain de mille détours; du calme dans les orages de la tribune, d'ailleurs peu violents autour de lui; une rare et merveilleinse facilité de s'approprier les idées des autres, qui n'a peut-être pas sa pareille dans l'assemblée; une perception vive des difficultés de chaque sujet; une richesse de palette qui se charge de toutes les couleurç et qui les broie, les fond, les varie, les assortit, les multiplie et les répand en fleurs, en ondes, en nuances ôàDS tous ses discours; un beau dévdoppement de phrases enchaînées, une éiocution large et nourrie, une ré[4ique animée, «ne cadenoe, un nombre, «ne harmonie, une abondance d'images, de sons, de mouvemmts qui remplissent l'oreille sans la IGatign^r et (pà ressemblent de si près à la grande éloquence qu'on pourrait s'y tromper. (Cormenin.)
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CHAPITRE V
l'éloquence de la chaire sous le GOUYEBMSlCBliT
DE JUILLET
Lacordaire. — De RaYignan. — Adolphe Monod. —
Athanase CoqaereL
Henri Lacordaire (1802-1861) perdit de bonne heure son père qui était médecin, et cette perte fut un grand malheur pour le jeune orphelin qui, dès l'enfance, s'était fait remarquer par son espièglerie et l'opiniâtreté de son caractère. Sa mère s'efforça de tourner cette vivacité vers l'étude et de donner une base relîgieuse à l'éducation de son fils; mais pendant longtemps, celui-ci ne parut tenir aucun compte de ses pieuses exhortations. En 1818, il fut placé au coU^ de Dijon; élève sans rival, il remportait tous les premiers prix et faisait l'admiration de ses maîtres et de ses condisciples. Mais à la moindre occasion, ce jeune homme si studieux devenait le chef et l'orateur d'une révolte d'écoliers. Un jour, ayant été condamné au pain sec, Lacordaire, blessé dans sa dignité, refusa d'aller se mettre en pénitence au milieu du réfectoire. « Je n'irai là, dit-il, que traîné par quatre gendarmes. — Eh bieni vous irez en prison. — Soit, répondit l'intrépide élève, de deux punitions injustes je choisis la plus forte. » Un autre jour, dans ime querelle, il fut désigné comme champion des anciens, pour se battre en combat singulier avec le champion des nouveaux. Les deux lutteurs se battirent devant les deux
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camps assemblés; le sang coula; dit-on, et sans l'intervention des partis, le duel eût fini tragiquement.
Après avoir pris ses grades universitaires, Henri commença à dix-sept ans ses études de droit à Lyon. Membre d'une société littéraire de jeunes gens, il se signalait entre tous par la légèreté de son esprit et ses attaques contre la religion. C'est dans ces dispositions qu'il vint faire son stage d'avocat à Paris. Il avait été recommandé à M. GuiUemin, avocat à la cour de cassation, par un président de chambre de Dijon, connu par sa profonde piété. Le digne magistrat, en vantant le cœur et l'esprit du jeune homme, sollicitait pour lui une bonne direction. M. GuiUemin crut qu'il s'agissait du choix d'un confesseur. Mais à l'effet seul de ce mot, il vit qu'il s'était trompé. — « Un confesseur, à moi, s'écria Lacordaire avec surprise, oh non, monsieur, je ne vais pas à confesse, pour cela il faudrait croire et je ne crois pas. »
Quelque temps après, c'était en 1823, le jeune avocat entrait dans le cabinet de M. GuiUemin, plus grave que de coutume. — « Je vous annonce, lui dit-il, que je vais vous quitter. — Me quitter ! et pourquoi donc, nous sommes si bien ensemble I — Aussi je ne vous quitte pas pour un autre homme, mais pour Dieu. Il y a six mois que je lutte avec moi-môme. Je suis vaincu; la foi l'emporte ; je crois à mon tour. Et je crois si fermement qu'il faut que je sois prêtre, » On se figure le saisissement de M. GuiUemin. Gomme il venait de le dire, le jeune avocat déposa tout à coup la robe et entra au séminaire de Saint-Sulpice. Après trois ans d'études et de retraite, il reçut l'ordination. D'abord aumônier d'une communauté de religieuses, il le devînt ensuite du collège de Juilly ; c'est là qu'il connut La-
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mennais, qui devait le subjuguer bientôt par Tasoen-dant de son caractère et de son talent.
Lacordaire était encore inconnu lorsque la révolution de 1830 éclata. Elle le trouva à Paris; c*était Tépoque où Lamennais et Montalembert, entraînés par le mouvement libéral de la nation, défendaient dans Y Avenir la liberté religieuse et toutes les libertés civiles. Les deux champions s'associèrent Lacordaire qui épousa leur cause avec une ardeur juvénile. La véhémence de son langage et Taudace de ses théories éveillèrent les susceptibilités du gouvernement, et le jeune prêtre fiit traduit en cour d'assises pour avoir porté atteinte à la tranquillité de l'État; il plaida lui-même son procès avec une éloquence si entraînante qu'elle lui valut les applaudissements du public et l'acquittem^it de «es juges. Lacordaire eut bientôt une autre occasion de paraître devant la justice et de remporter un plus éclatant triomphe. Il voulut protester, avec M. de Montalembert, contre ime loi récente qui obligeait toutes les écoles libres à demander une autorisatian préalable ; ils ouvrirent une école sans se soumettre à la loi et refusèrent même de la fermer malgré les som* mations de l'autorité. De là un procès qui fut jugé devant la chambre des pairs où les illustres maîtres d'école obtinrent un grand triomphe.
Ce triomphe fut troublé par les allaires de Rome ; une encyclique de Grégoire XVI venait de condammr les doctrines religieuses et politiques défendues* iMtr ï Avenir. Lamennais répondit, nous l'avons déjà vu, par les Paroles d'un croyant; Lacordaire et Montalembert se soumirent docilement à l'autorité pontificale.
Dès lors, le journaliste fit place au prédicateur. Ses
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débuts ne furent pas heureux et ces ç^âffÛPfttQUrs {ç crurent înbabile k l'éloquence de \^ cl^^ç^lre. ï,i»Q9^^^ avec la persévérance du taileat et 4ur ¥>^, persista à se destiner au ministère de la parole et il oi^yf^if? 4ans la chapelle du coUége StaïUs^çus, de^ conléren^^ea Q\ii devinrent le sujet des; ^itreUens de tout Paris. I^ hommes les plus éminents d^s les assemblées polfitiques, le barreau, les lettres, aqpoiirureiit l>^tôt à ces conférences. On y vit un jou? r^Wi^is MMr ^Q Cb^te^^ibriaud, Berrygr, lAmartiae, QdUon B^rrçrt, Victor Hugo. Malgré w gom^issioii ?é<3^te, ^1 ét^jt i^6^e de voir que le grend oratew Q'^v^t ppipl; rwié toftP^ fiW anciens principee; la hf^rdie^se 4§ W^ dù^^ours )ui attira même la erjtiqw i^FQhiépîfiÇiçqp^
En 1835, il ouvrit d^ cçpféfOQO^ * N^^errî^WÇ. La réputation que M avftieaQt f^te 8W iféoe^fe (Wm^
avec la justice eu iivec le Sj^iptrSii^, awt^t que wp éloquence, attiïèrep* m\ow de l^ «bfiîre sa<E|?é€i ^es milliers d'ftudîteyWr l^e eélèl^re orete»? iWMrtait 4u principe que pour 9e ftire éwuter é^ iwrédwlei} çqi des indifférœits, il faut parler lewp tewgf^; mmU WW prétexte de religion, traitait-il de toutes cliQçes, entrertenant son auditoire de liberté, de politique, d'iudustrie» de chemins de fer et de Napoléon. Sou geste était expressif, sa voix vibrante, son débit dr^^iatlque» Texpression de sa {ûiyaîonomie moi)ile iet puissaute. La nouveauté de ces idéesal de ce langage gui jurait parfois avec la gravité de la chaire chrétienne, l'audace des mouvements oratoires, tout, éans ces conférences, était de nature à captiver les esprits.
Trois ans après (1838), Lacordaîre prêcha de nouveau à Notre-Dame avec le môme succès mais non sans éveiller, cette fois encore, les inquiétudes du clergé
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par la hardiesse de ses affirmations. Cette tutelle et cette surveillance blessaient les instincts d'indé];>endance du prédicateur. C'est pour s'en affranchir qu'il prît l'habit de dominicain. En 1841, il reparut pour la troisième fois dans la chaire de Notre-Dame, la tête rasée et en robe blanche. Il alla ensuite prêcher à Bordeaux, à Nancy, à Lyon, à Grenoble et dans plusieurs autres villes; la nouveauté de son genre excita partout autant de surprise que d'admiration.
Lorsque la révolution de 1848 éclajau on se rappela le prêtre persécuté pour ses opînioni? libérales et Lacordaire fut élu à l'Assemblée nationale. Revêtu de son froc de dominicain, il vint prendre place parmi les membres de l'opposition républicaine. Il aborda la tribune sans beaucoup de succès, et, prétextant que les débats parlementaires ne convenaient pas à sa robe et à son caractère sacré, il donna sa démission.
Rentré dès lors dans la solitude pour ne plus en sortir, Lacordaire tâcha de relever l'ancienne réputation du collège de Sorrèze qu'il transforma en pépinière de prédicateurs. Après avoir été élu, en 1860, membre de l'Académie, il s'éteignit au milieu des religieux et des élèves de l'Institut de Sorrèze.
c M. Lacordaire, dit M. Nettement, n'est point, à parler vrai, nn sermonnaire; c'est un apologiste des premiers siècles de rÉglifle, qui, sorti Ini-mème d'nne société païenne, revient loi parler dans sa langue qu'il n*a point oubliée, de ses misères morales et intellectuelles qu'il a connues, et du remède qu'il a tEouvé. Ne chicaiuma pas la parole de vie, au nom d'un goût littéraire trop d^cat sur le choix des procédés oratoires, à l'aide desquels il prend les àmea. Les défauts même du P. Lacordaire profitent à la cause de la vérité; cette hardiesse à tout dire, ce goût des choses nouvelles, ces pointes d'une imagination fougueuse à laquelle il se laisse emporter, les licences qu'il prend avec son auditoire et son sujet, ces formes de
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langage qui éveillent Tattentbn en étonnant Tesprit, tons ces inconvénients de ses qualités font tomber des préventions et des barrières que la vérité ne rencontre plus devant elle quand elle sort, paissante et irrésistible, de la bonche de l'oratenr sacré. »
De Ravignan (1795-1858) appartenait à une famille ancienne et noble de Bayonne. Sa mère, comme celle de Lacordaire, fut une femme pieuse qui éleva chrétiennement son fils; mais tandis que Lacordaire affecta dans sa jeunesse des sentiments d'incrédulité, Ravignan, au contraire, nourrit son âme des principes de l'Évangile. Il apportait une égale ardeur aux récréations et à Tétude et, après de longues heures de travail, on le voyait courir le chevreuil sur. les montagnes natales ou prendre part aux danses et aux jeux de son âge. .
Après avoir achevé ses études classiques à Paris, Ravignan embrassa la carrière du barreau. Ses débuts furent brillants et l'éclat de son talent lui valut, à vingt- trois ans, une nomination de conseiller^auditeur à la cour royale dé Paris. Une belle carrière s'ouvrait devant lui ; homme du monde, il était recherché dans tous les salons à cause de la grâce et de la distinction de ses manières. C'est au milieu de cette ovation générale qu'on le vit tout à coup devenir soucieux et rêveur, fuir le monde, errer dans les églises et s'y plonger dans de profondes méditations. Un jour enfin il reparut triomphant et joyeux ; le jeune avocat avait donné son cœur à Dieu et se vouait à le servir comme prêtre. Ce fut un coup de foudre pour sa mère qui avait rêvé pour lui les succès et la gloire du monde ; elle se résigna néanmoins à le voir s'ensevelir dans la solitude d'un séminaire. Un an plus tard, Ravignan entrait dans l'ordre des jésuites malgré les
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instances de Tarchevôque de Paris et de M. de Frayssinous. Celui-ci alla même jusqu'à rompre avec le jeune prêtre; mais reconnaissant enfin les desseins de Dieu dans cette inébranlable résolution : « Soyez, du moins, jésuite prédicateur, lui dit-il, et vous me succéderez dans Tœuvre des conférences. » On sait que la première règle de Tordre des jésuites est l'obéissance absolue. Ravignan s'y soumit aveuglé* ment On vit cet homme de génie s'a£Fubler d'ime affireuse capote grise et se faire le porteur d'eau de la communauté. Une fois rompu à l'obéissance passivOi il fut nommé d'une seule voix admoniteur, c'est-ànlire inspecteur de la conduite de ses frères.
Fidèle au conseil de M. de Frayssinous, il se voua à la prédication. La foule accourut avec empresseauflut à ses premiers sermons. Il occupa d'abord les chaires des principales églises de province ; puis, rarcbevéqne de Paris lui ouvrit la chaire de Notre-Dame. G'étikH l'époque où Lacordaire y obtenait les plus grands triomphes oratoires. Les deux prédicateurs rivalisteent d'éloquence et de renommée. Lacordaire a défini d'un mot la différence de leur talent : « C'est moi, disait-41, qui attire les gens du monde à l'église et c'est M. de Ravignan qui les y retient. » En effet, le. premier a tout l'éclat qui fascine et toute la véhémence qui entraine; le second a tout le raisonnement qui convainet et toute l'imagination qui captive. Les succès oratoires de Ravignan firent dire à Scribe, k l'issue d'une conférence : a En voilà un qui fera bâtir plus d-églises que je n'ai fait de pièces. » Voici comment M. de Montitlemberi caractérisait, à la Chambre des pairs, le talent de Lacordaire et celui de Ravignan : <k Eh bien! quel est le phénomène que vous présente la chaire chré*-
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tienne aujourd'hui? Deux hommes, rivaux par l'éloquence, mais profondément unis par lerur affection réciproque, par le but de leurs travaux, par l'analogie des révolutions de leurs vies; l'un, dont la parole bondit comme un torrent impétueux, entraîne et terrasse par des élans imprévus et invincibles; l'autre qui, comme un fleuve majestueux, répand les flots de son éloquence toujours harmonieuse et correcte ; l'un qui domine et ébranle par l'enthousiasme, portant jusqu'au fond des cœurs les plus rebelles des éclairs de foi, d'humilité et d'amour; l'autre qui persuade et émeut autant par le charme que par l'autorité de son langage, et qui redresse les intelligences en purifiant les âmes; tous les deux, le dominicain et le jésuite, entraînant successivement d'année en année, au pied de la plus haute des tribunes, des milliers d'auditeurs attentifs, charmés, surtout étonnés de s'y trouver, rendent ainsi à la chaire française un éclat, une popularité et une gloire, qu'elle n'avait pas connues depuis Massillon. m
Adolphe Monod (1802-1856), le plus grand prédicateur de l'Église protestante depuis Saurin, naquit à Copenhague où son père était pasteur. Il n'était âgé que de sept ans lorsque sa famille quitta le Danemark pour venir à Paris; M. Monod y était appelé à remplacer le pasteur Mestrezat. Le séjour de Paris ne fut pas sans influence sur le dévelo]!)pement intellectuel du jeune Adolphe. Il apprit de bonne heure l'allemand, l'anglais, l'italien et fit ses études classiques sous la direction de son père. Jeune encore, il choisit lui-môme sa vocation. « Je veux prêcher, disait-il, je veux prêcher aux impies, je les effrayerai du haut de la
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chaire. » Sans négliger ses études classiques, son père lui fit donner des leçons particulières par un penseur chrétien qui Tinitia à la philosophie de Kant, et lui enseigna les premiers éléments de la langue hébraïque. Il suivit aussi les cours de M. Cousin et se môla à cette jeunesse enthousiaste qui acclamait à chaque leçon l'éminent professeur.
Muni de ses diplômes académiques, Adolphe Monod alla faire ses études de théologie à la faculté de Grenëve où il suivit pendant quatre ans les cours de professeurs rationalistes. Le jeune étudiant traversa une crise terrible ; il vit un moment s'ébranler en lui la foi naïve de son enfance. Son premier sermon se ressentit de cet étiJt religieux et fut loin de faire deviner les talents oratoii es du futur prédicateur : « Vous ne serez jamais orateur, » lui dirent ses professeurs après l'avoir entendu ; néanmoins, Adolphe ne se découragea point et vers la fin de ses études, il s'était déjà réhabilité dans l'esprit de ses maîtres. Il avait vingt-deux ans lorsqu'il sortit de la faculté, et quoiqu'il se sentit trop jeune et trop peu affermi dans sa foi pour entrer immédiatement dans le ministère actif, sur les instances de son père, il accepta la place de chapelain de l'anibassade française à Naples.
Ayant reçu un appel de l'église de Lyon, Adolfdie Monod n'hésita pas à y répondre. Il déploya dans ce nouveau champ de travail toute l'ardeur et l'impétuosité du néophyte. Jamais on n'avait entendu une prédication plus véhémente, des appels plus pressants, plus terribles et plus pathétiques. L'église de Lyon fut bientôt salutairement troublée par la prédication du jeune pasteur. Le Consistoire, qui était indifférent, s'en émut et trouva un motif ou un prétexte pour l'éloigner de son sein. C'était en 1832.
ADOLPHB MONOD 307
Chassé de TÉglise ofBicîelle, le jeune pasteur continua à réunir ses fidèles dans une chambre d'un troisième étage. Bientôt le nombre de ses auditeurs augmenta tellement qu'il fallut construire une chapelle indépendante. C'est là qu'il exerça pendant cinq ans le ministère de la parole avec un succès toujours croissant. Ce ne fut pas sans douleur qu'il se sépara, en 1836, de cette église naissante, pour accepter la place de professeur de théologie à la faculté de Montauban. Pendant les onze années de son professorat, il réunit chaque dimanche les étudiants dans la chapelle de la faculté, et prononça en leur présence des discours qui sont restés des modèles de la plus haute éloquence.
En 1847, le Consistoire de Paris s'attacha le grand orateur en l'appelant comme sufifragant du pasteur Juillerat. C'est l'époque la plus brillante et la plus féconde de la carrière pastorale d'Adolphe Monod. En le voyant gravir lentement les degrés de la chaire, la tête inclinée et pensive, on se sentait déjà saisi; avant même qu'il ouvrît la bouche, on était impressionné par la gravité de sa figure et de son maintien, et lorsqu'on entendait éclater sa voix sonore et sympathique, on était ému, touché, transformé. Protestants et catholiques accouraient pour l'entendre; les temples étaient trop petits, la foule débordait jusque sur les marches de la chaire. Après l'avoir entendu, un libre penseur disait avec enthousiasme : « Ce n'est pas un prédicateur, c'est un prophète. » Le Père Lacordaire s'inclinait devant lui. « On n'avait peut-être jamais entendu de nos jours, dit M. de Rémusat, un orateur qui pût lui être comparé. •
Adolphe Monod mourut dans la force de l'âge et . dans la maturité de son talent. Depuis longtemps il souffrait d'un cancer au foie. Son lit de douleur devint
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une chaire nouvelle d'où ce grand chrétien continua à édifier TÉglise. Chaque dimanche, il présida jusqu'au dernier moment une réunion religieuse qui se termioait par la célébration de la cène. Le 23 mai de Tannée 1856, le malade s'évanouit en articulant les derniers mots de son allocution. Huit jours après, il recueillait ses dernières forces pour glorifier l'amour étemel dans une prière sublime et il ne tarda pas à expirer après une longue et cruelle agonie.
Voici le témoignage que lui a rendu un homme qui a été son collègue et son ami : « M. Alddlphe Monod, dit M. de Félice, était deux fois le premier des pBB^ teurs de France à notre époque, et par la hauteur de son génie oratoire, et par la sainteté de sa vie. Au milieu de nos agitations religieuses, chacun se tournait vers lui , comme le matelot se tourne vers un |diaiie dans la tempête ; et, quand il parlait, dans les heuras d'incertitude et de combat, cm écoutait sa parole comme la voix de la conscience chrétienne. Humble et fort, aussi jaloux de se faire oublier que d'autres le sont de se faire applaudir ; dévoué sans partage à la cause de la vérité qu'il avait embrassée de toutes les puissances de son âme, parfaitement droit et intègre dans les moindres choses, comme dans les plus grandes; patient jusqu'à l'héroïsme sur son lit de souffrance, et ne recueillant ses dernières forces que pour les consacrer au divin Maître qu'il avait tanX aimé et si fidèlement servi, il nous a rappelé mieux que personne, la vénérable image des chrétiens ée l'Église primitive. »
Les sermons d'Adolphe Monod ont été réunis, pour la plupart, en trois volumes : Série de Lyon, Série fie Montauhan, Série de Paris. On a encore de lui
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OU la lecture de la Bible, vrai chef-d'ceuvre d^apologétique protestante. Sa famille a publié après sa njiort les Adieux d'Adolphe Monod, qui renferment les allocutions et les prières qu'il a prononcées sur son lit de souffrances.
Athanase Coquebbl (1794-1867) perdit sa mère de bonne heure et fut élevé par ses tantes, femmes anglaises, pieuses et distinguées, qui le vouèrent au service de rÉglise réformée. L'une d'îles, riche et d'un esprit cultivé, recevait habituellement dans ses salons les hommes les plus remarquables de l'époque, les deux Cbénier, Ôinguené, Lebrun, BerMrdin de Saint- Pierre, Bitaubé, le peintre Grérard, Kosciusoo, Jean- Baptiste Say et surtout Humbold dont elle traduisit en anglais les principaux ouvrages. A côté des gens de lettres et des savants, on voyait dans ses salons des pasteurs distingués : Rabaut Saint-Étienne qu'elle déroba pendant quelque temps aux fureurs révolutionnaires, MM. Marron et Monod père, pasteurs de Paris. Après avoir fait ses études théologiques à la faculté de Montauban, Athanase Coquerel revint à Paris en 1816. De grands changements s'étaient opérés dans la position de ses tantes; au lieu de la richesse d'autrefois, il trouva la gêne. La chute de l'empire acheva de précipiter sa famille dans l'infortune. Athanase se mit courageusement à l'œuvre pour venir en aide à ses tantes et il collabora avec l'une d'elles à divers travaux de publications et de traductions littéraires, devenues une impérieuse nécessité. C'est dans ces circonstances qu'on offrit au jeune ministre la place de pasteur dans la chapelle épiscopale de Jersey, qu'il refusa pour ne point signer, contre sa conscience, le
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symbole de TÉglise anglicane. Appelé par hasard à donner plusieurs prédications dans l'Église françaiâe d'Amsterdam, il y fut retenu malgré lui comme pasteur auxiliaire. Coquerel mit à profit le temps que lui laissait la préparation de ses sermons pour faire une étude approfondie de la Bible ; c'est dans ce but qu'il composa l'ouvrage intitulé Biographies sacrées, ainsi qu'un Cours de religion chrétienne. Le jeune pasteur vivait heureux au milieu de ses travaux théologiques et pastoraux, lorsque l'épreuve vint troubler son bonheur domestique. Il apprit que ses tantes, après avoir épuisé leurs dernières ressources, étaient tombées dans l'in-' digence. Quoique marié et père de famille, il n'hésita pas à sacrifier sa position pour venir aider à Paris' celles qui lui avaient servi de mère. Mais le consistoired'Amsterdam, qui tenait à conseryer son pasteur, refusa d'accepter sa démission et une députation: d'amis lui remit un portefeuille contenant plus de 20,000 francs, en le priant de consacrer cette somme à ses obligations de famille. A peine Coquerel béuis-^* sait-il Dieu de cette délivrance, qu'il fut appelé à sup^^ porter des épreuves bien plus cruelles. Il eut la douleurde perdre, dans l'espace de deux ans, ses deux tantes;' son père, un de ses fils, sa fille aînée et enfin sa jeune* i compagne. C'est ainsi qu'il se trouva veuf à trente ans i avec trois enfants en bas âge. ^
Il y avait douze ans qu'Athanase Coquerel rem^y plissait les fonctions de pasteur à Amsterdam, lors^ : qu'il fut appelé, en 1830, à exercer le saint ministtetn dans sa propre patrie. Ses ouvrages, sa réputation^ oratoire, l'avaient depuis longtemps signalé à V\ tion des églises de France. Quand la mort de M. sard, doyen de la faculté de Montauban, eut
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vacante la chaire de morale et d'éloquence sacrée, on pensa à M. Coquerel pour le remplacer. Appelé à Paris pour s'occuper de sa 'candidature, il prêcha un dimanche en présence de Cuvier qui remplissait alors les fonctions de chef de service des cultes non-catholiques. Celui-ci, épris d'un si beau talent, voulut attacher àTÉglise réformée de Paris l'éloquent prédicateur d'Amsterdam et le fit proposer au consistoire comme suflBragant de M. Marron. Deux ans plus tard, Coquerel était nommé pasteur à la place de son titulaire et il a servi l'Église de Paris jusqu'à la fin de sa carrière pastorale, pendant 32 ans. Il acquit bientôt une brillante réputation d'orateur et, grâce à sa parole éclatante et colorée, on vit se remplir d'une foule attentive les temples déserts de Sainte-Marie et de l'Oratoire. Les nécessités de la vie et du ministère de la capitale obligèrent le pasteur à cesser d'écrire en entier et d'apprendre par cœur ses sermons. Il se livra dès lors à l'improvisation, mais à une improvisation fortement préparée par la méditation et l'étude du sujet; il rédigeait une courte analyse de son discours, très-nettement déterminée dans ses lignes principales et ses points d'arrêt; quant ^ux mots, il ne s'en occupait point d'avance, et ses longs travaux antérieurs lui avaient donné une facilité et une abondance de langage qui ne lui ont jamais fait défaut.
M. Coquerel avait joué un rôle politique en 1848. Il fut nommé député par les électeurs de Paris et réélu à l'Assemblée législative; il siégea à la Chambre jusqu'au coup d'état du deux décembre qui termina sa carrière politique.
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CHAPITRE VI
Sainte-Beuve. — Saint-Marc Girardin. — Jules Janin. — Misud. — Philarète Ghasies. — Jean-Jacques Ampère. — Gustave Planche. — Gormenin. — Vinet.
Vers 4 830, les grandes lattes des classiques et des romantiques ont fait naître de nombreux critiques qui se sont signalés avec éclat soit dans renseignement, soit dans la presse et les livres : Sainte- Beuve, Saint-Marc Girardin, Jules Janin, Nisard, Philarète CSiasIes, Ampère, Gustave Planche, Alfred Nettement, Xavier llannlel% Gormenin, Alexandre Vinet, etc.
Sainte-Beuve. (Voir sa biographie, page 291.) Crir tiques et portraits littéraires (1832-1839) ; Portraits littéraires (1844); Portraits contemporains (1846); Causeries du lundi (1851-1862).
Saint-Marc Girardin (1801-18P73), né à Paris, d'une famille de commerçants, fit ses études au lycée Naix>léoti dont il fut le meilleur élève. Quoiqu'il se destinât à l'enseignement, il étudia le droit et se fit recevoir avocat. Sa plume alerte et judicieuse s'était exeroée^ dès 1821, dans un petit journal où il faisait te compte^ rendu de l'Opéra. Il s'occupa bientôt de travaux phis importants et dans tm concours à rÂcadëmie, en IftSS; il 'obtint, un accessit pour un Éloge de Lesage. •
L'année suivante, Saint-Marc Girardin se décida^ malgré ses parents, à embrasser le professorat. Rë^ agrégé des classes supérieures, il fut nommé, par l'influence de Villemain, suppléant à plusieurs collèges
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de Paris ; mais cette position lui donnant à peine de quoi vivre, il dut l'améliorer par des répétitions et des leçons particulières. Devenu suspect de libéralisme, il se vit enlever ses diverses places de professeur suppléant; Saint-Marc Girardin profita de ce congé forcé pour faire quelques excursions agréables en Belgique, en Suisse et sur les bords du Rhin. En 1823, il reprit ses leçons et excita vivement l'attention en parlant sur la littérature de la Renaissance. C'était l'époque de la grande lutte entre les classiques et les romantiques; sans se ranger dans le camp das classiques, le jeune critique n'hésita pas à attaquer les excès de la nouvelle école. En 1827, il obtint le prix de l'Académie pour son Éloge de Bossuet, et, l'année suivante, il fut de nouveau couronné pour son Tableau de la littérature française au seizième siècle. La rédaction du Journal det Débats jugea pe dernier travail si remaretuable, qu'elle s'associa aussitôt le jeune écrivain comme collaborateur. Ses articles littéraires lui ouvrirent les grands salons de Paris et le mirent en contact avec les hommes les plus distingués de l'épocpae.
Le gouvernement de Juillet aurait voulu faire du journaliste un homme politique, mais il préféra la chaire à la tribune. D'abord appelé à suppléer M. Guizot comme professeur d'histcÂre à la Sorbonne, il occupa, en 1834, la chaire de poésie française. C'est là, que pendant plus de vingt-cinq ans, il exerça une influence réelle sur la jeunesse. Dans son Cours de littérature dramatique, le plus important de ses ouvrages, on re^ trouve les grâces vives et animées qui caractérisaient son enseignement. La vie du savant professeur fut asr sombrie par les plus cruels chagrins ; après quatre ans de mariage, il perdit sa feoame à la suite d'un ti^rril^l/i
accident : elle se noya en faisant une promenade en bateau ; son fils aîné mourut de la même façon trente ans après; enfin la perte de son gendre acheva de briser son cœur et il descendit de sa chaire de professeur pour ne plus y remonter.
a Chez cet écrivain, dit M. Nettement, il n'y a point de parti pris littéraire, point d'exclusion i)our telle ou telle poétique. Admirateur et disciple de Tancienne école, il est bienveillant pour la nouvelle, sans se laisser entraîner dans ses excès, ses illusions, ses égarements, ses anathèmes contre toat ce qui n'est pas elle. Par son style naturel, facile; clair, brillant et d'une vivacité spirituelle, il continue
la tradition des bons écrivains français C'est par
son cours, où l'on trouve les grâces vives et animées de l'improvisation publique et la maturité de la réflexion solitaire que M. Saint-Marc Girardin mfffqpia sa trace la plus profonde dans la littérature. On y lira toujours avec intérêt, avec profit, la comparaison des divers types humains, le père, la mère, le fils, la fille, le mari, l'épouse, le frère, la sœur, le maître, le serviteur, l'homme, en un mot, dans toutes les situations de la famille et de la vie, que l'éminent critique étudie en rapprochant les conceptions de l'antiquité sacrée de celle de l'antiquité profane, les conceptions des littératures étrangères de celles de notre littérature dans ses diverses époques, sans. oublier les productions contemporaines. Les enseignements jaillissent de cette comparaison savante et pleine de vie à laquelle l'his* toire et la philosophie apportent leur tribut. »
Jules Janin (1804-1874), fit concevoir, dès son enfance, les plus grandes espérances. Après avoir &it
JULES JANIN
d'excellentes études à Saint-Étienne, sa ville natale, il vint les achever à Paris, au lycée Louis-le-Grand où il eut pour condisciple Sainte-Beuve. Dès qu'il eut terminé ses études, il alla s'élablir, avec une vieille tante octogénaire, dans une mansarde où il vécut en donnant des leçons au cachet. Mais le jeune professeur, sentant naître en lui la verve satirique, se jeta bientôt dans le journalisme et ne tarda pas à y occuper ime place importante. Ses premières armes furent dirigées contre les jésuites et contre la Restauration. Lors de la révolution de Juillet, Jules Janin écrivit Bamave, étude sur la Révolution française qui parut en feuilletons et qui n'était, au fond, qu'un violent pamphlet contre la famille d'Orléans; l'auteur y étala avec complaisance les vices et les déportements de Philippe-Égalité, père de Louis-Philippe. Ces attaques ne l'empêchèrent pas, néanmoins, de se réconcilier avec la famille royale dont il accepta les faveurs. Décoré de la Légion d'honneur, il obtint bientôt la rédaction du feuilleton dramatique du Journal des Débats, feuille politique au service de la branche cadette. C'est là que, jusqu'à la fin de sa vie, il n'a cessé de tenir le sceptre de la critique faisant ou défaisant les réputations littéraires; pendant plus de trente ans, il a fourni à ce journal, une fois par. semaine, une causerie brillante et facile, pétillante de verve et de saillies que Sainte-Beuve a jugée trèsfavorablement : « Janin, dit-il, s'est fait un style qui, dans ses bons jours et quand le soleil rit est vif, gracieux, enlevé, fait de rien, comme ces étoffes de gaze, transparentes et légères que les anciens appelaient û^Vair tissé, style prompt, piquant, sautillant. Bien que la critique que M. Janin affectionne soit celle.
de fantaisie et de broderie, elle lui a servi plus d'une fois à recouvrir l'autre, la vraie critique digne de ce nom. II a le goût sain, au fond, et naturel quand il juge des choses de théâtre. »
Jules Janin ne s'est pas borné aux grands succès de feuilletonniste. Avant d'écrire Bamave, il était entré dans la carrière littéraire par une oeuvre bizarre, l'Ane mort et la Femme guillotinée, étrange assemblage de scènes naïves et de peintures monstrueuses. Citons encore le Chemin^de traverse, ouvrage inférieur au précédent, malgré de touchants épisodes; VHiê^ toire de la littérature dramatique, feuilletons du Journal des Débats réunis en volumes, etc.
DÉSIRÉ NisARD (1806) débuta brillamment dans le journalisme et devint un des rédacteurs les plus ajH préciés du Journal des Débats. En 1334, il publia son premier ouvrage important, les Poètes latins dé la décadence. C'était une attaque ouverte contre la nou** velle école littéraire; l'auteur s'y plaît à établir une comparaison prolongée entre la décadence de la littérature latine et la décadence de la littérature française, entre Lucain et Victor Hugo. Cette défense de Tart classique lui valut les faveurs de M. Guizot, ministre de l'instruction publique, qui le nomma maître de conférences à l'École normale, de préférence à Sainte- Beuve alors partisan du romantisme. Quelques années plus tard, M. Villemain le fit nommer professeur^'élo» quence latine au collège de France. Après la révolution de 1848, qui lui avait enlevé toutes ses places^ M. Nisard fut appelé à succéder à M. Villemain dans la chaire d'éloquence française. Il fut loin d'y briller du même éclat et surtout d'y jouir de la même
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popularité que son illustre prédécesseur; les idées politiques, plus encore que le système littéraire du professeur, soulevèrent contre lui la jeunesse des écoles; des troubles éclatèrent à son cours et donnèrent même lieu à un procès retentissant devant la police correctionnelle. En 1857, Nisard fut nommé directeur de TÉcole normale où il a donné la plus vigoureuse impulsion aux études de philologie classique.
Son ouvrage le plus important est V Histoire de la littérature française. Il s'y déclare l'adversaire de Técole romantique comme il l'avait déjà fait dans seis Poètes latins de la décadence; il y trahit un esprit sévère, calme, élevé et y déploie surtout de hautes facultés d'observation et de jugement à propos des grands écrivains du dix-septième siècle.
Philabète Chasles (1798-1873) était fils d'un ancien professeur de rhétorique qui embrassa avec ardeur les idées de la Révolution. Malgré la piété de sa mère, qui était protestante, l'enfant fut élevé d'ajprès les principes philosophiques de J.-J. Rousseau. A quinze ans, lorsqu'il eut terminé brillamment ses études et rem*porté un prix de grec au grand concours, son père voulut qu'il complétât son éducation par l'apprentissage d'un métier manuel et le fit entrer chez un pauvre imprimeur de la rue Dauphine, ancien Jacobin, qui avait conservé toutes ses convictions. Le choix du patron était compromettant pour l'époque; on était aux jours néfastes de 1815, où la réaction, protégée par les baïonnettes étrangères, inaugurait la Terreut blanche. La police de la Restauration arrêta le maître et l'apprenti sous prétexte de conspiration contre la
sûreté de l'État. L'enfant resta en prison deux mois et dut sa délivrance à l'intervention de Chateaubriand.
Philarète Chasles partit alors pour l'Angleterre où, pendant sept ans, il dirigea, dans une imprimerie, la réimpression des classiques grecs et latins. Il y acquit surtout une connaissance approfondie de la langue et de la littérature anglaise. Il fit ensuite un voyage en Allemagne, puis rentra à Paris, vers 1823.
Il commença à se faire connaître et apprécier dans le monde littéraire par divers travaux présentés au concours et couronnés par l'Académie : Éloge de Thou; Tableau de la marche et des progrès de la langue et de la littérature française depuis le commencement du seizième siècle jusqu'en 1610. Cette dernière étude partagea le prix d'éloquence avec le travail de M. Saint-Marc Girardin. Rédacteur de plusieurs recueils périodiques, il a réuni ses principaux articles sous le titre général A' Études de littérature comparée qui forment une série de volumes. Son ambition fut simplement de faire connaître les œuvres des littéra^ tures étrangères. De là cette série d'études critiques qui ont embrassé presque tout le champ de l'bistoira littéraire : « Comme critique, comme biographe et comme voyageur, il a étudié tour à tour l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie, l'Espagne, la Hollande et jos-: qu'aux États-Unis d'Amérique. Ses Etudes sur le dixhuitième siècle en Angleterre qui tiennent à la fois de l'histoire, de la biographie, de la critique littéraire et sociale, sont au nombre des livres les plus remarquables de notre temps. Il a concouru par là au mouve^ ment intellectuel et moral qui, favorisé par les découvertes scientifiques de notre âge, tend à faire tomber de jour en jour des barrières qui empêchaient chaque
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peuple d'apprécier le génie des peuples voisins... De son commerce avec tant de littératures étrangères, M. Philarète Chasles a rapporté un style qui a de la couleur, de la variété, de la profondeur, mais quelquefois un ton légèrement exotique, comme il arrive aux personnes les plus instruites qui ont longtemps vécu hors de leur pays. » (A. Nettement.)
Jean-Jacques Ampère (1800-1864), héritier d'un nom illustre dans les sciences physiques et mathématiques, en soutint dignement l'éclat par des travaux d'un autre ordre. Il fit ses études à Paris, sous les yeux de son père, qui le laissa libre de suivre son goût pour les lettres. Une complexion délicate et nerveuse, une imagination mobile, portée à la rêverie, un caractère inquiet avec une sensibilité exaltée, un ardent besoin d'affection joints au vif sentiment des beautés de la nature, semblaient plutôt révéler en lui le tempérament d'un poète et, en effet, la Muse le visita de trèsbonne heure. L'indépendance naturelle de son esprit le poussa vers le parti des novateurs littéraires. II s'associa aux premiers efforts du romantisme et s'éprit d'une vive passion pour les chefs-d'œuvre de littérature étrangère. Introduit par Ballanche dans la société choisie de M"* Récamier, il reçut les conseils et les encouragements des maîtres les plus illustres.
Au commencement de 1830, Ampère débuta comme professeur de littérature à Marseille, et commença à attirer sur lui l'attention publique. Aussitôt après la révolution de Juillet, il revînt à Paris où il devint le suppléant habile et goûté de M. Fauriel et de M. Villemain. En 1833, à la mort d'Andrieux, il obtint la chaire d'histoire de la littérature française. Mais Tin-
latigale curiosité intellectuelle d'Ampère ne pouvait s^enfermer dans un sujet aussi spécial; elle embrassait le domaine entier des lettres. « Il Ta satisfaite, dit M. Patin, d'une double manière; par des voyages multipliés dans les pays Scandinaves, en Allemagne, en Italie, en Sicile, en Grèce, en Asie-Mineure, en Egypte, en Amérique; par Tétude assidue de la plupart deslangues et des littératures de TEurope. De là, le caraotère original de sa pensée et de son talent, qui mêlait d'une manière piquante les impressions reçues par le touriste, Timagination du poète, Térudition du philûT logue et de Tarchéologue, le goût libre et les connais-. sances étendues du littérateur. »
Gustave Planche (1808-1857) trompa les espérance de son père qui Tavait voué à Tétude de la médecine j entraîné par ses goûts artistiques et littéraires, lejiaun.6 homme trouva la célébrité dans la voie qull s'était tracée, mais ses succès ne désarmèrent jamais le ressentiment paternel. Gustave Planche eut beaucoup à souffrir de cette opposition et son caractère en devint irascible et morose. Il débuta dès Tâge de vingt-deux ans dans la critique littéraire; Alfred de Vigny, appréciant son mérite, le fît admettre comme collaborateur à la Revue des D.eux Mondes. Son premier article fut: une protestation coAtre les haines littéraires si vivaces à cette époque (1831); les critiques d'art et de littérature qu'il ût paraître dan^ cette revue resteront comme des iQodèles d'analyse lumineuse, de jugement solide^ et sain* Vers 1832, il se lia intimement avec Qi^rge- Sand, dont il rest^ toujours le grand ado^ratiBur et l'ami dévoué; il ne se borna pas à défendre de sa plume cet^ femme illustre, il se battit en (}u^ pour ja:
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venger d'un écrivain qui l'avait outragée. Quelques années plus tard, en 1840, ayant recueilli un héritage d'environ 80,000 francs, Gustave Planche voulut vivre indépendant et partit pour l'Italie, où il passa près de six ans à étudier les chefs-d'œuvre de l'art et à s'instruire. Après qu'il eut tout dépensé, il revint en France et reprit sa place à la 'Revue des Deux Mondes, à laquelle il ne cessa de collaborer jusqu'à la fin de sa vie. Il mourut à l'hôpital Dubois, des suites d'un abcès au pied.
On a reproché à Gustave Planche une sévérité excessive; Alphonse Karr l'avait plaisamment surnommé Gustave le cruel. Il a combattu les romantiques avec une franchise impitoyable et il s'est attaqué, quelquefois d'une façon injuste, aux plus hautes renommées : Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Lamennais, Balzac, etc. A part ces faiblesses, on peut dire que Gustave Planche a toujours eu le courage de son opinion et que sa critique dénote un goût littéraire exercé.
Louis DE CoRMENiN (1788-1868), connu sous le pseudonyme de Timon, était issu d'une ancienne famille noble. Ses études terminées, il étudia le droit et fut leçu avocat en 1807. Mais ne se sentant aucun goûf pour le barreau, il préféra rimer des stances et des odes; une de ces odes, adressée à Napoléon, valut au jeune poète une place d'auditeur au Conseil d'État, quoiqu'il n'eût pas môme fini son stage d'avocat; il avait à peine vingt-deux ans. Sous la Restauration, Cormenin se rallia au nouveau régime ; nommé député en 1828, il parut rarement à la tribune à cause de son peu d'aptitudes oratoires. Lorsque la révolution de^
1830 porta sur le trône la branche cadette, il déclara la guerre au nouveau régime dans une lettre où il affirmait que les députés n'avaient pas le droit de proclamer un roi et déclarait nuls tous les actes accomplis depuis 1830. Bientôt après parurent les fameuses Lettres sur la liste civile, dont le succès fut immense. L'auteur trouvait un malin plaisir à supputer les revenus et les dépenses de la couronne. Ce fut en 1837 que Cormenin, sous le pseudonyme de Timon, publia une foule de pamphlets sur toutes les questions du jour de nature à passionner Topinion publique. Parmi ces pamphlets, citons comme les plus populaires ses Très-humbles remontrances de Timon, et sa Lettre au duc de Nemours, au sujet de la dotation de 50,000 fr. votée par la Chambre à Toccasion du mariage de ce prince.
Timon était au faite de la popularité lorsque s'élevèrent les discussions relatives à la liberté de renseignement; les libéraux s'émurent lorsqu'ils le virent se déclarer pour la liberté telle que l'entendait le parti clérical et Texaspération fut au comble quand il se fit le défenseur des jésuites. Le pape le félicita de son courage, mais ses amis politiques lui retirèrent leur confiance et ne le réélurent plus à la Chambre. Retiré des affaires publiques, Cormenin tourna son esprit vers des travaux plus calmes et fit paraître de petits ouvrages qui eurent un légitime succès : les Entretiens de village, le Maire de village obtinrent d'honorables mentions de l'Académie. La révolution de 1848 le porta de nouveau à la Chambre, où il joua un grand rôle dans la rédaction de la constitution de la République. Il se rallia plus tard à l'Empire, qu'il servît avec fidélité.
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Cormenin consacra les dernières années de sa vie à des œuvres de bienfaisance. Il fonda une société de patronnage pour les jeunes filles sans place et les femmes délaissées ; il créa les premières bibliothèques populaires et les premiers ouvroirs campagnards, et fit construire des maisons modèles pour loger les ménages pauvres. Nous le trouvons mêlé à toutes les œuvres de prévoyance et de charité, soit qu'il travaillât à les organiser, soit qu'il en réclamât la création du gouvernement ou de l'initiative individuelle : établissement d'écoles de couture, enseignement d'ouvrages d'aiguille dans les écoles primaires aux garçons qui se destinent aux états de tailleur, tisserand, cordonnier et autres semblables; refuges de jour pour les vieillards; chauffoirs pour les habitants des campagnes, assainissement des logements pauvres ; distribution de secours pour les enfants ; société d'assistance pour leis nonagénaires; société de prévoyance pour les ecclésiastiques. Le dernier projet de sa vie fut d'élever une chapelle à l'entrée des catacombes de Paris pour honorer la mémoire des morts ; il n'eut pas le temps de réaliser cette suprême pensée.
Cormenin a laissé quelques écrits que sa famille se préparait à publier ; elle en fut empêchée par une note trouvée dans les papiers du défunt qui contenait une défense formelle : « J'ai fait assez de bruit de mon vivant, disait cette note, le silence, voilà Tépitaphe qu'il me faut. »
Outre ses livres de droit et ses pamphlets, Cormenin a publié des Études sur les Orateurs parlementaires qui parurent d'abord séparément sous la forme de petites brochures et devinrent plus tard le Livre des Orateurs, œuvre profondément originale et neuve qui
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participe tout à la fois de la critique littéraire, de l'histoire, de la politique et du droit, et qui contient les préceptes de Téloquence parlementaire. Cet ouvrage présente, comme à Tappui, dans les principaux traits de leur vie publique et de leur talent, les orateurs de la Restauration : Manuel, Foy, Royer-CoUard, Berryer, etc., et ceux de la monarchie de Juillet : Guizot, Thiers, Dupin, Lamartine, etc.
Alexandre Vinet (1797-1847), Tun des penseurs et des critiques les plus distingués de notre siècle, naquit près de Lausanne, d'une famille d'origine française. Son père, instituteur de village, sévère pour les ailtres comme il Tétait pour lui-môme, comprima plutôt qu'il ne favorisa le développement de son fils. Malgré des ressources exiguës, il lui fit donner une solide édu* cation et le destina au ministère évangélique, quoicfue le jeune homme se sentit beaucoup plus attiré vers Tart et la poésie. Obéissant à la volonté paternelle, il entra comme étudiant à l'académie de Lausanne. « Quand Alexandre, dit M. VulUemin, vêtu d'un habit fabriqué par un tailleur de campagne, les cheveux coupés court, chaussé de forts souliers, fit son entrée au collège, il ne manqua pas d'être accueilli par les rires de ses camarades. Ce fut sa première expérience des hommes. Ainsi refoulée, son âme tendre et sensible se replia sur elle-même et dès lors se montra chez lui cette timidité un peu farouche que Tâge mûr ne guérit pas complètement. » Suivant son goût naturel, Vînet s'occupa d'abord plus de littérature que de théologie ; ses études furent si rapides et si brillantes qu'il fût nommé, à peine âgé de vingt ans, professeur de littérature française à l'université de Bâle. Ses débuts
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dans le professorat furent pénibtes ; sa jeunesse et son origine vaudoise avaient soulevé contre lui des préventions qu'il ne tarda pas à dissiper. Il se mit courageusement à l'œuvre et ses travaux, autant que Son caractère, lui concilièrent la confiance de ses collègues et l'affection de ses élèves. C'est en vue de son enseio^neinent qu'il fit paraître sa Chrestomathie française, recueil de morceaux choisis de vers et de prose. Les discours préliminaires des deux premiers volumes sont d'importantes dissertations littéraires et l'introduction du troisième volume est un précis historique de la littérature française que Sainte-Beuve appelle un morceau capital et le chef-d'œuvre du genre.
De l'université de Bâle, Vinet fut appelé à occuper à l'académie de Lausanne, la chaire d'éloquence sacrée. Sept ans plus tard, ses forces commençant à décliner, il dut échanger cette chaire contre celle de littérature française. Il s'était déjà fait connaître et apprécier en France par ses articles insérés dans /e Semeur, journal fondé en 1832 à Paris, et il avait ainsi attiré sur lui l'attention d'hommes éminents. Les travaux et les fatigues de l'esprit achevèrent de ruiner la santé délicate de l'éminent professeur qui mourut, en 1847, à l'âge de cinquante ans-
Les œuvres de Vinet sont à la fois religieuses et littéraires. Ses principatix ouvrages religieux, dans lesquels il a exposé tout un système nouveau d'apologétique du christianisme, sont une série de Discours ou études de sujets religieux; un Essai de philosophie morale et de morale religieuse; des Études sur Pascal qui sont restées son plus brillant titre de gloire. Sainte-Beuve estime que personne n'a senti, compris^ deviné, pénétré le grand penseur du dix-septième
siècle, avec la sûreté, la puissance de coup-d'œil. Tinfaillible intuition de Vinet.
Ses principales œuvres littéraires, outre la Chrestomathie française, sont une Histoire de la littérature française au dix-huitième siècle, des Études sur la littérature au dix-'7ieuvième siècle; Poètes du siècle de Louis XIV ; les Moralistes du dix-septième et dixhuitième siècles, etc.
CHAPITRE VII
LE KOMAN sous LE GOUVERNEMENT DE JUILLET
Balzac. — George Sand. — Jules Sandeau. — Alexandre Dumas. — Frédéric Soulié. — Eugène Sue. — Saintine. — Emile SouTestre. — Léon Gozlan. — Charles de Bernard. — Théophile Gaothier. — Alphonse Karr. — Topffer.
A partir de 4 830, le roman prend on développement extraordinaire ; les noms et les œuvres se pressent en foule. Non-seulement Lamartine dans Jocelyn, Victor Hugo dans Notre-Dame de Paru, de Vigny dans Stello et dans SwvUtide et Grandeur mUUaireê, Sainte-Beuve dans Volupté rapprochent la poésie du roman, mais Balzac, George Sand, Eugène Sue, Soulié, Alexandre Dumas, Louis Reybaud, Gozlan, de Bernard, Sandeau, Pontmartin, Saintine, Emile Souvestre, Mêry, Latouche, Alphonse Karr, Jules Janin» Théophile Gauthier, Paul Féval, etc. s'emparent de ce genre de composition et s*en servent avec un éclat et un succès dont rien, jusque-là, n'avait donné l'idée.
On pourrait diviser le roman contemporain en deux grandes p6riodes : le roman publié en volumes ou dans les revues et qui n'a qu'un nombre restreint de lecteurs; puis, peu après 4836, grlœ
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aux journaux, à bon marché, le roman publié sous forme de feuilleton. A partir de cette époque, il devient moins littéraire. Ce qu'on lit si vite n'a pas besoin d'être écrit avec une grande correction . Multiplier les incidents, sacrifier le vraisemblable à l'imprévu, compliquer sans cesse la situation, sauf à couper les nœuds qu'on ne peut délier, prodiguer les péripéties : voilà désormais la recette des écrivains du roman-feuilleton.
Sur la fin de cette seconde période, l'esprit de révolution qui grandit de jour en jour, finit par s'introduire dans le roman sous une double forme : 1 <> Il peint la société à un point de vue tellement pessimiste, qu'il la fait mépriser et haïr; 2<* il propose un idéal nouveau à l'imagination et crée le roman socialiste. Balzac et George Sand représentent plus particulièrement le roman pendant la première de ces deux phases; Eugène Sue et Frédéric Soulié prennent ^lus d'ascendant dans la seconde; Alexandre Dumas multiplie, sous la seconde, comme sons la première période, ses récits amusants, mais d'une moralité suspecte. (A. Nettement.) »
Honoré Balzac (1799-1850), né à Tours, se fît remarquer, dès l'âge le plus tendre, par sa nature rêveuse. « A cinq ans, dit Vapereau, il lut les Écritures et se perdit avec attrait dans leurs mystérieuses profondeurs. Tous les livres qui lui tombaient sous la main, il les dévorait en un clin d'œil. Souvent, dès l'aube du jour, il partait, chargé de volumes, avec un morceau de pain dans sa poche et s'en allait au fond des bois où il lisait jusqu'à la nuit tombante. Il entra fort jeune au collège de Vendôme et continua à s'y livrer à sa passion pour la lecture; il avait pour système de mériter le cachot et de s'y faire envoyer par ses professeurs afin d'y lire plus à l'aise et sans dérangement. Doué d'une mémoire prodigieuse, il retenait tout, les lieux, les noms, les moindres choses, les figures. Bientôt il en résulta pour cette jeune tête un phénomène inquiétant; au milieu du chaos produit
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par une myriade dMdées, la raison parut tout à coup s'éclipser; on dut suspendre pendant quelque temps ses études. » Son père ayant obtenu un emploi lucratif à Paris, le jeune Honoré quitta la Touraine et entra dans un des pensionnats les plus en renom de la capitale, où il acheva ses études. A dix-huit ans, il avait déjà pris ses diplômes de bachelier et de licencié ès-lettres et suivait simultanément les cours de Técole de droit, de la Sorbonne et du collège de France. C'est dire qu'il n'avait pas encore de vocation déterminée. Son père aurait voulu en faire un notaire, mais il déclara net qu'il n'avait aucun goût pour la procédure et se prononça d'une manière catégorique pour les lettres : cette décision contraria vivemen' M. Balzac, qui abandonii 1 son fils à ses propres ressources.
Jeté sans moyens d'existence sur le pavé de Paris, le jeune homme ne se laissa pas aller au découragement. Il s'installa dans une pauvre mansarde et se mit à écrire avec ardeur au milieu de privations de toutes sortes. Il s'essaya d'abord, mais sans succès^ dans le genre dramatique. De 1820 à 1828, il publia quelques romans de médiocre valeur qui ne lui procurèrent pas môme du pain. Une volonté moins robuste se fût découragée mille fois; mais Balzac avait une confiance inébranlable dans son génie et il persévéra obstinément dans sa voie. Par un suprême effort d'énergie, il résolut d'arriver à la fortune pour pouvoir attendre le succès. Il se lança dans des spéculations industrielles et se fit d'abord imprimeur. Il eut l'idée d'éditer en un seul volume les œuvres de Molière, puis celles de La Fontaine ; il comptait sur une vente rapide ; malheureusement les libraires déprécièrent l'édition qui tomba au rabais, et Balzac vit s'engloutir la somme
HONOBÊ BALZAC 419
qu'il avait empruntée à un ami pour commencer cette entreprise.
Déçu, mais non découragé, l'écrivain reprît sa plume. Cette fois, il trouva son genre et sa manière nouvelle le conduisit rapidement au succès. Le dernier Chouan, roman breton, fut remarqué, quoiqu^on y sentît encore l'imitation de Walter Scott et de Cooper. Il devint surtout célèbre 'à partir de 1831 par la publication du roman intitulé la Peau de chagrin, d'une lecture malsaine, mais qui classa l'auteur parmi les plus en vogue des romanciers contemporains.
Balzac était enfih arrivé à la gloire. Dès ce moment, il s'enferma dans sa chambre et passa les jours et les nuits absorbé datis tin labeur incessant. Vêtu d'une robe de dominicain, il avait la manie d'éètîre, môme en plein jour, à la lueur d'une lampe. Il chassait le sommeil en buvant de l'essence de café. En moins de six années, il fit paraître plus de 60 volumes dont plusieurs sont des chefs-^d'œuvre. Ce nombre paraît surtout extraordinaire quand on sait l'étrange manière de composer de Balzac. Lorsqu'il avait suffisamment médité un sujet, il traçait en quelques pages un canevas informe qu'il envoyait à l'imprimerie. Cette ébauche lui revenait sur de larges feuilles dont il emplissait dans tous les sens les larges marges de corrections et d'additions. Les épreuves se multipliaient et le texte primitif ne tardait pas à disparaître sous les changements successifs. Tel roman n'a paru qu'après la douzième épreuve; on assuire môme que quelques-uns sont allés jusqu'à la vingtième. Les libraires refusaient de supporter les frais de ces interminables corrections qui naturellement ébrêchaient les bénéfices de l'écrivain.
Si le succès lui donna la gloire, il fut loin de lui procurer l'aisance. Délaissant de nouveau la littérature, Balzac se creusa encore l'imagination pour découvrir une industrie capable de l'enrichir. Ayant lu dans Tacite que les Romains avaient exploité jadis, en Sardaigne, des mines d'argent, il emprunta cinq cents francs et partit pour découvrir et continuer Texploitation. Pendant la traversée, il communiqua son idée au capitaine du vaisseau qui la trouva excellente, et lorsque, revenu à Paris avec du minerai contenant beaucoup d'argent, il demanda au gouvernement l'autorisation d'exploiter les mines de la Sardaigne, il apprit que le capitaine l'avait devancé et supplanté. II fallut chercher un autre moyen de faire fortune. Il eut l'idée de cultiver des ananas qui devaient lui rapporter 200,000 francs de revenu. Le romancier oubliait seulement que ces fruits exotiques ne peuvent venir à maturité sous notre climat. Sa dernière fantaisie fût d'aller en Corse cultiver l'opium.
Après ces diverses tentatives infructueuses, Balzac revint à la littérature et se remit au travail avec uiie nouvelle énergie. Grâce à un riche mariage, il était enfin arrivé à la fortune, objet de tous ses rêves, lorsque la mort l'enleva prématurément aux lettres, en 1850, à l'âge de quarante-neuf ans.
Le but de Balzac, dans tous ses romans, a été de peindre la société et il a donné' à l'ensemble de ses récits le nom de Comédie humaine, La société n'est en effet, à ses yeux, qu'un immense théâtre où chacun joue son rôle. Doué d'une grande finesse d'observation et d'un talent descriptif remarquable, il s'attache trop souvent aux plus petits détails, soit qu'il ait à décrire le monde extérieur, soit qu'il ait à peindre la
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vie de l'âme et le mouvement des passions. Il ne recule devant aucun tableau; il se plaît dans la peinture du sensualisme le plus grossier, sans môme s'arrêter devant les répugnances de la pudeur. La passion de l'argent anime tous ses héros comme elle le dominait lui-môme : acquérir, posséder pour jouir, tel est l'idéal qu'il place devant ses lecteurs. Maxime fausse et immorale, mais qui devait singulièrement plaire à une société travaillée par la soif du bien-ôtre et qui explique le succès du romancier auprès des masses. Aussi la lecture de ses ouvrages a-t-elle pour résultat inévitable de relâcher le sens moral et de pervertir à la fois l'imagination et le cœur. « On respire dans ses livres, dit M. Nettement, une atmosphère lourde et morbide qui empêche les idées élevées de prendre leur essor et qui flétrit les sentiments généreux. On cesse peu à peu de croire à la vertu; on est comme terrassé par la puissance du mal, et les âmes s'étiolent et retombent désespérées dans ce gouffre d'où s'exhalent des miasmes impurs. »
A peine si l'on peut citer quelques-uns de ces romans qui n'offrent pas ce grave danger. Eugénie Grandet ferait à peu près seul exception.
Geobge Sand (1804-1877) naquit à Paris en 1804. Arrière -petite-fille de Maurice de Saxe, elle eut pour père Maurice Dupin qui servit avec distinction sous la République et sous l'Empire, et qui mourut en 1808 d'une chute de cheval ; sa mère avait mené une vie d'aventures avant que Maurice Dupin la connût en Italie et l'épousât malgré la vive opposition de M"« Dupin qui ne pouvait se décider à accepter cette belle- fille de basse extraction et d'une moralité plus que dou-
teuse. La jeune Aurore, à peine âgée -de quatre ans à la mort de son père, fut élevée d'abord à la campagne, au château de "Nohant, dans le Berry, chez sa grand'mère M"« Dupin de Francueil. Douée d'une indomptable vigueur, elle vécut dès Tenfance d'une vie de mouvement et de rêverie au sein de laquelle se développa librement son imaginalion.
Libre de toute contrainte, et n'étant soumise à nulle surveillance, elle partageait son temps entre de longues courses dans les champs, vivant de la vie des petits pastours, partageant leurs jeux et leurs repas, et des lectures qu'elle choisissait de préférence dans les livres d'histoire et de littérature. Quand elle eut atteint Tàge de treize ans, M"® Dupin de Francueil, effrayée de l'ignorance et des habitudes rustiques de sa petite- Hlle, la conduisit à Paris au couvent des Augustines anglaises où elle passa trois années. Le jour même de son entrée, Aurore s'enrôla dans la bande des pensionnaires qu'on appelait les diables, c'est-ànlire des élèves qui bravaient l'autorité des religieuses et se refusaient à tout travail. Cette première phase de paresse intellectuelle et de révolte insouciante dura plus d'une année, au bout de laquelle Aurore tomba dans un état de langueur, symptôme d'un grand changement moral. Elle s'ennuya de la diablerie et prit goût aux exercices de piété. Un jour qu'elle était entrée par hasard dans la chapelle du couvent et qu'elle était agenouillée sur les dalles, méditant sur la conversion de saint Augustin, elle crut entendre, à son tour, les mots fameux : Prends et lis. Elle prit et lut TÉvangile qui la transporta d'admiration et elle eut un moment l'idée de se faire religieuse, mais bientôt, revenant à des sentiments moins exagérés, elle abandonna ce
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projet et retrouva le calme d'esprit qu'elle avait perdu.
Elle quitta le couvent en 1820 et retourna au château de Nohant, où elle reprit les habitudes vagabondes de son enfance. Seulement, au lieu de rechercher comme autrefois la société des petits pastours, elle préférait Téloignement et la solitude. Elle était devenue pas-sionnée pour Téquitation et, montée sur sa jument, elle avait pris Thabitude de faire tous les matins huit ou dix lieues en quatre heures, marchant à l'aventure et explorant le paysan hasard. Pour obéir aux conseils, im peu imprudents peut-être, de son directeur, elle se prit à lire les principaux ouvrages philosophiques qui lui tombèrent sous la main dans la bibliothèque de sa grand'mère : Mably, Locke, Condillac, Montesquieu, Bacon, Bossuet, Aristote, Leibnitz, Pascal, Montaigne, dont sa grand'mère lui avait marqué les feuillets et les chapitres à passer ; puis, La Bruyère, Pope, Milton, Dante, Virgile, Shakespeare, le tout sans ordre et sans méthode. Toutes ces lectures ne furent pas sans influence sur ses idées et sur ses sentiments.
En même temps que sa pensée s'émancipait, l'existence qu'elle menait, sans contrôle et sans conseil, devenait de plus en plus étrange. Ce fut à cette époque qu'elle commença à s'habiller en garçon avec un pantalon de toile et des guêtres en cuir pour pouvoir chasser plus commodément. Ses études prirent bientôt une tournure aussi masculine que ses divertissements. Elle se passionna d'abord pour la minéralogie et la botanicpie, puis pour l'anatomie. Un jeune étudiant en médecine lui fournit des bras, des têtes, des jambes; un jour même il lui apporta le squelette tout entier
d'une petite fille, qu'elle garda longtemps dans sa chambre. Ses allures excentriques, ses études mystérieuses, ses relations enjouées et tranquilles avec des jeunes gens, fils d'anciens amis de son père, tout cela scandalisait fort les habitants de La Châtre et commença d'amasser ce formidable orage de calomnies ou de médisances qui devait fondre plus tard sur elle.
Un événement brusque, bien que depuis longtemps prévu, vint mettre fin à l'existence étrange qu'Aurore menait à Nohant. Sa grand'mère mourut presque subitement. Deux ou trois jours après, sa mère arrivait triomphante, et après des débats pénibles, forte des droits que lui conférait la loi, elle arrachait sa fille au tuteur que M"»« Dupin de Francueil lui avait désigné dans la famille de son mari ; Aurore dut quitter pour la suivre ce lieu où s'étaient écoulées les belles et pures années de sa vie. A Paris, la jeune fille souffrit vivement de l'infériorité sociale et intellectuelle du milieu où sa mère la condamnait à vivre. Aussi rien d'étonnant qu'ayant rencontré chez des amis qui lui offraient de temps à autre l'hospitalité, « un jeune homme mince, assez élégant, d'une figure gaie et d'une allure militaire, » fils naturel d'un ancien colonel du premier empire et héritier d'une assez jolie fortune, elle ait accepté l'offre de sa main et consenti à échanger son nom d'Aurore Dupin contre celui de la baronne Casimir Dudevant. Cette union ne fut pas heureuse; il y avait entre les époux une trop grande incompatibilité d'humeur pour que la vie commune leur fût longtemps possible. Après six années d'une existence où rien ne lui fut épargné en fait de tracasseries, de difficultés et d'affronts, elle fit avec son mari le singulier arrangement que voici : moyennant une subvention de
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250 fr. par mois, M. Dudevant Tautorisait à s'établir à Paris avec sa fille pendant six mois de Tannée, et pendant six autres mois il consentait à la recevoir à Nohant jusqu'à ce que leur fils, Maurice, entrât au collège. Aurore quitta donc Nohant et vint s'établir à Paris au commencement de Tannée 1831 , dans un appartement situé quai Saint-Michel , au troisième étage.
Les débuts furent rudes, et la question de toilette devint tout de suite une grosse difficulté. Ayant de la peine à suffire à ses dépenses de vêtements féminins, elle se détermina à reprendre par économie le costume d'homme qu'elle avait porté dans sa première jeunesse. D'un autre côté, en voyant la vie libre et facile que menaient à Paris quelques-uns de ses compagnons berrichons, de Latouche, Félix Pyat, elle avait pensé que si elle pouvait revêtir leur costume et se faire passer pour un étudiant de première année, il lui serait aisé de goûter des mêmes plaisirs à aussi peu de frais. Grâce à ce déguisement, elle put en effet s'associer à l'existence un peu aventureuse de ses amis, se mêler à la foule qui se pressait aux premières représentations des drames romantiques et parcourir le soir, en bande joyeuse, les rues du quartier latin. Elle avait à cette époque vingt-huit ans.
Quelle que fût l'économie de ce nouveau genre de vie, les 250 francs par mois n'y purent cependant suffire et elle dut aviser aux moyens de suppléer à l'exiguïté de cette pension. Elle demanda alors au travail d'honorables moyens d'existence : elle fit d'abord des traductions; puis, les traductions ne suffisant pas, elle mit en œuvre son talent de peintre et exécuta avec quelque succès de menus travaux, des portraits au crayon et à Taquarelle. Enfin elle aborda la littérature,
mais elle reçut peu d'encouragements parmi les relations qu'elle avait nouées à Paris. Un vieux faiseur de romans auquel on l'avait adressée, lui dit sèchement qu'une femme ne doit pas écrire. Balzac ne fit pas grande attention à ses projets littéraires. Gependtant Delatouche crut ouvrir la voie à Isa jeune compatriote en l'attachant à la rédaction du Figaro qu'il venait d'acheter ; elle y travailla de son mieux, mais n'y réussit que médiocrement. C'est alors qu'elle rencontra dans les bureaux du journal un jeune écrivain, Jules Bandeau, vers qui elle se sentit attirée. Ils formèrent le dessein d'associer leur inexpérience, et le premier fruit de cette collaboration fut une nouvelle insârée, non sans peine, dans la Revue de Paria, puis un roman en cinq volumes intitulé Rose et Blanche, Le livre parut sous le pseudonyme de Jules Sand et eut asstf de succès pour donner quelque retentissement à ce nom qui apparaissait pour la première fois dans le monde des lettres. Un éditeur intelligent, profitant de ce succès, demanda à Jules Sand un nouveau roman. Aurore lui présenta le manuscrit d'un roman qu'elle avait composé pendant les intervalles périodiques de ses séjours à Nohant où elle continuait d'aller tous les six mois. L'œuvre était donc à elle, bien à elle et son ancien collaborateur n'y pouvait et n'y voulait réclamer aucune part. Toutefois, le libraire tenait essentiellement au pseudonyme pour assurer le succès dé ce livre. Latouche, choisi comme arbitre, trancha habilement la difficulté; laissant à Sandeau le nom de Jules, il laissa à Aurore celui de Sand, avec la liberté d'y ajouter tel prénom qui lui conviendrait, et c'est ainsi que le roman d'Indiana fut publié sous le nom de George Sand.
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Indiana parut en 1832 et eut un immense succès; c'est une protestation passionnée contre l'institution du mariage dont l'auteur avait tant soufEért ; mais, au lieu de s'en prendre à elle-même de tous ses malheurs, George Sand s'en prit aux hommes et à Dieu. La donnée de ce roman est donc immorale comme hélas, celle de tous les- romans de cette première période, mais le style en est correct, pur, élevé et a suffi pour placer l'auteur du premier coup au rang de nos plus grands écrivains. La môme année parut Valeniine, où Ton rencontre des situations touchantes, des carac^ tères finement tracés, de fraîches idylles, mais qui souleva des discussions passionnées, à cause de ses nouvelles attaques contre l'institution du mariage. A partir de ce moment, le pseudonyme de George Sand acquit une telle popularité qu'il devint le nom propre, le vrai nom de l'auteur.
En 1833, George Sand écrivit Lélia dans une de ces heures de découragement qui tournent nos tristesses à Texaltation et à l'amertume. Liée d'une étroite amitié avec Alfred de Musset, elle avait visité l'Italie avec ce poète, devenu son enthousiaste admirateur. Malheureusement ils se brouillèrent à Venise et se séparèrent. Cette rupture plongea Musset dans une amère tristesse qui a assombri toute sa vie et inspiré ses plus beaux vers. Sand imprima ses impressions de voyage dans les Lettrée d'un Voyageur (1834), qui produisirent une très-vive sensation. La même année, elle publia Jacques qui est une apologie du suicide. Après Jacques parurent André, Leone Leoni, le Secrétaire intime, Lavinia, Mauprat, les Maîtres mosaïstes, etc.
Tous ces romans appartiennent à la première ma-nière de George Sand, celle de la p assion dans son
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premier élan. La seconde phase de son talent et de ses idées date de 1838, époque à laquelle elle se lia avec des hommes éminents, dont elle sut parer les idées sociales et religieuses de la merveilleuse puissance de son imagination et de l'éloquence de son style. Voici dans quelles circonstances elle devint à son tour philosophe socialiste. Ses démêlés judiciaires avec son mari l'avaient mise de bonne heure en relations avec Michel de Bourges. Le célèbre avocat prit rapidement une grande influence sur son esprit et lui comnmniq[aa quelque chose de la haine qu'il éprouvait contre la société. Par son intermédiaire, elle entra en relation avec les chefs du parti républicain. Néanmoins, ce ne fut que quelques années plus tard et sous l'influence de Lamennais et de Pierre Leroux, qu'elle mit sa plume au service des utopies socialistes et publia lé Meunier d'Angibault, le Compagnon du tour de France, le Péché de M. Antoine qui forment assurément la partie la plus faible et la plus pénible à relire aujourd'hui de l'œuvre de George Sand.
Dans cette disposition d'esprit, George Sand salua la révolution de 1848 avec enthousiasme. L'établissement du suffrage universel était un des remèdes sur lesquels elle comptait pour terminer les luttes sociales et politiques. Elle accourut de Nohant à Paris et vint trouver Ledru-RoUin pour mettre à sa disposition sontlévouement et sa plume. Pendant toute la durée du gouvernement provisoire, elle vécut au ministère de l'intérieur en proie à une sorte d'ivresse révolutionnaire. Les journées de juin lui ouvrirent les yeux. A quoi avaient abouti ses rêves de fraternité, d'amour, d'abolition de la souffrance? A une émeute féroce suivie d'une répression sanglante. George Sand, troublée et navrée
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au fond de l'âme, s'enfuit à Nohant dans l'espérance d'y trouver un peu de calme.
C'est au lendemain de la période la plus agitée de sa vie, de 1846 à 1850, qu'elle a écrit ces œuvres si paisibles, la Mare au Diable, François le Champi, la Petite Endette, qui forment la troisième phase de son talent. Dans ces romans champêtres on respire comme un enivrement de la vie rustique. Il y a au début de la Mare au Diable une scène de labourage par une journée d'automne, qui atteint presque à la simple beauté de l'antique.
L'illusion socialiste du romancier après les journées de juin fut suivie d'alternatives de découragement et d'espérance; mais l'espérance en s'affaiblissant avait changé de nature. Ce ne fut plus dans le peuple lui-même qu'elle eut foi pour réaliser ses rêves de progrès, mais en Louis-Napoléon que le peuple avait, par une sorte d'acclamation, appelé à sa tête. Elle s'attendait toujours à ce que l'auteur des Idées napoléon-niennes tentât quelque vigoureux effort en faveur de la société. Le coup d'état ne suffit pas à la détromper. Tout en désapprouvant le régime impérial et ses procédés, elle conservait une certaine sympathie pour rhomme qui en était la personnification. Cette sympathie subsista même après les désastres de la guerre de 1870, qui lui firent éprouver toutes les angoisses qui ont fait palpiter le sein de la France. Retirée à Nohant après ces malheurs, elle s'y consacra toute entière à l'amour de ses enfants. Le spectacle d'une union heureuse, se développant paisiblement sous ses yeux lui fit enfin comprendre la sainteté des lois contre lesquelles elle s'était autrefois élevée; fn même temps son cœur s'élargissait pour faire place à des êtres
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nouveaux qui venaient solliciter sa tendresse. Après avoir été une mère tendre, elle a été une grand'mère passionnée. Cette expérience nouvelle lui a fait apercevoir la vie sous un jour plus riant et quelques-unes des œuvres de la seconde moitié de sa vie seniblent jaillir d'une source fraîche et purifiée (l'Homme de Neige, Valvèdre, Jean àe la Roche, le marquis de Villemer). Qui eut dit que Tauteur de Valeniine achèverait sa vie dans le château de ses pères en écrivant des contes pour ses petits-enfants?
L'apaisement paraît s'être fait dans son âme pendant les dernières années de sa vie. « Je sens Dieu, j'aime, je crois, » s'écriait-elle en terminant, asseï peu de temps avant sa mort, le récit des évolutions successives de sa pensée religieuse. A-t-elle Jamais dépassé la limite de cette croyance en un Dieu attentif et paternel? Nul ne pourrait l'affirmer. Durant ses derniers jours, elle consentit â recevoir les sacrements de l'Eglise; il ne s'échappa de ses lèvres pendant sa lente agonie, que des paroles de paix, de tentendresse et de reconnaissance. Elle fit approcher ses petites-filles de son lit pour leur dire : « Mes chéries, ce que je regrette le plus, c'est de vous quitter. » Lorsque le délire de la mort l'eut saisie, on l'entendit plusieurs fois murmurer d'une voix distincte ces mots : « Ne touchez pas à la verdure. » Elle voulait, on le crut au moins, exprimer le désir qu'on laissât debout un groupe d'arbres verts qui ombragent le caveau de famille où son aïeule dort à côté de son père, où sa place était déjà préparée. Son dernier vœu a été exaucé (1).
(1) Othcnin d'HaussonTille. Remue des Deux Mandés, n&an 187S.
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Jules Sandeau (1811). M«« Dudevant a commencé la réputation de Jules Sandeau. C'était en 1831, Jules Sandeau avait alors vingt ans et M™» Dudevant vingtsept. Liés d'une étroite amitié, ils s'associèrent et débutèrent en commun dans la littérature par le roman de Rose et Blanche, signé d'abord Jules Sand et classé plus tard dans les œuvres de George Sand. Le jeune écrivain devait un jour réagir, contre les tendances de son ancien collaborateur. Autant George Sand s'est plu à peindre un monde idéal et des caractères ou des situations qui sortent du réel, autant Jules Sandeau s'est appliqué à peindre la réalité. « Ce qui prête un attrait particulier à ses ouvrages, dit M. Nettement, c'est que le sentiment y parait à côté de la raison. On sent, en le lisant, qu'il porte le deuil des illusions perdues; il les pleure, et fait pleurer le lecteur avec lui. Quelquefois, en remontant le cours de ses sentiments, il se laisse aller avec tant d'émotion à ses souvenirs, qu'il semble qu'ils vont devenir des espérances; mais bientôt la raison prend le dessus, le désenchantement déborde de son âme et il montre ce qu'il y a de vain dans cet espèce de mirage avec lequel il a failli vous séduire, parce qu'il a été le premier séduit. »
Alexandre Dumas (Voir sa biographie, page 219).
Le comte de Monte^Christo (1841), les Trois Mousquetaires (1844), le Chevalier de Maison -Rouge (1846), etc., etc.
Voici comment M. Nettement apprécie le talent du célèbre romancier :
€ Sans doute M. Dumas est un remarquable conteur, il sait intéresser le lecteur par les qualités d*nne imagination brillante
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qui, au don heureux de Tinvention dramatique, joint la verve, Faction, la rapidité du récit, la rapidité d'un style qui court à son but et s'arrête peu pour décriire, encore moins pour prouver, car Fauteur n*a pas de système; mais cependant, avec tons ces avantages, ses succès n'auraient pas été aussi grands s'il ne s'éliit pas servi de ces trois mobiles : la glorification de la persomialitft humaine, les peintures hardies qui troublent les sens, les liettc communs du scepticisme voltairien. Il remplace, par ces tioie torts, une qualité littéraire qui manque à tous ses écrits, la maturité que donne la réflexion. Ses romans pèchent par l'incohérence du plan, l'invraisemblance des situations, le défaut de suite des canuïtôree, résultat de l'absence de réflexion. Si le bruit et le mouvement n'y manquent pas, la vérité, l'harmonie, la raison y manquent presque
toujours M. Dumas a trop écrit, c'est là le plus grand de ses
torts littéraires. Son inépuisable fécondité était une amorce pour les journaux, un danger pour lui; sa facilité merveilleuse dégénérait en improvisation; la rapidité de son style en négligenes; son gont pour les situations dramatiques le poussait au méUMlnme; sa malheureuse disposition à sacrifier l'art au commerce le condamnait à s'enrichir aux dépens de la perfection littéraire de mi œuvres. La presse industrielle s'inquiétait peu de l'art et de la littérature. Elle demandait à l'écrivain un roman qui f&tle plus long possible, afin d'attacher le plus longtemps possible, an journal, l'abonné, une fois harponné. De là pour l'écrivain, à qui l'cm payait des primes particulières en raison de la longueur de son œuvre, la nécessité de l'allongera tout prix, par des digressicms intermînaUes ou par une complication d'incidents et d'aventures àùa% les mfllft fils se croisent et s'enchevêtrent dans une narration entortillée. Pour soutenir ces longues narrations, il fallait des caraotèqft outras, des situations violentes, propres à remuer le lecteur, des péripéties continuelles, des tours de force d'imagination. Alors M. A. Duniss écrivait le Comte de Monte- Chritto, M. Soulié détaillait en ftotlletons la morale des Mémoires du Diable, Balzac publiait fot ParmUâ pauvret et M. Sue les Mystères de Paris et le Juif-Errant.
Frédéric Soulié (1800-1847) nous a raconté l^îmême sa jeunesse et ses premiers travaux littéraires.
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« Je suis né à Foîx (Ariége), le 13 décembre 1800. Je demeurai avec ma mère infirme jusqu'à Tâge de quatre ans. Mon père était employé dans les finances et sujet à changer de résidence. Il me prit avec lui en 1804. En 1808, je le suivis à Nantes où je commençai mes études. En 1815, je fus envoyé à Poitiers où je fis ma rhétorique. Mes premiers pas dans ce que je puis appeler la carrière des lettres, me fit quitter le collège. On nous avait donné une espèce de fable à composer. Je m'avisai de la faire en vers français. Mon professeur trouva cela si surprenant qu'il me chassa de la classe disant que j'avais l'impudence de présenter comme de moi, des vers que j'avais sûrement volés dans quelque recueil de poésies. Je fus me plaindre à mon père qui savait que dès l'âge de douze ans je rimais à l'insu de tout le monde. Il se rendit auprès de mon professeur, qui ne lui répondit autre chose que ceci : « Qu'il était impossible qu'un écolier fit des vers français. — Mais, lui dit mon père, vous exigez bien que cet écolier fasse des vers latins? — Ah! ceci est différent, reprit le professeur, je lui raseigne comment cela se fait et puis il a le Crvadus ad Pamaasum (1). » Je note cette anecdote, non pour ce qu'elle a d'intéressant, mais pour la réponse du professeur. J'achevai mes études à Paris, puis j'entrai dans les bureaux de mon père et bientôt après dans l'administration; j'y demeurai jusqu'en 1824, époque à laquelle mon père fut mis à la retraite. Je quittai aussi l'administration et vins avec lui à Paris. J'avais occupé mes loisirs de province à faire quelques vers, je les publiai. Casimir
^■^/••mm
(1) Livre de classe dont les élèves se servent pour faire des vers latins.
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Delavigne m'encouragea avec une grâce parfaite et je devins Tami de Dumas, lorsqu'il n'avait alors pour toute supériorité que la beauté de son écriture. Mon succès n'avait pas été assez éclatant pour me montrer la carrière des lettres comme un avenir assuré. Je devins directeur d'une entreprise de menuiserie méca* nique. Ce fut pendant que j'étais fabricant de parq[tlBiB et de fenêtres que je fis Roméo et Juliette. Nous dtiooft déjà en 1827. Cet ouvrage fut refusé à l'unanimité m Théâtre-Français, mais je portai ma pièce à l'Odéotti Je fus enfin reçu, joué, applaudi. Je me fis décidémaol homme de lettres. Je donnai Christine à l'Odéoti^ drame en cinq actes tombé d'une façon éclatanteà Christine n'en est pas moins ce que j'ai fait de mieiBL Je quittai le théâtre, je m'attachai aux journaux. La révolution de 1830 arriva. J'y pris part. Je me battis. Je suis décoré de Juillet, ce qui ne prouve rien, tsaSm enfin je me suis battu. Je travaillais à cette époqoe avec Balzac et Sue. »
Cette lettre est antérieure aux grandes productionsde Frédéric Soulié. Il a fait depuis une trentaine de rotûane dont le plus fameux est les Mémoires du Diable» Sa fécondité a rivalisé avec celle d'Alexandre Dumai^ avec cette différence qu'il n'a pas eu de collal>orateam. La plupart de ses romans sont des improvisations- m-* pides qui laissent souvent à désirer au point de vus de Tobservation, de la grâce, et surtout du style, maia qui ne sont pas sans mérite quant à la puissance d'im»? glnation et à l'énergie du dialogue. Frédéric -Skfulié portait dans son cœur quelque chose de viotont et d'amer ; en politique, il inclinait aux opinions de Ja démocratie extrême, et en littérature ^ il éprouvait une prédilection marquée pour les sujets navrante et
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terrililes xfoi lui offraient une occasion de déployer les facultés âB son imagination habituée à broyer dans ses tableaux les plus sombres couleurs. Il a lui-même donné, dans la préface des Mémoires du Diable, l'explication des égarements littéraires de sa plume, en croyant, bien à tort, en donner l'excuse. «Il faut au public, s'écrie-t-il, des astringents et des moxas pour ranimer ses sensations éteintes. Allons! dit- il aux auteurs, as-tu d'effrayantes bacchanales de crimes ou des passions impossibles à me raconter? Sinon, taistoi, vas mourir dans la misère et l'obscurité. Vous l'entendez, jeunes gens I la misère et l'obscurité, vous n'en voudrez pasi alors que ferez-vous? Vous prendrez une plume, une feuille de papier et vous écrirez en tête : Mémoires du Diable, »
Ce roman célèbre est consacré à montrer sur tous les degrés de l'échelle sociale le vice et Tinfamie régnant sans conteste. Quelle action peut-on exercer sur les âmes en montrant la débauche, le meurtre, le vol, l'empoisonnement partout et surtout soiis les enseignes de la vertu? N'est-ce pas autorisa l'iitfamie des moeurs particulières par l'infamie des monus publiques et répandre dans l'atmosphère morale et intellectuelle les miasmes corrupteurs du mauvais exemple? Qu'y a-t-il de plus propre à détruire le ^sens moral d'une société, que la peinture da yiœ toujours triomphant, prospère, vénéré et de la "vertu toujours opprimée, persécutée et honntel N'y a^;^ p<mit là une espârance et un encourageoieiit donnés aux pash siens mauvaises qui fermentent, ime fiarœ enlevée Jà rhonnôteté et la probité qui luttent^ enfin un recweioae<^' ment des idées établies qui excitent les esprits aidante à la destruction d'une société que Dieu doit awir cen-
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damnée, s'il est vrai qu'elle contienne de pareils abîmes d'infamie, de mensonges et d'iniquités 1 (A. Nettement.)
La mort prématurée de Frédéric Soulié fut consolée par la religion, qu'il avait eu le malheur d'outrager souvent dans ses ouvrages. Il se recueillit avant de mourir, récita à voix basse les prières des agonisants, puis attendit avec calme l'instant suprême. Il ne parlait plus qu'en vers ; les amis qui l'entouraient avec émotion recueillirent ses dernières paroles :
Je n^achèYerai point mon pénible labeur!
Plus de récolte hélas! imprudent moissonneur,
H&tant totts les traTaux faits è ma forte taille Je jetais aa grenier le froment et la paille, De mon rude labeur nourrissant ma maison, Sans m'informer comment s'écoulait la moisson.
Viens près de moi, Béraud Et tous, Massé, Collinl
Près de moi, près de moi, car voici bientôt rheàret Voici qu'on me rcTêt de ma robe de lin
Il s'arrêta, puis ses yeux se voilèrent sans qu'il lea eût détachés de ceux qui étaient comme une famfp^ autour de lui. Sa tête se renversa, il n'était plus. Soulié n'avais que quarante ans.
EuGàNB SuB (1801-1857) était fils d'up médecin de la famille impériale. L'impératrice Joséphine et'sonflta Eugène de Beauhamais tinrent le futur romancier siir les fonts de baptême. Après avoir hâtivement fermlpé ses études, Eugène Sue embrassa la profession de 8Dbi> père et fut quelque temps chirurgien de marine* & ft partie du corps expéditionnaire envoyé en Espagne au secours de Ferdmand VII, et assista au siège de Cadis, à la prise du Trocadéro, à celle de Tariflb. Révmia'k
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Paris, le jeune chirurgien se lança daiis une vie si dissipée que son père l'obligea à s'éloigner et à entrer comme sous-aide à Thôpital de Toulon. Un peu phis tard, il s'embarqua au même titre sur un vaisseau de la marine royale et visita l'Asie, l'Inde et l'Amérique. De retour à Brest, il en repartit aussitôt pour l'Egypte et assista à la bataille de Navarin.
A la mort de son père, Eugètie Sue se trouvant maître d'une immense fortune, se livra librement à ses goûts de dépense et aflBcha aussitôt un luxe oriental. Ses longs voyages lui avaient inspiré une passion pour la peinture de marine ; le célèbre Gudin lui donna des leçons, mais les essais de l'élève ne furent pas heureux. Il se tourna alors vers les lettres et leur demanda la célébrité. De 1831 à 1833, il se fit connaître comme écrivain et créa en France le genre de roman maritime. Quelques-uns de ses livres avaient môme obtenu des succès sans toutefois ranger leur auteur parmi les écrivains de premier ordre. La Salamandre, lu Vigie de Koatven, Attar Gull, la Coitcaratcha avaient révélé une imagination puissante, un esprit amoureux des effets nouveaux et bizarres, à la recherche des situations dramatiques. Quant â la morale de ces livres, c'était une espèce de sensualisme qui consiste à varier les sensations et lés émotions physiques et une foi pessimiste dans le triomphe du mal. Dans la Salamandre, par exemple, on trouve une longue apothéose du bonheur tel que le comprennent les sectateurs de Mahomet! Dans la Vigie de Koatven, l'auteur a peint les misères d'une société d'où la croyance s'est retirée et qui est mue exclusivement par l'égoïsme et les passions. (Nettement.)
Tout à coup Eugène Sue abandonna le roman ma-
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ritime pour s'essayer dans le roman historique ; c'est alors qu'il publia Latréaumont. Il prétendit révéler dans ce roman que la conspiration du chevalier de Roban, dont Latréaumont fut le chef véritable, était une conspiration républicaine. Ce livre réussit peu, mais il trahit une révolution intérieure qui s'accomplissait dans les idées d'Eugène Sue. Dans ses premiers romans, il semblait incliner, en politique, vers les idées légitimistes; dans Latréaumont, il passe anx idées démocratiques. En somme, le romancier eut peu de succès dans le genre historique, ce genre exige de l'écrivain des connaissances approfondies qui lui manquaient absolument.
La popularité réelle d'Eugène Sue ne commença que plus tard avec la création du roman socialiste. Après s'être d'abord présenté comme un grand philosophe, puis comme un grand historien, il se donna comme un grand réformateur en publiant les Mystères de Paris et le Juif-Errant. Les Mystères de Paris sont la préface du roman socialiste, L'objei de ce livre est de présenter le tableau des misères et des crimes involontaires qui s'agitent dans les dernières sphères de la société, fatalement vouées à la souffrance et au mal, en face du tableau des corruptions, des vices, des abominations de tous genres qui souillent non moins fatalement les hautes sphères sociales. Le romancier y fait le procès de la société telle qu'elle est organisée, c'est elle qui est le grand coupable , c'est elle qui doit périr.
Le Juif-Errant est comme le précédent, une protestation contre l'état social. Il parut en 1844, au moment où les (juestîons de l'organisation du travail, du prolétariat, du salaire, étaient publiquement agitées et détrônaient les questions politiques. Ce roman est
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particulièrement dirigé contre le» jésuites qui eemblent, pour l'auteur, personnifier te christianisme. Il oppose à leurs maximes une religion et une morale nouvelles : plus de responsabilité individuelle pour les actions, mais une responsabilité collective et sociale ; le bonheur universel sera dans la satisfaction donnée à tous les penchants physiques et à toutes les facultés intelligentes. Le romancier se fait le courtisan du peuple et flatte ses plus mauvais instincts; si celui-ci est trop souvent coupable, débauché, fainéant, ivrogne, il n'en est pas responsable, c'est la faute de l'insuffisance de salaire et du manque de distraction, car l'ouvrier a aussi droit au plaisir. Quelle influence pouvaient avoir de telles maximes sur une génération déjà entraînée vers le matérialisme le plus grossier I C'est dans de tels ouvrages que nous devons chercher les causes de la démoralisation des classes inférieures, de ces besoins de changement qui bouleversent depuis cinquante ans notre pays et qui nous menacent d'une révolution sociale.
Xavier Saintine (1798-1865) se fit connaître dès la fin de ses études par quelques pièces de vers dont une, le Bonheur de V Étude, obtint le prix de l'Académie ; en 1820, il fut couronné une seconde fois par le môme corps pour son épître les Lettres et les Arts sous François /«*•. Il réunit en volume toutes ces poésies sous le titre de Poésies, Odes et Épttres, et ce recueil, où l'auteur faisait d'heureuses concessions à l'école romantique, reçut en 1823 un favorable accueil.
Quelques succès obtenus dans le genre dramatique l'encouragèrent à se donner entièrement au théâtre, et il publia, en collaboration avec Scribe et d'autres au-
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teurs, plus de deux cents pièces dont la plus célèbre est l'Ours et le Pacha (1827), une des meilleures bouffonneries du théâtre moderne.
Mais ce qui a fait surtout la réputation de cet écrivain, c'est le roman de Picciola, son chef-d'œuvre, touchante histoire d'un prisonnier qui se console avec une fleur, comme autrefois Pellisson avec une araignée. Cet ouvrage eut un immense succès et fut traduit dans toutes les langues ; il valut à Tauteur en 1837 la croix d'honneur et un prix Monthyon de 3,000 fr. Saintine a encore publié le Mutilé; Seuil histoire d'un marki abandonné dans une île déserte; les trois Reines, chronique du quinzième siècle; le Chemin des écoliers, 6tC.
ÉMiLB SonvESTBB (1806-1856), fils d'un ingénieur des ponts et chaussées de Morlaix, étudia d'abord le droit à la faculté de Rennes, mais entraîné par son goût pour les lettres, il vint à Paris où, en fréquentant des cours de tous genres, il sut se donner une forte instruction. Il commençait à débuter heureusement dans la carrière dramatique par le Siège de Missolonghi, lorsque des revers de fortune plongèrent sa famille dans la pauvreté et le forcèrent à renoncer à ses chères études pour accepter une place de commis cher un libraire de Nantes. Il devint successivement chef d'institution à Rennes, rédacteur de journal à Brest, professeur de rhétorique à Mulhouse. Ces occupations, qui avaient pour but de lui procurer le pain quotidien, n'avaient pu le distraire complètement de ses études littéraires. Il était déjà connu et apprécié comme écrivain par ses Derniers Bretons, publiés à Brest, où il racontait avec charme les légendes de la vieille Armorique. Ce succès n'avait cependant pas mis l'âcri-
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vain à Tabri du besoin ; il continuait à lutter courageusement contre une situation difficile, lorsque, en 1848, le ministre de Tinstruction publique l'invita à prendre part aux Lectures du soir, instituées en faveur de la classe ouvrière. Souvestre y obtint un grand succès. Plus tard, en 1853, il alla faire en Suisse des cours qu'il a résumés dans l'intéressant volume Cuu^ séries historiques et littéraires. Parmi ses meilleurs romans, citons, après le Foyer Breton, un Philosophe sous les toits, au Coin du Feu, les Derniers Paysans, sous les Filets, Confessions d^un Ouvrier, etc. Tous ces ouvrages ont un style simple, naturel, gracieux, et sont généralement d'une saine morale.
LÉON GozLAN (1806-1866) était né à Marseille d'une famille de juifis espagnols. Son père, riche armateur, ayant perdu brusquement sa fortune, Léon dut quitter le collège avant la an de ses études. A dix-huit ans, il fit voile pour Alger et de là pour le Sénégal, où il se livra, sans beaucoup de succès, au commerce du cabotage. Revenu à Marseille avec des goûts littéraires que les voyages avaient encore développés, il obtint un emploi de surveillant au collège et, tout en enseignant, y refit ses études. En 1828, Gozlan vint à Paris avec un volume de poésies légères. En attendant un éditeur, le jeune écrivain se fit commis de librairie. Grâce au patronnage de Méry, son compatriote, il écrivit dans plusieurs journaux littéraires et aborda la nouvelle et le roman. Il serait trop long d'énumérer tous ses ouvrages, dans lesquels il a cherché plutôt les effets dramatiques que la pureté soutenue du style.
Charles de Bernard (1805-1850) se destina d'abord à
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la magistrature, mais les événements de 1830 ayant renversé ses espérances, il se voua aux lettres et débuta en 1832 par un volume de poésies; il composa ensuite des nouvelles et des romans qui se font remarquer par la grâce et l'élégance mais qui, sans être précisément contraires à la* religion, ne respectent pas toujours assez la morale. Cet écrivain est de Técole de Balzac ; s'il n'a pas la môme puissance que son maître, il lui est supérieur par la convenance du ton. Le premier et l'un de ses principaux romans est le Gerfaut (1838), tableau très-étudié et très-vif de la société littéraire et artistique du temps. Le Nœud gordien, un Homme sérieux sont une peinture extrêmement dédaigneuse des bourgeois excités par la politique; on y voit les intrigues des partis exposées dans une série de comiques tableaux de genre ; la Peau de lion, le ChntUhomme campagnard, tableaux exacts et vivants des différentes classes de la société.
TnioPHiLB Gauthier (1811-Î872) commença ses études à Tarbes, sa ville natale, et vint les continuer à Paris au collège Charlemagne, où il se lia d'amitié avec Gérard de Nerval. Gauthier se crut d'abord du goût pour la peinture et entra dans l'atelier d'un peintre célèbre; mais, découragé par deux années d'essais infructueux, il se tourna vers la poésie. Il ne connaissait guère que les poètes du seizième siècle mis à la mode par Sainte-Beuve, et il avait puisé dans leur lecture le goût des rythmes harmonieux en même temps que le goût de l'archaïsme qui lui est définitivement resté. Il fit une étude spéciale des mots, meubla sa mémoire d'une foule d'expressions neuves, et chercha à donner à la forme de son style, plus
THÉOPHILE GAUTIER
qu'au fond de ses idées, une piquante originalité. Une fois son arsenal bien fourni j T infatigable ôprivain se mit à l'œuvre et se présenta bientôt chez Sainte-Beuve, l'oracle du jour, pour lui' lire une pièce devers intitulée la Tête de Mort. « Oh I oh! murmura le critique, un titre bien sombre! Enfin, n'importe, voyons cela. » I>ès la troisième strophe, Sainte-Beuve arrêta Gauthier. « Quelles ont été vos lectures? demanda-t-il au poète. Ce n'est pas en étudiant le rythme de Lamartine que vous êtes parvenu à écrire de pareils vers. Vous avez dû lire Clément Marot, Saint-Gelais et Ronsard. » — «Oui, répondit Gauthier. Nous ajouterons, si vous le voulez bien, Baïf, Desportes, Passerat, Bertaud, Du Perron et Malherbe. » — «Toute la pléiade ; à merveille, jeune homme! Je m'explique pourquoi vous avez l'hémistiche si net, le tour si exact, la rime si châtiée» et si scrupuleuse. Achevez, je vous prie. » Quand la poésie fut lue, Sainte-Beuve se leva dé son fauteuil, embrassa Théophile et s'écria : t Bien, très-bien!... Courage!... Voilà de la poésie substantielle. Je trouve un homme qui sculpte dans le granit et non dans la fumée ; demain je vous présente chez Victor Hugo. » Dès lors, Théophile Gauthier devint un des fervents disciples de l'école nouvelle et Tun des redoutables champions de ces luttes qui ensanglantèrent presque le parterre des Français aux premières représentations d'-fiTe^nant.
En 1830, il publia son premier volume de vers et fit paraître, sur les poètes du temps de Louis XIII, une série d^études originales intitulées les Grotesques, son premier essai dans la critique littéraire. Peu de livres sont d'une lecture aussi attrayante, mais il est regrettable que récrivain ait sacrifié l'exactitude du fond au plaisir de faire admirer la souplesse de son talent et la
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richesse de coloris de son style ; au lieu de portraits, nous avons une série de figures grimaçantes qui veulent désigner Villon, Chapelain, Scudéry, etc. Ses poésies Alhertus et la Comédie de la mort sont d'une valeur littéraire bien supérieure.
En 1833, il écrivit deux romans qui eurent le plus grand retentissement et commencèrent sa renommée, Les jeune France et Mademoiselle de Maupin, Dans le premier, il s'amusait agréablement des ridicules des romantiques dont il était un des plus ardents adeptes. Le second fit encore plus de sensation à cause de la préface qui contenait des principes subversifs de morale et de critique. Cet ouvrage inspira à Balzac le désir de connaître le jeune écrivain dont la pensée. était si audacieuse; Théophile Gauthier devint quelque temps son secrétaire. Dans Fortunio, une de ses plus brillantes compositions, il voulut peindre le luxe poussé à sa dernière extrémité et dans le Capitaine Fracoêse, il essaya de renouveler le Roman comique de Scarron.
Théophile Gauthier collabora pendant longtemps au Figaro et à la Presse, où il se fit connaître surtout comme critique littéraire. Dans ses feuilletons comme dans ses livres, il se montrait l'adepte le plus résolu des idées nouvelles et le défenseur le plus vaillant de Victor Hugo alors en butte à tant d'attaques. Son culte pour le grand maître de l'école romantique, avait quelque chose du fétichisme, au point que l'on croyait volontiers à un pacte passé entre eux. Sa critique a toujours eu un très-grand fond de bienveillance plus descriptive qu'esthétique ; elle raconte beaucoup plus qu'elle ne juge, mais avec un charme de style, une richesse d'expression que personne n'a dépassé. Il est triste d'ajouter que tant de belles qualités ont été trop souvent
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souillées par un matérialisme grossier et une absence totale de respect pour la morale et la religion.
Pendant la période de sa collaboration à la Presse, Théophile Gauthier se livra à sa passion pour les voyages et parcourut toute l'Europe et un peu aussi rOrient. Il visita d'abord l'Espagne, puis la Belgique, la Hollande, l'Italie, Constantînople, une partie de r Allemagne et enfin la Russie. Chacun de ces voyages nous a valu un volume de descriptions originales et précieuses : Trots os Montés, Zigzags, Italia, Constaniinople, Loin de Paris, Voyage en Russie.
Paul de Kock (1794-1871), né à Paris, était fils d'un banquier hollandais qui mourut sur Téchafaud révolu-^ tionnaire. Après avoir reçu, dans la maison paternelle, une éducation très-incomplète, il entra à l'âge de quinze ans dans une maison de commerce. Mais la passion d'écrire le tourmentait et au bout de quelque temps, il reprit sa liberté pour se livrer exclusivement à ses goûts littéraires, malgré l'opposition de sa femille. Après avoir essayé du genre dramatique, il cultiva le roman qui lui fit en peu de temps une réputation européenne ; c'est dans ce genre qu'il déploya ses qualités originales, une verve intarissable et un talent réel d'observation. Malheureusement ses peintures sont la plupart du temps cyniquement immorales et tout son mérite de style ne rachète pas ce que ses livres ont de hideux.
Alphonse Karr (1808) est né à Munich pendant un voyage que ses parents, établis à Paris, firent en Allemagne pour y recueillir un modeste héritage. Son père, pianiste distingué et qui partagea pendant vingt ans
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la faveur publique avec Thalberg, aurait voulu vouer Alphonse à renseignement, mais le jeune homme, qui sentait naître en lui la passion des lettres, ayant refusé obstinément d'obéir aux injonctions paternelles, M. Karr lui refusa tout secours. Alphonse ne se découragea pas; abandonné de son père, il alla frapper à la porte d'un de ses anciens amis de collège et ils partagèrent le même lit et la même table en attendant que le succès vint améliorer leur position.
Plein d'espoir et de confiance en lui-môme, Alphonse Karr s^enrôla dans la grande armée romantique où il ne tarda pas à se distinguer. Son premier ouvrage fut un poème qu'il a plus tard mis en prose, Sotts les Tilleuls. Ce récit de son premier amour malheureux est un mélange d'ironie et de sentiment, de bon sens et de fantaisie qui commença sa réputation. Il continua à écrire sa propre histoire dans une série. de romans. Le Chemin le plus court nous initie aux malheurs d'une union mal assortie. M. Karr s'était séparé judiciairement de sa femme avant la fin de la première année de son mariage. L'ouvrage qui raconte cet , épisode de sa vie eut un grand succès, non-seulement à cause des allusions que le public crut lire entre les lignes, mais à cause du mérite même du roman.
Il serait trop long de faire la nomenclature des œuvres d'Alphonse Karr. Tout en publiant ses romans, il rédigea les Guêpes, sorte de journal satirique, dans le genre de la Némésis de Barthélémy; son but était d'y flageller les ridicules et les travers du siècle. Cette œuvre originale eut un succès des plus retentissants et lui suscita de vives inimitiés. Dejmis plusieurs années, le célèbre romancier s'est retiré à Nice, où il s'occupe d'horticulture en grand.
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Paul Févajl (1817) naquit à Rennes, d'une ancienne famille de robe. Son père, savant jurisconsulte, lui fit faire des études au lycée de sa ville natale ; ses études terminées, Paul continua son cours de droit à Rennes et fut reçu avocat à dix-neuf ans. Ne se sentant aucun goût pour la chicane, il abandonna le barreau après sa première plaidoirie et se tourna vers les lettres. Il quitta Rennes et vint à Paris, où il accepta une place de commis dans une maison de banque ; mais, au lieu de s'occuper de comptesr-courants, le jeime homme passait son temps à lire des romans; ce goût passionné lui ayant fait perdre sa place, il devint inspecteur dans une compagnie d'affichage. Paul Févàl employa à composer des romans, les nombreux loisirs que lui laissait cette nouvelle occupation ; mais le difficile était de trouver un éditeur. Devenu correcteur d'épreuves dans le bureau d'un journal, il en profita pour, glisser dans ia feuiUe quotidienne quelques articles pleins d'originalité qui plurent au public; bientôt phisidirs directeurs de journaux vinrent solliciter la collaboration du jeune écrivain. Le succès du Loup blanc attira sur Paul Féval l'attention de M. Joly, directeur du Courrier français, qui lui commanda un roman intitulé les Mystères de Londres, pour faire concurrence à Eugène Sue qui captivait alors l'attention publique par la publication des Mystères de Paris. Le romsneier partit pour l'Angleterre et y séjourna quelque temps pour se mettre au courant des mœurs de ce pays^ De retour à Paris, il acheva son œuvre qui joùit d'un grand retentissem^it
La révolution de 1848 fut un coup de foudre pour Paul Féval, qui était légitimiste. Il essaya uii inoiteïlt ée fonder un journal pour défendre ses opinièns poli^'
tiques, mais cette publication ayant eu peu de succès, il se remit à écrire des romans. En deux années il publia ou réimprima plus de soixante-dix-huit volumes. Ses productions se distinguent par la vivacité du style, mais elles se ressentent de la trop grande précipitation avec laquelle elles ont été composées.
ToPFFER (1799-1846), né à Genève, se fit remarquer de bonne heure par des goûts artistiques très-prononcés ; mais son père, peintre distingué, exigea qu'il fit des études complètes. Ses premières lecture&furoit Ftorian, Télémaque, Virgile, J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre qui lui enseignèrent l'amour des paysages et le charme des scènes de la nature. Set études classiques terminées, TopfEer se disposait à partir pour l'Italie afin d'y satisfaire son goût passionné pour la peinture, lorsqu'une affection des yeux vint suspendre et ajourner ses rêves d'artiste. Sous pi^ texte de consulter les plus éminents oculistes, mais ea réalité pour tromper ses anxiétés par l'étude, il é% rendit à Paris, n'y consulta personne, renonça tout bas et avec larmes à sa vocation, et, renouant avec les lettres, s'appliqua à devenir un instituteur éclaiûéL C'était en 1819. De retour à Genève, il y ouvrit un peur sionnat de jeunes gens qui ne tarda pas à jouir d'une grande réputation.
C'est dans ses heures de classe que Topffer conferposait et dessinait les histoires humoristiques si connues de Vieux-Bois, Jabot, Pencil, Crépin, etc., que Goethe appréciait vivement et qui popularisèrent bientôt le nom de leur auteur. Topffer n'ambitionna pas d'abord la réputation d'écrivain. Maître chéri et familier de ses élèves, c'est pour leur divertissement
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qu'il s'essaya à composer de petites comédies. Chaque année, à la belle saison, on le voyait se mettre à la tête de la jeune bande [et employer les vacances à les guider, le sac sur le dos, dans de longues excursions pédestres à travers les divers cantons, par les hautes montagnes, et même sur le revers des Alpes. Au retour, et durant les soirées d'hiver, Topffer écrivait pour ses élèves des relations détaillées et illustrées de ces excursions pédestres. Telle est l'origine de ces Voyages en zigzags qui sont aussi remarquables par le charme du récit que par les vignettes qui l'accompagnent.
Topffer commença à poindre comme romancier dès 1832, par un charmant opuscule la Bibliothèque de mon Oncle. L'année suivante, il publia la première partie du Presbytère que Sainte-Beuve regarda comme un véritable chef-d'œuvre; puis, l'Héritage, la Traversée, la Peur et quelques petites relations de voyage, réunies ensemble dans les Nouvelles Genevoises (1840). « Dans ces derniers écrits, dit Sainte-Beuve, j'aime la vérité simple, la grâce rustique et naturelle, la belle humeur, et la moquerie sans ironie. D'ordinaire, il y intervient un touriste ridicule, un Anglais gourmet, un Français entreprenant, une jeime fille charmante que l'on protège. » L'histoire touchante de Rosa et Gertrude est d'une savante composition malgré quelques défauts dans la forme et dans le style.
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Quand on compare la poésie lyrique contemporaine avec celle qui règne déjà en souveraine dans les premières années de la monarchie de Juillet, on est obligé de reconnaître que ce genre est en pleine décadence. Ce n'est pas que le nombre des poètes ait diminué, mais on sent que Tinspiration leur manque et qu'ils participent, eux aussi, au scepticisme général qui tourmente notre époque.
Victor Hugo (Voir sa biographie, page 166). las Châtiments (1853), les Contemplations (4856), la Légende des siècles (1859), Chansons des rues et des bois (4865), VÂnnée terrible (1872).
A YILLEQUIER (1)
Maintenant que Paris, ses parés et ses marbres. Et sa brume et ses toits sont bien loin de mes yeux ; Maintenant que je suis sous les branches des arbres, Et que je puis songer à la beauté des cieux;
Maintenant que du deuil qui m^a fait Tàme obscure
Je sors pAle et yainqueur, Et que je sens la paix de la grande nature
Qui m'entre dans le cœur;
Maintenant, ô mon Dieu, que j'ai ce calme sombre
De pouvoir désormais Voir de mes yeux la pierre où je sais que dans Fombre
Elle dort pour jamais;
(1) La fille de Victor Hugo se noya à Villequier, arec son jeune mari, Charles Vaquerie, pendant une promenade sur la Seine en 1843.
Maintenant qu'attendri par ces divins spectacles, Plaines, forêts, rochers, vallons, fleuve argenté, Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, Je. reprends ma raison devant Pimmensité ;
Je viens à vous, Seigneur, père auquel il faut croire;
Et vous porte, apaisé.
Les morceaux de ce cœur tout plein de votre gloire
Que vous avez brisé;
Je viens à vous. Seigneur, confessant que vous êtes
Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant!
Je conviens que vous seul savez ce que vous faites.
Et que rbomme n*est rien qu*un jonc qui tremble aa rent;
Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme
Ouvre le firmament; Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme
Est le commencement;
Je conviens à genoux que vous seul, Père auguste, Possédez le réel, l'infini, l'absolu; Je conviens qu'il est bon^ je conviens qu'il est juste Que mon cœur ait saigné, puisque Dieu l'a voulu !
Je ne résiste plus à tout ce qui m'arrive
Par votre volonté.
L'âme de deuil en deuil, l'homme de rive en rive,
Roule à l'éternité.
Vous faites revenir toujours la solitude
Autour de tous mes pas.
Vous n'avez pas voulu qn'il eût la certitude
Ni la joie ici-bas I
Dès qu'il possède un bien, le sort le lui retire Rien ne lui est donné, dans ses rapides jours, Pour qu'il s'en puisse faire une demeure et dire *. « C'est ici ma maison, mon champ et mes amours 1 »
11 doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient; Il vieillit sans soutiens.
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Puisque ces choses sont, c'est qu'il faut qu^elles soient; J'en conviens, j'en conviens !
Je vous supplie, 6 Dieu, de regarder mon âme,
Et de considérer Qu'humble comme un enfant et doux comme une femme
Je viens vous adorer î
Seigneur, je reconnais que l'homme est en délire
S'il ose murmurer; Je cesse d'accuser, je cesse de maudire,
Mais laissez-moi pleurer!
Hélas! laissez les pleurs couler de ma paupière, Puisque vous avez fait les hommes pour cela ! Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre Et dire à mon enfant : « Sens-tu que je suis là? »
Laissez-moi lui parler, inclinez sur ses restes.
Le soir, quand tout se tait.
Comme si dans sa nuit, rouvrant ses yeux célestes.
Cet ange m'écoutait !
Hélas ! vers le passé tournant un œil d'envie. Sans que rien ici-bas puisse me consoler, Je regarde toujours ce moment de ma vie Où je l'ai vue ouvrir son aile et s'envoler!
Je verrai cet instant jusqu'à ce que je meure,
L'instant, pleurs superflus , Où je criai : « L'enfant que j'avais tout à l'heure.
Quoi donc ! je ne l'ai plus? »
JSe vous irritez pas que je sois de la sorte, 0 mon Dieu ! cette plaie a si longtemps saigné ! L'angoisse dans mon âme est toujours la plus forte, Et mon cœur est soumis, mais n'est pas résigné.
Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires. Seigneur, quand on a vu dans sa vie un matin. Au milieu des ennuis, des peines, des misères, Et de l'ombre que fait sur nous notre destin.
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Apparaître un enfant, tète chère et sacrée,
Petit être joyeux, Si beau qu*on a cru voir s^ouYrir à son entrée
Une porte des cieux;
Quand on a vu seize ans, de cet autre soi-même Croître la gr&ce aimable et la douce raison, Lorsqu'on a reconnu que cet enfant qu'on aime Fait le jour dans notre âme et dans notre maison ;
Que c'est la seule joie ici-bas qui persiste
De tout ce qu'on rôva, Considérez que c'est une chose bien triste
De le voir qui s'en va!
Victor de Laprade (Voir sa biographie, page 349). PoimM évangeliques {\Sbt), les Symphonies (4855), Idylles héreXques (1858).
Leconte de Lisle (4820) naquit à Tile Bonrbon. Son père, chirnrgien militaire, homme émdit et éclairé. Fêlera Ini-mème d'une manière très-libérale; mais la grande institutrice du poète fat sans doute la nature sublime qu'il eut sous les yeux dès son enfance. Sur les terrasses des maisons de l'ile, il rêvait, tout jeune, m contemplant les étoiles ou en voyant les palmiers et les tamarins se tordre sous les vents furieux des tropiques, et l'océan indien rouler sous un ciel torride, ses flots étemels. On sent bien qu'on tel paysage devait donner une couleur spéciale aux inspirations da jeune poète.
Leconte de Lisle fut envoyé en France pour y terminer ses études et s'établit à Rennes. Là, après avoir pris son diplôme de bachelier, il s'appliqua à l'étude du grec, de l'italien et surtout de l'histoire et devint le centre d'une société de journalistes, de musiciens et de poètes. Leconte avait trop le sentiment du pittoresque pour ne pas vouloir visiter à pied la Bretagne ; il l'explora avec le peintre Théodore Rousseau ; il gagna ensuite la Normandie où son amour des aventures faillit le perdre, car une grande marée le cerna à demi dans les landes du mont Saint-Michel. Il échappa pourtant et rentra à Rennes, riche d'impressions et de souvenirs.
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Deux on trois voyages à son ile natale loi firent revoir les paysages maritimes sur nne étendue de vingt mille lieues ; il alla aussi au Brésil et au cap de Bonne-Espérance.
En 4846, Leconte de Lisle arriva à Paris avec Paul de Flottes, alors officier de marine, qu'il avait rencontré à Brest et qui ne tarda pas à le convertir au fouriérisme. Leconte commença à écrire dans quelques journaux de la secte. Sa première pièce, la Yénut de MUo, fut saluée avec enthousiasme; mais il ouvrit bientôt les yeux sur les utopies du phalanstère; il en répudia aussitôt les doctrines et jeta au feu ses poésies sociales dont la dernière fut une Hymne à Fourier,
Après s'être jeté un instant dans la politique révolutionnaire en 4848, il se tourna tout entier vers les lettres et se fit connaire en 4 853 par ses Poêmei antiqtMS, et en 4 855 par ses Poèmes et Poésies . Ces d^ux volumes suffirent pour classer Leconte parmi les bons poètes de son temps; sa poésie est large, majestueuse, colorée, d'une beauté sévère mais parfois un peu froide; malheureusement l'auteur est un panthéiste qui hait profondément le christianisme.
LA MORT DU SOLEa
Le vent d'automne, aux bruits lointains des mers pareil, Plein d'adieux solennels, de plaintes inconnues, Balance tristement, le long des avenues, Les lourds massifo rougis de ton sang, 6 soleil I
La feuille en tourbillons s'envole par les nues ;
Et l'on voit osciller, dans un fleuve vermeil,
Aui approches du soir inclinés au sommeil.
De grands nids teints de pourpre au bout des branches nues.
Tombe, astre glorieux, source et flambeau du jour t Ta gloire en nappes d'or coule de ta blessure. Comme d'un sein puissant tombe un suprême amour.
Meurs donc, tu renaîtras ! L'espérance en est sûre. Mais qui rendra la yie et la flamme et la voix Au cœur qui s'est brisé pour la dernière fois?
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Joseph Actran (4843) fit d'excellentes études à Marseille, oè il est né, et débuta en 4 832 par une ode k Lamartine qui s'embarqpuit pour rOrient ; elle est intitulée le Départ pour l'Orimt et req^ un vif enthousiasme. Trois ans plus tard, il donna un recueil de poésies, la Mer, complété, à prés de vingt ans de âistaoce, par les Poèmes de la Mer, On rencontre dans ces deux recueils des descriptions originales empreintes d*un vif sentiment poétique, c JNé au bord de la mer, dit Théophile Gauthier, Autran avait en tomt enfant l'œil rempli de cet azur de la mer, plus pur encon que celai du ciel. 11 aimait les vagues venant briser en écume d'argent lenn volutes harmonieuses, qui se succèdent avec régularité comme de belles rimes aux syllabes diverses, les voiles fuyant à l'horison, pareilles à des plumes de colombes, les fanaux des pécheurs iUunînant les flots sombres et disant luttàr leurs reflets ronges canin les lueurs pâles de la lune, et cette idée lui vint qu, jusqu'à «e jour, la mer n'avait pas eu de poète spécial... Autran a vonfai combler cette lacune en publiant les Poèmes de la Mer, où il la représente sous tous les aspects, lumineuse et sereine» éoomanla «I sombre, dans le calme ou la tempête, dorée par le soleil, argentée par la lune, roulant dans ses plis une feuille du laurier de l^rgile ou une orange de Sorrente, effleurée au vol de la mouette, sillonnée de barques aux voiles blanches, belle de sa beauté fluide eit multiforme qui se défait et se r^ait sans cesse, et cela non pas d'une manière sèche et didactique, à la fsiÇaiL des vieux poèmes AescriptiliB, mais avec l'àme liumaine mêlée à l'immensité et plus gnade qu'elle encore. »
Autran a encore écrit MiUanah. l^SitU Lahoureun et ScHâata (4854), la Vie rurale (4856), Épttres rustiques (48d4], le Poème dm beaux jours (4862). Dans toutes ces OBUvras, le poète a eherché à faire renaître l'idylle en lui donnant une certaine vivacité dramatique. Il vent surtout rendre l'accent vrai et populaire, et bien qu'il soit toujours simple et réaliste, il ne manque pas de gnmdeur dans ses paysages maritimes.
Comme auteur dramatique, Autran a publié la EUk d'EeehifU, tragédie qui partagea le prix. Monthyon avec la GtArkUe d'Emile Augier ; le Cyclope, étnde dramatique d'iqKés Euripide.
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AU LEVER DU JOUR
Sur la montagne errant je vois le jour éclore, Il plonge ses rayons dans Tazur éclairci, Les sommets sont en feu, la forêt se colore, Je pense à Dieu, le firont incliné, je Tàdore; Jour de T&me, dans moi yas-tu renaître aussi ?
Les fleurs à la rosée ouvrent leur fine gaze, Purs calices bercés par un vent adouci ; Chacune a son rubis, sa perle ou sa topaze, Je me sens le cœur plein d'amour, de foi, d*extase -, Fleurs de l'âme, allez-vous en moi renaître aussi?
L'alouette s'envole en chantant vers la nue, La caille, le bouvreuil, sont cachés près d'ici, Dans l'humide buisson j'entends leur voix commue ; La joie est dans mon coeur de bien loin revenue : Voix de l'âme, allez-vous en moi chanter aussi ?
Pierre Dupont (1821-4870), célèbre chansonnier, naquit à Lyon de parents pauvres originaires de Provins. Il fut d'abord élevé par on prêtre, son parent, pois placé au séminaire de Largentiére. Ayant peu de goût pour Tétat ecdésiastiijtie, il devint, au sortir de ses classes, apprenti canut, clerc de notaire et commis banquier. En 1839, Dupont, qui avait déjà composé quelques vers, vint chercher fortune littéraire à Paris. 11 se présenta d'abord chez un grand poète ; le valet de chambre le voyant assez mal. accoutré, lui répondit dédaigneusement que son maître était sorti. Pierre Dupont sentit vaguement que. cela n'était pas vrai; il demanda de quoi écrire et sur le papier qui lui fut donné, il improvisa ces vers :
Si tu voyais une anémone
Languissante et près de mourir.
Te demander, comme une aumdne,
Une goutte d'eau pour fleurir; . .
Si tu voyais une hirondelle, ^
Dn jour d'hiver te supplier,
A ta vitre battre de Taile Demander place à ton foyer ;
L*hirondelle aurait sa retraite, L^anémone sa goutte d*eau.
Pour toi, que ne suis-je, ô poète, Ou rhumble fleur ou Phumble oiseau!
En lisant ces vers, le poôla auxquels ils étaient destinés fiit fort contrarié de n'avoir pu voir rhumble visiteur, n lui écrivit, le complimenta et rinvita à venir le trouver. Pierre Dupont obéit et on an après, il envoyait au grand poète, qui à son tour Pavait charmé, ces autres vers qui accompagnaient un volume :
Sous ton regard, douce rosée.
Depuis, Tanémone a fleuri ; L'hirondelle a "Tu ta croisée Ouvrir à son aile un abri.
Ton foyer est plein d'étincelles.
Ta vitre pleine de lueurs, L'hircmdelle y chauffe ses ailes.
L'anémone y dore ses fleurs.
En échange de cette auméne»
Reçois à chaque renouveau, Toutes les fleurs de Tanémone, Toutes les chansons de Poiseau !
Pierre Dupont cultiva la chanson popnlaire ; il imagina de faire vibrer une corde négligée par Béranger qui, malgré son immense talent, ne filt ni rustitpie dans le paysage, ni ingénu. les 9muf», Ui Paysani, les Louis d'or, la Vigne, le Dahtia hleu, la Toêhê blaMhe firent au poète une très-rapide popularité. En I S5I , qnd^piee chansons politiques attirèrent sur lui les rigueurs du pouvoir. Après avoir échappé, pendant six mois, aux poursuites de la police, il fut découvert et condamné à sept ans d*extl à Lambeesa; mais on obtint sa grâce et, dès lors, il ne 8*oceiipa {dus de politique.
Pierre Dnpont était à la fois poète et compositeur; par le seul effet de son organisation naturelle et sans avoir jantis lait aaemie
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étude de théorie musicale, il composait spontanément l'air et les paroles de ses chansons comme par une double inspiration. En 1848, il les chantait lui-même d'une voix puissante dans les clubs ^.t dans les cerles politiques.
LES BOEUFS
J'ai deux grands bœufs dans mon étable, Deux grands bœufs blancs, marqués de .roux, La charrue est en bois d'érable, L'aiguillon en branche de houx ; C'est par leurs soins qu'on Yoit la plaine Verte l'hiver, jaune l'été; Ils gagnent dans une semaine Plus d'argent qu'ils n'en ont coûté.
S'il me fallait les Tendre,
J'aimerais mieux me pendre ; J'aime Jeanne ma femme, eh bien ! j'aimerais mieux La voir mourir, que voir mourir mes bœufs.
Les voyez-vous, les bdles hôtes.
Creuser profond et tracer droit, Bravant la ploie et les tempêtes.
Qu'il fasse cbaud, qu'il fasse froid?
• Lorsque j« fats batte pour boire, Un brouillard sort de leurs naseaux, Et je vois sur leur corne neire Se poser les petits oiseaux.
S'il me fallait les vendre, «te.
Ils sont forts comme un pressoir d'huile. Ils sont doux comme les moutons ; Tous les ans on vient de la ville Les marchander dai» nos cantons, Pour les m«ner aux Tuileries, Au mardi gras, devant le roi.
Et puis les vendre aux boucheries.
Je ne veux pas, ils sont à moi.
S'U me fallait les vaidre, etc.
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Qaand notre fille sera grande,
Si le fils de notre régent
En mariage la deqaande,
Je lui promets tout mon argent ;
Mais si pour dot il veut qu'on donne
Les grands bœufs blancs marqués de roux,
Ma fille, laissons la couronne.
Et ramenons les bœufs chez nous.
S'il me fallait les Tendre, etc.
JosBPHiN SouLARY (1845) Bst nô à Lyon, d'une famille de n^ociants, originaires de Gènes. Le poète nous a raoonté lui-même son éducation première : < De sept ans, époque où l'on m'a retirô de nourrice jusqu'à onze, époque de ma fuite de l'école, ma vie a été un véritable martyre. Gomme j'étais un enfant sauvage, incapable de m'expliqner pourquoi ma nourrice n'était pas ma mère, et pourquoi l'on m'avait enlevé ma grande liberté des diamps, ma vache noire et ma blonde sœur de lait pour me faire étudier une langue barbare dans le livre détesté de M. Lhomond, le principal du collège de Montluel (Âin), homme des vieux principe», m'avait pris en aversion singulière et se vengeait sur moi, par des supplices inouis, de ma paresse à l'endroit du que relranehé, de mon extrême passion pour les lézards, les cerfs-volant et les titliymales. Il m'écrasait le bout des ongles avec une âiorme fémle de bois; il me couperosait les bras à grands coups d'une corde à neuf queues armées de nœuds; de son pied-bot, dont le soulier, véritable engin orthopédique, était armé d'une membrane de fer, il me roulait par terre en me contondant les côtes et l'estomac; il me temix des heures entières droit sur un pied, les bras en croix et un vocabalaire sur chaque main, et, pour varier, il me faisait mettre à genoux, les mains sur les genoux et des mâchefers sur les mains. » On conçoit que, soumis à de tels traitements, le jeune élève ait pris l'étude et le collège en aversion. Il s'évada, fat rattrapé, mis dans un séminaire, enfin, jugé propre à rien, ses parents le firent engager comme enfant de troupe dans un régiment. Il avait seize ans.
La muse lui ayait déjà souri. Du régiment, il envoya ses premiers
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vers à on journal de Bordeaux avec œtte signature Soulary, grenadier. A vingt ans, il r^tra dans la vie civile et embrassa la carrière des lettres tout en exerçant les fonctions de chef de division à la préfecture du Rhône. Après diverses publications, Soulary fit paraître, en 4857, un grand nombre de Sonnet» humoriiUques qui firent sa réputation. 11 a remis a la mode cette forme de poésie et s'y distingue par la concision et Tart de réduire une image en épithète. 11 n'a pourtant pas évité la monotonie.
LES DEUX CORTÈGES
Deux cortèges se sont rencontrés à régli«e. . L'un est morne, — il conduit Ja bière d'un enfant. Une femme le suit, presque folle, étouffant >
Dans sa poitrine en feu le sangjot qu^la brise. t
L'autre, c*est un baptême; An bras qui le défend . Un nourrisson gazouille une note indécise. Sa mère, lui tendant le doux sein qu'il épmse. L'embrasse tout entier d'un regard triomphant!
On baptise, on absout, et le temple se vide.
Les deux femmes, alors, se croisant sous Tabside,
Échangent un coup d*œil aussitôt détourné.
Et, — merveilleux retour qu'inspire la prière! — , La jeune mère pleure en regardant la bière, . La femme qui pleurait sourit au nouveau-né!
François Coppéb (4842) commença ses études au collège Saint- Louis, mais sa santé débile ne lui ayant pas permis de les terminer, il les compléta plus tard par de nombreuses lectures. Il manifesta de bonne heure un goût prononcé pour la poésie et composa même quelques vers, mais dans un moment de découragement et de doute sur sa vocation poétique, il jeta au feu ses premiers essais. En 4 864, le jeune poète publia son volume de poésies, le Eeliquaire, qui fut fort goûté des connaisseurs. Ce succès l'engagea à foire paraître des pièces de vers dans divers recueils périodiques. Un de ses poèmes, intitulé la Bénédiction, obtint l'honneur d'être récité très-souvent par les meilleurs artistes dramatiques. Une actrice
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célèbre, M"<> Agar, ayant encouragé le jeune poète à écrire ponr le théâtre, il composa le Passant qni réussit complétemeDl. Depuis lors, M. Goppée a fait paraître un nouveau recueil de vers iititulé Poèmes tnodemes, qm contient son œuvre la plus importante VÀnffelus. On sent qu'il s'est dégagé de toute imitation et qu'il s'efforce d'être lui-même.
LES AÏEULES
A la fin de jaillet les villages sont vides ; Depuis longtemps déjà, des nuages livides, Menaçant d'un prochain orage à roccident. Conseillaient la récolte au laboureur prudent. Donc voici la moisson, et bientôt la vendange. On aiguise les faux, on prépare la grange, Et tons les paysans, dès l'aube rassemblés, Joyeux, vont à la Me opulente des blés. Or, pendant tout ce temps de travail, les aïeules, Au village, devant les portes, restent seules. Se chauffant au soleil et branlant le menton, Calmes et les deux mains jointes sur leur bAton... Et maintenant, à l'Age où l'âme se repose, . Elles ne semblent pas désirer autre chose Que d'aller en été s'asseoir, vers le midi. Sur quelque banc de pierre au soleil attiédi, Pour regarder d'un œil plein de sereine extase Les canards verts et bleus caquetant dans la vase. Entendre la chanson des laveuses et voir Les chevaux de labour descendre à Tabreuvoir. Leur sourire d'enfant et leur front blanc qui tremble Rayonnent de bien-être et de candeur ; il semble Qu'elles ne songent plus à leurs chagrins passés. Qu'elles pardonnent tout, et, que c'est bien assez Pour elles que d'avoir, dans leurs vieilles années. Les peines d'autrefois étant bien terminées, Et pour donner la joie à leurs quatre-vingts ans. Le grand soleil, ce vieil ami des paysans !
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SuLLT PRUDHOiiMS (4839) fit 868 étiuks à Pam an lyoée Bonaparte. Après avoir étudié les scienoes, U reviat aux lettres vers la fia de ses études et fat on moment indéois sur sa vocation, il tenta successivement la carri^ de Tiadusthe et celle du droit et se livra enfin à son goût dominant pour la poésie. 11 publia, en 4865, son premier volume Stances et Poèmes; il a donné en outre Ui Épreuves, un Recueil de sonnets, et une traduction en vers du premier livre de Lucrèce; en 4869, il publia son dernier volume de poésies les Solitudes, et, en 4872, un poème lé Destin,
LE VASE BRISÉ
lie vase où meurt cette verveine, D'un coup d'éventail fut fêlé ; Le coup dut reCQeurer à peine.
Aucun bruit ne Ta révélé.
Mais la légère meurtrissure, Mordant le cristal chaque jour, D'une marche invisible et sûre, En a fait lentement le tour.
Son eau fraîche a fui goutte à goutte, Le suc des fleurs s'est épuisé; Personne encore ne s'en doute, N'y touchez pas, il est brisé.
Souvent ainsi la main qu'on aime.
Effleurant le cœur, le meurtrit ; Puis le cœur se fend de lui-même, La fleur de son amour périt.
Toujours intact aux yeux du monde, Il sent croître et pleurer tout bas Sa blessure fine et profonde.
Il est brisé, n'y touchez pas.
André Thburibt (4842), poète gracieux, auteur du Chemin des bois, composition d*assez longue haleine et de beaucoup de morceaux détachés qui ont pour objet des scènes rustiques ou des descriptions de paysages. < L'auteur doit être Tourangeau, dit M. Va-
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perean, car les fêtes de la Tonraine et les mœurs mstiqiifis des bords de la Loire reviennent souvent dans ses peintures avec une, vérité de sentiment et d'accent qui en fait Toriginalilé. Il a publié quelques romans Nouvelles inHfnes, le Filleul du fnarqui$, .te Maison des deux Barbeaux, qui sont remarquables par leur naïveté et leur grâce.
LA CHANSON DU VANNIER
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez-vous, assouplis, sous les doigts du vannier,
Brins d'osier, vous serez le lit frêle où la mère Berce un petit enfant aux sons d*un vieux couplet; L'enfant, la lèvre encore toute blanche de lait, S^endort en souriant dans sa couche légère.
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez-vous, assouplis, sous les doigts du vannier.
Vous serez le panier plein de fraises vermeilles Que les filles s'en vont cueillir dans les taillis ; Elles rentrent le soir, rieuses au logis, Et l'odeur des fruits mûrs s'exhalent des corbeilles.
Brins d'osier, brins d'osier.
Courbez-vous, assouplis, sous les doigts du vannier.
Vous serez le grand vase où la fermière alerte Fait bondir le froment qu'ont battu les fléaux. Tandis qu'à ses côtés des bandes de moineaux Se disputent les grains dont la terre est couverte.
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez- vous, assouplis, sous les doigts du vannier.
Lorsque s'empourpreront les vignes en automne, Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux Brins d^osier, vous lierez les cercles des tonneaux, Où le vin doux rougit les douves et bouillonne.
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez-vous, assouplis, sous les doigts du vannier.
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Brins d*osier, tous serez la cage où Poiseau chante, Et la nasse perfide au milieu des roseaux, Où la truite qui monte et file entre deux eaux S^eufonce tout à coup, se débat frémissante.
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez- vous, assouplis, sous les doigts du vannier.
Et TOUS serez aussi, brins d'osier, Thumble' claie Où, quand le Tieûx Tannier tombé et mcfurt, on Fétend, Tout prêt pour le cercueil, son convoi se répand Le soir, dans les sentiers où Terdit Toseraie.
Brins d'osier, brins d'osier, Courbez-Tous, assouplis, sous les doigts du Tannier.
Louis Tourniër (4 828). M. le pasteur Tonmiér, de Genève, anteor de plusieurs recueils de poésie pour l'enfance et la jeunesse, les Enfantines, Chants de la Jeunesse, etc., écrits avec une grâce et une naïveté admirables, a été révélé an monde littéraire par un incident fort intéressant. La ville de Paris ayant ouvert un concours poétique pour obtenir des vers faciles à être mis en musique à l'usage des écoles, une dame, admiratrice du poète genevois, eut ridée de copier, à son insu, une pièce des EnfatOines et de renvoyer aux examinateurs. La pièce fut couronnée et révéla à la France un vrai poète en même temps qu'un homme de Dieu.
LE ROUET DE MA GRAND'mÈRE.
Quoi ! vous Toulez le faire disparaître Dans quelque sombre et triste corridor.
Ce vieux rouet qu'à travers la fenêtre Le gai soleil frappe d'u^ jreflet d'or? Si vous saTiez la douce rôTerie Qui, près de lui, si souTent m'a bercé! Si vous saTiez à mon âme attendrie Tout ce que dit ce témoin du passé !
C'est le rouet de ma grand'mère !
Il me semble encor le voir,
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Malgré Tàge, active ouvrière, Filant du matin jusqu'au soir.
Oui, je la vois, c'est elle, c'est bien elle!
Sa robe sombre aux larges plis tombants,
Sa coiffe antique, et sa tète si belle.
Si belle encor, sous ses beaux cheveux blancs!
Ici, près d'elle, une cage est posée.
Là, le vieux chat dort devant les tisons.
Et le soleil, à travers la croisée,
Comme aujourd'hui darde ses chauds rayons!
Quelle fête pour la grand'mère Quand ses oiseaux, dans les beaux jours. Chantaient leur chanson printanière, Le vieux rouet tournant toiqours !
Je vois l'école au sortir de laquelle Avec bonheur grimpant notre escalier.
De loin déjà m'arrivaient pèle-mèle Le gai ramage et le bruit familier.
J'entrds. — Eh bien I disait la bonne vieille, A-t-on point ri ? s'est-on point fait chasser? Dois-je embrasser ou bien tirer l'oreille?
— Non, grand'maman, vous pouvez m'embrasser.
Je le sens encor sur ma joue Ce tendre et long et doux baiser !
Et bientôt la petite roue De recommencer à jaser 1
Comme elle fuit rapide, obéissante !
Et quel plaisir de voir en même temps Diminuer l'étoupe éblouissante.
Croître le fil sous les doigts palpitants ! Mais tout à coup le voilà qui s'embrouille...
— C'est lui, c'est lui ! c'est ce maudit garçon Qui veut toujours toucher à la quenouille. Allez- vous-en, monsieur le polisson!
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Mais ces grands courroux de grand*mère Ne tardent pas à s'apaiser.
— Pardon! lui disais-je, et la guerre Amenait un nouveau baiser.
Dès le matin, quand Tenait le dimanche, Ce vieux rouet, quUl faisait bon le voir Enveloppé de sa chemise blanche, Près du fauteuil endormi jusqu'au soir!
La grande BiMe aux naïves images S'ouvrait alors, et le temps s'oubliait A regarder Job, David, les rois mages, L'enfant Jésus 1 — et l'aleuIe priait!
et de l'antique cathédrale Tandis que nof» Mitons, paiTois ^ous entendions, par intervalle, L'orgue élever sa grande voix!
Plus tard, un soir : — Ecoute, me dit-elle, Tu vois ce fil, enfant : tels sont nos jours. Sur sa quenouille une main immortelle, La main de Dieu, les file longs on courts. Paissent les tiens, qui commencent à peine, Dépasser ceux que je dois au Seigneur!
Puisse surtout sa bonté souveraine A leur durée égaler ton bonheur!
Et les deux mains de la grand'mère Se joignant au bord du rouet.
Oh ! de quelle ardente prière Elle accompagna ce souhait!
— Les miens s'en vont ajouta-t-elle encore. Et ma quenouille est bien près de finir ! Au soir du jour qui pour toi vient d'éclore J'arrive en paix, et je n'ai. qu'à bénir! Quand du rouet de ta pauvre grand'mère Depuis longtemps le bruit aura cessé.
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Puisse une larme au bord de ta paupière Monter encore en songeant au passé !
Grand'mère, la Toilà cette heure, Depuis longtemps il a cessé...
Et regardez ! Totre enfant pleure Auprès du rouet délaissé !
LouiSA SiEFERT (4847-4873) fat élevée par sa mère qui fat sa seale institatrice; aimable, spintaelle, eDJoaée,elle fat Tâme de la famille aa sein de laquelle elle grandit. Elle reçut de bonne heure en partage le merveilleux don de poésie qui vient directement da ciel ; son premier volume, les Rayons perdus, contient un épisode touchant et dramatique de sa jeunesse. Elle l'écrivit pendant nue maladie cruelle qu'elle eut au sortir de Tenfance ^ qui la tint pendant sept ans dans une Immobilité presque complète. Dorant ces sept années, Louisa Siefert passa presque sans transition de Tenfance à la jeunesse et sentit naître la première pasûon qui maîtrisa son âme et qui forme le sujet des Rayons perdus, L'aatenr nous a raconté plus tard elle-même cette période doolonreose de sa vie dans une petite nouvelle intitulée Georgeite. »
Après les Rayons perdus, Louisa Siefert publia VAtmie répMê' caine, dédiée à Victor Hugo. Ce volume contient dooie poèmes» nommés chacun d'après un des mois de la première République. On discerne facilement dans ce recueil Tinihience da grand poète que la jeune fille admirait sa^s réserve. On y trouve plus de préoccupation de la forme, plus de recherche philosophique et moins d'inspiration.
Les Stoïques parurent en 4 870, à la veille de la guerre contre la Prusse. Dans ce nouveau volume, le jeune auteur cherche à fortifier son cœur contre la douleur. Elle regarde autour d'elle et nous parle d'abord de ses affections de famille. La mort d'une aïeole vénérée, le départ de son frère unique pour des contrées lointaines ouvrent le recueil. Dans une série de petits poèmes, elle nooB montre encore de grandes épreuves, vaillamment portées en secret par des âmes humbles qu'elle se donne en exemple. Elle recherche avec avidité dans l'antiquité, dans l'histoire, le sentiment qui
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a pu donner aux martyrs de tons les temps la force de vivre et de mourir pour leur foi politique on religieuse.
La guerre éclata; Louisa Siefert, quoique faible et maladive, passa son temps à soigner les mobiles fuyards ou blessés qui venaient se refaire hors du lieu de Taction pour s'y rejeter ensuite. Elle rendit de si grands services à la Société de secours aux blessés, soit par les soins personnels donnés aux malades, soit par les appareils qu'elle confectionnait avec l'habileté due à une longue expérience, qu'elle reçut, |la guerre terminée, une médaille de cette société.
Mais on s'aperçut que la santé, de Louisa Seifert avait reçu de graves atteintes. On l'envoya à. Pau. Elle venait de publier les Comédies romanesqt^es et les Saintes colères, inspirées par la défaite de nos armes. Pendant les deux hivers qu'elle passa à Pau, elle écrivit la plupart de ses Contes bleus, pages encore inédites, pleines de grâce et de poésie. Ce fut alors également qu'elle composa Méline, roman éciit avec talent et qui contient de fort belles pages.
Un nouvel hiver passé dans le froid climat de Lyon, les agitations d'une grande décision à prendre, l'anxiété d'une longue attente, une chute terrible qui ramena la maladie de sa première jeunesse, tout cela compromit gravement le bien produit parles deux hivers passés à Pau. Une nouvelle et terrible épreuve l'attendait; son frère bien-aimé revint de l'exil pour mourir sous le toit paternel. Louisa, n'écoutant que son cœur et son courage, lui prodigua nuit et jour ses soins dévoués. Dès qu'il fut mort, elle tomba, elle aussi et le déclin fut d'abord si rapide que l'on put tout craindre, mais elle résista. Elle s'était mariée, elle ât encore un je^jt. pour, vivre, tant d'espoirs la berçaient! Cette période de calme fut de cinq à six mois. Enfin, elle s'éteignit, soumise et résignée à accepter la coupe amère que Dieu lui donnait à boire, et ses dernières paroles furent tirées d'un psaume qu'elle aimait à réciter : c Oh Éternel, je me suis assurée en toi; j'ai dit : tu es mon Dieu... ! (4). »
(1) Ces détails sont empruntés à un numéro de la Revue chrétienne. (5 mars 1879.)
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ESPÉRANCE
L'orage a passé; mais les flots sont durs, Et de leurs coups brefs la plage est heurtée : Agrès fracassés, barque démâtée, Attestent Thorreur des combats obscurs. —
• L'orage a passé; mais la mer tressaille Et lance l'écume aux rocs déchirés; Les vents sont éteints, les cieux azurés : Un cadavre au loin nous dit la bataille. —
Le soleil levant projette sur Teau Ses rayons rosés, l'heure se fait chaude, Et, blanche, émergeant des flots d'émeraude. Une Toile s'ouvre au bord du tableau. —
Etemel danger, sublime assurance !
Le pécheur repart pour la haute mer.
Ainsi qu'en mon âme, autre gouffre amer. Sur mes vers brisés la net Espérance. —
Octave Feuillet. — Alexandre Dumas fils. — Victorien Sardoti. ^
Emile Augier.
OcTAVB Fbuillrt (4842), fils dn secrétaire général de la prtfeetare de Saint-LÔ, fat envoyé de bonne heare à Paris où il fit de brillantes études an collège Loais-le-Grand. Dès sa jeunesse» il révéla une nature délicate et rêveuse, une grande aménité de caracêtre, et le charme naissant de son esprit. Il aimait rôtade, le calme,' et se distinguait entre tous les étudiants par sa bonne ccmdmte.
Octave Feoillet débuta dans les lettres par quelques pièeee de théâtre qui reçurent en général on favorable accadl du publie; mais il ne fît apprécier tout son mérite littéraire, que dan» «ne
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série de scènes et proverbes publiés dans la Revue des Deux Mondes et visiblement imités des fantaisies d* Alfred de Musset; toutefois, autant celui-ci ménageait peu la pruderie de ses lecteurs, autant Octave Feuillet s'efforça de moraliser en même temps que d'émouvoir et d'intéresser; ce qui ne veut pas dire que l'élève ne soit quelqifêfois tombé dans les mêmes excès que scn modèle et n'ait écrit dans un beau langage des pièces qui ne sont pas sans danger pour les mœurs qu'il prétend redresser. Tel est le reproche que l'on peut adresser à ses meilleures productions : Rédemption^ la Brise, la Partie de Dames, le ViUage, DalUa, le Cheveu blanc, etc.
En même temps qu'il cueillait des palmes sur la scène théâtrale, M. Feuillet s'«xer(ait avec un égal succès dans le roman. Il publia dans divers recueils Onesta, histoire italienne pleine de souffle et de passion; Betta, long roman vendéen qui a de l'intérêt; h Roman d'un jeune homme pauvre ; Sybille, plaidoyer religieux et mondain, qui a inspiré à George Sand une réfutation {W^ de la Quintinie) ; la Petite Comtesse; M. de Camors, etc. Ces deux derniers romans mettent le plus en relief les meilleures qualités de l'auteur.
M. Octave Feuillet a été élu membre de l'Académie en 4862. Nommé bibliothécaire des résidences impériales avec 45,000 francs d'appointements, il se considéra comme démissionnaire à la suite de la révolution du 4 Septembre.
Alexandre Dumas fils (4824) s'est fait comme son père un nom dans la littérature à la fois comme auteur dramatique et comme romancier. Après avoir fait d'assez brillantes études dans diverses institutions de Paris, il vécut quelque temps avec son père. < Pendant ces premières années de liberté, mes goûts, dit-il lui-même, étaient extrêmement modestes, mes dépenses des plus modérées. Mon ambition était d'être employé dans un ministère. Une sons-bibliothèque aurait comblé tous mes vœux. » Mais le genre de vie de M. Dumas ne tarda point à l'entrainer loin de ces paisibles rêves; il devint prodigue et dissipé et au bout de quelques années, il se trouva en face de plus de 30,000 fr. de dettes, ce qui était énorme à cette époque, surtout pour un jeune homme de vingt-un ans qui n'avait ni patrimoine, ni (carrière. « Ce petit in-
ddent, ajoute-t-ii lui-même, décida de ma vocation, et, comme je ne savais rien faire, je fis de la littérature. »
Sa première publication fat on petit recueil de poésies intitiilé /ef Péchés de jeuneue, livre qui fit peu de brait. Après avoir accompagné son père dans son voyage en Espagne et en Afriqoe, il écrivit on roman, déjà sapéneur à son premier oavnige, l$$ Avmhimê d» quatre femmes et d'tm perroquet, où Ton retrouvait rimitation de la manière paternelle. Mais, ne se sentant pas rimagination de son père, Damas chercha le saccès, moins dans la fantaisie que dan» la peinture du monde parisien. « Il s*écouta vivre, dit M. Bfireooart* et chercha la science du cœur humain non-seulement dans les fautes et les passions d'autrui, mais dans ses proiures passions ei
dans ses propres fautes Depuis la Dame auoLÛiiiiéfiMilJQBgu'aii
Demi Monde, on peatdiieqit'^tr ¥6e»4oates sâ&jffiusxiefs^» H déploya, dès le début dans cette peinture, une grande finesse d'oln servation ; de là le succès de ses premiers romans : la Damé mus Camélias, le Roman d'une Femme, Diane de Lys, la Damo aum Perles, etc.
C'est après avoir écrit Diane de Lys, qu'Alexandre Dumas -fils songea à transporter sur la scène ses principaux romans, et tout d'abord celui de la Dame aux Camélias. Ce drame ne fut pas joué sans obstacles ; le ministre de l'intérieur en défendit la représenta-^ tion, jugeant la pièce immorale. Il fallut attendre l'arrivée an pouvoir d'un homme moins rigoureux, M. de Momy, pour étaler sur la scène les hontes et les misères morales de notre sodétô oon-
temporaine. Dans ce draine, qui n'est que la reproduction du roman, Alexandre Dumas fils réhabilite la courtisane répétante, et arrache des larmes de sympathie sur le sort de femmes qui ne méritent que le mépris ou la pitié.
Ce premier triomphe l'engagea à convertir en drame Diasu d» Lys. La censure en défendit la représentation, mais le prince Napoléon, protecteur du jeune poète, leva les obstacles et tout Paris put venir contempler de nouveau le vice s'étalant effrontément sur la scène. Nous n'avons plus ici, comme dans la Dame aux Camélias, le tableau d'une femme déchue, mais^jpiî oo repent; c'est au contraire une femme hoa6fèS''tlnûunes titresrdu rang» dn
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nom, de la fortune et des alliances, qui trahit la foi domestique et descend dans Téchelle du vice et de la honte jusqu'au niveau de la courtisane. Ces deux dernières pièces furent faites très -vite; la première en une ou deux semaines par besoin d'argent, et le succès fut tel, que l'auteur vit affluer l'or dans son coffre vide. A partir de ce moment, quand une partie de ses dettes fut payée, Alexandre Dumas fils put mettre plus de soin et plus de temps à la composition de ses œuvres. Sa troisième pièce, le Demi-Monde lui coûta onze mois de travail assidu. Le fond en est emprunté à la vie de l'auteur; ici, comme dans les deux drames précédents, le poète semble se plaire à porter sur la scène ses propres aventures; ce sont les mêmes héros; et, comme le titre l'indique, le même demimonde, mot nouveau qui sert à désigner les femmes déclassées. Dans sa quatrième pièce, la Question d'argent, l'auteur a flétri les spéculateur de la Bourse. < Cette comédie, a-t-on dit, est plus qu'un chef-d'œuvre, c'est une bonne action. »
JVous ne pouvons que mentionner le Fils naturel, le Père prodigue, VAmi des femmes, pièces révoltantes d'immoralité. Le Supplice d'une femme, écrit en collaboration avec M; Emile de Girardin et dont la paternité littéraire donna lieu à un procès ; Héldise Paranquet, les Idées de HP*^^ Auvray, etc. Dans le Fils naturel, l'auteur prend la défense de ces pauvres abandonnés, victimes innocentes du vice et trop souvent de la société elle-même; cette pièce est encore remarquable par sa préface dans laquelle M. Alexandre Dumas fîls a tracé le portrait de son père au point de vue littéraire. On le voit, les principales œuvres de cet auteur sont des œuvres dramatiques. Il est revenu au roman daiTs VAffàire Clemenceau, son chef-d'œuvre au point de vue de l'art.
c M. Alexandre Dumas fils, dit M. Hippolyte Lucas, est né sous une étoile fortunée, comme les gens qui naissent millionnaires. 11 est né avec l'esprit de son père et l'instinct dramatique ; la muse du théâtre appelée à son baptême ainsi qu'une fée bienfaisante, Ta doué, dès son berceau, de toutes sortes d'avantages : lejdlûil^es sujets^ Ja jieinture de& caraolèfe»r4a iacilitfe de l'expression, constituent son talent ingA:iwm-g m anffiftqnjpriPpt nKyrvg^nrpnr aaiftir
le côté des mœurs qui doit plaire à la société de son temps. H a de
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la franchise ; il prend moins de méûâgemeDts avec son. pubUç^gge la pïapart de ses confrères; il accuse plus vigoareosement son bujet... Il a peut-être trop cherché sa réussite dans on réalisme qui offrait à la curiosité puhlique l'attrait que la peinture des mauvaises mœurs ne manque jamais d'exciter ; les plus honnêtes gens ne détestent pas trop le scandale qui ne peut les atteindre. Ils s'aventurent volontiers à regarder au fond des passions les pins désordonnées et quand le tableau en est présenté avec art, ils accourent en foule an spectacle d'un monde dans lequel ils rougiraient de mettre les pieds. On dirait que le vice a plus de charme que la vertu... »
Victorien Sabdou (4834) étudia d'abord la médecine, pois l'abandonna pour se livrer à la littérature. En attendant qu'il put vivre de sa plume, il donna des leçons d'histoire, de philosophie et de mathématiques. Quelques articles insérés dans des revues et des petits journaux commencèrent à le faire connaître. Il essaya de faire représenter une comédie au théâtre de l'Odéon, mais la chute de cette pièce l'ayant découragé, il s'éloigna de la scène. Mis, par son mariage, en rapport avec M"« Déjazet, la célèbre actrice, ^ctorieii Sardou ren:ra dans la carrière théâtrale, qui fut dès lors pour lui féconde en succès. Citons parmi ses pièces qui ont fait le plus de sensation : les Ganaches, Nos Intimes, les Vieux Garçons^ la famille Benoiton, Babagas, Patrie, etc.
c Les productions dramatiques de M. Sardou, dit M. Vapereau, écrites avec facilité et souvent avec précipitation, se distinguent par des qualités et des défauts qui expliquent le succès populaire de quelques-unes et les contestations auxquelles ce succès a donna lieu. Le jeune et fécond auteur a porté dans la création des types une véritable puissance, touten employant sans façon, dans rintrigue, les moyens d'effets les plus connus. Il déploya surtout dans Tensemble une verve, une rapidité de mouvement, qui ont fait pardonna. dans les détails, la fréquence des réminiscences et des emprunts. »
Emile Augieb (Voir sa biographie, page, 366). GabrieUe (4§lr$Q; le Joueur de flûte (4850); Diane (4852) ; Philibert^ (4853); la Jn^ nesse (4858); Paul Forestier 4868).
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Littré. — Renan. — Taine. — Laboulaye. — Caro. — Hayet. —
Janet. — Jules Simon.
Emile Littré (4804) fît des études brillantes et obtint diverses nominations au grand concours. Ayant embrassé la carrière de la médecine, il fut reçu comme interne dans les hôpitaux de Paris. Mais, poussé par son goût pour les lettres, il renonça bientôt à la pratique de Tart médical pour faire une étude approfondie du grec et apprendre l'arabe, le sanscrit, ainsi que divers autres idiomes anciens et modernes. Doué d'un esprit investigateur et sagace, M. Littré s'attaqua dès ce moment au domaine presque tout entier de la science. En même temps qu'il prenait une part active à la rédaction de divers journaux et recueils littéraires, il préparait sa belle traduction des OEuvres d'Hippocrate, qui lui valut d'être nommé membre de l'Académie des inscriptions.
Lorsque Auguste Comte eut créé la philosophie positive, Littré devint un de ses plus fervents adeptes; mais quand le maître se jeta dans le mysticisme et voulut ajouter à ses doctrines un appareil théurgique, le disciple se sépara de lui et lui succéda comme chef du positivisme, dont il donna un résumé lucide et habile. Il accueillit la révolution de 4 848 comme l'avènement de ses opinions ; mais bientôt détrompé, il se retira de la politique active, et résigna même les fonctions de conseiller municipal de la ville de Paris, fonctions non salariées et les seules qu'il eût jamais acceptées.
Retiré dans la vie d'études, M. Littré reprit le cours de ses recherches sur la médecine tout en se livrant à des travaux sérieux sur l'histoire de la langue française. Son travail le plus important, quoique le dernier en date, est le Dictionnaire de la langue françaite, contenant, outre les renseignements ordinaires des dictionnaires, des exemples de chacun des sens des mots avec l'indication précise des sources, plus l'historique de l'emploi de chaque mot dans les monuments antérieurs au dix-septième siècle.
Ernest Renan (4823), né à Tréguier (Côtes-du-Nord), fut destiné à Tôtat ecclésiastique et vint de bonne heure à Paris, où il entra an petit séminaire de Saint- Sulpice, dirigé par Tabbé Dupanlonp; :>es heureuses dispositions l'ayant fait remarquer de ses supérieurs, il fut choisi, à la fin de ses études classiques, pour suivre les cours de haute théologie. G*est alors qu'il prit le goût de l'élude des langues et de la philosophie, et qu'il commença à apprendre Thébreu, l'arabe et le syriaque; mais l'indépendance de sa pensée ne s'accordant pas avec les qualités d'esprit nécessaires au prêtre; il sortit du séminaire; comme il n'avait pas de fortune, il fut contraint pour ainsi dire de se mettre aux gages d'un maître de pension qui lui accorda la nourriture et le vêtement. Cependant, le jeune savant s'était réservé la disposition d'une partie de son temps. Il l'employa à poursuivre ses travaux de philologie. En même temps, il prenait ;}es grades dans l'Université. 11 lui fallut commencer par le baccalauréat; mais il était doué d'une volonté énergique et dès 4848, il fut admis le premier à l'agrégation de philosophie; la même année, il obtenait au concours de linguistique le prix Volney pour un mémoire sur les langues sémitiques qu'il a fait paraître depuis sous le nom d* Histoire des langues sémitiques (4 847). Désigné, en 4 849, par l'Académie des inscriptions pour remplir une mission littéraire en Italie, il rapporta de son voyage les matériaux de sa thèse pour le doctorat es -lettres : Averroès et VaverrdtsrM. Ses travaux de philologie lui valurent d'être nommé, en 4856, membre de l'Académie des inscriptions, en remplacement de M. Augnstin Thierry. Vers cette époque, il épousa la fille du peintre Ary Scheffer; puis, il publia successivement : Études d'histoire rdigieuse (1857); De l'origine du langage (4857); la traduction du livre de Job (4859) et celle du Cantique des Cantiques (4860). Ces travaux remarquables, surtout par la beauté et le charme dn style, valurent à M. Renan une grande notoriété dans le monde des lettres. Ses relations avec Sainte-Beuve et avec le prince Napoléon, lui obtinrent, aux frais du trésor, une mission en Syrie pour y recueillir . des débris de l'ancienne civilisation phénicienne. Lorsqu'il partit pour la Palestine, on mit à son service tous les moyens matériels qui pouvaient l'aider dans son entreprise. A son retour d'Orient,
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M. Renan fat nommé professenr d*hébreu au collège de France. Sa leçon d'ouvertnre fut on événement ; le professeur ayant attaqué la divinité de Jésus-Christ, souleva une violente opposition de la part du clergé, alors tout-puissant, et le cours fut interdit. Déjà M. Renan avait amassé sur sa tête tontes les colères par la pubU» cation de sa fameuse Vie de Jésus (4863), qu'il écrivit à la suite de son voyage en Syrie. C'est une œuvre admirablement écrite, mais sans profondeur scientifique et d'une légèreté regrettable. La Vie de Jésus fut suivie des Apôtres (4866), de saint Paul (4869), de l'Antéchrist (4873), etc.
A beaucoup de science et d'érudition, M. Renan joint la finesse, le calme et l'ironie. Son dilettantisme recouvre un scepticisme convaincu et scientifique. Il s'est maintenu longtemps dans un demi-jour poétique et sentimental qui dissimulait habilement le fond de sa pensée. En réalité, M. Renan n'est pas précisément un philosophe; c'est un artiste passionné et les questions religieuses sollicitent, avant toutes les autres, sa curiosité et son imagination.
Taine (4828), né à Vouziers (Ardennes), fit des études brillantes au lycée Bonaparte; après avoir remporté le prix d'honneur de rhétorique en 4 847 il entra, l'année suivante, le premier, à l'École normale. La haute portée de son intelligence était si universellement reconnue que ses condisciples, s'inclinant devant sa supériorité, ne l'appelaient que monsieur Taine et le prenaient pour juge lorsqu'il s'élevait entre eux quelque contestation. Après avoir obtenu, en 4853, le diplôme de docteur ès-lettres, il renonça à la carrière de l'enseignement universitaire et fit paraître plusieurs ouvrages, où il affirma ses opinions positivistes et se déclara un adepte de Littré et de Renan. Deux ouvrages entre autres, contenaient les appréciations les plus contraires aux doctrines traditionnelles de l'Université et causèrent une grande sensation; c'était un Essai sur Tite-Live (4 854) et les Philosophes français au dix-neuvième siècle (4856). La solidité des connaissances, l'élégance du style du premier, valurent à l'auteur d'être couronné par l'Académie, malgré la hardiesse des doctrines qui se montraient à découvert dans l'ou-
vrage. Dans le secoDil, le jeune champion du positivisme battit ea hréche la philosophie régnante. Toutes les doctrines alors en hcmnenr et particulièrement l'éclectisme, furent successivement atta* quées avec l'arme du raisonnement et du ridicule.
M. Taine a publié d'autres ouvrages sous l'inspiration des doctrines fatalistes, sinon dans un esprit d'opposition ouverte au spiritualisme. Son œuvre capitale est V Histoire de la liUéraiure cmglaise (4864;, destinée à populariser en France la littératme pea connue de nos voisins d'outre-Manche. On le proposa pour le prix académique de ^0,000 francs, mais M. Cousin fit écarter cette proposition en alléguant le peu d'orthodoxie des doctrines philosophiques émises dans cet ouvrage, qu'il accusa d'être écrit avec passion et pour soutenir les doctrines matérialistes.
Comme philosophe, Taine se rattache au positivisme; coiome écrivain, il se fait surtout remarquer par une heureuse alliaiioe d'imagination et de science qui unit en lui le poète et Talgébriste. Son style clair, net, incisif, spirituel, est un modèle d'observaticm finu et d'élégante érudition.
Edouard Laboulaye (4844) se consacra de bonne heure à l'étade du droit dont il acquit une connaissance approfondie. Tout en se livrant à ses travaux, il s'occupa quelque temps, avec son ft^to, de la fonte des caractères. Celui-ci, élève de l'École polytechnique, avait renoncé à suivre la carrière militaire pour se tourner yen l'industrie. Après s'être initié chez Didot à l'art delà fonte des caractères, il établit une fonderie et s'attacha à améliorer les procédés en usage. Ces travaux ne l'empêchèrent pas de cultiver les lettres, de publier plusieurs ouvrages relatifs à son industrie et de collaborer avec Edouard à la publication des Œuvres de Chantimg. Mais tandis que les lettres étaient devenues une diversion pour l'industriel, elles absorbèrent la vie entière de son frère.
Edouard Laboulaye écrivit d'abord quelques ouvrages de droit qui attirèrent sur lui l'attention des lettrés et lui valurent» ea 4349, la place de professeur de législation comparée au collège de France. Orateur éloquent autant qu'écrivain habile, il a cherché i répandre les principes de la morale la plus pure et de la philoa(q[ihi0
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la plas éclairée. Dans sa chaire de professeur, il a fait de louables efforts pour propager les idées libérales et il a obtenu de grands succès auprès de la jeunesse des écoles. Dans un langage clair, élégant, sans recherche, il a fait au despotisme de l'Empire une guerre continuelle d'allusions piquantes. Paris m Amérique, le Prince Caniche (4), Abdallah (âl), charmant conte oriental, sont des ouvrages de fantaisie. V Histoire des États-Unis d'Amérique (4855); les OEuvres sociales de Channing, etc., ont obtenu l'accueil le plus favorable.
Caro M8SI6) commença à Poitiers, sa ville natale, de bonnes études qu'il vint achever dans un collège de Paris. Deux prix de philosophie et le prix d'honneur au concours général obtenus en 1845, fixèrent pour lui le choix de sa carrière et déterminèrent son admission à l'École normale. Il professa successivement aux lycées d'Angers, de Rouen et de Rennes, et occupa ensuite la chaire de philosophie à la faculté des lettres de Douai. En 1856, il fut envoyé par le gouvernement à Anvers pour y exposer, devant la Société littéraire de cette ville les doctrines spiritualistes et religieuses de l'Université de France; cette mission lui valut une fortune rapide dans l'Université; en 1864, il fut à appelé à occupera la Sorbonne, la chaire illustrée par Laromiguière et Jouflfroy. Comme philosophe, c'est un cartésien des plus distingués par l'éclat du style, comme par l'analyse et la profondeur psychologique. Il a défendu avec talent le spiritualisme dans son livre Vidée de Dieu (4864).
Ernest Havet (1813) fit de brillantes études à Paris et se voua à l'enseignement. Après avoir professé la rhétorique au collège de Dijon, en 1840, il fut chargé du cours de littérature grecque à l'École normale. Quelque temps après, il suppléa M. Victor Leclerc, à la faculté des lettres, dans la chaire d'éloquence latine et, en 1855, il fut nommé professeur au collège de France. Son principal ouvrage est une édition annotée des Pensées de Pascal. L'étude qui
(1) iDgéaieux romans satiriques contre l'Empire.
(2) Contes bleus.
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sert d'iiitrodaction à ce beau travail, est une œuvre du plus haut mérite et qu'on pourrait classer parmi les meilleurs spécimens de la critique française au dix-neuviéme siècle. En 4863, quand parut la Vie de Jésus de Renan, M. Havet publia une réfutation de cet ouvrage sous le titre de Jésus dans l'histoire, qui fut trôs-remarqué et produisit même une certaine sensation. En 487SI, il a publié I» Christianisme et ses origines, ouvrage important dans lequel U s'attache surtout à montrer le rôle prédominant que joua TheUénisme, c'est-à-dire la philosophie grecque, dans la formation du dogme nouveau. Mais il annonce en même temps que, dans une œuvre qu'il prépare, il examinera avec le même soin les autres sources du christianisme.
Paul Janet (4823) fît de bonnes études au lycée Saint-Louis, puis à l'École normale. Après avoir occupé la chaire de philosophie dans divers lycées de province, il fut nommé professeur de logique au lycée Louis-le-Grand, en 4857, et professeur de philosophie i la Sorbonne en 4864. Comme philosophe, il est de Técole de M. Cousin.
Emile Saisset (4844-4863), l'un des disciples les plus distingués de M. Cousin, naquit à Montpellier; après des études brillantes i l'École normale, il professa la philosophie dans divers collèges des départements, puis fut nommé à Paris maître de conférences i l'Ecole normale, et enfin professeur de l'histoire de la philosophie à la Sorbonne, en 4852. Il défendit dans la Eevue des Deux Monde» aussi bien que dans ses cours et dans ses ouvrages, le spiritualisme contre ses nombreux détracteurs, et fut en particulier un adversaire impitoyable de l'école positiviste.
Jules Simon (4844), né à Loricnt, entra à TÉcole normale en 4832, et devint un des plus brillants élèves de M. Cousin. Aprôi avoir professé Ta philosophie à Caen et à Versailles, il devint le suppléant de son illustre maître à la Sorbonne, en 4839. Pendant douze ans, il sut rendre à l'enseignement de la philosophie une partie de l'éclat que Cousin lui. avait autrefois donné; mais» en
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485!2, ayant refosé de prêter serment au ^onyeraemmt impérial, il dut oesser son ooQrs et fiit considéré comme démisdonnaire. Député m Corps l^sUttif, il «*y est fait un nom comme orateur libéral et apràs le 4 septembre 1870, il a fidt partie du gouvernement de la défense nationale en qualité dé ministre de TÙistraclion publique.
Gomme philosophe, Jules Simon a débuté par un ouvrage remarquable, intitulé Hitfoire de l'éooU d'Alexandrie, H a puUié ttisuite trois ouvrages qui forment une sorte de trilogie philosophique U Devoir, la Rdigion natureUe, la LUferté de eoneeienee. Citons encore un grand ouvrage de philosophie aj^liqné à la politique et à l'économie politique, la Liberté.
l'histoire contemporaine
Tocqucfville. — Duvergier de Hauranne. — Albert de Broglie. —
Lanfîrey. — Quinet. — Guisot.
Alexis db Togqubvillb (4805-4859), arrière-petit-fils de Malesherbes, passa son enfance près de Nantes. Après avoir terminé ses études de droit, il se mit à voyager et visita l'Italie et la Sicile. Nommé juge auditeur au tribunal de Versailles, il se lia d'amitié avec M. Gustave de Beaumont, jeune substitut attaché au parquet de ce tribunal. A partir de ce moment, les deux amis se livrèrent ensemble à l'étude des grandes questions politiques et se rangèrent dans le parti libéral. Sous la monarchie de Juillet, Tocqùeville demanda au ministre qu'on l'envoy&t avec M. de Beaumont aux États-Unis pour y étudier la question pénitentiaire qui occupait vivement les esprits. En obtenant cette mission, il avait surtout en vue d'étudier les institutions et les mœurs américaines et de se rendre compte du fonctionnement d'un état véritablement démocratique. Telle fut l'origine du grand ouvrage qui devait fonder la réputation de Tocqùeville, la Démoeralie en Amérique. Son succès
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fat énorme, car, selon Texpression de Royer-Gollard, « riea da pareil n'avait para depms Mbntesqniev. » L'Académie IfançaiiB loi décerna, en 4836, on prix extraordinaire de 8,000 fraaci. Nonuné député, il prit dans la Chambre une attitude tont i lÊait indépendante. Après avoir ûégé sons Louis-Philippe et sous la R^nUiqu de 4848, il devint une des victimes du coup d'État et fut ûnqpir sonné à Vincennes. Relâché peu après, Tocquév^le rastra oon^é* tement dans la vie privée et retourna en Italie, à Soneote. Go fat là qu*il médita le plan d'un nouvel ouvrage, VAndm régimÊ «C te Révolutùm, dont il ne publia qoe la première partie; étant tombé malade, il se rendit à Cannes dans l'espoir d'y trouver la gu^riflon. Ce fut là qu'il mourut quelque temps après.
De Tocquevilie avait un esprit très-ouvert et sympathique à la démocratie. D'après Villemain « le talent, la raison, la hauteur des vues, la ferme simplicité du style, l'éloquent amour du bien > caractérisent ses œuvras.
Prosper Duvbrgier de Hauranne (4798). Après avoir terminé ses études, il fit un séjour en Angleterre; i son retour,.il poUia dans le Globe, rédigé par MM. Guizot et Rémusat, des lettres sur les élections anglaises qui firent sensation. Élu député en 4834, il se consacra à la politique conservatrice. Arrêté lors du coup d'État, il fut enfermé à Mazas, à Vincennes et enfin exilé. D^uis I85S, il a écrit un grand ouvrage Histoire du gouvememeni parhmmMin en France,
Albert de Broglis (4824) prit de bonne heure une part active aux controverses de notre temps. Son ouvrage le plus imp(Nrtant est VHiitoùre de l'Église chrétienne et de l'Empire romain au qw^ trième siècle, travail remarquable, écrit au point de vue catholigoe et dont l'ensemble comprend les règnes de Constantin, de Julien et de Théodose.
Pierre Lànfrst (4828-4877), faisait ses études an oqU6|[» dai jésuites de Chambéry, sa ville natale, lorsqu'il fut expulsé de Ml. établissement pour avoir composé, contre la câèhre Qoogvfpljioiit
an écrit 4aAg lequel 8» lèrékttC àdj/k \f& t$iwt libro^peittevr. U se rendit alm è Piri» dà, aipiés «t^ iiii.âM^dlite et di{Bit# il abandoDiia 'te '4mTîèf»d« fcomav pbiir âé-ttirnriefllîliNtteftt â Mp fotls^(}n.1e|)Ortid6K|t vei«rèt«(i94i»lifliloMplii««tlleryitaii8. Eb 49S5,^ft4étatft «MM écfitt^ ipaf fk)t^M9i^kttHalèl'iiyifir «r U^ 9kU»êopMê m é^^idmmmêU. €0^ cdmigé fit «miilât oofUiaEltr» M. LMRfiNiif eomne w^tf^^virilr Depiit lors, U ii'a cessé de combattue êfHc «m îoipitorfÀte perséféntM» 4'al)6ohMîMtte sons tonte» ses ferflMB^ M^gieittx^ p0ii>^^ m ftoeia(v H â siocesisivement lair pacatftie F£sm< mm4«f JMvaimfofr frtmfàke ^968);
90Q csvwe* cai^ilftto; maâheiirMMimait Tei^rit* d9« ]»aiti ayeugle
rhistofie» et le rend qnilqQefèiS' iDjMi» 4ait§ ses jngwaMiita.
Edgar QumfiT (Voim bi(^rai^îe, pafe 951). Fénctefroif de' la République de$ Pf6vineêê*fJn(es l^9^i).
GmzoT {\(Àr sa biographie, page SÔO). Zte ia A^mocruite m France (1849). Mémoires pour servir à V histoire de mon temps (1858-1868); Histoire de France racontée à mes petits-enfants (1870-1876).
LA CRITIQUE OONTBIMCPORAINK
lioméoie. — Pré¥4»t^Paradal.
« Il
Dr hOÊSÈam I^MM&IS) fit de bfilianlBiét&deaaficdléged'Angnon el lônt à i^iii oè il se livra à deatBMramcUttéraiitow.A peine âgé d» vingt-deniL ans, il ÊOMpni^Ëfomli&sfaeaôaajmid'^Q'Uk Homme de riei»> «&« siirie. d'étade» iiagrapbiqiieB> fai.'fémft réunies phfi teupdao»tetitredfr<a«lyifeéi^€to»sysr«fcttsUwif^ Ces biogeaphi^ obtioi»tJiB grand si Ifi^ûiBitsai^ finesse^ da goàt et de \m masme qnftl'antsiir sfll noMtê éam ses
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coofidfliioM inr la vie privée det oontemporains. Voîd oonuneni il explique loi-mème m» peeodoDyme : c Si le liyie eift Ikmi, qa*ii&porle le dooi de l'aalear? 8*il est maavais, ce dernier t eu trois lois nifOQ de se taire. Hootesquieu, daus la prâhœ de aea imrm parMmBi, se compare à vm iemme qui marche assst liieD» mais qii boite quand oo la re^rde. Que Moatesqaiea nous Y^f^f^m œ rapprochemeoi; nous aussi nous sommes on peu eemme œtle femme, et d'aitleus, en jetant les yeoz antour de noaSt' jmms avons va que le monde foormillait d'hommes d'état* d'hommsa d'esprit, d'hommes de cour, d'hommes de hien; tonlss les places étaient prises, il ne noos restait plus à nous* infimes et dé^ieuL d'avoir nos condées Iranchest qa'à nous réfugier dans «ne légîoa que personne ne nous disputera, dans la réfpon des hÊmimm à$ rien. Au publio encore à juger, en dernier ressort, si nous sommes au-dessous, au niveau ou au-dessus de notre titre. >
M. de Loménie, encouragé par le succès, continua à publier d'autres études biographiques intitulées le$ Hommn dêSQ.U etX surtout ccHinu par une étude fort curieuse intitulée BêaMmank^ii ti mm tempi,
Prâvost-Paradol (4829-4870) fit de brillantes études et remporta au concours général en 4848, le premier prix de discours finûicaîs et, l'année suivante, le prix d'honneur de philosophie; il entra à l'école normale et m sortit pour devenir professeur de littératuie française à la faculté d'Aix. Il s'était déjà fait connaître avantageusement comme écrivain par VÉhge de Bernardin de Stdmi-Fimr9 qui obtint le prix d'éloquence à l'Académie française. En 48ft6« Prévost-Paradol abandonna le professorat pour le journalisme et fut attaché à la rédaction du Jourtial de$ Débau où il se fit remarquer par un style vif, correct, par une verre in&tigaUe* «ne iittoîs mordante et une érudition littéraire puisée aux meilleures iomei. Ces qualités lui ouvrirent, en 4M5, lea portes de l'Acsdéoûe Inaçaise où il l'emporta de deux voix sur ililes lunUi. Ls joumaliatte l'entraina dans )a poiitiqae qui devait lui 41m filiale. AfMpAs anMîr oombattn l'Empire pendant de longues inaftes dias piiisîauiû joarnaux et s'être attiré même les rigueurs de l'administratîoii» le oi-
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lèbre écrivain ent nn moment de faiblesse; se croyant appelé à exercer nne henrense influence sur les destinées de son pays, et se voyant néanmoins éloigné de tonte fonction gouvernementale, il crut devoir se rapprocher de l'Empire et accepta, en 4870, les fonctions d'ambassadeur de France à Washington, an grand étonnement de ses amis et de ses admirateurs; lui-même dut avoir conscience de sa faute politique car, dans une heure de défaillance, il mit fin à ses jours en se brûlant la cervelle l'année même dé son arrivée en Amérique.
On a de Prévost-Paradol : Revue de l'hùtoire univenelle, Du Rôle de la famille dans Véducation, ouvrage couronné par rAcadômie des sciences morales; De la liberté des cultes en France; les anciens Partis, brochure politique qui valut à l'auteur mille francs d'amende et un mois de prison ; Études sur les Moralistes français, la France nouvelle, etc.
LE ROMAN CONTEMPORAIN
Flaubert. — Feydeau. — Murger. — Erckmann-Chàtrian. — Octave Feuillet. — Cherbuliez. — André Theuriet.
Le roman contemporain est en pleine décadence d'une manière générale; on peut dire que le matérialisme y domine et son influence a été parfois plus malsaine que celle du théâtre; à peine si nous pouvons signaler quelques exceptions à cette règle générale.
Gustave Flaubert (1 820), fils d'un médecin distingué de Rouen, se livra d'abord lui-même à l'étude de la médecine. Bientôt il se tourna vers la littérature et cultiva avec ardeur la poésie en prenant spécialement pour modèles Victor Hugo et Byron. Abandonnant l'école romantique, le jeune écrivain s'attacha, dans le roman, à la peinture minutieusement exacte de la réalité. Au bout de plusieurs années de travail, il fit paraître Madosne Bonory qui.
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poursuivie comme contraire aux mœurs, mais non condamnée» obtint un prompt succès et occupa longtemps la critique. Les personnages de ce roman sont empreints d'une laideur morale plus 011 moins repoussante. Vers le même temps, l'auteur fit un voyage à Tunis et aux ruines de Garthage, d'où il rapporta le sujet et les matériaux d'un second roman annoncé pendant trois ans et publié sous le nom de Salant (4862). Cet ouvrage, où l'on trouve d'incroyables peintures de l'immoral et de l'borrible, a soulevé avec raison les plus vives critiques. Le dernier roman de Flaubert, inti«tulé la Tmtaiion de Saint-Antoine, se distingue par de fortes et rares qualités de style.
Ernest Feydeau (1821} fit ses débuts dans la littérature vers 4 844, par un recueil de vers intitulé les Nationales, qui célébrait les gloires de la France et les douceurs de la patrie. Ce petit volume n'eut pas de succès. En 1 847, le jeune poète épousa une fille de l'économiste Blanqui et, abandonnant un moment la littératurOt il se tourna vers les opérations de la Bourse, puis s'occupa de recbercbes archéologiques et publia, à partir de 4856, quelques articles dans les journaux. Cet écrivain, qui cherchait la notoriété à tout prix, la trouva en 4858, dans la publication d'un immonde roman intitulé Fanny, Cette œuvre honteuse conduisit Fauteur devant la justice sous l'inculpation d'immoralité. Pour M. Feydeau* l'art est indifférent et étranger à la morale ; c l'artiste, dit-il, n'est pas un professeur qui enseigne, un apôtre qui prêche ; il a bien un devoir ici-bas, mais ce n'est pas celui d'inspirer des sentiments honnêtes. Ne donnez pas à cet artiste de thèses à soutenir, ne loi demandez pas non plus d'exercer sur qui que ce soit une bcmne ou mauvaise influence. L'art est complètement étranger à ces sortes de choses. Il n'y a ni bons ni mauvais livres. Les romans les plus rigoureusement condamnés, les pièces de théâtre les plus immondes marquent le degré de moralité ou d'immoralité d'une époque, mais ne peuvent ni la relever, ni l'abaisser. » Ces doctrines suffisent pour condamner un auteur qui ne croit pas au dégoût que le vice inspire.
Henrt Murg&r (4822-4864) naquit à Paris d'une famille panvfe et obscure. Son père était Savoisien; venu à Paris après 4845»
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il s'y maha et y occapa une place de concierge. C'est dans cette loge, où son père exerçait aussi son métier de tailleur, qu*Henry Mnrger vint au monde. Parmi les locataires de la maison se trouvait M. de Jouy, l'académicien, qui s'intéressa an jeune enfant, et le fit entrer plus tard, en qualité de secrétaire, chez le comte Tolstoï, agent diplomatique de Russie. Henry Murger garda cet emploi jusqu'en 1848. A cette époque, il perdit sa mère, et bientôt après, mis à la porte de chez son pière, qui ne lui pardonnait pas d'avoir préféré une plume à un outil , il se réfugia dans une mansarde; réduit à ses maigres émoluments, il ne tarda pas à commencer ce rude apprentissage de la misère contre laquelle il eut à lutter toute sa vie. C'est alors qu'il se jeta dans cette vie d'aventures qu'il a décrite sous le nom de bohème et qu'il institua, sous le titre singulier de buveurs d'eau, une petite société de jeunes gens qui avait entrepris de rétablir dans la vie d'artiste les traditions de travail indépendant et sérieux qui s'oublient si facilement, surtout quand elles ont à lutter contre les entraînements de la vogue passagère ou contre les séductions de l'industrie. Il était interdit aux buveurs d'eau de faire partie d'aucune société secrète. Pour les besoins de la vie matérielle, tous devenaient solidaires les uns des autres. Dans les repas qui précédaient ou suivaient les réunions, l'eau devait figurer comme unique boisson, parce qu'il fallait que Técot fût assez modique pour que chacun put en payer sa part. Enfin la Société avait été créée pour mettre en commun, non-seulement l'étude et l'expérience, mais encore l'activité et les relations de tous ses membres. Se produire et faire aux autres un marchepied de son succès, tel était le devoir de chacun ; grandir et arriver les uns par les autres, tel était le but principal.
Murger commença par faire des vers et écrivit des satires contre Barthélémy qui venait d'excuser sa versatilité politique par cette célèbre maxime : < L'hommme absurde est celui qui ne change jamais. > Jusqu'en 4843 environ, le poète ne vécut que de privations, dînant un jour sur deux, logeant un peu partout, chez quelque buveur d'eau jouissant d'un grenier, quelquefois aussi à la belle étoile. Durant ces années, il travailla pour des journaux de mode, des journaux enfantins. Un jour, il eut la bonne inspiration
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d'aller trouver Arsène Houssaye, directeur de VArHste, et Ini présenta une fantaisie en prose, les Amours d'un grilhn et d'une éfm* eeUe, d*an style très-soigné et d'ane grâce parfaite. Ces quelques pages procurèrent à l'auteur l'occasion de faire connaissance airac plusieurs écrivains parmi lesquels Gérard de Nerval. DèB Ion Murger se plongea plus que jamais dans le travail et c'est à cette époque, vers 4847, qu'il publia les premières Seènes de la itk de Bohème, cette vie dont il avait eu le temps d'apprendre tons les secrets et de subir toutes les angoisses. A partir de ce moment, il put ^ivre de sa plume et fil paraître plusieurs romans dans la devue des Deux Mondes, entre autres les Buveurs d'eau, AMù^ Protat, le Pays latin. Depuis 4855, il avait pour ainsi dire abandonné Paris et s'était retiré dans un petit village situé i»ôs de Fontainebleau. C'est là qu'il succomba aux suites des privatioDs qu'il avait supportées depuis vingt ans, et à l'abus du café éofoX il usait, pour se tenir éveillé; quand le bois manquait à l'àtre, il y suppléait, dans les froides journées d'biver, en travaillant, couché dans son lit, la nuit entière. Un soir il se sentit malade, les médecins appelés déclarèrent qu'il fallait le transporter dans la maison de santé du docteur Dubois. C'est là que deux jours après, Murgar rendait le dernier soupir.
Éhilb Ercemann (4822) et Alexandre Chatriak (4826) sont deux romanciers qu'une constante collaboration a confondus en une seule personnalité.
Erekmann, fils d'un libraire de Phalsbourg, ayant perdu sa mân de bonne heure, fut placé comme élève interne an collège communal de sa ville natale. Ses études terminées, il vint à Paris ea 4849, sous prétexte d'y faire des études de droit; mais, au lieu de suivre les cours de l'école, il fréquentait le plus souvent le collège de France et la Sorbonne. Étant tombé gravement malade, il vint se rétablir à Phalsboui^ et, pendant les loisirs de sa convalescence, il s'essaya sur divers sujets littéraires. Un professeur de rhétorique le mit à cette époque en relation avec M. Chatrian, alors maitie d'études au collège de Phalsbourg.
Chatrian appartenait à une ancienne famille de Yemsn, rainée
par des reven ë'kidttliie. Envojfé dani tes ntfienet de BtIgiqM,
il était en veto de 8>ciéeriMMtepMilioiirMqM,t^ le §oùX des tettfw,M «Hiat omlre It gv^Mle Mt.jpanotfti m àoliéle de PhaldxMirgeomB» ttiaiti^détiidet. Cést 1^^ ÎÉt lut i« ^ latioB en 4847 airee M • Erckinan^. Gel«M« 900 km ewpiitoaaart létàbli, reTint à Pioia pov 7 jconliiixer aoB énèm la jmom oMiitÉe d'éualea ne iaitla jaa à Tj ie|oiiiiiii. Foir le pioewer iea aKiyne de vivie, il obtim «n eflcifik» dans toa liÉMaut 4ii.<faeiQte,ia fer de rfiat« en attendant ^pieaaoaU#boBatioDÉfeaJMf:«ana i^roosiit à l'un et à l'antre, «œ eélftbnt*înaianeDl Jiiôritfi». Laa d^la ém denx jeunes amis fnrent obacnrs et fénibleti^ Apràa avoir éeril eâaemble qielqaea pièeea de théâtre, ils pmbUèrent des mmaéïm dans divers jonmasx de Paris; VlUunn ioêÊnm Htokimi fÉl-tottr premier succès liltérairs et donna à ki|r jKun oottselif. yrtfio retentiléement; Depuis* lev répntaliott comms romanoiors avilit que grandir, gfÂoe à rhabîlMavec laqndleils ont psjÉtieaniwÉnr populaires de l'AUemagne et à la façon simpls et dramatique dont ils ont mis en sodne les glmres et les revers militaires de la Révolution et du premier Empire. Les deux, romaaàiert ont le mérile d'avoir fait oontre la guerre les plus étoquents flaidoyers qm^se soient encore lus, ^ d'avoir popularisé la luias oontlé eet égMh vantable fiéau.
Citons parmi leurs noâi]»euses produétioBS : Is Wnm fég&f, Madam Thiréêe, EKêMm d'wt^ ConfeHI 4$ îêiS, WwÊtrkm, tËkvatwn, Hiit^n d'un hamiM jmtpU, la G%i9rr$, lêBlêemà^ WHMrs d'un Payion, Leur chef-d'œuvre est fJml FrUM, Mioielut Itmuùn qui rappelle la beauté calme d'H$nnann ti Dorothée de Goethe.
Ogtavb Fkuillbt (Voir sa biographie, page 4701). Médêmfiiom (4849); Scènn de la we prooinekUe (4850-485S); h Momofi d'un Jeune Kotnme pauwe, Sibylle (486S); Moneieur de Camore; Un Mariage dans le Monde, les Amours de Philippe, le Roman d'une femme, etc. Ces romans ont une couleur catholique trés-prononcée.
Victor Ghbrbulibz (483S) est fils d'un savant professeur d'hébreu à l'Académie de Genève. Il était occupé comme professeur
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{wrtieiitier dias eeite ville, lonqu'U se fit tout à oonp oonnattie par det cooTret IhSénim trèt-dîstiagaées. Apiéi me fanliiflie d'archéologie artistifjne, Apropoê ttun ehaval, caumim ulkéÊtimmm |l8Mi, il donnât sons le titre de ; Vn Ckmtal d§ Phiâku, ane •éne de romuis qui parveat oonpu et ezâoatét aoiift llmpmtioii de la pnnûôFe manière de George Sand. Parmi ces romana* àtm aortont ont e« on grand ntentiaeement, œ aont le Comm JCaetfa [IS68[et J»— to Jféré. Citons encore toJVtnea ytftat(4864)l>lloai<ii d'mm konmÊÊÊ fmum (4865), Frotpm' Mmmthcê (4887), la MmuntkB du Jompk Noira, Mêla Boldenk, Miêi Bo^, U FUmté 4$ M^ Soûa-Maur, Samud Brohl H 0*, Vidée de JiMii TêÊmMA, tAfMHUurê de LadiOaê Boitki, etc., qm, malgré de grandes beamfe destyle, n'ont pas égalé le snceôs de lears aines. Dana la pliyavt de ces romans on voit paraître une rscherobe de l'originaltlft q«i oondnit parlais l'anteir, i rinvndsemblaMe dans h fable, à k iMsafrerie dans U créatioa des caractàne, et à faflbcbuioii daaale atyle. On sent à certaines pages l'intention de laire de* YdÊKif le goût dn raie, dn singulier, de l'excentrique, aossi bien dant le chttx des mois, dans le tour maniéré de la phrase qne daaa les figues même qa*îl dessine. Malgré on aitîqnes, on ne doit pas leAiser à M. Victor Gherbnlîex wi rang trts^fistingiiédana la litlêratore contemporaine, et on loi doit, outre de nombieosea ^^[es écrites avec la perfection de style la pins irréprochable, des peintiies et des analyses morales dignead'nn nudtre» des typsa d,'Me originalité vraie, .quoique hardie, et des ouvrages dont le aoeaàs ne sera pas éphémère (Larousse).
ânorA Thiuribt (Voir sa biographie, page 463). La Fort^tne d'AngUe, la Maison des detix Barbeaux, Bayfnonde, le Filleul du marquis, le F Us Maugars, etc.
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