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LE VAGABOND
ÉÏI^IVIVE ÉNAULT ET LOUIS JUDICIS.
Si jamais œuvre d'imagination a réuni les conditions essentielles d'un haut intérêt, c'est sans contredit le roman intitulé le Vagabond. Puissante originalité des types, variété saisissante des situations dramatiques, peintures vivement accentuées d'un repli du pays breton et d'un épisode de la chouannerie contemporaine, tout concourt à impiimer v.n caractère plein de force et de grandeur à cet ouvrage de MM. Etienne Enault et Louis Jndicis. Déjà, dans la création de l'Homme de minuit, nos deux habiles romanciers ont montré les ressources fécondes de leur collaboration. Il semble, cette fois, qu'ils se soient surpassés eux-mêmes, tant ils ont su mêler, dans le beau livre que nous annonçons, les plus merveilleux éléments de curiosité, d'attendrissement et de terreur.
A lui seul, le personnage surnommé le Vagabond est une magnifique raison de succès. C'est le dévouement fait homme, le dévouement libre et fier, qui jaillit du cœur comme une flamme, et n'aspire qu'après les joies sévères du devoir et de la vertu. Dans son âpre pèlerinage à travers la vie, il a beaucoup aimé, il a beaucoup soufl-ert. L'aiDour et Ig souffrance lui ont enseigné le sacrifice : et, fidèle à l'instinct suprême des cicurs magnanimes, son existence tout entière a pour règle invariable le mépris de l'égoïsme et le culte de l'abnégation. On comprend dès lors combien un tel homme, dominant une action où les péripéties se succèdent sans relâche, doit éveiller de généreuses émot'ons. Cette glorification des plus nobles sentiments n'est certes pas un mince mérite à une époque où tant d'ouvrages nouveaux s'efforcent de réussir par le scandale et l'immoralité. Il y a là comme une heureuse protestation contre les funestes tendances d'une littérature sans dignité. A ces causes, nous en sommes convaincu, le lecteur ne manquera pas d'accueillir le Vagabond avec une profonde sympathie.
THEODORE ANNE
L'époque de la Fronde, cette lutte entamée par des fous et continuée par des ambitieux , a des incidents qui sont de nature à tenter les romanciers. Pourquoi la Fronde a-t elle commencé, pourquoi a-t-elle fini ? c'est un point difficile à expliquer. L'histoire ne donne point de cause sérieuse à cette guerre qui dura quatre ans, à ce désordre qui trouva son dénoûment, quand on fut las de combattre, et quand après tant de sang inutilement versé, la France aux abois cria grâce et merci. Le roman a le champ libre , grâce au silence de l'histoire , et M. Théodore Anne en a profifë pour donner au moins à cette collision une apparence de motif. Trois lignes de l'ouvrage de M. le comte de Saint-Aulaire sur cette époque lui ont servi de point de départ , et usant de son privilège de romancier, il a mis dans la tête de la 'duchesse de Longueville, ce que l'on dit avoir existé un instant dans celle du pw»^ e de Condé, son, frèrç* Peut- être trouvera-t-on que la Fronde, ainsi représentée, rappelle des événements plus modernes. C'est que tous les désordres sont frères et mi chent vers le mêœe but. C'est la soif des grandeurs d'un côté, c'est la soif de l'oi l'autre, qui guident les ambitieux de hfiut et de bas étp.ge. Mais à côté du tab' ainsi présenté se trouve la leçon, et le dénoûment qui met chaque chose à sa ' montre que les plus grands agitateurs capitulent facilement quand-leurs iatérêtt sauvegardés. A côté dos scènes d'ambition se trouvent des scènes d'amour, v Knour amène une conclusion que l'ambition voulait retarder. C'est que de toute passions humaines , l'amour est la plus forte. Princes, ministres, grands seignei. magistrats, bourgeois, populaire, toutes les classes défilent devant le lecteur, et» ce contraste perpétuel naît un intérêt qui doit assurer le succès de l'ouvrage.
Paris. — Impriinerip fie P. -A. BOL'RDIER et r,'«, 30, rue Mazarinc.
CHAPITRE PREMIER
vn 1
( L'arrivée (suite).
Vers le soir, les autres habitants de Stockton revinrent à leurs foyers* et ik fat&at àu^si surpris que joyeux éh Toyant raGcroissement inattendu de là
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population coloniale. Reber averti par Schmidt, jugea le moment favorable pour s'assurer du concours de certains travailleurs expérimentés dans l'art de créer des établissements agricoles, les nombreux besoins de ce genre devant faire hausser rapidement le prix de la main-d'œuvre. Il avait appris de M. Jones que sa concession était située à dix* ou douze milles plus loin, et à cette distance il était impossible que des journaliers pussent venir de la ville chaque matin et s'en retourner chaque soir.
Déjà, pendant le voyage, Schmidt avait pris adroitement des informations sur
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les travailleurs les plus habiles, et il en avait désigné deux au choix de son compagnon; l'un était un de ces agriculteurs nomades qui courent le pays au hasard de leur caprice ou de leur intérêt; du reste intelligent, actif et <;onnaissant merveilleusement toutes les ressources, toutes les exigences de la vie du colon. L'autre était un nègre affranchi de la Louisiane, qui avait une grande renommée comme constructeur de maisons de bois. Le nègre et le blanc louaient leurs services aux co.
Ions, dans le but d'acquérir un petit capital qui les mettrait plus tard en
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état de devenir propriétaires à leur tour.
Reber et Schmidt n'eurent pas de peine à s'entendre avec ces deux hommes, qui furent embauchés au prix d'un dollar par chaque journée, outre la nourriture et le logement; on comprend bien que le logement était ici stipulé pour la forme, car on devait vivre en plein air jusqu'à ce que là maison fut construite. A la vérité, le nègre répondait qu'en moins de huit ou dix jours il
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aurait élevé une habitation suffisante pour la famille ; mais bien des obstacles pouvaient retarder l'accomplissement de ses promesses, et on se trouvait alors au milieu de l'automne, saison où les nuits sont déjà très-froides dans cette portion du continent américain.
I) fallait pourtant que Reber et les siens se décidassent à coucher d'abord, soit dans leur vagon, soit sous latente. Le chef de la lamille, redoutant pour fiB& enfaatB eetXe dernière extrémité.
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voulait les laisser à Stockton sous la protection du révérend M. Jones, qui s'en fut chargé volontiers, toujours moyennant une rétribution. Mais les courageuses jeunes filles refusèrent de se séparer de leur père. «Elles venaient, disaient-elles, de faire un long voyage dans le désert, et cet apprentissage de la vie des bois les avait tout à fait aguerries; ce qu'elles avaient supportées déjà, elles pouvaient le supporter encore; d'ailleurs quelques jours seraient bien vite écoulés. » Force fut donc à Reber de céder à leurs désirs, et Ton convint que tous partiraient ensemble le lende-
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main, pour aller fonder le nouvel établissement.
La nuit arriva et les émigrants, à la suite du souper, s'installèrent dans le temple. Des matelas, des peaux d'ours et de bisons, avaient été apportés pour leur servir de lits, et ils se promettaient dans cette habitation close un bien être et une sécurité dont ils ne jouissaient plus depuis longtemps. Néanmoins, les rires et les propos joyeux qui caractérisaient les haltes précédentes avaient
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disparu ; les Européens, à mesure qu'ils appréciaient mieux l'état des choses, éprouvaient de plus en plus les atteintes du doute et du découragement. Quelques-uns, réunis autour d'un banc sur lequel se trouvait une bouteille de whiskey, essayèrent de prolonger la veillée; mais une tristesse invincible ne tarda pas à disperser ce groupe, même avant la fin de la bouteille. Ils se séparèrent donc, les uns pour se jeter sur leur couche improvisée, les autres pour veiller sur les vagons et les bagages qui étaient restés sur la place voisine
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Bientôt un profond silence régna dans Tintérieur de Tédifice, éclairé par un seul flambeau. A peine couché, Reber s'était endormi; mais ses filles qui s'étaient étendues tout habillées sur un matelas de cuir à ses pieds, et qui étaient enveloppées de la même couverture ne trouvèrent pas si facilement le sommeil. lulia surtout semblait fort agitée; elle se retournait continuellement sur la couche commune. Kretle crut d'abord que les moustiques, ces terribles moucherons qui sont un des fléaux du nouveau monde, surtout dans le voisinage
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des ririères, étaient causa de cette agitation ; mais un sanglot mal étouffé ayant attiré son attention, elle étendit la main dans l'obscurité et sentit le visage de sa sœur inondé de larmes.
— Julia, chère Julia, dit- elle à voix basse, en l'attirant doucemeut vers elle, qu'as-^u donc?
Elle ne reçut pas de réponse.
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— Julia, répéta-t-elle d'un ton plus pressant, de grâce à quoi penses-tu?
— Je pense, Kretle, répondit enfin l'aînée d'une voix éteinte, que grand'mère a bien fait de mourir, et que nous sommes plus à plaindre qu'elle !
Les deux sœurs se serrèrent dans les bras l'une de l'autre, et finirent par s'endormir en confondant leurs larmes.
Cependant, le lendemain matin, tou-
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tes deux sourirent à leur père quand il vint les embrasser; toutes deux montrèrent la même ardeur à faire les pré» paratifs du départ. Quelques des émi- ^rants se proposaient de demeurer à Stockton un jour ou deux encore, jusqu'à ce que l'universel M. Jones pût les installer daas leurs propriétés ; quant à Reber, Bur{][^.illers et à plusieurs autres dont les (erres se trouvaient dans la même direction, le révérend ministre devait les mettre immédiatement en possession de leurs lots.
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Après un frugal déjeuner en commun, les voyageurs prirent congé de leurs anciens compagnons, et la petite caravane partit pour sa destination. Elle se composait de trois vagons et de quelques bestiaux. Outre Reber et ses filles, Schmidt et les deux journaliers, il s'y. trouvait encore Burgwillers, sa sœur et plusieurs autres groupes, en tout une vingtaine de personnes qui devaient se disperser le long de la route qu*on allait suivre. M. Jones marchait en avant, monté sur un vieux mustang; il avait une carabine en bandoulière, bien qu'il ne parût pas être* un tireur redoutable.
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ef une couverture rayée appelée mackinau était roulée sur la croupe du cheval en ffuise de valise. A côté de lui trottinait un pauvre diable vêtu de haillons et chargé de divers instruments d'arr penteur, qui servait de porte-chaîne et au besoin de domestique à sa révérence.
On traversa la rivière sur un radeau fait de troncs d'arbres et de liens d'écorce. Après plusieurs voyages de cette lourde machine, la caravane se trouva sans accident sur l'autre bord et se mit
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à gravir la berge, tâche difficile pour des chariots lourdement chargés. Il fallut que tous les chevaux, de main ou de bât, vinssent en aide aux malheureux attelages, et ce fut seulement après des efforts inouïs que l'on atteignit le sommet de la pente, sur la limite des bois.
YII
ll'f
CHAPITRE DEUXIÈME
^iULi:ûu ciHn<i/j]:
L'arrivée (suite).
On eût dit que la température elle-
:même voulait mettre obstacle à la mar-
che des nouveaux colons. Le soleil, si
brillant et si chaud la veille, s'était voilé
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de nuages qui traversaient rapidement le ciel. Un de ces vents impétueux qui se déchaînent sans obstacle dans la prairie s'était levé pendant la nuit et semblait devoir renverser la forêt où l'oa
allait s'engager.
r'Olinfe^ '.
Gomme les demoiselles Reber remontaient dans leur vagon, dont elles étaient un moment descendues pour soulager l'attelage, elles entendirent Saùndèrs, le coureur des Bois, qui, avec le nègre Diego, devait traYailier sur leiJr aoiïiai-
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ne, dire avec inquiétude à Reber et à
Schmidt :
— Voilà un vent qui ne nous annonce rien de bon; ou je me trompe, ou c'est l'hiver qui commence. Cette maudite bise nous vient tout droit du Canada et du pays des grands lacs.
— L'hiver! répéta Reber avec inquiétude, y peii'sezvous? Nous sommes à
peine au milieu de l'automne.
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— Hier encore, ajouta Schinidt avec sa douceur accoutumée, le petit thermomètre que j'ai acheté à New-York marquait plus de trente-cinq degrés de cha- Jeur à l'ombre.
l'J .b.0D3f£lllfOD iijp lovia'i
— Ah! vous ne savez guère, gentleman, combien l'hiver Vient brusquement dans cette partie de l'Amérique!
vous ne vous en apercevrez que trop tôt, si nous sommes obligés de bivoua-
quer longtemps. , . Eh ! Diego, poursuivit Saunders en s'adressant au noir, .qui, sou grand fouet à la main, rattachait le
joug des bœufs, que pensez-^ous de cette jolie bise-là?
— C'être l'hiver, massa, répliqua le nègre sans hésiter, froid venir ; pas bon froid pour jolies petites ladies... aussi bâtir bien vite, bien vite log-cabin pour loger petites ladies.
— Oui, oui, il faudra se hâter, dit pchmidt avec un soupir". Mon Dieu! il
ne manquait plus que cela!
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,0n ,^'enfoi^ça dans les bpis. Le feuillage avait ces nuances riches et variées de l'automne qui plaisent tant aux peintres de paysage, tous les tons, depuis le rouge vif jusqu'au jaune d'or, se mélangeaient à la verdure foncée des ormes et des chênes. Le vent se faisait peu sentir sous le couvert, mais on l'entendait mugir à la cime, des grands sycomores, tandis que des milliers de feuilles de toutes formes et de toutes couleurs voltigeaient çà et là. On n'apercevait aucune route tracée; seulement, des arbres coupés ou du moins entaillés de distance en distance indi-
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quaient la direction à suivre. Du reste, cette portion de la forêt n*était pas aussi fourrée que celle de l'autre côté de la rivière; les troncs, largement espacés, Ti'étaieiit pas reliés entre eux par ces lianes, ces ronces et autres plantes grimpantes qui forment souvent des massits impénétrables. Quelques uns d'entre "etlx, toutefois, faisant obstacle au pas- Sage des immenses vagons de la caravane , Saunderg et Diego . auxquels se joi^ii'Sébliiià't^ attaquèrent à coups do haéhe ces géants de la forêt, et les ren- >rersérerit sans pitié ni remords.
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On se détourna deux ou trois fois pour conduire à leurs possessions des familles émigrantes. Parmi ceux que Ton laissait ainsi en chemin, les uns devaient s'établir en pleine forêt, où ils auraient à exécuter d'immenses travaux avant de pouvoir jouir de l'air et de la
lumière, ces dons de Dieu sans lesquels rien ne saurait vivre. D'autres étaient tombés sur un lot de fondrières et de marécages que la fièvre et les moustiques rendraient bientôt inhabitables; d'autres, sur des terrains rocailleux et absolument dépourvus de végétation.
Les pauvres diables se répandaient en
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plaintes, en menaces, en imprécations; mais le révérend M. Jones restait impassible et froid comme le destin. Après avoir étalé son plan sur le gazon, il désignait tranquillement au porte-chaîne les limites de la nouvelle propriété ; on plantait des jalons, on faisait certaines entailles aux arbres; puis le ministre remontait sur son poney, bénissait en nasillant les désespérés, et la caravane continuait son chemin.
Malgré ces façons expéditives du révérend facteur, une bonne partie de la
journée fut employée à ces détours; aussi le soir n'était plus très-éloigné quand la troupe se trouva réd^Ue a^x familles Reber et Burgwillers ct.^ux Ijeus de leur compagnie. La forêt paraissait interminable à ceux qui restaient ; néanmoins, ils n'avaient aucune impatience de connaître le lot qui leur était échu en partage. L'affreux désiappointement des autres colons leur faisait craindre un sort semblable; ils marchaient mornes, silencieux, sans oser échanger une parole ou même un regard.
Les ÉMlGRAN'fs %i
Tout en chevauchant dans ces tristes solitudes, M. Jones finit par devenîrlhquiet lui-même.
— Décidément, mes bons amis, dit-il aux émigrants, ii me sera impossible de rentrer à Stockton k nuit prochaine. Il me faudra donc aussi coucher dans les bois, et comme je n'ai fail aucun piréparatif en prévision de dette nécessité, vous voudrez bien me donner part, je Tespère, kii bi(Bn-iêtre q^evous pourrez Vous pro»
'iîurer. Wous'^soSîm^es 'tôiis chrétiens, quoique de sectes* difiPéren tes, et nous
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devons nous assister les uns les autres.
Reber était trop préoccupé pour remarquer combien peu le révérend BI. Jones pratiquait ce dernier précepte; il se contenta donc de répliquer distraitement que le ministre serait traité comme lui-même. Cette réponse ras- , sura le facteur; mais Saunders, qui avait entendu la conversation, se tordit la Bouche d'un air narquois pour appeler Tattention de son camarade Div^go, et dit, en anglais :
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— C'est prudent à vous, monsieur Jones, de ne pas marcher la nuit.Savezvous qu'il y a des panthères dans ces parages?
— Des panthères I répéta le ministre en tressaillant.
— Oui, on les entend rugir tous Î(S
soirs ; sans compter que William croit
avoir vu des ours grizly sur la limite de
la prairie.
II s
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— Des ours grizîy ! Que le Seigneur ait pitié de nous! il faudra entretenir de grands feux autour de notre campement, pour écarter ces bêtes féroces.
— Ce serait une bonne précaution, mais les feux sont aperçus de loin dans l'obscurité, etils pourraientdonner l'éveil aux Indiens. Or, vous savez que les Pawnies ont eu querelle dernièrement avec les colons de la rivière Jaune, qui en ont tué plusieurs. Depuis ce temps, les Pawnies sont enragés contre nous.
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et a ils marchent, comme ils disent, dans le sentier de la guerre. » Que deyiendrions-nous si ces coquins avaient l'idée de nous attaquer au milieu de la nuit, selon leur habitude?
Le révérend Jones, quoiqu'il fut depuis quelque temps déjà dans le pays, n'avait jamais eu l'occasion de braver les dangers auxquels il exposait si philosophiquement les autres. Habitué à se voir, entouré d'une foule nombreuse, qui lui était dévouée par intérêt ou par
devoir, il ne s*était jamais irouvé jus* qu'à ce moment dans un isolement aussi complet en face des périls du désert. Les observations réelles ou fausses de Saunders le frappèrent donc d' épouvante -
— Puisse le ciel protéger un malheureux pécheur! murmura-t-il; qu'avais-je besoin de venir ici ? Confusion sur ceux qui m'obligent à passer la nuit dans cette abominable forêt! Mais, mon
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cher Saunders, nous sommes en nombre, nous sommes armés et en faisant bonne garde nous pourrons nous défendre contre les païens.
— Sans doute, mais ils sont si rusés ! . ., Ils se glissenl; quelquefois dans les campements sans être vus des sentinelles, ils rampent, le couteau à scalper entre les dents, jusqu'aux personnes endormies, et puis une chevelure est si vite enlevée !
Cette dernière image parut porter au comble la terreur du pauvre homme ; il ne pouvait plus parler, ses dents claquaient. Saunders, content de l'effet qu'il avait produit, ajouta tranquillement :
— Gardez-vous de parler de tout ceci, monsieur Jones, vous effrayeriez les femmes; je vous ai dit la vérité, à vous, parce que votre courage m'est connu.
Du reste, nous aurons l'œil ouvert, vous pouvez y compter, car nous tenons à
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notre chevelure autant que vous à la vôtre.
Et laissant le méthodiste anéanti, il se dirigea vers Tautre extrémité de la caravane. Le nègre Diego, qui n'avait pas perdu un mot de cet entretien, se hâta de le rejoindre.
— Ah! massa Saunders, massa Saunders, dit il en roulant de gros yeux blancs et en montrant une rangée de dents non
moins blanches à travers ses lèvres lippues, vous avoir fait grand peur à pauvre ministre ! '
— Laisse donc, répliqua Saunders en clignant des yaux; ne faut-il pas qu'il connaisse par lui-mêine les terreurs auxquelles il expose les innocents qui nous arrivent de l'autre côté de l'eau? Il ne fermera pas l'œil de la nuit, je te le garantis.
Cependant le jour commençait h s'as-
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sombrir; les bœufs et les chevaux étaient rendus de fatigue. Reber finit par demander au ministre si l'on ne serait pas bientôt sur les terres de son lot.
— Les terres de votre lot ! répéta M. Jones en se réveillant comme d'un songe où il voyait les Indiens, les ours griziy et les panthères danser autour de lui une sarabande infernale; vos terres! mais nousy sommes depuis longtemps...
Tenez, elles comaiencent au rocher que vous voyez près de ce bouquet de su-
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macs... Saunders, ajouta- t-il plus bas, quel est donc cet animal qui se glisse là-bas dans les broussailles?
L'animal en question était un pacifiqpie raton laveur ou raccoon, qui se mettait en chasse aux approches de la nuit; mais Saunders répliqua froidement :
C'est un loup.
La nouvelle qu'on était arrivé au ter»
me du voyage avait mis la caravane en éveil.
— Quoi ! demanda Reber en regardant avidement autour de lui, le sol que nous toulons est-il à moi ?
Les jeunes filles, de leur côté, s'étaient penchées toutes frémissantes hors du chariot.
— M ais nous sommes encore en plein
bois! s'écria l'une d'elles avec dés« espoir.
— Attendez , attendez donc I reprit M. Jones, un terrain de deux cents acres (1) a une certaine étendue... Le gentleman Reber a voulu avoir des bois et des prairies ; il y a de l'un et de l'autre dans son lot... Dans cinq minutes nous allons sortir de la forôt.
(1) L'acre vaut un arpent et demi.
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En effet, une lumière plus vire con> mençait d'apparaître à quelque distance, preuve certaine que de ce côté les arbres devenaient plus rares; les cinq minutes n'étaient pas écoulées que les émigrants débouchaient du bois, et un spectacle inattendu frappait leurs regards.
En face d'eux s'étendait la prairie immense, onduleuse, dont Toeil ne pouvait apercevoir les bornes, et dont les temtes gris-bleu se confondaient au loin
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avec les vapeurs du ciel nuageux. Elle était couverte de cette espèce d'armoise, d'un vert pâle, dure, coriace, amère, que les ardeurs de l'éié avaient rendue sèche el fanée. Çà et là, jusqu'à une certaine distance de la torêt, quelques arbres clairsemés, d'un aspect grêle et chétif, élevaient leur tête pyramidale; c'était le peuplier à coton, l'arbre des prairies, le seul qui puisse prospérer sur ce terrain ingrat.
A gauche coulait la rivière Jaune,
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que l'on avait déjà traversée à Stockton et qui, après un long détour, venait arroser ce pays désolé. Sans doute les voyageurs se fussent épargné de grandes fatigues en se rendant par eau à leur destina:ion; mais la rivière, entre Stockton et la plaine, formait plusieurs rapides qui eussent interrompu la navigation, et d'ailleurs, comme nous l'avons dit, on manquait absolument' de bateaux Du reste, elle n'avait plus ces berges escarpées qu'il avait fallu gravir avec tant de fatigue; elle roulait tristement ses eaux bourbeuses entre deux rives plates et nues Un petit nombre
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de saules aux feuilles glauques s'élevaient à peine au-dessus d'une vaste nappe de roseaux qui s'étendaient sur les deux bords et semblaient en défendre rapproche. Tout cela, vu aux dernières clartés du jour, au bruit de ce vent impétueux qui courbait les arbres de la torét et formait d'imaienses ondulations sur la rivière, sur les roseaux, sur les grandes herbes de la prairie, présentait un aspect rude, sauvage, inhospitalier, qui repoussait l'homme civilisé.
CHAPITRE TROISIME
VB
L'arrivée. (Suite).
Reber et ses filles demeuraient plongés dans une consternation muette. La voiic nasillarde du Févérend ministTd
vint interrompre leurs tristes pen-
ftées.
— Yous voyez, monsieur Reber, ditil, que le Seigneur ne vous a pas mal partagé dans la distribution de ses biens. Quoique vous soyez sur la limite de l'oasis de Stockton, il y a d'excellents morceaux de terre dans votre lot, et le ciel vous a traité comme un de ses fa- Toris. Aussi j*espère que vous viendrai le plus souvent possible avec votre famille le remercier dans son temple, à Stockton, et que vous voudrez bien m»
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considérer comme votre pasteur, moi qui aurait été pour vous le distributeur de ses grâces.
Reber ne répondit pas; sombre, les bras tombants , l'œil fixe , il n'osait se tourner vers ses deux filles, M. Jones poursuivit :
— Nous nous occuperons demain matin de déterminer vos limites, car il est tard, le froid commence à se faire
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sentir, et nous devons nous hâter de prendre nos dispositions pour la nuit.
Rien ne nous empêche de bivouaquer ici; la forêt nous protégera contre le vent qui balaye la plaine. Quant à votre habitation définitive , vous l'établirez sans doute sur ce mamelon que vous voyez en face de nous ; vous y seriez à l'abri des inondations, car, s*il faut Tavouer, la rivière est sujette à des crues subites dans la saison d'hiver ; et puis vous n'auriez rien à craindre des incendies que les Indiens ou les chasseurs allument parfois dans la prairie.
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— Ainsi donc, reprit Reber avec un accent de désespoir navrant, outre la stérilité du sol et les maladies, outre les incursions des malfaiteurs et des Indiens, outre les attaques des bêtes féroces, nous aurons encore à redouter l 'inondation et l'incendie ?
De grosses larmes jaillirent de ses yeux. Ses filles l'enlacèrent dans leurs bras et le comblèrent de caresses.
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— Pauvres enfants ! murmura-t-il ea sanglotant; là-bas, au pays, notre misère était richesse, notre douleur était consolation , auprès de ce qui nous attend ici.
Le ministre assistait en silence et arec étonnement à cette scène de famille; mais Schmidt se hâta d'intervenir.
— Courage , mes amis ! s'écria-t-il, vous n'avez oas sujet de vous livrer au
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désespoir. Le premier aspect de ces solitudes vous a trop épouvantés. «M. Jones vous Ta dit, et Saunders est de cette opinion, le sol de votre concession n*est pas mauvais. Je prévois l)ien des contretemps, des fatigues et des dangers avant que nous ayons pu créer ici un établissement prospère; mais avec de la constance et de l'énergie nous en triompherons peut-être. Courage! vous dis-je, et le Ciel nous aidera.
— Vous l'entendez, mon père, s'écria
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Kretle en souriant malgré ses larmes.
Oh ! croyons, croyons Schmidt, notre ange gardien î
Et elle tendit sa main au Drave garçon, qui la .serra doucement entre les siennes. Reber lui-même parut un peu relevé par les exhorlations de son ami.
— Peut-être, répliqua-t-il, la vue de cet horrible déserl m'a-t-elle d'abord
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rendu injuste et déraisonnable. Tu as raison, Schmidt; ce serait lâcheté d'abandonner la partie avant' qu'elle fût définitivement perdue... Mes chères enfants, vous le verrez, je ne m'épargnerai pas pour vous procurer l'abondance et la sécurité que je voudrais vous assurer au prix de mon sang !
Pendant cette conversation, Burgwillers s'était approché à son tour de M. Jones et lui avait demandé dans quelle direction se trouvait son lot.
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— Par ici, répliqua le ministre en étendant la main vers la prairie. Ne TOUS inquiétez pas, monsieur Burgwil- 1ers, ajouta-t-il avec un sourire légèrement narquois, nous vous ferons bonne mesure; si les quatre cents acres que vous avez achetés à la compagnie ne TOUS suffisent pas, nous ne regarderons pas à une douzaine d'acres de plus ou de moins. ;De ce côté nous pouvons tailler en plein drap , comme vous voyez.
La sœur de Burgwillers, pauvre vieille ,
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paysanne des Vosges, qui n'avait quitté son pays que par affection pour son frère, jetait les hauts cris en voyant la stérilité du nouveau domaine; Burgwiî- 1ers lui-même songeait peut-être aux magnifiques pâturages qu'il avait vendus en France pour acheter ces landes improductives, quand le ministre s'écria tout à coup en pâlissant :
— Par le ciel, quels sont les animaux
que j'aperçois là-bas? Ne seraieat-ce pas des ours grizly?
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Et il désignait deux ou trois animaux de grande taille, d*aspect farouche, qui se dirigeaient en bondissant vers la rivière pour se désaltérer, suivant l'habitude des bêtes sauvages aux approches de (a nuit»
— Chut! pas de bruit, ce sont des bisons, s'écria Saunders en armant sa carabine et en se mettant à courir dans la direction de la rivière.
— Des bisons! des bisons î s*écria
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Burgwillers , qui recouvra subitement toutes ses espérances; il y a des bœufs sauvages sur mes terres ! On ne m'avait donc pas trompé !
Et il suivit Saunders de toute sa vitesse. Les autres chasseurs ne tardèrent pas à se mettre de la partie, et M. Jones les y excita lui-même, dans l'espoir d'avoir une succulente bosse de bison pour son souper. Mais cette chasse improvisée ne devait pas réussir : les défiants animaux ne tardèrent pas à éven-
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ter l'homme, et, prenant la fuite, disparurent bientôt dans l'immensité du désert. Les chasseurs revinrent trèsfatigués et très-désappointés.
— N'importe ! dit Burgwiilers encore tout haletant, les bœufs sauvages ne paraissent pas manquer ici, et c'est le point capital. Cette prairie, j'en couriens, ne ressemble pas à nos pacages de là bas, et elle n'est pas tout à fait ce que j'imaginais,quoique les herbes soient yéritablement aussi hautes qu'un hom-
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me à cheval, comme le disait Hermann; mais, tout bien considéré, j'accepte mon lot, et je compte en tirer bon parti.
Et comme sa sœur, moins enthousiaste, se répandait en lamentations :
'■ —Tais-toi, sotte! dit-il avec rudesse, de quoi te plains-tu? avant six mois nous aurons le plus beau troupeau qui soit au monde, je te le promets.
Les illusions de l'ancien marquard taient robustes et tenaces, comme on le Toit.
Deux heures plus tard, la caravane avait établi son campement sur la lisière du bois, et les voyageurs, après un frugal repas, s'étaient retirés pour se livrer au repos. Un grand feu, auprès duquel se tenaient deux sentinelles, armées de carabines, projetait une lumière inégale sur Içs chariots et les tentes q\j| ser-
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Talent de demeure aux nouveaux colons. Rien ne remuait dans le camp, et Ton eût pu croire que les sentinelles seules veillaient; mais ni Reber ni ses filles ne pouvaient dormir. Kretle et Julia, blotties dans leur vagon, soûleraient de temps en temps la toile qui ea fermait l'entrée, et tout les frappait d'épouvante. Une nuit épaisse couvrait la nature; le vent continuait de se déchaîner avec fureur sur la prairie, ou de s'engouffrer avec des bruits étranges sous les arceaux séculaires de la forêt. Les jeunes filîes croyaient disting;'uéi''ie
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hurlement des Indiens qui s'avançaient pour attaquer la caravane, des rauquenaents de panthères ou des grondements d'ours dans les taillis. A chaque instant il leur semblait voir des yeux étincelants briller dans l'ombre ; elles s'attendaient à entendre l'explosion des carabines, les cris des sentinelles qui allaient donner l'alarme. Il n'y avait de réel dans ces sons menaçants que les glapissements des coyotes et les gémissements des oiseaux de nuit qui se mêlaient au fracas de la tempête; mais Kretle et Julia n'en étaient pas moins
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inquiètes, agitées, palpitantes, et cette première nuit passée sur leur domaine devait leur laisser de longs souvenirs de terreur.
TEÔISIÈM?, PâRTIE.
CUAPITRE PREMIER,
La Colonie.
Six mois s'étaient écoulés depuis que Reber et sa famille étaient venus s'établir sur le bord de la rivière Jaune, dans le Kansa^:
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L* aspect de cette portion du pays, située, comme nous savons, sur la limite du désert, avait bien changé dans cet intervalle. On se trouvait maintenant à la fin de l'hiver, et quoique le dégel fût prochain, quoique des bouffées chaudes du midi se fissent déjà sentir, la neige molle qui couvrait encore la terre, la rivière encore emprisonnée sous une épaisse croûte de glace, témoignaient que cet hiver avait été particulièrement long et rigoureux.
Mais la main de Thomme, plus que la
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saison, avait complètement modifié l'apparence des lieux. La pointe de forêt qui s'avançait autrefois vers le monticule voisin de la rivière avait disparu ; à sa place on apercevait seulement des troncs d'arbre coupés à trois pieds audessus du sol, des piles de bois de chauffage et de construction, enfin des enceintes de palissades destinées à garantir les cultures contre les déprédations des bêtes sauvages. Aussi le paysage semblait-il s'être élargi du côté de Stockton, et la forêt avait reculé respectueusement devant un nouveau
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maître. Le bois se trouvait maintenant à un demi-mille plus loin . et formait comme un mur sombre, malgré la neige éblouissante qui faisait plier ses branches entrelacées .
Sur toutes les autres parties du tableau l'œil ne rencontrait que la plaine onduleuse, dont la neige effaçait les teintes et les contours. La rivière ellemême ne se distinguait en rien de la prairie, cachée qu'elle était sous cette
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enveloppe blanche et monotone. L^s gigantesques roseaux qui autrefois en défendaient les abords n'existaient plus, et le terrain situé entre le monticule et la forêt semblait avoir été nettoyé par le £eu. Dans tout cet espace, il n'y avait plus trace de ces hautes touffes d'armoise ou de sauge qui,^ pendant des siècles peut-être, avaient couvert le sol. et quelques rangées de palis, établies non loin de la rivière, prouvaient qu'on ne désespérait pas d'y voir naître du gazon vert au printemps pour servir à la nourritiirç des bestiaux. En revanche,
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hors des limites de !a propriété de Reber et sur lé territoire appartenant à Burgwillers, le désert reprenait ses droits: les sauges reparaissaient, entremêlées d'arbustes cbétifs, et se prolongeaient à une grande distance au-delà de l'horizon.
L'habitation de Reber avait été construite vers le sommet du monticule dont nous avons parlé, la façade tournée vers la rivière. Elle consistait en
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plusieurs huttes de bois ou log-cabins relices entre elles au moyen de galeries légères. Les abords de ces bâtiments étaient défendus par des palissades fort solides, profondément enfoncées dans le sol, qui devaient être un rempart suffisant contre les malfaiteurs et contre les animaux féroces. Ces palissades, dans lesquelles une porte solide donnait entrée, formaient ainsi une vaste enceinte, destinée à devenir plus tard cour ou jardin. L'étable des vache» et l'écurie du cheval consistaient en un
hangar couvert en planches et situé inté» YII 6
B2 LE:» LUUKiMS.
rieurement près de la porte d entrée; un second hangar, réservé aux charriots et aux instruments de labourage, s'élevait de l'autre côté. Malgré l'imperfection, la grossièreté même de ces divers ouvrages, on pouvait à bon droit s'étonner qu'ils fussent comme sortis de terre en si peu de temps, et qu'il eût suffi de quelques mois à un petit nombre d'hommes pour vaincre cette nature înclémente.
Tel était donc l'état des choses, par
■uae sornbre journée de mars, deux heures environ avant le coucher du soleil.
A riieure dont nous parlons , une solitude morne, rég^nait autour de l'habitation et dans Timmensité de la prairie.
Excfipté les oiseaux de proie qui tournoyaient dans le ciel brumeux, excepté les craquements sourds qui se faisaien parfois dans la rivière et annonçaient une débâcle prochaine des glaces, excepté enfin les frémis-^emenis lointains de la forêt quand un vent tiè le, venu du l^olfe de Mexique, agitait les feuilles sèches, rien ne troublait le calme solennel
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'de ces frontières de la civilisation américaine. Les défrichements semblaient abandonnés; l'habitation elle-même, ensevelie sous sa coache de neige, paraissait déserte ; les portes en étaient soigneusement fermées, et nul être humain ne se m^ontrait dans l'enclos. Cependant des beuglements sonores qui par intervalles partaient de l'étable, les "aboiements d'un chien chargé de garder l'entrée da logis, et surtout des flocons ^e fumée qui s'élevaient du toit de la maison, témoignaient que cet abandon était plus apparent que réel.
*if
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En effet, dans la hutte principale,
placée au centre des constructions, nous
trouverons deux personnes de notre
connaissance. Cette hutte était revêtue
en dedans d'une glaise fort dure qui
donnait aux murailles toute la soHdité
désirable; un papier de tenture appliqué
j sur les pans prêtait à la pièce un air d6
comfort. Le sol qu'on n'avait pas encore eu le temps de recouvrir d'un plancher, était enduit de la même glaise, qui, bien battue et bien unie, ne conservait aucune humidité. Les fenêtres, tort étroites, étaient garnies, au lieu de vitres
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d'une sorte de baudruche transparente»
Un grand poêle de fonte, installé dans un massif de maçonnerie, entretenait autour de lui une température douce et constante. Le mobilier, simple et primitif, consistait en une table et en quelques sièges de bois. Des caisses, des coSfres, étaient disposés le long des murs, auxquels on voyait suspendus un grand nombre d'ustensiles disparates, mais tous d'une indispensable utilité.
Cette pièce servait de salon et de lieu
de réunion à la famille Reber ; elle formait, avec deux autres huttes, l'une destinée aux jeunes filles et contenant leurs couchettes , l'autre commune à Reber et à Schmidt, l'appartement des colons. Quant à la cuisine, elle consistait en un petit appentis dressé dans la cour, un peu a récatrt, afin de protéger contre toute chance d'incendie ces constructions de terre et de troncs d'arbres.
CHAPITRE DEUXIÈME
hà colonie (saile).
Kretle et Julia se trouvaient seules en ce moment à l'habitation. Reber était parti le matin pour Stockton et ne devait rentrer que le soir; Schmidt était
ta LES ÉMIGRANTS.
allé fourrager à la forêt, afin de donner la nourriture aux vaches, qui ne pou* vaient chercher leur nourriture sous cette neige épaisse. C'était là, avec les deux jeunes filles, tout le personnel de la colonie, car les travailleurs à gages qui avaient aidé Reber et Schmidt à créer cette ferme avaient été congédiés depuis longtemps. Quant à Burgwil- 1ers, il s*était construit dans la prairie une habitation qu'il occupait avec sa sœur, et où ils vivaient dans une profonde sohtude.
'^ Kretle et Julia, assises devant le poè-
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le, s*occupaient de raccommoder des vêtements appartenant à leur père. La cadette semblait fraîche et bien portante ; mais les beaux traits de l'aînée avaient une teinte de mélancolie plus marquée qu'autiefois, et la langueur de ses mou.'ements témoignait d'une peine constante et secrète. Elles portaient l'une et l'autre un costume bizarre que les exigences du climat et l'isolement de l'habitation leur avaient fait adopter. Par dessus leurs robes de laine elles avaient un espèce de mantelet court en écureuil gris ; leurs jambes étaient en-
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ve!oppées de bottines en pea» de daim qu'enjolivaient des broderies à la mode mexicaine; et leurs têtes, aux cheveux bouclés, étaient protégés par des toquets légers en peau de castor qui rappelaient un peu la coiffure des femmes polonaises. Les peaux d'écureuil, celles de daim et de castor, étaient des produits de l'industrie de Schmidt, qui était devenu trappeur habile en même tempg qu'adroit chasseur. Malgré ces ornements un peu sauvages, les deux sœurs conservaient cet air coquet et gracieux qui semble inné chez les Françaises, et
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SOUS leurs épaisses fourrures, la figure noble et douce, la mélancolie touchante de Julia, la physionomie espiègle, la bouche mutine, l'œil souriant de Kretîe , n'avaient rien perdu de leur eharme.
Julia restait pensive, tandis que sa sœur fredonnait distraitement une vieille chanson allemande, i^ sbo^i^âiénts du
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chien attirèrent bientôt leur attention.
— Entends-tu, Kretle, dit Julia en interrompant son travail et en prêtant Foreiile, comme ce pauvre Polack crie làbas dans sa niche? Peut-être sent- il quelqu'un s'approcher de la ferme?
— Bon ! répliqua Kretle avec légère-
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té, ne crois-tu pas, Julia, que nous allons recevoir des visites ? Le temps des visites est passé, ma chère, à moins que ce ne soient celles des ours et des loups de la prairie. Si Poîack devient si bruyant, c'est qu'il meurt de faim. Il a eu ce matin pour unique déjeuner les os du pigeon que Schmidt avait tué hier, et ce pigeon avait déjà fourni un repas à toute la famille ; Polak a bien ses raisons pour crier !
— ^. IN 'importe! dit Juha en se ievaui Vil T
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et en allan^ appliquer son front contre une des fenêtres de la sdle, il se fait tard; et notre père n'arrive pas... Les chemins doivent être affreux; le dégel se déclare... Si notre cher voyageur s'était égaré dans la forêt 1
— Bon Dieu! ma sœur, répliqua Kretle en se levant à son tour, comme tu es ingénieuse à te tourmenter! Tout t'inquiète et t*alarme. Notre père avait
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de gfrands intérêts à débattre avec ce vidil hypocrite de M. Joaes,,et la négOT ciation aura pu n'être pas aisée. Je l'attends seuleai^^nt à la chute du jour, et tu vois que le soleil est encore haut. Quant à s'égarer dans la forêt, la chose ne paraît guère possible. La route est sufiisa.mment tracée maintenant, et iors même que notre père serait capable dé se perdre, le cheval saurait bien seul revenir à son écurie.
— Où la pauvre bête fatiguée ne .trou-
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vera pourtant ni foin, ni paille, ni avoine afin de réparer ses forces ! acheva tristement Julia.
— Bah! Schmidt lui donnera ure brassée de ces herbes qu'il est allé couper dans le bois pour nos vaches, qui brament aussi la faim de leur côté ; et puis le cheval aura mangé sans doute à Stockton.
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— Fort biea^ ma sœur ; mt,is si tu vois avec tant de détachement les souffrances des animaux domestiques, pourraistu du moins me dire ce que nous offrirons pour souper à notre père et à Schmidt, quand ils vont rentrer épuisés de fatigue?
-— Ainsi donc, Julia, il ne reste plus rien de toutes ces provisions que nous
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son sec? Il reste bien tout au moins un biscuit que nous pourrions faire tremper dans une écuelle de lait ?
— Rien, Kretle, absolument rien; pas un morceau de salaison, pas un biscuit.... Quant au peu de lait que nous ont donné aujourd'hui nos pauvres vaches affamées, je comptais que tu en ferais toi-même ton repas du soir,.. Ghétif repas, ma sœur, car tout le lait de la journée pourrait tenir dans un verre à boire !
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— Et pourquoi, s'il y en a si peu, demanda Kretle avec vivacité, en profiterais-je plutôt que toi, ma sœur? Tu ne peux supporter aucune autre nourriture; et le lait sera pour toi ou je me fâcherai.
— Oh ! moi, Kretle, répliqua Julia avec embarras, je n'ai besoin de rien aujourd'hui: Sans être réellement malade, je suis énervée, souffrante. .
— Cela veut dire, reprit Kretle émaie.
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son sec? Il reste bien tout au moins un biscuit que nous pourrions faire tremper dans une écuelle de lait ?
— Rien, Kretle, absolument rien; pas un morceau de salaison, pas un biscuit..-. Quant au peu de lait que nous ont donné aujourd'hui nos pauvres vaches affamées, je comptais que tu en ferais toi-même ton repas du soir... Chétif repas, ma sœur, car tout le lait de la journée pourrait tenir dans un verre à boire !
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— Et pourquoi, s'il y en a si peu, demanda Kretle avec vivacité, en profîterais-je plutôt que toi, ma sœur? Tu ne peux supporter aucune autre nourriture; et le lait sera pour toi ou je me fâcherai.
— Oh ! moi, Kretle, répliqua Julia avec embarras, je n'ai besoin de rien aujourd'hui: Sans être réellement malade, je suis énervée, souffrante. .
— Cela veut dire, reprit Kretle émue.
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que tu te laisses (gagner par le chagrin» que tu te désoles, que tu te désespères en dedans de toi-même, quoi que je dise etquoi que je fasse ..Voyons, ma sœur, je t'en supplie, sois raisonnable; notre situation est triste j'en conviens ; mais elle deviendra meilleure. Tiens, aujourd'hui, par exemple, notre père sera p?irvénù sans doute à emprunter à M. Jones la somme dont il a be=;oin, et comme il sait notre détresse, il aura, j'en suis sûre, acheté de nouvelles pro' visions. Ce soir, peut-être, nous nous trouverons dans l'abondconqe . Et puis.
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ma sœur, ajouta Kretle, en posant sa figure espiègle sur l'épaule de Julia et en baissant la voix, comme si quelque indiscret eût pu l'entendre, as-tu songé que notre père aura trouvé peut-èlre à la ville des lettres de nos amis de France?. , Tu sais bien de qui je veux parler.
CHAPITRE TROISIÈME
La colonie (suite).
julia rougit et ses yeux brillèrent d'un éclat passager.
— Le crois-tu? s'écria-t-elle.
112 LES ÉUIGRANTS.
Mais se ravisant aussitôt, elie reprit avec un soupir :
— C'est une folie ! On nous a déjà oubliées là-bas, comme si nous étions mortes depuis longtemps... Laissons cela et ne songeons qu*au moment présent, à 'a nécessité présente. Je suppose que notre père aura reçu un bon accueil à Stockton, qu'il n'aura besoin d'aucune nourriture à son retour ; mais notre bon Schmidt, dont le courage et l'inteUi-
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gence, il faut bien le dire, ont fait autant que l'affection de notre père pour rendre notre vie supportable dans ces déserts, que lui donnerons-nous à manger ce soir?
— Schmidt ! s'écria Kretle en reprenant son ton léger et railleur, ne t'inquiète pas de lui, ma chère, il saura bien se tirer d'embarras. Les forêts de l'Amérique sont aussi productives pour
lui que celles des Vosges ; et si les cham- TII S
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pignons lui manquent ici, il se régale de faînes et de pignons, âw risque de se brouiller avec les écureuils et les rarons dont il rogne ainsi l'ordinaire. Les coureurs des bois lui ont montré diffétentes espèces de racines et de graines dont ils s'accommodent eux-mêmes au besoin ; je gage qu'il aura trouvé aujourd'hui un festin somptueux dans la foret.
— Tu peux plaisanter, Kretle ! repli»
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qua Taînée avec un sourire de mélancolie; enfant' oses-tii rire de notre misère '
— Il sera temps d'en pleurer, ma chère Julia, quand elle me paraîtra certaine, inévitable. Tu vois tout en noir, et depuis quelque temps cette tendance de ton esprit devient de plus en plus marquée. Éprouverais-tu donc des atteintes de celte maladie que l'on appelle le mal du pays7
— En vérité, je n'oserais dire non,.
répliqua Julia d'un air de profond abattement.
— Que le ciel nous en préserve, ma sœurl On prétend que c'est un mal horrible, et je le redoute d'autant plus pour toi, que peut-être tu ne serais pas seule ici à en souffrir. As-tu remarqué comme .notre père est sombre et taciturne depuis quelque temps? En dépit d'embarras momentanés et de privations pas-
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sagères, il ne désespère pas de l'avenir, tu le sais, et cependant il montre un extrême dégoût pour toutes choses; un mot suffît souvent pour le jeter dans des accès d'humeur noire; je n'ose plus
prononcer en sa présence le nom de nos
« montagnes, de notre village de l'Arche, des amis et même des ennemis que nous avons laissés au pays, de peur de provoquer un de ces accès.
— Tu dis vrai, Kretle. Pauvre père l
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luiausbi!... Je l'avais deviné, mais j'espérais m'ètre trompée... Eh bien! ma sœur, si de notre côté nous éprouvons quelques doutes, quelque découragement, quelques regrets, gardons-nous de les laisser voir à notre père; il a bien assez de son fardeau ! Piedoublons pour lui de soins et de tendresse. 11 paraît que l'on meurt de ce mal, et je sens, Je SUIS sûre que cela est vrai !
— Toi, mourir, Julia, y penses-tu?
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s'écria Kretle toute frémissante. Oh! je t'en prie, surmonte ces idées absurdes qui te minent et t'ôtent le courage. La longueur et Tâpreté de cet hiver, l'isolement absolu dans lequel nous vivons depuis plusieurs mois, ont troublé ton esprit; mais voici le printemps qui approche ; nous allons revoir la verdure et le soleil; mille soins différents nous réclameront, et alors sans doute, notre père et toi vous reviendrez à la santé. •— Puisses-tu dire vrai, ma chère Kretle ! mais je n'ose espérer que tes vœux soient exaucés.
— Ecoute, Julia, reprit Kretle d'un ton à ia fois confidentiel et caressant» je sais qu'elle est la cause principale du violent chagrin que tu essayes vainement de cacher...Cen'estpas notre existence misérable d'aujourd'hui, ce n'est pas l'aspect de ces déserts, ce climat rigoureux, cet avenir menaçant; c'est l'incertitude où l'on te laisse sur le sort d'une personne qui est restée en France et qui t'est toujours chère; c'est surtout de ne pas entendre parler d'elle, de n'oser en parler toi-même. Ton cœur gonflé a besoin d'épanchement, sous peine
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de se briser. . . Eh bien ! parlons de lui» ma sœur ; parlons-en aussi longuement que tu voudras ; je suis prête à t'écouter et à te répondre.
Les joues pâles de l'aînée des demoiselles Reber devinrent cramoisies.
— Kretle, s'écria-t-elle, généreuse Kretle, oublies-tu que toi-même....
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Et elle s'interrompit ne sachant comment exprimer sa pensée.
— Je comprends, ma sœur, reprit la cadette, avec un sourire; mais ne crains pas que les confidences éveillent en moi maintenant aucun sentiment fâcheux.
M. Albert Lovendal n'est plus pour moi qu'un brave et loyal jeune homme qui nous a rendu de grands services à tous, qui m'a sauvé la vie, que tu aimes et
dont lu es aimée, et qui sera peut être un j our ton mari.
— Mon mari I s'écria Julia dans un transport dont elle ne fut pas maîtresse; à ton tour, ma sœur, d*où te viennent des idées aussi folles? M. Albert, en dépit de ses protestations et de ses serments, ne songe plus à nous; les prières et les menaces de son père lui auront fait surmonter aisément une affection passagère... Et comment en serait-
il autrement, Krelle, quand, depuis plus de huit mois que nous avons quitté la France, il ne nous a pas écrit une seule fois, il ne nous a pas donné une marque de souvenir? Il n'a même pas daigné répondre s'il acceptait la mission de confiance dont notre père l'avait chargé, au sujet de la cassette de la grand'mère.
— Et c'est précisément cette absence complète de nouvelles, Julia, qui me
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fait soupçonner des obstacles et des contretemps indépendants de sa volonté.
Le caractère bien connu de M. Albert défend de croire qu'il aurait pu garder le silence dans un cas aussi grave; la loyauté seule eût suffi pour l'obliger à écrire. Sois donc sûre qu9 tu apprendras bientôt, aujourd'hui peut-être, le motif de ce silence "inconcevable. Les lettres doivent mettre longtemps à parvenir dans ces déserts, et, vu l'éîoignement, elles doivent être sujettes à s'égarer ou à se perdre. Peut-être aussi une influence ennemie les a-t-elles volontai-
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rement détournées. Je croirais à tout plutôt qu'à l'indifférence de M. Albert pour ma bien-aimée Julia. Réfléchis donc, ma sœur : Qui l'obligeait à venir, tout blessé et mourant, te dire adieu quand nous quittâmes le village de l'Arche, a^ors surtout que ses cruelles souffrances étaient l'ouvrage de notre père?
A quel sentiment obéissait-ii quand il nous suivit au Havre, où il me tira des mains de cet abominable Hermann?Et plus tard encore, nous eût-il obligés avec la plus ingénieuse délicatesse à recevoir des secourt», sans lesquels torut succès ici eut été impossible, s'il avait
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eu pour toi la froideur que tu lui supposes? Non, ma sœur, et il ne laissera pas sa tâche inachevée. Malgré les ap-i parences, je suis certaine qu'il songe à toi, qu'il t'aime toujours; et tu en auras la preuve tôt ou tard.
ft
CHAPITRE QUATRIÈME
La colonie (suite).
lulia écoutait avec une sorte de ravissement, elle souriait quoique ses yeux fussent pleins de larmes.
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— Merci, Kretle, répliqua-t-elle ; malheureusement je ne peux voir les choses du même point de vue que toi, et pourtant tes paroles me causent un bien-être inexprimable. . . Comment faistu donc pour envisager d'une manière si consolante les tristes réalités de notre position actuelle?
— Peut-être, Julia, mon caractère est-il plus frivole que le tien, répondit
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Kretle avec naïveté ; peut-être aussi tournai-je moins souvent les yeux vers le passé, qui a été pour moi si douloureux. Je n'ai rien à regretter, rien à ai» mer là-bas; toutes mes affections, toutes mes espérances se trouvent concentrées , dans cette solitude où nous vivons.. Et puis, il faut le dire, ma sœur, cette force d'âme qui cause ton étonnement, je la dois surtout aux conseils et à l'exemple d'un ami plein de sagesse, qui est ici pourrions comme une seconde provi-»
dence.
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— Tu veux palier de Schmidt, sans doute?
— Oui, de Schmidt, ma sœur. Sans lui, sans la rapide expérience qu*il a su acquérir de la vie des déserts, cent fois déjà nous eussions succombé devant des obstacles toujours renaissants. Notre père, avouons-le, trop habitué aux usages et aux goûts de l'ancien monde, n'aurait pu se plier aux exigences de
noire condition nouvelle, s'il n'avait eu Schmidt pour guide et pour appui. C'est Schmicit qui mène tout ici, et si plus tard la fortune vient couronner nos efforts, à lui surtout nous devrons le succès. Au milieu des plus affreuses privations , iî ne semble occupé que de notre bien-être, il ne songe qu'à satisfaire nos besoins ou même nos caprices. Si notre courage faiblit, il sait trouver de douces paroles pour le relever ; si notre esprit s'assombrit, il sait y faire entrer un rayon d'espérance. Oui, ma sœur, c'est à Schmidt que je dois cette énergie contre nos
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misères ; sa haute raison, son dévouenient m'inspirent une confiance sans bornes ; tant qu'il veillera sur nous, il ne saurait nous rien arriver de fâcheux.
Un franc sourire s'épanouissait maintenant sur les lèvres de Julia.
Kretle, s'écria t-ellc, je partage ton
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admiration pour notre généreux ami; mais tu parles delui avec une chaleur!... Tu l'aimes, ma sœur; cette fois tu ne peux disconvenir que tu l'aimes !
Je n'en sais rien, Julia.
— Et moi, j'en suis sûre à présent.
Or, bien que Se hmidt en agisse envers toi avec une discrétion extrême, suivant sa promesse, il aspire à une récompense
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qui explique bien des choses... Voyons, ma sœur, pourquoi ne l'épouserais- tu pas? Tu sais que ni mon père, ni moi nous ne verrions avec déplaisir un pareil mariage?
— Ne me parle pas de mariage, interrompit Kretle avec une sorte d'impatience ; quoique Schmidt n'ignore pas mon triste passé et qa'il soit tout prêt à me le pardonner, j'ai bien réfléchi, et
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je me crois indigne de devenir la compagne d'un honnête homme. Songes-tu qu'il est au monde un misérable dont je ne pourrais supporter la présence sans mourir de confusion, si le hasard le ramenait un jour devant moi? Tiens, laissons ce pénible sujet, ma sœur, je t'en conjure. Je ne me marierai jamais, à moins., à moins d'événements qui peutêtre n'arriveront pas.
— Quoi I ma bonne Krelle, voudrais-
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tu te punir du crime d'un autre et te condamner...
— Brisons là, Julia, brisons là, je t'en supplie. Ai-je besoin d'épouser Schmid pour l'aimer et l'estimer comme il mérite d'être aimé et estimé? Ne vivonsnous pas sous le même toit, dans la douce intimité de la famille? 11 saura se contenter de cette affection sainte... Et puis , continua la cadette en reprenant
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4» ton léger et moqueur qui lui était habituel, as-tu songé au point le plus important? Pour se marier il faut un prêtre, et si la fantaisie nous venait de prendre un mari, où trouverions-nous un prêtre catholique dans ce désert? Il y a bien là-bas, à Stockton, ce M. Jones, nasillard, moitié ministre, moitié usurier, qui ne demanderait pas mieux que de marmotter ses psaumes à notre intention ; mais fi ! ce serait à dégoûter du mariage si Ton était obligée de recourir à lui.
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Juiia répondit sur le même ton, et cette conversation, commencée si sériensèment, allait peut-être tourner en plaisanterie, quand le son d'un cornet, auquel répondirent aussitôt les aboiements du chien, retentit à la porte extérieure.
— Voilà Schmidtî s*écria Kretle; le pauvre garçon est sans doute bien fati» gué, et cette neige fondue a dû le tremper jusqu'aux os.
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— Puisse-t-il avoir fait bonne chasse»
murmura Julia; notre père et lui auraient du moins de quoi souper!
CHAPITRE CINQUIÈME
TU >t
La colonie {SuU«).
Les deux sœurs sortirent et traversèrent rapidement Tenclos pour se rendre aux palissades. Nous savons que la ferme était complètement isolée et sur la li«
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mite de la prairie. Une pareille situation exigeait certaines précautions ; aussi la porte extérieure demeurait-elle soigneusement close, même pendant le jour.
Julia et Kretle, après avoir reconnu par une fente celui qui arrivait, s'empressèrent de faire jouer les fortes traverses qui assujétissaient les battants de cette porte.
Schmidt était accompagné de Burg-
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willers, qu'il avait rencontré chassant dans la forêt , et l'ancien marquard Tavait aidé complaisaminent à couper du fourrage. Ils revenaient chargés chacun d'un énorme faix d'herbes et de branches vertes ; ils disparaissaient presque sous leur fardeau, et Schmidt fut obligé de nommer son compagnon, dont la présence inattendue aurait pu effrayer les demoiselles Reber.
A peine furent-ils entrés, que le jeune
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colon, déposant sa charge sur un tas de bois, s*empressa de barricader de nouveau la porte avec un soin particulier, pendant que Kretle et Julia s'informaient amicalement de Burgwillers et de sa sœur. Schmidt dit aux jolies ménagères, avec sa douceur accoutumée:
— Je vous ai prévenu déjà, mes chères demoiselles , qu'il était dangereux de TOUS montrer à découvert dans l'enclos^
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car, à travers les palissades, vous pourriez recevoir une flèche, ou même une balle de carabine.. Par pitié! prenez quelque soin de vous-mêmes; nous avons plus que jamais besoin de prudence.
— Gomme vous dites cela, mon cher Schmidt ! reprit Kretle. Est-ce que, par hasard, vous auriez aujourd'hui des motifs particuliers de crainte?
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— Non, mademoiselle; mais..,
— Schmidt ! s'écria Julia, qui avait cru voir de l'hésiiation chez l'honnête jeune homme, vous ne savez pas mentir, car le mensonge est contraire à votre nature .. Si vous aviez fait quelque découverte alarmante, il serait plu* sage de nous avertir.
— Eh bien î donc, j'en conviens, j'ai
LES ÉMIGRArjTS. 165
trouvé non loin d'ici des empreintes de mocassins toutes fraîches sur la neige.
A la vérité, ces empreintes étaient celles d'un seul homme, et nous n'aurions pas grand' chose à redouter d'un rôdeur isolé. Peut-être même ces traces n'appartiennent-elles pas à un Indien, car beaucoup de chasseurs de ces contrées ont adopté les chaussures des sauvages; toutefois, il est bon de ne pas nous relâcher de notre vigilance ordinaire.
Bah! bah! il n*y a pas de peaux
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rouges dans cette contrée, répliqua Burgwillers, car, moi qui rôde sans cesse dans la prairie ou dans la forêt pour chasser, je ne rencontre "pas plus de sauvages que de bisons.
—Et c'estpourtant une rencontre que vous ne seriez pas fâché de faire, n'est* ce pas, monsieur Burgwillers? demanda Kretle.
— Les bisons, oui, puisque je suis venu
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pour cela dans ce damné pays; mais ils ont disparu depuis le commencement de l'hiver, et on dit qu'ils ne reviendront plus qu'en grandes troupes au printemps. Quant aux Indiens, je ne désire pas les trouver sur mon chemin; on en raconte des choses...
— Eh bien! moi, reprit Kretle étourdiment, je ne serais pas fâchée de voir enfin un de ces terribles guerriers de la
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prairie. Nous avons déjà rencontré quelques peaux roujes, soit à New -York, soit pendant notre dernier voyage; mais c'étaient de pauvres diables dégénérés, abrutis par l'eau-de-feu, et couverts de haillons. Ce qui piquerait vivement ma curiosité, ce serait un véritable sauvage avec son manteau de peau de castor, ses peintures de guerre, sa touffe de che ■ veux ornée de plumes, son tomahawk et sa lance.
— Ma sœur, ma sœur, prends garde!
s'écria Julia, un pareil souhait pourrait te porter malheur.
— Vous ne savez pas ce que vous demandez, Kretle, répliqua Schmidt. Mais allons, dit-il en prêtant T oreille aux mugissements qui sortaient de l'étable, nos pauvres bêtes affamées nous ont enten»
dus, et elles commencent à s'impatienter. . Il est temps de leur donner la provende.
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— Nous allons vous aider! s'écrièrent les jeunes filles.
En peu d'instants le fourrage fut disposé dans les râteliers, tandis que Schmidt allait puiser de l'eau à une espèce de citerne pratiquée au milieu de rondos. Burg\>illers lui-même prêta la
mam à la besogne, et bientôt l'on entendit les mâchoires des paisibles animaux qui broyaient leur chétive nour-
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riture. En revanche, Polak, enfermé dans sa niche, redoublait de clameurs et s'étranglait avec sa laisse à force de s'agiter.
—Voilà encore un pauvre affamé qui invo [ne notre pitié, dit Julia. Messieurs, aucun de vous n'a-t-il rien tué à la chasse?
Moi , rien î répliqua Burgwillers
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d'un toa sombre; je ne sais quelle infernale chance me poursuit depuis quelque temps !
— Je n'ai guère été plus heureux, dit Schmidt en fouillant dans le carnier suspendu sur son dos. Cependant une pauvre bête m'est partie dans les jambes, là'bas, sur la lisière de la forêt, et je l'ai abattue, quoique ce soit une bien chétive proie.
n tira de son sac un animal de petite
taille, appelé lièvre de sauge ou lièvre des prairies. Sa chair est dure, coriace, et elle emprunte à l'armoise ou sauge, dont cette espèce fait sa nourriture, un goût d'amertume insupportable. Toutefois, à la vue de cette piteuse chasse, Julia ne put retenir un mouvement de joie.
— Ahl Ton soupera ce soir! s'écria-
t-elle.
VII
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— Tu vois, ma sœur, ajouta Kretle avec gaieté, qu'il ne faut jamais désespérer de la Providence. Elle aurait pu nous*-envoyer un gibier plus délicat; mais je me pique un peu de cuisine, comme tu sais, et je vais accommoder celui-ci de manière à lui enlever ce goût d'absinthe qui répugne tant.... Je prétends faire de notre lièvre un manger délicieux.... En attendant, Schmidt, donnez sa part, je vous prie, à ce braillard qui • eut obtenir par importunité ce qu'on lui eût donné par affection.
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Schinidt tira son couteau et vida le lièvre, dont les parties non mangeables furent jetées à Polak. Le malheureux animal n'en fit qu'une bouchée, et sa portion lui semblait fort exiguë; mais il lui fallut s'en contenter, et il rentra tristement dans sa loge , en voyant ses maîtres traverser l'enclos pour regagner la maison.
CHAPITRE SIXIEME
mfji\yr< a/iu^Au:)
La colonie (suile).
Schmidt, que nous avons ramené peut-être un peu trop brusquement sur la scène, était bien changé à rexiérieur depuis son arrivée dans le Kansas. Il
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avait pris un air de santé et de vigueur qui ne s'accordait guère avec sa frugalité excessive , avec les rudes travaux auxquels il se condamnait ; mais il avait le contentement de lui-même, et rien n'est salutaire au corps comme une conjsoionce pure et satisfaite. On eût dit qn'il avait grandi; sa figure était brune, pleine et mâle*; son regard, sans rien perdre de sa modestie, avait un caractère d'assurance et de fermeté. Adoptant franchement les mœurs et les habitudes du pays où il devait vivre désormais, il en portait le costume commode quoique
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Tin peu barbare. Il était vêtu d'une blouse de chasse en peau de daim et de leggings (culottes collantes) de même matière ; un chapeau à larges bords couvrait sa ièie; il était chaussé de grandes guêtres et de souliers ferrés.
Outre l'énorme faix de fourrage dont il venait de se débarrasser, il s'était trouvé encore chargé d'une faucille et d'une hachC; de son carnitr, toujours muni de différents objets indispensables à un chasseur, et enfin de sa lourde carabine, sans laquelle il eût été dangereux de se hasarder hors de l'habitation. Malgré
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les fatigues de la journée, il se montrait alerte et dispos en rentrant au loghouse, et il se mit aussitôt en devoir* d'aider les jeunes filles dans les soins du ménage;
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Burgwillers, au contraire, conservait' le costume, habit et veste de gros drap, casquette de cuir et guêtres de basané, qu'il portait autrefois dans sa fromage-
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rie des Vosges. Son carnier en lilet, son fusil rouillard étaient encore ceux qui lui servaient jadis à braconner le dimanche dans ses montagnes ; il semblait prendre à tâche de garder religieusemtnt, sous ce climat nouveau, les habitudes de son pays natal. De même, l'ancien marquard continuait à se repaître des chimères qu'il caressait en partantpourle nouveau monde.Toutce qu'on lui disait, depuis son arrivée, tout ce qu'il voyait de ses yeux, n'avait pu le désabuser. Selon lui, les vastes terrains dont il était propriétaire allaient se couvrir au
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printemps de verdure fraîche et fleurie ; il allait voir arriver quelqu'une de ces grandes émigrations de bisons qui se composent parfois, dit-on, de plus de dix mille têtes. Une fois le troupeau engagé sur les domaines de Burgwillers, celui-ci se croyait sûr de faire sa fortune. On tuerait le plus possible de ces voyageurs à coups de carabine ; on ferait sécher la chair, on vendrait les peaux. On prendrait les vaches et les veaux dans des pièges, et on les apprivoiserait afin d'établir sur les bords de la rivière Jaune une laiterie semblable
à celles des Vosges. Quand on lui parlait du caractère indomptable des bisons , il assurait connaître des secrets merveilleux pour soumettre les taureaux les plus sauvages. Rien ne pouvait ébranler sa confiance, et, en attendant que le grand troupeau arrivât, il passait les journées à battre la prairie, à examiner les pistes des animaux isolés qui fréquentaient le voisinage.
Cependant, si Burgwillers montrait toujours en paroles la même assurance.
sa conduite, surtout depuis quelque temps, démentait un peu ses paroles.
Ainsi, par exemple, il s'était contenté de faire construire une hutte de bois assez modeste, où il demeurait avec sa sœur et un jeune mulâtre qui leur servait de domestique. Quant aux vastes étables qu'il avait projetées pour loger ses futurs troupeaux de bisons, il remettait de jour en jour le commencement des travaux. Il s'était informé distraitement si, dans les immenses terrains jdont il se trouvait propriétaire, certaines parties ne pourraient pas être
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mj^.e§ en ç,ul<ure ; enfin, ce qui était plus significatif encore, il avait demandé plusieurs fois le prix des bestiaux à Stockton, comme s'il eût songé à remplacer par des animaux domestiques les animaux sauvages qui fEÛsaient défaut. Probablement donc l'ancien marquard avait des doutes; mais, soit amour-propre, i^oit entêtement, il refusait de reconnaître son erreur. Du reste, il menait une existence solitaire et misérable dans sa hutte , le temps s'écoulait, ses ressources s'épuisaient, et il était à craindre que, le jouf fifi §a de^i^ère illusion viendrait à
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tomber, il fût trop tard pour prendre un parti avantageux.
Les demoiselles Reber et Schmidt n'avaient pu, après le léger service que leur voisin venait de leur rendre, se dispenser de Tinviter à entrer dans la maison pour y ptendre un peu de repos et se réchauffer ; c'était à peu près tout ce qu'on pouvait lui offrir. Cependant, comme Burgwillers séchait devant le
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poêle ses vêtements imprégnés de neige fondue, Julia lui demanda s'il n'accepterait pas « une tasse de lait chaud. >
Il se fit un silence profond. Kretle, qui était en train de dépouiller le lièvre, interrompit sa besogne, et Schmidt, sur le point de sortir afin de préparer du menu bois, pour la cuisine, s'arrêta
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le^doigt posé, sur le ^loquet de la porte. L*un et l'autre attendaient avec anxiété la réponse de Burgwillers, en songeant
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que la généreuse enfant venait d'offri son propre souper au visiteur.
— Du lait! répéta Burgwillers avec indifférence ; j*eu buvais assez là-bas au pays, et je n*en manquerai pas quand le troupeau de bisons sera venu... Merci!
j'aimerais mieux un doigt d*eau-de-vie et une de ces galettes dures que Ton appelle des biscuits.
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Kretlft et Schmidt respirèrent en entendant ce refus.
— De l'eau-de-vie? du biscuit? répéta Julia avec confusion ; malheureusement il ne nous en reste plus, monsieur Burgwillers.
— Alors une croûte de pain et uû morceau de salé me suffiront.
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— Nous n*avons plus une poignée de farine, et le baril de salaisons est vide, répondit Julia avec effort et les yeux baissés.
Burgwillers la regarda fixement.
— Comment! ni pain ni viande? reprit-il, mais, bon Dieu ! de quoi vivezvous donc ici?
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— Surtout d'espérance, monsieur Burg^illers, répondit gaiement Kretle, qui s'était remise à dépouiller son lièvre; ce n*est qu'un moment à passer, et l'on vit comme on peut. Dame! notre ami Schmidt ne fait pas tous les jours d'aussi belles chasses qu'aujourd'hui, et il y aura gala ce soir à la maison.
Mais cette gaieté forcée ne donna pas le change à Burgwiilers.
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— Mes bons amis, dit-il avec chaleur, c'est mal à vous de ne m'avoir pas appris plus toi vos embarras, et j'en ferai des reproches au voisin Reber. Nous devons nous entr*aider, nous autres pauvres gens ; si nous ne nous secourons pas les uns les autres, qui nous secourra?... Bientôt peut-être ce sera mon tour de recourir à vous; pourquoi n'auriez-vous pas recours à moi dans vos besoins?
Allons ! Schmidt, prenez un panier et venez jusqu'à la niche de bois où je demeure. Il me reste quelques victuailles là-bas, et nous partagerons.
rrcrio ei
CHAPITRE SiiPTlEME
Lft colonie («tiite).
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Schmidt et les d'eux sœurs étaient visiblement émus de cette cordiale proposition ; cependant ils se consultèrent du regard.
— Mille reinercîments , monsieur Burgwillers, reprit enfin Kretlo, mais vous n'avez pas trop pour vous. Peutêtre votre sœur Marguerite... .
— Ma sœur trouvera bon que je fasse ce qu'il me plaît, répliqua l'ancien marquard d*un ton sec. Tenez, mademoiselle Kretle, vous n'aimez p^as l^jeauço^ijp Marguerite jarçe ^(^H^Ue ,_a |;h^bjtu4e., délaisser courir ^a langue au hasard;
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cependant ce n'est pas une mauvaise femme, et puis, elle ne peut plus mordre sur l'un et sur l'autre à préseut qu elle est enfermée seule chez nous avec ce petit moncaud qui n'entend pas^ un mot de langage chrétien. D'ailleurs, il n'y a qu'un maître au logis, et ce maître, c'est moi.
Juha, de son côté, paraissait avoir certains scrupules <f accepter.
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— Nous vous sommes bien reconnaissantes, monsieur Burgwillers, reprit-elle avec embarras ; mais notre père ne peut tarder à revenir de la ville, et il rapportera sûrement des provisions.
— Bon ! chère petite, il ne peut rapporter grand' chose sur la croupe de son cheval par cet effroyable temps de dégetet de fonte de neige... Acceptez
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mes offres, vous dis-je, et qui vivra
verra.
K relie fut la première à se décider.
— Allons ! dit-elle, ne faisons point les fiers avec un vieil ami comme le voisin Burgwillers.
— Partons donc, Schmidt, interrom-
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pit le marquard en se levant lui-même ; le jour baisse, et la prairie est assez mal habitée pendant la nuit. D'ailleurs, il faut que vous soyez ici avant le retour de Retêr.
Schmidt ne résista pas davantage et alla chercher une espèce de hotte en écorce qu'il jeta sur son dos. Puis, saisissant sa carabine, il vint rejoindre Burgwillers.
— Voisin, lui dit-il en lui serrant la
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main, vous êtes un brave homme, et je n'oublierai jamais le service que vous rendez à cette chère famille. .. Ah ! Burgwillers, si vous vouliez enfin entendre la raison et ne pas vous mettre dans la ièie certaines folies...
— Laissons cela, et en route! Nous causerons de mes affaires une autre fois, Srchmidt, Car je sais que Vous êtes de bola conseil. Pour le moment; il s'agit de nés ato»> et j'ai hâte de s?àvôir Itiïr garde-
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manger mieux fourni... Pauvre Reber!
pauvres enfants !
On sortit de la maison et Ton se dirigea vers la porte des palissades. Le soleil était couché et d'épais nuages étendaient sur le ciel un voile uniforme ; une lumière blafarde, qui se rembrunissait de plus en plus, éclairait vaguement les solitudes du steppe. Le dégel continuait avec une force croissante; J'eau dégouttait de toutes parts,
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et l'on voyait des milliers de petits ruisseaux se former çà et là sous la couche de neige. Les glaces de la rivière voisine craquaient toujours et semblaient devoir à chaque instant se briser; d'autre part, le chien de garde ne cessait de liurler et de secouer sa laisse comme s'il eût flairé quelque péril,
et ni les caresses ni les menaces des
■'lîoono'î nofi nq<- -r/iï jhbfTfîTi
deux sœurs ne purent lui imposer
silence.
— Bahl dit Burgwillers, il sent les
vu 13
cayotte^ qiy^, s^ çetie, hçiirq dvi soir, viennent rôder autour des habitations.
Schmidt était lui-même de cet avis ; cependant il recommanda expressément aux jeunes filles de n'ouvrir la porte extérieure qu'à leur père et à lui, et il franchit avec son compagnon l'enceinte des palissades.
— Refeuez-nous bien vite, Schmidt,
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lui dit Kretle en le suivant des yeux; nous allons être bien inquiètes jusqu'à votre retour.
— Et vous qui recommandez tant la prudence aux autres, s'écria Julia, soyez prudent pour vous-même.
Schmidt se retourna: pour les remercier par signe de leur soUidtude, et les
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deux amis disparurent bientôt dans la brume.
Les demoiselles Réber, avant de rentrer, jetèrent un long regard dans la direction de la forêt; mais leur père n'arrivait pas, et elles replacèrent en
soùpiranfles traverses de bois qui assu-
. . . , , - - y iijoq Uiàliii'ïi. jetissaient la porte. *
A peine étaient-elles rentrées que Polak se mit à aboyer avec une force nouvelle.
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La pauvre bête avait bien ses raisons pour crier. Un jeune Indien, drapé dans sa couverture, le visage bariolé de peintures jaunes et rouges, et son arc à la main, s'était glissé en rampant jusqu'aux palissades, et par les interstices des pieux jetait dans Tenclos un regard avide. Ni les sœurs ni Schmidt n'avaient pu le voir; mais Polak le sentait, et avec cette aversion instinctive, mêlée de terreur, que les animaux domestiques éprouvent pour les Indiens , il donnait Talarme de tout son pouvoir.
lii i> 0 Jii liOé jb ,r ti^ cbliji
inoifiVB'n tbimdoél in ^'Ul'y)à
CHAPITRE HUITIÈME
Ic/lâlTl
liè'ibVfi'ii i> ijiliiâii
La rencontre.
Cependant Reber, ayant terminé ses affaires à Stockton , s'était remis en route, deux heures environ après midi, pour retou mer chez lui. Il pouvait donc
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faire aisément avant la nuit les dix ou douze milles qui séparaient la ville de son habitation. Le chemin à travers les bois lui était familier ; à défaut d'autres indices, il reconnaissait parfaitement sur la neige fondante les traces que son cheval y avait laissées le matin, et tout annonçait que son petit voyage s'accomplirait sans malencontre.
Nous savons, quelles press antes nécee^p, sites l'avaient obligé de se r^ûdre à h: • iiub jiovJJo* ' i'^'i'ï ''"
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vUle ; il falluit absolument qu'il se procurât des ressources pour vivre et faire vivre sa famille jusqu'à la récolte pror chaine. Les fonds apportés de France et ceux plus considérables avancés par le consul de New-York avaient été employés à. payer ses constructions, ses bestiaux, la main-d'œuvre de ses défrichements; il avait même dépensé les cent dollars de Schnaidt, que le généreux garçon l'avait forcé d'accepter. Il oe restait plus rien de ces diverses sommes, et, d'autre part, les provisions de la maison se trouvaient énuisées. Il j allait
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donc d'un intérêt capital que le colon se procurât sur-le-champ de nouveaux subsides.
ji'iO i -V.
Il avait voulu d'abord s adresser a l'obligeant consul de New-York, car il n'éprouvait aucun scrupule de contracter dés emprunts modérés pour les besoins de sa famide . En effet, sa propriété avait quadruplé de valeur depuis qu'elle était en exploitation, et elle pouvait servir de garantie à des sommes beau*
coup plus considérables que celles dont elle était grevée. D'ailleurs il comptait, en dépit de lui-même, sur cette cassette enfouie qui contenait tant d'or, de dia^ mants et de billets de banque. Aussi n' avait-il pas hésité, en s'apercevant que l'argent allait lui manquer, à écrire au consul pour lui demander un nouvel emprunt de quelques centaines de dollars; mais, à son grand étonnement^ cette lettre était' restée , sans réponse depuis plusieurs mois. rr.q in.
Poussé à bout, il avait dû songer
alors à chercher assistance d'un autre côté; mais à qui s'adresser? La plupart des colons, ses compatriotes, se trouvaient dans une situation plus précaire encore ; ils avaient renoncé à cultiver le terrain qui leur était échu en partage et abandonné leurs concessions pour chercher ailleurs des moyens d'existence. Burgwillers était plus riche; mais sa folle inaction, les fausses idées qui le dominaient , permettaient de Tprévoir qu*avant peu il aurait besoin lui-même de toutes ses ressources. Enfin Reber, après s'être consulté longuement avec
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Schmidt, son eonseiller ordinaire, avait pris la résolution de s'adresser à l'inévitable Jones, qui, en sa qualité d'agent de la compagnie William Bell, était dépositaire de fonds considérables et faisait la banque ou plutôt l'usure avec les colons.
Or, Reber venait de terminer sa négociation avec tout le succès désirable.
Il avait trouvé Stockton augmenté d'un certain nombre de huttes de bois et
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même d'une véritable maison de pierre; plusieurs centaines de nouveaux émigrants y étaient arrivés depuis peu, et la colonie commençait à mériter ce nom de ville qu'on lui avait donné prématurément. Le révérend facteur, enchanté de cette prospérité croissante, avait élevé des difficultés seulement pour la forme à la demande de Reber. Enfin M. Jones avait consenti à lui prêter deux cents dollars, moyennant un intérêt de cinq pour cent par mois. Le taux était exorbitant , mais il n'excédait pas de beaucoup les intérêts usuraires. .que. l'on
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exige des cultivateurs dans les pays neufs. Encore fut-il convenu que le quart seulement de cette somme serait soldé en argent; les trois autres quarts devaient être payés en nature, c'est-à-dire en grains, farine et salaisons, sur lesquels le factotum de Stocitton prélevait déjà un énorme bénéfice.
Les deux parties étant tombées d'accord sur tous les points, Reber souscrivit son obligation, toucha les cinquante Vil u
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doHars qui lui revenaient, et choisit dans les ma(^asins les provisions qui lui étaient nécessaires. Par malheur, le dégel et le mauvais état des chemins ne permettaient pas de transporter immédiatement toutes ses acquisitions à la colonie des Deux- Sœurs, c'est ainsi quo dans le pays on appelait l'hahitation de Pteber. Aussi, en attendant que le voyage fut possible à un chariot chargé, le colon dût-il se contenter de remplir de vivres un grand sac qu'il attacha sur la croupe de son cheval, et ce secours
semblait devoir suffire à sa famille pendant plusieurs jours.
Cette affaire arrangée, Reber éprouva une nouvelle satisfaction à peine moins vive que la première. M. Jones, qui était directeur de la poste de Sockton, comme il était le ministre, le juge et le banquier de la colonie, lui remit une lettre à son adresse, datée de New-York^ Cette lettre, la première que le colon eût reçue depuis son arrivée dans le
Kansas, était de Girard, le secrétaire du consul , et expliquait en partie le silence alarmant que Ton gardait vis-à-vis de lui.
M. ***, le consul qui s'était montré si bienveillant à l'égard de Reber et de sa famille, avait été appelé en France pour remplir une haute mission diplomatique, et son successeur au consulat de New- York n'était pas encore arrivé à cette résidence. En l'absence du fonctionnaire
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en titre, la direction des affaires appartanait a un subalterne qui ne suivait pas les traditions du précédent titulaire- Malgré les recommandations expresses de son ancien protecteur, Girard avait été révoqué de son emploi. Son influence était nulle désormais au consulat, et, comme il n'avait pas qualité pour agir au nom de Reber, il ne pouvait fournir aucun renseignement sur les recherches auxquelles avait dû donner lieu en France la succession de MmeDietrich. En coriséquencé, il priait le colon, soit d'écrire directement aa
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consulat de New- York pour rédamer des explications qu'on ne pourrait lui refuser, soit de lui adresser à lui, Girard, un pouvoir authentique pour les réçlamçr en son nom. La lettre se terminait par des conseils et des encouragements, témoignant de la vive affection que, ce brave homme conservait pour ses protégés.
Tel était, en substance, le contenu de cette lettre* Si, elle n'apportait aucune ,
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nouvelle favorable, loin de là, du moins ne fermait-elle pas tout à fait la porte à l'espérance. Le colon résolut de prendre les mesures les plus promptes pour savoir enfin à quoi s* en tenir sur l'existence réelle ou prétendue de la cassette.
,ff.,'.-f:
•^iffgo'I
CHAPITRE NEUVIEME
iun'^um :^fm<\/u
La reoconlre (suite).
Reber avajt ime vive impa,tience d'arriver chez lui de bonne heure, et, comme nous l'avons dit, il pressait son cheval de tout son pouvoir. Mais le dégel
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formait sur le sol raboteux de la forêt de larges flaques d'eau et de neige fon . dante qui l'obligeaient à de nombreux détours. D'ailleurs, le pauvre animal, affaibli par des jeûnes fréquents, surchargé «du poids de son maître, écrasé par les provisions qui formaient un lourd ballot sur sa croupe, ne pouvait aller bien vite ; ses sabots gliss^tient sur la glace, il bronchait à chaque pas. Le voyageur fut même obligé plusieurs fois de descendre afin de soulager sa monture, et, les pieds dans la neige, il lui
xnoYi;
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fallait péniblement la traîner par la bride.
Le pauvre Reber était bien changé, lui aussi, depuis quelques mois, et son extérieur justifiait pleinement les craintes de ses filies. Sa vigueur avait disparu, ses fraîches couleurs s'étaient effacées-, il avait vieilli avant le temps et ne semblait plus être que l'ombre de lui-même. A la vérité, il ne s'élait pas épargné dans les rudes travaux qu'avait
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exigés la fondation de son établissement agricole, et il avait payé de sa personne comme le dernier manœuvre à ses gages. Néanmoins, la fatigue seule ne pouvait avoir amassé si promptement des rides sur son front, creusé ses joues et blanchi ses cheveux. Sans doute une peine morale, d'autant plus vive qu'il désirait davantage la cacher, le minait sourdement et avait attaqué déjà sa constitution. Même en ce moment qu une lueur d'espérance éclairait sa physionomie, son regard était terne, une teinte plombée couvrait son visage.
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et sa tête se penchait sur sa poitrine comme si elle eût fléchi sous le poids du chagrin.
Tantôt marchant, tantôt chevauchant, Reber, enveloppé dans un manteau de peau de bison, et son fusil sur l'épaule, avait fait environ les deux tiers de la route. Il ne se trouvait plus guère qu'à trois ou quatre mille environ de l'habitation, quand un bruit, faible d'abord.
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mais paraissant se rapprocher rapidement, vint lui donner l'éveil : on eût dit de hurlements de bêtes féroces et d'aboiements de chiens sauvages. Dans le désert tout est motif de précautions et d'alarmes; aussi Reber s'empressa-t-il d'attacher à un arbre son cheval effrayé qui commençait à dresser les oreilles et à montrer des velléités d'insubordination; puis, armant son rifle, il se tint
prêt à tout énement.
Il était depuis quelques minutes en
observation, quand il se fît une grande agitation dans les broussailles à vingt pas de lui. Tout à coup un beau cerf, qui paraissait blessé, s'élança dans une clairière voisine et fut suivi d'une douzaine d'animaux ayant la taille de chiens bassets, qui aboyaient à ses trousses.
Reber, en effet, les prit d'a])ord pour des chiens; mais un examen plus attentif lui permit de reconnaître dans la meute bruyante ces petits loups qui infestent le pays, et qu'on appelle coyotes ou loups des prairies. Sans doute ceuxlà, poussés par la faim, s'étaient réunis
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pour attaquer la béte fauve, qui, pertlant 'son sang et déjà presque forcée, semblait destinée à devenir bientôt leur proie.
Le cerf, occupé exlusivement de ses persécuteurs, n'aperçut pas le colon.
Une fois dégagé des plantes grimpantes qui embarrassaient ses mouvements, il se retourna pour tenir tête à ses adversaires et les obliger de battre en retraite. Les coyotes, en le voyant dans
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cette attitude menaçante, s'arrêtèrent aussi et rentrèrent dans les halliers, mais sans cesser de pousser des aboiements étourdissants, d'où les naturalistes ont donné à cette espèce le nom de loup aboyeur {lupu$ latram). Content sans doute du résultat de son retour offensif, le cerf allait poursuivre sa route; il n'en eut pas le temps.
Reber, après avoir observé avec stu-
me, vint à songer que le cerf était réputé excellent gibier, et que la chair de celui-ci serait une merveilleuse ressource pour son monde, en attendant l'arrivée des provisions. A peine cette réflexion se fut-elle présentée à son esprit, qu'il porta sa carabine à l'épaule et tira. Quand la fumée du coup se fut dissipée, il eut la joie de voir le pauvre animal renversé sur la neige et se débattant dans les dernières convulsions de l'agonie.
Le bruit de l'explosion, répété par les
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mille échos de la forêt, imposa d'abord silence aux coyotes en leur révélant la présence de l'homme, et ils disparurent tous. Mais bientôt l'odeur du sang et la faim l'emportant sur la crainte, ils recommencèrent leurs hurlements lamentables, comme pour demander une part de cette magnifique proie. Reber, connaissant de longue date la lâcheté de ces mendiants, ne s'inquiéta pas plus de leurs plaintes que de, leurs menaces; tout heureux et tout fiçr, osant à peine
croire à sa victoire, il courut s'emparer
de sa conquête.
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C'était un cerf de Virginie, au poil doux et soyeux , aux formes élégantes ; son bois naissant se trouvait recouvert a cette époque de Tannée d'une peau douce' et fine à laquelle les chasseurs donnent le nom de velours. Il était d'une grande taille et pouvait peser une centaine de livres. -noo /l'Jii
ir^T.^^^ après 1 avoir exammé '
Lener, après i avoir examiné avec complaisance, songea aux moyens de ]e ti'ansporter chez lui; maïs là naquîf
une difficulté. Son pauvre cheval, fatigué, était incapable de porter et son maître et ce surcroit de charge jusqu'à l'habitation ; d'un autre côté, laisser la pièce de venaison à la place où elle était pour revenir la chercher le lendemain»
c'était fournir un festin à tous les coyotes de la contrée. Aussi le colon ne vit-il qu'un parti à prendre : c'était de mettre le cerf en travers de la selle, tandis que lui-même achèverait la route à pied.
■ -; i L .Jiiîiroj'iHrjtjij bhov Il traîna donc la bête jusqu'à l'endroit
OÙ il avait attaché son cheval; et il était en train de" l'assujettir sur la selle, quand une voix rude et irritée s'éleva derrière lui :
— Mordieu! l'ami, disait-on en anglais, vous n'êtes pas gêné, à ce qu'il paraît... Avant de vous emparer de ce gibier, vous auriez dû au moins vous assurer s'il vous appartenait. Allons!
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jetez cette bête par terre et montre?^ipo^^ les talons bien vit©*> -aj^^^ ,jtj*i0i ai «fiLb
Reber, au premier bruit, avait interrompu sa besogne et s'était retourné brusquement; alors il aperçut en face de lui un homme de mine peu rassurante et armé d*un rifle de longueur démesurée.
Ce personnage, autant qu'on pouvait
en juger au jour affaibli qui pénétrait dans la forêt, était de taille moyenne, mais trapu, carré des épaules, et d'une force peu commune. Son visage parcheminé, hérissé d'une barbe inculte, avait une teinte si foncée qu'on se demandait s'il appartenait à un Indien ou bien à un mdividu de race blanche \ et ' ses yeux, cachés sous d'épais sourcils, exprimaient, en ce moment surtout qu*ils étaient emiammes par la colère, une sorte de férocité. 11 portait le costume des coureurs des bois : blouse de peau de daim à capuchon, leggins de cuir et
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mocassins à la mode indienne ; il avait sur la tête un bonnet en peau de raton, dont la queue lui servait d*aigrette. Un vieux carnier, souillé de graisse et de sang, un couteau de chasse à manche de corne, suspendu à son côté, et sa formidable carabine, complétaient son équipage, qui annonçait un de ces chasseurs farouches, étrangers à la civilisation et souvent en guerre avec elle.
Il ^boi
1 yjjyii
i ùhU'Aji'
(08 ia
CHAPITRE DIXIÈME
La rencoDire (Suite).
Malgré l'attitude menaçante de l'inconnu, Reber se trouva plus surpris qu'eflfrEyé, et il répondit en français avec impatience :
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— A qui diable en avez-vous, l'ami, et que me Toulez-vous?
Cesparolesnon-seulementfurent com pric.es du coureur des bois, mais encore semblèrent adoucir un peu son humeur sauvage. , .
' — Ah !^ un Français! dit-il dans la
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même langue; ils n*en font jamais d'autres, et ne doutent de rien !
Toutefois ce sentiment d'indulgence passa iaussi vite qu'il était venu.
— Français ou diable, poursuivit-il
avec colère, il ne sera pas dit qu'on
m'aura pris ainsi mon gibier à mon nez
et à ma barbe. Allons I camarade, rendit le
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° dez-moi mon daim, bii, ^ùe le ciel me confonde ! je voi/s J(liiv5'îe liiiè tSUe dans la têle.
Reber, quoique l'adversité l'eût cruellemeni abattu, était toujours au fond cet irascible fermier qui autrefois jouait du bâton pour la moindre injure.
— Ecoutez, l'ami, reprit-il en commençant à s'échauffer, je ne vous con-
nais pas et je ne sais de quel droit vous venez réclamer une pièce de gibier dont je suis le propriétaire légitime. Ce cerf est à moi, et je ne veux le rendre à personne*
., Les yeux du coureur des bois brillèrent d'une flamme menaçante à cette réponse si peu mesurée, et il porta son rifle à son épaule. Reber pâlit légèrement, mais il fît bonne contenance, et
leva sa carabine à son tour, comme pour répondre de la même manière.
Alors il se souvint qu'après avoir tiré sur la bête fauve, il n'afaitpas rechargé son arme.
— Allez-vous donc m'assassiner ? s'écria-t-il.
Le chasseur demeura quelques secoudes dans la même position, le doigt
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posé sur la détente ; cependant il finit par rabaisser son rifle, et reprit comme s'il se parlait à lui-même, habitude que la vie solitaire lui avait donnée sans doute:
— Assassiner ! C'est ainsi, en effet, que dans les villes on appelle se faire justice soi-même... D'ailleurs celui-ci est un de ces colons qui nous arrivent tout bourrus d'Europe, et ne connais-
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sent pas les usages de la prairie, .. Je lui parlerai donc avec civilité.
Puis, s*adressant à Reber :
-wr- L'homme, lui dit-il d'un ton sac^ Qa|J^, .cpqaniiç. s'il contenait ave effort la violence de son -emportement, lorsque vous avez abattu ce. daim > il avait déjà reiju ime b^Ue. Sivoiisen dojitez regar-
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dez cette blessure, là , au-dessus de répaule... Mon coup n'est pas bon, i':en conviens, et il est tout à fait indigne d'un vieux chasseur tel que moi; mais
les halliers quand ces maudits coyotes l'ont fait lever, et j'ai frappé où j*ai pu. Cependant elle avait peine à marcher, perdait beaucoup de sang, et si les coyotes n'avaient pas été à ses trousses, j'allais l'arrêter d'un coup de couteau... Maintenant, étiez-vous en droit de tirer sur un animal à moitié mort déjà, et que j'avais marqué comme le mien ?
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Reber examina le cerf et constata l'existence de la blessure annoncée au défaut de l'épaule. Il crut môme se souvenir d'avoir entendu un coup de feu lointain pendant qu'il chevauchait dans le bois, ce qui justifiait l'assertion de 1 inconnu. Cependant il lui paraissait dur d'abandonner une si belle proie.
— Le cerf n'était pas à moitié mort, comme vous' dites, répliqua-t-il avec vivacité; il allait bon train, au contraire,
: j ::jic-^ il; c.:.:v
et vous eussiez pu courir longtemps avant de l'atteindre. D'ailleurs il est d'usage, parmi les chasseurs, que le g^içr appartienne à cel^i qui Tarrête...
— Usage ou non, interrompit le coureur des bois impétueusement, voulezvous enfin me le rendre ?
Reber était fort tenté de ne pas céder
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à ces injonctions grossières ; mais considérant que son droit était douteux et qu'il n*avait rien à gagner dans une querelle contre un de ces indomptables chasseurs de l'Ouest, . il répondit d'un air contraint :
— Il a été un temps, l'ami, où ni votre colère ni vos menaces n'eussent pu me décider à lâcher prise ; mais deux chrétiens doivent-ils s'entre-égorger pour une misérable pièce de gibier ?
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Prenez-la doac, et puisse la première bouchée que vous mangerez de cette venaison vous étrangler bel et bien !
En même temps il détacha le cerf et le jeta sur la neige devant le coureur des bois.
i ..iCeluirci; ihQijwne d'i^tipp iaiVi^ftjtJout,
ne vit que la restitution en elle-même, et ne s'inquiéta pas du souhait peu charitable dont Reber Pavait accompagnée.
Il posa son pied sur l'animal contesté, comme pour en prendre possession ; mais alors l'irritation peinte jusqu'ici dans son regard et sur son visage tomba tout à coup, et l'on eût dit qu'il était subitement devenu indifférent à sa victoire.
11 considéra en silence Reber, qui
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venait de se remettre en selle et se dis-
posait à partir.
— Ainsi donc, monsieur, demanda-tild'un ton plus doux, vous êtes Français d'origine et établi depuis peu de temps dans le voisinage î
'4*-* Que! vous importe? répliqua sèchement le colon ; vous avez ce que
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vous demandiez... Maintenant tout est fini entre nous ; poursuivez votre che • min, comme je vais poursuivre le mien.
Et il voulut s'éloiguer.
Cette réponse faillit réveiller la colère é\x fougueux oo^areur des bois;<»pen-
LES ÉHIGRANT*. 2â3
dant il se contint et reprit d'un ton presque amical :
— Allons ! monsieur, pas de rancune.
Cbmi^ie vous je ^is Wé ëh Fràtiéè, et je ne voudrais pas mebrouilîétiVéc'tin compatriote... Si ce daim vous est né* cessaire pour nourrir votre famille, prenez-le ; il me suffît que vous ne me îe coniëstiëz plus, et, k Vrai dire, je ne sjauraîs'^u'èn faire. 'Pfenéz-le, Vôds dis-
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je, ou de par le diable ! je vais le laisser aux coyotes; ils y ont bien aussi des droits, car, en définitive, ce sont eux qui ont lancé la bète.
Mais cette réparation tardive n'apaisa pas Reber.
■ i[i jiii — Merci, je n'en veux pas, dit-il avec
bumeur; il est bien à vous; gardez-le,
et bonsoir.
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Le coureur des bois poussa un juron dans une langue inconnue ; mais si l'on en jugeait par la manière dont il ronfla, ce juron devait être formidable.
CHAPITRE ONZIEME
L» reocootre (toite).
— Je De suis pas habitué à ce qu'on me parle ainsi, reprit le chasseur, et il n'est pas prudent d'ordinaire de m'échauffer la bile; mais je deviens tout à
262 LES ÉHICrtANTS.
fait bonasse et je ne me reconnais plus moi-même quand je me rapproche des défrichements... Allons, l'ami, encore une fois, chargez sur votre cheval ce morceau de venaison, qui vous procurera ce soir un régal à vous et à votre monde; et puis, si, comme je l'imagine, vous demeurez dans le voisinage, vous m'inviterez bien à en manger ma part, en même temps que vous me donnerez chez vous un coin pour y passer la nuit. J'ai laissé mon *^chevai et mes chiens dans une habitation à plusieurs milles d'ici, ett^ par' cé< horrible teiîips> je ne
.'ji'.iihli'J
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me soucie pas d'aller chercher un gîte à cette distance.
Il avait Tair, en faisant cette proposition, d'accorder une faveur plutôt que de demander une grâce. Reber en fut choqué.
— Je ne reçois pas ainsi dans ma maison sans connaître les gens, dit-il
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avec aigreur. Qui êtes-vous et d'où Tenez-vuus ?
I /autre, à son tour, se montra blessé de pareilles questions.
— Qui je suis ? répondit-il ; je suis un chasseur. D'où je viens? de la prairie, où je fais la guerre aux castors, aux bisons et aux Indiens... Vous êtes scru-
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puleux, l'ami, et peu hospitalier, à ce que je vois.
— Eh bien ! monsieur le chasseur, dit Reber, à qui ces explications ne paraissaient pas suffisamment rassurantes, ma demeure est située plus loin que l'habitation où vous avez laissé votre cheval et votre bagage ; d'ailleurs, elle est petite, mal approvisionnée, et je ne saurais y recevoir personne... Au
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revoir donc, et que Dieu vous assiste !
Ce refus cavalier exaspéra le coureur des bois.
— Carambal s'écria-t-il, vous méri-
tenez...
Mais il se ravisa tout à coup.
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— Soit, reprit-il ; vous ne savez pas, camarade, ce que vous refusez. On n*a jamais regretté de m*avoir pour ami, et beaucoup ont regretté de m* avoir eu pour ennemi. Si vous étiez depuis plus longtemps dans ce canton, vous sauriez que le vieux chasseur que les colons appellent Tête-de-Feu n'est homme à oublier ni un service ni une offense.
11 s'éloignait déjà ; Reber le rappela.
— Tête-de-Fea ! répéta-t-il , frappé
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d'un souvenir. Est-ce donc à vous» monsieur, que l'on donne ce surnom *
— A moi-même. Auriez-vous aussi entendu parier de moi ?
— Peut-être. Connaissez-vous M Girard, dernièrement secrétaire du consulat français de New-York ?
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— Girard ! s'écria le coureur des bois dont les traits s'animèrent à ce nom; si je connais Girard, l'intrépide boiteux de rOrégon, celui que Ton appelait dans les prairies l'Aigle-Rusé ! si je connais Girard, l'ami qui m'a sauvé trois fois de la mort ou de la captivité , l'homme le plus brave, le plus prudent, le plus loyal dont le pied ait jamais foulé le sol du désert !... Qu'avez-vous à me dire de Girard ? où est-il? pouvez* vous me donner de ses nouvelles ?
Le chasseur parlait avec une anima-
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tion, une énergie qui justifiait parfaiteinent son sobriquet de Téte-deFeu.
— Je le peux, répliqua Reber, et je viens d'en apprendre de toutes fraîches à-Stockton. Là-bas, à mon habitation, où vous allez m'accompagner, monsieur Téte-de-Feu, vous trouverez une lettre de lui à votre adresse. Si éUfe ne vous a pas encore été remise, c'est que personne n*a pu m'indiquer votre demeure.
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— Cela eût été difficile, en effet, car je n'ai pas de domicile fixe, et depuis bien longtemps je ne m'étais rapproché des défrichements. Partons, partons bien vite. . Une lettre de mon cher Girard ! Vous me la lirez, mon ami; car depuis que je vis dans la prairie j'ai un peu oublié la lecture... Mais ne pouvezvoiis me dire dès à présent ce qu'elle contient?
— Ilv'oîsy recommande chaleureu-
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sèment une ftimille de nouveaux colons pour laquelle il s*est montré plein de bonté ; cette famille est la mienne.
— Il suffit; je vous prouverai quel cas je fais d'une recommandation de Girard... Comment vous appelez-vous t
— Rebcr.
— Eh bien! monsieur Rebér, tou-
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chez-ià... Ne craignez pas de prendre ma main ! Girard a dû vous dire que, malgré la rudesse de mes manières et certaines fautes passées, cette main est celle d'un honnête homme .. Maintenant que nous nous entendons, il est inutile de nous arrêter ici davantage ; chargez donc ce daim sur votre cheval ; nous cheminerons à pied jusque chez vous.
OubHons notre sotie querelle, et souvenons-nous seulemeat que nous sommes l'un et l'autre des amis de Girard.
Ce langage franc et amical était bien VU IS
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de nature à dissiper les préventions du colon contre Tirascible coureur des bois ; aussi Reber laissa t-ii ^omber sa main dans celle de Tête-de-Feu qui la serra vigoureusement. L'alliance ainsi conclue , les deux nouveaux amis se mirent en marche côte à côte pour gagner l'habitation, tandis que Reber traînait par la bride son cheval chargé du gibier en litige.
La nuit commençait alors à tomber.
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et les objets un peu éloijiîés perdaient déjà leurs formes et leurs couleurs; mais il n'était pas à craindre que les voyageurs s'égarassent. Tête-de-Feu , avec l'instinct particulier des hommes de sa profession, se dirigeait sans hésitation à travers la forêt. Un calme funèbre régnait maintenant dans ces solitudes; seulement des gouttes d'eaii, formées de neige fondue, tombaient, avec un bruit monotone , dans dès flaques naissantes au pied des vieux troncs, et les coyotes, qui hurlaient faiblement au fond des bois, déploraient
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à leur manière le mauvais succès de leur dernière chasse.
Tout en marchant, une conversation intime s'était établie entre Reber et Tète de-Feu. Ils causèrent d'abord de Girard, sur le compfe duquel le coureur des bois demandait toujours des détails : puis le colon, s'abandounant à une entière confiance, exposa l'état de ses affaires ; il ne dissimula rien, ni l'incertitude de sa position, ni ses découragements, ni les
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obstacles et les privations contre lesquels il avait à lutter chaque jour. Cette franchise ne pouvait manquer de produire de l'impression sur un homme du caractère de Tête-de-Feu; en apprenant la cause du voyage de Reber et la détresse de l'habitation, il ne put s'empêcher d'interrompre chaleureusement «on interlocuteur.
— Sacrebleu ! en ôtes-vous là? s'écriat-il. Vous autres colons nouvellement
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arrivés d'Europe, vous vous noieriej!^ dans un verre d'eau!... Gomment, on souffre de la faim chez vous, quand vous pourriez vivre dans la plus grande abondance! Cependant la rivière regorge de poissons, la prairie de gibierj la forêt vous produit des graines et des, racines, du sucre d'érable, du miel éé^. licieux. Vous devriez avoir de quoi fiaire bombance tous les jours, à toute heure, et vous manquez du nécessaire, et vous épuisez vos ressources à acheter ces fétides provisions des spéculateurs yankees!... Mais je m'en mêlerai, ami
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Reber, et avant quinze jours d'ici j'aurai ravitaill é votre log-house pour six mois . . . Pourvu, toutefois, ajouta-t-il avec une sorte d'embarras, que ma face bronzée et mes habitudies sauvages n'effarouchent pas trop vos jeunes filles!
Rebei' le remercia de ses bonnes mtentions, et la conversation continua
dans les termes d'une bienveillance ré-
liifcib IfBbnoine ciproque.
On atteignit ainsi la lisière de la forêt, et Reber s'arrêta pour montrer la ferme à son compagnon. Le jour était encore assez clair dans la plaine, malgré les épais nuages qu'un vent tiède et humide roulait pesamment dans le ciel. ^ I es touffes d'arbustes disséminées dans la prairie et les rangées régulières de palissades se détachaient en noir sur le tapis de neige qui commençait à s'amincir et môme à se déchirer çà et là par l'effet du dégel. Quoiqu'on fût à cinq ou six cents pas de l'habitation, on entendait distinctement les aboiements
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furieux du chien de garde; maïs Reber crut que Polak sentait déjà son approche, et il ne s'en inquiéta pas.
as'ido
-o'ia.î-" fiOK
.cji;(| rjDiijpii: lij b on i: ^u «siio
CHAPITRE DOUZIÈME
La rencontre (suite).
n exposait à son compagnon les améliorations qu'il Comptait opérer dans l'avenir, quand Tôte-de-Feu s*écria tout à coup , en lui montrant un point som-
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bre qui se mouvait sur la surface blanche de la prairie :
— Que diable aperçois-je là? Est«ce un homme ou un animal?
Reber remarqua aossi Tobjet indiqué, mais sa vue, moins exercée, ne lui permit pas de décider la question.
— C'est certainement un homme, re-
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prit le coureur des bois après un nouvel examen; il porte sur ses épaules i^n fardeau qui lui donne un air tout à fait étrange , de la distance où nous en sommes... Vous devez connaître ce gaillard, iïïonsieur Reber, car il se dirige tranquillement vers votre log-hbtiSe comme quelqu'un de la maison.
'- fil •Uff'
■^AlcM'S/ ce doit être Schmidt, le brave garçon dont je vous ai parlé; et l'oB croirait qu'il vient de rendre visite
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au voisin Burgwiilers, là-bas, dans la prairie.
Mais le coureur des bois avait déjà tourné son attention d'un autre côté, et son regard se fixait avec un intérêt particulier sur la ferme.
— Il y ^a encore là-bas, reprit-il à demi-voix, quelqu'un qui parait vouloir escalader vos palissades; • . Carraiol poursuivit-il impétueusement, je ne me
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trompe pas! c'est un Indien... Nous arrivons à temps I
Et il se mit à courir en armant sa carabine.
— Un Indien ! s'écria Reber éperdu.
Juste ciel ! pourvu qu'en mon absence il ne soit pas arrivé malheur à mes enfants !
Il se mit à courir à son tour; mais,
VI! Ij
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obligé ,/de traiter 3QU, cheval par la bride, et embarrassé de ,spn é^aipa^e, il ne pouvait aller aussi vite que Téte-de- Feu. Cependant il criait de toutes ses forces pour avertir les jeunes filles assiégées que Ton venait à leur secours.
Ces cris, aussi bien que l'approche de plusieurs personnes, donnèrent enfin l'éveil à l'Indien, dont la vigilance ordinaire semblait avoir été endormie par une circonstance inconnue. Soit
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qu'il n'eût pas rinlention de franchir la palissade, et qu'il eût cédé seulen^ent à la curiosité habiluelle-aux sauvages, soit que la vue de ces nouveaux venus l'eût fait renoncer à son dessein, il descendit du poteau sur lequel il était grimpé , et examina froidement sa situation. Cette situa^ij^^n paraissait désespérée, et le peau rouge était cerné de toutes parts. Derrière lui les clôtures de la ferme opposaient à sa fuite un obstacle insurmontable; à gauche, du côté de la prairie, se montrait Schmidt, qui, malgré son fardeau, s'avançait d*un
ÎÇ-:
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bon pas, sa carabine à la main, à droite était la rivière, où des torrents d'e lu commençaient à couler par -dessus la couche de glace ; en face. Tête-de-feu et Reber accouraient de manière à lui couper le chemin de la forêt. Il semblait donc impossible que le rôdeur pût iriter d'être tué ou pris.
Llndien vit tout cela d'un coupd'œil, mais il resta immobile quelques secondes, comme s'il eût médité un plaa de retraite. Son attitude fière et hau-
taine annonçait qu'il comprenait le danger et qu'il le méprisait. Enfin, il s'assura que son tomahawk était suspendu à sa ceinture, saisit d'une main son arc, de l'autre une flèche; puis il poussa un cri férgce et se mit à descendre, rapide comme le vent, la hauteur sur laquelle la ferme était bâtie. 11 se dirigeait obliquement vers la forêt, de manière à passer entre Schmîdt et Tête-de-Feu.
Grâce à son agilité, ce plan semblait devoir réussir. Schmidt et Reber n'ayant
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Jamais vu de véritable Indien dans toute! se fàroucHë indépendance, ne pouvaient croire que ce fût une créature humaine qui bondissait ainsi le long de cette pente escarpée, et ne songeaient pas à employer leurs armes; cet être bizarre, aux ornements barbares, avec sa tête ïàsée^ue surmontait une touffe de che»
veux longs et entremêlés de pïumes,feur produisait plutôt l'effet d'un démon, de quelque habitant fantastique de ces mystérieux déserts. Profitant de leur stupéfaction, lô peail rouge continuait de descendre la colline, sautant comme un
LtîS F.»rGP.4.NTS,
chamois par-dessus les obstacles, et iî devenait douteux que Téte-de-Feu seul pût l'empêcher d'atteindre la forêt où il eût trouvé un refuge assuré.
IIBTJS ùi'/ U-
Mais le coureur des bois était trop habitué aux rencontres de ce genre pour s'étonner le moins du monde. Gommé' .
l'Indien, en se rapprochant de Schnaîit,^ qui ne faisait. rien pour l'arrêter au passage, allait, peut-être s'échapper, le chasseur lui Qrdpi^ijia par signes.de s*£u:-
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rêter. L'autre ne tint pas compte de ces injonctions, et continua sa course effrénée.
— Tarteifîe I s'écria Téte-de-Feu, qm dans sa vie errante avait pris l'habitude de jurer dans toutes les langues, je trouverai bien moyen de t'empêcher d'aller si vite !
Il épaula son rifle, et tira sur le fuyard.
LIS eMrGR4NTS. 2SfY
On connaît la terrible adresse des chasseurs américains, qui à d'énormes distances logent une balle dans l'œil d'une bête fauve lancée au galop ; cependant le peau rouge ne fut pas atteint, et la balle coupa seulement une des lanières de cuir qui pendaient à sa ceinture; c'est que Reber avait posé la niain sur Tépaule du coureur des bois au moment où il tirait, et avait dérangé le coup.
Téte-de-Feuse retourna brusquement, et sa colère tomba sur son compagnon :
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— Cinq cent mille tonnerres ! dit-iî avec un accent formidable, osez-vous pai'ter la liiâin siàf moi ? d'est un jm d'âiig^réto, je vous en avertis !
Reber fut effrayé de c^tte violence
— Monsieur Tête-de Feu, ba Ibutia-t-il avec embarras, je vous demande pardon. Mais est-il nécessaire de tuer ce malheureux sauvage avant de connaître les motife de sa présence ici ?
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(— Yous n*êtes pas habitué à la vie des prairies, répliqua le chasseur, qui eut peine à dominer son ressentiment ; sans cela vous sauriez qu'avec les Indiens il faut tuer ou être tué Quant
à celui-ci, je voulais seulement lui loger une balle dans le gras de la jarabe^ pour ralentir un peu son pas.
— Encore une fois pardon ; mais il a peut-être des intentions pacifiques, et il fallait s'assurer d'abord...
En ce moment, le rôdeur, sans intêp-
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rompre sa course, posa la flèche siir son arc et la décocha contre les deux compagnons; la distance était trop grande pour que le coup pût être assuré; cependant la flèche vint s'enfoncer en sifflant à deux pas de Reber, puis l'Indien poussa un nouveau hurlement de défi»
-et adressa un geste méprisant à ses adversaires.
' -^'ij'J-Ji: J<.|
— Voilà un témoignage de ses bon- »
nos intentions, reprit sèchement Tête-
de-Feu. Maintenant il va nous échapper,
et vous verrez ce qu'il en résultera.
Les craintes du coureur des bois semblaient devoir se réaliser. Le peau rouge venait de franchir la ligne de ses adversaires, en se rapprochant de Schmidt, qui, chargé d'un lourd fardeau, était le moins redoutable. Mais tout à coup les choses changèrent de face, et la chance tourna de la manière la plus inattendue.
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