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LES EMPLOYÉS

Comme je passais dans cette foule compacte, dans cette foule en‐
gourdie, lourde, pâteuse, qui coulait lentement dimanche, sur le
boulevard comme une épaisse bouillie humaine, plusieurs fois ce
mot me frappa l’oreille : « La gratification ». En effet, ce qui re‐
muait si difficilement le long des trottoirs, c’était le peuple des
employés.

De toutes les classes d’individus, de tous les ordres de tra‐
vailleurs, de tous les hommes qui livrent quotidiennement le dur
combat pour vivre, ceux-là sont le plus à plaindre, sont les plus
déshérités de faveurs.

On ne le croit pas. On ne le sait point. Ils sont impuissants à se
plaindre ; ils ne peuvent pas se révolter ; ils restent liés, bâillon‐
nés dans leur misère, leur misère correcte, leur misère de
bachelier.

Comme je l’aime, cette dédicace de Jules Vallès : « À tous ceux
qui, nourris de grec et de latin, sont morts de faim ! »

Voici qu’on parle d’augmenter le traitement des députés, ou
plutôt, voici que les députés parlent d’augmenter leur traitement.
Qui donc parlera d’augmenter celui des employés, qui rendent
ma foi, autant de discutables services que les bavards du palais
Bourbon ?

Sait-on ce qu’ils gagnent, ces bacheliers, ces licenciés en droit,
ces garçons que l’ignorance de la vie, la négligence coupable des



pères et la protection d’un haut fonctionnaire ont fait entrer, un
jour, comme surnuméraires dans un ministère ?

Quinze ou dix-huit cents francs au début ! Puis, de trois ans en
trois ans, ils obtiennent une augmentation de trois cents francs,
jusqu’au maximum de quatre mille, auquel ils arrivent vers cin‐
quante ou cinquante-cinq ans. Je ne parle point ici des très rares
élus qui deviennent chefs de bureau. J’en dirai quelques mots
tout à l’heure.

Sait-on ce que gagne aujourd’hui, dans Paris, un bon maçon ?
— Quatre-vingts centimes l’heure. Soit huit francs par jour, soit
deux cent huit francs par mois, soit deux mille cinq cents francs
environ par an.

Un ouvrier dans une spécialité quelconque ? Douze francs par
jour. Soit trois mille sept cents francs par an ! Et je ne parle pas
des habiles !

Or, messieurs les gouvernants, vous savez ce que vaut le pain,
et le reste, n’est-ce pas, puisque vous vous trouvez insuffisam‐
ment rétribués ? Vous admettez bien que les bureaucrates se ma‐
rient comme vous, aient des enfants comme vous, s’habillent au
moins un peu, sans fourrures, mais enfin aillent vêtus à leur bu‐
reau. Et vous voulez qu’aujourd’hui, avec deux mille cinq cents
francs, moyenne des traitements, un homme ait une femme,
deux mioches au moins — (un de chaque sexe, pour maintenir
l’équilibre des unions futures et la population de la France, dont
vous vous inquiétez), et que cet homme achète des culottes pour
lui et son garçon, des jupes pour sa femme et sa fille. Calculons :
loyer, cinq cents  ; habillement et linge, six cents  ; tous autres
frais, cinq cents. — Il reste neuf cents francs juste, soit deux



francs quarante-cinq centimes par jour pour nourrir le père, la
mère et les deux enfants. C’est odieux et révoltant !

Et pourquoi donc, seuls, les employés demeurent-ils dans
cette misère, alors que l’ouvrier vit à son aise. Pourquoi ? Parce
qu’ils ne peuvent ni réclamer, ni protester, ni se mettre en grève,
ni changer d’emploi, ni se faire artisan.

Cet homme est instruit, il respecte son éducation et se res‐
pecte lui-même. Ses diplômes l’empêchent de clouer des tentures
ou de racler du plâtre, ce qui vaudrait mieux pour lui.

S’il quittait sa fonction, que ferait-il  ? Où irait-il  ? On ne
change pas d’administration comme d’atelier. Il y a les fo-or-ma-
li-tés. Il ne peut pas protester ; on le chasserait. Il ne peut même
pas réclamer. Voici un exemple. Il y a quelques années, les em‐
ployés de la marine, las de mourir de faim, de voir les Exposi‐
tions universelles et l’augmentation générale du bien-être faire
tout renchérir, alors que leurs traitements demeuraient invaria‐
blement dérisoires, rédigèrent humblement une requête à
M. Gambetta, président de la Chambre. Il y eut dans les bureaux
un soupir d’espoir. Tout le monde signait. Des députés avaient
promis, dit-on, d’intervenir. Or, la requête fut dénoncée, saisie,
au nom de la discipline et au mépris de tout droit. L’amiral quel‐
conque, alors ministre, fulmina des menaces de révocation pour
les signataires, terrorisa l’administration tout entière. Que pou‐
vait-on faire ? On se tut, et on continua à crever de misère.

Et quand on songe que ces pauvres diables d’employés
trouvent encore quelquefois le moyen, par suite de je ne sais
quels insondables mystères d’économie, d’envoyer leurs fils au



collège, afin de leur faire obtenir, plus tard, ce ridicule et inutile
diplôme de bachelier !

C’est à eux qu’on peut appliquer l’image hardie si connue, et
dire : « Ils vivent de privations ».

⁂

Parlons de leur existence.

Sur la porte des Ministères, on devrait écrire en lettres noires
la célèbre phrase de Dante : « Laissez toute espérance, vous qui
entrez ».

On pénètre là vers vingt-deux ans. On y reste jusqu’à soixante.
Et pendant cette longue période, rien ne se passe. L’existence
tout entière s’écoule dans le petit bureau sombre, toujours le
même, tapissé de cartons verts. On y entre jeune, à l’heure des
espoirs vigoureux. On en sort vieux, près de mourir. Toute cette
moisson de souvenirs que nous faisons dans une vie, les événe‐
ments imprévus, les amours douces ou tragiques, les voyages
aventureux, tous les hasards d’une existence libre, sont inconnus
à ces forçats.

Tous les jours, les semaines, les mois, les saisons, les années
se ressemblent. À la même heure on arrive ; à la même heure, on
déjeune  ; à la même heure, on s’en va  ; et cela de vingt-deux à
soixante ans. Quatre accidents seulement font date : le mariage,
la naissance du premier enfant, la mort de son père et de sa
mère. Rien autre chose ; pardon, les avancements. On ne sait rien
de la vie ordinaire, rien même de Paris. On ignore jusqu’aux
joyeuses journées de soleil dans les rues, et les vagabondages
dans les champs  : car jamais on n’est lâché avant l’heure régle‐



mentaire. On se constitue prisonnier à dix heures du matin  ; la
prison s’ouvre à cinq heures, alors que la nuit vient. Mais, en
compensation, pendant quinze jours par an on a bien le droit, —
droit discuté, marchandé, reproché, d’ailleurs — de rester enfer‐
mé dans son logis. Car où pourrait-on aller sans argent ?

Le charpentier grimpe dans le ciel, le cocher rôde par les rues ;
le mécanicien des chemins de fer traverse les bois, les plaines, les
montagnes, va sans cesse des murs de la ville au large horizon
bleu des mers. L’employé ne quitte point son bureau, cercueil de
ce vivant ; et dans la même petite glace où il s’est regardé, jeune,
avec sa moustache blonde, le jour de son arrivée, il se contemple,
chauve, avec sa barbe blanche, le jour où il est mis à la retraite.
Alors, c’est fini, la vie est fermée, l’avenir clos. Comment cela se
fait-il qu’on en soit là, déjà  ? Comment donc a-t-on pu vieillir
ainsi sans qu’aucun événement se soit accompli, qu’aucune sur‐
prise de l’existence vous ait jamais secoué  ? Cela est pourtant.
Place aux jeunes, aux jeunes employés !

Alors on s’en va, plus misérable encore, avec l’infime pension
de retraite. On se retire aux environs de Paris, dans un village à
dépotoirs, où l’on meurt presque tout de suite de la brusque rup‐
ture de cette longue et acharnée habitude du bureau quotidien,
des mêmes mouvements, des mêmes actions, des mêmes be‐
sognes aux mêmes heures.

⁂

Parlons des chefs maintenant.

Les quelques inconnus d’avant-hier qui, hier, se sont réveillés
ministres n’ont pas pu ressentir un plus violent affolement d’or‐
gueil qu’un vieil employé nommé chef. Lui, l’opprimé, l’humilié,



le triste obéissant, il commande, il en a le droit, — et il se venge.
Il parle haut, durement, insolemment, et les subordonnés
s’inclinent.

Il faut excepter certains ministères comme celui de l’instruc‐
tion publique, où d’anciennes traditions de bienveillance et de
courtoisie ont été jusqu’ici conservées. D’autres sont des galères.
J’ai cité celui de la marine ; j’y reviens. J’y ai passé, je le connais.
Là-dedans on a le ton de commandement des officiers sur leur
pont.

Il n’est pas le seul ; d’ailleurs, rien n’égale la morgue, l’outre‐
cuidance, l’insolence de certains pions parvenus, dont l’ancienne‐
té a fait des rois de bureau, des despotes au rond de cuir.

L’ouvrier insulté par le contremaître retrousse ses manches et
frappe du poing. Puis il ramasse ses outils et cherche un autre
chantier. Un employé un peu fier serait sans pain le lendemain,
et pour longtemps, sinon pour toujours.

Dernièrement, un ministre prenant possession de son dépar‐
tement prononçait à peu près ces paroles devant les « hauts fonc‐
tionnaires  » de son administration, les chefs et les employés  :
«  Et n’oubliez pas, messieurs, que j’exige votre estime et votre
obéissance : votre estime, parce que j’y ai droit ; votre obéissance,
parce que vous me la devez ».

Cela sent-il assez l’autoritaire parvenu ?

Et songeons à ce que deviendra un pareil discours passant de
bouche en bouche jusqu’au sous-chef haranguant ses
expéditionnaires !



Oh ! il y a bien des cœurs froissés dans ces vastes usines à pa‐
pier noirci, et des cœurs tristes, et de grandes misères, et de
pauvres gens instruits, capables, qui auraient pu être quelqu’un,
et qui ne seront jamais rien, et qui ne marieront point leurs filles
sans dot, à moins de leur faire épouser un employé comme eux.

guy de maupassant



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Les_employ%C3%A9s. Domaine pu‐
blic ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme : liregratuite‐
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


