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LES EMPLOYES

Comme je passais dans cette foule compacte, dans cette foule en-
gourdie, lourde, pateuse, qui coulait lentement dimanche, sur le
boulevard comme une épaisse bouillie humaine, plusieurs fois ce
mot me frappa l'oreille : « La gratification ». En effet, ce qui re-
muait si difficilement le long des trottoirs, c’était le peuple des
employés.

De toutes les classes d’individus, de tous les ordres de tra-
vailleurs, de tous les hommes qui livrent quotidiennement le dur
combat pour vivre, ceux-la sont le plus a plaindre, sont les plus
déshérités de faveurs.

On ne le croit pas. On ne le sait point. Ils sont impuissants a se
plaindre ; ils ne peuvent pas se révolter ; ils restent liés, baillon-
nés dans leur misere, leur miseére correcte, leur miseére de
bachelier.

Comme je 'aime, cette dédicace de Jules Vallés : « A tous ceux
qui, nourris de grec et de latin, sont morts de faim ! »

Voici qu'on parle d’augmenter le traitement des députés, ou
plutét, voici que les députés parlent d’augmenter leur traitement.
Qui donc parlera d’augmenter celui des employés, qui rendent
ma foi, autant de discutables services que les bavards du palais
Bourbon ?

Sait-on ce qu’ils gagnent, ces bacheliers, ces licenciés en droit,
ces garcons que l'ignorance de la vie, la négligence coupable des



peres et la protection d’un haut fonctionnaire ont fait entrer, un
jour, comme surnuméraires dans un ministere ?

Quinze ou dix-huit cents francs au début ! Puis, de trois ans en
trois ans, ils obtiennent une augmentation de trois cents francs,
jusqu’au maximum de quatre mille, auquel ils arrivent vers cin-
quante ou cinquante-cing ans. Je ne parle point ici des tres rares
élus qui deviennent chefs de bureau. J’en dirai quelques mots
tout a I'’heure.

Sait-on ce que gagne aujourd’hui, dans Paris, un bon macgon ?
— Quatre-vingts centimes I’heure. Soit huit francs par jour, soit
deux cent huit francs par mois, soit deux mille cinq cents francs
environ par an.

Un ouvrier dans une spécialité quelconque ? Douze francs par
jour. Soit trois mille sept cents francs par an ! Et je ne parle pas
des habiles !

Or, messieurs les gouvernants, vous savez ce que vaut le pain,
et le reste, n’est-ce pas, puisque vous vous trouvez insuffisam-
ment rétribués ? Vous admettez bien que les bureaucrates se ma-
rient comme vous, aient des enfants comme vous, s’habillent au
moins un peu, sans fourrures, mais enfin aillent vétus a leur bu-
reau. Et vous voulez qu’aujourd’hui, avec deux mille cinq cents
francs, moyenne des traitements, un homme ait une femme,
deux mioches au moins — (un de chaque sexe, pour maintenir
I’équilibre des unions futures et la population de la France, dont
vous vous inquiétez), et que cet homme achéte des culottes pour
lui et son garcon, des jupes pour sa femme et sa fille. Calculons :
loyer, cinq cents ; habillement et linge, six cents ; tous autres
frais, cinq cents. — Il reste neuf cents francs juste, soit deux



francs quarante-cinq centimes par jour pour nourrir le pere, la
mere et les deux enfants. C’est odieux et révoltant !

Et pourquoi donc, seuls, les employés demeurent-ils dans
cette misere, alors que 'ouvrier vit a son aise. Pourquoi ? Parce
qu’ils ne peuvent ni réclamer, ni protester, ni se mettre en greve,
ni changer d’emploi, ni se faire artisan.

Cet homme est instruit, il respecte son éducation et se res-
pecte lui-méme. Ses diplémes I’empéchent de clouer des tentures
ou de racler du platre, ce qui vaudrait mieux pour lui.

S’il quittait sa fonction, que ferait-il ? Ou irait-il ? On ne
change pas d’administration comme d’atelier. Il y a les fo-or-ma-
li-tés. Il ne peut pas protester ; on le chasserait. Il ne peut méme
pas réclamer. Voici un exemple. Il y a quelques années, les em-
ployés de la marine, las de mourir de faim, de voir les Exposi-
tions universelles et 'augmentation générale du bien-étre faire
tout renchérir, alors que leurs traitements demeuraient invaria-
blement dérisoires, rédigérent humblement une requéte a
M. Gambetta, président de la Chambre. Il y eut dans les bureaux
un soupir d’espoir. Tout le monde signait. Des députés avaient
promis, dit-on, d’intervenir. Or, la requéte fut dénoncée, saisie,
au nom de la discipline et au mépris de tout droit. L’amiral quel-
conque, alors ministre, fulmina des menaces de révocation pour
les signataires, terrorisa ’'administration tout entiere. Que pou-
vait-on faire ? On se tut, et on continua a crever de misere.

Et quand on songe que ces pauvres diables d’employés
trouvent encore quelquefois le moyen, par suite de je ne sais
quels insondables mysteres d’économie, d’envoyer leurs fils au



college, afin de leur faire obtenir, plus tard, ce ridicule et inutile
diplome de bachelier !

C’est a eux qu’on peut appliquer I'image hardie si connue, et
dire : « Ils vivent de privations ».

Parlons de leur existence.

Sur la porte des Ministeres, on devrait écrire en lettres noires
la célebre phrase de Dante : « Laissez toute espérance, vous qui
entrez ».

On pénétre la vers vingt-deux ans. On y reste jusqu’a soixante.
Et pendant cette longue période, rien ne se passe. L'existence
tout entiére s’écoule dans le petit bureau sombre, toujours le
méme, tapissé de cartons verts. On y entre jeune, a I’heure des
espoirs vigoureux. On en sort vieux, pres de mourir. Toute cette
moisson de souvenirs que nous faisons dans une vie, les événe-
ments imprévus, les amours douces ou tragiques, les voyages
aventureux, tous les hasards d’une existence libre, sont inconnus
a ces forgats.

Tous les jours, les semaines, les mois, les saisons, les années
se ressemblent. A la méme heure on arrive ; & la méme heure, on
déjeune ; a la méme heure, on s’en va ; et cela de vingt-deux a
soixante ans. Quatre accidents seulement font date : le mariage,
la naissance du premier enfant, la mort de son pere et de sa
mere. Rien autre chose ; pardon, les avancements. On ne sait rien
de la vie ordinaire, rien méme de Paris. On ignore jusqu’aux
joyeuses journées de soleil dans les rues, et les vagabondages
dans les champs : car jamais on n’est laché avant I’heure régle-



mentaire. On se constitue prisonnier a dix heures du matin ; la
prison s’ouvre a cinq heures, alors que la nuit vient. Mais, en
compensation, pendant quinze jours par an on a bien le droit, —
droit discuté, marchandé, reproché, d’ailleurs — de rester enfer-
mé dans son logis. Car ou pourrait-on aller sans argent ?

Le charpentier grimpe dans le ciel, le cocher rode par les rues ;
le mécanicien des chemins de fer traverse les bois, les plaines, les
montagnes, va sans cesse des murs de la ville au large horizon
bleu des mers. L’'employé ne quitte point son bureau, cercueil de
ce vivant ; et dans la méme petite glace ou il s’est regardé, jeune,
avec sa moustache blonde, le jour de son arrivée, il se contemple,
chauve, avec sa barbe blanche, le jour ou il est mis a la retraite.
Alors, c’est fini, la vie est fermée, I'avenir clos. Comment cela se
fait-il qu’on en soit 1a, déja ? Comment donc a-t-on pu vieillir
ainsi sans qu’aucun événement se soit accompli, qu’aucune sur-
prise de l'existence vous ait jamais secoué ? Cela est pourtant.
Place aux jeunes, aux jeunes employés !

Alors on s’en va, plus misérable encore, avec I'infime pension
de retraite. On se retire aux environs de Paris, dans un village a
dépotoirs, ou 'on meurt presque tout de suite de la brusque rup-
ture de cette longue et acharnée habitude du bureau quotidien,
des mémes mouvements, des mémes actions, des mémes be-
sognes aux mémes heures.

Parlons des chefs maintenant.

Les quelques inconnus d’avant-hier qui, hier, se sont réveillés
ministres n’ont pas pu ressentir un plus violent affolement d’or-
gueil quun vieil employé nommé chef. Lui, 'opprimé, 'humilié,



le triste obéissant, il commande, il en a le droit, — et il se venge.
Il parle haut, durement, insolemment, et les subordonnés
s’inclinent.

Il faut excepter certains ministeres comme celui de I'instruc-
tion publique, ou d’anciennes traditions de bienveillance et de
courtoisie ont été jusqu’ici conservées. D’autres sont des galéres.
J’ai cité celui de la marine ; j’y reviens. J’y ai passé, je le connais.
La-dedans on a le ton de commandement des officiers sur leur
pont.

Il n’est pas le seul ; d’ailleurs, rien n’égale la morgue, I'outre-
cuidance, I'insolence de certains pions parvenus, dont I’'ancienne-
té a fait des rois de bureau, des despotes au rond de cuir.

L’ouvrier insulté par le contremaitre retrousse ses manches et
frappe du poing. Puis il ramasse ses outils et cherche un autre
chantier. Un employé un peu fier serait sans pain le lendemain,
et pour longtemps, sinon pour toujours.

Derniérement, un ministre prenant possession de son dépar-
tement prononcait a peu pres ces paroles devant les « hauts fonc-
tionnaires » de son administration, les chefs et les employés :
« Et n’oubliez pas, messieurs, que jexige votre estime et votre
obéissance : votre estime, parce que j’y ai droit ; votre obéissance,
parce que vous me la devez ».

Cela sent-il assez I'autoritaire parvenu ?

Et songeons a ce que deviendra un pareil discours passant de
bouche en bouche jusquau sous-chef haranguant ses
expéditionnaires !



Oh ! il y a bien des cceurs froissés dans ces vastes usines a pa-
pier noirci, et des coeurs tristes, et de grandes miseres, et de
pauvres gens instruits, capables, qui auraient pu étre quelqu’un,
et qui ne seront jamais rien, et qui ne marieront point leurs filles
sans dot, a moins de leur faire épouser un employé comme eux.
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