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En la marche de Gaule et de Petite Bretagne, il y avait ancienne‐
ment deux rois qui étaient frères germains et qui avaient épousé
les deux sœurs germaines. L’un avait nom Ban de Benoïc et
l’autre Bohor de Gannes. Le roi Ban était alors un assez vieil
homme  ; mais la reine Hélène, sa femme, était encore jeune et
vaillante dame, bien aimée des bonnes gens. Ils n’avaient eu
qu’un seul enfant, nommé Galaad en baptême, mais qu’on appela
toujours Lancelot  : le conte dira plus loin pourquoi, car ce n’en
est encore le lieu ni le moment.

Le roi Ban avait pour ennemi mortel son voisin Claudas, roi de
la Terre Déserte, qui était bon chevalier et sage, mais traître, et
qui lui faisait rude guerre. Or le roi Artus se trouvait empêché de
secourir Ban de Benoïc, parce qu’il était alors occupé à combattre
ses barons en Bretagne la grande. Au contraire Claudas avait ren‐
du hommage à l’empereur de Rome, lequel lui avait envoyé des
troupes : et par ce moyen il s’était emparé de toutes les villes et
de toute la terre du roi Ban, hormis le château de Trèbe, où il le
tenait assiégé. Si bien que le roi Ban se voyait en grand péril
d’être pris par famine ou autrement.

Quand la mi-août fut venue, il dit à la reine sa femme :

— Dame, savez-vous à quoi j’ai songé ? C’est d’aller moi-même
demander aide au roi Artus et lui remontrer comment je suis
déshérité : il aura plus grande pitié si je me présente à sa cour en
personne que si je lui envoie un messager. Préparez-vous donc,



car vous viendrez avec moi, et nous n’emmènerons que mon fils
et un écuyer. Prenez tout ce que j’ai céans d’or, de joyaux et de
vaisselle. Ce château est si fort que je ne crains guère qu’avant
mon retour il ne soit emporté d’assaut, mais nul ne se peut gar‐
der de trahison.

Le reine approuva le projet de son seigneur. Et, tandis qu’elle
préparait le bagage, le roi fut trouver son sénéchal auquel il
confia sa forteresse en le priant de la garder comme le cœur de sa
poitrine. Puis il choisit pour lui servir d’écuyer celui de ses valets
auquel il se fiait le plus  ; et, quand le moment fut venu, trois
heures avant l’aube, il sortit secrètement par un ponceau de bois,
après avoir recommandé à Dieu son sénéchal et ses gens. Car sa‐
chez que le château n’était assiégé que d’un côté, étant de l’autre
défendu par des marais tellement vastes et profonds que Claudas
n’avait pu l’entourer. Le roi Ban s’en fut donc par une très étroite
chaussée qui courait à travers les eaux et qui était longue de deux
bonnes lieues pour le moins. Sa femme était montée sur un
grand palefroi amblant, très doux. L’écuyer, qui était preux et de
grand service, portait l’enfant dans un berceau, sur un coussin, et
l’écu du roi. Un garçon à pied menait en main le destrier et tenait
la lance. Un autre garçon conduisait un sommier chargé de
joyaux, de vaisselle, de deniers et des bagages. Enfin le roi lui-
même, coiffé de son heaume, vêtu de son haubert et de ses
chausses de fer, ceint de son épée, couvert de son manteau de
pluie, chevauchait sur un bon palefroi bien éprouvé.

En cet équipage, la petite troupe traversa le marais et entra
dans la forêt voisine qui était la plus grande de toutes celles de la
Gaule et de la Petite Bretagne, car elle avait bien dix lieues gal‐
loises de long et six ou sept de large. Au centre était un lac qu’on



nommait le lac de Diane. Cette Diane, qui fut reine de Sicile et
qui régna au temps de Virgile, le bon auteur, était la dame du
monde qui aimait le plus à courir les bois, et elle chassait tout le
jour : aussi les païens qui vivaient en ce temps-là l’appelaient la
déesse des bois, tant ils étaient fols et mécréants. Le roi, qui
connaissait bien le lac de Diane, résolut de faire reposer là la
reine et ses gens jusqu’au jour. Cependant, il entreprit de gravir
une colline voisine pour apercevoir encore une fois, au lever de
l’aube, son château qu’il aimait plus que chose au monde. Mais le
conte laisse un peu de parler de lui et revient à Aleaume, son
sénéchal.

02

Àpeine le roi Ban s’était-il éloigné, le sénéchal fit demander un
sauf-conduit à Claudas. Celui-ci le lui accorda volontiers, car il
voyait bien qu’il ne prendrait jamais le château que par ruse ou
accord. Et quand Aleaume fut devant Claudas, il lui dit qu’il l’ai‐
derait à s’emparer de la place s’il voulait lui promettre de le
récompenser.

— Ah ! sénéchal, dit Claudas, quel malheur que vous soyez à
un seigneur tel que le vôtre, de qui nul bien ne vous peut venir !
J’ai tant ouï parler de vous, qu’il n’est chose que je ne fisse si
vous vouliez venir avec moi. Je vous donnerais ce royaume et
vous le tiendriez sous ma souveraineté. Tandis que, si je vous
prends de force, il me faudra vous faire souffrir, car j’ai juré sur
les saints que je ne ferai de captif en cette guerre qui ne soit tué
ou emprisonné pour le reste de ses jours.



Il parla ainsi quelque temps et le sénéchal finit par lui pro‐
mettre de l’aider de tout son pouvoir, pourvu qu’en retour Clau‐
das le fît roi de Benoïc. Et quand Claudas eut juré sur les re‐
liques, le sénéchal lui apprit le départ du roi Ban.

— Sire, ajouta-t-il, je laisserai en rentrant les portes décloses
et je dirai que nous avons bonne trêve  ; nos gens l’apprendront
volontiers et ils iront se dévêtir et se reposer, car ils ont souffert
assez de fatigues et de peines en ces derniers temps.

Ce qu’il fit  ; mais un chevalier nommé Banin, qui était filleul
du roi Ban et qui faisait le guet, chaque nuit, tout armé, le vit ren‐
trer et lui demanda d’où il venait et pour quelle besogne il était
sorti à pareille heure.

— Je viens, dit le traître, de voir Claudas pour recevoir de lui
la trêve qu’il octroie au roi mon seigneur et le vôtre.

En entendant cela, Banin frémit de tout le corps.

— Sénéchal, fit-il, qui veut loyalement agir ne va pas à pareille
heure demander trêve à l’ennemi mortel de son seigneur.

— Comment ? me tenez-vous pour déloyal ?

Banin n’osa répliquer : le sénéchal était le plus fort et pouvait
le faire tuer. Mais il se hâta de monter dans une tourelle pour
guetter et il ne tarda pas à voir vingt chevaliers ennemis, bientôt
suivis de vingt autres, et ainsi de suite, qui gravissaient silencieu‐
sement la butte du château. Aussitôt il descendit les degrés en
criant de toutes ses forces :

— Trahison ! Trahison !



Àce cri, les gens de la garnison sortirent de leurs logis et cou‐
rurent aux armes en toute hâte, mais avant même qu’ils eussent
pu prendre leurs hauberts, déjà les chevaliers de Claudas pas‐
saient la première porte. Le sénéchal sortit à son tour, faisant
semblant d’être tout surpris de l’aventure et regrettant haute‐
ment son seigneur. Mais il n’eut guère le temps de lamenter, car
Banin qui passait lui courut sus en criant :

— Ah  ! félon, meurtrier  ! vous avez trahi votre seigneur lige
qui du néant vous avait élevé à ce rang et vous lui avez ôté l’es‐
poir de recouvrer sa terre ! Mais vous irez où est Judas qui vendit
Celui qui était venu en ce monde pour le sauver !

Et ce disant, d’un seul coup il lui fit voler la tête ; puis, voyant
que les chevaliers de Claudas arrivaient dans le petit château, il
courut de toutes ses forces au donjon dont il leva le pont en
grande hâte ; et là, avec les trois sergents qui gardaient la tour, et
dont l’un lui avait ouvert la porte, il se prépara à faire bonne
défense.

Maintenant toute la forteresse était aux mains de Claudas,
hors la tour, et des bâtiments commençaient de flamber, au
grand courroux du roi qui ne savait lequel de ses hommes y avait
mis le feu. Banin et les trois sergents repoussèrent tous les as‐
sauts pendant quatre jours. Le cinquième, le roi fit dresser une
perrière, mais elle eut beau battre le donjon à coups de pierres,
les murs résistèrent et jamais les assiégés n’eussent été pris s’ils
avaient eu de quoi boire et manger. Malheureusement, ils ne tar‐
dèrent pas à manquer de vivres. Une nuit, ils capturèrent une hu‐
lotte dans un trou, et ils s’en réjouirent fort, car les coups de la
perrière sur les murs en avaient chassé tous les oiseaux. Mais en‐



fin le moment vint où il fallut penser à se rendre. Chaque jour, le
roi Claudas, qu’émerveillait la prouesse de Banin, lui criait :

— Rends-toi, Banin  ! Tu ne peux plus tenir  ! Je te donnerai
château, armes et les moyens d’aller où tu voudras, s’il ne te plait
de rester avec moi, car, pour la grande prouesse et la loyauté qui
sont en toi, je t’aime plus que chevalier que j’aie connu.

— Sire, répondit enfin Banin, j’ai pris conseil de mes compa‐
gnons, et nous avons décidé de vous livrer la tour. Mais vous
nous donnerez quatre bons chevaux et nous laisserez aller à notre
guise.

Sur-le-champ, Claudas fit apporter les reliques et jura ce que
voulait Banin. Ainsi entra-t-il dans le donjon et se trouva maître
de toute la terre de Benoïc. Mais le conte retourne maintenant au
roi Ban dont il s’est tu depuis quelque temps.

03

Quand celui-ci, monté sur son palefroi, parvint au sommet de la
colline, le jour était tout à fait clair. Le roi considéra au loin les
murs blancs de sa forteresse, et le donjon, et les fossés. Et tout à
coup il vit une fumée monter, puis des étincelles jaillir, puis des
bâtiments flamber, et le feu voler d’un lieu à l’autre, et une
flamme hideuse s’élever vers le ciel rougeoyant et faire luire les
marais et les champs alentour.

Ainsi le roi Ban regardait brûler le château qui était tout son
réconfort, où il avait mis tout son espoir de recouvrer un jour sa
terre. À cette vue, il lui parut que nulle chose dans le siècle ne lui



était plus de rien, et il se sentit tout vain et tout brisé. Son fils,
petit, ne lui pouvait encore aider. Et sa femme, jeune dame
comme elle était, élevée à grand luxe, et de si haute liguée, des‐
cendant tout droit du roi David ! Il fallait maintenant que l’enfant
et la reine sortissent de France et qu’ils souffrissent douleur et
pauvreté, et que lui-même, vieux, besogneux, usât le reste de son
âge dans la peine, lui qui avait tant aimé la gaieté et les joyeuses
compagnies dans sa jeunesse !

Le roi Ban réfléchissait ainsi. Il mit ses mains devant ses yeux,
et un si grand chagrin le poignit et l’oppressa, que, ne pouvant
verser des larmes, son cœur l’étouffa et qu’il se pâma. Il chut de
son palefroi si durement que pour un peu il se fût brisé le col. Le
sang vermeil lui sortit de la bouche, du nez et des deux oreilles.
Et quand il revint à lui après un long temps, il regarda le ciel et
prononça comme il put :

— Ha, sire Dieu, merci ! Je vous rends grâce, doux Père, de ce
qu’il vous plaît que je finisse indigent et besogneux, car vous aus‐
si, vous avez souffert la pauvreté. Sire, vous qui de votre sang me
vîntes racheter, ne perdez pas en moi l’âme que vous y mîtes,
mais secourez-moi, car je vois et sais que ma fin est arrivée. Beau
Sire, prenez pitié de ma femme Hélène, conseillez la déconseillée
qui descend du haut lignage que vous avez établi au royaume
aventureux ! Et qu’il vous souvienne de mon chétif fils, Sire, qui
est si jeune orphelin, car c’est vous seul qui pouvez soutenir ceux
qui n’ont plus de pères !

Ayant dit ces paroles, le roi Ban battit sa coulpe et pleura ses
péchés. Puis il arracha trois brins d’herbe au nom de la Sainte
Trinité. Et son âme se serra si fort en songeant à sa femme et à
son fils, que ses yeux se troublèrent, ses veines rompirent, et son



cœur creva dans sa poitrine. Il tomba mort, les mains en croix, le
visage tourné vers le ciel et la tête dirigée vers l’Orient.
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Cependant, la reine attendait son seigneur au pied de la colline.
Elle avait pris son enfant dans ses bras et disait, en le baisant
plus de cent fois :

— Certes, si tu peux vivre assez pour atteindre l’âge de vingt
ans, tu seras le non-pareil, le plus beau des beaux. Que béni soit
Dieu qui m’a donné une créature si belle !

Àce moment, elle vit le palefroi de son seigneur qui descendait
la colline au trot, car la chute du roi l’avait effrayé. Surprise, elle
commanda à l’écuyer de le prendre et de se hâter de gravir la col‐
line. Et bientôt elle entendit le grand cri que poussa le valet
quand il trouva le roi gisant, tout froid mort. Troublée, elle posa
son fils sur l’herbe et se mit à courir vers le sommet du coteau.

D’abord qu’elle vit le valet à genoux auprès du corps de son
seigneur, elle tomba pâmée, puis elle commença de gémir, re‐
grettant les grandes prouesses et la débonnaireté du roi, appelant
la mort trop tardive à son gré ; et cependant elle tirait ses beaux
et blonds cheveux, tordait ses bras, égratignait son tendre visage
si cruellement que le sang vermeil lui coulait sur les joues, et
poussait de tels cris que la colline et le val alentour en retentis‐
saient, tant qu’à la fin la voix lui manqua. Et comme elle lamen‐
tait ainsi, il lui ressouvint tout à coup de son fils, qu’elle avait im‐
prudemment abandonné au bord du lac, et elle se reprit soudain



à courir comme femme affolée vers le lieu où elle l’avait laissé. La
peur l’étreignait si fort que le pied lui manqua et qu’elle tomba
rudement plus d’une fois, au point d’en rester étourdie. Mais,
lorsqu’elle arriva au bas de la colline, tout échevelée et déchirée,
elle vit son fils hors du berceau, qu’une demoiselle tenait en son
giron et serrait tendrement contre ses seins, tout nu et démaillo‐
té, quoique la matinée fût froide et le soleil haut. Et l’étrangère
donnait des baisers menus sur les yeux et la bouche du petit, en
quoi elle n’avait point tort, car c’était le plus bel enfant du
monde.

— Douce amie, s’écria la reine du plus loin qu’elle la vit, pour
Dieu laissez l’enfant ! Désormais il n’aura plus que peine et deuil,
car il est orphelin. Son père est mort, et il a perdu sa terre qui
n’eût été petite si Notre Sire la lui eût gardée.

Mais la demoiselle ne répondit mot. Et quand elle vit la reine
approcher, elle se leva, l’enfant dans les bras, s’avança au bord du
lac, et, les pieds joints, s’élança sous les eaux.

Àcette vue, la mère tomba pâmée, et quand elle reprit ses sens
et qu’elle ne trouva plus son fils ni la demoiselle, peu s’en fallut
qu’elle ne désespérât  : elle voulut se jeter dans le lac, et assuré‐
ment elle l’eût fait si les valets ne l’eussent retenue. Une abbesse
qui passait non loin de là avec deux de ses nonnes, son chapelain,
un frère convers et deux écuyers, entendit le grand deuil que me‐
nait la reine et, tout émue de pitié, elle accourut vers le lieu d’où
partaient ces déchirantes plaintes :

— Ha, dame, dit-elle, Dieu vous donne joie  ! Mais, ajouta-t-
elle en s’approchant, n’êtes-vous pas madame la reine ?

— Je suis la reine aux grandes douleurs ! répondit la mère.



Et elle conta ses malheurs : comment son seigneur était mort
sur la colline en voyant l’incendie de Trèbe, et comment son fils,
qui était la rose de tous les enfants du monde, avait été emporté
par un diable sous la semblance d’une demoiselle.

— Par Dieu et sur votre âme, dit-elle en terminant, je vous re‐
quiers de me recevoir pour nonne, car je n’ai plus rien à faire
dans le siècle ; et si vous refusez, je m’en irai, comme chétive et
égarée, en cette forêt sauvage où je perdrai mon âme avec mon
corps.

L’abbesse dut consentir. Les belles tresses de la reine furent
tranchées, et elle reçut le voile. Voyant cela, les valets furent si
touchés qu’ils déclarèrent qu’ils ne voulaient quitter leur dame et
ils devinrent frères convers. Avec l’or, les joyaux et la vaisselle
que portait le sommier, elle fit bâtir une abbaye au lieu même où
le roi était mort et où il fut enterré. Elle vint y loger avec deux
nonnains, deux chapelains et deux convers  ; et tous les matins,
après avoir ouï la messe qu’on chantait pour son seigneur, elle se
rendait sur le bord du lac, à l’endroit même où elle avait perdu
son fils, et disait trois fois son psautier et les prières qu’elle sa‐
vait, en pleurant de tout son cœur.
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Cependant, deux jours après la mort du roi Ban, son frère le roi
Bohor expira à son tour, de chagrin autant que de maladie. Il
laissait deux beaux enfants, mais de bien petit âge  : Lionel qui
n’avait que vingt et un mois, et l’autre, nommé Bohor comme son



père, qui n’en avait que neuf. Aussi Claudas n’eut-il pas de peine
à conquérir le royaume de Gannes.

La reine, femme du roi Bohor, dut fuir. Un chevalier nommé
Pharien eut grand’pitié d’elle : il vint lui offrir de garder ses en‐
fants et de les élever secrètement. Quand elle comprit que le seul
moyen de les sauver était de se séparer d’eux ainsi, elle mena un
deuil comme jamais on n’en vit de pareil ; mais il lui fallut se ré‐
signer. Elle se retira dans l’abbaye de la reine Hélène, sa sœur,
où, ayant pris le voile, elle se vit a l’abri des entreprises de Clau‐
das. Et toutes deux eurent leur peine un peu allégée de se trouver
ensemble à plaindre leurs grandes douleurs et à en offrir le sacri‐
fice à Notre Seigneur.

Pharien garda les enfants dans sa maison et les nourrit durant
quelques années sans dire à personne quels ils étaient, hormis à
sa femme qui était très belle et bien disante. Or, à cause de la
grande beauté qu’elle avait, Claudas s’éprit de la dame, et, pour
l’amour d’elle, il fit Pharien sénéchal du royaume de Gannes et
lui donna beaucoup de bonnes terres et de rentes. Mais à la fin
celui-ci découvrit tout.

S’il en fut chagrin, il ne faut pas le demander : il n’aimait rien
tant que sa femme épousée. Un jour, après avoir fait semblant de
s’éloigner pour quelque affaire, il revint de nuit et trouva Claudas
avec elle ; mais le roi sauta par une fenêtre et s’échappa.

Le lendemain, Pharien eut peur que Claudas ne le fît tuer  ;
aussi vint-il le trouver, et lui dit :

— Sire, je suis votre homme lige et vous me devez justice. Un
de vos chevaliers me trahit avec ma femme, et je l’ai surpris une
fois.



— Quel est ce chevalier ?

— Sire, je ne sais, car ma femme ne le veut nommer ; mais elle
m’a dit qu’il est des vôtres. Donnez-moi conseil comme mon
seigneur.

— Certes, fit Claudas pour l’éprouver, à votre place je tuerais
ce traître.

Pharien ne dit mot et le roi crut qu’il ne savait rien, dont il fut
rassuré. Mais le sénéchal revint à son château, et là, il enferma sa
femme dans une tour, sans autre compagnie que d’une vieille qui
lui apportait à boire et à manger.

Un soir, la dame trouva moyen de parler par une fenêtre à un
valet qui était de ses cousins, et le chargea d’aller avertir le roi de
ce qu’elle souffrait. Claudas envoya aussitôt un écuyer dire à Pha‐
rien qu’il viendrait dîner chez lui. Il fallut bien que le sénéchal fît
sortir sa femme de la tour pour recevoir son seigneur. Il lui com‐
manda de s’habiller richement, puis il alla au-devant du roi et lui
fit fête.

Mais, après le dîner, la dame révéla au roi, pour se venger, que
son mari gardait depuis plus de trois ans, dans un de ses châ‐
teaux, les fils du roi Bohor de Gannes. À sa grande surprise, Clau‐
das ne s’en courrouça nullement.

— Rendez-moi les enfants, dit-il seulement au sénéchal  ; je
vous jurerai sur les reliques que je les garderai sains et saufs, et
que je leur restituerai leur héritage, quand ils seront en âge d’être
chevaliers, et aussi le royaume de Benoïc qui doit être leur,
puisque j’ai ouï dire que le fils du roi Ban est mort. Il est grand
temps que je pense à sauver mon âme. Aussi bien, je n’ai dé‐



pouillé leur père que parce qu’il ne voulait me rendre hommage :
ses enfants seront mes hommes liges.

Et il fit apporter les saints et jura devant tous ses barons que
jamais les fils de Bohor n’auraient nul mal de par lui, mais qu’il
leur conserverait leur terre jusqu’à ce qu’ils fussent capables de la
tenir. Après quoi il les remit en garde à Pharien et à un neveu de
celui-ci, nommé Lambègue. Seulement, peu après, il les fit enfer‐
mer tous quatre en la tour de Gannes.
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Tel était le roi Claudas. C’était le plus inquiet, le plus secret et le
plus retors prince du monde, le moins généreux aussi : jamais il
ne fit un cadeau que lorsqu’il n’y avait pas moyen d’agir autre‐
ment. Ses façons étaient fières  ; il était de haute taille, le visage
large et foncé, les sourcils velus, les yeux noirs et écartés, le nez
court, retroussé, la barbe et les cheveux mi noirs, mi roux, le cou
gros, la bouche grande, les dents blanches et coupantes, d’ailleurs
aussi bien fait des épaules, des pieds et de tout le corps qu’on
pouvait le souhaiter.

Il se levait et mangeait de grand matin, ne jouait guère aux
échecs, aux tables et autres jeux de prud’hommes, mais il aimait
d’aller à la chasse et de voler en rivière, au faucon plutôt qu’à
l’autour. Il partait ainsi pour chasser deux ou trois jours, toujours
à l’improviste. Il ne chevauchait guère que sur de grands chevaux
de bataille, même en voyage, ou tout au moins faisait-il mener un
destrier auprès de lui, aussi bien en paix qu’en guerre. Son carac‐
tère était ensemble bon et mauvais. Ce qu’il préférait, c’était un



prud’homme qui fut pauvre  : jamais il ne crut qu’un riche pût
être prud’homme. Il détestait ceux qui avaient plus de puissance
que lui et n’aimait que ses inférieurs. Il allait volontiers à l’église,
mais ne faisait aux indigents que de petites aumônes. Et il ne fut
jamais amoureux qu’une fois dans sa vie :

— C’est, disait-il, que le cœur d’un chevalier qui aime désire
sans cesse de surpasser tout le monde, mais nul corps, pour va‐
leureux qu’il soit, ne pourrait accomplir sans mourir les rêves du
cœur. Certes, si la force du corps était capable de réaliser ce que
souhaite le cœur, j’aimerais d’amour toute ma vie, et je passerais
en prouesse tous les prud’hommes. Car je sais bien que nul ne
peut être tout à fait preux s’il n’aime très loyalement, et je me
connais assez pour savoir que j’aimerais plus loyalement que tous
les amoureux.

Ainsi parlait Claudas dans le privé, et il disait vrai car, au
temps de ses amours, il avait été loué en maintes terres pour sa
chevalerie. Mais le conte laisse ici de parler de lui et récite ce qui
advint du petit Lancelot.
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La demoiselle qui l’avait emporté était fée. En ce temps-là, on ap‐
pelait fées toutes les femmes qui s’entendaient aux enchante‐
ments, et il y en avait plus en Bretagne qu’en toute autre terre.
Elles savaient la vertu des paroles, des pierres et des herbes, et
par là elles se maintenaient en jeunesse, beauté et richesse à leur
volonté. Et tout cela fut établi au temps de Merlin, le prophète
aux Anglais, qui eut toute science, et qui fut tant honoré et redou‐



té des Bretons qu’ils l’appelaient leur saint prophète, et la menue
gent disait même dieu.

Merlin fut engendré en femme par un diable incube, et pour
cela il fut appelé l’enfant sans père. Ces diables sont très chauds
et luxurieux. Quand ils étaient anges, ils étaient beaux et plai‐
sants au point qu’à se regarder seulement ils parvenaient au su‐
prême bonheur des sens. Après qu’ils eurent chu avec leur
maître, ils continuèrent de s’adonner à la luxure qu’ils connais‐
saient déjà dans les hautes demeures.

Àl’âge de douze ans, Merlin fut amené à Uter Pendragon ; puis
il aida au roi Artus, à qui il fit établir la Table ronde, comme il est
conté dans son histoire. Et la demoiselle qui emporta Lancelot
dans le lac fut justement cette Viviane qu’il aima si fort, à laquelle
il apprit ses enchantements, et qui l’endormit et l’enserra par ni‐
gromance dans la prison d’air.

Si la Dame du Lac fut tendre pour Lancelot, il ne le faut pas
demander  : l’eût-elle porté dans son ventre, elle ne l’aurait pu
garder plus doucement. Et le lac où elle avait semblé se jeter avec
lui n’était qu’un enchantement que Merlin naguère avait fait pour
elle : à l’endroit où l’eau paraissait justement le plus profonde, il
y avait de belles et riches maisons, à côté desquelles courait une
rivière très poissonneuse ; mais la semblance d’un lac recouvrait
tout cela.

La Dame n’était pas seule en ces lieux  : elle y avait avec elle
des chevaliers, dames et demoiselles, et elle donna à Lancelot
une bonne nourrice. Mais nul ne savait le nom de l’enfant  : les
uns l’appelaient Beau Trouvé, les autres Fils de Roi : lui, il croyait



que la Dame du Lac était sa mère. Et il grandit et devint si beau
valet qu’à trois ans il en paraissait cinq.

Àcet âge, il eut un maître qui l’enseigna et lui montra à se
comporter en gentilhomme. Dès qu’il fut possible, on lui donna
un petit arc et des flèches qu’il décochait sur les menus oiseaux ;
puis, quand il fut plus grand, on lui renforça ses armes, et il visa
les lièvres et les perdrix. Il eut un cheval aussitôt qu’il put che‐
vaucher, sur lequel il se promenait aux environs du lac, toujours
bien accompagné de valets et de gentilshommes, et il semblait le
plus noble d’eux tous : aussi l’était-il. Enfin, il apprit les échecs,
les tables et tous les jeux avec une facilité remarquable, tant il
était doué d’esprit : adolescent, nul n’aurait su lui remontrer là-
dessus. Et voici son portrait pour ceux qui aiment à entendre
parler de beauté d’enfant.

Son teint était clair-brun : sur son visage, la couleur vermeille
se mariait agréablement à la blanche et à la brune, et toutes trois
se tempéraient l’une par l’autre. Il avait la bouche petite, les
lèvres rouges et bien faites, les dents blanches, menues et serrées.
Son menton était bien formé, creusé d’une petite fossette  ; son
nez un peu aquilin  ; ses yeux bleus, mais changeants  : riants et
pleins de joie quand il était content, mais, quand il était irrité,
semblables à des charbons ardents : en ce cas, ses pommettes se
tachetaient de gouttes de sang, il fronçait le nez, serrait les dents
tant qu’elles grinçaient et l’on eût cru que son haleine fut ver‐
meille, puis sa voix sonnait comme l’appel d’une trompette, enfin
il dépeçait tout ce qu’il avait aux mains ou aux dents ; aussi bien
il oubliait tout, sauf le motif de sa colère, et il y parut assez en
mainte affaire.



Il avait le front haut, les sourcils fins et serrés et ses cheveux
souples demeurèrent blonds et luisants tant qu’il fut enfant : plus
tard, ils foncèrent et devinrent cendrés, mais ils restèrent ondu‐
lés et lustrés. Pour son cou, ni trop grêle ni trop long, ni trop
court, il n’eût pas déparé la plus belle dame. Et de ses épaules,
larges et hautes comme il convient, pendaient des bras longs,
droits, bien fournis d’os, de nerfs et de muscles. Si les doigts
eussent été un peu plus menus, ses mains eussent convenu à une
femme. Quant aux reins et aux hanches, quel chevalier les eut
mieux faits ? Ses cuisses et ses jambes étaient droites, et ses pieds
cambrés, en sorte que personne jamais n’eut de meilleurs
aplombs. Seule, sa poitrine était peut-être un peu trop profonde
et ample, et beaucoup jugeaient que, si elle l’eût été moins, on
n’en aurait pris que plus de plaisir à le regarder  ; mais la reine
Guenièvre, plus tard, accoutumait de dire que Notre Sire la lui
avait faite telle pour qu’elle fût à la mesure de son cœur qui eût
étouffé en toute autre, et qu’au reste, eût-elle été Dieu, elle n’au‐
rait mis en Lancelot rien de plus et rien de moins que ce qui s’y
trouvait.

Lorsqu’il voulait, il chantait à merveille, mais ce n’était pas
souvent, car nul ne montra jamais moins que lui de joie sans
cause. D’ailleurs, s’il avait quelque raison de liesse, on ne pouvait
être plus joli et enjoué ; et il disait parfois que, quand il était dans
ses grandes gaietés, il n’était rien de ce que son cœur osait rêver
que son corps ne pût mener à bien, tant il se fiait en la joie pour
lui faire surmonter les pires travaux. En l’entendant parler si fiè‐
rement, beaucoup de gens l’auraient accusé d’outrecuidance et de
vantardise ; mais non : ce qu’il en disait, c’était pour la grande as‐
surance qu’il tirait de celle dont tout bonheur, justement, lui
venait.



Tel fut Lancelot, et si son corps était bien fait, son cœur ne
l’était pas moins. Car il était l’enfant le plus doux et le plus dé‐
bonnaire ; mais un félon, il savait au besoin le passer en félonie.
Sa largesse était non pareille : il donnait aussi volontiers qu’il ac‐
ceptait. Il honorait les gentilshommes, pourtant il ne fit jamais
mauvais visage à personne sans bonne raison. D’ailleurs, quand il
se courrouçait, ce n’était chose facile que de l’apaiser. Et il était
de sens si clair et droit, qu’après qu’il eut passé dix ans, son
maître même n’eût su le détourner de faire une chose qu’il ju‐
geait bonne et raisonnable.
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Un jour, chassant un chevreuil, son maître et lui distancèrent
leurs compagnons moins bien montés. Puis le cheval du maître
broncha et tomba avec son cavalier sans que l’enfant, emporté à
poursuivre la proie, s’en aperçut seulement. Enfin il tua la bête
d’une flèche. Il descend, attache le chevreuil en trousse, prend
son chien en travers de sa selle ; et, comme il retournait vers ses
compagnons inquiets de lui, il rencontra un homme à pied, un
beau valet de première barbe, qui menait en main son cheval las
et recru, vêtu d’une modeste cotte, ses éperons tout rougis du
sang de son roussin épuisé. Voyant l’enfant, le valet baissa la tête,
comme honteux ; mais Lancelot lui demanda qui il était et où il
allait.

— Beau sire, dit le valet, que Dieu vous donne honneur  ! Je
suis assez pauvre et le serai plus encore, si Notre Sire ne me pro‐
tège autrement qu’il a fait jusqu’à présent. Je suis gentilhomme



de père et de mère, et je n’en souffre que davantage, car, si j’étais
vilain, je serais habitué aux tourments et mon cœur endurerait
plus aisément ses ennuis.

— Comment, fit Lancelot, vous êtes gentilhomme et vous pleu‐
rez pour une mauvaise fortune ! Sauf perte d’ami ou honte ineffa‐
çable, nul cœur haut ne se doit émouvoir, car toute chose se peut
réparer.

Émerveillé d’entendre un si jeune enfant prononcer ces hautes
paroles, le valet répondit :

— Je ne pleure, beau sire, pour perte d’ami ni de terre. Mais je
suis ajourné à la cour du roi Claudas par un traître qui a occis un
mien parent en son lit pour sa femme. Hier soir, il m’a fait as‐
saillir dans la forêt  : mon cheval fut blessé à mort sous moi  ; il
m’a toutefois porté assez pour que je puisse m’échapper. Mais
comment ne serais-je pas dolent puisqu’il me sera impossible de
me présenter au jour fixé en la maison du roi Claudas pour soute‐
nir mon droit, et qu’il faudra donc que je m’en revienne honni ?

— Dites-moi : si vous aviez un bon cheval, arriveriez-vous en‐
core à temps ?

— Oui, sire, très bien, et me fallût-il même faire à pied le tiers
du chemin.

— En nom Dieu, vous ne serez honni faute d’un cheval tant
que j’en posséderai un, ni vous ni aucun autre gentilhomme !

Ce disant, Lancelot descend, baille sa monture au valet, met
son chien en laisse et, plaçant sa venaison sur le roussin blessé,
s’éloigne en le chassant devant lui.
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Il n’avait guère marché lorsqu’il croisa un vavasseur monté sur
un palefroi, une verge à la main, qui tenait en laisse un braque et
deux lévriers. L’homme était d’âge  : sitôt qu’il le vit, l’enfant le
salua.

— Que Dieu vous donne amendement, mon enfant ! D’où êtes-
vous ? demanda le vavasseur.

— Sire, de l’autre pays.

— Qui que vous soyez, vous êtes beau et bien enseigné. Et d’où
venez-vous ?

— Sire, de chasser, comme vous voyez. Si vous daignez
prendre de ma venaison, elle sera bien employée.

— Grand merci, beau doux ami, je ne refuse point, car vous
avez fait votre offre de bon cœur et j’ai grand besoin de gibier.
J’ai aujourd’hui marié ma fille et j’étais allé chasser pour avoir de
quoi réjouir ceux qui sont venus aux noces. Mais je n’ai rien tué.

Le vavasseur descendit et demanda à Lancelot quelle part du
chevreuil, il pouvait emporter.

— Sire, fit l’enfant, êtes-vous chevalier ?

— Oui.

— Alors, prenez tout. Ma venaison ne saurait être mieux em‐
ployée qu’aux noces de la fille d’un chevalier.

Le vavasseur troussa le chevreuil en croupe et invita l’enfant à
venir souper et s’héberger chez lui. Mais Lancelot répondit que



ses compagnons n’étaient pas loin. Et le vavasseur le quitta après
l’avoir recommandé à Dieu.

Tout en s’éloignant, il ne pouvait s’empêcher de se demander
quel était ce beau damoisel dont la ressemblance avec le roi de
Benoïc l’avait frappé. N’y tenant plus, il revint sur ses pas à
grande allure de son palefroi, et n’eut point de peine à rejoindre
Lancelot qui allait à pied.

— Beau doux enfant, ne me pouvez-vous dire qui vous êtes ?
Vous ressemblez bien fort à un mien seigneur, le plus prud’‐
homme qui fût.

— Et quel était ce prud’homme à qui je ressemble ?

— Le roi Ban de Benoïc. Tout ce pays était à lui, et il en fut
déshérité à tort par le roi Claudas de la Terre Déserte. Son fils a
disparu. Si c’est vous, pour Dieu faites-le moi savoir  ! Je vous
garderai et défendrai mieux que moi-même.

— Fils de roi, je ne crois pas l’être, fit Lancelot, bien qu’on
m’appelle parfois ainsi.

— Ami, qui que vous soyez, vous sortez d’un beau lignage. Voi‐
ci deux des meilleurs lévriers qui soient au monde  : prenez-en
un, et que Dieu vous donne croissance et amendement !

L’enfant, ravi, accepta l’offre de bonne grâce.

— Donnez-moi le meilleur ! demanda-t-il.

Et tirant le chien par la chaîne, il s’en fut de son côté.
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Peu après, il trouva son maître et trois de ses compagnons qui le
cherchaient et qui s’étonnèrent fort de le voir revenir à pied,
chassant devant lui un maigre roussin, tenant deux chiens en
laisse, son arc au col, son carquois à la ceinture.

— Qu’avez-vous fait de votre cheval ? demanda le maître.

— Je l’ai perdu.

— Et celui-ci, où le prîtes-vous ?

— On me l’a donné.

— Par la foi que vous devez à madame, dites la vérité !

L’enfant, qui ne se fût parjuré légèrement, conta ce qui lui
était arrivé.

— Comment ! s’écria le maître, vous avez donné votre cheval
sans mon congé, et la venaison de madame ?

— Maître, dit Lancelot, ne vous fâchez pas. Ce lévrier vaut
deux roussins comme celui que j’avais.

— Par la Sainte Croix, il vous en souviendra !

Et en disant ces mots, le maître frappe l’enfant d’un tel souf‐
flet qu’il le jette à terre. Lancelot ne pleure ni ne crie, mais répète
qu’il prise plus le lévrier que deux roussins. Le maître en colère
cingle rudement le chien de sa verge et l’animal, qui était jeune,
se met à hurler.



Furieux, Lancelot lâche les deux laisses et, arrachant son arc
de son col, court sus à son maître. Celui-ci, qui le voit venir, tente
de le saisir. Mais l’enfant, vite et léger comme il était, évite la
prise et le frappe du tranchant de l’arc sur la tête si durement
qu’il lui fend la peau et l’abat tout étourdi. Puis, fou de colère à la
vue de son arc brisé, il se jette sur lui et le frappe à nouveau, jus‐
qu’à ce qu’il ne reste plus de l’arc de quoi donner un coup. Les
trois compagnons s’efforcent de s’emparer de lui ; mais il tire ses
flèches et se met à les leur lancer, cherchant à les tuer, si bien
qu’ils s’enfuient comme ils peuvent à travers le bois.

Alors l’enfant monte sur un de leurs chevaux, et, emportant
ses deux chiens, l’un devant, l’autre en croupe, s’en va par la fo‐
rêt. Et tout à coup, comme il traversait une vallée, il vit passer
une harde de biches. D’instinct, il cherche son arc à son col, et, se
rappelant soudain comment il l’a brisé et perdu, il se remet en
rage : « Celui qui m’empêche d’avoir une de ces biches, il me le
paiera cher ! songe-t-il. Avec le meilleur lévrier et le meilleur li‐
mier, je ne pouvais manquer mon coup ! » Il revient au Lac, entre
dans la cour, et se rend chez sa Dame pour lui montrer son beau
lévrier. Mais le maître, tout sanglant, avait déjà fait sa plainte.

— Fils de Roi, dit-elle en feignant d’être très irritée, comment
m’avez-vous fait un tel outrage que de frapper et blesser celui que
je vous avais baillé pour vous enseigner ?

— Dame, il n’était pas bon maître quand il m’a battu parce que
j’avais bien agi. Peu m’importaient ses coups. Mais il a frappé
mon lévrier, qui est des meilleurs du monde, et si durement que
pour un peu il le tuait sous mes yeux, et cela parce qu’il savait
que je l’aimais. Encore m’a-t-il causé un autre ennui, car il m’a



privé de tuer une belle biche. Et sachez bien que partout où je le
rencontrerai j’essaierai de l’occire, sauf ici.

La Dame fut bien heureuse de l’entendre si fièrement parler ;
mais, feignant toujours d’être courroucée, elle reprit :

— Comment avez-vous osé donner ce qui m’appartient ?

— Dame, tant que je serai sous vos ordres et gouverné par un
garçon, il me faudra garder de bien des choses. Quand je n’y vou‐
drai plus être, je partirai. Mais, devant que je m’en aille, je veux
vous dire qu’un cœur d’homme ne peut venir à honneur s’il est
trop longtemps en tutelle, car il lui faut trop souvent trembler. Je
ne veux plus de maître ; je dis maître, non pas seigneur ou dame.
Malheureux le fils de roi qui ne peut donner de son bien
hardiment !

— Pensez-vous être fils de roi, parce que je vous appelle par‐
fois ainsi ? Vous ne l’êtes point.

— Dame, fit l’enfant en soupirant, cela me peine, car mon
cœur l’oserait bien être.

Alors la Dame le prit par la main et, l’emmenant un peu à
l’écart, elle le baisa sur la bouche et les yeux si tendrement qu’à la
voir, nul n’eût pu croire qu’il ne fût son enfant.

— Beau fils, ne soyez point triste, lui dit-elle  : je veux qu’à
l’avenir vous donniez tout ce qu’il vous plaira. Et désormais vous
serez sire et maître de vous-même. Quel que soit votre père, vous
avez montré que vous avez le cœur d’un roi.
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Quelque temps après, elle appela une de ses pucelles, nommée
Saraide, qui était belle, sage et courtoise, et l’envoya, après lui
avoir dit ce qu’elle y aurait à faire, en la cité de Gannes.

Le roi Claudas y tenait sa cour le jour de la Madeleine, comme
il avait accoutumé chaque année. Il était assis à son haut manger
avec toute sa baronnie et son fils Dorin, un beau et fier valet qu’il
venait d’armer chevalier, lorsque Saraide entra dans la salle, te‐
nant deux lévriers par leurs chaînes qui étaient d’argent ; et elle
dit si haut qu’elle fut bien entendue de tous :

— Roi Claudas, Dieu te sauve ! Je te salue de par la meilleure
dame qui soit. Et jusqu’à ce jour elle t’a prisé plus qu’homme au
monde  ; mais elle a entendu dire de toi certaines choses qui lui
font craindre que tu n’aies pas seulement la moitié du bon sens et
de la courtoisie que l’on croyait.

— Demoiselle, soyez la bienvenue, répondit le roi en souriant,
et que votre dame ait bonne aventure ! Mais peut-être lui avait-
on dit plus de bien de moi qu’il n’y en a. Apprenez-moi pourtant
ce que je fais mal, selon vous.

— Je vous le dirai, reprit la demoiselle. N’est-il pas vrai que
vous tenez en prison les deux fils du roi Bohor de Gannes ? Ils ne
sont pourtant coupables de nulle félonie, et rien n’a si grand be‐
soin qu’un enfant de douceur et de pitié : ha ! il n’a guère de bon‐
té celui qui se montre envieux ou mauvais envers des enfants ! Et
sachez qu’il n’est pas un homme sous le ciel qui, apprenant que
vous traitez ainsi les fils du roi Bohor, ne soit persuadé que vous
comptez quelque jour les faire mourir, et qui pour cela ne vous



haïsse de cœur. Si vous étiez courtois, ils seraient ici auprès de
vous, atournés en fils de roi, et vous en auriez grand honneur, car
chacun dirait que vous êtes un gentil prince, qui traite les orphe‐
lins honorablement et leur garde leur terre.

— Par Dieu, vous dites vrai, demoiselle ! répondit Claudas.

Et il donna l’ordre à son sénéchal d’aller quérir sur-le-champ
les enfants et leurs maîtres, et de mener avec lui, par honneur, un
cortège de chevaliers, de sergents et d’écuyers, tel qu’en doit
avoir qui va chercher des fils de roi.
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La veille au soir justement, dans la tour, les enfants étaient assis
à souper ensemble, car ils mangeaient toujours à la même
écuelle, et Lionel, à son ordinaire, faisait paraître un si bel appétit
que l’on s’en émerveillait. Pourtant, à le voir ainsi, Pharien, son
maître, se prit tout à coup à pleurer si fort que ses larmes tom‐
baient sur sa robe et à terre, sous la table où ils soupaient.

— Qu’est-ce, beau maître ? s’écria Lionel qui était sur l’œil et
fort bien disant. Pourquoi pleurez-vous ?

— Laissez, beau sire doux, répondit Pharien, car vous ne ga‐
gneriez rien à le savoir, sinon d’être dolent et irrité.

— Par la foi que dois à l’âme du roi Bohor, mon père, je ne
mangerai plus devant que je sache pourquoi vous avez pleuré, et
par la foi que vous me devez, je vous conjure de me le dire !



— Sire, je pleure parce qu’il me souvient de la hautesse où
votre lignage a été durant longtemps. Comment ne serais-je
triste, moi qui vous vois en prison quand un autre tient sa cour
où vous devriez avoir la vôtre et porte couronne en cette ville qui
devrait être votre principale cité ?

Lionel avait reçu son nom parce qu’il portait sur sa poitrine
une tache vermeille en forme de lion. C’était le cœur d’enfant le
plus ouvert qu’on ait jamais connu ; plus tard, le jour même que
le roi Artus le fit chevalier, Galehaut, le fils de la belle géante, sire
des Étranges Îles, l’appela « cœur sans frein ». Quand il entendit
son maître parler ainsi, l’enfant repoussa si rudement la table
qu’il la renversa, et courut tout au haut de la maison où il s’assit
dans l’embrasure d’une fenêtre pour réfléchir.

Pharien vint le rejoindre là au bout d’un moment.

— Sire, qu’y a-t-il  ? Venez souper. Ou, au moins, faites-en
semblant pour l’amour de mon seigneur votre frère, qui sans
vous ne mangerait pas.

— Maître, ne suis-je votre sire, comme à Bohor mon frère, et à
Lambègue ? Je vous commande à tous d’aller manger. Pour moi
je ne toucherai plus ni pain ni vin avant d’avoir accompli un des‐
sein que j’ai formé et que je ne puis dire.

— En nom Dieu, dit Pharien, je quitterai donc votre service,
car puisque vous me cachez votre pensée, c’est que vous avez mé‐
fiance de moi.

Et il fit mine d’être courroucé. Mais Lionel, qui l’aimait ten‐
drement, se mit à pleurer.



— Ha, maître, dit-il, ne partez point ! J’ai dessein de mander
demain au roi Claudas qu’il nous vienne voir : alors je me venge‐
rai de lui.

— Mais, quand vous l’aurez occis, que ferez vous ?

— Ceux de ce pays, qui sont tous mes hommes, me protége‐
ront selon leur pouvoir ; d’ailleurs, Dieu qui conseille les décon‐
seillés y pourvoira. Et si je meurs pour conquérir mon droit, la
mort sera bienvenue, car mieux vaut périr avec honneur que
vivre honni et déshérité en ce monde.

— Beau sire, dit Pharien, on ne peut entreprendre une telle
chose à la légère. Attendez que Dieu vous ait donné plus de force
que vous n’en avez encore : quand le moment de vous venger sera
venu, alors je vous aiderai de tout mon pouvoir, car sachez que je
n’aimerais pas mon propre enfant plus que vous.

Il l’exhorta longuement de la sorte, et Lionel finit par pro‐
mettre d’attendre encore, mais pourvu qu’il ne vît point Claudas.
Ainsi passèrent-ils la nuit. Et ni ce soir-là, ni le jour suivant, l’en‐
fant ne voulut rompre le jeûne. Il s’étendit sur un lit, disant qu’il
était souffrant, et Pharien en pleurait de pitié. Bohor n’eût jamais
consenti à manger si son frère ne le lui eût commandé, mais son
maître Lambègue, le neveu de Pharien, ne lui faisait rien prendre
qu’à grand’peine. Et c’est à ce moment que le sénéchal de Clau‐
das vint à grand honneur chercher les deux enfants.

S’agenouillant devant Lionel, il dit son message, et l’enfant fei‐
gnit d’en être joyeux ; puis, priant le sénéchal d’attendre un mo‐
ment, il passa dans la chambre voisine où il commanda à son
chambellan de lui apporter un grand couteau qu’on lui avait don‐



né. Mais, au moment qu’il le cachait sous sa robe, Pharien entra
pour voir ce qu’il faisait et le lui arracha des mains.

— Puisqu’il en est ainsi, je ne mettrai pas les pieds dehors, dit
l’enfant, et je vois bien que vous me détestez, car vous m’ôtez ce
qui faisait mon bonheur.

— Mais tout le monde s’apercevra que vous portez ce couteau !
Laissez-le moi prendre : je le cacherai mieux que vous.

— Jurez donc que vous me le baillerez à l’instant que je vous le
demanderai.

— Voire, si vous me jurez que vous n’en ferez rien qui me
chagrine.

— Je ne ferai nulle chose dont je puisse être blâmé.

— Ce n’est pas ce que je dis.

— Beau maître, gardez donc le couteau pour vous-même, car
vous pourriez en avoir besoin.
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Les deux enfants montés sur leurs palefrois, leurs maîtres en
croupe, s’en furent au palais en grand cortège. Le menu peuple
sortait à leur passage pour les voir et priait pour le salut de ses
droits seigneurs. Au palais, il ne manqua point de gens pour les
aider à descendre. Et quand ils entrèrent dans la salle, tous deux
beaux et tels que doivent être des gentilshommes de haut parage,
la tête haute, le regard fier et la main dans la main, beaucoup de



chevaliers du royaume de Gannes, qui avaient appartenu à leur
père, ne purent s’empêcher de pleurer de pitié.

Le roi était assis à son haut manger, sur un riche fauteuil,
dans la robe de son sacre ; devant lui, sur un support d’argent, à
hauteur d’homme, sa couronne et son sceptre d’or et de pierre‐
ries ; sur un autre, une épée droite, tranchante et claire. Assuré‐
ment il eût paru prud’homme et fier à merveille, s’il n’eût eu le
visage cruel et félon.

Il fit bel accueil aux fils du roi Bohor et, appelant Lionel dont
il admirait fort les manières et la contenance, il lui tendit sa
coupe en l’invitant à boire. Mais l’enfant ne le voyait même pas :
il n’avait d’yeux que pour l’épée luisante. Alors la pucelle Saraide
s’avança et, lui posant les mains sur les joues, elle lui tourna dou‐
cement la tête vers la coupe  ; puis après l’avoir couronné, ainsi
que son frère, d’un chapel de fleurs nouvelles et odorantes, elle
leur passa au cou, à chacun, un petit fermail d’or et de pierreries.

— Buvez maintenant, beau fils de roi, dit-elle à Lionel.

— Demoiselle, je boirai, répondit-il, mais un autre paiera le
vin !

Sur ce, il prend la coupe.

— Brise-la ! Jette-la à terre ! lui crie son frère.

Mais il la hausse à deux mains et en frappe Claudas de toute
sa force en plein visage, si rudement qu’il lui ouvre le front ; puis,
renversant le sceptre et l’épée, il saisit la couronne, la jette sur le
pavé, l’écrase du talon, en fait voler les pierres.



Voilà tout le palais en rumeur. Dorin s’élance au secours de
son père gisant, tout couvert de vin et de sang  ; les barons se
lèvent, les uns pour se jeter sur les enfants, les autres pour les dé‐
fendre. Lionel a ramassé l’épée, Bohor le sceptre, et tous deux
s’en escriment à deux mains de toute leur force  ; mais ils n’au‐
raient pu durer contre tant de gens, si la vertu des fleurs que la
demoiselle leur avait données n’eût empêché qu’aucune arme ne
les pût blesser au sang, et celle des fermails, que nul coup ne leur
pût rompre les membres. Tous deux gagnaient vers la porte sous
la conduite de Saraide, lorsque Dorin, les voyant fuir, se précipite
sur eux  ; mais Lionel hausse l’épée, lui tranche le poing gauche
qu’il a levé pour se protéger et lui coupe la joue et le col à moitié ;
Bohor en même temps lui ouvre la tête d’un coup de sceptre ; et
Dorin tombe mort. À cette vue, le roi, qui avait grand courage,
saisit l’épée d’un de ses chevaliers, entoure son bras gauche de
son manteau, et court sus aux enfants sans se soucier d’exposer
sa propre vie entre tant de gens dont beaucoup le haïssaient. À le
voir venir ainsi, terrible, Saraide demeure un instant étonnée,
mais elle se ressaisit juste à temps pour jeter un enchantement
qui donne aux enfants la semblance de ses deux lévriers et aux
chiens la leur, et dans le même instant elle se jette au-devant du
roi, dont l’épée la blesse au sourcil ; elle en porta la cicatrice toute
sa vie.

— Ha, roi Claudas, crie-t-elle, j’ai chèrement payé ma venue
en votre cour  ! Vous m’avez blessée et vous voulez tuer mes lé‐
vriers, qui sont les plus beaux du monde !

Le roi regarde  : il croit voir les deux enfants s’enfuir  ; mais
c’étaient les chiens qui se sauvaient, effrayés du tumulte. Il les
poursuit, lève son arme pour les frapper au moment qu’ils vont



passer la porte, mais ils la franchissent si lestement que l’épée
s’abat vainement sur le linteau et vole en pièces.

— Dieu soit loué ! dit-il en regardant le tronçon qui lui restait
aux mains. Si j’eusse tué de ma main les fils de Bohor, on me l’eût
reproché éternellement, et j’en eusse été honni.

Lors il fit saisir ce qu’il croyait être les petits princes et les re‐
mit en garde à ceux de ses gens en qui il se fiait le plus. Et s’il
pleura ensuite la mort de son fils, il ne faut pas le demander.
Mais Pharien et Lambègue n’étaient pas moins dolents que lui,
car ils ne doutaient guère que leurs jeunes seigneurs, qu’ils
croyaient pris, ne fussent sous peu livrés à la mort.
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Cependant la demoiselle du Lac, menant en laisse ceux que cha‐
cun tenait pour des lévriers, gagnait un bois proche où elle avait
laissé ses écuyers. Et quand ceux-ci la virent revenir blessée au
visage, ils furent bien ébahis. Ils la pansèrent d’un simple linge,
comme elle le leur commanda. Puis elle plaça le lévrier Lionel sur
son palefroi, devant elle ; un de ses gens se chargea de Bohor ; et
la petite troupe chevaucha à grande allure, par les plus droits
chemins. Elle ne s’arrêta qu’à la nuit pour héberger. Alors Sa‐
raide défit son enchantement : en voyant paraître deux beaux en‐
fants à la place des chiens, ses gens n’en pouvaient croire leurs
yeux.

— N’avons-nous pas pris un bon gibier ? leur demanda-t-elle.



— Certes la proie est bonne et belle ! Mais qui sont ces beaux
enfants ?

Elle ne voulut point le leur apprendre. Et si Lionel et Bohor
furent choyés cette nuit-là, on le laisse à penser.

— N’ayez crainte, mes enfants, leur disait Saraide : vos maîtres
n’auront point de mal, et ils seront bientôt auprès de vous.

Mais, à la vérité, du moment qu’elle tenait les fils de roi, peu
lui souciait du reste.

Au matin, elle se remit en route avec ses gens, et, après avoir
longtemps chevauché, elle parvint enfin au Lac. Et lorsque la
Dame vit les enfants de Bohor, elle fut plus joyeuse qu’on ne sau‐
rait dire. Quant à Lancelot, il ne tarda pas à les préférer à tous ses
compagnons, bien qu’il ignorât qu’ils fussent ses parents ; et, dès
le premier jour, les trois cousins germains mangèrent à la même
écuelle et reposèrent dans le même lit.
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En apprenant que Claudas avait emprisonné leurs droits sei‐
gneurs, beaucoup de chevaliers du pays de Gannes et des bour‐
geois de la ville avaient couru aux armes sous la conduite de Pha‐
rien et de Lambègue. Claudas cependant ne songeait qu’à
plaindre la mort de son enfant.

— Beau très doux fils, disait-il en gémissant, beau chevalier
preux sans mesure, si vous eussiez vécu, nul ne vous eût égalé,
car vous aviez plus que personne les trois qualités par où un



homme brille dans le siècle : débonnaireté, largesse et fierté. Et je
ne vous aimais pas tant parce que vous étiez mon fils qu’en rai‐
son de la grande valeur qui était en vous.

Pour l’amour de vous, j’avais amendé mes anciennes façons, et
moi qui jamais ne fus généreux, je l’étais devenu. Ha ! certes, je
n’attendais plus que ma propre prouesse me valût aucune nou‐
velle conquête ; mais par votre grand courage ne m’eussiez-vous
mis au-dessus de tous, vous qui passiez tout le monde comme l’or
les métaux et le rubis les pierres ? Nulle force n’existe en compa‐
raison de celle de Dieu ; aussi convient-il de souffrir ce qu’il nous
envoie. Hélas  ! je m’émerveille de sentir mon cœur battre
encore !

Cependant que Claudas lamentait ainsi, il entendit le grand
tumulte que faisaient devant son palais les chevaliers et les bour‐
geois de Gannes, auxquels s’étaient joints beaucoup des barons
de Benoïc, anciens sujets du roi Ban. Il n’avait avec lui que peu de
gens de sa terre de la Déserte pour le défendre. Mais il jeta un
haubert sur son dos, laça son heaume, pendit son écu à son col,
ceignit son épée et prit une hache au fer tranchant et au manche
renforcé, car il était l’homme du monde qui savait le mieux s’en
escrimer dans la mêlée  ; puis il se fit voir à une fenêtre de son
palais.

— Pharien, cria-t-il, que voulez-vous, vous et ces gens ?

— Sire, nous voulons que vous nous rendiez nos droits sei‐
gneurs, les fils au roi Bohor, à qui vous aviez juré de restituer ce
royaume sous votre suzeraineté.

— Chacun fasse donc du mieux qu’il pourra, car ils ne seront
rendus devant que force m’en soit faite.



Aussitôt les arcs, les arbalètes et les frondes de commencer
leur jeu, et les flèches, les carreaux et les pierres de voler en pluie
sur le palais. Quand Claudas s’aperçut que ceux du dehors se pré‐
paraient à mettre le feu à la porte, il se fit ouvrir et, accompagné
des siens, il sortit à pied, la hache au poing, dont il commença de
frapper à si grands coups que les assaillants reculèrent.

Àle voir ainsi mettre à mal ses compagnons, Lambègue sentait
la colère le gagner. Tout à coup, il fait amener son destrier, l’en‐
fourche, et armé de toutes armes, heaume en tête, lance sur
feutre, il charge Claudas à bride abattue. Il le frappe si rudement
de son fer qu’il lui traverse l’épaule ; mais son cheval emporté par
son élan vient heurter le mur de la tête et tombe mort, tandis que
lui-même, tout étourdi du choc, demeure étendu à côté de sa
monture. Cependant Claudas, le tronçon de la lance dans
l’épaule, perdant son sang, s’adosse à la muraille, sous une pluie
de pierres et de flèches, et bientôt si affaisse sur les genoux. Déjà
Lambègue, relevé et ranimé, lui courait sus l’épée à la main pour
l’achever, lorsque Pharien l’arrêta par le bras :

— Beau neveu, qu’allez-vous faire ? Voulez-vous tuer l’un des
meilleurs chevaliers et des plus braves princes de ce temps ?

— Comment, traître que vous êtes, prétendez-vous sauver ce‐
lui qui vous a jadis honni et qui veut occire les fils de notre sei‐
gneur le roi Bohor  ? Certes vous n’avez qu’un vieux et mauvais
cœur au ventre !

— Taisez-vous, beau neveu, reprit Pharien. Quelque méfait
qu’il ait commis, on ne doit poursuivre la mort ou le déshonneur
de son seigneur à moins de lui avoir loyalement repris sa foi. À
celui-ci j’ai fait hommage, je suis son homme : mon devoir est de



le garantir de mort et de toute honte selon mes forces. Je ne
cherche que le salut des enfants du roi Bohor, parce qu’ils sont
les fils de mon ancien seigneur, et pour l’amour d’eux.

Claudas l’entendait : il se mit à crier, comme celui qui a grand
peur pour sa vie :

— Beau doux ami, merci  ! Voici mon épée  : je vous la rends
comme au plus loyal chevalier qui soit. Et je vous livrerai les en‐
fants. Sachez que, les eussé-je même tenus dans ma cité de
Bourges, ils n’auraient eu aucun mal de moi.

Ce mot finit la mêlée. Pharien fit retirer les combattants des
deux parts et entra dans le palais avec Claudas, qui s°évanouit.
Mais ses gens se hâtèrent de lui ôter son heaume et de l’arroser
d’eau froide, si bien qu’il reprit ses sens  ; puis les médecins lui
bandèrent et soignèrent ses plaies comme ils savent faire, et il
souffrit tout de grand courage,

Cependant, la nuit était venue, et au moment même où Sa‐
raide désenchantait Lionel et Bohor bien loin de là, les deux lé‐
vriers qui en avaient la semblance reprenaient leur forme pre‐
mière dans le palais de Claudas, au grand ébahissement de tout
le monde et du roi lui même. Lorsqu’il vit tout à coup deux chiens
à la place des princes qu’on venait d’amener, Pharien sentit une
telle angoisse en son cœur que pour un peu il en fût mort.

— Ha ! sire Claudas, s’écria-t-il, vous aviez juré de me rendre
les fils du roi Bohor, et vous me baillez ces lévriers

— Hélas ! répondit le roi, ce sont les deux lévriers que la de‐
moiselle amena devant moi tantôt, et je vois bien qu’elle a enlevé
les enfants par enchantement  ! Beau doux ami, ne m’accusez



pas : je suis prêt à me rendre votre prisonnier sur parole et à vous
servir d’otage jusqu’à ce que vous ayez nouvelles croyables de
Lionel et de Bohor, Mais jurez sur votre foi de me garantir
jusque-là.

Pharien hésitait, car il craignait de ne pouvoir protéger le roi
contre son neveu Lambègue qui le haïssait à mort, ni peut-être
contre les gens de Gannes et de Benoïc qui ne l’aimaient guère, et
il pensait que, s’il arrivait malheur à Claudas après qu’il l’aurait
pris sous sa garde, il en serait déshonoré à jamais. Aussi voulut-il
consulter les barons avant de s’engager, et il fut sur la place leur
soumettre le cas. Il faisait nuit, mais on avait allumé tant de
torches et de lanternes qu’on y voyait comme en plein jour.

— Comment, bel oncle, s’écria Lambègue après que Pharien
eut parlé, vous voulez prendre sous votre garde le traître qui a tué
nos seigneurs liges et qui jadis vous a tant méfait à vous-même ?
Si le peuple savait ce que je sais, vous ne seriez certes pas écouté !

— Beau neveu, que tu aies si peu de raison, je n’en suis pas
surpris : grand sens et grande prouesse ne font pas bon ménage,
à l’âge que tu as. Toutefois, afin que tu voies un peu plus clair au
miroir de sagesse, je t’enseignerai ceci  : à la bataille, n’attends
personne et pique des éperons le premier pour accomplir, si tu
peux, un beau coup  ; mais au conseil, tant que tu seras jeune,
garde de faire entendre tes avis avant que tes anciens aient parlé ;
ces prud’hommes qui m’entourent savent mieux que toi où est
raison. Je ne vois parmi eux nul baron qui n’ait rendu à Claudas,
de bon gré ou de force, foi et hommage à mains jointes, et qui ne
doive par conséquent garder le corps du roi et en défendre la vie
comme la sienne propre. Car il n’est plus laide déloyauté que
d’occire son seigneur. Si le suzerain a commis quelque méfait en‐



vers son homme, celui-ci doit le citer devant les barons à qua‐
rante jours ; et au cas où il ne pourrait le rappeler au droit, alors,
qu’il dénonce son hommage, mais publiquement, devant ses
pairs, et non pas en secret. Encore n’a-t-il pas pour autant le
droit de le tuer, car qui répand le sang de son seigneur est traître
et parjure et meurtrier et foi mentie, à moins qu’il n’en ait eu
meurtre ou félonie. Seigneurs, si vous voulez jurer que Claudas
n’aura rien à redouter de vous, quoiqu’il ait forfait, je le prendrai
en ma garde et baillie. Si non, chacun agisse de son mieux ! Pour
moi, je sais ce que je ferai. Ores me dites ce que vous décidez.

Les chevaliers de Gannes, après s’être consultés, se rangèrent
à l’avis de Pharien et jurèrent sur les saints de respecter la vie de
son prisonnier. Mais Lambègue s’était éloigné, afin de ne pas
faire le serment. Et quand il vit entrer Claudas accompagné de
son oncle dans la tour où logeaient naguère les enfants, il n’y put
tenir, et sautant sur un épieu qui se trouvait là, accroché à un ra‐
telier, il en frappa le roi en pleine poitrine, d’une telle force qu’il
lui faussa son haubert et que Claudas affaibli par ses blessures
tomba sur le sol. Aussitôt, Pharien dégaine l’épée que son prison‐
nier lui avait rendue et qu’il tenait à la main  : d’un seul coup il
fend le heaume de son neveu et lui déchire la joue, en criant :

— Ha ! vous êtes mort, traître ! Certes vous m’avez déshonoré
et me ferez tenir pour félon !

Il se préparait à redoubler sur Lambègue gisant, lorsque sa
femme courut se jeter entre eux en le suppliant d’épargner la jeu‐
nesse de son neveu.

— Tuez-moi plutôt, lui dit-elle, car il ne mourra pas sans moi
devant mes yeux.



Alors Pharien songea que jamais dans le passé il n’avait rien
eu à lui reprocher, et, prenant pitié de son parent, il lui pardonna
l’insulte qu’il en avait reçue et il commanda à sa femme de le soi‐
gner. Mais ici le conte se tait de lui et de Lambègue, et parle des
enfants qui sont en compagnie de Lancelot, leur cousin, auprès
de la Dame du Lac.
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Trois jours après leur arrivée au Lac, Lionel et Bohor étaient en
fort mauvais point, et à leur trouver si piètre mine, les yeux
rouges et enflés, les joues creuses, la Dame s’inquiéta. Mais elle
les interrogeait en vain : ils ne lui osaient rien dire. Au seul Lan‐
celot, qu’elle pria de s’en enquérir, ils avouèrent la vérité  : c’est
qu’ils ne pouvaient s’habituer à vivre loin de leurs maîtres.

— En nom Dieu, leur dit-elle quand elle sut ce qu’ils avaient,
vous n’aurez point mal longtemps : j’enverrai chercher Pharien et
Lambègue cette nuit. Mangez donc, réconfortez vous, afin que
vos maîtres ne supposent pas, à vous voir si maigres, qu’on vous
a laissé mourir de faim céans.

— Dame, dit Lionel, nous mangerons autant que vous voudrez
si vous jurez sur votre foi que vous enverrez cette nuit même.

La Dame le leur jura en riant, et sur-le-champ elle appela une
de ses demoiselles, non pas Saraide, mais une autre, à qui elle
commanda d’aller à Gannes et d’en ramener Pharien et Lam‐
bègue, mais si secrètement et par des chemins si détournés que
personne ne pût savoir où ils étaient allés. Et Lionel donna à la



messagère sa ceinture et celle de son frère, afin qu’elle pût se
faire reconnaître.

Accompagnée de deux valets, elle chevaucha en toute hâte
vers la cité de Gannes, et grande fut la joie des deux maîtres
quand ils surent d’elle que leurs seigneurs étaient sains et saufs
et hors du pouvoir de Claudas. Ils s’empressèrent de rendre au
roi sa parole et sa liberté  ; puis ils se mirent en route sous la
conduite de la demoiselle.

Le soir tombait quand ils arrivèrent à l’orée de la forêt de Bro‐
céliande et il faisait déjà nuit lorsqu’ils parvinrent au Lac. En
voyant la pucelle les mener droit à cette eau profonde et noire, ils
s’émerveillèrent. Néanmoins, comme ils y croyaient entrer avec
elle, le lac disparut et ils se trouvèrent devant la porte du château.
Et il ne faut pas demander si les enfants eurent joie à revoir leurs
maîtres : ils les embrassèrent plus de cent fois.

Sur ces entrefaites, Lancelot arriva pour le manger, car il avait
passé sa journée dans les bois. La Dame n’aurait jamais consenti
à dîner ni à souper, s’il n’avait tranché du premier mets et versé à
boire ; après quoi elle lui permettait de s’asseoir. Il entra dans la
salle, coiffé d’une couronne de roses vermeilles. Et l’on était
pourtant au mois d’août, qui n’est plus le temps des roses ; mais
le conte affirme que, tant qu’il demeura au Lac, été comme hiver,
il ne se réveilla pas une fois sans trouver un chapelet de roses
fraîches à son chevet, hors les vendredis et veilles des grandes
fêtes, et durant le carême. Jamais il ne put apercevoir qui lui ap‐
portait les fleurs, bien qu’il eût souvent fait le guet. Et chaque
matin, depuis l’arrivée des deux enfants, il faisait trois couronnes
de ses roses, pour eux et pour lui.



Le premier qui l’aperçut fut Bohor, qui était assis sur les ge‐
noux de son maître. L’enfant courut à lui et lui dit joyeusement :

— Sire, voyez-ci mon maître qui est venu !

Puis la Dame se leva devant lui, et tous ceux qui étaient la
firent de même l’un après l’autre, car ils lui portaient très grand
honneur. Après quoi on vint aux tables pour manger, et quand
Lancelot eut fait son service pour sa Dame, il s’assit et tout le
monde ensuite, car nul n’eût été si hardi que de prendre place
avant lui, non pas même les deux fils de roi.
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Le lendemain, au matin, après avoir entendu la messe, tous s’en
furent en promenade dans les bois, bien escortés de chevaliers,
d’écuyers et de sergents.

Lancelot chevauchait à côté de sa Dame, accompagné d’un va‐
let qui portait son arc et ses flèches. Une petite épée, à sa mesure,
était pendue à l’arçon de sa selle, et il avait toujours quelque jave‐
lot à la main, qu’il lançait aux bêtes et aux oiseaux plus adroite‐
ment que personne.

Alors Pharien dit à la Dame du Lac :

— Pour Dieu, Dame, gardez bien ces deux enfants, car ils sont
les fils du plus prud’homme et loyal chevalier qui ait jamais été,
hormis son frère germain le roi Ban. Et quoiqu’ils soient de haute
naissance par leur père, ils sont encore de bien meilleure souche
par leur mère. Elle descend du grand roi David, en effet, et c’est



par un chevalier né de ce lignage que la Bretagne doit être déli‐
vrée des merveilleuses aventures qui y adviennent présentement.
Si vous pensez ne les pouvoir mettre à l’abri de leurs ennemis,
Dame, donnez-les nous : nous nous enfuirons, et, s’il plaît à Dieu,
ils recouvreront leur héritage, car, si tôt qu’ils pourront porter les
armes, il ne se trouvera pas un homme au royaume de Gannes
qui ne risque pour eux son corps et ses biens.

Lionel, en entendant ces mots, sentit de grosses et chaudes
larmes lui sortir des yeux.

— Qu’avez-vous, Lionel ? lui demanda Lancelot.

— Je pense à la terre de mon père, que je voudrais bien
recouvrer.

— Fi  ! beau cousin, ne pleurez point par crainte de manquer
de terre. Vous en gagnerez si vous avez du cœur. Songez à être as‐
sez preux pour conquérir votre bien par prouesse et par vigueur.

Tout le monde admira qu’un enfant put tenir des discours si
hauts ; mais la Dame s’étonna surtout de l’avoir entendu appeler
Lionel : beau cousin. Elle assura à Pharien qu’elle saurait garder
en sûreté les fils du roi Bohor et le pria de rester auprès d’eux, au
Lac, avec Lambègue, mais de ne jamais tenter de savoir qui elle
était. Puis, quand on fut sur le retour, prenant Lancelot à part :

— Beau Trouvé, lui dit-elle, comment eûtes vous la hardiesse
d’appeler Lionel : cousin ?

— Dame, répondit Lancelot tout honteux, le mot me vint à la
bouche par hasard, et je l’ai prononcé sans y prêter attention.



— Mais dites-moi : qui donc croyez-vous qui soit meilleur gen‐
tilhomme, de vous ou de lui ?

— Je ne sais si je suis gentilhomme de naissance ; mais, par la
foi que je vous dois, je ne daignerais pas m’émouvoir de ce dont
je l’ai vu pleurer ! Si d’un homme et d’une femme est issue toute
la race humaine, je ne vois qu’une noblesse  : c’est celle que l’on
conquiert par prouesse. Et si le grand cœur faisait les gentils‐
hommes, je croirais être l’un des mieux nés.

— Beau fils, on le verra. Mais croyez que ce n’est que le défaut
de cœur qui pourrait vous faire perdre votre noblesse.

— Soyez bénie de Dieu, Dame, pour me l’avoir dit, car je ne
souhaitais rien de plus que d’être gentilhomme.

Par de telles paroles, Lancelot ravissait le cœur de sa Dame, et,
si n’eût été le grand désir qu’elle avait de son bien, rien ne l’eût
peinée davantage que de le voir grandir et approcher du temps
où il deviendrait chevalier et où il lui conviendrait de partir pour
chercher des aventures aux pays lointains. Alors Lionel lui reste‐
rait ; mais il s’en irait à son tour. Et Bohor aussi la quitterait…
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Longtemps les enfants vécurent ainsi, ensemble, sous la garde de
la Dame du Lac et des deux maîtres. Et il advint enfin que le bon
Pharien mourut. Sa femme expira à son tour. Et leurs fils, Anguis
et Taran, reçurent plus tard la chevalerie de Lionel lui-même et
furent merveilleusement preux.



Quant aux deux sœurs, les reines de Benoïc et de Gannes, elles
menèrent la plus pieuse vie du monde dans l’abbaye où elles
étaient nonnes. La reine Hélène, mère de Lancelot, avait beau se
livrer à toutes les pénitences, elle demeurait grasse et blanche et
vermeille et en si bon point que les étrangers ne pouvaient croire
qu’elle menât une si dure vie. En revanche, sa sœur, la reine
Evaine, était si maigre, si pâle, si faible, que l’on craignait à toute
heure du jour qu’elle ne perdit le souffle.

Elle priait sans cesse Dieu qu’il lui fût donné de revoir ses fils
avant de mourir. Une nuit, elle eut un songe : elle se crut dans un
jardin où deux beaux enfants en escortaient un troisième de plus
grande apparence encore  ; et quand elle se réveilla, elle trouva
gravés dans sa main droite les trois noms de Lionel, Bohor et
Lancelot. Alors elle comprit que Notre Sire l’avait exaucée et
qu’elle allait mourir. Au matin, elle fit appeler sa sœur, lui conta
comment elle avait vu Lancelot avec ses deux fils, et expira. Telle
fut sa fin.
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Jusqu’à dix-huit ans, Lancelot demeura en la garde de la Dame
du Lac. Et elle aurait bien voulu le retenir davantage, tant elle
l’aimait. Mais elle savait qu’elle commettrait ainsi un péché mor‐
tel, aussi grave que celui de trahison, puisqu’il avait l’âge de rece‐
voir la chevalerie.

Un jour, peu après la Pentecôte, il tua à la chasse le plus grand
cerf qu’il eût jamais vu, et qui se trouva aussi gras que si l’on eût
été en août. Il l’envoya sur-le-champ à sa Dame par deux valets ;



mais lui-même il demeura tout le jour, tant il faisait chaud, éten‐
du sur l’herbe à l’ombre d’un chêne. Vers le soir, il monta sur son
cheval de chasse pour s’en revenir. Il avait l’air d’un vrai homme
des bois, vêtu qu’il était d’une courte cotte verte, couronné de
feuillages et son carquois à sa ceinture, car il ne s’en séparait ja‐
mais, mais il faisait porter son arc par un de ses valets. À le voir si
beau, la Dame sentit l’eau du cœur lui monter aux yeux. Et quand
il entra dans la salle, elle se cacha la figure dans les mains, et, au
lieu de l’accoler et de le baiser comme elle faisait toujours, elle
s’enfuit dans la grande chambre. Lancelot la suivit  : il la trouva
étendue sur un lit, qui pleurait.

— Ha  ! Dame, qu’avez-vous  ? lui dit-il. Si l’on vous a fait
quelque chagrin, contez-le moi, car je ne souffrirai point que nul
vous peine, moi vivant.

Mais la Dame sanglotait si fort qu’elle ne pouvait parler.

— Fils de Roi, éloignez-vous, dit-elle pourtant, ou vous verrez
mon cœur me quitter.

— Je pars donc, puisque ma présence vous chagrine si fort.

Sur ce, il sort, prend son arc, le pend à son cou, ceint son car‐
quois, selle son cheval, et déjà il le tirait dans la cour, lorsque
celle qui l’aimait plus que tout accourut, essuyant son visage et
ses yeux rouges et gonflés, et saisit le cheval par la bride :

— Vassal, s’écria-t-elle, où voulez-vous aller ?

— Dame, en un lieu où je me puisse consoler.

— Où ? Dites-le par la foi que vous me devez.



— À la cour du roi Artus, servir quelque prud’homme jusqu’à
ce qu’il me fasse chevalier.

— Ha ! beau Fils de Roi, désirez-vous tant d°être chevalier ?

— Certes, Dame ! c’est la chose du monde à laquelle j’aspire le
plus.

— Si vous saviez quels grands devoirs impose la chevalerie,
vous ne l’oseriez souhaiter.

— Et pourquoi, Dame ? Surpassent-ils donc le cœur et la force
d’un homme ?

— Oui, quelquefois  : Notre Sire Dieu a fait les uns plus
vaillants que les autres, plus preux et plus courtois.

— Dame, il serait bien timide celui qui n’oserait recevoir la
chevalerie. Car chacun, s’il ne peut avoir les vertus du corps, peut
du moins posséder celles du cœur. Les premières, comme la
grandeur, la force, la beauté, l’homme les apporte en sortant du
ventre de sa mère. Mais la courtoisie, la sagesse, la débonnaireté,
la loyauté, la prouesse, la générosité, la hardiesse, c’est la paresse
qui empêche qu’on ne les possède, car elles dépendent de la vo‐
lonté. Et je vous ai souvent oui dire que c’est le cœur qui fait un
prud’homme.

Alors la Dame du Lac prit Lancelot par la main et l’emmena
dans sa chambre ; et là, après l’avoir fait asseoir, elle lui dit :

— Les premiers chevaliers ne le furent point à cause de leur
naissance, car tous nous descendons de même père et de même
mère. Mais quand Envie et Convoitise commencèrent de grandir



dans le monde, alors les faibles établirent au-dessus d’eux des dé‐
fenseurs pour maintenir le droit et les protéger.

«  À cet office, on choisit les grands, les forts, les beaux, les
loyaux, les hardis, les preux. Et nul, en ce temps-là, n’eût été si
osé que de monter à cheval avant d’avoir reçu la chevalerie. Mais
elle n’était pas donnée pour le plaisir. On demandait aux cheva‐
liers d’être débonnaires sauf envers les félons, pitoyables pour les
souffreteux, prêts à secourir les besogneux et à confondre les vo‐
leurs et les meurtriers, bons juges sans amour ni haine. Et ils de‐
vaient protéger Sainte Église et celui qui tend la joue gauche à qui
lui a frappé la droite.

« Car leurs armes ne leur ont pas été données sans raison. L’é‐
cu qui pend au col du chevalier et le garantit par-devant signifie
qu’il se doit mettre entre Sainte Église et ses assaillants, et rece‐
voir les coups pour elle comme un fils pour sa mère. De même
que son haubert le vêt et protège de toutes parts, ainsi doit-il
couvrir et environner Sainte Église, de façon que les méchants ne
la puissent atteindre. Son heaume est comme la guérite d’où l’on
surveille les malfaiteurs et les larrons de Sainte Église. Sa lance,
si longue qu’elle blesse avant qu’on atteigne celui qui la porte, si‐
gnifie qu’il doit empêcher les malintentionnés d’approcher Sainte
Église. Et si l’épée, la plus noble des armes, est à deux tran‐
chants, c’est qu’elle frappe de l’un les ennemis de la foi, de l’autre
les voleurs et les meurtriers  ; mais la pointe signifie obéissance,
car toutes gens doivent obéir au chevalier  : et rien ne perce le
cœur comme d’obéir en dépit de son cœur. Le cheval enfin est le
peuple, qui doit porter le chevalier et fournir à ses besoins, et être
au-dessous de lui, et qu’il doit mener à sa guise pour le bien.



« Il faut qu’il ait deux cœurs  : l’un dur comme l’aimant pour
les déloyaux et les félons, l’autre mol et flexible comme la cire
chaude pour les bons et les débonnaires. Tels sont les devoirs
auxquels on s’engage envers Notre Seigneur en recevant la cheva‐
lerie, et mieux vaudrait à un valet rester écuyer tout son âge, que
de se voir honni sur terre et perdu pour Dieu.

— Dame, dit Lancelot, si je trouve quelqu’un qui consente à
me faire chevalier, je ne craindrai pas de l’être, car Dieu voudra
peut-être me donner les qualités qu’il y faut, et j’y mettrai tout
mon cœur, et mon corps, et ma peine, et mon travail.

— En nom Dieu, dit la Dame en soupirant, votre vœu sera
donc accompli sous peu. Et c’est parce que je le savais que je
pleurais quand je vous vis. Vous serez adoubé par le plus prud’‐
homme qui soit.

De longtemps, elle avait préparé toutes les armes qu’il falloit à
l’enfant : un haubert blanc, léger et fort, un heaume argenté et un
écu couleur de neige, à boucle d’argent. L’épée, essayée en
maintes occasions, était grande, tranchante et légère à merveille.
Et la lance courte, grosse, roide, au fer bien aigu, le destrier haut,
fort et vif, la robe de Lancelot, son manteau fourré d’hermine,
tout était blanc, et jusqu’à son escorte, vêtue de blanc, montée
sur des chevaux blancs. En cet équipage, accompagnés de Lionel,
Bohor et Lambègue, Lancelot et la Dame du Lac se mirent en
chemin, le mardi avant la Saint-Jean. Mais le conte récitera plus
loin ce qui advint à la cour du roi Artus, et comment Lancelot y
fut fait chevalier par la reine Guenièvre, et comment il se com‐
porta. Explicit.

FIN
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