Les enfans d'Edouard
Casimir Delavigne
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SA FAMILLE ET SA COUR
DEUX VOLUMES lN-80. PBlX : 7 FK, 5o C. LE VOLUME, ET (J FR. PAR LA POSTE-
— îm-^»-u ■■■r-^
On a lu, dans les mémoires sur l'impératrice Joséphine, par madame Ducrest, le seul ouvrage que recommande jusqu'ici une authenticité incontestable de faits, l'intéressant épisode qui concerne mademoiselle Avrillion, femme de chambre favorite de Joséphine, qui se cassa la jambe à Navarre, dans une partie de traîneaux * .
* Dès que la jambe fut remise, Sa Majesté monta avec rapidité un petit escalier bien noir pour se rendre près de la malade, qui pleura beaucoup, en disant que ce qui la désolait était d'être si lonp,-temps sans voir Timpérairice. « Oh! si ce n'est que cela, répondit celle-ci^ calmez-vous 5 car je j) viendrai chaque jour savoir si vous avez tout ce qu'il vous faut; et quand » vous aurez bien suivi les ordonnances du bon docteur, je resterai long- » temps près de vous; la longueur de mes visites sera proportionnée à votre » raison et à votre patience, )>
En effet, elle n'y manqua jamais pendant deux mois que mademoiselle Avrillion fut forcée d'être dans la même position. Cet exeiTiple fut suivi par toutes les personnes de la maison : lorsque le médecin le permettait, on se relayait pour monter auprès de la pauvre patiente; sa chambre était devenue la succursale du salon. Le vice-roi, la reine Horiense, y allaient exactefnent aussi. ( Mémoires sur V Impératrice Joséphine j tom. I , page 285 ).
■ Mni^'<B^ m.1—
PAR
A. LOEVE-VEÏMARS
c'est pour l'Éditeur une bonne fortune que de pouvoir donner au Public un livre de M. Loève-Veimars. L*élégante traductioa d'Hoffmann serait pour ce jeune écrivain un titre littéraire suffisant , si les feuilletons spirituels qu'il a publiés dans le journal le Temps , et les Contes et Nouvelles dont il a enrichi différentes revues , ne le plaçaient désormais au premier rang parmi les auteurs contemporains. Le Népenthès est un livre sans suite ni plan uniforme. C'estune mosaïque critique et romanesque qui a, bien plus que tout autre ouvrage, l'avantage de faire ressortir le talent varié et la verve originale de son auteur.
|)rir : 15 ix. lc$ ^tm oolumc^ , et 18 (x. pûv la poôtc.
ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE
PUBLIÉS PAR SON FILS, AVEC DES NOTES ET DES ÉCLAIRCISSEMENTS HISTORIQUES
PAR M. F. DE MONTROL.
QUATRE VOLUMES lN-8^ PRIX: 3o FR., ET 36 F. FRANCO.
On ne confondra pas cette publication avec tant d'autres que nous devons nous abstenir d'apprécier, mais où le nom de l'auteur n'est le plus souvent que l'étiquette d'une compilation ingénieuse. Il suffit de laisser tomber un coup d'œil sur les Mémoires de Brissot, pour y reconnaître cette vie de la narration, cette naïveté de l'impression du moment, que l'art ne peut pas contrefaire. Ses manuscrits sont entre nos mains. C'est tout ce que l'Aristide de la révolution a légué à ses enfants.
IMPRIMERIE DE FIRMIN DIDOT FRERES
RUE JACOB, N° 24- — 'wm^^&m» "m —
'ÉDITEUR du Livre des Cent -et -Un peut croire, sans montrer beaucoup d'orgueil , qu'il a fait preuve de quelque aptitude, dans l'exercice de son industrie, à se conformer, en temps propice,
f\ LES CENT-ET-UNE
au goût universel des lecteurs; rempressement qu'on a mis à se saisir de la forme de ses entreprises justifie, du moins jusqu'à un certain point, cette présomption. Cette fois il n'a pas l'avantage de l'initiative. L'idée d'une longue série d'intéressantes historiettes ne lui appartient point, puisqu'elle est devenue commune, depuis quelques mois, à quiconque se mêle de produire et d'imprimer : mais elle n'appartient à personne ; car il faudrait remonter bien haut pour en trouver l'origine, à travers les délicieux recueils de Boccace, de Louis XI et de Marguerite de Navarre. On ferait avec cette recherche un article , ou plutôt un volume curieux de bibhographie spéciale, et il ne s'agit ici que d'un Prospectus.
Seulement, il lui convenait peut-être plus qu'à tout autre de profiter du concours bienveillant de tant de beaux talents, qu'un sentiment honorable pour lui a rendus ses généreux tributaires, pour jeter à son tour dans la circulation un de ces livres du jour où les esprits fatigués viennent chercher un délassement , un plaisir ou une consolation. Ce besoin des courtes lectures dont nous avons déjà parlé est en effet un des symptômes les plus infaillibles de l'âge de lassitude, chez les peuples usés par de cruelles tourmentes politiques, ainsi que chez les vieillards dont trop de sensations ont émoussé les organes.
NOUVELLES NOUVELLES
On veut alors des émotions assez variées pour stimuler une curiosité difficile à satisfaire, assez vives pour ébranler un cœur exercé à toutes les secousses , et surtout assez rapides pour ne pas distraire long-temps l'attention de tous les objets contingents qui l'occupent et qui la remuent. Les innombrables et brillants conteurs de l'Italie apparurent à la suite des maladies contagieuses et des guerres civiles.
Le Livre des Cent-et-Un, qui portait en lui tant de garanties de succès, en a dû sans doute une grande part à cette disposition générale des esprits. Cependant s'il a de quoi contenter les exigences les plus difficiles par l'inépuisable diversité des sujets, les auteurs n'ont pas pu recourir, dans le plan qu'ils s'étaient tracé, à ces puissants artifices de l'imagination qui égayent la pensée ou bouleversent l'ame , au gré des caprices de l'inventeur. L'observation considère les aspects et les choses avec un verre qui éloigne ou qui rapproche, qui grossit ou qui diminue suivant l'organisation de l'homme qui observe; car l'exagération elle-même peut être une manière fort naïve de sentir, et il n'y a que les gens sans esprit qui en doutent. L'invention seule a le privilège de les voir avec un prisme, et le prisme est fort à la mode.
Le Livre des Cent-et-Un est d'ailleurs un ou-
LES CENT-ET-TJNE
vrage rationnel, pris dans la société comme elle est quelquefois, peut-être plus pittoresque, plus coloré que le vrai, mais fidèle du moins à cette belle vérité de convention qui est le principal objet de l'art. Il n'a pas la prétention d'être froidement exact comme le calque, mais il servira d'étude à l'histoire locale, à l'histoire contemporaine. Le temps et l'espace l'enferment donc dans une époque, et presque dans une ville. Pour élever à côté de cette œuvre si bien accueillie du public une œuvre nouvelle et digne de la même faveur, il ne fallait que donner de l'air à la veine de ses poètes , et de l'essor à leurs ailes. Les Centet-Une Nouvelles des Cent-et-Un que nous annonçons aujourd'hui sont une excursion des auteurs du Livre des Cent-et-Un dans le monde romanesque et dans le monde imaginaire. Entre la chronique de nos mœurs et la fable de nos sentiments, il y a presque l'univers, et il faut une longue portée pour toucher aux deux pôles de cette double composition littéraire, ainsi que nous l'entendons ; mais les auteurs du Livre des Cent-et-Un sont assez connus pour que leurs noms , inutiles à répéter , suffisent à rassurer le lecteur; nous pouvons même nous dispenser d'insister sur un éloge que la reconnaissance nous imposerait, et qui, distribué entre toutes les illustrations de notre époque, n'aurait rien
NOUVELLES NOUVELLES
toutefois d'assez personnel pour effaroucher la plus timide modestie.
Les Cent-et-Une Nouvelles des Cent-et-Un ne sont plus contenues dans les bornes d'un genre ou entre les frontières d'un pays; elles ne sont plus assujéties à un cadre que le talent remplit presque toujours avec bonheur , mais qui le géne souvent. Tout rentre dans leur domaine immense. La vallée de Tempé leur appartient comme les bosquets d'Aulnay , la tente du patriarche comme la maison de campagne de l'agent de change, et Tombouctou comme Vaugirard. Bien plus , nos auteurs ont le droit , et ils sont très-capables d'en user, de lutter en féeries badines avec Hamilton, de se jouer avec Caylus aux vives et plaisantes causeries du peuple, et de nous conter même quelques-uns de ces beaux contes que M. Galland contait si bien quand il ne dormait pas : c'est dire assez qu'aucun des genres du conte et delà nouvelle n'est exclus du système de l'éditeur , et que son plan élastique embrasse également l'épopée pastorale à la manière de Longus et la fable naïve de Perrault; la satire en action dans le goût de Lucien et de Voltaire, et les touchantes historiettes de Parthénius et de Florian : vaste carrière où les esprits les plus indépendants peuvent s'élancer sans contrainte , sauf à s'affranchir même de ses limites presque infinies sur le manche à
LES CEÎVT-ET-UNE IS^OUVELLES NOUVELLES
balai des sorciers ou la selle des hippogriffes.
Quant à ce qui concerne l'éditeur, il ne négligera rien pour mériter de plus en plus la faveur que le public a bien voulu attacher jusqu'ici à ses entreprises. 11 prend l'engagement solennel de se circonscrire invariablement dans le cercle qu'il s'est tracé lui-même. Le nombre de ses Nouvelles n'excédera pas le chiffre sous lequel il les a annoncées; les CENT-ET-XJpfE Nouvelles seront toutes entièrement nouvelles; elles porteront le nom de cent-et-un auteurs différents, de sorte que chacun n'y contribuera que d'une seule; et toutes ces Nouvelles sans exception seront ornées d'une élégante vignette gravée sur bois , et dessinée par nos artistes les plus habiles et les plus renommés.
Nous offrons dans ce Prospectus un spécimen exact du caractère, du papier et des vignettes des Cent-et- Une Nouvelles nouvelles.
Paris, ce i5 mars i833.
DEUX FILS DU ROY EDOUARD D'ANGLETERRE
Le roy Édoiiard d'Angleterre, quatrième de ce nom, recommanda avant son trespas ses deux fils Edouard et Georges * a son frère Richard, duc de Glocestre, afin que Edouard, prince de Galies, son fils aîné, eagé de quatorze ans, succédast a la couronne, comme son vrai héritier. Son dit frère Richard, duc de
La plupart des historiens s'accordent a donner a ce prince le nom de Richai
Glocestre, proumit de faire son possible, et démolira régent, et print en sa tutelle les deux enfans ses nepveux. Ycelui, faindant vouloir debeller et envahir les François, assembla grande pécune et suffisante armée pour ce faire, et arriva a Londres la nuict Sainct-Jehan-Baptiste ; et commença des lors à monter en orgueil ; si devint a demi tyran. La reine d'Angleterre, cognoissant la protervie de son courage, le tirra arrière et emmena ses enfans en une place forte nommée Vastremonstre (Westminster), afin que le dit de Glocestre ne leur fist quelque moleste. Néantmoins ceulx de Galles , les princes du saiig*et parenté du roy Edouard se mirent en peine de couronner le prince de Galles, et tirèrent vers Londres pour ce faire ; et le dit duc de Glocestre l'une fois se faindoit être joyeux de ce couronnement , l'aultre fois tenoit terme tout au contraire; et y mit tant d'entraves que la chose suschey.
Il trouva façon par aulcunes accusations de soi despescher du seigneur d'Escales, nepveu des dits enfans, et seigneur de la Rivière, ensemble de Thomas Vayant ; puis fit bouter le dit prince son nepveu en la tour de Londres. Et pour ce qu'il sembloit qu'il ne povoit faire chose de valeur s'il n'avoit le second fils son nepveu, eagé de douze ans ; afin de anéantir îa querelle , il le fit mander par l'arccvesque de Gantorbie, oncle des dits enfans, lequel dit a la mère, vevfe du roy Edouard,- que son fils Georges vinst has-
tivement au couronnement de son frère; si venoitles honneurs qui se feroient illecq afin de tousjours apprendre. La reine, toute apprinse des déceptions de son beau frère, Taccordoit fortenuis; nonobstant elle se confioit au dit arcevesque.
Le second fils du roy Edouard , nommé Georges , comme dit es\ y fut rendu et bouté en la tour de Londres , avecq son frère aisné ; le duc Richard leur fit donner estât, qui fort diminua. L'aisné fils estoit simple et fort mélancolieux , cognoissant aulcunement la mauvaisetié de son oncle , et le second fils estoit fort joyeux et spirituel, appert et prompt aux danses et aux esbats; et disoit à son frère, portant l'ordre de la jarretière : «Mon frère, apprenez k danser. )> Et son frère lui répondit : « Il vauldroit mieux que vous et moi apprinssions k mourir, car je cuide bien savoir que guaires de temps ne serons au monde. » Ils furent environ cinq sepmaines prisonniers ; et par le capitaine de la Tour le duc Richard les fît occultement mourir et esteindre.
Aulcuns disent qu'il les fit bouter en une grande huge, et enclorre illec sans boire et sans manger. Aultres disent qu'ils furent estains entre deux quientes, couchants en une même chambre. Et quant vint a l'exécution, Edouard, l'aisné fils,dormoit, et le jeune veilloit, lequel s'apperçut du malice, car il commença a dire: <( Ha ! mon frère, esveillez-vous, car l'on vous vient occir ! » Puis
disoit aux appariteurs ; « Pourquoi tuez-vous mon frère? tuez-moi et le laissez vivre! » Ainsi doncques l'un après l'autre furent exécutés et estaincts, et les corps rués en quelque lieu secret; puis furent recueillis , et après la mort du roy Richard eurent royaux obsecques.
(Chronique de Molinet.)
ÉLISABETH, LE DUC D'YORK, LUCI, EMMA, FANNY
ELISABETH, au duc d'York sans lever les yeux.
Regarderai-je?
LE DUC D'YORK , dont on achève la toilelle.
Oh ! non.
ELISABETH
Enfant !
LE DUC d'yORK.
Non^ pas encor.
A Luci.
Bonne mère, attendez. — Donne le collier d'or.
LUCI
Plus tard.
LE DUC D^YORK., courant vers une table.
Tiens ! je le prends.
LUCI
Reine^ veuillez , de grâce ^ Forcer le duc d'York à demeurer en place. Il est comme un oiseau.
LE DUC d'yORK.
Qu'au piège on aurait pris :
Je ne fais pas un bond sans qu'on pousse des cris. Allons^ vieille Luci^ viens, cours!
LUCI , à la reine.
Il me désole.
LE DUC D'YORK , courant autour de la table.
Rattrape en chancelant ton oiseau qui s'envole,
LUCI
Essayer un habit pour le couronnement ,
S'élançant pour le saisir.
C'est grave — On vous tient !
Li: DUC D'YORK , s'cchappant.
Bon!
ÉLISABETH
Très-grave, assurément.
ACTE I, SCÈNE I
Lord Glocester^ votre oncle^ aujourd'hui vient vous prendre Pour recevoir le roi.
ÉLISABETH
Vous le ferez attendre :
Le regardant de coté.
Richard j je vais gronder. — Cher trésor^, <î^^'^l ^^^^i »
LUCI, au duc d'York.
Votre frère est un ange, et vous ne valez rien,
LE DUC d'tORK.
Voyez-vous l'hypocrite ! il est roi d'Angleterre ^ Et je ne le suis pas j voilà tout le mystère.
Dans le pays de Galle, où chacun l'admirait. Le jour de son départ il a fait un beau trait.
LE DUC D YORK , se rapprochant.
Lequel ?
LUCI
On nous l'écrit.
LE DUC d'tORK.
Lequel? je veux l'apprendre :
L'éloge d'Edouard^ j'aime tant à l'entendre!
LUCI , le saisissant.
On vous tient ^ déserteur !
LE DUC d'yORK.
C'est une trahison ;
Mais je me vengerai.
ÉLISABETH
Demande-lui raison.
A Luci.
Abuser de l'amour qu'il montre pour son frère , Ah ! fi ! c'est mal.
LUCI
Amour que je ne comprends guère j Ils sont si différens : l'un gai, bouillant, fougueux; L'autre, grave et sensible,
ÉLISABETH
Aimables tous les deux.
LE DUC D'YORK, à Luci.
Si tu pouvais finir! pour cette jarretière Faut-il donc à genoux rester une heure entière?
LUCI
Encor faut-il le temps. Je suis vieille, et mes doigts N'ont plus l'agilité qu'ils avaient autrefois, Mon cher petit Richard.
EMMA
On n'est pas plus joli.
ÉLISABETH
Venez , vous qu'on adore ; Qu'on vous baise cent fois ^ et puis cent fois encore
LE DUC d'yORK.
Sous l'appareil du sacre et l'auguste bandeau , Luci , crois-tu toujours qu'Edouard soit plus beau ?
Vous charmerez tous deux ce peuple qui vous aime.
A Luci.
Levez vos grands yeux noirs! — C'est son père lui-même.
LUCI , appuyée sur le dos du fauteuil de la reine.
Il a de son regard.
ÉLISABETH
Mais beaucoup ; mais, Luci, C'est sa vivante image : il souriait ainsi ; Cette grâce y il l'avait , quand sa main souveraine Releva lady Gray pour en faire une reine.
LE DUC d'yORK.
Lady Gray, c'était vous.
ÉLISABETH
Qui , pauvre et sans appui , Redemandais mes biens en pleurant devant lui.
A Luci.
Dieu! comme je tremblais! Luci se le rappelle.
Il fut bien généreux ; — mais moi, j'étais bien belle;
N'est-ce pas ?
LE DUC d'yORK.
Je le crois j belle comme à présent,
ELISABETH, qui rcmbrossc.
Je vous punis ^ flatteur!
ACTE I, SCÈNE I
LUCI
Sans doute; en le baisant.
Voilà vos châtimens : caresses sur caresses ; Et votre fils aîné n'a rien de vos tendresses.
LE DUC D'YORK', -i la reine.
Je lui rendrai sa part en l'embrassant pour vous.
ÉLISABETH
Savez-vous qu'à Radnor il souffrait loin de nous?
LUCI
Quoi! toujours?
ÉLISABETH
Pauvre fleur, le chagrin l'a fanée.
Que de pleurs nous coûta cette triste journée, Oh le noble Edouard de ses bras défaillans, De ses yeux affaiblis vous cherchait, mes enfans, Rapprochait, unissait vos deux têtes charmantes Sous les derniers baisers de ses lèvres mourantes ! Aimez- vous, a-t-il dit, et, regardant les cieux, Pour ne les plus rouvrir, il a fermé les yeux.
LE DUC D'YORK, crime voix allërëe.
Un beau soir, à Windsor nous irons, ô ma mère, Lui demandant tous trois la santé de mon frère , Déposer sur le marbre, où souvent nous pleurons, Deux couronnes de fleurs que nous enlacerons j
Et puis vous lui direz : A ton désir fidèles ^
Tes fils jusqu'au tombeau seront unis comme elles.
Le voulez- vous?
ELISABETH , essuyant les yeux du duc d'York.
Demain.
LE DUC d'yORK.
Dès qu'il nous reverra, Au bonheur, à la vie Edouard renaîtra.
De lui donner des soins qu'on me laisse le maître. Mon remède est si bon !
, ELISABETH
Pourrait-on le connaître?
LUCI
C'est le jeu.
LE DUC d'yORK.
Trouve mieux pour guérir ses douleurs.
ELISABETH , à part.
Comme chez les enfans le rire est près des pleurs !
LE DUC d'yORK.
Lord Rivers avec lui reviendra-t-il à Londres?
ELISABETH
Sans doute.
LUCI
Noble cœur, et dont je puis répondre !
ACTE I , SCÈNE I
Parent loyal et sûr ; ami vrai , celui-là ; Votre oncle maternel.
ÉLISABETH
Qu'entendez-vous par là?
LUCI
Rien : je dis seulement que c'est leur second père, Et qu'ils n'en ont pas d'autre.
LE DUC d'yOIIK.
Il est parfois sévère ; Mon oncle Glocester est bien plus indulgent , Et je l'aime bien moins.
ÉLISABETH
Parlez mieux du régent.
Quoi qu'en 4ise Luci , dont le discours me blesse , Vous pouvez, chers enfans, compter sur sa tendresse. Il a de votre père et le zèle et les soins ; Il lui ressemble en tout.
LE DUC d'yORK.
Pas de figure au moins.
ÉLISABETH
Richard, vous me lâchez.
LE DUC d'yORK.
Eh bien ! je me ravise , Et dirai, si l'on veut, que sa taille est bien prise.
Quand vous aurez son âge , ayez sa dignité ; Yous serez bien, rnilord.
LE DUC d'yORK.
Oui, très-bien d'un côté;
Montrant son épaule.
Mais de l'autre!
KLISABETH . scvèrenienl.
Richard !
LUCI
Que milady pardonne.
ELISABETH , :iu diu; d'York.
C'est un méchant esprit que celui qu'on vous donne. Vous m'entendez, Luci!
LUCI
Mais^ madame
ÉLTSABETH.
En effet ^
Le régent est coupable j et de quoi ? Qu'a-t-il fait? Depuis qu'à sa tutelle on remit leur enfance , A-t-il un seul instant trompé ma confiance?
Non , jusqu'à présent; mais.
ACTE I , SCÈNE I
Mais il vous est suspect.
C'est fâcheux ; cependant il a droit au respect ^ Au vôtre ^ au sien surtout.
Au duc d'York.
Les vertus , le courage , Valent mieux que la grâce et qu'un joli visage. Il est mal et très- mal de prendre un ton moqueur ; Je ne vous aime plus : vous avez mauvais cœur.
LUCT.
Le voilà tout confus.
LE DUC d'yORK.
Pardon !
ÉLISABETIJ.
Je suis trop bonne.
LUCI
Paix! quelqu'un vient : c'est lui.
ÉLISABETH
Le régent?
LE DUC d'yORK.
En personne
Imitant la démarche de son oncle.
Le reconnaissez-vous?
KLTSABKTH, au Ane. d'York,
Je vois qu'il faut sévir.
Bas à Luci.
Vous m'y forcez; c'est bien. — Il l'imite à ravir.
SCÈNE DEUXIÈME
Les MEMES, GLOCESTER.
Les femmes de la reine vont s'asseoir près des métiers a tapisserie. Le duc d'York est a genoux devant Lnci, qui dévide un écheveau de soie sur ses bras.
FF-ISABETH , à Glocester.
Vous avez de mon fils reçu quelque message^ Milord^ il vous écrit? Pour moi, j'en fais l'aveu , Ainsi que lord RiverS;, il me néglige un peu : Me laisser deux longs jours sans lettres y sans nouvelles , C'est comprendre bien mal mes craintes maternelles.
GLOCESTER
Oui y voilà les enfans : pour nous ils ne font rien , Et les ingrats sont siirs qu'on les recevra bien.
LE DUC D'YORK , d'un air bondrnr, à Luri qui lui fail signe de se tnire.
Les ingrats!
ACTE I , SCÈNE II
ELISABETH , à GlocesU r.
Votre grâce en dit plus que moi-même.
Eh ! n'est-ce pas pour eux , pour eux seuls qu'on les aime? Pauvre ange! qu'il m'oublie et qu'il ne souffre pas; Il n'aura point de tort.
GLOCESTER
Il vient, et sur ses pas Semant tous les chemins de fleurs , de verts feuillages , Nos Anglais, m'écrit-on, l'environnent d'hommages. C'est porté dans leurs bras qu'il arrive aujourd'hui; Sa marche est un triomphe , et jamais, avant lui, Le noble sang d'York, jamais la rose blanche, N'ont ému tant de cœurs d'une joie aussi franche.
ELISABETH
Vous m'enchantez, milord.
GLOCESTER
Moi, son humble sujet, Heureux de ces transports dont je chéris l'objet. J'arrive ; et des douleurs je trouve ici l'image : Tant d'attraits sont voilés des ombres du veuvage. Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil. Rayonne, heureuse mère , et d'ivresse et d'orgueil.
ELISABETH
Hélas î ne dois-je rien à qui m'a couronnée ?
Je suis heureuse mère et femme infortunée; Et cet autre Edouard qui va m' être i^endu Rappelle à mes regrets celui que j'ai perdu.
LE DUC D'YORK , à la plus jeune femme de Li reine qui joue avec lui.
Tu m'oses défier : eh bien! voilà mon gage !
Il Tembrasse.
Rends-le-moi si tu veux.
LUCI , le suivant.
Milord, soyez donc sage!
Ces fils de soie et d'or vont tomber de vos bras : Bien : les voilà mêlés.
LE DUC d'yORK.
Tu les démêleras.
LUCI , lui montrant ro'clieveau cju'clle a ramasse'.
Des nœuds ?
LE DUC d'tOKK.
En les coupant.
GLOCESTER, a la reine en souriant.
C'est un autre Alexandr
ÉLISABETH
Quand on ne le voit pas on est sûr de l'entendre.
ACTE I , SCÈNE II
GLOCESTER, au duc d'Ycik.
A la bonne heure au moins ! beau neveu , les rubis , L'or et lesdiamans brillent sur vos habits.
LE DUC. D YORK
Je vous fais grâce encor du grand manteau d'hermine. Au sacre je l'aurai.
GLOCESTER
C'est vrai : plus j'examine , Et plus je reconnais le vêtement pompeux Qui doit à Westminster parer mes chers neveux.
LE DUC d'yORK.
Est-ce demain ?
GLOCESTER
Bientôt.
LE DUC d'yORK.
Non . fixez la journée.
Bientôt , c'est quand on veut, c'est un mois^ une année.
GLOCESTER
Un siècle .
LE DUC d'yoRK.
En attendant, milord, on peut mourir.
ÉLISABKTR , vivement.
Le ciel nous en préserve !
GLOCESTER , au duc d'York.
Attendre, c'est souffrir ,
N'est-ce pas ?
LE DUC d'yORK.
Eh bien , quand ?
GLOCESTEll.
De ses vœux l'enfant presse Ce temps , dont l'âge mur accuse la vitesse.
LE DUC d'yORK.
Enfin, quand donc?
GLOCESTER
Bientôt.
ELISABETH
Milord , asseyons-nous.
o'york.
Ma mère à son travail , et moi sur vos genoux.
LE DUC D YORK
ELISABETH
Vous abusez , Richard î
ACTE I , SCÈNE II
GL(3CESTER, au duc d'York (fui veut doscendre.
Restez!
LE DUC d'yOIIK.
Oh î non, j'abuse.
ELISABETH
Ne faites pas le fier : on vous souffre.
GLOCESTER, à la reine.
Il m'amuse.
ELISABETH , à Glocester.
Le roi vous marque -t-il l'heure de son retour?
GLOCESTER
Mais nous devons ce soir l'embrasser à la Tour.
LE DUC dVoRK.
A la Tour! et pourquoi?
GLOCESTEIl.
Je m'en vais vous le dire :
Si mon neveu lisait tout ce qu'il devrait lire , Instruit d'un vieil usage , il saurait que toujours Les rois avant leur sacre y passent quelques jours.
LE DUC d'yORK.
Mais c'est une prison.
GLOCESTER
Qui n'attriste personne, Quand on en doit sortir pour ceindre une couronne.
LE DUC d'yORR.
Mon frère j en la quittant, va donc gouverner?
GLOCESTER
Non.
ÈLISABETH.
Tant qu'on n'est pas majeur on n'est roi que de nom.
LE DUC d'yORK.
J'en voudrais le pouvoir , si j'en avais le titre.
GLOCESTER
A treize ans, de l'état milord serait l'arbitre?
LE DUC d'yORK.
Oui , milord.
GLOCESTER
Des enfans qui courent sur le port , Nous ferions pour la guerre une armée à milord.
LE DUC d'yORK.
Il n'en est pas besoin : milord pourrait, j'espère, Compter sur les soldats commandés par son père.
ACTE I, SCENE
Ils sont vieux pour milord.
LE DUC d'yOUK.
Milord se ferait vieux.
GLOCESTER
Et comment ^ s'il vous plaît?
LE DUC d'yORK.
En combattant comme eux .
GLOCESTER
Voilà des sentimens dignes d'un diadème!
LE DUC d'yORK.
Mais celui qui le tient le défendra lui-même.
LUCI , à part.
Bien dit !
ELISABETH
Et de son front qui voudrait l'enlever ? Lord Glocester est là pour le lui conserver.
GLOCESTER
Que vous me jugez bien ! Au péril de ma vie ^ Vous le prouver, ma sœur^ est un sort que j'envie.
LE DUC D YORK
Votre beau cheval blanc , que souvent j'admirai^ Vous me l'avez promis; donnez : je vous croirai.
ELISABETH
Vous demandez toujours.
GLOCESTER, au duc d'York.
Il est à votre grâce , Mais saurez-vous au moins le conduire à ma place ?
LE DUC DYORK.
Tout jeune que je suis, mieux qu'un autre à vingt ans.
GLOCESTER
Mauvaise herbe est précoce et croît avant le temps; Le proverbe dit vrai.
LE DUC D YORK
Voilà pourquoi , je gage, A quelqu'un que je sais l'esprit vint avant l'âge.
ELISABETH. Gloiesler.
Parlons du roi, milord.
ACTE I, SCENE II
GI.OCESTER, au duc d'Yoïl
A qui donc?
Mais enfin ?.
LE DUC D YORK
A quelqu'un.
GLOCESTER
ELISABETH
Certain duc va se rendre importun ; Et je le renverrai.
GLOCESTER
Non pas : laissez-le dire; Sa malice m'enchante et me fait beaucoup rire.
ÉLISABETH
Vous le rendez, milord, trop libre en le gâtant.
Bas.
Il est un peu malin ; mais il vous aime tant !
GLOCESTER
Et moi donc!... cher enfant. Il faut que je l'embrasoc. Si jamais celui-là ment à sa noble race!....
ELISABETH
Et son frère!
GLOCESTER
Son frère est aussi mon espoir.
Qu'ils prospèrent tous deux , et que je puisse voir Ces rejetons chéris d'une tige si belle , Ces deux roses d'York fleurir sous ma tutelle!
ÉLISABETH
Elî bien î protégez-les 5 qu'ils vous soient toujours chers Eux , comme tous les miens : la main de lord Ri vers Sur le lit d'Edouard serra deux fois la vôtre; En veillant sur mes fils , aimez- vous l'un et l'autre !
Ici on entend quelque rumeur sous les fenêtres. ^ TJN CRIEI3R PUBLIC, en dehors.
« Jugement et condamnation de lord Hastings , pair du royaume^ atteint et convaincu du crime de haute trahison. »
LE DUC D YORK
Hastings ! . . . grâce y mon oncle !
ÉLISABETH
Il aimait cet enfant,
GLOCESTER
Le lâche avait trahi celle qui le défend. Forcé de le punir ^ j'^^^ peine à m'y résoudre; Mais je vous aimais trop, milady , pour l'absoudre.
LE CRIEUR PUBLIC
(( Arrestation de lord Rivers, conduit de Northampton >) à la forteresse de Pomfret^ par Tordre du duc de Glo- » cester, régent du royaume. »
Qu'entends-je ?
LE DUC d'yOIIK.
Lord Ri vers !
GLOCESTER, en riant.
Oh! lui; c'est différent.
ELISABETH
Qu'a- t-il fait?
GLOCESTER, de même.
Rien.
ELISABETH
Encore ?
GLOCESTER
Il est votre parent ;
Voilà son crime.
ELISABETH
Eh quoi ! vous faisait-il ombrage?
GLOCESTER
A moi? lui?.... sans témoins^ j'en dirai davantage. En l'embrassant bientôt vous me remercîrez; Il le fera lui-même.
LE DUC D YOUK.
Ah! vous nous rassurez.
ELISABETH
A son fils, A SCS lemmes,
Va jouer. Laissez-nous.
LE DUC D'YORK, à Glocester.
Tenez votre promesse^ Et vous rirez de moi^ si je manque d'adresse.
GLOCESTER
Le petit écuyer pourra tomber de haut.
LE DUC d'yORK.
Petit! et vous aussi;, vous raillez ce défaut! Allez, d'autres que moi pécheraient par la taille^ Si l'on mesurait l'homme au cheval de bataille.
GLOCESTER
Vraiment !
Adieu y bel oncle !
ÉLISABETH, GLOCESTER
ÉLISABETH
Parlez : de lord Rivers avez-vous à vous plaindre ? De quoi Taccuse-t-on ? pour lui que dois-je craindre?
GLOCESTEll.
Se penchant sur le métier de la reine.
Mais rien^ croyez-moi donc. — Quel travail délicat! Cet ouvrage de femme est d'un goût, d'un éclat!
ELISABETH
Il est vrai; je suis femme ^ et comprends vos paroles : Je dois me renfermer dans ces travaux frivoles.
GLOCESTER
Vous ai-je dit cela?
LES Eî^FANS D'EDOUARD.
ÉLISABETH
Je me le dis pour vous.
Mon Dieu! de ses secrets que l'état soit jaloux; J'y consens : gardez-les; restez-en seul le maître; Je les ai trop connus pour vouloir les connaître. Mais je suis sœur, milord; je suis mère, et je crains. Est-ce un tort? que l'excuse en soit dans mes chagrins Le malheur rend timide ; à force de souffrance , J'ai contre l'avenir perdu toute assurance. Quittez ce ton léger que déme-nt votre cœur , Milord, et parlez-moi comme un frère à sa sœur.
GLOCESTER
Eh bien ! à votre gré gouvernez votre esclave , Et parlons gravement de ce qui n'est pas grave : Lord Rivers arrêté ! quel forfait est le sien ? Que lui reproche-t-on?.... rien, absolument rien. Mais à notre Edouard plus je le crois utile. Moins je vois ses dangers avec un œil tranquille.
ELISABETH
Quels dangers?
GLOCESTER
Vous savez que vos augustes nœuds Ont dans ses intérêts , dans son orgueil haineux, Ulcéré jusqu'au cœur cette vieille noblesse. Que rien ne satisfait et qui d'un rien se blesse.
ACTE 1, SCÈNE III
Quand on vit vos parens des emplois revêtus,
On chercha leurs aïeux; je comptais leurs vertus;
Rivers , qu'avaient poussé mes amis et les vôtres ,
Vint sur les bancs des pairs s'asseoir parmi nous autres ,
Dont les noms se perdaient dans la nuit du passé ;
Le mot de parvenu fut alors prononcé :
Mot banal, et des cours injure favorite
Lorsqu'auprès des grands noms s'élève un grand mérite.
Sa fortune croissant avec ses ennemis,
L'héritier du royaume à ses soins fut remis.
On murmura plus haut; mais on craignit les armes
Que vous teniez du roi subjugué par vos charhies.
ÉLISABETH
Milord ! . . . .
GLOCESTER
Qui n'eût fléchi sous un tel ascendant? J'y cède comme lui, reine, en vous regardant. Mais enfin ce dépit, que retenait la crainte. Depuis votre veuvage éclate sans contrainte. « Votre frère, dit-on, maître du jeune roi, » C'est ce parti haineux qui parle et non pas moi , « Gouverne son esprit ainsi que sa personne , « Et mettrait volontiers les mains sur sa couronne.»
ELISABETH
Qui, lui! mon noble frère!
GLOCESTER
Eh non^ mille fois non!
Ce sont vos deux enfans qu'on poursuit sous son nom On voulait ^ prévenant le sacre qui s'apprête y Pour aller jusqu'au roi^ faire tomber sa tête.
ELISABETH
Mais c'est affreux ! milord.
GLOCESTER
Sans doute, c'est affreux; Et de tous ces complots l'artisan ténébreux , Quel est-il? Lord Hastings.
ELISABETH
J'en frémis : à l'entendre , Il avait pour mes fils un dévoûment si tendre! A qui donc se fier ?
GLOCESTER
A moi, qui l'ai puni.
Gardez-vous cependant de croire tout fini ; Leur parti n'est pas mort avec ce chef habile. Il fallait à Rivers assurer un asile; Il fallait plus encor, que le bruit des verrous Par un acte apparent satisfît leur courroux. Voilà le double but oh je voulais atteindre,
ACTE I , SCÈNE III
Et^ le complot détruit, tout calmé, pourquoi feindre?
Rendant pleine justice à Rivers méconnu ,
Je Tembrasse, et lui dis : Soyez le bienvenu.
De tout ce que fai fait tel est Faveu sincère :
Eh bien ! ai-je à ma sœur répondu comme un frère ?
ÉLISABETH
Sous cet amas d'horreurs mon cœur reste abattu ; Peut-on se faire un jeu de noircir la vertu!
GLOCESTER
Eh! que diriez-vous donc, si dans leur folle haine Ils osaient insulter jusqu'à leur souveraine ?
ELISABETH
Moi?
GLOCESTER
Vous : de votre hymen la légitimité Par de sourdes rumeurs est un point contesté ; Et, comme leur fureur ne peut être assouvie Qu'en frappant mes neveux dans leurs droits ou leur vie, Ils vont plus loin.
ÉLISABETH
Comment ?
GLOCESTER
Et cette indignité
Réussit en raison de son absurdité!
Plus une calomnie est difficile à croire
Plus pour la retenir les sots ont de mémoire.
ELISABETH
De grâce ; expliquez-vous.
GLOCESTEll.
Je comprends ces discours Quand une Jeanne Shore est du mépris des cours Retombée à sa place ^ et meurt en criminelle^ Dans la fange, oii déjà son nom traîne avant elle ; Fussent-ils, ses enfans, issus du sang des rois^ Le dernier des Anglais peut contester leurs droits. Ils étaient nés flétris , ces fruits de l'adultère ; Mais vos fils î ... .
ÉLISABETH
Ose-t-on déshonorer leur mère ?
Répondez-moi, milord : l'ose-t-on?
GLOCESTER
Bruits menteurs , Dont je voudrais connaître et punir les auteurs.
On l'ose!
ELISABETH
ACTE I , SCÈNE III
GLOCESTER
Ah! milady;, que du faîte où nous sommes Le spectacle qu'on a vous dégoûte des hommes!
ÉLISABETH
Mon frère, moi , mes fils, tout frapper à la fois! Je reste de surprise immobile et sans voix.
GLOCESTEll.
Enfin dans leur démence ils vont jusqu'à prétendre
Que d'un remords secret ne pouvant vous défendre ,
Tout entière à vos fils , vous les aimez assez
Pour vous sacrifier à leurs jours menacés j
Et.... puis-je d'un tel bruit me rendre l'interprète?
Signer Faveu public des erreurs qu'on vous prête...
ELISABETH
Le signer !
GLOCESTER
Par tendresse : en préférant pour eux Une vie assurée à des droits dangereux.
ÉLISABETH
Le signer î qu'à ce point la terreur m'avilisse !
Que de mon lâche cœur cette main soit complice,
Pour flétrir mes enfans, pour les déshériter,
Pour abdiquer ces droits qu'on leur vient disputer;
Droits augustes, milord, certains, incontestables,
Et dont j'écraserai tous ces bruits misérables !
Le signer! je suis faible, et cependant j'irais.
Reine et mère à la fois, dans mes yeux, sur mes traits
Portant le démenti d'une telle infamie.
Aborder le front haut cette ligue ennemie.
J'irais, je traînerais mes deux fils sur mes pas;
Je prendrais d'Edouard l'héritier dans mes bras :
Oui, j'en aurais la force, et courant leur répondre,
Au peuple rassemblé dans les places de Londre,
Je dirais, je crirais.... Que sais-je? Ah! si les mots
Me manquent au besoin , mes regards , mes sanglots
Répandront au dehors ma douleur maternelle;
Si ma voix me trahit, mes pleurs crîront pour elle :
(( Peuple, sauve ton roi! c'est Edouard, c'est lui ;
» Edouard orphelin qui te demande appui.
» Abandonné de tous, c'est en toi qu'il espère :
» Adopte mes enfans qu'on prive de leur père.» ^
Mes enfans ! mes enfans ! ... Ah! qu'ils viennent, vos lords;
Qu'ils m'insultent en face ; ils me verront alors,
Entre mes deux enfans, foire tête à l'outrage.
La lionne qu'on blesse aurait moins de courage ,
Moins de fureur que moi , si jamais je défends
Les jours, les droits sacrés, l'honneur de mes enfans.
Vertu, que c'est bien là ton sublime langage!
ACTE I, SCÈNE IV
Mais croyez qu'avant vous, si la lutte s'engage, J'irai leur faire affront de leurs propres noirceurs , Reine, et vous m'oubliez parmi vos défenseurs.
ÉLISABETH
Vous, jamais! Après Dieu, soyez ma providence. De vos soins pour Rivers j'admire la prudence ; Je vous en remercie. Ah! qu'un plus noble effort
A William qui rentre.
Couronnant vos projets.... — Que nous veut-on?
WILLIAM
Milord ,
Le duc de Buckingham est porteur d'un message ; Peut-il voir votre grâce ?
GLOC ESTER
Encorl quel esclavage !
Faisant un pas pour sortir.
Pardon, je vais l'entendre.
ELISABETH , l'aTrétanf.
Ici, milord, ici.
A William qui sort. A Glocester.
Qu'il vienne. Excusez-moi de vous quitter ainsi : Impuissante à cacher la douleur qui m'oppresse^ J'ai besoin d'y céder pour m'en rendre maîtresse. Calme devant mon fils, qui doit tout ignorer, Je voudrais, s'il se peut, l'embrasser sans pleurer. Je vous attends, milord.
ACTE 1 , SCÈNE VI
Et mon zèle
N'a pas permis qu'un autre apportât la nouvelle. Au palais, d'où je viens, je n'ai pas attendu : Vous étiez cîiez la reine, et je m'y suis rendu.
GLOCESTER
Gloire à toi, Buckingham! tu me combles de joie ; Cousin, pour réussir, il suffit qu'on t'emploie. On t'a bien accueilli ?
BUCKINGHAM
Mieux que je ne pensais.
Tout ce qui n'est pas nous me dégoûte à l'excès. Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire 5 Et vous voyez d'ici mon illustre auditoire : Le lord-maire d'abord , enflé d'un tel orgueil Qu'à peine s'il tenait dans son large fauteuil 3 Des graves alderman la majesté robuste.
Et ce que la cité contient de plus auguste En figures de banque, avec leur front plissé, Oii l'on voit que la veille un total a passé ; Leur bouche , où vient errer , dans sa béatitude, Ce sourire engageant dont ils ont l'habitude. Aussi, j'ai laissé là Furbanité des cours. Une odeur de comptoir parfumait mon discours. Le sentiment bannal qui boursoufflait mes phrases Jetait ces braves gens dans de telles extases,
Qu'en douleur de boutique on n'a jamais vu mieux Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs yeu Enfin je me suis fait plus marchand^ plus vulgaire Que tous les alderman^ la cité, le lord-maire, Et j'ai tant descendu dans le cours des débats, Qu'il fallait bien , Milord , nous rencontrer en bas ; Tout le monde était peuple. Ils ont signé ce titre Qui vous rend de l'état le souverain arbitre; Vous êtes protecteur du royaume et du roi. Ils ont crié pour vous ; ils ont crié pour moi ; Je ne sais plus pour qui leur poitrine s'exerce; Mais je suis confondu des poumons du commerce.
GLOCESTER
Ce pas peut mçnerloin,
BUCKINGHAM
De ce que j'entrepris Le comté d'Hereford devait être le prix. Milord s'en souvient-il ?
GLOCESTER
D'accord : si ma puissance Est quelque jour égale à ma reconnaissance; Je ferai plus pour toi. Que dit-on de Rivers?
BUCKINGHAM
Cet acte est le sujet de mille bruits divers :
Mais vous ne craignez pas du moins qu'on le délivre.
ACTE I , SCÈNE V I
GLOCESTER, lui inoutrant rapparlement de la reine.
Sois prudent : Cette nuit il a cessé de vivre?
BUCKIJVGHAM.
Ainsi le commandaient vos ordres absolus.
Dors en paix^ bon Rivers; nous ne t'en voulons plus, N'est-ce pas^ Buckingham?
BUCKIIVGHAM.
Pour lui j'étais sans haine.
Gentillâtre adoré sur son petit domaine Que ne se livrait-il au bonheur campagnard D'essouffler ses limiers, de traquer un renard, De trancher du seigneur dans sa fauconnerie , Sans faire avec son nom tache sur la pairie? Je respecte sa sœur 3 elle est mère du roi , Et ce titre toujours sera sacré pour moi ; Mais ses Gray, ses Rivers ^ son éternel cortège Deparens, de cousins, petits-cousins.... que sais-je? Je ne suis pas forcé d'honorer tout cela ; La cour est une auberge oii passent ces gens-là : Fussent-ils de l'hermine affublés au passage , Ils viennent , on s'en moque ; ils partent ^ bon voyage ! L'infortune d'Hastings doit seule m'affliger; C'était, quoi qu'il eût fait^ du sang à ménager, Du sang comme le nôtre.
GLOCESïEIl.
Il avait des scrupules Dont sa fin guérira quelques esprits crédules. Le jour, où quand je marche on me laisse en chemin, Ce jour pour mon ami n'a pas de lendemain. Quant à l'autre , en tout temps il fut mon adversaire ; L'ordre de l'arrêter devenant nécessaire, Je l'ai rendu public , on l'a crié partout : Le peuple doit savoir, cousin, que j'ose tout. Mais sa mort, cachons-la; lady Gray, que j'emrnène, Ferait en l'apprenant de la vertu romaine, Voudrait garder ses iîls , et , pour répondre d'eux , Il est bon qu'à la Tour je les tienne tous deux. Alors
BUCKIWGHAM.
Que i^rez-vous?
GLOCESÏER.
Ami, l'homme propose...
Tu sais le vieil adage?
BUCKINGHAM
Enfin?
GLOCESTEK.
Et Dieu dispose.
Mais dans ce long discours , oii tu t'es surpassé , Du bruit qui se répand tu n'as donc rien glissé?
ACTE I, SCÈNE YI. 5T
BUCKINGHAM
Quel bruit ?
GLOCESTEll.
Sur les enfanS;, sur leurs droits ^ leur naissance.
BUCKINGHAM
A quoi bon démentir un bruit sans consistance ?
GLOCESTER
On le répète au moins, puisqu'elle a tout appris.
La reine?
GLOCESTER
Lady Gray ; d'abord c'étaient des cris ; Et puis, par un retour qui m' étonna moi-même, Ce lut , pour s'excuser, un embarras extrême , Oui, là, comme un remords , enfin, je ne sais quoi De quelqu'un qui se trouble et n'est pas sur de soi.
BUCKINGHAM
De sa confusion n'abusez pas contre elle : La reine est des vertus le plus parfait modèle.
GLOCESTER
Je puis avoir mal vu j mais toi qui vois si bien ^ Tu crois que le conseil ne t'a dé^^uisé rien?
BUCKINGHAM
Ils portent^ ces bourgeois, leur cœur sur leur visage.
GLOCESTER
Ils m'ont fait protecteur^ s'ils voulaient davantage?...
BUCKINGHAM
Quoi donc?
GLOCESTER
M'a voir....
BUCKINGHAM
Parlez.
Tu dois m'entendre.
BUCKINGHAM
Non.
GLOCESTER
Toujours pour protecteur^ mais sous un autre nom.
BUCKINGHAM
Celui de roi?
GLOCESTER
Je crains qu'ils n'en aient la pensée.
BUCKINGHAM
Ils ne l'ont pas.
ACTE 1 , SCÈNE YI
GLOCESTER
Alors j'aurais la main forcée.
BUCKINGHAM
Erreur !
GLOCESTER
Si le conseil abuse de ses droits , Que faire ^ Buckingham?
Refuser.
GLOCESTER
Ah! tu crois?
BUCKINGHAM
Oui, refuser^ milord.
GLOCESTER
Parle plus bas.
BUCKINGHAM
De grâce!
Quand vous accepteriez , comment vous faire pJace ?
Sur les fils d'Edouard un faux bruit débité
Ne saurait prévaloir contre la vérité.
Il faudra donc s'armer d'un bien triste courage^
Et frapper des deux mains pour s'ouvrir un passage.
J'accepte : ce seul mot renferme leur trépas ; Et ce mot plein de sang ^ vous ne le direz pas.
GLOCESTEK.
Tu fus moins scrupuleux dans plus d'une entreprise,
BUCKIWGHAM.
J'en conviens 3 que m'importe à moi qui les méprise,
Si tous ces noms cliétifs, si ces races d'un jour^
Qu'un rayon du pouvoir fait éclore à la cour ,
Rentrent dans le néant, quand le soleil se couche ,
Sous le bras qui les fauclie ou le pied qui les touche.
Se baisse qui voudra pour en prendre souci ;
Mais quant au sang royal il n'en est pas ainsi :
Ses droits sont les garans des droits de la noblesse ,
Les deux princes , c'est nous : qui les touche nous bless(
Le peuple^ sans raison, deviendra leur soutien.
Je sais que tout ceci ne le regarde en rien :
Pour avoir un avis il n'est baron ni comte.
Mais c'est un spectateur dont il faut tenir compte.
Acteur, il est terrible; et que d'orgueils jaloux
Irriteront sa rage en le lâchant sur vous.
Il vous faudra braver, appuyé d'un vain titre,
Et l'église et l'armée, et le casque et la mitre;
Et pour vous harceler, sans être jamais las ,
On peut s'en rapporter à l'esprit des prélats.
Vos plus proches cousins, si vous n'y prenez garde,
Pourront à l'échafaud vous servir d'avant-garde :
ACTE I, SCÈNE VI
Quand les glaives bénis sont sortis du fourreau , De droit , tous les vaincus reviennent au bourreau . Étouffez les conseils du démon qui vous pousse ; Edouard sera faible ; eh bien ! roi sans secousse ^ Prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours. En régnant sous son nom, vous régnerez toujours. Mais le trône tient mal et tremble par la base, Quand il y faut monter sur deux corps qu'on écrase : Le pied vous manquerait ; ces degrés palpitans , Pour qu'on n'y glisse pas, saigneront trop long-temp
GLOCESTER
La morale, cousin, n'est guère à ton usage ; Mais je dois convenir que ton conseil est sage. Je t'en sais bien bon gré.
BUCKINGHAM
Je pourrai donc , milord , Prendre possession du comté d'Hereford ?
GLOCESTER
L'heure avance, je crois ?
BUCKINGHAM
Mais....
GLOCESTER
Le devoir m'appell Je vais chercher la reine et son fils avec elle.
Mais vous m'avez promis...
GLOCESTER
Ah ! c'est m'importuner :
Je ne suis pas^ mon cher^ en humeur de donner. ^ Tout en réfléchissant sur ta rare sagesse ^ Je prétends réfléchir aussi sur ma promesse.
Il entre chez la reine;
SCÈNE SEPTIÈME
BUCKINGHAM
i( Le jour, où quand je marche on me laisse en chemin » Ce jour pour mon ami n'a pas de lendemain. Il l'a dit : Me punir d'avoir été sincère , Jamais! moi, son parent!... Clarence était son frère. Il me tûra. Pourquoi? S'il est fort, je le suis. Dans le parti du roi sait-on ce que je puis ? Courons à sa rencontre. . . un éclat ! C'est ma perte ; C'est avec le régent me mettre en guerre ouverte ; Et les coups que je porte, il faut les lui cacher : Car un bon repentir pourrait nous rapprocher. Sans m'engager trop loin , avertissons la reine ; Mais il est avec elle. Ecrivons; lettre vaine !
ACTE I , SCÈNE YIII
Elle viendra trop tard. Mais s'il les tient tous deux , Ils tombent l'un sur l'autre et je tombe après eux. . . Dieu ! sauvez d'Edouard la race encor vivante î Oui y Dieu : quand nos cheveux se dressent d'épouvante;,
Apercevant Richard.
Ce mot nous vient toujours. — O bonheur! il m'entend: Leduc d'York!
BUCKINGHAM, LE DUC D'YORK
BUCKINGHAM , au duc d'York qui traverse la scène.
Milord!...
LE DUC d'yORK.
Je n'ai pas un instant,
BUCKINGHAM
De grâce! écoutez-moi.
LE DUC d'yORK.
La reine me demande ; Et vous ne voulez pas y cher cousin y qu'elle attende,
BUCKINGHAM
PrincC;, deux mots!
LE DUC d'yORK.
Pas un.
BUCKINGHAM
Vous n'irez pas,
LE DUC d'yORK.
J'y cours.
lîUCRINGHAM, se jetant au-devant de lui.
Arrêtez !
Avec moi vous qui jouez toujours ^ Qu'avez-vous donc ?
BUCKINGHAM
^ Silence ^ au nom de votre vie !
LE DUC d'yORK.
Vous riez.
BUCKINGHAM
Par le ciel! je n'en ai pas envie,
LE DUC d'yORK.
Moi , j'ai ri , j'ai chanté , j'ai sauté tout le jour : Il arrive Edouard 3 l'embrasser à la Tour^ Quel plaisir !
BUCKINGHAM
Gardez-vous d'y suivre votre mère!
ACTE I, SCÈNE VIII
LE DUC D YORK
Je n'irais pas , milord^ au-devant de mon frère !
BUCKINGHAM
Non.
LE DUC d'yORK.
Je yeux dans ses bras m'ëlancer le premier. (Test vous perdre.
De aui ?
LE DUC D YORK
Comment ?
BUCKINGHAM
Il faut vous défier..,
LE DUC d'yORK, BUCKINGHàM , à part.
Que dire ?
LE DUC d'yORK.
Eh bien ?
Venez donc.
BUCKINGHAM
Je voudrais voir la reine.
LE DUC d'yORK.
BUCKINGHAM
Sans témoin.
LE DUC d'yORK.
Vous aurez quelque peine
\a' lëgent est près d'elle.
BUCKINGHAM
Il le faut.
LE DUC d'yORK.
Mais on part.
BUCKINGHAM
Si je ne la vois pas, il meurt , votre Edouard.
LE duc d'yORK.
Edouard ! ^
BUCKINGHAM
Pensez-y.
LE duc d'yORK.
Mon frère!
BUCKINGHAM
Le temps presse.
LE DUC d'yORK.
J'y rêve.
BUCKINGHAM
Si du roi le sort vous intéresse y Wallez pas à la Tour.
ACTE I , SCENE VIII
Non. Je vous le promets.
BUKCINGHAM.
C'est sûr ?
LE DUC d'yORK.
Quand j'ai dit non, je ne cède jamais. Foi d'Anglais?
BUCKINGHAM
LE DUC DYORK.
Foi de prince !
BUCKmGHAM.
On vient.
LE DUC d'yORK.
Laissez-moi faire.
BUCKINGHAM
Mais comment aux regards pourrai-je me soustraire?
LE DUC d'i^ORK.
Suivez- moi vite.
BUCKINGHAM
Oii donc ?
LE DUC D'YORK , soulevant une portière qui fnit face à rappavlement de lîi reine.
Ici;, milord, ici :
Hier, en m'y cachant, j'ai fait peur à Luci.
BUCKINGHAM
Cher enfant^ soyez ferme.
LE DUC dVoRK.
A peine je respire ; Mais je pense à mon frère , et son danger m'inspire.
Il revient rapidement sur le devant de la scène, et , le coude appuyé sur le dos d'un fauteuil, il reste dans l'attitude de la réflexion.
SCÈT^E NEUVIÈME.
LE DUC D'YORK, ÉLIS ABETH, GLOCESÏER, BUCKIN- GHAM (caché), UN OFFICIER de la Tour.
GLOCESTER, h Tofficier cpii sort.
Je vous suis au conseil.
ELISABETH, montrant le duc d'York,
Le front dans ses deux mains Il semble méditer sur le sort des humains. On le cherche; il est là^ rêveur et solitaire. Richard ! . . .
LE DUC D'YORK , avec gravite.
Je réfléchis.
ACTE I , SCENE IX
Vraiment?
ÇrLOCESTER.
Pauvre Angleterre !
Pour elle un tel travail sera sans résultat : On a troublé Sa Grâce.
ÉLISABETH
Allons^ homme d'état^ D'un rendez-vous qu'on prend pensez qu'on est esclave, Au lieu de réfléchir sur quelque rien.
LE DUC D YORK
Très-grave ; Sur cette question que je roule à part moi : Est-il jamais permis de manquer à sa foi ?
ELISABETH
Est-ce une question? Suivez-nous, tête folle.
GLOCESTER
L'honneur fait un devoir de tenir sa parole -, J'ai la vôtre : partons.
LE DUC d'yORK.
Mais j'ai la vôtre aussi; Vous la tiendrez, milord; ou bien je reste ici,
GLOCESTER
Comment ?
LE DUC D YORK
Sur mon coursier je veux traverser Londre; Vous niez mon adresse^ et je vais vous confondre. Est-il en bas?
GLOCESTER
Plus tard vous aurez ce bonheur.
LE DUC d'yORK.
De vos bontés trop tôt peut-on se faire honneur?
GLOCESTER
Demain.
LE DUC d'yORK.
Dès à présent.
GLOCESTER
Ce soir^ je vous l'atteste ^
LE DUC d'yORK.
S'il arrive^ je pars; s'il ne vient paS;, je reste.
ELISABETH
Au duc d'York , en lui parlant a l'oreille.
Il s'assied. — Allons donc! je vous le dis tout bas : Mais je rougis pour vous; mais vous n'y pensez pas ; Vous viendrez, Richard.
Non.
ACTE I, SCÈNE IX
GLOCESTER
Résister à sa mère ^
Ah ! mon neveu, c'est mal.
LE DUC d'yORK.
La vôtre vous est chère , Et je la vis deux fois vous quitter en pleurant : C'était donc bien plus malj car vous êtes plus grand.
ELISABETH , d'une voix altérée.
Vous m'affligez, mon fils.
LE DUC D'YORK , avec émotion en se levant.
Moi!
ELISABETH
Beaucoup ^ je vous jure ;
Mais beaucoup.
LE DUC D'YORK .^s'élançant vers elle.
Ah ! ma mère !
ELISABETH , à Glocestcr.
Il vient, j'en étais sûre.
LE DUC D'YORK , avec résolution.
Non!
GLOCESTER , impatienté.
Par force à la Tour il le faut emmener.
LE DUC d'yORK.
Par force! osez-le donc : qui voudra m'y traîner?
Qui donnera cet ordre? est-ce vous ou la reine? Moi, frère et fils de roi^ commandez qu'on m'y traîne
GLOCESÏER, qui s'avance vois lui.
Apprenez qu'à votre âge^ on ne fait pas la loi 5 Je vais vous le prouver.
LJi DUC d'yORK.
Porter la main sur moi !
Tirant à demi le poignard qui est a sa ceinture.
Prenez garde ^ milord!
ELISABETH
Âh ! c'est impardonnable î Votre oncle ! . . . Oii vous cacher après un trait semblable? Evitez les regards ; n'allez pas avec nous ; Restez j nous l ecevrons votre frère sans vous ; Et je veux à la Tour l'embrasser la première , Et vous n'y viendrez pas de la journée entière , Ni demain , ni plus tard ^ ni pendant tout un mois : J'en prends l'engagement. Vous verrez cette fois Si l'on tient avec vous sa parole royale.
A Glocester.
Partons ^ milord.
Non pas : quel éclat î quel scandale î Il sent trop son erreur pour y persévérer'. Au reste ^ j'ai moi-même un tort .1 réparer. Je me rends à la Tour où le conseil m'appelle )
ACTE I, SCÈNE IX
A Richard.
Toutefois, ce présent qui fait notre querelle ^ Je vais vous l'envoyer ^ oui , j'y cours de ce pas ; Mais j'en suis sûr, milord, vous ne l'attendrez pas.
ELISABETH
De cette fantaisie à la fin je me lasse ; J'entends, je veux qu'il reste.
GLOCESTER
Ah ! j'ai le droit de grâce , J'en userai pour lui ; laissez-moi pardonner : Sans ce droit-là, ma sœur , qui voudrait gouverner ?
A Richard qui se détourne sans répondre. — Bas à la reine en souriant.
Nous quittons-nous amis? — Il est bien volontaire j Mais cet excès vaut mieux que le défaut contraire. Vous nous l'amènerez.
ÉLISADETH.
Je sens que j'aurai tort.
GLOCESTER
Bientôt.
ÉLISABETH
Yous le voulez.
GLOCESTER , lui baisant la raiiin.
A revoir donc !
LE DUC D'YORK, qui le suit des yeux.
Il sort.
SCÈNE DIXIÈME
ÉLISABETH, LE DUC DTORK, puis BUCKINGHAM.
ELISABETH , au duc d'York.
N'êtes-vous pas honteux....
LE DUC D'YORK . après s'être assuré que Glocester est parti.
Victoire ! il se retire ?
Le champ d^honneur me reste.
ÉLISABETH
Etes-vous en déUre!
LE DUC D'YORK , s'e'lançant dans ses bras.
Victoire ! embrassez-moi : votre Edouard vivra.
ÉLISABETH
Menaçait-on ses jours ?
LE DUC D'YORK , courant chercher Buckingham.
Milord vous l'apprendra.
Accourez, cher cousin. Ai-je du caractère? Répondez.
BUCKIIVGHAM.
Noble enfant!
ÉLISABETH
Quel est donc ce mystère ?
Le duc de Buckingham !
ACTE I , SCÈNE X
LE DUC d'yORK.
Qw vient vous découvrir Qu'à la Tour... il l'a dit : mon frère allait périr... Nous périssions tous deux; mais comment^ je l'ignore. Et moi . . . Pauvre Edouard! ... M'en voulez-vous encore? . . . Pardon!... pour le sauver , je n'avais qu'un moyen : Il vit. . . Mais je me trouble et ne vous apprends rien : Parlez , parlez , milord !
ELISABETH
De grâce ! car je tremble.
BUCKIIÎGHAM.
Si vos fils à la Tour passent une heure ensemble Ils sont perdus !
ELISABETH
Pourquoi ?
BUCKINGHAM
Ne m'interrogez pas :
Fuyez.
ÉLISABETH
Moi!
Loin d'ici précipitez vos pas , Yous et le duc d'York.
ELISABETH
Chez moi que peut-il craindre ?
EUCKINGHAM.
A le livrer vous-même on pourrait vous contraindre.
ELISABETH
A le livrer ^ milord? qui le viendra chercher? Lui ! mon fils ! de mes bras qui pourra Farracher? Qui donc? Mais^ par pitié , qui donc?
BUCKINGHAM
La force ouverte^ Les complots, un parti qui conspire leur perte.
ELISABETH
Glocester le connaît ce parti dangereux : Ce qu'il fit pour Hivers il le fera pour eux.
BUCKIKGHAM.
Pour Rivers !
ELISABETH
Ah ! milord^ vous pâlissez !
INon^ reine.
Non. .. ou plutôt je cède au zèle qui m'entraîne : Je pâlis mais pour vousj je pâlis d'un danger, Que le régent. ..
ELISABETH
Eh bien! il va les protéger.
LE DUC d'yOHK.
Ma mère, il vous trahit.
ACTE I , SCÈNE X
Elisabeth.
Lui!
BUCKINGHAM, vivement.
Ce doute l'offense :
Croyez qu'il s'armera pour prendre leur défense ; Il le doit.
Elisabeth.
Le veut-il?
BUCKINGHAM
Reine... c'est son devoir.
Mais fuyez ^ hâtez-vous et je cours le revoir. Gagnez de Westminster l'asile inviolable : Jamais aucun parti^ dans sa haine implacable^ Jamais^ dans son orgueil, aucun pouvoir humain Jusqu'au fond de ses murs n'osa porter la main.
ÉLISABETH
Ils sont accoutumés à voir couler mes larmes :
Au duc d'York.
Loin de mon noble époux qu'avaient trahi ses armes ^ Ton frère, à la lueur de leurs pâles flambeaux, Poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux. Que les mânes des rois , témoins de sa naissance , Après l'avoir sauvé, recueillent ton enfance ! Courons : pour te frapper sur mon sein maternel , On n'insultera pas nos prêtres, l'Eternel, Les ombres des héros que pleure l'Angleterre ,
La majesté des cieux et celle de la terre. Viens
Se retournant tout à coup vers Buckingham, et fondant en larmes.
Mais, mon Edouard, je l'abandonne, lui ! Qui le protégera?
BUCKINGHAM
Comptez sur mon appui.
Que tout reste secret^ gardez qu'une imprudence IN 'informe Glocester de cette confidence. Si contre vos enfans il n'a rien médité, (Et de son dévoûment vous seule avez douté) , En courant vous chercher, je reviens vous l'apprendre; Mais s'il vous a trahi, reine, il faut nous défendre. Unir nos partisans , et de sa trahison , Les armes à la main, lui demander raison.
LE DUC d'yORK.
Appelez-moi , milord ; faut-il marcher ? je Fose : Mon sang pour Edouard , et Dieu pour notre cause !
ELISABETH
Toi combattre! qui, toi, que dans mes bras je tiens! Si jeune, toi, mourir! non, viens; cher enfant, viens...
Elle fait un pas pour sortir,, s'arrête, et s'adressant à Buckingham avec désespoir.
Plaignez-moi : j'ai deux fils, deux fils que j'idolâtre; Je suis mère pour l'un et pour l'autre marâtre. Je sauve et livre un d'eux; ils ont les mêmes droits. Rester! partir! le puis-je? et comment faire un choix?
ACTE I, SCÈNE X
S'élançant vers Richard qu'elle entoure de ses bras.
Ah ! que dis-je? il est là : je le vois ; il l'emporte. Je vous réponds de lui; s'il meurt, je serai morte. Pour le fouler aux pieds, ils marcheront sur moi ; Mais le roi ! devant Dieu , répondez- vous du roi ?
BUCKINGHAM
Sur l'honneur.
ELISABETH
Devant Dieu !
BUCKINGHAM
Je le jure à sa mère.
ÉLISABETH
Vous défendrez mon fils î
LE DUC D'YOhK, se jetant au cou de Buckingham.
Vous me rendrez mon frère.
SCÈNE PREMIÈRE
GLOCESTER seul, le coude appuyé sur la table.
Quoi! de nos courtisans je fais ce que je veux ;
Nos vieux lords ^ dont l'intrigue a blanchi les cheveux^
Nos légistes profonds, à mon gré je les joue,
Et c'est contre un enfant que ma prudence échoue !
Ils sont à Westminster ! . . . mon pouvoir souverain
S'arrête intimidé devant ce mur d'airain.
Ont-ils par Buckingham pris de moi quelque ombrage ?
Le traître ! . . . Cependant il raisonnait en sage :
Pourvu qu'il reste enfant çe roi faible et borné ,
Je suis plus roi que lui, sans l'avoir détrôné.
Je lirai dans son cœur s'il doit mourir ou vivre ;
Mais réduit à frapper, d'un seul je me délivre •
Ils sont deux , et lui mort, vive Richard ! . . . lequel ?
Se levant.
Je suis Richard aussi, — Sans respect pour l'autel 3
LES ENFANS D'ÉDOUAÏID.
Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire ; Osons l'en arracher , Dieu me laissera faire.
Retombant assis.
Mais ses prêtres ! . . . Cédons à la nécessité : Flattons en l'implorant leur sainte humilité. Pour monter jusqu'au faite il faut savoir descendre^ Et mendier bien bas ce qu'on n'ose pas prendre.
Il se lève de nouveau.
Quant à vous Buckingliam, mon bon , mon noble ami , Vous avez reculé ; c'est trahir à demi. Yous êtes grand railleur milord ; mais je parie Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie.
Appelant. A un officier de la Tour.
Quelqu'un ! — Ce prisonnier délivré par mes soins
L'officier sort.
Qu'il vienne. — Sur son bras puis-je compter au moins?
Je l'espère, et malheur au scrupuleux complice,
Qui me donne un conseil quand je veux un service !
C'est sa faute après tout : plus infirme d'esprit ,
Plus bourgeois par le cœur que les sots dont il rit ,
A frapper terre à terre aisément on l'amène;
Mais il en reste là : pauvre nature humaine !
Pas un homme complet, pas un seul ! . . . c'est pitié :
En vertu comme en vice ils font tout à moitié.
Voyant entrer Tyrrel.
Jugeons de celui-ci.
SCÈNE DEUXIÈME
GLOCESTER, TYRREL, un officier de la tour.
GLOCESTER, examinant Tyrrel qui reste au fond.
Son ancienne opulence A laissé sur son front un reste d'insolence y Un air de cour... bon signe! on sera son appui ^ S'il est à la hauteur du mal qu'on dit de lui.
Il s'assied. A Tyrrel. — A l'Officier.
Approchez. Laissez-nous.
SCÈNE TROISIÈME
GLOCESTER, TYRREL.
GLOCESTER
C'e^t Tyrrel qu'on vous nomme?
TYRREL.
Jame Tyrrel, milord.
GLOCESTER
Vous êtes gentilhomme ?
TYRREL.
D'assez bonne maison ; c'est là mon beau côté : Car des biens paternels mon nom seul m'est resté,
Vous avez dévoré plus d'un riche héritage?
TYRREL.
Quatre.
GLOCESTER
Vous en auriez dissipé davantage.
TYRREL.
Je le présume aussi ; mais pour m'en assurer, Je n'ai plus par malheur de parens à pleurer.
GLOCESTER
Vous auriez mis, dit-on, seigneur de haut lignage Pour cent livres sterling tous vos aïeux en gage.
TYRREL.
C'est une calomnie et milord le sent bien ; Vu que sur des aïeux un juif ne prête rien.
GLOCESTER
Voilà votre raison ?
TYRREL.
Elle est bonne.
GLOCESTER
Vous êtes
ACTE H, SCÈNE IH
Décrié pour vos mœurs , écrasé sous vos dettes ^ Sans principes , sans frein ....
TYRREL.
Ajoutez sans crédit ^ Et; cela fait; milord, vous n'aurez pas tout dit.
GLOCESTER
Joueur !
TYRREL.
Qui ne l'est pas?
GLOCESTER
Joueur déraisonnable!
* TYRREL,
Si j 'vivais ma raison ^ je serais plus coupable.
GLOCESTER
Le vin, en vous l'étant, vous rendit querelleur...
TYRREL.
Il eut donc tous les torts j je n'eus que du malheur»
GLOCESTER
Furieux.
TYRREL.
C'est sa faute.
GLOCESTER
Et meurtrier par suite.
TYRREL, lioidement.
C'est pourtant là, milord, que mène l'inconduite.
GLOCESTER
A Tyburn.
TYRREL.
OÙ j'attends qu'un bond précipité Me lance dans l'espace et dans l'éternité.
GLOCESTER
Le terme du voyage est fort triste.
TYRREL.
Sans doute ^ Mais je me suis du moins amusé sur la route.
GLOCESTER
Je vois que les cachots ne vous ont pas changé.
TYRREL.
Tant que je n'aurai rien je serai corrigé.
GLOCESTER
Mais si l'on vous pardonne?
TYRREL.
On perdra sa clémence.
GLOCESTER
Et si l'on vous rend tout, Tyrrel?
ACTE li , SCÈNE III
TYRREL.
Je recommence.
A l'âge respectable où je suis parvenu^ Hors la vertu milord^ rien ne m'est inconnu. Mais à mourir demain je me soumets d'avance^ S'il faut pour me sauver faire sa connaissance. Moi, comme un apostat, renier mes beaux jours! Jamais. Grands airs, grand train, duels, folles amours^. J'avais tous les défauts qu'un gentilhomme affiche, Et des amis!., jugez ; je fus quatre fois riche. Nous étions beaux à voir autour d'un bol en feu. Buvant sa flamme, en proie aux bourrasques du jeu ^ Quand il faisait rouler sous nos mains forcenées, Le flux et le reflux des piles de guinées. Quelles nuits ! beau joueur et plus heureux amant , J'eus un fils; bien à moi : je ne sais pas comment; Mais je l'idolâtrais. Il était adorable, Lorsqu'au milieu des dés, qui parcouraient la table, Il trépignait sur l'or par ses pieds dispersé; Je le prêchais d'exemple ; il m'aurait surpassé , Et déjà son enfance, en malices féconde.
Promettait le démon le plus charmant du monde
Ce n'est qu'un ange, hélas! Dieu me l'a retiré. Je l'ai pleuré, ce fils; ah ! je l'ai bien pleuré. J'étais mort à la joie: et j'ai voulu renaître : Jetant trésors, contrats, regrets, par la fenêtre, J'y jetai ma raison : il fallait oublier. Du désordre opulent qui m'était famiher.
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Je descendis plus bas 5 je bus jusqu'à la lie , De la taverne enfin la grossière folie ^ Et d'excès en excès je tombai, je roulai Jusqu'au fond de Fabîme, où, de plaisirs brûlé, Mais trop pauvre d'argent pour mourir dans l'ivresse, En m'é veillant à jeun, je connus ma détresse. Vous parlez de Tyburn ; me voilà : je suis prêt. N'ayant plus un sclielling , je n'ai pas un regret. Que le néant, le ciel , ou l'enfer me réclame, Mon corps est arrivé : bon voyage à mon ame !
GLOCESTER
Convenez-en, Tyrrel, vous seriez homme encor A la vendre au démon, s'il vous offrait de l'or.
TYRREL.
Je ne marchande pas, quelque prix qu'il y mette, Mais il l'aura pour rien, je doute qu'il l'achète.
GLOCESTER
Et s'il fait le marché?
TYRREL.
C'est une dupe.
GLOCESTER
Eh bien!
Veux-tu la vendre?
TYRREL.
A qui ?
ACTE II, SCÈNE III
GLOCESTER
Je Tacheté.
Combien ?
GLOCESTER
Je te rends tout.
TYRREL.
Voyons !
GLOCESTER
D'abord ton innocence.
Après !
Ta liberté.
GLOCESTER
TYRREL.
Cest mieux.
GLOCESTER
Ton opulence.
TYRREL , vivenietH.
C'est assez.
GLOCESTER
Pour Tyrrel; mais stipulons pour moi.
Que vous faut-il; miloid?
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GLOCESTER
Un plein pouvoir sur toi.
TYRREL.
Vous Faurez.
GLOCESTER
Aujourd'hui?
TYRREL.
Sur l'heure.
GLOCESTER
Au premier signe^
Comprends-moi.
TYRREL.
J'ai des yeux.
Frappe qui je désigne.
GLOCESTER
TYRREL.
Mon bras n'est que trop sûr.
GLOCESTER
Sans consulter le rang.
Hors le prix convenu ^ tout m'est indifférent.
GLOCESTER
Mon ami y si je veux :
ACTE II , SCÈNE III
TYRREL.
Et le mien s'il vous gêne.
GLOCESTER
A l'œuvre !
TYRREt.
Commandez, milord, je suis en veine.
GLOCESTER
Du comte d'Herefort délivre-moi ce soir.
TYRREL.
Je ne le connais pas.
GLOCESTER
Bientôt tu vas le voir,
TYRREL.
Oii l'attendre?
GLOCESTER
A Whit-Hall.
Il est mort s'il y passe.
GLOCESTER
Je l'y ferai passer.
TYRREL.
Bien.
GLOCESTER
Un point m'embarrasse.
TYRREL.
Lequel ?
GLOCESTER
Peut-on encor te connaître à la cour ?
TtRREL .
J'y parus à vingt ans et n'y restai qu'un jour.
GLOCESTER
Pourquoi ? [ ' 5
TYRREL.
Je m'ennuyai, milord^ de l'étiquette.
GLOCESTER
Que sir Jame Tyrrel aujourd'hui s'y soumette.
TYRREL , avec importance.
Il le fera pour vous.
GLOCESTER
C'est bien : levez les yeux; Sur votre front hautain portez tous vos aïeux. Allons^ mon gentilhomme^ une superbe audace! Un train de roi ! cet air qui dit : faites-moi place ! Des vices de bon goût ! de splendides repas ! Vos salons , dès demain ^ ne désempliront pas y Et nul n'ira chercher ^ s'il s'amuse à vos fêtes ^ 'Qui vous étiez ^ sir Jame^ en voyant qui vous êtes. Tout vous convient-il?
ACTE II, SCÈNE IV
TYRREL .
Tout.
GLOCESTER
C'est donc fait?
TYRREL.
Je conclus.
GLOCESTER
Moi, je paye 5 à présent tu ne t'appartiens plus
TYRREL.
Jamais on n'eut sur moi de droit si légitime : Vous m'avez acheté plus que je ne m'estime.
GLOCESTER , en lui monlrantune des portes latérales.
Pendant qu'il s'ëloigne.
On vient j sors. — Par Saint-Georges! on ne l'a pas flatté : Il me réconcilie avec l'humanité.
GLOCESTER, BUCKINGHAM
GLOCESTEll , à Buckingham qui entre.
De grâce, arrivez donC;, cousin; on vous désire.
BUCKIIVGHAM.
Très-noble protecteur, souffrez que je respire. Je voulais des premiers saluer à la Tour Le roi, qu'auprès de vous je croyais de retour; Mais je suis peu surpris qu'il traverse avec peine L'océan plébéien dont chaque rue est pleine.
Allant à la fenêtre qu'il ouvre.
Avant de m'accuser , milord , regardez-les : Quelle foule ! on s'écrase ; et de Douvre à Calais La mer, par un gros temps, a plus de courtoisie Que ce peuple agité jusqu'à la frénésie. Il ne veut que son roi ; froissé dans ses ébats, Meurtri de ses transports , je me disais tout bas , Qu'on serait mal venu par force ou par adresse A lui ravir l'objet d'une si folle ivresse. Quand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect : Ils ont, parbleu, pour moi montré peu de respect; Et mon cheval pourtant est de plus noble race Que ce troupeau d'Anglais entassés sur la place.
GLOCESTER
Parlait-on de la reine?
Avec un dévoûment ! . . . .
GLOCESTER
Elle est à Westminster.
BUCKINGHAM
Elle!
ACTE II, SCÈNE IV
C'est très-vrai.
GLOCESTER
Et son fils.
BUCKINGHAM
GLOCESTER
BUCKINGHAM
Vraiment ?
Dans quel but ?
GLOCESTER
Si tu peux le comprendre^ Tu me feras plaisir, cousin, de me l'apprendre .
BUCKINGHAM
Peut-être uïi mot de vous a causé son effroi.
Oui, j'aurai trop parlé : tout le mal vient de moi. Il m'a fallu souvent descendre à l'imposture ; Mais j'y suis maladroit : c'est contre ma nature.
BUCKINGHAM
Quelle faute !
GLOCESTER. '
J'ai peine à me la pardonner.
J'aurais dû par toi seul me laisser deviner; J'étais sûr de ta foi.
BUCKINGHAM
Certes.
GLOCESTER , en souriant.
La reine e,st belle ; Et je vous crois, cher duc, assez bien avec elle.
BUCKINGHAM
Moi !.. sa grave beauté serait fort de mon goût ; Ma gai té, par malheur, ne lui va pas du tout.
GLOCESTER
J'avais compté sur vous pour certaine entreprise ! . . .
BUCKINGHAM
Contre l'autel;, milord ! qui s'y heurte, s'y brise. Je vous l'ai toujours dit; respectez le saint lieu : La haine tient long-temps dans les hommes de Dieu. Orgueil épiscopal , rancune monastique , Remuer tout cela n'est jamais politique.
GLOCESTER
Ta raison , Buckingham , quelquefois me confond ^
BUCKINGHAM, en rianl.
Pas plus que moi , milord.
GLOCESTER
Ton esprit est profond,
BUCKINGHAM
Le fous sont étonnans dans leui-s momens lucides.
ACTE II, SCÈNE IV
GLOCESTER
De tous mes intérêts il faut que tu décides.
BUCK.1NGI1AM . à part.
Me revient-il?
GLOCESTER, avec bouhomie.
Pourtant tes conseils m'ont déplu Mon pauvre Buckingham ^ oui^, je t'en ai voulu. J'en conviens : j'étais fou, j'avais une pensée^ Une pensée horrible et je l'ai repoussée. Elle m'aurait perdu ; l'abîme était voisin; J'y tombais.
BUCKINGHAM
Je le crois.
Embrasse-moi , cousin
Tu m'as sauvé.
BUCKINGHAM
Milord !
GLOCESTEli.
D'une chute certaine.
BUCKINGHAM , à part.
Me suis-je trop pressé de parler à la reine ?
GLOCESTER
J'avais vu le lord-maire; il voulait tout oser* Tu passeras chez lui.
LES ENFAISS D'EDOUARD.
BUCKINGHAM
Qui, moi?
GLOCESTER
Pour refuser.
BUCKTNGHAM.
Quoi! positivement ?
GLOCESTER
Même avec cet air digne , Ce dédain vertueux de l'honneur qui s'indigne.
BUCKINGHAM
Je ne remettrai pas l'ambassade à demain.
GLOCEhTER, à pari.
Non; mais l'ambassadeur peut rester en chemin.
On entend du dehors la rumeur de la foule et les cris de \i\e Roi ! vive Edouard !
A Buckingham.
Quels cris !
BUCKINGHAM
Le roi s'approche.
GLOCESTER
Exploitons sa faiblesse ; Gouvernons, à nous deux , sa précoce vieillesse. Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent Que l'ami qui nous sauve en nous désapprouvant ; Mais détrompé plus tard , c'est à l'ami qu'on pense , Et tu sauras bientôt comment je récompense. Ta main ! oublions tout.
SCÈNE CINQUIÈME
Les mêmes, EDOUARD, LE CARDINAL BOURCHIER , L'ARCHEVÊQUE D'YORK, la corn.
GLOCESTER, à Edouard.
Ah ! pardon î moi , milord , vous recevoir ici ! C'est au seuil de la Tour, c'est aux portes de Londres Que parmi vos sujets je devais me confondre,
Mettant un genou en terre.
Et le front découvert , — vous offrir à genoux , Les vœux du plus zélé , du plus humble de tous.
ÉDOUARD , le relevant.
Mon oncle , dans mes bras!... que leur foule attendrie
Doit mêler de regrets à son idolâtrie !
Ah ! ce n'est pas à moi de connaître l'orgueil :
Je n'ai rien fait pour eux. Digne objet de leur deuil ^
Que mon père au tombeau soit fier de son ouvrage ;
C'est lui qui m'a laissé leurs cœurs en héritage.
Mais un autre oncle encor devait m'ouvrir ses bras ?
Lord Ri vers.
ÉDOUARD
Je le cherche , et je ne le vois pas. Depuis que par vos soins tant d'éclat m'environne Qu'une garde d'honneur entoure ma personne, Sans m'en donner avis, il a quitté la cour, Et près de vous, dit-on, m'a devancé d'un jour.
GLOCESTER
J'ai moi-même à la reine expliqué son absence.
ÉDOUARD
Ma mère ! . . . Ah ! pardonnez à mon impatience ; Et Richard! Oîi sont-ils?
GLOCESTER
Que mon noble neveu D'un tort dont je gémis reçoive ici l'aveu : Un parti s'agitait; j'en informe la reine; Elle en prend quelque ombrage , et je la quitte à peine
ACTE II, SCÈPnE V
Qu'aux murs de l'abbaye elle va s'enfermer.
C'est ma faute : pour vous trop prompt à m'alarmer ^
Je n'ai pas ménagé sa terreur maternelle ^
Et je suis , par tendresse , aussi coupable qu'elle.
Excusez-nous tous deux.
EDOUARD
Ail ! courons la chercher,
C'est donner de l'éclat à ce qu'il faut cacher. De votre main royale un avis doit suffire. Un mot qui la rassure ^ un seul !
EDOUARD, courant s'asseoir près de la table.
Je vais l'écrire.
GLOCESTER, s'approchant des prélats.
Mes vénérables lords y à vos soins j'ai recours :
Appuyez cet écrit de vos pieux discours ;
L'éloquence du cœur coule de votre bouche.
Je me joindrais à vous ; mais sur ce qui vous touche ,
Dût mon respect profond paraître timoré^
Le seuil de Westminster pour mes pas est sacré.
EDOUARD, tandis que GIccester continue de s'entretenir avec les e'véques.
Ah ! bonjour ^ Buckingham !
BUCKIJVGHAM.
La santé de Sa Grâce
A souffert du voyage.
iOâ LES ENFANS D'EDOUARD,
EDOUARD , qui se remet à écrire.
Un peu.
EUCKIKGHAM.
Ce bruit vous lasse ; Mais cet excellent peuple est toujours furieux. Et tûrait ses amis pour les accueillir mieux.
ÉDOUARD
Je l'aime : ses transports passent mon espérance , Et j'en parle à la reine avec reconnaissance.
GLOCESTRR , rpm<>rciant les e'véques.
En toute occasion disposez du pouvoir ;
A Tyrrel , qui entre et s'incline devant lui .
Je le mets à vos pieds. — Enchanté de vous voir;, Bon sir Jame !
EDOUARD , en se levant , à Glocester qui se trouve entre lui et Buckingha)n.
Yoici la lettre pour ma mère.
GLOCESTER , après l'avoir prise.
Permettez que j'honore un dévoûment sincère , Celui dont Buckingliam a fait preuve pour vous. Le comté d'Hereford lui fut promis par nous ; Confirmez-en le don : cette faveur légère , S'il la tient de vos mains, lui deviendra plus chère.
EDOUARD
A Buckinnham.
Vous me rendez heureux. C'était me réserver Le plaisir le plus doux qu'un roi puisse éprouver.
ACTE II, SCENE V
BUCKINGHA.M à Edouard.
Serrant la main de Glocester.
Votre Grâce me comble. — Ah î milord ! . . .
GLOCESTER à Buckingham.
Je suis juste.
Remettant la lettre aux évèques.
En vous voyant chargés de ce message auguste Quel doute peut encor retenir notre sœur ? Promettez , accordez 5 satisfaites son cœur : Je vous laisse de tout les suprêmes arbitres.
A Buckingham.
Ah ! cher duc ! ... ou cher comte , on se perd dans vos titres, De vous joindre aux prélats n'êtes-vous point jaloux?
BUCKINGHA^M.
Je m'en ferais honneur.
GLOCESTER
La reine croit en vous.
Parlez-lui - dissipez sa crainte imaginaire,
BUCKINGHAM
J'y cours.
GLOCESTER
Veuillez après passer chez le lord-maire,
En échangeant un regard avec Tyrrel.
Je le crois à Whit-Hall.
BUCKIJXGHAM.
Il m'y verra , milord.
lOi LES ENI ANS D^ÉDOITARD.
GLOCF.STER , qui lui frappe sur Tepaule, en jetant un coup d'œil à TyrreJ.
Succès et bon retour au comte d'Hereford !
Buckingham sort avec les évêques , Tyrrel les suit, la cour se retire congédiée par Glocester.
SCÈNE SIXIÈME
ÉDOUARD (assis), GLOCESTER.
, GLOCESTER à part , en revenant sur le devant de la scène.
Sera-t-il^ cet enfant^ mon esclave ou mon maître? Pour le laisser régner c'est ce qu'il faut connaître,
Il s'appuie sur le fauteuil d'Edouard.
Des hommages de cour milord est délivré ; J'ai pris sur moi ce soin.
EDOUARD
Et je vous en sais gré :
De ces émotions l'ivresse est accablante ; J'ai peine à soulever ma paupière brûlante; Ma force est épuisée.
GLOCESTER
Hélas! que de dégoûts, Attachés à ce rang qui fait tant de jaloux ! Beau neveu , je vous plains.
ACTE II, SCÈNE VI
ÉDOUARD
Un regard de ma mère Emportera bientôt ma douleur passagère. Parlez-inoi de Richard : m'a-t-il bien regretté? Du voyageur^ milord^ s'est-il inquiété?
GLOCESTER
Mais....
ÉDOUARn.
Oui^ j'en crois mon cœur, le sien^, sa douce image Dont les traits m'ont souri pendant tout le voyage. Il s'occupait de moi , qui , palpitant d'espoir^ Le cherchais^ l'appelais, croyais déjà le voir Se jeter à mon cou, dans sa joie enfantine, Les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine; Qui l'entendais, milord, comme s'il était là. Me dire en sanglotant : Edouard , te voilà !
GLOCESTER
Je veux l'entretenir, cette amitié si sainte : Je prendrai du pouvoir les travaux , la contrainte. Pour moi tous ses chagrins , pour vous la liberté^ L'amour, les jeux d'un frère et leur folle gaité !
ÉDOUARD
Son enjoûrnent naïf au plaisir vous invite; Il rit de si bon cœur que bientôt on l'imite.
GLOCESTER
Heureux auprès de lui vous n'aurez qu'à choisir Entre les passe-temps qui charment son loisir.
LES ENFAIXS D'EDOUARD.
ÉDOUARD
Je les verrai peut-être avec un œil d'envie ;
Mais d'autres soins ^ milord, doivent remplir ma vie.
GLOCESTER
Et quels soins?
EDOUARD
Je suis roi.
GLOCESTER
Mon Dieu^ vous le serez; Mais ne vous troublez point d'ennuis prématurés. IN'accablez point vos jours d'un poids qu'on vous allège; Vous n'aurez que trop tôt ce triste privilège.
EDOUARD
Dussé-je avant le temps rejoindre mes aïeux ^ Lord Ri vers me Fa dit, il faut voir par mes yeux. Si mon père abusé , si ce roi qu'on révère, N'eût pas fermé les siens dans un jour de colère , Clarence, qu'il aimait et qu'il a tant pleuré!...
GLOCESTER
Clarence !
ÉDOUARD
Dans la Tour n'aurait pas expiré.
GLOCESTER , à pari.
Il a trop de mémoire.
ACTE II, SCÈNE YI. lOT
EDOUARD
Ah! quelle différence î Où j'arrive avec joie il vint sans espérance. C'est ici, dans ces murs... leur aspect m'a fait mal : Ils ont vu si souvent couler le sang royal!
GLOCESTER
Mais l'arrêt cette fois punissait un coupable.
EDOUARD
L'arrêt qui tue un frère est toujours révocable.
GLOCESTER , à part.
Me soupçonnerait-il ?
EDOUARD
Un frère ! . . . ah! ce doux nom , Sur les lèvres des rois fait venir le pardon ; Edouard l'accorda.
GLOCESTEB.
Trop tard.
EDOUARD
Non , mais un crime Jusque sous son pardon vint frapper la victime.
GLOCESTER
Chassez de votre esprit ce triste souvenir.
EDOUARD
Ah! quand je le voudrais, pourrais-je l'en bannir?
J'entends sortir du cœur de mon malheureux père
Ce cri : (( Mon frère est mort ! j'ai fait mourir mon frère! »
Je jouais, j'étais là^ riant sur ses genoux^
Quand d'horreur^ à ce cri, vous avez pâli tous.
Puis avec quels sanglots il reprit à voix basse :
(( Eh quoi pas un de vous n'a demandé sa grâce!
» Qui l'a fait ? qui de vous à mes pieds se jetant ,
» M'a rappelé ces jours oii nous nous aimions tant ?
» Nos durs travaux, ces nuits où brisés parla guerre
» Dans le même manteau nous couchions sur la terre
» Où l'écartant de lui pour en couvrir son roi ^
» Sous la froide rosée il tremblait près de moi ?
» Et je l'ai condamné sans qu'une bouche amie
» S'ouvrît pour me crier : Il vous sauva la vie!
)) Pauvre infortuné frère! ... Ah! que jamais ton sang
» Ne retombe sur lui î dit-il en m'embrassant ,
» Sur mes fils!...» et sa voix s'éteignit dans les larmes.
Mais la bonté du ciel a trompé ses alarmes :
Aimés ^ bénis de tous^ ses deux fils sont heureux;
Il peut dormir en paix^ car vous veillez sur eux.
GLOCESTER
A part. A Edouard.
Je respire. Ecartez ces images funèbres.
Oui, quand j'aurai puni.
GLOCESTER
Qui donc ?
ACTE II, SCÈNE VI
ÉDOUAllD.
Dans les ténèbres L'assassin de Clarence en vain croit se cadier.
GLOCESTER
Eh ! que prétendez-vous ?
ÉDOUARD
Mon bras Tira chercher.
GLOCESTER
Craignez^ en l'essayant^ d'éveiller bien des haines.
ÉDOUARD
La justice des rois n'a point ces craintes vaines.
GLOCESTER
Un enfant fera-t-il ^ à son avènement;,
Ce qu'Edouard lui-même évita prudemment?
EDOUARD, se levant.
Lejouroii^ jeune encore^ on revêt la puissance^ On grandit sous son poids; pour secouer l'enfance ^ Sur les degrés du trône il suffit d'un instant^ Et l'enfant couronné devient homme en montant. Je suis plein d'avenir : Dieu dans ce corps débile Avec un cœur de feu mit une ame virile. Vous serez fier de moi^ j'en ai le ferme espoir; Mais punir l'assassin est mon premier devoir. Je vous le jure ici par les pleurs de mon père,
Plus il sera puissant , plus je serai sévère.
Rien ne peut, moi régnant, le soustraire au trépas;
Rien^ je le jure encor.
GLOCESTER , à part.
Tu ne régneras pas.
ÉDOUARD , qui est retombe sur son fauteuil.
Mais vous avez raison 5 ce souvenir me tue.
Je cède à la fatigue ^ et ma tête abattue,
Malgré moi, je le sens, retombe sur ma main. ^
r,i.OGESTEK , avec ialerèl.
Qu'avais-je dit ?
EDOUARD
Croyez que plus tard , que demain , Quand le sommeil. . . Une heure! oh! seulement une heure!
GLOCESTER
Pour goûter ce repos , venez.
EDOUARD
Non; je demeure.
La reine maintenant ne peut tarder, je crois : Je l'attends. Ohl parlez : j'écoute... je vous vois... Mais comme dans un réve... et cependant je veille. Richard î . . . toujours joyeux. . . 0 mon frère !..
GLOCESTER
Il sommeilie.
SCÈNE SEPTIÈME
GLOCESTER, ÉDOUARD (endormi).
GLOCESTER
C'est lui ! c'est cet entant qui parle de punir, Quand ce moment, peut-être, est tout son avenir!... Non : sans cette autre vie attachée à la sienne, Je ne puis rien.
ÉDOUARi), rêvant.
Richard !
GLOCESTER
Il l'appelle : ah ! qu'il vienne ; Qu'il dorme à ses côtés, et je suis Richard trois ^ Je suis roi d'Â.ngleterre en étouffant deux rois. Nos lords, nos fiers prélats, pâlissant d'épouvante. Voudront, le crime fait, baiser ma main sanglante. Et , si je leur partage un lambeau du pouvoir. Pour ne rien refuser, n'oseront rien savoir
Marchant avec agitation.
Qu'il vienne! . .et s'il dit : Non. . . — Mot fatal! c'est la guerre: Drapeau contre drapeau, nous joiirons l'Angleterre.
Il s'élance à la fenêtre et se penche en dehors.
A qui la chance al ors ? . . Mais qu'entends-j e? — Aucun bru i t ! Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la nuit.
Il revient sur le devant de la scène , et regardant Edouard.
Quelle angoisse! Attendons. — La frêle créature!
Belle pourtant^ bien belle. O marâtre naturel
En comblant tous les miens y tu fis de leur beauté
Un sarcasme vivant pour ma difformité.
Eh bien! marâtre, eli bien! j'ai détruit ton ouvrage:
Demande-les aux vers qui rongent leur visage.
La mort , la pâle mort décomposa ces traits
Où d'un œil complaisant jadis tu t'admirais.
Qui doit survivre à tous? Moi, l'œuvre de ta haine,
Moi, modèle achevé de la laideur humaine;
Encor deux fronts charmans à couvrir d'un linceul ,
Et tu ne pourras plus t'admirer qu'en moi seul. »
Prêtant l'oreille. Il court de nouveau à la fenêtre.
Ecoutons : ce sont eu:^!... — Cette rumeur lointaine. Ce concours, ces flambeaux ^ tout ledit : c'est la reine. C'est elle; je la vois. Qu'ils marchent lentement! D'oii vient qu'elle s'arrête? est-ce un pressentiment? Non, non : elle reçoit les suppliques d'usage. Encore une! et toujours! Faites-lui donc passage. Avec mes yeux vers moi je voudrais l'attirer. Ah! l'excellente mère ! elle vient les livrer. Elle avance , elle approche à ma voix qui l'appelle ; La voilà sur le pont !... Son fils n'est pas près d'elle,
Avec fureur.
Elle vient sans son fils ! — Tu mentais, tu mentais^ Faux espoir, sois maudit; et vous qne je sentais Vous dresser pour le meurtre en frissonnant de joie^ A bas! ongles du tigre : on m'a ravi ma proie.
ACTE II, SCÈNE VIII
LE DUC D'YORK., en dehors
Edouard î
GLOCESTER
Est-ce un rêve?
LE DUC D'YORK, de même.
Edouard î
GLOCESTER
Je l'entends.
Il la devançait donc ? Voilà de ces instans . Oii l'émotion tue^ où la joie assassine.
Riant malgré lui.
Folle j tu me trahis , rentre dans ma poitrine : Rentre, obéis, meurs là! je règne. Ils sont à moi.
SCENE HUITIEME
Les MEMES, LE DUC D'YORK.
LE DUC dVoRK.
S'ëlançant vers le roi.
Mon frère ! où le trouver ? . . . . — Mon Edouard !
EDOUARD , en l'embrassant.
C'est toi.
Toi, Richard!
LE DUC d'yORK.
Le premier. Vois, je suis hors d'haleine.
lU LES ENFANS D'EDOUARD.
J'ai couru ! pour m'atteindre on eût perdu sa peine :
A Glocester.
Je venais t'embrasser. — Mon oncle^ c'est bien lui^ C'est lui; je le revois. De retour aujourd'hui^ Tu ne t'en iras plus? non^ jamais?
EDOUARD
Je l'espère.
RICHARD, lui tendant les bras.
Jamais. Ah! que je t'aime. Encor, encor!
ÉDOUARD
Mon frère î
Ils s'embrassent de nouveau.
ACTE 11, SCÈNE IX
ELISABETH
Oui y mon fils , oui ^ ta mère; Celle qui te chérit, dont la douleur amère De son pauvre exilé rêvait, parlait toujours, Qui souffrait de tes maux, qui consumait ses jours A trembler pour les tiens, à pleurer, à se plaindre. Qui pleure, mais de joie, et n'a plus rien à craindre.
LE DUC d'yORK.
C'est votre favori.
ELISABETH , som ianl.
Jaloux !
LE DUC d'yORK.
Non pas jaloux j
Bien heureux î
Ah! tenez, tenez; partagez-vous Tous ces gages d'amour passant de l'un à l'autre. Mes transports, mon bonheur qui s'accroît par le vôtre. Je veux de mes baisers vous couvrir à la fois,
A Glocester.
Tenez!.... — Pardon, milord; il fut absent deux mois.
GLOCESTER
On vous pardonne tout, hors la crainte insensée Qui de fuir votre fils vous donna la pensée.
ELISABETH , à Edouard.
Te fuir ! . . . . Quoi ! je l'ai fait. Ah î j'en ai bien souffert. Aussi, quand Buckingham à nos yeux s'est offert, Quand j'ai lu cette lettre et si bonne, et si tendre. ...
EDOUARD
Ma lettre?
ÉLISABETH
Elle est charmante. Alors, sans rien entendre, Je voulais devancer nos pontifes sacrés.
Se tournant vers les évêques.
Que leur zèle pieux les a bien inspirés !
A Glocesier.
Que de remerciemens je vous dois à vous-même,
Aux seigneurs de la cour.
A vous, milords, au peuple! Edouard, comme il t'aime! Tous bénissaient ton nom ; leur supplique à la main , Tous de leurs vœux pour toi m'assiégeaient en chemin.
Montrant les placets qu'un des lords a placés sur la table.
Yois ce que je t'apporte.
GLOCESTER
Encor du bien à faire,
Du mal à réparer !
EDOUARD
Voyons î
ACTE II, SCÈNE IX. HT
LE DUC d'yOIIK.
C'est mon affaire.
ÉLISAUEïH.
C'est celle du régent.
GLOCESTER
Richard a plein pouvoir.
LE DUC D'yORK.
Bon ! le trésor public y passera ce soir.
glocester.
Faites beaucoup d'heureux^ pourtant pas d'imprudences.
LE DUC D'YORK , assis près de lu table , et distribuant les pétitions aux seigiieurï et aux. prélats qui l'entourent.
Pour vous^ milord j pour vous, et pour leurs éminences! Tout ce qui reste à moi !
ELISABETH , à Edouard.
Mes ennuis ; mon chagrin^
Les as-tu partagés ?
LE DUC D'YORK , à Glocester,
Ah! mon oncle! un marin ^ Pauvre, manquant de tout
GLOCESTER
J'accorde cent guinéeiî.
LE T)VC D YORK
LE DUC d'yORK.
Deux cents.
GLOCESTER
Mais prenez garde !
Oh ! je les ai données :
Il s'appelle Edouard.
GLOCESTER
C'est un titre pour moi.
Vous m'approuvez aussi , vous ^ monseigneur et roi ?
ÉDOUARD
De grand cœur, milord duc.
ELISABETH , se défendant doiicemeut contre Edouard , qui lui baise les mains.
Mais laissez : qu'on vous voie Que de vous regarder on ait au moins la joie. ►Cher enfant, sur ce Iront que je trouve embelli De la santé pourtant les couleurs ont pâli.
EDOUARD
Ce n'est rien.
GLOCESTER
De ses traits la grâce est plus touchante.
ELISABETH
Trop pour sa mère.
ACTÏ^ II, SCÈNE IX
LE DUC D'YORK. , se levant, un papier à la main.
Ociel!
ELISABETH
D'oil vient votre épouvante ?
LA DUC D YORK
Au milieu des placets dans vos mains déposés , Cet écrit
EDOUARD
Comme il tremble !
Ah! ma mère^ lisez.
GLOCESTER
Donnez^ donnez- le-moi cet écrit si terrible.
LE DUC d'yORK.
A Glocester. A la reine.
Non , vous ne l'aurez pas. — Lisez.
ELISABETH , après avoir parcouru le papier.
Est-il possible?
Ri vers !
EDOUARD , à la reine.
Vous frémissez !
ÉI>1SABETH, à Glocesler.
Rivers! quel est son sort?
GLOCESÏER.
Reine, je vous l'ai dit.
ÉLISABETH
Il est mort 1 il est mort !
ÉDOUAKD.
Lui j grand Dieu !
ÉLISABETH
Cette nuit.
GLOCESTER
Mensonge invraisemblabl De cet acte inhumain qui donc serait coupable ?
ÉLISABETH
Vous me le demandez?
GLOCESTER
Sans doute.
ÉLISABETH
C'est celui
Qui ne veut pas, milord, me laisser un appui. Hastings qu'il a frappé, Rivers qu'il assassine , N'ont point lassé son bras armé pour ma ruine- Un noble ami, comme eux, s'est déclaré pour nous; J'apprends que par miracle échappant à ses coups , Cet ami , Buckingham . . .
ACTE II, SCÈNE IX
GLOCESTER
Eh bien!
ÉLISABETH
D'un nouveau crime Faillit^ en me quittant, devenir la victime.
Quel est son assassin?
GLOCESTER
Quel est-il? Répondez :
Encore un coup, son nom?
ELISABETH
Vous me le demandez !
GLOCESTER
Je ne demande plus ce que je dois prescrire. Parlez, je le veux.
ELISABETH
C'est... Je n'ose pas le dire; Non, je ne l'ose pas.
GLOCESTER
Qui vous retient? Pourquoi Ne pas couronner l'œuvre en disant que c'est moi. J'aurai sacrifié Rivers à ma vengeance ,
Moi^ dont il tient son rang, son titre, sa puissance j Ri vers, qui sans penser qu'on Timmole en chemin Arrive, et dans ses bras va me presser demain. Plus coupable , j'ai pris Buckingliam pour victime , Moi qui l'admis quinze ans dans mon commerce intime Moi qui , ce soir encor, par mon cœur entraîné , Ici, dans le lieu même oii je suis soupçonné, A Sa Grâce, à vous tous l'offrais comme un modèle. Et par les mains du roi récompensais son zèle
A la reine, en voulant saisir le papier.
De qui vient cet écrit où je suis désigné?
ELISABETH
Ah! d'un ami sans doute.
GLOCESTER
Il n'est donc pas signé !
Se couvrant .
Mensonge et trahison ! Le régent du royaume , Bravé, calomnié, n'est-il plus qu'un fantôme? Qu'une ombre ? Mon pouvoir immense , illimité. Pour borne cependant n'a que ma volonté.
Ér.lSABETH , avec teneur.
Il est trop vrai.
GLOCESTER , promenant ses regards sur l'assemblée.
Celui qui dans le fond de l'ame.
Tiendrait pour vérité cette imposture infâme,
ACTE II, SCÈNE IX
no
Sentirait mon courroux l'écraser de son poids, Si des yeux seulement il me disait : J'y crois.
ÉLISABETH
Ils se taisent.
GLOCESTER
Yeut-on ramener la noblesse Aux jours où, de l'état souveraine maîtresse, Une femme régnait, qui nous opprimait tous. Qui semait à plaisir la discorde entre nous , Et faisant condamner le frère par le frère , Sur Clarence...
ELISABETH, indignée.
Ah! milord!
EDOUARD , s'olançant vers Glocester.
Vous insultez ma mère !
GLOCESTER
La veuve de lord Gray ne nous gouverne pas.
EDOUARD à Glucester.
La veuve d'Edouard! la reine! chapeau bas,
Joi;inaut le {jcste a la parole.
Chapeau bas devant elle!
ELISABETH
Ah! qu'as-tu fait?
LE DUC d'yORK.
Courage !
Bien, mon frère; c'est bien!
Au roi, A Gloccsler.
Edouard ! . . . A son âge ,
Revenant au roi.
On s'emporte aisément. O mon fils, contiens-toi.
A Glocester.
Pardon ! j'ai tous les torts : dans un moment d'effroi Une mère... Ah ! pardon !
GLOCESTER
Voilà comme on me traite Et Ton vient s'excuser lorsque l'insulte est faite. Jugez de l'avenir qui s'annonce pour vous : On prétend gouverner le fils comme l'époux. Si je n'ai pu dompter ma trop juste colère, De mon royal neveu la leçon fut sévère, Et vous apprend, milords, que muets sous l'affront. Vous devez le subir sans relever le front. Je saurai toutefois combattre une influence Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence. Je le veux ; et la Tour est l'asile assuré , Où nous veillerons tous sur un dépôt sacré.
ELISABETH
Nous séparez-vous ?
ACTE II, SCENE. IX
GLOCESTER
Non : vous le verrez sans cesse ; Et par raison^ j'espère , autant que par tendresse , Vous lui répéterez que je tiens d'Edouard Un pouvoir dont son rang raffranchira plus tard ; Mais qu'aujourd'hui le roi ^ soumis à ma puissance^ Si je lui dois respect me doit obéissance.
ÉDOUAllD.
Je surs loin d'attenter à ces droits souverains
Que mon père en mourant déposa dans vos mains ;
Mais respectez sa veuve à l'égal de lui-même y
Ou' je n'attendrai pas , portant son diadème ,
Que son ombre me dise une seconde fois :
Mon fils;, venger sa mère est le plus saint des droits.
A Elisabeth.
Sortons : de ces débats prolonger le scandale C'est abaisser par trop la majesté royale. Venez 5 reine.
GLOCESTER , aux seigneurs de la cour,
Milords, je ne vous retiens pas.
A Edouard , en prenant un flambeau.
Votre premier sujet va précéder vos pas.
EDOUARD
Epargnez- vous ce soin.
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GLOCESTER , marchaut devant lui.
Un tel devoir m'honore.
LE DUC D'YORK , à Edouard.
Tu viens d'agir en roi : je t'airne plus encore.
ELISABETH , arrêlant Glocester.
Ail ! par pitié ^ mon frère ^ un mot !
GLOCESTER , donnant le flambeau à Tyrrel , qui est entre vers la fin de la scène
Remplacez-^nous ^
Gouverneur de la Tour.
Tout le monde sort , exceptd Glocester et la reine.
ACTE II , SCÈNE X
ELISABETH
Sur ce qui m' alarmait je n'ai plus aucun doute , Aucun ; soyez-en sûr.
Doutez, ne doutez point;
Que m'importe :
ELISABETH
Avant peu si Rivers vous rejoint, Comme vous l'affirmez. . . .
GLOCESTER
La reine en sa présence Voudra bien par bonté croire à mon innocence. Confiance admirable !
ÉLISABETH
Ah ! J'y crois maintenant Je connais mon erreur : j'y crois.
GLOCESTER
En frissonnant.
ÉLISABETH
Lui, condamné par vous! il ne pouvait pas l'être; L'effroi me rendait folle; il respire.
GLOCESTER
Peut-être.
ELISABETH
Aux jours de Buckingham on n'a pas attenté ! Pourquoi pas ?
glocesteh.
ÉLISABETH
J'étais folle, oui, folle en vérité.
Me voilà de sang-froid ; voyez : je suis tranquille. Mes enfans, grâce à vous, ont la Tour pour asile.
GLOCESTER
Je leur veux tant de mal !
ELISABETH
Ils seraient bien ingrats ,
S'ils pouvaient le penser.
GLOCESTER
Pas du tout.
ELISABETH
Dans vos bras^
Sous vos yeux , il n'est rien que pour eux je redoute. Pourtant dans cet écrit...
GLOCESTER
Encor.
ACTE II, SCÈNE X
C'est qu'on ajoute. . .
Pardon !
GLOCESTER
Quoi?
ELISABETH
Qu'à la Tour... Mais c'est faux^ je le sais.
GLOCESTER
Achevez : qu'à la Tour ?....
ELISABETH
Leurs jours sont menacés
Vivement.
Mais je ne le crois pasj non , je vous le proteste.
GLOCESTER
Pourquoi donc? milady , c'est vrai comme le reste.
ÉLISABETH
D'un soupçon outrageant , pardon ! cent fois pardon ! Ah ! je vous le demande avec tout l'abandon , L'amour , le désespoir d'une mère éperdue : Que leur vie en danger soit par vous défendue.
GLOCESTER , avec douceur.
Calmez-vous donc j quel bras peut les atteindre ici ?
ELISABETH
O mon Dieu ! de Rivers vous me parliez ainsi,
GLOCESTER , en souriant.
Sans doute.
ÉLISABETH
C'est ainsi que je vous vis sourire.
GLOCESTER
Eh bien?
ÉLISABETH , avec explosiou.
Rivers est mort ! ,
GLOCESTER
Vous osez le redire ?
ELISABETH
Oui , contre l'évidence en vain je me défends : Oui^ mort; et vous voulez tuer mes deux enfansl
GLOCESTER
Moi! .
ELISABETH
Vous y leur protecteur , leur père ! . . . c'est horrible Ët c'est vrai cependant^ c^'est vrai^ mais impossible. Vous ne le pourrez pas : je serai , là^ debout , Sur le seuil de leur porte ^ à leur chevet , partout^
ACTE II, SCÈNE X
Et le jour , et la nuit , sans sommeil, sans relâche, L'œil ouvert , la main prête à repousser un lâche , Un monstre...
(>LOCESTER.
Milady!
ELISABETH , qui le regarde en face.
Je n'ai pas peur de vous.
Buckingham vit ; il s'arme , il soulève pour nous Ses partisans , les miens , le peuple , Londre entière ; Il viendra, nous viendrons , lui , tous , moi la première, Le« sauver, vous punir.
GLOCESTEK.
Mère imprudente, assez!
Savez-vous qui je suis et qui vous menacez?
ÉLISABETH
Je ne menace pas; j'implore , je conjure. Par mes pleurs , par leur sang , au nomade la nature , Au nom de leur danger... Il m'inspire; écoutez : Vous le disiez tantôt, leurs, droits sont contestés. Pourquoi donc les tuer ces deux tendres victimes? S'ils sont de mes amours les fruits illégitimes , Leurs droits n'existent plus ; il vivent; vous régnez.
rô2 LES ENFANS D'EDOUARD.
GLOCESTER
Qil'entends-je?
ÉLISABETIÏ.
C'est en vain que vous vous indignez.
Crime ou non , j'y consens : leurs droits Je vous les donne; En les déshéritant ma honte vous couronne. S'il faut^ pour le sauver, que le fils d'Edouard Soit.... Ah! l'horrible mot! un bâtard, un bâtard! Eh bien \ il le sera ; je signe tout.
GI>OCESTER.
Vous, reine ! ^ Vous me feriez penser qu'on a dit vrai.
ÉLISABETH
La haine ,
Le croira , le dira; que m'importe ? Ils vivront. Pour prix du déshonneur , imprimé sur mon front , Pour prix du crime enfin dont je me rends coupable, Car c'en est un, milord, affreux, abominable. Rendez , rendez-les moi ces enfans adorés ! Rendez-moi mes deux fils ! Ah ! vous me les rendrez. Pitié ! C'est à genoux , mains jointes , que leur mère Vous demande pitié ...
GLOCESTER
C'en est trop.
SCÈNE ONZIÈME
ELISABETH , se relevant.
C'est donc à toi , mon Dieu , de me les rendre \ Cherche-leur des vengeurs; tu leur en trouveras. Oii courir?... je l'ignore : où tu me conduiras., Mais le soin de leurs jours dans ces murs te regarde : Que ton œil soit sur eux ; que ton bras me les garde ; Tu m'en réponds^ grand Dieu ! moi y prête à tout braver^ Je veux bien mourir, moi; mais je veux les sauver .
SCENE PREMIERE
EDOUARD, assis sur le lit ; LE DUC D'YORK, sur un siège, piès de lui, tenant un livre.
LE DUC DYORK.
De m'écoLiter ^ inilord , vous me ferez la grâce ^ Ou je ne lirai plus.
ÉDOUARD
La lecture me lasse.
LE DUC D YORK
Voyez sur ce fond d'or la Madeleine en pleurs ;
Tournant la pa^e.
Du dragon de saint George admirez les couleurs.
EDOUARD
Je l'ai tant vu , Richard !
LE DUC D YORK
Eh bien ! mon cher malade Veut-il que je lui chante une vieille ballade?
ÉDOUARD
Non.
LE DUC d'yORK.
Irai-]e danser pour l'égayer un peu ?
ÉDOUARD
Reste.
Veut-il jouer ?
ÉDOUARD
Je n'ai pas cœur au jeu.
LE DUC D'YORK, se levant.
Je me dépite enfin.
ÉDOUARD
Tu me laisses ?
LE DUC d'yORK.
Que faire?
On vous propose tout , rien ne peut vous distraire.
ACTE m, SCÈNE. T
ÉDOUARD
C'est que je souffre.
LE DUC D'YORK, revenant.
Ami^ conte-moi tes tourmens.
Aussi y pourquoi nourrir ces noirs pressentimens ? Quand y sans bruit , ce matin , j'ai quitté notre couche , Tu dormais ; des sanglots s'échappaient de ta bouche.
ÉDOUARD
Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor !
LE DUC D YORK
Un rêve t'agitait ; il te poursuit encor : Dis-le moi.
Tu rirais.
LE DUC D YORK
Pourquoi? s'il est terrible Je promets d'avoir peur ; parie.
ÉDOUARD
C'est impossible ;
Il était si confus^ si vague î
LE DUC d'yORK.
Je le veux.
LES EINFANS D'EDOUARD.
ÉDOUARD
Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. Je t'ai dit : « Viens, Richard, ma mère nous appelle; » Et, te prenant la main, je voulais fuir, près d'elle, Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer. Mes pieds marchaient, couraient sans pouvoir avancer; Et toujours; mais en vain.
LE DUC d'yORK.
Oh ! c'est vrai : dans un rêve On s'élance, on veut fuir; on ne peut pas. Achève.
EDOUARD
Tout à coup , à Windsor je me crus transporté. Le feuillage tremblait par les vents agité ; Leur souffle tiède et lourd annonçait un orage Pour deux pâles boutons, qui, presque du même âge,^ Sur un même rameau confondant leur parfum , L'un à l'autre enlacés , semblaient n'en former qu'un. Unis comme eux, Richard , nous admirions leurs charmes. En voyant l'eau du ciel qui les couvrait de larmes , Je les pris en pitié sans deviner pourquoi. Et tu me dis alors : (( Mon frère, un d'eux, c'est toi : L'autre, c'est moi. » Soudain le fer brille. O prodige! Le sang par jets vermeils s'échappe de leur tige. Comme si c'était moi qui le perdais ce sang , Mon cœur vint à faillir ; ma main en se baissant , Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées , Toucha de deux enfans les dépouilles glacées.
ACTE m, SCÈNE I
Puis je ne sentis plus ; mais j'entendis des voix Qui disaient : Portez-les au tombeau de nos rois.
LE DUC d'yORK.
J'en suis encore ému. . . Cette fois je me fâche ;
C'est ta faute Edouard : tu semblés prendre à tache
D'offrir à ton esprit mijle objets attristans ^
Et puis tu dis après : Je souffre ! . . . il est bien temps.
Au lieu de te livrer à la mélancolie ^
Lève-toi ; viens , courons , faisons quelque folie.
Aussi gai qu'un beau jour ^ j'étends à mon réveil ,
Comme les papillons ^ mes ailes au soleil ^
Et me voilà parti, sautant, volant....
ÉDOUAllD.
L'espace ?
Il te manque , Richard.
D'accord ; mais je m'en passe Ou , pour donner le change à ma captivité , Je maudis mon cher oncle en toute liberté. Suis mon exemple ; allons î la colère soulage.
EDOUARD
Devais-je m'emporter jusqu'à lui foire outrage ? On le calomniait , il s'en est indigné ; A souffrir cet affront qui se fut résigné ? Quand un roi sent ses torts , il faut qu'il les répart'.
LE Dtf€ d'yORK.
Ne t'en avise pas, ou, je te le déclare , Je te fuis.
EDOUARD , en souriant.
Si tu peux.
LE DUC d'yORK.
Alors , j'ai donc raison , Puisque tu reconnais qu'il nous tient en prison.
ÉDOUÂRD.
Lui!
LE DUC d'yORK.
Depuis trois grands jours.
édouard.
Non , ta haine exagère
Si nous n'étions captifs , nous aurions vu ma mère. édouard.
C'est trop vrai.
LE DUC d'yORK.
De la Tour le nouveau gouverneur. . .
édouard.
Sir Tvrn^l ?
ACTE m, SCÈNE I. U
LE DUC d'yORK.
J'en conviens , c'est un honniie d'honneur Qui^ se prenant pour moi d'une folle tendressCj Se plaît à me conter les tours de sa jeunesse. Eh bien ! tout bon qu'il est ^ au fond c'est un geôlier.
ÉDOUARD
Je te trouve avec lui beaucoup trop familier,
LE DUC d'yORK.
Sois digne ; tu le dois. Mais moi, je le ménage ; J'ai découvert son faible y et j'en prends avantage. S'il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits, Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis , C'est lui qui le veut bien.
EDOUARD
Il fait plus : il nous laisse Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse.
LE DUC d'yORK* '
Là, je rêve à mon tour^, mais plus gaîment que toi : Je fends l'azur du ciel qui s'ouvre devant moi ; . Libre , je rends visite à la terre ^ aux étoiles ; Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles , Ces barques dont la lune enflamme les sillons , Et je me laisse à bord glisser dans ses rayons.
EDOUARD
Que ne pouvais -je hier voler avec la brise Yers cette femme en deuil sur une pierre assise ! C^était ma mère.
LE DUC d'yORK.
Hélas î
édouard.
Je la vis le premier.
LE DUC d'tORK.
Non^ c'est moi. .
EDOUARD
C'est bien moi. Je n'osais pas crier 5 Les bras tendus , l'œil fixe et l'oreille attentive , J'écoutais les sanglots de cette ombre plaintive. Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté !
LE DUC d'yORK.
Quel bonheur quand le sien vers nous s'est agité !
Mais tous nos signes vains ^ mais nos baisers sans nombre
Se sont perdus bientôt dans les vents et dans l'ombre.
ÉDOUARD
Nous ne la verrons plus.
Conserve donc l'espoir.
SCÈNE DEUXIÈME
Les MEMES , TYRREL.
TYRREL.
Milords , voici des livres.
Il les dépose sur la table.
L'archevêque d'York, en vous les adressant, Vous offre ses respects.
ÉDOUARD
Je suis reconnaissant.
LE DUC d'yORK.
Bon archevêque 1 il pense à nos longues soirées ; Aussi les deux captifs baisent ses mains sacrées.
TYRREL.
Vous captifs !
ÉDOUARD
Je le crois.
TYRREL.
Peut-être pour un jour Un vieil usage encor vous confine à la Tour ; Triste noviciat d'une grandeur prochaine : De l'ennui l'étiquette est cousine germaine ; Mais vous croire captifs!
LE DUC d'yORK.
De notre liberté Sir Ty rrel à vingt ans se fût-il contenté ?
TYRREL.
Moi , qui n'ai pas , milords , votre aimable innocence , En fait de liberté j'aime un peu la licence; Mais j'ai tort : ainsi donc ne me consultez pas.
LE DUC d'yORK.
Moins on goûte ce bien, et plus il a d'appas. Celui qui me rendrait ma liberté ravie Serait récompensé par de là son envie.
TYRREL.
Le régent ne veut pas prolonger vos regrets Et du couronnement il presse les apprêts.
ÉDOUARD
C'est sûr ?
ACTE III , SCÈNE II
Vous ne pouvez manquer à cette féte.
LE DUC d'yORK.
Ni vous non plus^ sir Jame^ et je vous tiendrai tête : Nous porterons tous deux sa royale santé.
TYRREL.
Tant que milord voudra.
LE DUC d'yORK.
Quelle docilité !
Et, comme on vous connaît certaine fantaisie, On vous fera raison avec du malvoisie.
C'est un ancien ami fété dans mes beaux jours; Il m'a trahi, l'ingrat; mais je l'aime toujours.
ÉDOUARD
Comment ?
Je ris, milord.
LE DUC D'YORK, en montrant Tyrrel.
Ohî j'en sais sur son compte; Bien qu'il m'en cache encor plus qu'il ne m'en raconte.
A Richard. A part, avec attendrissement.
C'est vrai. — Comme il ressemble à mon pauvre Tomi ! Je crois le voir.
EDOUARD
Sir Jame^ êtes-vous notre ami ?
TYRREL.
N'en doutez point.
ÉDOUARD
D'un fils accueillez la demande.
LE DUC D'YORK, prenant la main de Tyvrel et le caressant.
Il m'aime tant! pour moi sa complaisance est grande, Il ferait tout pour moi, n'est-ce pas?
EDOUARD, lui prenant la main de l'autre côté.
Voulez-vous
Que ma mère à la Tour passe une heure avec nous?
TYRREL , embarrasse.
Jusqu'ici sans obstacle elle fût parvenue, Si
LE DUC d'yORK.
Pourquoi nous tromper? je sais qu'elle est venue.
TYRREL.
Vous, mi lord !
ACTE III , SCÈNE II
UT
LE DUC D YORK
C'est mon cœur qui me le révéla :
Ses battemcns tantôt m'ont dit qu'elle était là.
EDOUARD, à T^irel.
Promettez !
Je ne puis.
LE DUC D'YORK, montrant à Tyrrel sa mniii pleine He giiinees.
Eh bien , j'en cours la chance :
Toutes ces pièces d'or contre un mot d'espérance ! Promettez , si je gagne.
TYRREL.
Ah! milord!...
LE DUC d'yORK.
Pair ou non ?
ÉDOUARD
Richard !
LE DUC d'y^ORK.
Allons! Tyrrel.
Charmant petit démon!
TYRREL , cnchantp.
Pair.
LE DUC dVoRK.
Avec tristesse.
Comptons. — J'ai perdu.
TTRREL.
Sa douleur me fait peine
Ramassant les guinées qui sont sur la table.
C'est mon bien Je le prends. . . . Mais vous verrez la reine Vous la verrez.
ÉDOUARD
Vraiment ?
Oui^ j'en donne ma foi.
LE DUC D'YORK , l'embrassant.
Je t'ai dupé^ Tyrrelj je gagne plus que toi.
A part. Haut.
Son baiser m'a fait mal. — La soirée est si belle ! Sur le balcon y milords ^ sa fraîcheur vous appelle : Voulez-vous en jouir?
LE DUC dVoRK.
De grand cœur.
ACTE III, SCENE III
KDOUARD à Tyrrel , qui est allé ouvrir la porte.
A revoir !
Revenant.
Sir Jame est trop loyal pour tromper notre espoir?
TYRREL.
Milord^ comptez sur moi.
LE DUC d'yORK.
J'y compte et je te quitte.
Revenant.
D'une dette d'honneur dans le jour on s'acquitte.
TYRREL.
A qui le dites-vous ?
LE DUC d'yORK.
Adieu !
Il sort en sautant.
SCENE TROISIÈME
TYRREL, seul.
L'aimable enfant î Sans regretter son or^, il s'en va triomphant •
Après une pause.
Il sera beau joueur. — Même beauté ! même âge !
J'ai cru sentir encor passer sur mon visage Ces lèvres qui jadis.... non, froides pour jamais! Plus jamais de baisers des lèvres que j'aimais î Mortes j mortes!... Pourquoi cette retraite austère? Le sacre dans deux jours va les rendre à leur mère; Qu'ils l'embrassent plus tôt^ le mal n'est pas si grand. La reine est là^ chez moi^ priant tout bas , pleurant, Toujours là , comme un marbre , immobile à sa place. Nous autres vieux pécheurs, dont le cœur est de glace Contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut : Ce petit vaurien-là fait de moi ce qu'il veut. Ah ! c'est qu'il lui ressemble ! . . . On s'approche ; silence ! La lueur des flambeaux m'annonce sa présence : C'est le régent. Sans doute il vient leur déclarer Qu'on a fixé le jour qui doit les délivrer.
ACTE m, SCÈNE IV
GLOCESTER
Va fermer cette porte.
Si c'est la liberté que Votre Grâce apporte , Je vais les appeler.
GLOCESTER
N'as-tu pas entendu ?
A Tyriel, qui revient après avoir obéi.
Buckingham vit^ Tyrrel.
TYRREL.
Il s'est bien défendu.
GLOCESTER
Tu Tas mal attaqué.
TYRREL.
J'affirme le contraire; Mais après tout, milord, coup nul : c'est à refaire.
GLOCESTER
J'attendais mieux de toi.
Si le temps m'eût permis De prendre pour seconds deux de mes bons amis....
GLOCESTER
Qui se nomment ?
TYRKEL.
Dighton et Forrest; je vous jure Qu'en dépit du hasard la partie était sûre.
Jusqu'à moi ces noms-là ne sont point parvenus.
TYRREL.
Leur grand défaut pourtant n'est pas d'être inconnus.
GLOCESTER
Ces gens sont sous ta main ?
TYRREL.
Et dès lors sous la vôtre.
GLOCESTER
Ils pourront avant peu me servir F un et l'autre.
TYRREL.
Parlez^ ils frapperont.
GLOCESTER
Toi présent.
ACTE III, SCÈNE IV
TYRREL.
Me voici,
GLOCESTER
Sous mes yeux.
TYRREL.
Quand, milord?
Ce soir.
TYRREL.
Où donc ?
GLOCESTER, indiquant le lit du doigt.
TYRREL , avec horreur.
Quoi ! le régent voudrait ....
GLOCESTER
C'est le roi d'Angleterre
Qui te parle et qui veut.
Le roi!
GLOCESTER
Pourquoi le taire ?
Nos prélats et nos lords m'ont proclamé.
TYRREL.
Vous!
GLOCESTER
Moi.
Mais le peuple....
GLOCESTER
Le peuple a dit : Vive le roi!
Que voulais-tu qu'il dît?... Qu'importe la personne? Vive le roi , pour lui c'est vive la couronne. Le sacre dès demain la mettra sur mon front. Buckingham et les siens contre moi s'armeront; Ils veulent m'arracber mes captifs parla force Et, pour jeter au peuple une trompeuse amorce, Répandent qu'Edouard m'apparaîtra demain, Libre dans Westminster et le sceptre à la main. Comme il suffit, Tyrrel, d'un roi dans un royaume, Je veux, s'il m'apparaît, qu'il ne soit qu'un fantôme.
TYRREL.
Ah! celui-là^ milord, troublera mon sommeil.
Si vous les aviez vus, hier, à leur réveil,
Les yeux encor fermés, le plus jeune des frères
Tenant encor entre eux ce livre de prières !
Leurs bras nus se cherchaient Fun vers l'autre étendus ;
Sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus ;
Leurs bouches qui s'ouvraient, comme pour se sourire,
Semblaient avoir en songe un mot tendre à se dire.
ACTE m, SCÈNE IV
Si vous les aviez vus^ vous-même épouvanté Devant tant d'abandon , de grâce et de beauté , Yous auriez dit , milord : il faut trop de courage Pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage!
GLOCESTER
Pourtant tu m'appartiens.
ÏTRIŒL.
Oui y je me suis donné ; Oui , vendu pour de Tor, vendu comme un damné. Je Fai reçu cet or ^ et^ s'il fallait le rendre, Il est déjà trop loin pour savoir où le prendre. Désignez donc un homme et son sang vous est dû^ Un homme et j'obéis : car je me suis vendu ; Mais deux enfans si beaux, deux faibles créatures, M'appelant^ murmurant mon nom dans leurs tortures , Les étouffer!
GLOCESTER
Le contenant.
Tyrrel !
ÏYRREL .
Pourquoi ? sous les verrous Qu'ils viventpour moi seul, etqu'ils soient mortspour tous. Mort comme eux , je veux bien garder leur sépulture ; Je m'y plonge. Ou plutôt qu'Edouard sous la bure, Par les ciseaux d'un moine à l'autel couronné
LES ENFANS D'ËDOUAKD.
Ait pour royaume un cloître où je l'aurai traîné. Je l'y traîne , et le laisse au fond de sa retraite ; Car je suis^ j'en conviens ^ mauvais anachorète. Mais l'autre^ je l'emmène en France ^ à l'étranger^ Loin , si loin ^ que sa vie est pour vous sans danger j Je lui donne les mœurs ^ les goûts que j'ai moi-même^ Mes vices, s'il le faut... que voulez-vous? Je l'aime. J'aime en lui le seul bien qui m'ait coûté des pleurs : Mon Tomy, mon trésor de joie et de douleurs , L'astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes, L'enfant qui m'a baisé de ses lèvres mourantes. Traitez-moi de rêveur, de fou, si vous voulez j Mais quand je vois ses yeux, ses longs cheveux bouclés,. Je me sens tressaillir jusqu'au fond des entrailles; Lorsque leurs cris aigus frapperaient ces murailles , C'est de mon fils, milord, que j'entendrais les cris : Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils.
GLOCESTER
A part. A Tyrrel.
Je l'avais dit, pas un! — Allons, calme ta tête. A ton projet, Tyrrel, il se peut qu'on s'arrête : C'est accorder leur vie avec ma sûreté. Nous y réfléchirons 5 mais reprends ta gaîté. Quelques joyeux amis, que le plaisir amène , Viennent fêter ici ma royauté prochaine.
TYRREL.
Cette nuit ?
ACiJi 111, SCÈNE lY.
GLOCESTER
A demain les travaux importans !
Pour cette nuit encor revenons à vingt ans ; Sois l'homme d'autrefois. Je veux que cette orgie Surpasse en beau désordre^ en brûlante énergie^ En joie, en mets exquis, comme en vins généreux , Tous tes vieux souvenirs retrempés dans ses feux.
TTKREL.
Non, milord.
GLOCESTER
Refuser, qui? toi! C'est impossible.
Pourquoi?
TYRREL.
Non, par pitié j mon ivresse est terrible.
GLOCESTER
Aussi je compte bien que sir Jame aujourd'hui Saura devant son roi rester maître de lui. Craint-il de n'avoir pas une tête assez forte Pour calculer les points que le dé nous apporte ?
TYRREL, vivement.
Onjoùra?
GLOCESTER
Des trésors : tes yeux vont s'enflammer. Lorsque sur le tapis tu verras s'abîmer.
S'engloutir en un coup plus d'or, plus de richesse , Que n'en ont dévoré vingt nuits de ta jeunesse.
TYRREr , à part.
Ohî le démon me tente.
GT,OCESTEr. .
Oui, trésor sur trésor, Risqués par nous , perdus , gagnés , perdus encor, Tandis que dans sa course un bol intarissable Dont les flots à plein bord circulent sur la table, Dont la vapeur s'exhale en parfumant les airs, Aux reflets des enjeux vient mêler ses éclairs. Ils sont aux mains ; l'or brille , et le punch étincelle ; Veux-tu laisser languir la veine qui t'appelle? Veux-tu laisser mourir ta fortune en espoir? Le veux-tu?... libre à toi!
TYRREL.
J'irai.
GLOCESTER , avnc indifférence.
Si le devoir,
Le scrupule est plus fort....
TYRREL.
J'irai.
CI.OCF.STER , (le même
Suis ton envie.
TYRllEL.
Je ne puis reculer sans mentir à ma vie.
GLOCESTER
Sans te perdre d'honneur.
Longs jours à Richard trois,
Et bonheur à Tyrrel!
EDOUARD , en dehors.
Sir Jame!
TYRREL.
C'est sa voix ;
C'est Edouard.
GLOCESTER, froidemenf.
Eh bien ! qu' as-tu donc ?
TYRREL. '
Rien.
GLOCESTER
Qu'il vienne.
A part, tandis que Tyrrel va ouvrir la porte.
Quand j'achète ton bras^ c'est pour qu'il m'appartienne^ Pitoyable rêveur!
SCÈNE CINQUIÈME
Les mêmes, ÉDOUARD.
EDOUARD , à Tyrrel.
Entendez-vous ces cris ?
A ces joyeux transports nous sommes-nous mépris? Annoncent-ils le jour de notre délivrance?...
Apercevant Glocester.
Ah ! milord ^ confirmez cette douce espérance : Venez-vous nous chercher?
GLOCESTER , qui fait un pas pour se retirer.
Pas encor.
ÉDOUARD
Vous sortez
GLOCESTER
Réclamés par l'état ^ mes instans sont comptés ; Je les dois au travail.
EDOUARD
Est-ce pour hâter l'heure Où nous devons quitter cette triste demeure? Que j'en serais touché!
ACTE III , SCÈNE V
GLOCESTER
D'ailleurs je dois penser Que ma vue importune ici pourrait lasser.
EDOUARD
Ah ! vous me jugez mal , et j'ai l'ame assez haute Pour savoir, au besoin, reconnaître une faute. Je n'ai pu maîtriser mon premier mouvement j Mais je le crois injuste^ et mon cœur le dément. Séparons-nous tous deux sans haine et sans colère.
Avec tendresse.
Un fils trouve toujours grâce devant son père: Pardonnez-moi, milord.
GLOCESTER
Ah! croyez...
EDOUARD
Votre main
En souriant, après l'avoir baisée.
Quand le sacre ?
GLOCESTER , le baisant sur le front.
Le roi sera sacré demain.
A Tyrrel.
Nous t'attendons.
IGâ LES ENFANS D'EDOUARD.
ÉDOUARD, LE DUC D'YORK
LE DUC D YORK
Je cherchais vainement :
Sur la pierre déserte elle n'est pas venue.
ÉDOUARD
C'est triste.
LE DUC d'yORK.
Sans effort je l'aurais reconnue; L'astre que j'admirais jette un éclat si pur. Si vif, qu'en la voyant j'aurais pu, j'en suissûr^ Distinguer aujourd'hui ses pleurs ou son sourire.
m LES ENFANS D'ÉDOUARD.
ÉDOUARD
Tu crois ?
LE DUC d'tORK.
Que dans ses yeux les miens auraient
ÉDOUARD
Tu vas la voir bien mieux.
LE DUC d'tORK,
Ici?
ÉDOUARD
Dans un moment Et c'est demain le jour de mon couronnement. Le régent me l'a dit.
Salut ^ roi d'Angleterre !
A milord protecteur nous ferons bonne guerre.
ÉDOUARD
Plus de vengeance^ ami! soyons tout à l'espoir.
LE DUC d'yORK.
La liberté demain !
ÉDOUARD
Et ma mère ce soir !
ÉDOUARD , LE DUC D'YORK , ÉLISABETH
La reine tombe sur un siège, et se met à fondre en larmes sans parler. LE DUC D'YORK , a soi. frère.
Elle pleure^ Edouard.
ÉDOUARD
Sa douleur me déchire.
LE DUC d'yORK.
Ma rnère à vos enfaiis n'avez-vous rien à dire ?
ÉLISABETH
Malheureuse !
ÉDOUARD
Ah ! parlez.
LE DUC d'yORK.
Un d'eux n'est-il pas roi ?
ELISABETH , lui mettant la main sur la bouche.
Ce titre ^ c'est la mort : tais-toi! Richard, tais-toi!
ÉDOUARD
Qu'entends-je !
LE DUC d'yORK.
L'Angleterre a-t-elle un nouveau maître
ÉLISABETH
Qu'on proclame aujourd'hui^, qu'on vient de reconnaître
A Edouard.
Et c'est sous le bandeau pour ton front préparé Qu'à la face du ciel il doit être sacré.
ACTE III , SCÈNE IX
EDOUARD
Quel est-il donc?
ELISABETH
Celui qu'à son heure suprême Votre père choisit comme un autre lui-même Qu'il pressa dans ses bras , qu'il entoura des miens ^ En disant : Glocester, que mes fils soient les tiens î
EDOUARD
Glocester î
LE DUC d'yORK.
Lui ^ régner I
ÉDOUARD
Et du fond de sa tombe Edouard ne peut rien pour sa race qui tombe j Rien pour ses deux enfans !
LE DUC d'yORK.
N'avons-nous plus d'amis ?
ÉLISABETH
Parlons bas ; un espoir nous est encor permis.
Avec un peu d'égarement.
L'archevêque d'York... ce protecteur vous reste;
Mais que peut un vieillard qui pour vos droits proteste !
Il est vrai qu'à sa voix nosjpontifes divins... Sans doute ils Toseront... mais leurs projets sont vains ^ Si Buckingîiam... mais lui... quel chaos dans ma téte! Pour chercher ma pensée, il faut que je m'arrête.
LE DUC D'YORK, après uue pause.
Achevez.
ELISABETH
Je disais. . . quoi ? . . . qu'ai-je dit , Richard ?
Vivement.
Qu'ils forceront la Tour.
LE DUC D^YORKi
Yous l'espérez !
ELISABETH
Trop tard;
Me comprends-tu ? trop tard. Attendre, encore attendre ! Tout un jour^ chez Tyrrel, languir sans rien apprendre ! Vous-mêmes^ n'avez-vous aucun avis secret?
ÉDOUABD.
Aucun.
Que font-ils donc? quoi , rien ! pas un billet! Visitez avec soin tout ce qu'on vous adresse. Grand Dieu ! si jusqu'à vous par force ou par adresse y
ACTE III, SCÈNE IX
Au moment où je parle ^ ils s'ouvraient des chemins , Si. . . que dis-je? à toute lieure^, à chaque instant, ses mainS;, Ses deux mains pour frapper sur vous peuvent s'étendre
Les saisissant avec transport dans ses bras.
Ecoutez !
LE DUC d'yORK.
Qu'avez-vous ?
ELISABETH
Hélas! j'ai cru l'entendre j J'ai cru vous embrasser pour la dernière fois ; Et j'en bénissais Dieu : nous serions morts tous trois*
ÉDOUARD
Non pas voiis !
ELISABETH
Il faudra que je vous abandonne ; Mon devoir m'y contraint. Votre danger m'ordonne De revoir vos amis ^ d'attendrir^ de pousser, D'enflammer ces cœurs froids que la peur vient glacer» Oui, je le dois. D'ailleurs, pour peu que je balance, Tyrrel aura recours même à la violence ; Et que deviendrez-vous , si j'ose l'irriter.^
Prenant le duc d'York a part.
Richard , que je te parle, avant de te quitter !
A voix basse.
Tu ne veux pas, mon fils, que ton frère périsse; Dis-lui donc, toi qu'il aime, oh! dis-lui qu'il fléchisse.. »
LE DUC DYOllK.
Quoi ! devant Glocester !
EDOUARD, qui a prêle roreillo.
Moi, fléchir ! nioi^ céder î
ELISABETH
Mais y malheureux enfant , s'il veut te poignarçler^ Il le peut.
EDOUARD
Je l'attends.
LE DUC d'yORK.
Qu'il ose l'entreprendre :
J'ai du cœur, de la force, et j'irai te défendre;, Te couvrir de mon corps
EDOUARD
Richard î
LE DUC D YORK
Mourir pour t(
ELISABETH
Mais vous mourrez tous deux.
LE DUC D YORK
Eh bien! tous deux.
ACTE III, SCÈNE IX
ELISABETH , avec désespoir eu tombant assise.
Et moi ! . .
Les deux princes s'élancent vers elle j Edouard "a ses genoux , cl Richard sur son scia.
Moi;, je resterai donc seule dans la nature , Ignorant jusqu'au lieu de votre sépulture; Sans que même à voix basse on ose le nommer ; Sans avoir, après vous, rien que je puisse aimer; Non, rien; pas un tombeau, pas une froide pierre, Où pourtant , chaque soir, mon deuil et ma prière , Fidèle au rendez- vous, je dise : les voilà ! Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai là.
ÉDOUARD
Mourir et vous quitter!... héias! j'aimais la vie. Avec quel dévoûment je vous aurais servie ! Sans rougir, dans Texil, j'aurais de mes sueurs Gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs; Mais fléchir Glocester par une ignominie , Faire avec lui marché des droits que je renie , Devenir son sujet, et le plus vil de tous ,
En se relevant.
Veuve et mère de rois, me le conseillez-vous?
ELISABETH
Jamais le sang d'York n'a pu demander grâce î Restez , nobles enfans , dignes de votre race ; Gardez cette vertu que je dois admirer ;
En entendant la porte sVmvrir.
Je pleure et j'en suis hère î,..— -On vient nous séparer; C'est Tyrrel !
SCÈNE DIXIÈME
Les MEMES , TYRREL.
On doit sentir qu'il sort d'une orgie • le désordre se laisse apercevoir dans sa figure et dans sa démarche^ mais il sait se contraindre et conserver delà dignité.
TYRREL , à pari en ci:tiant.
Envers moi ta rigueur est étrange ^ Sort maudit! sur quelqu'un il faut que je me venge.
A Elisabeth avec dureté.
Reine, vous ne pouvez demeurer plus long-temsj Retirez-vous.
ELISABETH
Sitôt !
Encor quelques instans î
Pas un.
TYRREL, de même.
ELISABETH
Quel changement ! ce langage m'étonne.
Le montrant aux princes avec terreur;
Ses traits sont égarés! ses yeux... ah! je frissonne.
ACTE III, SCÈNE X
Vous restez devant moi muette de stupeur; Qu'avez-vous?
ELISABETH
Vos regards...
TYRREL.
Eh bien?
ÉLISABETH
Ils me font peur.
Pour qui ?
Pour eux, Tyrrel. Sans doute c'est faiblesse; Mais pensez au trésor qu'en partant je vous laisse.
TYRREL , s'animanl par degrés.
Quoi! me soupçonnez- vous de quelque trahison?
ELISABETH
Vous !
Pour veiller sur eux j'ai toute ma raison.
ÉLISABETH
Ne vous offensez pas.
TYRP.EL.
Tout mon sang-froid , j'espère,
LE DUC D^YORK , bas à la reine.
Parlez-lui de son fils.
ÉLISABETH
Tyrrel^ vous êtes père...
TYRREL.
Pourquoi renouveler ce souvenir affreux?
Je n'en ai plus de fils, et vous en avez deux.
ELISABETH
Les poussant dans les bras de Tyrrcl.
Que j'aime, que j'adore... — Et que je vous confie.
TYRREL.
A moi!... cette terreur, rien ne la justifie. J'ai reçu votre foi , vous devez la tenir ; Mais s'il faut vous contraindre à vous en souvenir, Qu'un autre à vos enfans prête son assistance^
Avec violence.
Pour moi, j'en fais serment
ELISABETH, effrayée.
Je pars sans résistance.
ACTE III , SCÈNE X
TYRRKL.
IN'hésitez plus.
ELISABETH
J'ignore où je dois les revoir :
Laissez-moi les bénir ; c'est mon dernier devoir.
Etendant les mains sur la tête de ses fils , qui sont tombes à genoux devant elle.
Les voilà prosternés sous mes mains^ sous mes jarmes!
Ils peuvent devant toi paraître sans alarmes :
Dieu , quel mal ont-ils fait ? Ils iront ^ si tu veux^
Ces deux êtres si purs , si bons ^ si malheureux ,
Du respect filial ces deux parfaits modèles^
Réunir dans ton sein leurs ames fraternelles ;
Mais , pour qu'on les chérît , toi qui les as formés ^
INe me les ôte pas^ ces anges bien aimés.
Jetant un regard sur Tyrrel.
Qu'un ami généreux protège leur enfance ; Qu'ils restent sur la terre; et que je les devance^ Quand ils prendront leur vol vers l'asile de paix, Oii la mère et les fils ne se quittent jamais.
En les embrassant.
Adieu !
ÉDOUAIID.
C'en est donc fait !
ELISABETH
Bas à Edouard.
Veille bien sur ton frère,
En se retournant vers Tyrrel , et lui montrant Bas au duc d'York. les princes.
Veille sur Edouard ! — î redevenez père Tyrrel !
TYRREL.
Assez ^ assez.
ELISABETH, à ses enfans.
Je vous laisse avec Dieu.
Serrant son fils aîné dans ses bras.
Edouard î . . .
Et moi donc !
Triste spectacle !
ELISABETH , après les avoir emhrasse's tous deux ù plusieurs reprises.
Adieu !
ACTE III, SCÈNE XI
TYRREL à Edouard , tandis que Richard , comme frappe' d'une idée , s'approche de la table où sont les livres.
Milord, la nuit s'avance; Demandez au sommeil l'oubli de la souffrance. A votre âge il vient vite y et vous le combattez; Par des nuits sans repos vos maux sont irrites.
Je succombe^ il est vrai, sous leur poids qui m'accabl»*, Mais ils viennent du cœur.
Je me croirais coupable ^ Si je ne vous forçais à suivre mon conseil.
Que j'aurai de plaisir à revoir le soleil !
LE DUC D'YORK. , qui , en levant le fermoir d'une bible , en a fait tomber une lettre , et met le pied <îe?.-.us.
Grand Dieu !
TYRREL , se tournant vers lui.
Vous m'entendez ; il est trop tard pour lire^
Prince.
LE DUC D'YORK, le livre à la main.
Quel ton sévère ! on regarde ^ on admire , On ne lit pas^ Tyrrel.
J'y veillerai de près ; Car le rëgeiit le veut^ et j'en ai l'ordre exprès.
ÉDOUARD
Devez-vous à la Tour entretenir la reine?
TYRREL, à Edouard.
Je le crois.
ÉDOUARD
Son amour unit dans cette chaîne Nos cheveux et les siens.
LE DUC D'YORK, à part.
Pourquoi le retenir ?
ÉDOUARD
Portez-lui de ses fils ce tendre souvenir.
TTRREL .
Je le promets.
V'^DOUARD , s'apercevnnl des signes que lui fait son fièie , à Tyrrel.
Allez.
TYRREL , à part.
C'est un supphce horrible !
LE DUC D'YORK, ÉDOUARD
LE DUC dVoIIK.
Une lettre! une lettre !
O bonheur !
LE DUC d'yORK.
Viens l'entendre.
EDOUARD
De qui ?
LE DUC YORK, regardant la signature.
De Buckingliam .
ÉDOUAKD.
Que peut-il nous apprendre ?
LE DUC d'yORK.
Tu vas le savoir.
ÉDOUARD
Lis.
LE DUC d'yORK.
« ('liers princes ,
» Vous avez encore dans votre ville de Londres des » cœurs dévoués à votre cause : Farchevêque d'York^ qui » doit vous faire passer ce billet , quelques anciens servi- » teurs de votre père^ et moi, le pluszëléde tous. Lepeu- » pie est pour vous; j'ai des intelligences à la Tour^ et » j'espère vous délivrer à force ouverte. Ne quittez point » vos vétemens pour être toujours prêts au premier si- » gnal. Profitez de l'avis que je vais vous donner ; car de » votre fidélité à le suivre dépendent peut-être et votre )î vie et le succès de l'entreprise : au moment...
ÉDOUARD
On vient.
Richard cache la kttre dans son sein.
SCÈNE TREIZIÈME
Li-s MÊMES, TYRREL.
TYRREL, à part.
Si je les vois ,
Aux princes.
Je ne pourrai jamais. — Quoi! debout?... Cette fois Je mêlasse^ milords.
ÉDOUARD
Que voulez-vous donc faire ?
TYRREL.
User d'une rigueur qui devient nécessaire.
EDOUARD
Laissez-no ns ce flambeau.
ÏYRREL.
Non.
Un seul moment !
m LES ENFANS D'ÉDOUARD.
TYRREL.
Non:
Qu'en a vez-vous besoin pour dormir ?
LE DUC D'YORK, passant ses bras autour du cou de Tyrrel.
Ah! sois bon,
Pense que c'est Tomi qui t'implore.
TYRREL, près de s'attendrir.
Il m'en coûte ;
Mais
EDOUARD, impatienté.
Tyrrel, je le veux.
TYRREL.
Vous le voulez î
EDOUARD
Sans doute.
TYRREL.
Le régent donne seul des ordres absolus.
Emportant la lumière.
Je ne fus que trop faible, et je ne le suis plus.
Méchant î
TYRREL, à part.
Sa volonté m'a rendu mon audace.
SCÈNE QUATORZIÈME
ÉDOUARD, LE DUC D'YORK, dans les ténèbres. édouaud.
Cœur sans pitié! par lui nous n'étions pas aimés.
LE DUC d'yORK.
Je le déteste aussi.
ÉDOUARD
D'une joie imprévue Passer au désespoir î
LE DUC d'yORK.
Billet cruel! ma vue S'y reporte dans l'ombre , et l'interroge en vain.
EDOUARD
Quoi! tenir son salut ^ le sentir dans sa main
LE DUC D YORK
Et mourir !
EDOUARD
Et penser qu'elle viendra peut-être^ En murmurant deux noms y s'asseoir sous la fenêtre ! Ils n'y répondront pluS;, ceux qui les ont portés; Ils ne la verront plus^ même aux pâles clartés De Tastre qui ce soir
LE DUC d'yORK.
Attends ! le ciel m'inspire :
J'y songe ! . . .
Il court vers une des croisées, en tire les rideaux qui laissent tout à coup pénétrer les rayons de la lune dans l'appartement.
ÉDOUARD
Que fais-tu?
LE DUC d'yORK.
Dieu ! si je pouvais lire!
ÉDOUARD
Eli bien !
ACTE III , SCÈNE XIV
LE DUC d'yORK.
Tout est confus.
EDOUARD
Donne , donne.
LE DUC d'yORK.
Un instant !
EDOUARD , prenant la lettre.
Mais je le pourrai , moi ; je le désire tant ! Richard , écoute :
«....dépendent peut-être et votre vie et le succès de )) l'entreprise.
LE DUC d'yORK.
Après.
EDOUARD
» Au moment de Fattaque , montrez - vous aux fenêtres » de la Tour; tendez les bras vers le peuple pour exciter » son enthousiasme...
LE DUC d'yORK.
Bien !
,..„. • „..JL.
ÉDOUARD
» et pour qu'on n'ose rien tenter contre vous sous ses » yeux pendant la lutte qui doit s'engager...
LE DUC d'yORK.
Mais le jour? mais l'heure?
édouArd.
Laisse-moi donc finir.
» Nos mesures sont prises pour demain ou pour le » jour suivant; c'est encore incertain. Au reste^ la veille^ » dans la soirée^ vous entendrez sous vos fenêtres le vieil » air national des Anglais , qui sera le signal de votre » délivrance prochaine. Espérez, chers princes et Dieu » sauve le roi 1
» Buckingham. »
LE DUC D'YORK , se jetant dans les bras d'Édouard.
Dieu ne veut pas qu'il meure :
Il te protégera.
ÉDOUARD
Le signal convenu
Qu'il tarde!
ACTE m , SCÈNE XIV
LE DUC d'yORK.
Jusqu'à nous aucun bruit n'est venu.
ÉDOUARD
Hélas, non! L'entreprise est peut-être ajournée.
LE DUC D'YORK , gaîment.
A la Tour, s'il le faut, encore une journée! Nous la supporterons. Mais, plus calme à présent. Goûte enfin les douceurs d'un sommeil bienfaisant,
ÉDOUARD
Après s'être étendu sur le lit.
J'en ai besoin. — Et toi?
LE DUC d'yORR.
Tu veux donc que je vienne?
ÉDOUARD
Si je ne sens ta main reposer dans la mienne. Je craindrai pour ta vie.
LE DUC d'yORK.
En vain j'attends^
EDOUARD , qui s'assoupit.
Eh bien?
LE DUC d'yOHK.
C'est retarde d'un jour; non, rien... je n'entends rien ; Mais^ quand je devrais prendre une peine inutile,
S'approchant du lit.
Veillons jusqu'au matin. — Me voici : sois tranquille. Point de réponse!... il a tant souffert aujourd'hui! Doucement, doucement plaçons-nous près de lui; Un baiser sur son front! mais sans qu'il se réveille. Dors : je suis sur de moi ; je prêterai l'oreille; J'aurai les yeux ouverts... Réunis tous les trois , Chaque jour nouveaux jeux! nous n'aurons que le choix.
On aperçoit la lueur d'une torche à travers l'ouverture grillée de la porte du fond.
Windsor nous reverra courant sur sa prairie : Ma première caresse à toi , mère chérie !
Dans ce moment l'air du God saue the King! se fait entendre sous la fenêtre.
LE DUC D'YORK , qui s'est élance de sa place pour écouter , revient en criant avec un transport de joje.
C'est le signal, mon frère, et nous sommes sauvés! Sauvés , mon Edouard !
EDOUARD , se levant.
Ah ! ma mère !
La |iorl(; s'ouvre {oui a coup pcndanl qu'ils lieniicnt cnlbras^^&.
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Aujourd'hui que, jalouses de la renommée du livre des Cent-et-Un , différentes publications rivales se sont efforcées de créer, sous la forme banale de contes , une concurrence à cette grande entreprise, l'Éditeur a conçu le projet de publier les Cent-et-Une Nouvelles Nouvelles des Cent-et-Ùn. Cet ouvrage, destiné à servir de pendant à celui des Cent-et-Un , et rédigé par les mêmes écrivains, sera comme un nouveau champ clos où toute la littérature contemporaine pourra venir essayer ses forces et vider ses débats, etc. Les essais ne seront plus cette fois restreints à une spécialité; le cadre du livre ne se bornera plus à des tableaux de mœurs parisiennes : l'imagination pourra franchir les distances et les temps; la fantaisie des romanciers ne sera point gênée dans ses allures , et le talent , sous quelque forme qu'il se révèle, aura droit de bourgeoisie dans les Cent-et-Une Nouvelles Nouvelles.
Quelles que soient l'importance et la variété d'un pareil ouvrage , l'Éditeur craint d'autant moins de faillir dans son exécution, qu'il est sûr de ne point invoquer en vain la bienveillance des deux cent trente auteurs qui ont bien voulu déjà l'honorer , dans le livre des Cent-et-Un , de l'appui de leur collaboration.
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