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Les enfans d'Edouard tragedie en trois actes et en vers
• Le roy Édouard d’Angleterre , quatrième de ce nom , recommanda avant son trespas ses deux fil» Edouard et Georges (1) à son frère Richard , duc de Glocestre , afin que Édouard , prince de Galles son fils aîné cagé de quatorze ans , succédast a la couronne, comme son vrai héritier. Son dit frère Ri-
(1) La plupart des historiens l'accordant à donner il ce prince le nom do Richard.
chard, duc de Gloccstre, proumit défaire sou possible, et demoura régent, etprint en sa tutelle les deux enfans ses nepveux. Ycelui , faindant vouloir debeller et envahir les François , assembla grande pécune et suffisante armée pour ce faire , et arriva à Londres la nuict Sainct- Jehan-Baptiste ; et commença des lors à monter en orgueil ; si devint à demi tyran. La reine d'Angleterre , cognoissant la protervie de son eourage , le tirra arrière et emmena ses enfans en une place forte nommée Vastremonstre (Westminster), afin que le dit de GIocestre ne leur fist quelque moleste. Néantmoins ceulx de Galles , les princes du 6ang et parenté du roy Edouard se mirent en peine de couronner le prince de Galles , et tirèrent vers Londres pour ce faire; et le dit duc de Glooestre l’une fois se faindoit être joyeux de ce couronnement, l’aultre fois tenoit terme tout au contraire; et y mit tant d’entraves que la chose suschey.
Il trouva façon par aulcunes accusations de soi despecher du seigneur d’Escalcs, nepveu des dits enfans , et seigneur de la Rivière , ensemble de Thomas Vayant j puis fit bouter le dit prince son nepveu en la tour de Londres. Et pour ce qu’il sembloit qu’il ne povoit faire chose de valeur s’il n’avoit le second fils son nepveu , eagé de douze ans ;
afin de anéantir la querelle, il le fit mander par l’aroevesque de Cantorbie , oncle des dits enfans , lequel dit à la mère , vevfe du roy Édouard , que son fils Georges vinst haetivement au couronnement de son frère $ si verroit les honneurs qui se feroiont illcoq afin de tous] ours apprendre. La reine, toute apprinse des déceptions de son beau frère , Faccordoit fort enuis ; nonobstant elle se confioit au dit arcevesque.
Le second fils du roy Édouard, nommé Georges, comme dit est, fut rendu et bouté en la tour de Londres , avecq son frère aisné ; le duc Richard leur fit donner estât, qui fort diminua. L’aisné fils estoit simple et fort mélancoîieux , cognoissant aucunement la mauvaise tié de son oncle, et le second fils estoit fort joyeux et spirituel , appert et prompt aux danses et aux esbats ; et disoit à son frère , portant l’ordre de la jarretière : » Mon frère, apprenez à danser, » Et son frère lui répondit : « 11 vauldroit mieux que vous et moi apprinssions à mourir, car je cuide bien savoir que guaircs de temps ne serons au monde. » Ils furent environ cinq sepmaines prisonniers ; et par le capitaine de la Tour le duc Richard les fit occultement mourir et esteindre.
Aulcuns disent qu'il les fit bouter en une grande
hugo , et enclorre illecq sans boire et sans manger. Aultres disent qu’ils furent estains entre deux quientes , couchants en une même chambre. Et quant vint à l’exécution, Edouard, l’aisné fils, dormoit, et le jeune veilloit , lequel s’apperçut du malice, car il commença à dire : « Ha! mon frère, csveillez-vous , car l’on vous vient occir! » Puis disoit aux appariteurs : «, Pourquoi tuez-vous mon frère ? tuez-moi et le laissez vivre ! » Ainsi doncques l’un après l’autre fureqt exécutés et cstaincts, et les corps rués en quelque lieu secret; puis furent recueillis , et après la mort du roy Richard eurent royaux ohsecques.
(CnaoHiQeE de Moiihet.),
LES ENFAJSS
ACTEURS
EDOUARD V, roi d’Angleterre. M m « Menjaed.
RICHARD, duc d'York, son frère. M 1 * 8 Anaïs-Atj-
[bert.
RICHARD , duc de Glocester , oncle des princes, régent du royaume. M. Ligier.
LE DUC DE BUCKINGHAM. M. Menjaud.
SIR JAMES TYRREL. M. Joanxy.
LA REINE ÉLISABETH , veuve de
lord Gray, puis d’Édouard ÏV,
mère des deux princes. M lla Mars.
LUCI , première femme de la reine. M œ0 Totjsez.
EMMA, ) f , , . M 11 * Morales.
FANNY, J femmes de la reine. M „. Martin .
WILLIAM , serviteur de la reine. M. ARSÈNE.
ÉLISABETH, LE DUC D’YORK, LUCI, EMMA, FANNY
ÉLISABETH, au duc d'York sans lever les yeux. Regarderai-je?
LE DUC D’YORK* dont on achève la toilette.
Oh! non.
ÉLISABETH
Enfant !
LE BBC d’yOEK.
Non , pas encor.
' A Luci.
Bonne mère , attendez. — Donne le collier d’or.
LECI.
Plus tard.
T F. DUC D’YORK, courant vers une table.
Tiens ! je le prends.
MCI.
Reine, veuillez, de grâce, Forcer le duc d’York à demeurer en place.
11 est comme un oiseau.
LE DEC D’YORK
Qu’au piège on aurait pris :
Je ne fais pas un bond sans qu’on pousse des cris. Allons, vieille Luci ; viens, cours!
leci , à la reine.
Il me désole.
le dbc d’york, courant autour de la table.
Rattrape en chancelant ton oiseau qui s’envole.
LECI.
Essayer un habit pour le couronnement,
S’élaçnant pour le saisir.
C’est grave — On vous tient !
le DEC d’york, s’échappant.
Bon !
Ilisabeth.
Très-grave , assurément.
ACTE I, SCÈNE. I
LECI.
Lord Gloccster, votre oncle, aujourd’hui vient
£ vous prendre
Pour recevoir le roi.
ÉLISABETH
Vous le ferez attendre:
Le regardant de côté.
Richard, je vais gronder. — Cher trésor; qu’il est
[bien!
lüci , au duc d’York
Votre frère est un ange , et vous ne valez rien.
LE BEC b’yORK.
Voyez-vous l’hypocrite! il est roi d’Angleterre,
Et je ne le suis pas ; voilà tout le mystère.
LECI.
Dans le pays dè Galle , où chacun l’admirait ,
Le jour de son départ il a fait un beau trait.
le buc b’york. , se rapprochant.
Lequel ?
LECI.
On nous l’écrit.
LE BEC B’YORK
Lequel ? je veux l’apprendre :
L’éloge d’Édouard, j’aime tant à l’entendre .'
LECI , la saisissant.
On vous tient , déserteur !
lfl LES ENFANS D’ÉDOUARD.
LE DM d’ïORK.
C'est une trahison ;
Mais je me vengerai.
ÉLISABETII.
^ Demandedui raison.
A Luci.
Abuser de l’amour qu'il montre pour son frère ; Ah! fi! «'est mal.
LUCI
Amour que je ne comprends guère :
Ils sont si différens : l’un gai, bouillant, fougueux ; L’autre , grave et sensible.
Aimables tous les deux.
LE DUC d’ïQBX , à Lud.
Si tu pouvais finir ! pour cette jarretière Faut-il dpnc à genoux rester une heure entière ?
lupi.
Encor faut-il le temps. Je suis vieille, et mes
[ doigts
N’ont plus l’agilité qu’ils avaient autrefois ,
Mon cher petit Richard.
lb ntc b’tobk.
Petit ! quelle injustice ?
On est jusqu'à vingt ans petit pour sa nourrice.
EMMA
On n’est pas plus joli.
ÉLISABETH
Venez , vous qu’on adore , Qu’on vous baise cent fois , et puis cent fois encore ! le duc d’yobk.
Sous l’appareil du sacre et l’auguste bandeau , Luci, crois-tu toujours qu’Édouard soit plus beau? ÉLISABETH.
Vous charmerez tous deux ce peuple qui vous aime.
A Luci.
Levez vos grands yeux noirs ! — C’est son père
f lui-méme.
luci , appuyée sur le dos du fauteuil de la reine.
11 a de son regard.
ÉLISABETH
Mais beaucoup ; mais , Luci ,
C’est sa* vivante image : il souriait ainsi;
Cette grâce , il l'avait , quand sa main souveraine Releva lady Gray pour en faire une reine.
• LE BUC b’ïORK.
Lady Gray , c’était vous.
ÉLISABETH
Qui, pauvre et sans appui , Redemandais mes biens en pleurant devant lui.
A Luci.
Dieu ! comme je tremblais ! Luci se le rappelle.
11 fut bien généreux; — mais moi, j’étais bien belle; N’est-ce pas ?
le nue b’tobk.
Je le crois ; belle comme à présent.
Élisabeth, qui l’embrasse.
Je vous punis , flatteur !
LUCI
Sans doute; en le baisant.
Voilà vos châtimens : caresses sur caresses;
Et votre fils aîné n’a rien de vos tendresses.
le buc b’york , à la reine.
Je lui rendrai sa part en l’embrassant pour vous. Élisabeth.
Savez-vous qu’à Radnor il souffrait loin de nous ?
ACTE I,' SCENE I
lüci.
Quoi! toujours ?
ÉLISABETH
Pauvre fleur, le chagrin l’a fanée.
Que de pleurs nous coûta cette triste journée,
Où le noble Edouard de ses bras défaillans,
De ses yeux affaiblis vous cherchait , mes enfans , Rapprochait , unissait vos deux têtes charmantes Sous les derniers baisers de ses lèvres mourantes ! Aimez-vous, a-t-il dit, et, regardant les cieux, Pour ne les plus rouvrir , il a fermé les yeux.
le luc l’tork , d'une voix altérée Un beau soir , à Windsor nous irons , ô ma mère , Lui demandant tous trois la santé de mon frère , Déposer sur le marbre , où souvent nous pleurons , Deux couronnes de fleurs que nous enlacerons ;
Et puis vous lui direz : A ton désir fidèles ,
Tes fils jusqu’au tombeau seront unis comme elles. Le voulez-vous ?
Élisabeth, essuyant les yeux du duc d'York Demain.
LE DUC d’yOHK.
Dès qu'il nous reverra , Au bonheur , à la vie Édouard renaîtra.
De lui donner des soins qu’on me laisse le maître. Mon remède est si bon!
ÉLISABETH
Pourroit-on le connaître?
MCI.
C'est Je jeu.
LE SCC b’tORK.
Trouve mieux pour guérir scs douleurs.
Élisabeth, à fart.
Comme che* les cnfang le rire est près des pleurs ! lb suc d’york.
Loyd Rivera avec lui reviendra-t-il à Londres?
ÉLISABETH
Sans doute.
XUCf.
Noble cœur , et dont je puis répondre 1 Parent loyal et sûr 5 ami vrai , celui-là ;
Votre oncle maternel.
Élisabeth.
Qu’entendez- vous par là?
LECI.
Rien : je dis seulement que c’est leur second père, Et qu’ils n’en ont pas d'autre.
lb bcc d’yobk.
11 est parfois sévère ;
Mon oncle Glocester est bien plus indulgent,
Et je l’aime bien moins.
ACTE I, SCÈNE I
ÉLISABETH
Parle* mieux du régent.
Quoi qu’en dise Luci, dont le discours me blesse , Vous pouvez, chers enfarn, compter 6ur sa tendresse.
Il a de votre père et le zèle et les soins ;
Il lui ressemble en tout.
tE buc d’yohk.
Pas de figure au moins.
ELISABETH
Richard, vous me fâchez.
LE BUC D*YOBK.
Eh bien! je me ravise,
Et dirai, si l’on veut, que sa taille est bien prise.
Quand vous aurez son âge , ayez sa dignité ;
Vous serez bien, milord.
LE BUC D’YOHK.
Oui, très-bien d'un cdté;
Montrant «on épaule.
Mais de l’autre !
Élisabeth , sévèrement.
Richard!
LUCI
Que milady pardonne.
ÉLISABETH , ail duc d‘ y ork.
C’estun méchant esprit que celui qu’on vous donne. Vous m’entendez, Luci!
LTJCI.
Mais, madame
En effet,
Le régent est coupable ; et de quoi? Qu’a-t-il fait? Depuis qu’à sa tutelle on remit leur enfance ,
A-t-il un seul instant trompé ma confiance ?
luci.
Non, jusqu’à présent; mais
ÉLISABETH
Mais il vous est suspect.
C’est fâcheux ; cependant il a droit au respect ,
Au vôtre , au sien surtout.
Au duc d’York- Les vertus , le courage , Valent mieux que la grâce et qu’un joli visage.
Il est mal cttrès-mal de prendre un ton moqueur , Je ne vous aiine plus : vous avez mauvais coeur. .
LTjCI.
Le voilà tout confus.
LE ntic d’tohk.
Pardon!
ACTE I, SCÈNE I
ÉLISABETH
Je suis trop bonne.
LUCI
Paix ! quelqu’un vient : c’est lui.
ÉLISABETH
Le régent?
LE DUC D’YORK
En personne.
Imitant la démarche de son oncle.
Le reconnaissez-vous ?
Elisabeth, au duc d'York.’
Je vois qu’il faut sévir.
Bas à Isuci.
Vous m’y forcez ; c’est bien. — Il l’imite à ravir.
EATOT.
Sortirons-nous ?
ÉLISABETH
, Pourquoi ? Reprenez votre ouvrage.
LES ENFANS ©’ÉDOUAHD.
SCÈNE DEUXIÈME
Les mêmes, GLOCESTEK.
Les femmes de la reine vont s'asseoir près des méfier* a tapisserie. Le doti d’terk est à genoux devant Luci, qui dévide un écheveau de soie sur ses bras.
ÉLISABETH , à GloCCStef.
Vous ayez de mon fils reçu quelque message.
Milord, il vous écrit? Pour moi, j’en fais l’aveu, Ainsi que lord Rivers , il me néglige un peu :
Me laissor deux longs jours sans lettres , sans nouvelles ,
C’est comprendre bien mal mes craintes mater-
* [«elles.
GLOCF.STIH.
Oui, voilà les enfans : pour noos ils ne font rien, Et les ingrats sont sûrs qu’on les recevra bien. le duc d’york, d’un air boudeur , à Luci qui lui fait signe de se taire.
Les ingrats!
Élisabeth , à Glocester.
Votre grâce en dit plus que moi-méme.
Eli! n’est-cc pas pour eux, pour eux seuls qu’on
. [ les aime ?
ACTE i, SCÈNE IL
Pauvre ange ! qu'il m'oublie et qu'il ne souffre pat ; Il n’aura point de tort.
11 vient, et sur ses pas
Semant tous les chemins de fleurs , de verts feuil-
[lagcs,
. Nos Anglais m’écrit-on, l'environnent d’hommages. C'est porté dans leurs bras qu'il arrive aujourd'hui; Sa marche est un triomphe , et jamais , avant lui , Le noble sang d’York, jamais la rose blanche, N’ont ému tant de cœurs d’une joie aussi franche.
ÉLISABETH
Vons m'enchantez , milord.
GLOCESTEH.
Moi, son humble sujet, Heureux de ces transports dont je chéri» l’objet, J’arrive ; et des douleurs je trouve ici l’image : Tant d'attraits sont voilés des ombres du veuvage. Que ce iront , pour un jour affranchi de son deuil , Rayonne , heureuse mère , et d’ivresse et d’orgueil.
ÉLISABETH
Hélas ! ne dois-je rien à qui m’a couronnée?
Je suis heureuse mère et femme infortunée ,
Et cet autre Édouard qui va m'être rendu Rappelle à mes regrets celui que j’ai perdu.
LE DUC d’york, à la plus jeune femme de la reine qui joue avec lui.
Tu m’oses défier : eh bien ! voilà mon gage !
U l’embrasse.
Rends-le-moi si tu veux.
LE Cl , le suivant.
Milord , soyez donc sage !
Ces fils de soie et d’or vont tomber de vos bras : Bien : les voilà mêlés.
LE DEC D’YORK
Tu les démêleras.
tECi, lui montrant l'écheveau quelle a ramassé. Des nœuds ?
LE DEC d’york.
En les coupant.
olocester , d la reine en souriant.
C’est un autre Alexandre.
ÉLISABETH
Quand on ne le voit pas on est sûr de l’entendre.
olocester , au duc d' York.
A la bonne heure au moins ! beau neveu , les rubis, L’or et les diamans brillent sur vos habits.
LE DEG D’YORK
Je vous faisjgrâce encor du grand manteau d’her-
* [mine.
Au sacre je l'aurai.
ACTE I, SCÈNE I
GLOCESTEB.
C’est vrai : plus j’examine ,
Et plus je reconnais le vêtement pompeux Qui doit à Westminster parer mes chers neveux. le duo d’yoçk.
Est-oe demain ?
GLOCESTEB.
Bientôt. ,
LE DUO d’yobk.
Non, fixez la journée.
Bientôt, c’est quand on veut, c’est un mois, une
[ année.
GLOCESTEB.
Un siècle.
LE DUC d’yOHK.
En attendant , milord , on peut mourir.
Élisabeth, vivement. )
Le ciel nous en préserve I
GLOCESTEB, ou duc d’York.
Attendre , c’est souffrir ,
N’est-ce pas?
le duc d’yobk.
Eh bien , quand ?
GLOCESTEB.
De ses vœux l’enfant presse Ce temps, dont 1 âge mûr accuse la vitesse.
LE DUC B*TORK.
Enfin, quand donc P
GLOCESTER
Bientôt.
ÉLISABETH
Milord, asseyons-nous.
LB BUO B*TORK.
Ma mère à son travail , et moi sur vos genoux.
ÉLISABETH
Vous abuser, Richard!
glocester , au duc d' York qui veut descendre. Restez !
le buc b’tork.
Oh! non, j* abuse.
ÉLISABETH
Ne faites pas le fier : on vous souffre.
glocesteb , à la reine.
Il m’amuse.
Élisabeth, d Glocester.
Le roi vous marque-t-il l’heure de son retour ?
GLOCESTER
Mais nous devons ce soir l’embrasser à la Tour.
LE BUC D’YORK
A la Tour ! et pourquoi?
GLOCESTER
Je m’en vais vous le dire :
ACTE I, SCÈNE II
Si mon neveu lisait tout ce qu’il devrait lire , Instruit d’un vieil usage , il saurait que toujours Les rois avant leur sacre y passent quelques jours.
is buc b’yobk.
Mais c’est une prison.
GLOCESTEB.
Qui n’attriste personne ,
Quand on en doitsortir pour ceindre une couronne. LE BUC b’yOEK.
Mon frère , en la quittant , va donc gouverner ?
GLOCESTEB.
Non.
ÉLIS ABETH .
Tantqu’on n’est pas majeur on n’est roi que de nom. le buc b’tobk.
J’en voudrais le pouvoir, 6i j’en avais le titre.
GLOCESTEB.
A treize ans , de l’état milord serait l'arbitre ?
LE BUC D’YORK
Oui , milord.
GLOCESTEB.
Des enfans qui courent sur le port , Nous ferions pour la guerre une armée à milord.
LE BUC d’YORK.
Il n’en est pas besoin: milord pourrait, j’espère ,
Compter sur les soldats commandés par son père.
GLOCESTEB.
Ils sqnt vieux pour milord.
LE DUC n’TORK. /
Milord se ferait vieux.
GLOCESTER
Et comment, s’il vous plaît ?
le duc d’yobk.
En combattant comme eux.
GLOCESTEB.
Voilà des scntimens dignes d’un diadème !
LE DUC D’YORK
Mais celui qui le tient le défendra lui-méme. luci, à part.
Bien dit !
ÉLISABETH
Et de son front qui voudrait l’enlever ?
Lord Glocestcr est là pour le lui conserver.
GLOCESTEB.
Que vous me jugez bien ! Au péril de ma vie , Vous le prouver , ma sœur, est un sort que j’envie. le duc d’york.
Votre beau cheval blanc , que souvent j’admirai , Vous me l’avez promis ; donnez j je vous croirai.
Vous demandez toujours.
ACTE I, SCÈNE II
glocester , au duc d’ York.
Il est à votre grâce;
Mais saurez-vous au moins le conduire à ma place. le duc d’yohk.
Tout jeune que je suis, mieux qu’un autre à vingt ans.
GLOCESTER
Mauvaise herbe est précoce etcroit avant le temps; Le proverbe dit vrai.
LE DUC D’YORK
Voilà pourquoi, je gage ,
A quelqu’un que je sais l’esprit vint avant l’âge.
Élisabeth , <1 Glocester.
Parlons du roi , milord.
glocester , au duc d'York.
A qui donc?
LE DUC D’YORK
A quelqu'un.
GLOOESTEH.
Mais enûn?....
Certain duc va se rendre importun ; Et je le renverrai.
GLOCESTER
Non pas : laissez-le dire ;
Sa malice m’enchante et me fait beaucoup rire.
ÉLISABETH
Vous le rendez, milord, trop libre en le gâtant. Bat.
Il est un peu malin ; mais il vous aime tant !
6L0CESTER.
Et moi donc ?... cher enfant. Il faut que je l’em
[brasse.
Si jamais celui-là ment à sa noble race !....
ÉLISABETH
Et son frère !
OLOCESTXB.
Son frère est aussi mon espoir.
Qu’ils prospèrent tous deux , et que je puisse voir Ces rejetons chéris d’une tige si belle,
Ces deux roses d'York fleurir sous ma tutelle !
ÉLISABETH
Eh bien! protégez-les ; qu’ils vous soient toujours
[chers ,
Eux , comme tous les miens : la main de lord Ri-
[vers
Sur le lit d'Édouard serra deux fois la vôtre;
En veillant sur mes fils , aimez-vous l’un et l’autre !
Ici on entend quelque rumeur sous les fenêtres.
B* c rieur public , en dehors.
« Jugement et condamnation de lord Hastings ,
ACTE I, SCÈNE II
pair du royaume , atteint et convaincu du crime de haute trahison. »
le duc d’yohk.
Hastings !... grâce , mon oncle !
Élisabeth.
11 aimait cet enfant.
GLOCESTEa.
Le lâche avait trahi celle qui le défend.
Forcé de le punir , j’eus peine à m’y résoudre ; Mais je vous aimais trop, milady , pour l’absoudre.
LE CRIEUR TUBLIC.
« Arrestation de lord Rivers, conduit de Nor- » thampton à la forteresse de Pomfret , par l’ordre » du duc de Glocester , régent du royaume. »
ÉLISABETH
Qu’entends-je ? 1
LE DUC d’tOBK.
Lord Rivers !
glocester , en riant.
Oh ! lui ; c’est différent.
ÉLISABETH
Qu’a-t-il fait?
glocester , de même.
Rien.
Élisabeth.
Encore ?....
Voilà son crime.
Il est votre parent 5
ÉLISABETH
Eh quoi! vous faisait-il ombrage?
GLOCESTER
A moi? lui?... sans témoins, j’en dirai davantage. En l’embrassant bientôt vous me remercirez 5 Il le fera lui-même.
LE DUC d’tORK.
Ah! vous nous rassurez,
ÉLISABETH
A ion fils , A ses femmes,
Va jouer. Laissez-nous,
le duc d’york , à Glocoster.
Tenez votre promesse ,
Et vous rirez de moi, si je manque d’adresse.
GLOCESTER
Le petit écuyer pourra tomber de haut.
LE DEC D’YORK
Petit! et vous aussi, vous raillez ce défaut !
Allez, d’autres que moi pécheraient par la taille , Si l’on mesurait l’homme au cheval de bataille.
GLOCESTER
Vraiment!
ÉLISABETH , GLOCESTER
ÉLISABETH
Parlez : de lord Hivers avez-vous à vous plaindre ? De quoi l’accuse-t-on? pour lui que dois- je crain-
[ dfe ?
GLOCESTER
Se penchant sur le métier de la reine.
Mais rien , croyez-moi donc. — Quel travail déli-
[cat!
Cet ouvrage de femme est d’un goût, d’un éclat!
ÉLISABETH
Il est vrai; je suis femme , et comprends vos pa-
£ rôles :
Je dois me renfermer dans ces travaux frivoles.
U LES ENPANS D’ÉDOUARD.
GIOCKSTEB.
Vous ai-je dit cela ?
FI.ISA.BETn.
Je me le dis pour vous.
Mon Dieu ! de ses secrets que l'état soit jaloux ; J’y consens : gardez-les ; restez-en seul le maître; Je les ai trop connus pour vouloir les connaître. Mais je suis sœur, milord; je suis mère, et je
[ crains.
Est-ce un tort ? que l'excuse en soit dans mes cha-
[grins :
Le malheur rend timide ; à force de souffrance , J’ai contre l’avenir perdu toute assurance.
Quittez ce ton léger que dément votre cœur , Milord , et parlez-moi comme un frère à sa sœur.
GLOCESTEB.
Eh. bien ! à votre gré gouvernez votre esclave , Et parlons gravement de ce qui n’est pas grave : Lord Rivers arrêté î quel forfait est le sien ?
Que lui reproebe-t^on?.... rien , absolument rient. Mais à notre Édouard plus je le crois utile , Moins je Vois ses dangers avec un œil tranquille.
BLISAIETIJ.
Quels dangers ?
GL0CE8TER
Vous savez que vos augustes noeuds
ACTE I, SCÈNE ni
Ont dans scs intérêts , dans son orgueil haineux ,
Ulcéré jusqu’au cœur cette vieille noblesse ,
Que rien ne satisfait et qui d’un rien se blesse.
Quand on vit vos parens des emplois revêtus ,
On chercha leurs aïeux ; je comptais leurs vertus ;
Rivers, qu’avaient poussé mes amis et les vôtres,
Vint sur les bancs des pairs s’asseoir parmi nous
__ 1 £ autres ,
Dont les noms se perdaient dans la nuit du passé; Le mot de parvenu fut alors prononcé :
Mot banal , et des cours injure favorite Lorsqu’auprès des grands nbms s’élève un grand
£ mérite.
Sa fortune croissant avec scs ennemis,
L’héritier du royaume à scs soins fut remis.
On murmura plus haut ; mais on craignit les armes Que vous teniez du roi subjugué par vos charmes. Élisabeth.
Milord!....
GLOCESTEB.
Qui n’eût fléchi sous un tel ascendant?
J’y cède comme lui, reine , en vous regardant. Mais enfin ce dépit , que retenait la crainte , Depuis votre veuvage éclate sans contrainte.
« Votre frère, dit-on, maître du jeune roi, » C’est ce parti haineux qui parle et non pas moi ,
» Gouverne son esprit ainsi que sa personne ,
» Et mettrait volontiers les mains sur sa couronne. »
ÉLISABETH
Qui , lui! mon noble frère!..,.
GLOCESTER
Eh non , mille fois non !
Ce sont vos deux enfans qu’on poursuit sous son
[nom;
On voulait, prévenant le sacre qui s’apprête,
Pour aller jusqu'au roi, faire tomber sa tête.
ÉLISABETH
Mais c’est affreux ! milord.
Sans doute , c’est affreux ;
Et de tous ces complots l’artisan ténébreux ,
Quel est-il ? Lord Hastings.
ELISABETH
J’en frémis : à l’entendre ,
Il avait pour mes fils un dévoûment si tendre!
A qui donc se fier?
GLOCESTER
A moi , qui l’ai puni.
Gardez-vous cependant de croire tout fini ;
Leur parti n’est pas mort avec ce chef habile.
U fallait à Rivers assurer un asile;
U fallait plus encor, que le bruit des verrous
ACTE I, SCÈNE III
Par un acte apparent satisfît leur courroux.
Voilà le double but où je voulais atteindre ,
Et , le complot détruit , tout calmé , pourquoi
[feindre ?
Rendant pleine justice à Rivers méconnu,
Je l’embrasse , et lui dis : Soyez le bienvenu.
De tout ce que j’ai fait tel est l’aveu sincère :
Eh bien ! ai-je à ma sœur répondu comme un frère ?
ELISABETH
Sous cet amas d’horreurs mon cœur reste abattu; Peut-on se faire un jeu de noircir la vertu!
GLOCESTEB.
Eh ! que diriez-vous donc , si dans leur folle haine Ils osaient insulter jusqu’à leur souveraine ?
ELISABETH
Moi?
GLOCESTEB.
Vous : de voire hymen la légitimité Par de sourdes rumeurs est un point contesté ;
Et , comme leur fureur ne peut être assouvie Qu’en frappant mes neveux dans leurs droits ou
[leur vio,
Ils yont plus loin.
ÉLISABETH
Comment?
GLOCESTER
Et cette indignité
Réussit en raison de son absurdité !
Plus une calomnie est difficile à croire Plus pour la retenir les sots ont de mémoire.
ÉLISABETH
De grâce , expliquez-vous.
GLOG ESTER.
Je comprends ces discours; Quand une Jeanne Shore est du mépris des cours Retombée à sa place , et meurt en criminelle , Dans la fange , où déjà son nom traîne avant elle ; Fussent-ils , ses enfans , issus du sang des rois , Le dernier des Anglais peut contester leurs droits. Us étaient nés flétris , ces fruits de l 'adultère ; Mais vos fils !...,
ÉLISABETn.
Ose-t-on déshonorer leur mère?
Répondez-moi , milord : l’ose-t-on ?
GLOCESTEH.
. Bruits mentem-s ,
Dont jo voudrais connaître et punir les auteurs.
On l’ose J.
GLOCESTER
Ah! milady, que du faite où nous sommes
ACTE I, SCÈNE III
Le spectacle qu’on a vous dégoûte des hommes !
ÉLISABETH
Mon frère, moi, mes fils, tout frapper à la fois!
Je reste de surprise immobile et sans voix.
GLOCESTER
Enfin dans leur démence ils vont jusqu’à prétendre . Que d’un remords secret ne pouvant vous défendre, Tout entière à vos fils , vous les aimez assez Pour nous sacrifier à leurs jours menacés;
Et.., puis-je d’un tel bruit me rendre l’interprète ? Signer l’aveu public des erreurs qu’on vous prête.. .
ÉLISABETH
Le signer!
GLOCESTER
Par tendresse : en préférant pour eux Une vie assurée à des droits dangereux.
Le signer ! qu’à ce point la terreur m’avilisse !
Que de mon lâche cœur cette main soit complice, Pour flétrir mes enfans , pour les déshériter ,
Pour abdiquer ces droits qu’on leur vient dis-
r [ puter ;
Droits augustes, milord, certains, incontestables , Et dont j’écraserai tous ces bruits misérables !
Le signer! je suis faible , et cependant j'irais,
Reine et mère à la fois , dans mes yeux , sur mes
[ traits ,
Portant le démenti d’une telle infamie ,
Aborder le front haut cette ligue ennemie.
J irais, je traînerais mes deux fils sur mes pas;
Je prendrais d’Édouard l’héritier dans mes hras: Oui , j’en aurais la force , et courant leur répondre , Au peuple rassemblé dans les places de Londre , Je dirais, je crirais.... Que sais-je? Ah! si les
[ mots
Me manquent au besoin, mes regards, mes san-
L g!<> ls
Répandront au dehors ma douleur maternelle;
Si ma voix me trahit , mes pleurs criront pour
£ elle :
« Peuple, sauve ton roi! c’est Édouard, c’est lui; » Édouard orphelin qui te demande appui, n Abandonné de tous, c’est en toi qu’il espère : n Adopte mes enfans qu’on prive de leur père. » Mes enfans! mes enfans!... Ah! qu’ils viennent ,
vos lords ;
Qu’ils m’insultent en face; ils me verront alors, Entre mes deux enfans , faire tète à l’outrage.
La lionne qu’on blesse aurait moins de courage , Moins de fureur que moi , si jamais je défends Les jours, les droits sacrés, l'honneur de mes enfans.
ACTE I, SCÈNE IV
GLOCESTEB.
Vertu, que c’est bien là ton sublime langage! Mais croyez qu’avant vous, si la lutte s’engage, J’irai leur faire affront de leurs propres noirceurs, lteine , et vous m’oubliez parmi vos défenseurs.
ÉLISABETH
Vous, jamais! Après Dieu, soyez ma providence. De vos soins pour Rivers j’admire la prudence ;
Je vous en remercie. Ah ! qu’un plus noble effort
A William qui entre.
Couronnant vos projets.... — Quenous veut-on?
WILLIAM
Milord ,
Le duc de Buckingham est porteur d’un message , Peut-il voir votre grâce ?
GLOGESTEB.
Encor! quel esclavage!
Faisant un pas pour sortir.
Pardon , je vais l’entendre.
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Élisabeth, V arrêtant.
Ici , milord, ici.
A William qui sort. A Glocester.
Qu’il vienne. Excusez-moi de vous quitter ainsi: Impuissante à cacher la douleur qui m’oppresse , J’ai besoin d’y céder pour m’en rendre maîtresse. Calme devant mon fils , qui doit tout ignorer ,
Je voudrais, s’il se peut, l’embrasser sans pleurer. Je vous attends , milord.
GLOCESTER , BUCKINGHAM
BUCKINGHAM
Salut au protecteur!
GLOCESTER
C’est donc fait ?
BUCKINGHAM
Et mon zèle
N’a pas permis qu’un autre apportât la nouvelle. Au palais, d’où je viens , je n’ai pas attendu:
Vous étiez chez la reine,-et je m’y suis rendu.
GLOCESTER
Gloire à toi, Buckingham! tu me combles de joie; Cousin, pour réussir , il suffit qu’on t’emploie.
On t’a bien accueilli ?
BUCKINGHAM
Mieux que je ne pensais.
Tout ce qui n’est pas nous me dégoûte à l’excès. Mon horreur pour le peuple est chose assez no-
[ toire ;
Et vous voyez d’ici mon illustre auditoire :
Le lord-maire d’abord , enflé d’un tel orgueil Qu’à peine s’il tenait dans son large fauteuil ;
Des graves aldcrman la. majesté robuste ,
Et ce que la cité contient de plus auguste En figures do banque, avec leur front plissé,
Où l’on voit que la veille un total a passé;
Leur bouche , où vient errer, dans sa béatitude ,
Ce sourire engageant dont ils ont l’habitude. Aussi, j’ai laissé là l’urbanité des cours.
Une odeur de comptoir parfumait mon discours.
Le sentiment banal qui boursoufflait mes phrases Jetait ces braves gens dans de telles extases,
Qu en douleur de boutique on n’a jamais vu mieux Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de
[ leurs yeux-.
Enfin je me suis fait plus marchand , plus vulgaire Que tous les alderman, la cité, le lord-maire,
Et j’ai tant descendu dans le cours des débats, Qu’il fallait bien, Milord, nous rencontrer en bas; Tout le monde était peuple. Us ont signé ce titre Qui vous rend de l’état le souverain arbitre;
Vous êtes protecteur du royaume et du roi.
Ils ont crié pour vous; ils ont crié pour moi ;
Je ne sais plus pour qui leur poitrine s’exerce ; » Mais je suis confondu des poumons du commerce. GLOCESTEB.
Ce pas peut mener loin.
BÜCKlNGn\M.
De ce que j’entrepris
ACTE I , SCÈNE VI
Le comté d’Hereford devait être le prix.
Milord s’en souvient-ii ?
GLOCESTER
D’accord : si ma puissance Est quelque jour égale à ma reconnaissance ;
Je ferai plus pour toi. Que dit-on de Rivers?
4 BUCKINGHAM
Cet acte est le sujet de mille bruits divers :
Mais vous ne craignez pas du moins qu’on le délivre.
glocester, lui montrant V appartement de la reine. Sois prudent : Cette nuit il a cessé de vivre ?
BUCKINGHAM
Ainsi le commandaient vos ordres absolus.
GLOCESTER
Dors en paix , bon Rivers ; nous ne t’en voulons plus , N’est-ce pas , Buckingham ?
BUCKINGHAM
Pour lui j’étais sans haine.
Gcntillâtre adoré sur son petit domaine ,
Que ne se livrait-il au bonheur campagnard D’essoufller scs limiers , de traquer un renard ,
De trancher du seigneur dans sa fauconnerie , Sans faire avec son nom tache sur la pairie?
Je respecte sa sœur; elle est mère du roi,
Et ce titre toujours sera sacré pour moi ;
Mais scs Gray , ses Rivcrs , son éternel cortège De parens , de cousins , petits-cousins.... quesais-je? Je ne suis pas forcé d’honorer tout cela;
La cour est une auberge où passent ces gens-là : Fussent-ils de l’hermine affublés au passage ,
Us viennent, on s’en moque; ils partent, bon
[voyage !
L’infortune d’Hastings doit seule m'affliger ; C’était , quoi qu’il eût fait , du sang à ménager , Du sang comme le nôtre.
GLOCESTER
Il avait des scrupules
Dont sa fin guérira quelques esprits crédules.
Le jour , où quand je marche on me laisse en chemin Ce jour pour mon ami n’a pas de lendemain.
Quanta l’autre , en tout temps il fut mon adversaire; L’ordre de l’arrêter devenant nécessaire ,
Je l’ai rendu public , on l’a crié partout :
Le peuple doit savoir , cousin , que j’ose tout.
Mais sa mort , cachons-la ; lady Gray , que j’emmène, Ferait en l’apprenant delà vertu romaine, Voudrait garder ses fils , et, pour répondre d’eux, Il est bon qu’à la Tour je les tienne tous deux. Alors
BECKJKGHAM.
Que ferez- vous ?
ACTE I, SCÈNE VI
Ami, l’homme propose...
Tu sais le vieil adage ?
BUCKINGHAM
Enfin ?
GLOCESTER
Et Dieu dispose.
Mais dans ce long discours , où tu t’es surpassé. Du bruitqui se répand tu n’as donc rien glissé? BUCKINGHAM.
Quel bruit?
GLOCESTER
Sur les enfans , sur leurs droits , leur naissance.
BUCKINGHAM
A quoi bon démentir un bruit sans consistance ?
GLOCESTER
On le répète au moins , puisqu’elle a tout appris.
BUCKINGHAM
La reine ?
GLOCESTER
Lady Gray ; d’abord c’étaient des cris ;
Et puis , par un retour qui m’étonna moi-mème , Ce fut, pour s’excuser, un embarras extrême, Oui, là , comme un remords , enfin, je ne sais quoi De quelqu’un qui se trouble et n'est pas sûr de soi.
BUCKINGHAM
De sa confusion n’abusez pas contre elle :
La reine est des vertus le plus parfait modèle.
GLOCESTER
Je puis avoir mal vu; mais toi qui vois si bien, Tu crois que le conseil ne t’a déguisé rien?
BUCKINGHAM
Ils portent, ces bourgeois, leur cœur sur leur visage.
GI.OCESTER.
Us m’ont fait protecteur, s'ils voulaient davan-
[tage?
BUCKINGHAM
Quoi donc ?
M’avoir....
BUCKINGHAM
Parlez.
GLOCESTER
Tu dois m’entendre.
BUCKINGHAM
Non.
GLOCESTER
Toujours pour protecteur , maissousun autre nom.
BUCKINGHAM
Celui de roi?
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GLOCESTER
Je crains qu’ils n’en aient la pensée.
BUCKINGHAM
Ils ne l'ont pas.
GLOCESTER
Alors j’aurais la main forcée.
Erreur!
GLOCESTER
Si le conseil abuse de scs droits,
Que faire, Buckingham?
BUCKINGHAM
Refuser.
GLOCESTER
Àh ! tu crois ?
BUCKINGHAM
Oui, refuser, milord.
GLOCESTER
Parle plus bas.
BUCKINGHAM
Do grAce !
Quand vous accepteriez, comment vous faire place ? Sur les fils d’Édouard un faux bruit débité Ne saurait prévaloir contre la vérité.
11 faudra donc s'armer d’un bien triste courage,
Et frapper des deux mains pour s’ouvrir un passage.
J’accepte : ce seul mot renferme leur tréjias;
Et ce mot plein de sang , vous ne le direz pas.
GLOCESTER
Tu fus moins scrupuleux dans plus d’une entreprise,
BUCKINGHAM
J’cn conviens; que m’importe à moi qui les méprise. Si tous ces noms chétifs, si ces races d’un jour, Qu’un rayon du pouvoir fait éclore à la cour , Rentrent dans le néant, quand le soleil se couche, Sous le bras qui les fauche ouïe pied qui les touche. Se baisse qui voudra pour en prendre souci ;
Mais quant au sang royal il n’en est pas ainsi ;
Ses droits sont les garans des droits de la noblesse; Les deux princes , c’est nous : qui les touche nous
(^blesse.
Le peuple , sans raison , deviendra leur soutien.
Je sais que tout ceci ne le regarde en rien:
Pour avoir un avis il n’est baron ni comte,
Mais c’est un spectateur dont il faut tenir compte. Acteur , il est terrible ; et que d’orgueils jaloux Irriteront sa rage en le lâchant sur vous.
Il vous faudra braver, appuyé d’un vain titre,
Et l’église et l’armée , et le casque et la mitre ;
Et pour vous harceler, sans être jamais las,
On peut s’en rapporter à l’esprit des prélats.
Yos plus proches cousins, si vous n’y prenez garde,
ACTE I, SCÈNE VI
Pourront à l’échafaud vous servir d’avant-garde : Quand les glaives bénis sont sortis du fourreau , De droit , tous les vaincus reviennent au bourreau. Etouffez les conseils du démon qui vous pousse ; Édouard sera faible ; eh bien ! roi sans secousse , Prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours.
En régnant sous son nom , vous régnex*ez toujours. Mais le trône tient mal et tremble par la base , Quand il y faut monter sur deux corps qu’on écrase: Le pied vous manquerait ; ces degrés palpitans , Pour qu’on n’y glisse pas , saigneront trop long-
[ temps.
GLOCESTER
La morale , cousin , n’est guère à ton usage ;
Mais je dois convenir que ton conseil est sage.
Je t’en sais bien bon gré.
, BUCKINGHAM
Je pourrai donc, milord , Prendre possession du comté d’Iîereford?
GLOCESTER
L’heure avance , je crois?
Mais....
GLOCESTER
Le devoir m’appelle :
levais chercher la reine et son fils avec clic.
BUCKINGHAM
Mais vous m’avez promis...
GLOCESTER
Ah! c’est m’importuner :
Je ne suis pas, mon cher, en humeur de donner. Tout en réfléchissant sur la rare sagesse,
Jo prétends réfléchir aussi sur ma promesse.
U catro clic» la reine.
SCÈNE SEPTIÈME
BUCKINGHAM
« Le jour, où quand je marche on me laisse eu
v Q chemin ,
» Ce jour pour mon ami n’a pas de lendemain.
U l'a dit: Me punir d’avoir, été sincère,
Jamais ! moi, son parent !... Clarencc était son frère. Il me tûra. Pourquoi? S’il est fort, je le suis. Dans le parti du roi sait-on ce que je puis ? Courons à sa rencontre... unéqjat! C’est ma perte; C’est avec le régent me mettre en guerre ouverte; Et les coups que je porte , il faut les lui cacher : Car un bon repentir pourrait nous rapprocher. Sans m’engager trop loin , avertissons la reine ;
ACTE I, SCÈNE VIII
Mais il est avec elle. Écrivons ; lettre vainc !
Elle viendra trop tard. Mais s’il les tient tous deux, Us tombent l’un sur l’autre et je tombe après eux... Dieu ! sauvez d’Edouard la race encor vivante ! Oui, Dieu: quand nos cheveux se dressent d’é-
[ pouvante,
Apercevant Richard.
Ce mot nous vient toujours. — O bonheur! il m’en-
£tcnd .
Le duc d’York!
BUCKINGHAM, LE DUC D’YORK
Buckingham , au duc cT York qui traverse la scène. Milord !...
LE DUC D’YORK
Je n’ai pas un instant.
BUCKINGHAM
De grâce! écoutez-moi.
LE DUC D’YORK
La reine me demande ;
Et vous ne voulez pas, cher cousin, qu’elle attende.
BUCKINGHAM
Prince, deux mots!
LE DUC D’YOHK.
Pas un.
Vous n’irez pas.
LE DUC d’yOBK.
J’y cours.
Buckingham , se jetant au-devant do lui.
Arrêtez !
LE DUC d’yORK.
Avec moi vous qui jouez toujours, Qu’avez-vous donc?
N BUCKINGHAM
Silence , au nom de votre vie !
LE DUC D’YOBK.
Vous riez.
BUCKINGHAM
Par le ciel! je n’en ai pas envie.
LE DUC d’yOBK.
Moi , j’ai ri , j’ai chanté , j’ai sauté tout le jour :
11 arrive Edouard; l’cinbrasscr à la Tour,
Quel plaisir!
BUCKINGHAM
Gardez-vous d’y suivre votre mère!
ACTE I, SCÈNE VIII
LE DDC D’YORK.
Je n’irais pas , milord , au-devant de mon frère !
BUCKINGHAM
Non.
LE DUC d'yORK.
Je veux dans ses bras m’élancer le premier.
BUCKINGHAM
C’est vous perdre.
LE DUC d’yOBK.
Comment?
BUCKINGHAM
Il faut vous défier.., LE DUC d’yOHK.
De qui?
BUCKINGHAM , à part.
Que dire ?
LE DUC D’YORK
Eli bien?
BUCKINGHAM
Je voudrais voir la reine.
LE DUC D YORK
. Venez donc.
Sans témoin.
LE DUC D’YORK
, Vous aurez quelque peine :
Le régent est près d’elle.
BUCKINGHAM
11 le faut.
LE DUC D’YORK
Mais on part.
BUCKINGHAM
Si je ne la vois pas, il meurt, votre Édouard.
LE DUC d’ïOHK.
Édouard !
BUCKINGHAM
Pensez-y.
LE DUC D’YORK
Mon frère !
BUCKINGHAM
Le temps presse.
J’y rêve.
BUCKINGHAM
Si du roi le sort vous intéresse ,
N’allez pas à la Tour.
LE DUC D’YORK
Non. Je vous le promets.
BUCKINGHAM
C’est sûr?
LE DUC D’YORK
Quand j’ai dit non, je ne cède jamais
ACTE I, SCÈNE VIII
BUCKINGHAM
Foi d’Anglais ?
LE DUC D’YORK
Foi de prince !
BUCKINGHAM
On vient..
LE DUC D’YORK
Laissez-moi faire.
BUCKINGHAM
Mais comment aux rega rds pourrai-je me soustraire?
LE DUC D’YORK
Suivez-moi vite.
BUCKINGHAM
Où donc?
LE duc d’york, soulevant une ‘portïèrc qui fait face à V appariement de la reine.
Ici, milord , ici :
Hier, en m’y cachant, j’ai fait peur à Luci. /
BUCKINGHAM
\lher enfant , soyez ferme.
LE DUC D’YORK
A peine je respire ;
Mais je pense à mon frère, et son danger m’inspire.
11 revient rapidement sur le devant de la scène, et, le coude appuyé sur le dos d’uu fauteuil , il reste dans l’altitude do La réflexion.
GO
SCÈNE NEUVIÈME
LE DUC D’YORK , ÉLISABETH , GLOCESTER , BUCKINGHAM (caché) , UN OFFICIER delà Tour.
glocester , à 1 officier qui sort.
Je vous suis au conseil.
Élisabeth, montrant le duc d'York.
Le front dans scs deux mains , Il semble méditer sur le sort des humains.
On le cherche; il est là, rêveur et solitaire. Richard!....
le dljc d’york , avec gravité.
Je réfléchis.
ÉLISABETH
Vraiment?
GLOCESTER
Pauvre Angleterre!
Tour elle un tel travail sera sans résultat :
On a troublé Sa Grâce.
ÉLISABETH
Allons , homme d’état,
D’un rendez-vous qu’on prend pensez qu’on est
L esclave ,
Au lieu de réfléchir sur quelque rien.
ACTE I, SCÈNE IX
LE DUC D’YORK
• Très-grave;
Sur cette question que je roule à part moi:
Est-il jamais permis de manquer à sa foi?
ÉLISABETH
Est-ce une question ? Suivez-nous, tête folle.
GLOCESTER
L’honneur fait un devoir de tenir sa parole ;
J’ai la vôtre : partons.
LE DUC D’YORK
Mais j’ai la vôtre aussi;
\ ous la tiendrez , milord ; ou bien je reste ici.
GLOCESTER
Comment?
LE DUC D’YORK
Sur mon coursier je veux traverser Londre; Vous niez mon adresse , et je vais vous confondre. Est-il en bas?
Plus tard vous aurez ce bonheur.
LE DUC D’YORK
De vos bontés trop tôt peut-on se faire honneur ? GLOCESTER.
Demain.
LE DUC D’YORK
Dès h présent.
GLOCESTF.R.
Ce soir, je vous l’atteste.
le duc d’york.
S’il ai’rive , je pars ; s’il ne vient pas , je reste.
ÉLISABETH
Au duc d’York, c» lui parlant à l'oreille.
Il s'assied. — Allons donc! je vous le dis tout bas: Mais je rougis pour vous; mais vous n’y pensez pas; Vous viendrez, Richard.
LE DUC D’YORK
Non.
GLOCESTEjl.
Résister à sa mère ,
Ah ! mon neveu , c’est mal.
le ddc d’york.
La vôtre vous est chère,
Et je la vis deux fois vous quitter en pleurant :
C était donc bien plus mal; car vous êtes plus grand. * Elisabeth, d une voix altérée.
Vous m’affligez, mon fils.
le ddc d’york, avec émotion en sa levant.
Moi !
ÉLISABETH
Beaucoup, je vous jure;
Mais beaucoup.
ACTE I, SCÈNE IX
le bec b’yorr, s'élançant vers elle.
Ah! ma mère!
Élisabeth , à Glocester.
Il vient , j’en étais sûre, le buc b’york , avec résolution.
Non!
glocester , impatienté.
Par force à la Tour il le faut emmener.
LE BEC b’york.
Par force ! osez-le donc : qui voudra m’y traîner ? Qui donnera cet ordre ? est-ce vous ou la reine ? Moi, frère et fils de roi, commandez qu’on m’y
[traîne.
glocester , qui s'avance vers lui.
Apprenez qu’à votre âge, on ne fait pas la loi;
Je vais vous le prouver.
LE BEC b'yORK.
Porter la main sur moi!
Tirant à demi le poignard qui est à sa ceinture. Prenez garde , milord !
Élisabeth.
Ah ! c’est impardonnable !
Votre oncle !.... Où vous cacher après un trait sem-
[blaLlc?
Evitez les regards ; n’allez pas avec nous ;
Restez ; noue recevrons votre frère sans vous ;
Et je veux à la Tour Tembrdsser la première ,
Et vous n’y viendrez pas de la journée entière ,
Ni demain, ni plus tard, ni pendant tout un mois : J’en prends rengagement. Vous verrez cette fois Si l’on tient avec vous sa parole royale.
A Glocestcr.
Tarions , milord.
GIOCESTER.
Non pas : quel éclat ! quel scandale !
Il sent trop son erreur pour y persévérer.
Au reste , j’ai moi-même un tort à réparer.
Je me rends à la Tour où le conseil m’appelle;
A Riclmrd.
Toutefois , ce présent qui fait notre querelle ,
Je vais vous l’envoyer, oui, j’y cours de ce pas; Mais j’en suis sûr, milord, vous ne l’attendrez pas. ÉLISABETH.
De cette fantaisie à la fin je me lasse;
J’entends, je veux qu’il reste.
GLOCESTER
Ali ! j’aï le droit de grâce , J’en userai pour lui ; laissez-moi pardonner :
Sans ce droit-là , ma sœur, qui voudrait gouverner? A Richard qui se détourne sans répondre. —Bas à la reins en
souriant.
Nous quittons-nous amis ? — Il est bien volontaire ;
SCÈNE DIXIÈME
ÉLISABETH , LE DUC D’YORK , puis BUCKIN- GHAM. -
Elisabeth , au duc d' York.
N’ètcs-vous pas honteux....
le duc d’york , après s’ être assuré que Glocester est
parti.
Victoire ! il sc retire !
Le champ d’honneur me reste.
ÉLISABETH
Etes-vous en délire ! s
le duc d’york , s’élançant dans ses hras.
Victoire ! embrasscz-moi : votre Édouard vivra.
ÉLISABETH
Menaçait-on ses jours ?
le duc d’york, courant chercher Buckingham.
Milord vous l'apprendra.
\ccourez , cher cousin. Ai-je du caractère ?
Répondez.
BUCKINGHAM
Noble enfant!
ÉLISABETH
Quel est donc ce mystère ?
Le duc de Buckingham !
LE DUC D’YORK
Qui vient vous découvrir Qu’à la Tour... il l’a dit, mon frère allait périr... Nous périssions tous deux; mais comment, je l’i-
[gnore .
Et moi... Pauvre Édouard!... M’en voulez-vous en-
core ?...
Pardon!... pour le sauver , je n’avais qu’un moyen ; Il vit... Mais je me trouble et ne vous apprends
[rien :
Parlez , parlez , milord !
ÉLISABETH
De grâce ! car je tremble.
ACTE I , SCÈNE X
BUCKINGHAM
Si vos fils à la Tour passent une heure ensemble , Ils sont perdus!
Fuyez.
ÉLISABETH
Pourquoi ?
BUCKINGHAM
Ne m’interrogez pas :
ÉLISABETH
Moi!
Loin d’ici précipitez vos pas ,
Vous et le duc d’York.
ÉLISABETH
Chez moi que peut-il craindre ?
BUCKINGHAM
A le livrer vous-même on pourrait vous'Çbntrain-,
[dre.
ÉLISABETH
A le livrer , milord ? qui le viendra chercher ?
Lui ! mon fils ! de mes bras qui pourra l’arracher ? Qui donc ? Mais , par pitié , qui donc ?
BUCKINGHAM
La force ouverte,
Les complots , un parti qui conspire leur perte.
ÉLISABETH
Glocester le connaît ce parti dangereux :
Ce qu’il fit pour Rivcrs, il le fera pour eux. BUCKINGHAM.
Four Rivers!
Ah ! milord , vous pâlissez !
BUCKINGHAM
Non , reine ;
Non... ou plutôt je cède au zèle qui m’entraîne : Je pâlis , mais pour vous; je pâlis d’un danger, Que le régent...
ÉLISABETH
Eli bien ! il va les protéger.
LE DUC d’ïOHK.
Ma mère , il vous trahit.
k ÉLISABETH.
Lui!
BUCKINGHAM , VtOOmcilt.
Ce doute l’offense :
Croyez qu’il s’armera pour prendre leur défense ; 11 le doit*
ÉLISABETH
Le veut-il ?
BUCKINGHAM
Reine... c'est son devoir.
ACTE I, SCÈNE X. G
Mais fuyez, hâtez-vous , et je cours le revoir. Gagnez de Westminster l’asile inviolable :
Jamais aucun parti , dans sa haine inplacable , Jamais , dans son orgueil , aucun pouvoir humain Jusqu’au fond de ses murs n’osa porter la main.
ÉLISABETH
Ils sont accoutumés à yoir couler mes larmes :
Au duc cHCork.
Loin de mon noble époux qu’avaient trahi ses ar-
Qmes,
Ton frère , à la lueur de leurs pâles flambeaux , Poussa ses prémiers cris au milieu des tombeaux. Que les mânes des rois , témoins de sa naissance , Après l’avoir sauvé , recueillent ton enfance ! Courons : pour te frapper sur mon sein maternel , On n’insultera pas nos prêtres , l’Éterncl ,
Les ombres des héros que pleure l’Angleterre ,
La majesté des cicux et celle de la terre.
Viens _ ,
Se retournant tout à coup vers Buckingham , et fondant en
larmes.
Mais , mon Édouard , je l’abandonne , lui !
Qui le protégera ?
BUCKINGHAM
Comptez sur mon appui.
Que tout reste secret ; gardez qu’une imprudence
N’informe Gloccstcr de celte conGdcncc.
Si contre vos enfans il n’a rien médité ,
(Et de son dcvoûment vous seule avez douté )
En courant vous chercher, je reviens vous l’ap-
[ prendre ;
Mais s’il vous a trahi , reine , il faut nous défen-
[dre, '
Unir nos partisans , et de sa trahison ,
Les armes à la main, lui demander raison.
LE DTJC D’ïORK.
Appelez-moi, milord; faut-il marcher? je l’ose : Mon sang pour Édouard, et Dieu pour notre cause !
ÉLISABETH
Toi combattre î qui , toi que dans mes bras je tiens ! Si jeune, toi, mourir! non, viens; cher enfant,
[viens...
Ella fait un pas pour sortir, s’asrète, et s’adressant à Buckingham avec désespoir,
Plaigncz-moi : j’ai deux fils , deux fils que j’ido-
[ lâtrc ;
Je suis mère pour l’un et pour l’autre marâtre.
Je sauve et livre un d’eux ; ils ont les mêmes droits. Rester! partir! le puis-je? et comment faire un
[ choix ?
S’élançant vers Richard qu’elle entoure do scs liras.
Ah ! que dis-je ? il est là : je le vois ; il l’emporte.
ACTE!, SCÈNE X
Je vous réponds de lui ; s’il meurt , je serai niorle Pour le fouler aux pieds , ils marcheront sur moi ; Mais le roi ! devant Dieu , répondez-vous du roi ?
BUCKINGHAM
Sur l’honneur.
ÉLISABETH
Devant Dieu !
BUCKINGHAM
Je le jure à sa mère.
ÉLISABETH
Vous défendrez mon fils !
LE duc b’tork, se jetant an cou de Buckingham.
Vous me rendez mon frère.
FIN DE l’acte fbemieh.
SCÈNE PREMIÈRE
GLOCESTER seul le coude appuyé sur la table.
Quoi ! de nos courtisans je fais ce que je veux ; Nos vieux lords , dont l’intrigue a blanchi les chc-
£veux,
Nos légistes profonds , à mon gré je les joue,
Et c’est contre un enfant que ma prudence échoue ! Us sont à Westminster!.. . mon pouvoir souverain S’arrête intimidé devant ce mur d’airain.
Ont-ils par Buckingham pris de moi quelque om-
[ brage ?
Le traître !... Cependant il raisonnait en sage : Pourvu qu’il reste enfant ce roi faible et borné ,
ACTE II, SCÈNE I
Je suis plus roi que lui, sans l’avoir détrôné.
Je lirai dans son cœur s’il doit mourir ou vivre ; Mais réduit à frapper , d’un seul je me délivre ;
Ils sont deux, et lui mort , vive Richard!... lequel? Se levant.
Je suis Richard aussi. — Sans respect pour l’autel ; Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire ; Osons l’en arracher ; Dieu me laissera faire.
Retombant assis.
Mais ses prêtres!... Cédons à la nécessité :
Flattons en l’implorant leur sainte humilité.
Pour monter jusqu’au faîte il faut savoir descendre, Et mendier bien bas ce qu’on n’ose pas prendre.
11 se lève de nouveau.
Quant à vous Buckingham , mon bon , mon noble
[ ami ,
Vous avez reculé ; c’est trahir à demi.
Vous êtes grand railleur , milord ; mais je parie Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie.
Appelant. A un officier de la Tour.
Quelqu’un! —'Ce prisonnier délivré par mes soins,
L’officier sort.
Qu’il vienne. — Sur son bras puis-je compter au
[ moins ?
Je l’espère ; et malheur au scrupuleux complice , Qui me donne un conseil quand je veux un service!
C’est sa faute après tout : plus infirme d’esprit , Plus bourgeois par le cœur que les sots dont il rit, A frapper terre à terre aisément on l’amènp ;
Mais il en reste là : pauvre nature humaine !
Pas un homme complet , pas un seul !... c’est pitié : En vertu comme en vice ils font tout à moitié.
Voyant entrer Tyrrel.
Jugeons de celui-ci.
SCÈNE DEUXIÈME
GLOCESTER, TYRREL, un officier de la tour, glocester , examinant Tyrrel qui reste au fond.
Son ancienne opulence À laissé sur son front un reste d’insolence ,
Un air de cour... bon signe! on sera son appui, S’il est à la hauteur du mal qu’on dit de lui.
11 s’aniecl. A Tyrrel.— A l'Officier.
Approchez. — Laisscz-nous.
SCÈNE TROISIÈME
GLOCESTER , TYRREL.
GLOCESTEH.
C’est Tyrrel qu’on vous nomme ?
TYRREL.
Jamc Tyrrel, milord.
GLOCESTER
Vous êtes gentilhomme ?
TYRREL.
D’assez bonne maison ; c’est là mon beau côté : Car des biens paternels mon nom seul m’est resté.
GLOCESTER
Vous avez dévoré plus d’un riche héritage?
TYRREL.
Quatre.
GLOCESTER
Vous en auriez dissipé davantage.
TYRREL.
Je le présume aussi; mais pour m’en assurer ,
Je n’ai plus par malheur de parens à pleurer.
GLOCESTER
Vous auriez mis, dit-on , seigneur de haut lignage*, Pour cent livres sterling tous vos aïeux en gage.
C’est une calomnie et milord le sent bien;
Vu que sur des aïeux un juif ne prête rien.
GLOCESTER
Voilà votre raison ?
TYRREL.
Elle est bonne.
GLOCESTER
Vous êtes
Décrié pour vos mœurs , écrasé sous vos dettes , Sans principes, sans frein....
TYRREL.
Ajoutez saus crédit.
Et , cela fait , milord , vous n’aurez pas tout dit.
GLOCESTER
Joueur!
TYRREL.
Qui ne l’est pas?
GLOOESTER.
Joueur déraisonnable !
Si j’avais ma raison, je serais plus coupable.
GLOCESTER
Le vin, en vous l’ôtant, vous rendit querelleur...
TYRREL.
Il eut donc tous les torts ; je n’eus que du mal-
[heur.
ACTE I, SCÈNE III
GEOCESTER.
Furieux.
TYRREE.
C’est sa faute.
GEOCESTER.
Et meurtrier par suite.
TYRREE , froidoment.
C’est pourtant là, milord, que mène l'inconduite.
GEOCESTER.
A Tyburm
TYRREE.
Où j’attends qu’un bond précipité Me lance dans l’espace et dans l’éternité.
GEOCESTER.
Le terme du voyage est fort triste.
TYRREE.
Sans doute ;
Mais je me suis du moins amusé sur la route.
GLOCESTER
Je vois que les cachots ne vous ont pas changé.
TYRREE.
Tant que je n’aurai rien je serai corri \
GEOCESTER.
Mais si l’on vous pardonne ?
TYRREE.
On perdra sac mcncc.
LES ENEANS D’EDOUARD.
Et si l’on vous rend tout, Tyrrcl?
TYHREL.
Je recommence.
A l’âge respectable où je suis parvenu ,
Hors lu vertu , milord , rien ne m’est inconnu. Mais à mourir demain je me soumets d’avance, S'il faut £our me sauver faire sa connaissance. Moi, comme un apostat, renier mes beaux jours! Jamais. Grands airs, grand train, duels, folles
[ amours ,
J’avais tous les défaùts qu'un gentilhomme affiche, Et des amis!., jugez : je fus quatre fois riche.
Nous étions beaux à voir autour d’un bol en feu , Buvant sa flamme , en proie aux bourrasques du jeu Quand il faisait rouler sous nos mains forcenées, Le flux et le reflux des piles de guinées.
Quelles nuits! beau joueur et plus heureux amant, J’eus un fils; bien à moi : je ne sais pas comment; Mais je l’idolâtrais. 11 était adorable,
Lorsqu’au milieu des dés qui parcouraient la table, 11 trépignait sur l’or par ses pieds dispersé;
Je le prêchais d’exemple; il m'aurait/surpassé,
Et déjà son enfance, en malices féconde ,
Promettait le démon le plus charmant du monde
Ce n’est qu’un ange , hélas ! Dieu me l’a retiré ,
ACTE I , SCÈNE III
Je l’ai pleuré , ce fils ; ah! je l’ai bien pleuré. J’étais mort h la joie , et j’ai voulu renaître : Jetant trésors, contrats, regrets, par la fenêtre, J’y jetai ma raison : il fallait oublier.
Du désordre opulent qui m’était familier,
Je descendis plus bas; je bus jusqu’à la lie ,
De la taverne enfin la grossière folie ,
Et d’excès en excès je tombai, je roulai Jusqu’au fond de l’abime , où , de plaisirs brûlé, Mais trop pauvre d’argent pour mourir dans l’i-
[ vrcsse,
En m’éveillant à jeun , je connus ma détresse. Vous parlez de Tyburn ; me voilà : je suis prêt, N’ayant plus un schelling, je n’ai pas un regret. Que le néant, le ciel, ou l’enfer me réclame, Mon corps est arrivé : bon voyage à mon ame !
GLOCESTER
Convenez-en , Tyrrel , vous seriez homme encor A la vendre au démon, s’il vous offrait de l’or.
TYRREL.
Je ne marchande pas, quelque prix qu’il y mette; Mais il l’aura pour rien, je doute qu'il l’achctc.
GLOCESTER
Et s’il fait le marché ?
TYRREL.
C’est une dupe.
GLOCESTER
Eh bien!
Veux-tu la .vendre?
TYRREL.
A qui ?
GLOCESTER
Je l’achète.
TYRREL.
Combien ?
GLOCESTER
Je te rends tout.
TYRREL.
Voyons !
GLOCESTER
D’abord ton innoconco.
TYRREL.
Après !
Ta liberté.
TYRREL.
C’est mieux.
GLOCESTER
Ton opulence.
tyrrel , vivement.
C'est assez.
ACTE I , SCÈNE III
GLOCESTEB.
Pour Tyrrel ; mais stipulons pour moi.
TYBBEL.
Que vous faut-il, milord ?
GLOCESTEB.
Un plein pouvoir sur toi.
TYBBEL.
Vous l’aurez.
GLOCESTEH,
* Aujourd’hui?
TYBBEL.
Sur l’heure.
GLOCESTEB.
Comprends-moi.
Au premier signe ,
TYBBEL.
J’ai des yeux.
GLOCESTEB.
Frappe qui je désigne,
TYBBEL.
Mon bras n’est que trop sûr.
GLOCESTEB.
Sans consulter le rang.
TYBBEL.
Hors le prix convenu, tout m’est indifférent.
GLOCESTER. v
Mon ami , si je veux :
tyrrel.
Et le mien , s’il vous gène.
GLOCESTER
A l’œuvre !
TYRREL.
Commandez, milord, je suis en veine.
GLOCESTER
Du comlc d’Hcrcfort délivre-moi ce soir.
TYRREL.
Je ne le connais pas.
GLOCESTER
Bientôt tu vas le voir.
TYRREL.
Où l'attendre ?
GLOCESTER
A Whit-Hall.
11 est mort s'il y passe.
GLOCESTER
Je l’y ferai passer.
TYRREL.
Bien. •
GLOCESTER
Un point m’embarrasse.
ACTE II, SCÈNE III
TYRREL.
Lequel ?
GLOCESTER
Peut-on encor te connaître à la cour ?
J’y parus à vingt ans et n’y restai qu’un jour.
GLOCESTER
Pourquoi ?
TYRREL.
Je m’ennuyai , milord , de l’étiquette.
GLOCESTER. v
Que sir Jame Tyrrel aujourd’hui s’y soumette.
tyrrel , avec importance .
Il le fera pour vous.
GLOCESTER
C’est bien : levez les yeux ; Sur votre front hautain portez tous vos aïeux. Allons , mon gentilhomme , une superbe audace ! Un train de roi ! cet air qui dit : faites-moi place ! De vices de bon goût ! de splendides repas !
Vos salons , dès demain , ne désempliront pas ;
Et nul n’ira chercher , s'il s’amuse à vos fêtes ,
Qui vous étiez , sir Jame , en voyant qui vous êtes. Tout vous convient-il ?
TYRREL.
Tout.
GLOCESTER
C’est donc fait ?
TYRREE.
Je conclus.
GLOCESTER
Moi , je paye ; à présent tu ne t’appartiens plus.
TYRREL.
Jamais on n’eut sur moi de droit si légitime : Vous m'avez acheté plus que je ne m’estime.
GtocESTER , en lui montrant une des portes latérales. Pendant qu’il s’éloigne.
On vient; sors. — Par Saint-Georges ! on ne Payas
[flatté :
Il me réconcilie avec l’humanité.
ACTE H, SCENE IV
Mais je suis peu surpris qu’il traverse avec peine L’océan plébéien dont chaque rue est pleine.
Allant i la fenêtre qu’il ouvre.
Avant de m’accuser , milord , regardez-les :
Quelle foule ! on s’écrase; et de Douvre à Calais La mer, par un gros temps, a plus de courtoisie Que ce peuple agité jusqu’à la frénésie.
Il ne veut que son roi ; froissé dans ses ébats , Meurtri de ses transports, je me disais tout bas, Qu’on serait mal venu par force ou par adresse A lui ravir l’objet d’une si folle ivresse.
Qnand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect : Ils ont, parbleu, pour moi montré peu de respect; Et mon cheval pourtant est de plus noble race Que ce troupeau d’Anglais entassés sur la place. GEOCESTER.
Parlait-on de la reine ?
BTJCKINGII.VH.
Avec un dévoûment!....
GLOCESTER
Elle est à Westminster.
BUCKTSG1UH.
Elle !
Et son fils.
BUCKINGHAM
Vraiment?
GEOCESTER.
C’est très-vrai.
BUCKINGHAM
Dans quel but ?
GLOCESTE&.
Si tu peux le comprendre Tu me feras plaisir , cousin , de me l’apprendre.
BUCKINGHAM
Peut-être un mot de vous a causé son effroi.
GEOCESTER.
Oui , j’aurai trop parlé : tout le mal vint de moi.
Il m’a fallu souvent descendre à l'imposture ; Mais j’y suis maladroit : c’est contre ma nature.
Quelle faute !
GEOCESTER.
J’ai peine à me la pardonner.
J’aurais dû par toi seul me laisser deviner ; J’étais sûr de ta foi. N
BUCKINGHAM
Certes.
geogester, en souriant.
La reine est belle ;
Et je vous crois , cher duc , assez bien avec elle.
ACTE II , SCÈNE IV
BUCKINGHAM
Moi!., ea grave beauté serait fort de mon goût ; Ma gaité , par malheur , ne lui va pas du tout.
GLOCESTER
J’avais compté sur vous pour certaine entreprise !
BUCKINGHAM
Contre l’autel , milord ! qui s’y heurte , s’y brise. Je vous l’ai toujours dit ; respectez le sàint lieu : La haine tient long-temps dans les hommes de
[Dieu.
Orgueil épiscopal , rancune monastique ,
Remuer tout cela n’est jamais politique.
GLOCESTER
Ta raison, Buckingham, quelquefois me confond.
buckingham , en riant.
Pas plus que moi , milord.
GLOCESTER
Ton esprit est profond
BUCKINGHAM
Les fous sont étonnans dans leurs momens lucides. GIOCESTER.
De tous mes intérêts il faut que tu décides.
buckingham , à part.
Mc revient-il ?
glocester , avec bonhomie.
Pourtant tes conseils m'ont déplu ;
Mon pauvre Buckingham, oui, je t’en ai voulu. - J’en conviens : j’étais fou , j’avais une pensée , Une pensée horrible , et je l’ai repoussée.
Elle m'aurait perdu ; l’abîme était voisin ;
J’y tombais.
buckikgha*.
Je le crois.
GE0CE8TER
Embrassc-woi ,
Tu m’as sauvé.
cousin :
BVCKISGlUa.
Milord !
GLOCESTER
D’une chute certaine.
BÏCKIÎIGH AM , à part,
Mc 6uis-jc trop pressé de paxdcr à la reine?
GLOCESTER
J’avais vu le lord-maire ; il voulait tout oser. Tu passeras chez lui,
Qui , moi?
GLOCESTER
Pour refuser.
BUCKINGHAM
Quoi! positivement?
Digitiza
VjC
ACTE II, SCÈNE IV
GLOCESTER
Même avec cet air digne ,
Ce dédain vertueux de l’honneur qui s'indigne.
BUCKINGHAM
Je ne remettrai pas l'ambassade à demain.
glocester , à part.
Non ; mais l'ambassadeur peut rester en chemin.
On entend du dehors la rumeur de la foule et les cris de Vire lo RoiJ Vivo Edouard,'
Â Buckingham.
Quels cris !
BUCKINGHAM
Le roi s’approche.
GLOCESTER
Exploitons sa faiblesse ;
Gouvernons, à nous deux , sa précoce vieillesse.
Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent Que l’ami qui nous sauve en nous désapprouvant;
Mais détrompé plus tard, c’est à l’ami qu’on pense,
Et tu sauras bientôt comment je récompense.
Ta main ! oublions tout.
BtJCXINGHAH.
Et de grand cœur , milord.
GLOCESTER
Cousin , c’est entre nous à la vie , à la mort.
Buckingham, à part .
J’en crois son intérêt qui dicte sa conduite. glocester , d part .
Qu’il répare sa faute et qu’il la paie ensuite.
A Buckingham.
Viens au devant du roi; courons. Mais le voici :
SCÈNE CINQUIÈME
Les mêmes, ÉDOUARD, LE CARDINAL BOUR- CI1IER, L’ARCHEVEQUE D’YORK, la cour.
glocester, à Edouard.
Ah! pardon! moi, milord, vous recevoir ici!
C’est au seuil de la Tour, c’est aux portes de Lon-
[drc
Que parmi vos sujets je devais me confondre , Mettant un genou en terre.
Et le front découvert, — vous offrir à genoux,
Les vœux du plus zélé, du plus humble de tous. Édouard , le relevant.
Mon oncle , dans mes bras !... que leur foule atten-
[drie
Doit mêler de regrets. à sou idolâtrie!
ACTE II , SCÈNE V
A! ce n’est pas à moi de connaître l’orgueil :
Je n’ai rien fait pour eux. Digne objet de leur
[deuil ,
Que mon père au tombeau soit fier de son ou-
[vragc ;
C’est lui qui m’a laissé leurs cœurs en héritage. Mais un autre oncle encor devait m’ouvrir ses bras? GLOC ESTER.
Lord Rivcrs.
^EDOUARD
Je le cherche, et je ne le vois pas.
Depuis que par vos soins tant d’éclat m’environne Qu’une garde d'honneur entoure ma personne , Sans m’en donner avis, il a quitté la cour,
Et près de vous, dit-on, m’a devancé d’un jour.
GLOCESTER
J’ai moi-même à la reine expliqué son absence. ÉDOUARD.
Ma mère!... Ah! pardonnez à mon impatience;
Et Richard ! Où sont-ils ?
GtOCESTER.
Que mon noble neveu D’un tort dont je gémis reçoive ici l’aveu :
Un parti s’agitait; j’en informe la reine;
Elle en prend quelque ombrage , et je la quitte à
[peine
Qu’aux murs de l’abbaye elle va s’enfermer.
C’est ma faute : pour vous trop prompt à m’alar-
[mer,
Je n’ai pas ménagé sa terreur maternelle ,
Et je suis , par tendresse , aussi coupable qu’elle. Excusez-uous tous deux.
ÉDOUARD
Ali ! courons la chercher.
GLOCESTER
C’est donner de l’éclat à ce qu’il faut cacher.
De votre main royale un avis doit suffire.
Un mot qui la rassure, un seul!
Édouard , courant s’asseoir près do la tahle.
Je vais l’écrire.
glocester , s' approchant des prélats .
Mes vénérables lords , à vos soins j’ai recours ; Appuyez cet écrit de vos pieux discours ; L’éloquence du cœur coule de votre bouche.
Je me joindrais à vous ; mais sur ce qui vous touche, Dût mon respect profond paraître timoré ,
Le seuil de Westminster pour mes pas est sacré. ÉDOUARD , tandis que Glocester continue de s' entretenir avec les évêques.
Ah! bonjour, Buckingham!
BUCKINGHAM
La santé de Sa Grâce
ACTE II, SCÈNE V
A souffert du voyage.
Édouard , qui s o remet à écrire.
Un peu.
BUCK.IHGHAX.
Ce bruit vous lasse ;
Mais cet excellent peuple est toujours furieux ,
Et tûrait ses amis pour les accueillir mieux. ÉDOUARD.
Je l’aime : ses transports passent mon espérance , Et j’en parle à la reine avec reconnaissance.
glocester , remerciant les évêques.
En toute occasion disposez du pouvoir ;
A Tyrrel, qui entre et s’inclina devant lui.
Je le mets à vos pieds. — Enchanté de vous voir, Bon sire Jame !
Édouard, en sa levant, à Glocosier qui se trouve entre lui et Buckingham.
Voici la lettre pour ma mère.
qlocester, après V avoir prise.
Permettez que j’honore un dévoûment sincère, Celui dont Buckingham a fait preuve pour vous. Le comté d’Hercford lui fut promis par nous ; Conûrmcz-en le don : cette faveur légère,
S’il la tient de vos mains , lui deviendra plus chère.
ÉDOUARD
A Buckingliain.
Vous me rendez heureux. C’était me réserver Le plaisir le plus doux qu’un roi puisse éprouver.
bucki3gham à Edouard.
Sorrant la main de Glocester.
Votre Grâce me comble — Ah! milord!...
glocester à Buckingham.
Je suis juste.
Remettant la lettre aux évêques.
En vous voyant chargés de ce message auguste , Quel doute peut encor retenir notre sœur ?
Promettez , accordez; satisfaites son cœur :
Je vous laisse de tout les suprêmes arbitres.
À Buckingham.
Ah! cher duc!... ou cher comte , on se perd dans
£vos titres ,
De vous joindre aux prélats n’ètes-vous point ja-
£loux ?
BUCKINGHAM
Je m'en ferais honneur.
GLOCESTER
La reine croit en vous.
Parlez-lui; dissipez sa crainte imaginaire.
J’y cours.
BUCKINGHAM
ACTE II, SCENE. VI
GLOCESTER
Veuillez après passer chez le lord-maire,
En échangeant un regard avec Tyrrcl.
Je le crois à Whit-Hall.
11 m’y verra , milord.
glocester, qui lui frappe sur l' épaule , en jetant un coup d'œil à Tyrrel.
Succès et bon retour au comte d’Hereford!
Buckingham sort avec les évêques, Tyrrcl les suit, la cour se retire congédiée par Giocester.
scène
Sera-t-il, cet enfant, mon esclave ou mon maître? Pour le laisser régner, c’est ce qu’il faut connaître.
11 s'appuie sur le fauteuil d’Edouard.
Des hommages de cour milord est délivré ;
J'ai pris sur moi ce soin.
Édouard.
Et je vous en sais gré î
De ces émotions l’ivresse est accablante ;
J’ai peine à soulever ma paupière brûlante ;
Ma force est épuisée.
GLOC ESTER
Hélas ! que de dégoûts , Attachés à ce rang qui fait tant de jaloux!
Beau neveu , je vous plains.
Édouard.
Un regard de ma mère Emportera bientôt ma douleur passagère.
Parlez-moi de Richard : m’a-t-il bien regretté ? Du voyageur, milord', s’est-il inquiété?
GtOCESTER.
Mais....
ÉDODABD.
#ar
Oui, j’en crois mon cœur , le sien , sa douce image Dont les traits m’ont souri pendant tout le voyage. Il s’occupait de moi,'* qui, palpitant d’espoir,
Le cherchais , l’appelais , croyais déjà le voir Se jeter à mon cou, dans sa joie enfantine ,
Les bras unis aux miens , pleurer sur ma poitrine ; Qui l’entendais , milord , comme s’il était là ,
Me dire en sanglotant : Édouard, te voilà!
GLOCESTER
Je veux l’entretenir , cette amitié si sainte :
Je ptendraidd pouvoir les travaux , la contrainte.
ACTE II, SCÈNE VI
Pour moi tous ses chagrins, pour vous la liberté, L’amour, les jeux d’un frère et leur folle gaîté!
KDOIHHD.
Son enjoûment naïf au plaisir vous invite ;
Il rit de si bon cœur que bientôt on l’imite. glockster.
Heureux auprès de lui vous n’aurez qu’à choisir Entre les passe-temps qui charment son loisir. Édouard.
Je les verrai peut-être avec un œil d’envie ;
Mais d’autres soins , milord , doivent remplir ma
£ vie
GLOCESTER
Et quels soins?
ÉDOUARD
Je suis roi.
GLOCESTER
Mon Dieu , vous le serez ; Mais ne vous troublez point d’ennuis prématurés. N accablez point vos jours d’un poids qu’on vous
[ allège ;
Vous n’aurez que trop tôt ce triste privilège.
ÉDOUARD
Dussé-jc avant le temps rejoindre mes aïeux , Lord Rivcrs me l’a dit , il faut voir par mes yeux. Si mon père abusé , si ce roi qu’on révère ,
N’cût pas fermé les siens dans un jour de colère , Clarence , qu’il aimait et qu'il a tant pleuré !...
GLOCESTER
Clarence !
ÉDOUARD
Dans la Tour n’aurait pas expiré.
glocester , à part.
Il a trop de mémoire.
ÉDOUARD
Ali ! quelle différence !
Où j’arrive avec joie il vint sans espérance.
C’est ici , dans ces murs... leur aspect m’a fait mal : Us ont vu si souvent couler le sang royal !
GLOCESTER
Mais l’arrêt cette fois punissait un coupable.
ÉDOUARD
L’arrêt qui tue un frère est toujours révocable.
glocester, à part.
Me soupçonnerait-il P
ÉDOUARD
Un frère !... ah! ce doux nom , Sur les lèvres des rois fait venir le pardon; Édouard l’accorda.
GLOCESTER
Trop tard.
— — _ U***-. rifci
ACTE II, SCENE VI
ÉDOITaBD.
Non , mais un crime
Jusque sous son pardon vint frapper la victime.
Chassez de votre esprit ce triste souvenir.
ÉDOUARD
Eh ! quand je le voudrais , pourrais-je l’en bannir ? . J’entends sortir du cœur de mon malheureux père Ce cri : u Mon frère est mort ! j’ai fait mourir mon
[frère! »
Je jouais, j’étais là, riant sur ses genoux ,
Quand d’horreur , à ce cri , vous avez pâli tous. Puis avec quels sanglots il reprit à voix basse :
« Eh quoi pas un de vous n’a demandé sa grâce ! » Qui l’a fait ? qui de vous à mes pieds se jetant, » M’a rappelé ces jours où nous nous aimions tant ? » Nos durs travaux, ces nuits où brisés par la guerre » Dans le même manteau nous couchions sur la
[terre ,
» Où l’écartant de lui pour en couvrir son roi,
» Sous la froide rosée il tremblait près de moi ?
» Et je l’ai condamné sans qu’une bouche amie » S’ouvrit pour me crier : 11 vous sauva la vie !
» Pauvre infortuné frère!... Ah! que jamais ton
[sang
» Ne retombe sur lui! dit-il en m’embrassant.
» Sur mes fils!... » et sa voix s'éteignit dans les
[ larmes.
Mais la bonté du ciel a trompé ses alarmes :
Aimés , bénis de tous , ses deux fils sont heureux ; 1) peut dormir en paix , car vous veillez sur eux.
GLOCESTER
A part. A Edouard.
Je respire. Écartez ces images funèbres,
Édouard.
Oui , quand j’aurai puni.
GLOCESTER
Qui donc ?
ÉDOUARD
Dans les ténèbres
L’assassin de Clarcnce en vain croit se cacher.
GLOCESTER
Eh ï que prétendez-vous ?
ÉDOUARD
Mon bras l’ira chercher.
GLOCESTER
Craignez , en l’essayant , d’éveiller bien des haines.
ÉDOUARD
La justice des rois n’a point ces craintes vaincs.
Un enfant fera-t-il, h son avènement,
Ce qu’Édouard lui-même évita prudemment ?
ACTE II, SCÈNE VI
Édouard , se levant.
Le jour où , jeuue encore , on revêt la puissance , On grandit sous son poids ; pour secouer l’enfance , Sur les degrés du trône il suffit d’un instant ,
Et l’enfant couronné devient homme en montant. Je suis plein d’avenir : Dieu dans ce corps débile Avec un cœur de feu mit une ame virile.
Vous serez fier de moi , j’en ai le ferme espoir ; Mais punir l'assassin est mon premier devoir.
Je vous le jure ici par les pleurs de mon père Plus il sera puissant , plus je serai sévère.
Rien ne peut, moi régnant, le soustraire au trépas ; Rien , je le jure encor.
glocester , à part.
Tu ne régneras pas.
Édouard , qui est retombé sur son fauteuil.
Mais vous avez raison ; ce souvenir me tue.
Je cède à la fatigue , et ma tête abattue ,
Malgré moi , je le sens , retombe sur ma main.
glocester , avec intérêt.
Qu’avais-je dit ?
ÉDOUARD
Croyez que plus tard , que demain , Quand le sommeil... Une heure! oh! seulement
[une heure !
GLOCESTER
Pour goûter ce repos, venez.
Édouard. .
Non; je demeure.
La reine maintenant ne peut tarder, je crois :
Je l’attends. Oh! parlez : j’écoute... je vous vois... Mais comme dans un rêve... et cependant je veille. Richard!.,, toujours joyeux... O mon frère !...*
GLOCESTER
11 sommeille.
SCÈNE SEPTIÈME
GLOCESTER, ÉDOUARD (endormi).
< GLOCESTER
C’est lui ! c’est cctenfaut qui parle de punir , Quand ce moment, peut-être, est toutsonavenir !... Non : sans cette autre vie attachée à la sienne ,
Je ne puis rien.
édouart , rêvant.
Richard !
Il l’appelle: ah! qu’il vienne; Qu’il dorme à ses côtés, et je suis Richard trois;
ACTE II, SCÈNE VII
Je suis roi d’Angleterre en étouffant deux rois. Nos lords , 110 s fiers prélats, pâlissant d’épouvante, Voudront, lecrime fait, baiser mamain sanglante, Et , si je leur partage un lambeau du pouvoir. Pour ne rien refuser , n’oseront rien savoir
Marchant avec agitation.
Qu’il vienne !.. et s’il dit : Non... — Mot fatal ! c’est
[ la guerre :
Drapeau contre drapeau , nous joûrons l’ Angleterre.
11 s'élance à la fenêtre et se penche on dehors. A qui la chance alors ?•. Mais qu’entends-je ?— Au-
[cun bruit!
Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la
[ nuit.
11 revient sur le devant de la scène, et regardant Edouard..
Quelle angoisse ! Attendons. — La frêle créature ! Belle pourtant, bien belle. O marâtre nature !
En comblant tous les miens , tù fis de leur beauté Un sarcasme vivant pour ma difformité.
Eh bien! marâtre, cli bien! j’ai détruit ton ou-
[vrage:
Demande-les aux vers qui rongent leur visage.
La mort, la pâle mort décomposa ces traits Où d’un œil complaisant jadis lu t’admirais.
Qui doit survivre à tous P Moi , l'œuvre de ta haine, Moi , modèle achevé de la laideur humaine ;
Encor deux fronts charma ns à couvrir d’un linceul, Et tu ne pourras plus t’admirer qu’en moi seul.
Prêtant l'orcilla. 11 court de nouveau à la fenêtre.
Ecoutons : ce sont eux!... — Cette rumeur lointaine Ce concours , ces flambeaux , tout le dit : c’est la
[reine.
C’est elle ; je la vois. Qu’ils marchent lentement ! D’où vient qu'elle s’arrête ? est-ce un pressenti-
[ment?
Non, non : elle reçoit les suppliques d’usage. Encore une! toujours! Faites-lui donc passage. Avec mes yeux vers moi je voudrais l’attirer.
Ah ! l’excellente mère ! elle vient les livrer.
Elle avance , elle approche à ma voix qui l’appelle ; La voilà sur le pont !... Son fils n’est pas près d’elle,
Avec furaur.
Elle vient sans son fils!' — Tu mentais , tu mentais, Faux espoir, sois maudit; et vous qtte je sentais Vous dresser pour le meurtre en frissonnant de
[joie,
A bas ! ongles du tigre : on m’a ravi ma proie.
LE BUC b’york , eii. dehors..
Édouard!
SCÈNE HUITIÈME
Les mêmes, LE DUC D’YORK.
LE DUC B’YORK
S'élançant vers le roi
Mon frère ! où le trouver ?.... — Mon Edouard! Édouard , en l'embrassant.
C’est loi.
Toi , Richard !
le duc d’york.
Le premier. Vois , je suis hors d'halcinc.
J’ai couru ! pour m’atteindre on eût perdu sa peine: • à Glocester.
Je venais t’embrasser. — Mon oncle, c’est bien lui, C’est lui ; je le revois. De retour aujourd’hui,
Tu ne t’en iras plus ? non , jamais ?
ÉDOUARD
Je l’espère.
Richard , lui tendant les bras.
Jamais. Ab! que je t’aime. Encor, encor !
ÉDOUARD
Mon frère !
Ils s’embrassent de nouveau.
SCÈNE NEUVIÈME
Les mêmes , ÉLISABETH , LE CARDINAL BOUR- CHIER , L’ARCHEVÊQUE D’YORK , la cour , puis TYRREL.
glocester , prenant la reine par la main et lu i montrant les princes..
Regardez , milady : quels transports que les leurs ! Ce spectacle touchant m’attendrit jusqu’aux pleurs. Édouard.
Ma mère , enfin , c’est vous !
ACTE II , SCENE IX
ÉLISABETH
Oui , mon fils , oui , ta mère ; Celle qui te chérit , dont la douleur amère De son pouvre exilé rêvait , parlait toujours ,
Oui souffrait de tes maux , qui consumait scs jours A trembler pour les tiens , à pleurer , à se plaindre , Qui pleure, mais de joie, et n’a plus rien à craindre. '
LE BEC b’tORK.
C’est, votre favori,
Élisabeth , souriant.
■Jaloux !
LE DEC D’YORK
Non pas jaloux ;
Bien heureux !
ÉLISABETH
Ah ! tenez , tenez ; partagez-vous Tous ces gages d’amour passant de l’un à l’autre , Mes transports , mon bonheur qui s’accroît par le
£ vôtre.
Je veux de mes baisers vous couvrir à la fois ,
À Gloccster.
Tenez!.... — Pardon, milord; il fut absentdeuxmois.
GLOCESTEH.
On vous pardonne tout, hors la crainte insensée Qui de fuir votre fils vous donna la pensée.
Élisabeth. , à Edouard.
Te fuir !.... Quoi ! je l’ai fait. Ah ! j’en ai bien souf-
£fert :
Aussi, quand Buckingham à nos yeux s’est offert, Quand j’ai lu cette lettre et si bonne, et si ten-
£ dre...
ÉDOUARD
Ma lettre ?
ÉLISABETH
Elle est charmante. Alors , sans rien entendre , Je voulais devancer nos pontifes sacrés.
Se tournant vers tes évêques.
Que leur zèle pieux les a bien inspirés !
A Glocesier.
Que de rcmercicmcns je vous dois à vous-même , Aux seigneurs <te la cour.
A vous , milords , au peuple ! Édouard , comme il
£ t’aime !
Tousbénissaientton nom ; leur supplique à la main, Tous de leurs vœux pour toi m’assiégeaient en
£chemin.
Montrant les placcts qu’un des lords n p lacets sur la table. Vois ce que je t’apporte.
GLOCESTER
Encor du bien à faire ,
Du mal à réparer!
Di
ACTE II, SCÈNE XI
ÉBOUARB.
Voyons !
LF. BUC B’YORK.
C’est mon affaire.
ÉLISABETH
C'est, celle du régent.
GLOCESTER
Richard a plein pouvoir.
LE BBC B’YORK.
Bon ! le trésor public y passera ce soir.
GLOCESTER
Faites beaucoup d’heureux , pourtant pas d’impru-
[dences.
le bbc b’york, assis près de la table, et distribuant les pétitions aux seigneurs et aux prélats qui l’entourent.
Pour vous , milord , pour vous , et pour leurs émi-
fnences !
Tout ce qui reste à moi!
Élisabeth , à Edouard.
Mes ennuis, mon chagrin,
Les as-tu partagés?
le bbc b’york , à Gloccstcr.
Ah! mon oncle! un marin, ■ Pauvre, manquant de tout....
GLOCESTER
J’accorde cent guinécs.
LE DUC D’tORK.
Deux cents.
GLOCESTER
Mais prenez garde!
le duc d’york.
Oh ! je les ai données :
Il s’appelle Édouard.
GLOCESTER
C’est un titre pour moi.
LE DUC d’york.
Vous m’approuvez aussi, vous, mon seigneur et roi?
De grand cœur , milord duc.
Élisabeth, se défendant doucement contre Édouard, qui lui haise les mains.
Mais laissez : qu’on vous voie , Que de vous regarder on ait au moins la joie.
Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli De la santé pourtant les couleurs ont pâli.
ÉDOUARD
Ce n'est rien.
GLOCESTER
De ses traits la grâce est plus touchante.
ACTE II, SCÈNE- IX
ÉLISABETH
Trop pour sa mère.
le DUC d’york, se levant, un papier à la main. O ciel!
ÉLISABETH
D’où vient votre épouvante?
LE DEC d’york.
Au milieu des placets dans vos mains déposés,
C^t écrit
ÉDOEARD.
Comme il tremble !
LE DEC D’YORK
Ah ! ma mère , lisez.
GLOCESTEK.
Donnez, donnez-le-moi , cet écrit si terrible.
LE DEC D’YORK-
A Glocester. A la reine.
Non , vous ne l’aurez pas. — Lisez.
Élisabeth , après avoir parcouru le papier.
Est-il possible ?
Hivers !.. ..
édoeard , à la reine.
Vous frémissez !
Élisabeth , à Glocester.
Rivers ! quel est son sort ?
Reine , je vous l’ai dit.
ÉLISABETH
II est mort ! il est mort !
ÉDOUARD
Lui , grand Dieu !
ÉLISABETH
Cette nuit.
GLOCESTER
Mensonge invraisemblable.
De cet acte inhumain qui donc serait coupable P ÉLISABETH.
Vous me le demandez ?
GLOCESTER
Sans doute.
ÉLISABETH
C’est celui
Qui ne veut pas , milord , me laisser un appui. Hastings qu’il a frappé , Rivers qu’il assassine , N’ont point lassé son bras armé pour ma ruine : Un noble ami, comme eux, s’est déclaré pour nous; J’apprends que par miraele échappant à ses coups, Cet ami, Buckingham...
GLOCESTER
Eh bien !
ACTE II, SCÈNE IX
ÉLISABETH
D’un nouveau crime
Faillit, en me quittant, devenir la victime.
ÉDOUARD
Quel est son assassin ?
GLOCESTER
Quel est-il ? Répondez":
Encore un coup, son nom P
ÉLISABETH
Vous me le demandez !
GLOCESTER
Je ne demande plus ce que je dois prescrire.
Parlez , je le veux.
ÉLISABETH
C'est... Je n’ose pas le dire; Non je ne Pose pas.
GLOCESTER
Qui vous retient ? Pourquoi Ne pas couronner l’œuvre en disant que c’est moi. J’aurai sacrifié Rivers à ma vengeance ,
Moi, dont il tient son rang, son titre, sa puissance; Rivers , qui sans penser qu’on l’immole en chemin Arrive , et dans ses bras va me presser demain. Plus coupable, j’ai pris Buckingham pour victime, Moi qui l’admis quinze ans dans mon commerce
[ intime ;
Moi qui , ce soir encor , par mon cœur entraîné , Ici, dans le lieu même où je suis soupçonné,
A Sa Grâce , à vous tous l’offrais comme un modèle , Et par les mains du roi récompensais son zèle.
A la reine , en voulant saisir le papier.
De qui vient cet écrit où je suis désigné ?
ÉLISABETH
Ali ! d’un ami sans doute.
GLOCESTER
Il n’est donc pas signé !
Se couvrant-
Mensonge et trahison ! Le régent du royaume , Bravé , calomnié , n’est-il plus qu’un fantôme ? Qu’une ombre ? Mon pouvoir immense , illimité Pour borne cependant n’a que ma volonté.
Élisabeth , avec terreur.
Il est trop vrai.
glocester , promenant ses regards sur l' assemblée.
Celui qui dans le fond de l’amc , Tiendrait pour vérité cet imposture infâme , Sentirait mon courroux l’écraser de son poids ,
Si des yeux seulement il médisait: J’y crois.
ÉLISABETH
Ils se taisent.
GLOCESTER
Veut-on ramener la noblesse
ACTE II, SCÈNE IX
Aux jours où , de l’état souveraine maîtresse, Une femme régnait, qui nous opprimait tous,
Qui semait à plaisir la discorde entre nous ,
Et faisant condamner le frère par le frère ,
Sur Clarence...
Élisabeth , indignée.
Ah ! milord !
ÉDOUARD , s'élançant vers Glocester.
Vous insultez ma mère î
GLOCESTER
La veuve de lord Gray ne nous gouverne pas.
Édouard à Glocester.
La veuve d’Edouard! la reine! chapeau bas , Joignant le geste à la parole.
Chapeau bas devant elle !
ÉLISABETH
Ah ! qu’as tu fait?
LE DUC d’ïORK.
Courage !
Bien, mon frère j c’est bien!
ÉLISABETH
.4m roi, A Glocester.
Edouard!... A son âge, Revenant au roi.
On s’emporte aisément. O mon fils , contiens-loi.
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à Glocester.
Pardon ! j’ai tous les torts : dans un moment d’effroi. . Une mère... Ah ! pardon!
GLOCESTER
Voilà comme on me traite; Et l’on vient s’excuser lorsque l’insulte est faite. Jugez de l’avenir qui s’annonce pour vous:
On prétend gouverner le fils comme l’époux.
Si je n’ai pu dompter ma trop juste colère ,
De mon royal neveu la leçon fut sévère ,
Et vous apprend, milords, que muets sous l’affront, Vous devez le subir sans relever le front.
Je saurai toutefois combattre une influence Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence.
Je le veux; et la Tour est l'asile assuré,
Où nous veillerons tous sur un dépôt sacré.
ÉLISABETH
Nous séparez-vous ?
GLOCESTER
Non; vous le verrez sans cesse; Et par raison, j’espère, autant que par tendresse, Vous lui répéterez que je tiens d’Édouard Un pouvoir dont son rang l'affranchira plus tard ; Mais qu' aujourd'hui le roi , soumis à ma puissance , Si je lui dois respect me doit obéissance.
ÉDOUARD
Je suis loin d’attenter à ces droits souverains
jk:
ACTE II, SCÈNE IX
Que mon père en mourant déposa dans vos mains; Mais respectez sa veuve à l’égal de lui-même ,
Ou je n’attendrai pas , portant son diadème ,
Que son ombre me dise une seconde fois :
Mon fils, venger sa mère est le plus saint des droits.
A Élisabeth. '
Sortons: de ces débats prolonger le scandale C’est abaisser par trop la majesté royale.
Venez, reine.
glocester , aux seigneurs de la cour.
Milords , je ne vous retiens pas.
A Edouard, en prenant un flambeau.
Votre premier sujet va précéder vos pas.
ÉDOUARD
Épargnez-vous ce soin.
glocester , marchant devant lui.
Un tel devoir m’honore.
le duc d’tork , à Édouard.
Tu viens d’agir en roi: je t’aime plus encore.
Élisabeth , arrêtant Glocester.
Ah ! par pitié , mon frère , un mot !
glocester, donnant le flambeau à Tyrrel, qui est entré vers la fin de la scène.
Remplacez-nous ,
Gouverneur de la Tour.
Tout le monde sort, excepté Glocester et la reine-
ns
GLOCESTER, ÉLISABETH
GLOCESTER
Parlez, que voulez-vous. 1
J’écoute, milady.
ÉLISABETH
Sans colère !
GLOCESTER
J’écoute.
ÉLISABETH
Sur ce qui m’alarmait je n’ai plus aucun doute, Aucun ; soyez-en sûr.
GLOCESTER
Doutez, ne doutez point;
Que m'importe !
ÉLISABETH
Avant peu si Rivers vous rejoint, Comme vous l'affirmez....
GLOCESTER
La reine en sa présence Voudra bienparbonté croire à mon innocence.
Confiance admirable!
Ah ! J’y crois maintenant
ACTE II, SCENE X
Je connais mon erreur : j’y crois.
GLOCESTER
En frissonnant.
ÉLISABETH
Lui, condamné par vous î il ne pouvait pas l’être ; L’effroi me rendait folle; il respire.
GLOCESTER
Peut-être.
ÉLISABETH
Aux jours de Buckingham on n’a pas attenté !
GLOCESTER
Pourquoi pas?
ÉLISABETH
J’étais folle , oui , folle en vérité.
Me voilà de sang-froid; voyez : je suis tranquille. Mes enfans , grâce à vous, ont la Tour pour asile.
GLOCESTER
Je leur veux tant de mal !
Ils seraient bien ingrats,
S’ils pouvaient le penser.
GLOCESTER
Pas du tout.
ÉLISABETH
Dans vos bras ,
Sous vos yeux , il n'est rien que pour eux je re-
[ doute...
Pourtant dans cet écrit...
glocester.
Pardon !
Encor...
ÉLISABETH
C’est qu’on ajoute...
GLOCESTER
Quoi P
ÉLISABETH
Qu’à la Tour... Mais c’est faux; je le sais.
GLOCESTER
Achevez : qu’à la Tour?....
ÉLISABETH
Leurs jours sont menacés;
Vivement.
Mais je ne le crois pas ; non , je vous le proteste.
GLOCESTER
Pourquoi donc ? milady , c’est vrai comme le reste.
ÉLISABETH
D’un soupçon outrageant , pardon ! cent fois par-
[don!
Ah! je vous le demande avec tout l’abandon , L’amour , le désespoir d’une mère éperdue :
Que leur vie en danger soit par vous défendue.
ACTE II , SCJïNE X
GLOCESTER , C WeC doUCCUV.
Calmez- vous donc ; quel bras peut les atteindre ici ?
O mon Dieu! de Rivcrs vous me parliez ainsi.
glocester , en souriant.
Sans doute.
ÉLISABETH
C’est ainsi que je vous vis sourire.
GLOCESTER
Eh bien ?
Élisabeth, avec explosion.
Rivers est mort!
GLOCESTER
Vous osez le redire?
ÉLISABETH
Oui , contre l’évidence en vain je me défends : Oui, mort; et vous voulez tuer mes deux enfans !
GLOCESTER
Moi!
ÉLISABETH
Vous, leur protecteur , leur père !... c’est horrible ! Et c’est vrai cependant, c’est vrai , mais impossible. Vous ne le pourrez pas : je serai , là , debout, Sur le seuil de leur porte , à leur chevet, partout, Et le jour, et la nuit, sans sommeil, sans relâche,
L’œil ouvert , la main prêifce à repousser un lâche , Un monstre...
GLOCESTER
. Milaeîy !
Élisabeth , qui le regarde en face.
Je n’ai pas peur de vous.
Buckingham vit ; il s’arme , il soulève pour nous Ses partisans , les miens, le peuple , Londre entière; 11 viendra , nous viendrons , lui , tous , moi la pre-
[jrnière ,
Les sauver , vous punir.
GLOCESTER
Mère imprudente, assez!
Savez-vous qui je suis et qui vous menacez?
ÉLISABETH
Je ne menace pas; j’implore , je conjure ,
Par mes pleurs , par leur sang , au nom de la na-
[ture ,
Au nom de leur danger... 11 m’inspire ; écoutez : Vous le disiez tantôt , leurs droits sont contestés. Pourquoi donc les tuer ces deux' tendres victimes? S’ils sont de mes amours les fruits illégitimes, Leurs droits n’existent plus ; il vivent ; vous ré-
fgnez.
Qu’entends-je ?
GLOCESTER
ACTE II, SCÈNE X
'ÉLISABETH
C’est en vain que vous vous indignez.
Crime ou non , j’y consens : leurs droits , je vous
[les donne ;
En les déshéritant ma honte vous couronne.
S’il faut, pour le sauver, que le fils d’Edouard Soit.... Ah! l’horrible mot! un bâtard, un bâtard! Eh bien ! il le sera : je signe tout.
GLOCESTER
Vous, reine!
Vous me feriez penser qu’on a dit vrai.
ÉLISABETH
La haine ,
Le croira , le dira ; que m’importe ! Us vivront. Pour prix du déshonneur, imprimé sur mon front, Pour prix du crime enfin dont je me rends coupable ,
Car c’en est un, milord, affreux, abominable, Rendez , rendcz-les moi ces enfans adorés !
Rendez-moi mes deux fils ! Ah ! vous me les ren-
[drez.
Pitié! C’est à genoux, mains jointes, que leur mère Vous demande pitié...
GLOCESTER
C’en est trop.
ÉLISABETH
Ali ! mon frère.
Mou roi !...
I GLOCESTER
De vos affronts ce titre est le plus grand.
M’immoler vos deux fils en les déshonorant!
Élisabeth, s'attachant à ses vêtemens.
Pitié !
glocester , qui la repousse.
Pour m’épargner l’horreur de vous entendre, Je sors.
SCÈNE ONZIÈME
Élisabeth , se relevant.
C’est donc à toi , mon Dieu , de me les rendre ! Cherche-leur des vengeurs ; tu leur en trouveras. Où courir?... je l’ignore : où tu me conduiras. Mais le 6oin de leurs jours dans ces murs te re- - [garde :
Que ton ceil soit sur eux ; que ton bras me les
[garde ;
Tu m’en réponds , grand Dieu ! moi , prête à tout
[braver ,
Je veux bien mourir, moi; mais je veux les sauver.; FIN DU DEUXIÈME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
ÉDOUARD, assis sur le lit; LE DUC D’YORK, sur un siège , près de lui , tenant un livre.
LE DUC d’yOBK.
De m’écouter, milord, vous me ferez la grâce, Ou je ne lirai plus.
ÉDOUARD
La lecture me lasse.
Voyez sur ce fond d'or la Madeleine en pleurs; Tournant la page.
Du dragon de saint George admirez les couleurs. ÉDOUARD.
Je l’ai tant vu , Richard!
LE DUC D’YORK
Eh bien ! mon cher malade Veut-il que je lui chante une vieille ballade ?
ÉDOUARD
Non.
LE DUC D’YORK
Irai-je danser pour l’égayer un peu?
ÉDOUARD
Reste.
LE DUC D’YORK
Veut-il jouer?
ÉDOUARD
Je n’ai pas cœur au jeu.
le duc d’york , se levant.
Je me dépite enfin.
Tu me laisses ?
LE DUC d’york.
Que faire ?
On vous propose tout, r-ien ne peut vous distraire. Édouard.
C’est que je souffre.
le duc d’york, revenant.
Ami, conte-moi tes tourmens.
Aussi , pourquoi nourrir ceS noirs pressentimens ? Quand, sans bruit, ce matin, j’ai quitté notre couche,
ACTE III, SCÈNE I
Tu dormais; des sanglots s’échappaient de ta bouche. ÉDOUARD.
Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor!
LE DUC D’YORK
Un rêve t’agitait ; il te poursuit encor :
Dis-le moi.
ÉDOUARD
Tu rirais.
LE DUC D'YORK
Pourquoi? s’il est terrible, Je promets d’avoir peur; parle.
C’est impossible;
11 était si confus, si vague !
LE DUC D’YORK
Je le veux.
ÉDOUARD
Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. Je t’ai dit : « Viens , Richard , ma mère nous appelle ; »
Et, te prenant la main, je voulais fuir, près d’elle, Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer. Mes pieds marchaient , couraient sans pouvoir
[avancer;
Et toujours ; mais en vain.
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LE BUC B’ïORK.
Oh c’est vrai : dans un révc.
On s’élance , on veut fuir; on ne peut pas. Achève.
KBOUARB.
Tout à coup , à Windsor je me crus transporté.
Le feuillage tremblait par les vents agité;
Leur souffle tiède et lourd annonçait un orage Pour deux pâles boutons, qui, presque du même âge, Sur un même rameau confondant leur parfum , L’un à l’autre enlacés, semblaient n’en former
[qu’un.
Unis comme eux, Richard, nous admirions leurs
[charmes.
En voyant l’eau du ciel qui les couvrait de larmes, Je les pris en pitié sans deviner pourquoi,
Et tu me dis alors : « Mon frère, un d’eux, c’est toi : L’autre, c’est moi. » Soudain le fer brille. O pro-
[dige !
Le sang par jets vermeils s’échappe de leur tige. Comme si c’était moi qui le perdais ce sang ,
Mon cœur vint à’ faillir; ma main en se baissant , Pour chercher dans la nuitlcurs feuilles dispersées, Toucha de deux enfans les dépouilles glacées. Puis je ne sentis plus ; mais j’entendis des voix Qui disaient : Portez-lcs au tombeau de nos rois.
ACTE III, SCÈNE I
LE BD G D’YORK
J’en suis encore ému... Cette fois je me fâche; C’est ta faute, Edouard : tu semblés prendre à tâche D’offrir à ton esprit mille objets attristans,
Et puis tu dis après : Je souffre !... il est bien temps. Au lieu de te livrer à la mélancolie ,
Lève-toi ; viens, courons, faisons quelque folie. Aussi gai qu’un beau jour, j’étends à mon réveil, Comme les papillons , mes ailes au soleil ,
Et me voilà parti, sautant, volant....
ÉBODARD.
L’espace !
Il te manque , Richard.
LE DD G D’YORK
D'accord ; mais je m’en passe , Ou, pour donner le change à ma captivité ,
Je maudis mon cher oncle en toute liberté.
Suis mon exemple ; allons ! la colère soulage.
ÉDODARD.
Devais-je m’emporter jusqu’à lui faire outrage ? On le calomniait, il s’en est indigné;
A souffrir cet affront qui se fût résigné ?
Quand un roi sent ses torts , il faut qu’il les répare.
LE DÜC D’YORK.
Ne t'en avise pas, ou, je te le déclare ,
Je te fuis.
Édouard , en souriant.
Si tu peux.
Alors , j’ai donc raison ,
Puisque tu reconnais qu’il nous tient en prison.
ÉDOUARD
Lui !
LK DUC D’YORK
Depuis trois grands jours.
ÉDOUARD
Non, ta haine exagère.
le duc d’york.
Si nous n’étions captifs, nous aurions vu ma mère.
ÉDOUARD
C'est trop vrai.
LE DUC D’YORK
De la Tour le nouveau gouverneur...
ÉDOUARD
Sir Tyrrel ?
LE DUC d’york.
j’en conviens , c’est un homme d’honneur , Qui , se prenant pour moi d’une folle tendresse , Se plaît à me conter les tours de sa jeunesse.
Eh bien ! tout bon qu’il est, au fond c’est un geôlier. ÉDOUARD,
Je te trouve avec lui beaucoup trop familier.
*écer
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LE DUC D’YORK
Sois digne ; tu le dois. Mais moi , je le ménage ; J’ai découvert son faible , et j’en prends avantage. S’il nous vientdu dehors quelquesjeux oudes fruits , Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis , C’est lui qui le veut bien.
ÉDOUARD
Il fait plus: il nous laisse Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse.
LE DUC D’YORK
Là , je rêve à mon tour, mais plus gaîment que toi : Je fends l’azur du ciel qui s’ouvre devant moi ; Libre, je rends visite à la terre, aux étoiles;
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles, Ces barques dont la lune enflamme les sillons ,
Et je me laisse à bord glisser dans ses rayons. ÉDOUARD.
Que ne pouvais-je hier voler avec la brise
Vers cette femme en deuil sur une pierre assise!
C’était ma mère.
LE DUC D’YORK
Hélas !
ÉDOUARD
Je la vis le premier.
Non, c’est moi.
ÉDOUARD
C’est bien moi. Je n’osais pas crier; Les bras tendus, l'œil fixe et l’oreille attentive, J’écoutais les sanglots de cette ombre plaintive. Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté ! le duc d’tork.
Quel bonheur quand le sien vers nous s’est agité ! Mais tous nos signes vains , mais nos baisers sans
[nombre
Se sont perdus bientôt dans les vents et dans
[l’ombre.
ÉDOUARD
Nous ne la verrons plus.
LE DUC D’TORK.
Conserve donc l’espoir.
Nous la verrons, te dis-je , aujourd’hui, dès ce soir; Ami, c’est sans raison qu’aux terreurs tu te livres. Chut! j’entends sir Tyrrel.
ACTE III, SCÈNE II
L’archevêque d’York, en vous les adressant.
Vous offre ses respects.
ÉDOUARD
Je suis reconnaissant.
le duc d’york.
Bon archevêque ! il pense à nos longues soirées ; Aussi les deux captifs baisent ses mains sacrées. tyrrel.
Vous , captifs !
ÉDOUARD
Je le crois.
TTRREL.
Peut-être pour un jour.
Un vieil usage encor vous confine à la Tour ; Triste noviciat d’une grandeur prochaine :
De l’ennui l’étiquette est cousine germaine ;
Mais vous croire captifs !
LE DUC d’tork.
De notre liberté Sir Tyrrel à vingt ans se fût-il contenté ?
TYRREL.
Moi, qui n’ai pas, milords, votre aimable innocence ,
En fait de liberté j'aime un peu la licence ;
Mais j’ai tort : ainsi donc né me consultez pas.
LE DUC d’Y0BK.
Moins on goûte ce bien, et plus il a d’appas. Celui qui me rendrait ma liberté ravie Serait récompensé par-delà son envie.
. tyrbel.
Le régent ne veut pas prolonger vos regrets Et du couronnement il presse les apprêts.
ÉDOUARD
C’est sûr?
TYRBEL.
Vous ne pouvez manquer à cette fête.
LE DUC D’YORK
Ni vous non plus, sir Jame, et je vous tiendrai tête Nous porterons tous deux sa royale santé,
TYRBEL.
Tant que milord voudra.
LE DUC d'YORK.
Quelle docilité!
Et, comme on vous connaît certaine fantaisie, On vous fera raison avec du malvoisie.
TYRREL.
C’est un ancien ami fêté dans mes beaux jours ;
Il m’a trahi , l’ingrat ; mais je l’aime toujours.
ÉDOUARD
Comment?
ACTE III, SCENE II
TYRREL.
Je ris , milord.
le duc d’york , en montrant Tyrrel.
Oh! j’en sais sur son compte ; Bien qu’il m’en cache encor plus qu’il ne m’en raconte.
TYRREL.
A Richard. A part , avec attendrissement.
C’est vrai. — Comme il ressemble à mon pauvre
[Tomi !
Je crois le voir.
ÉDOUARD
Sir Jame , êtes-vous notre ami ?
TYJIREL.
N’en doutez point.
ÉDOUARD
D’un fils accueillez la demande.
le dug d’york , prenant la main de Tyrrel et le caressant.
Ilm’aimetant! pourmoisa complaisance est grande, 11 ferait tout pour moi , n’est-ce pas ?
Édouard, lui prenant la main de l’autre côté.
Voulez - vous
Que ma mère à la Tour passe une heure avec nous? tyrrel, embarrassé.
Jusqu’ici sans obstacle elle fût parvenue,
Si
LE DUC D’YORK
Pourquoi nous tromper? je sais qu'elle est venue.
Vous, milord!
, LE SUC D’YORK
C’est mon cœur qui me le révéla :
Ses battemens tantôt m’ont dit qu’elle était là. Édouard, à Tyrrcl.
Promettez!
TYRREL.
Je ne puis.
le duc d’york, montrant à Tyrrel sa main pleine de gainées.
Eh bien , j’en cours la chance :
Toutes ces pièces d’or contre un mot d’espérance! Promettez , si je gagne.
TYRREL.
Ah! milord!...
LE DUC d’york.
Pair ou non?
ÉDOUARD
Richard !
LE DUC d’york.
Allons ! Tyrrel.
tyrrel, enchanté.
Charmant petit démon !
Pair.
ACTE III, SCÈNE II
le duc d’york..
Avec tristesse.
Comptons. — J’ai perdu.
TYRREL.
Sa douleur me fait peine.
Ramassant les g muées qui sont sur la table.
C'est mon bien, je le prends,... Mais vous verrez
* la reine ,
"Vous la verrez.
ÉDOUARD
Vraiment?
TYRREL.
Oui , j’en donne ma foi.
le dtjc d’york , l’ embrassant.
Je t’ai dupé , Tyrrel ; je gagne plus que toi.
TYRREL.
A part. Haut.
Son baiser m’a fait mal. — La soirée est si belle? Sur le balcon , milords, sa fraîcheur vous appelle : Voulez-vous en jouir ?
LE DUC d’yORR.
De grand cœur.
édotjard à Tyrrel, qui est allé ouvrir la porte.
A revoir ?
Revenant.
Sir Jame est trop loyal pour tromper notre espoir?
TYRREL.
Milord , comptez sur moi.
LE DÜC D’YORK.
J’y compte et je te quitte.
Revenant.
D’une dette d’honneur dans le jour on s’acquitte.
TYRREL.
A qui le dites-vous ?
LE DUC D’YORK
Adieu !
11 sort en sautant.
SCÈNE TROISIÈME
TYRREL , seul.
L’aimable enfant!-
Sans regretter son or, il s’en va triomphant;
Après une pause.
Il sera beau joueur. — Même beauté! même âge! J’ai cru sentir encor passer sur mon visage Ces lèvres qui jadis.... non , froides pour jamais ! Plus jamais de baisers des lèvres que j’aimais ! Mortes , mortes !... Pourquoi cette retraite austère ? Le sacre dans deux jours va les rendre à leur mèr
ACTE III , SCÈNE IV
Qu’ils l’embrassent plus tôt, le mal n’est pas si
[grand.
La reine est là, chez moi, priant tout bas, pleurant ,
Toujours là, comme un marbre, immobile à sa
[place.
Nous autres vieux pécheurs , dont le cœur est de
[glace
Contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut :
Ce petit vaurien-là fait de moi ce qu’il veut.
Ah! c’est qu’il lui ressemble!... On s’approche; si-
[lence !
La lueur des flambeaux m’annonce sa présence :
C’est le régent. Sans doute il vient leur déclarer
Qu’on a fixé le jour qui doit les délivrer.
SCÈNE QUATRIÈME
GLOCESTER, TYRREL.
XJn officier de la Tour , qui précède le régent , pose un flambeau sur la table, et se retire.
GtOCESTEB.
Où sont-ils?
tybrel , montrant la porte latérale.
Là , milord.
GLOCESTER
Va fermer cette porte.
TYRREL.
Si c’est la liberté que Votre Grâce apporte,
Je vais les appeler.
GLOCESTER
N’as-tu pas entendu ?
À Tyrrcl, qui revient après avoir obéi.
Buckingham vit, Tyrrcl.
Il s’est bien défendu.
GLOCESTER
Tu 1 'as mal attaqué.
TYRREL.
J’affirme le contraire;
Mais après tout, milord, coup nul : c’est à refaire.
GLOCESTER
J’attendais mieux de toi.
TYRREL.
Si le temps m’eût permis
De prendre pour seconds deux de mes bons amis
GLOCESTER
Qui se nomment?
TYRREL.
Dighton et Forrest; je vous jure Qu’en dépit du hasard la partie était sûre.
.tek,-- > Ü
ACTE III, SCÈNE IV
GLOCESTER
Jusqu’à moi ces noms-là ne sont point parvenus.
Leur grand défaut pourtant n’est pas d’être incon-
[nus.
GLOCESTER
Ces gens sont sous ta main ?
TYRREL.
Et dès lors sous la vôtre.
GLOCESTER
Ils pourront avant peu me servir l’un et l’autre.
TYRREL.
Parlez, ils frapperont.
GLOCESTER
Toi présent.
TYRREL.
Mc voici.
GLOCESTER
Sous mes yeux.
TYRREL.
Quand, milord?
GLOCESTER
Ce soir.
Où donc ?
glocester , indiquant lo lit du doigt.
tïrree , avec horreur.
Quoi! le régent voudrait....
GLOqESTER.
C’est le roi d’Angleterre , Qui te parle et qui veut.
TYRREE.
Le roi!
GEOCESTER.
Pourquoi le taire?
Nos prélats et nos lords m’ont proclamé.
TYRREE.
Vous!
GEOCESTER.
Moi.
TYRREE.
Mais le peuple...,
ACTE III, SCÈNE VI
Et, pour jeter au peuple une trompeuse amorce, Répandent qu’Edouard m’apparaîtra demain , Libre dans Westminster et le sceptre à la main. Comme il suffit, Tyrrel , d’un roi dans un royaume, Je veux, s’il m’apparaît, qu’il ne soit qu’un fantôme.
TYRREL.
Ah ! celui-là , milord , troublera mon sommeil.
Si vous les aviez vus , hier, à leur réveil ,
Les yeux encor fermés, le plus jeune des frères Tenant encor entre eux ce livre de prières !
Leurs bras nus se cherchaient l’un vers l’autre . [étendus ;
Sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus ; Leurs bouches qui s’ouvraient , comme pour se
[sourire ,
Semblaient avoir en songe un mot tendre à se dire. Si vous les aviez vus, vous-même épouvanté Devant tant d’abandon , de grâce et de beauté ; Vous auriez dit, milord: il faut trop de courage Pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage! GLOCESrER.
Pourtant tu m’appartiens.
TYRREL.
Oui, je me suis donné, Oui, vendu pour de l’or, vendu comme un damné.
Je l’ai reçu cet or , et , s’il fallait le rendre ,
Il est déjà trop loin pour savoir où le prendre. Désignez donc un homme et son sang vous est dû , Un homme et j’obéis: car je me suis vendu,
Mais deux enfans si beaux , deux faibles créatures , M’appelant, murmurant mon nom dans leurs tor-
[tures ,
Les étouffer!
GLOCESTEB.
Se contenant.
Tyrrel !
TYRBEL.
Pourquoi? sous les verrous Qu’ils vivent pour moi seul , et qu’ils soient morts
[pour tous.
Mort comme eux, je veux bien garder leur sépulture ;
Je m’y plonge. Ou plutôt qu’Édouard sous la bure, Par les ciseaux d’un moine à l’autel couronné Ait pour royaume un cloître où je l’aurai traîné. Je l’y traîne, et le laisse au fond de sa retraite; Car je suis, j’en conviens, mauvais anachorète. Mais l’autre , je l’emmène en France , à l’étranger , Loin, si loin, que sa vie est pour vous sans danger; Je lui donne les mœurs, les goûts que j'ai moi-
[même ,
ACTE III, SCÈNE IV
Mes vices, s'il le faut... que voulez- vous? Je l’aime. J’aime en lyi le seul bien qui m’ait coûté des pleurs : Mon Tomy, mon trésor de joie et de douleurs, L’astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes, L’enfant qui m’a baisé de ses lèvres mourantes. Traitez-moi de rêveur, de fou, si vous voulez; Mais quand je vois ses yeux, ses longs cheveux
[bouclés ,
Je me sens tressaillir jusqu’au fond des entrailles : Lorsque leurs cris aigus frapperaient ces murailles, C’est de mon fils , milord, que j’entendrais les cris : Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils.
GLOCESTER
A part. A Tyrrcl.
Je l’avais dit, pas un! — Allons, calme ta tête.
A ton projet, Tyrrel , il se peut qu’on s’arrête : C’est accordér leur vie avec ma sûreté.
Nous y réfléchirons ; mais reprends ta gaîté. Quelques joyeux amis , que le plaisir amène , Viennent fêter ici ma royauté prochaine.
TTBHFX.
Cette nuit?
GLOCESTER
A demain les travaux importons!
Pour cette nuit encor revenons à vingt ans ;
Sois l’homme d’autrefois. Je veux que cette orgie
Surpasse en beau désordre , en brûlante énergie , En joie, en mets exquis, comme en vins généreux, Tous tes vieux souvenirs retrempés dans ses feux.
TYRREL.
Non, milord.
GLOCESTER
Refuser, qui? toi! C’est impossible.
Pourquoi?
TTRREL.
Non , par pitié ; mon ivresse est terrible.
Aussi je compte bien que sir Jame aujourd'hui ' Saura devant son roi rester maître de lui.
Craint-il de n’avoir pas une tête assez forte Pour calculer les points que le dé nous apporte? ttrrel , vivement. ,
On joûra ?
GLOCESTER
Des trésors : tes yeux vont s’enflammer, Lorsque sur le tapis tu verras s’abîmer, S’engloutir en un coup plus d’or, plus de richesse, Que n’en ont dévoré vingt nuits de ta jeunesse.
ttrrel, à pari.
Oh ! le démon me tente.
GLOCESTER
Oui , trésor sur trésor ,
Éiuà-‘ .
ACTE ni, SCÈNE IV
Risqués par nous, perdus, gagnés, perdus encor, Tandis que dans sa course un bol intarissable , Dont 1 s flots à plein bord circulent sur la table , Dont la vapeur s’exhale en parfumant les airs , Aux reflets des enjeux vient mêler ses éclairs.
Ils sont aux mains; l’or brille, et le punch étincelle; Veux- tu laisser languir la veine qui t’appelle? Veux-tu laisser mourir ta fortune en espoir?
Le veux-tu?... libre à toi!
TYBREL.
J’irai.
glocesteb , avec indifférence.
Si le devoir,
Le scrupule est plus fort...
TYRBEL.
J’irai.
glocester , de même.
Suis ton envie.
TYBREL.
Je ne puis reculer sans mentir à ma vie.
GLOCESTER
Sans te perdre, d’honneur.
TYBREL.
Longs jours à Richard trois ,
Et bonheur à Tyrrell
Édouard , en dehors.
Sir Jarac!
TYRREl.
C’est sa voix ;
C’est Édouard.
’ (U.ocestf.r , froidement.
Eh bien ! qu’as tu donc ?
TYRREl,.
Rien.
GLOCESTER
Qu’il vienne.
A part, tandis que Tyrrcl va ouvrir la porte.
Quand j’achète ton bras, c’est pour qu’il m'appartienne,
Pitoyable rêveur!
ACTE III, SCÈNE V
Ah! milord, confirmez cette douce espérance : Venez-vous nous chercher?
glocester , qui fait u ii pas pour se retirer.
Pas encor.
ÉDOUABD.
Vous sortez?
GtOCESTER.
Réclamés par l’état, mes instans sont comptés;
Je les dois au travail.
ÉDOUARD
Est-ce pour hâter l’heure Où nous devons quitter cette triste demeure ?
Que j’en serais touché I
GLOCESTER
D’ailleurs je dois penser Que ma vue importune ici pourrait lasser.
ÉDOUARD
Ah ! vous me jugez mal , et j’ai l’ame assez haute Pour savoir, au besoin, reconnaître une faute.
Je n’ai pu maîtriser mon premier mouvement ; Mais je le crois injuste, et mon cœur le dément. Séparons-nous tous deux sans haine et sans colère.
Avec tendresse.
TJn fils trouve toujours grâce devant son père : Pardonnez-moi, milord.
GLOCESTPR.
Ah! croyez...
ÉDOUARD
Votre main!
En souriant , après l’avoir baisée.
Quand le sacre?
glocester , le baisant sur le front.
Le roi sera sacré demain.
A Tyrrel.
Nous t’attendons.
ÉDOUARD, LE DUC D’YORK
IZ DUC D’YORK
Je cherchais vainement :
Sur la pierre déserte elle n’est pas venue.
ÉDOUARD
C’est triste.
UE DUC D’YORK
Sans effort je l’aurais reconnue ,
L’astre que j’admirais jette un éclat si pur ,
Si vif, qu'en la .voyant j’aurais pu, j’en suis sûr, Distinguer aujourd’hui ses pleurs ou son sourire.
ÉDOUARD
Tu crois?
LE DUC D’YORK
Que dans ses yeux les miens auraient pu lire.
Tu vas la voir bien mieux.
LE DUC D’YORK
Ici?
ÉDOUARD
Dans un moment;
Et c’est demain le jour de mon couronnement.
Le régent me l’a dit.
le duc d’york.
Salut , roi d’Angleterre I A milord protecteur nous ferons bonne guerre.
ÉDOUARD
Plus de vengeance , ami ! soyons tout à l’espoir.
i LE DUC D’YORK.
La liberté demain!
ÉDOUARD
Et ma mère ce soir !
LE DUC d’york.
Ma mère entre nous deux! Édouard, quelle ivresse! La voici!...
ÉDOUARD , LE DUC D’YORK , ÉLISABETH
La reine tombe sur un siège, et se met ;\ fondre en larmes sans parler.
le DUC d'york , à son frère.
Elle pleure , Edouard.
ÉDOUARD
Sa douleur me déchire.
le duc d’york.
Ma mère , à vos enfans n’avez-vous rien à dire ?
ÉLISABETH
Malheureuse !
ÉDOUAHD.
> Ab .'parlez.
LE DUC D’YORK
Un d’eux n’est-il pas roi P Élisabeth , lui mettant la main sur la bouche.
Ce titre , c’est la mort : tais-toi ! Richard , tais-toi !
ÉDOUARD
Qu’entends-je. '
LE DUC D’YORK
L’Angleterre a-t-elle un nouveau maître ?
ÉLISABETH
Qu’on proclame aujourd’hui, qu’on vient de reconnaître ;
A Edouard.
Et c’est sous le bandeau pour ton front préparé Qu’à la face du ciel il doit être sacré.
ÉDOUARD
Quel est-il donc?
ÉLISABETH
Celui qu’à son heure suprême Votre père choisit comme un autre lui-même, Qu’il pressa dans ses bras, qu’il entoura des miens, En disant : Glocester, que mes fils soient les tiens !
ÉDOUARD
Glocester !
ACTE III , SCÈNE IX
LE DEC d’yORI.
Lui , régner !
ÉDOUARD
Et du fond de sa tombe Edouard ne peut rien pour sa race qui tombe; Rien pour ses deux enfans !
LE DUC D’YORK
N’avons-nous plus d’amis?
ÉLISABETIÏ.
Parlons bas ; un espoir nous est encor permis.
Avec un peu d'égarement.
L’archevêque d’York... ce protecteur vous reste; Mais que peut un vieillard qui pour vos droits proteste !
Il est vrai qu’à sa voix nos pontifes divins...
Sans doute ils l’oseront... mais leurs projets sont
([vains,
Si Buckingham... mais lui... quel chaos dans ma
tête !
Pour chercher ma pensée , il faut que je m’arrête. le duc d’tork, après une pause.
Achevez.
ÉLISABETH
Je disais... quoi?... qu’ai-je dit, Richard?
Vivement.
Qu’ils forceront la Tour.
LE DEC d’ïOHK.
Vous l'espérez!
ÉLISABETH
Trop tard:
Me comprcnds-tu ? trop lard. Attendre , encore
attendre !
Tout un jour, cliczTyrrel, languir sans rien apprendre !
Vous-mêmes, n’avcz-vous aucun avis secret?
ÉDOUARD
Aucun
Que font-ils donc? quoi, rien! pas un billet! Visitez, avec soin tout ce qu’on vous adresse.
Grand Dieu! si jusqu’à vous par force ou par adresse, Au moment où je parle, ils s’ouvraient des che-
[mins ;
Si... que dis-je? à toute heure, à chaque instant,
fses mains,
Scs deux mains pour frapper sur vous peuvent s'étendre.
Les saisissant avec transport dans scs bras.
Ecoutez !
LE DUC D’ïORK.
Qu'avez vous?
..»■ fat-
ACTE III, SCÈNE IX
ÉLISABETH
Hélas ! j’ai cru l'entendre ; ^ J’ai cru vous embrasser pour la dernière fois ;
Et j’en bénissais Dieu : nous serions morts tous
[trois.
ÉDOUARD
Non pas vous !
Il faudra que je vous abandonne ; Mon devoir m’y contraint. Votre danger m’or-
[donne
De revoir vos amis , d’attendrir , de pousser D’enûammer ces cœurs froids que la peur vient
[glacer.
Oui, je le dois. D'ailleurs, pour peu que je ba- . [ lance ,
Tyrrcl aura recours même à la violence ;
Et que deviendrez-vous , si j’ose l’irriter ?
Prenant le «lue d’York à part.
Richard, que je te parle , avant de te, quitter!
A voix basse.
Tu ne veux pas , mon fils, que ton frère périsse ; Dis-lui donc , toi qu'il aime , oh ! dis-lui qu’il fléchisse...
I.F. duo d’york
Quoi! devant Gloccster!
Édouard , qui a prêté l’oreille
Moi , fléchir ! moi , céder ,
ÉLISABETH
Mais, malheureux enfant, s’il veut te poignarder, Il le peut,
ÉDOUARD
Je l’attends.
LE DUC D’YORK
Qu’il ose l’entreprendre :
J’ai du cœur, de la force , et j’irai te défendre,
Te couvrir de mon corps
ÉDOUARD
Richard !
LE DUC D’TORK.
Mourir pour toi.
ÉLISABETH
Mais vous mourrez tous deux.
LE DUC D’YORK
Eh bien ! tous deux.
Élisabeth , avec désespoir en tombant assise.
Et moi!..
Les deux princes s’élançentvers elle; Edouard à ses genoux, et Richard sur son sein.
Moi, je resterai donc seule dans la nature, Ignorant jusqu’au lieu de votre sépulture ;
Sans que même à voix basse on ose le nommer;
ACTE III, SCÈNE IX
Sans avoir, après vous, rien que je puisse aimer; Non , rien ; pas un tombeau , pas une froide pierre, Ou portant , chaque soir , mon deuil et ma prière, Fidèle au rendez-vous, je dise : les voilà !
Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai là.
' ÉDOÜAHD.
Mourir et vous quitter!... hélas! j’aimais la vie. Avec quel dévoûment je vous aurais servie !
Sans rougir , dans l’exil , j’aurais de mes sueurs Gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs; Mais fléchir Glocester par une ignominie ,
Faire avec lui marché des droits que je renie, Devenir son sujet , et le plus vil de tous,
En sc relevant.
Veuve et mère de rois, me le conseillez-vous?
ÉLISABETH
Jamais le sang d’York n’a pu demander grâce!
Restez , nobles enfans , dignes de votre race ; Gardez cette vertu que je dois admirer;
En entendant la porto s’ouvrir.
Je pleure et j’en suis fièreî... —On vient nous sé-
£ parer ;
C’est Tyrrel !
ICO
SCÈNE DIXIÈME
Les mêmes , 'fYRREL.
On doit sentir qu'il sort d'une orgie ; le désordre sc laisse apercevoir dans su ligure et dans sa démarche ; mais il sait se contraindre et conserver de la dignité.
tyrrel, à part en entrant.
Envers moi ta rigueur est étrange, Sort maudit! sur quelqu’un'il faut que je me venge. A Elisabeth avec dureté.
Reine, vous ne pouvez demeurer plus long 'teins; Retirez-vous.
ÉLISABETH
Sitôt !
ÉDOUARD
Encor quèlques instans !
tyrbel, de meme.
Pas un.
Quel changement! ce langage m’étonne.
Le montrant aux princes avec terreur.
Ses traits sont égarés! ses yeux... ah ! je frissonne
TYRREL.
Vous restez devant moi muette de stupeur ; Qu’avez-vous ?
ACTE III, SCÈNE X
ÉLISABETH
Vos regards...
TYRREL.
Eh bien P
ÉLISABETH
Ils me font peur.
TYRREL.
Pour qui?
t ÉLISABETH.
Pour eux, Tyrrel. Sans doute c’est faiblesse ; Mais pensez au trésor qu’en partant je vous laissetyrrel , s’animant par degrés.
Quoi! me soupçonnez-vous de quelque trahison?
Vous !
TYRREL.
Pour veiller sur eux j’ai toute ma raison.
ÉLISABETH
Ne vous offensez pas.
TYRREL.
Tout mon sang-froid , j’espère.
le duc d’york , bas à la reine.
Parlez-lui de son fils.
ÉLISABETH
Tyrrel, vous êtes père....
LES ENFANS D’ÉDOTJARD.
TYRREL.
Pourquoi renouveler ce souvenir affreux ?
Je n’en ai plus de fils , et vous en avez deux. ÉLISABETH.
Les poussant dans les bras de T yrrel.
Que j’aime, que j’adore... — Et que je vous confie.
TYRREL.
A moi!... cette terreur, rien ne la justifie.
J’ai reçu votre foi, vous devez la* tenir;
Mais s’il faut vous contraindre à vous en souvenir, <?u’un autre à vos enfans prête son assistance , Avec violence.
Pour moi , j’en fais serment
Élisabeth , effrayée.
Je pars sans résistance.
TYRREL.
N’hésitez plus.
ÉLISABETH
J’ignore où je dois les revoir :
Laissez-moi les bénir ; c’est mon dernier devoir. Etendant les mains sur la tète du scs fils , qui sont tombés à genoux devant elle.
Les voilà prosternés sous mes mains, sous mes
^larmes !
Ils peuvent devant toi paraître sans alarmes : Dieu, quel mal ont-ils fait? Ils iront, si tu veux,
ACTE III, SCÈNE X
Ces deux êtres si purs, si bons , si malheureux ,
Du respect filial ces deux parfaits modèles , Réunir dans ton sein leurs âmes fraternelles ; Mais , pour qu’on les chérît , toi qui les as formés , Ne me les ôte pas , ces anges bien aimés.
Jettant un regard sur Tyrrel.
Qu’un ami généreux protège leur enfance;
Qu’ils restent sur la terre ; et que je les devance , Quand ils prendront leur vol vers l’asile de paix , Où la mère et les fils ne se quittent jamais.
En les embrassant.
Adieu !
ÉDOÜABD.
C’en est donc fait !
Élisabeth.
Bas à Edouard.
Veille bien sur ton frère, En se retournant vers Tyrrel, et lui montrant Bas au duc d’York. les princes.
Veille sur Edouard! — Ah! redevenez père,
Tyrrel !
TÏRHEL.
Assez, assez.
Élisabeth, à scs enfans.
Je vous laisse avec Dieu.
Serrant son (ih aine dans tes bras.
Édouard !...
le duc d’york..
Et moi donc !
TYRREL.
Triste spectacle !
Élisabeth , après les avoir embrassés tous deux a
plusieurs reprises.
, , Adieu !
ÉDOUARD , LE DUC D’YORK , TYRREL
Édouard , tombant sur le lit.
Peut-être pour toujours.
tyrrel, à Edouard, tandis que Richard, comme frappé d’une idée , s’ approche de la table où sont les livres.
Milord , la nuit s’avance ; Demandez au sommeil l’oubli de la souffrance.
A votre âge il vient vite , et vous le combattez ; Par des muits sans repos vos maux sont irrités.
ACTE III, SCÈNE XI
ÉDOUARD
Je succombe, il est vrai, sous leur poids qui m’ao-
[cable ,
Mais ils viennent du cœur.
TYRREL.
Je me croirais coupable, Si je ne vous forçais à suivre mon conseil.
ÉDOUARD
Que j’aurai de plaisir a revoir le soleil !
le duc d’york, qui, on levant le fermoir d' une bible, en a fait tomber une lettre, et met le pied dessus. Grand Dieu !
tyrrel , se tournant vers lui.
Vous m’entendez ; il es! trop tard pour lire , Prince.
le duc d’york , le livre à la main.
Ouel ton sévère! on regarde, on admire, On ne lit pas, Tyrrel.
tyrrel.
J’y veillerai de près ;
Car le régent le veut , et j’en ai l’ordre exprès.
Devez-vous à la Tour entretenir la reine ?
tyrrel , à Edouard.
Je le crois.
Édouard.
Son amour unit dans cette chainc Nos cheveux et les siens.
le duc d’yorx, à part.
Pourquoi le retenir ?
ÉDOUARD
Portez-lui de ses fils ce tendre souvenir.
TYRREL.
Je le promets.
édouabd , s’apercevant des signes que lui fait son frère , à Tyrrel.
Allez.
TYRREL , à part.
C’est un supplice horrible !
LE DUC D’YORK
Bon soir, Tyrrel !
tyrrel , à Richard.
Milord , n’ouvrez pas cette bible, Ou les livres par moi vous seront refusés ;
Je reviendrai bientôt voir si vous reposez.
LE DUC D’YORK , ÉDOUARD
LE BBC D’YORK.
Une lettre ! une lettre !
ÉDOUARD
O bonheur !
LE DUC D’YORK
Viens l’entendre.
ÉDOUARD
De qui?
le DUC d’york, regardant la signature.
De Buckingham.
Qne peut-il nous apprendre.
LE DUC D’YORK
Tu vas le savoir.
ÉDOUARD
Lis.
LE DUC 'D’YORK
« Chers princes ,
» Vous avez encore dans votre ville de Londres « des cœurs dévoués à votre cause : l'archevêque » d’York, qui doit vous faire passer ce billet,
» quelques anciens serviteurs de votre père, et » moi , le plus zélé de tons. Le peuple est pour » vous ; j’ai des intelligences à la Tour , et j’espère n vous délivrer à force ouverte. Ne quittez point » vos vêtemens pour être toujours prêts au pre- » mier signal. Profitez de l’avis que je vais vous n donner ; car de votre fidélité à le suivre dépen- » dent peut-être et votre vie et le succès de l’en- « treprise: au moment... »
ÉDOUARD
On vient.
Richard cache la lellre dans son sein.
ACTE III, SCENE XIII
TYRREL.
User d’une rigueur qui devient nécessaire.
ÉDOUARD
Laissez-nous ce flambeau.
TYRREL.
Non.
EDOUARD
Un seul moment!
TYRREL.
Non:
Qu’en avez-vous besoin pour dormir?
i,e duc d’york , passant ses Iras autour du cou de Tyrrel.
Ah ! sois bon ,
Pense que c’est Tomi qui t’implore.
tyrrel , près de s’attendrir.
11 m’en coûte;
Mais
Édouard , impatienté.
Tyrrel, je le veux.
TYRREL.
Vous le voulez!
ÉDOUARD
, Sans doute,
TYRREL.
Le régent donne seul des ordres absolus.
Emportant la lumière.
Je ne fus que trop faible , et je ne le suis plus.
LE DUC D’YORK
Méchant !
TYRREL, à part.
Sa volonté m’a rendu mon audace.
LE DUC D’YORK
Ne me demande pas qu’au réveil je t’embrasse.
TYRREL.
Au réveil !... ah ! sortons. Dormez, milords, dormez.
ACTE III, SCÈNE XIV
' Quoi! tenir son salut, dans sa main.
LE DTJC D’YORK.
Et mourir!
ÉDOUARD
Et penser qu’elle viendra peut-être , En murmurant deux noms, s’asseoir sous la fenêtre! Ils n’y répondront plus , ceux qui les ont portés ; Us ne la verront plus même aux pâles clartés , l)e l’astre qui ce soir
LE DUC d’îOBK.
J’y songe !...
Attends ! le ciel m’inspire :
11 court vers une des croisées, en (ire les rideaux qui laissent tout a coup pénétrer les rayons de la lune dans l'appartement.
ÉDOUABD.
Que fais-tu?
LE DUC D’YOHK.
Dieu ! si je pouvais lire !
ÉDOUARD
Eli bien!
LE DUC d’voRX.
Tout est confus.
Donne , donne.
LK DUC D’YORK
Un instant !
Édou ard , prenant la lettre.
Mais je le pourrai , moi ; je le désire tant !
Richard, écoute :
«....dépendent peut-être et votre vie et le succès » de l’entreprise.
LE DUC D’YORK
Après.
ÉDOUARD
» Au moment de l’attaque, montrez-vous aux. fe- » nôtres de la Tour ; tendez les bras vers le peuple » pour exciter son enthousiasme...
le duc d’york.
Bien !
ÉDOUARD
n et pour qu’on n’ose rien tenter contre vous sous » ses yeux pendant la lutte qui doit s’engager...
Mais le jour? mais l’heure ?
ÉDOUARD
Laisse-moi donc finir.
« Nos mesures sont prises pour demain ou pour le « jour suivant; c’est encore incertain. Au reste, » la veille dans la soirée , vous entendrez sous vos » fenêtres le vieil air national des Anglais , qui
ACTE III, SCÈNE XIV
» sera le signal de votre délivrance prochaine. » Espérez , chers princes , et Dieu sauve le roi !
t> Buckingham, n
le duc d’yobk, se jetant dans les bras d'Edouard.
Dieu ne veut pas qu’il meure :
11 te protégera.
ÉDOEABD.
Le signal convenu ,
Qu’il tarde !
LE DUC D’YOBK.
Jusqu’à nous aucun bruit n’est venu.
ÉDOEABD.
Hélas, non! L’entreprise est peut-être ajournée. le DEC d’yobk, gaîment.
A la Tour, s’il le faut , encore une journée ! ?
Nous la supporterons. Mais, plus calme à présent, Goûte enfin les douceurs d’un sommeil bienfaisant
ÉDOEABD.
Apres s’ètre étendu sur le lit
J’en ai besoin. — Et toi?
LE DEC d’yOBK.
Tu veux donc que je vienne ?
ÉDOUABD.
Si je ne sens ta main reposer dans la mienne,
Je craindrai pour ta vie.
LE DUC d’YORK.
En vain j’attends.
Édouard , qui s'assoupit.
Eh bien?
LE DUC D’YORK
C’est retardé d’un jour; non, rien... je n’entends
[rien ;
Mais, quand je devrais prendre une peine inutile,
S’approchant du lit.
Veillons jusqu’au matin. — Me voici : sois tranquille.
Point de réponse!... il a tant souffert aujourd’hui! Doucement , doucement plaçons-nous près de lui ; Un baiser sur son front! mais sans qu’il se réveille. Dôrs : je suis sûr de moi; je prêterai l’oreille; J’aurai les yeux ouverts... Réunis tous les trois , Chaque jour nouveaux jeux; nous n’aurons que le
[choix.
On aperçoit la lueur d’une torche ù travers l’ouverture grillée de la porte du fond.
Windsor nous reverra courant sur sa prairie :
Ma première caresse à toi, mère chérie !
Dans ce moment l’air du God savo the King ! se fait entendre sous la fenêtre.
le duc d’york , qui s’est élancé de sa place pour écouter , revient en criant avec un transport de joie.
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