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Les enfants blancs drame en cinq actes
Hélas 1 mon Dieul... n’étes-vous donc pas satisfait de tout ce que je vous ai dit?
Je veux savoir tout a ]ui se trame parmi les Enfants Blancs. Parle... que craiuMuT
FLETCUER.
Je nVi déjJ que trop parlé; le bon Dieu me puoira terriblement de vous avoir livré les secrets de mes frères.
PATRICE
Eh I mon pauvre Fletcher, ne t'inquiète donc pas tant de l’avenir, et pense un peu plus au présent. C'est à moi que lu as affaire maintenant; c'est
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de moi que lu u tout à creindre ou k eepérer; cer, «em ma proieclion, lu aurai» élé pendu avec le» aulre» Eofanu Blanc» qui avaienl incendié le château de lord Kildare, dan» le eomlé de Wicklo* , ou depui» lu »erai» mon de faim, comme lanl d'aulre», au milieu de la diielle annuelle.
FLKTCHEH.
Ah ! mieui eût valu pour moi élre pendu comme incendiaire k une polence infâme, ou mourir de I faim »ur quelque chemin dé»erl, que de racheter i ma vie par le parjure el la irahiaon. Le curt | m’aurail donné Vabtolullon de me» péché», el je j ne me »eral» pa» prétente »»n» etpérane» au tri- | bunal du grand juge; mai» roainlenant. mon i Dieu!
pathioi.
Mai» fai» donc attention. . |
ruTcuta. i'iloignant.
Lai»aei-moi, laitiei-moi ! voui voulei me iront- | per pour l’autee vie, comme voua m’avei trompé | pour eeU»-ci.
PATRICI.
Qu’eat-ee à dire? ne t'ai-je pa» tenu parole? ne l’ai-je pa» tiré «ain et »auf de cette affaire où tu j devait laitter ta peau, drôle T et depui» ne l’ai-je I pa» donné de l’argent, plu» même qu’il n’avait été convenu ? Nou» n’avon» rien â nou» reprocher: lu m'a» bien lervi, je t’ai bien pajé.
' PLETCHE».
My* vau» m’aviei promit de ne Ihire uaage de me» révélation» que pour le bien de tout le monde,
' et qu'apré» quelque» eicmplea de «évérité voui lerminertei toute» le» mitèrei de l’Irlande.
PATEica. \
Oui te dit que ce ne toit point là mon intention T j
FtETCBES.
Il Y a une choie tûre, c’en que bien de» pau- , vre» gen» ont été futilléa la nuit par le» toldau, | ou pendu» en plein jour par le bourreau, et que i ce loni mea avertitiementa qui en (ont la caute; { et le bien que j’eipéni» finalement, pour me réconcilier avec le bon Dieu, n’arrive point. Je ne veui pa» faire le fanfaron el dire que je ne tien» point â la vie; pourtant il e»l bien certain que je n’aurai» pu accepte vo» condition» »i j’avai» >u comment tout cela devait tourner. |
PATMCX. I
Rappelle-loi, mon bon ami, que je tien» ta | vie entre me» main», et ne me donne pat envie de | la laiiter tomber.
rLETCHia. !
Il arrivera ce fitiê Dieu voudra, votre honneur. .
PATEICI. 1
Vojoni, vojon». mon brave Fletcher , ne t’effarouche pu ainti ; il y a moyen de nou» entendre. Tien» teulement l’engagement que tu u pris avec moi pour aujourd’hui, et je te donne ma parole d’honneur qu’aujourd’hui même tout sera fini d’une manière ou d'une autre.
FLETClIEa.
Ce qui e«t promit eat promit ; et »i vous m’atture» que. .
PATRICE
Cela fait, je te rend» la parole; détormai» je n’aurai pin» besoin de toi; ce qui ne m’çmpêcher» pa» d'être toujours prêt à l’obliger, comme par le passé, et, qui micui est . sans condition. J’espère que tu va» être heureui, la poche pleine el la conscience tranquille. {Flnrhtr te mime peu à peu, et finit par faire quelques geile» il'attenlitnenl.) Dis-moi; c'est donc ici que le» F.nfanl» Blanc» doivent tenir leur grande asieniblée ?
FLETCHER
Oui.
PATRICE
Ce soir, â dit heures T
FLETCHER
Oui.
PATRICE
Et tous le» chef» y seront?
FIETCUEH.
Oui, et comme je vous l’ai annoncé, on parlera blanc, c'est-à-dire qu’on se servira des formules mystérieusea. '
PATHICE.
Bien , je n’ai plut qu’un service â réclamer de loi : c’est de me cacher ici, comme nobs en sam mes convenu». Et-tu en mesure ?
FLETCHER
Oui, j’ai tout préparé là dedans (« lui montre une sorte de grenier d foin sur la droite) pour que l’on ne puisse ni vous voir ni vous entendre.
PATRICE
A merveille. Maintenant tu es libre , mon bon Fletcher; et |iour adieu je te prie d’accepter celte bourse.
Il lui tend une bourse.
FLETCHER, la prenant ''
Merci, votre honneur; j’eii emploierai une moitié à souloger le» parent» de ceui qui sont morts, et l’autre à faire dire de» messes pour mon àme.
PATRICE
Grand bie'n te faste, mon amil Ne »ont-ce pa» eu» que j’entends venir?
FLETCHER
Oui, je les reconnais an pa» ; ce tout les terribles Enfant» Blanc».
PATRICE, d part
Je joue gros jeu; mai» qui ne risque rien... Et la fortune est une lèche courtisane qui ne cède qu’à la hardiesse. {Sont.) Allons , ouvre-moi celte porte.
FLETCHER, ouvrant ta porte à droile.
Vite! vite ! ils arrivent. (Palrfcà sort d droite.) Véritablement cet homme-là ne craint ni homme, ni Dieu, ni diable.
SCÈNE II
FLETaiER, DICK, puii LES ENFANTS BLANCS.
DICE. entrant avec précaution.
Bonsoir, Fletcher.
rLKTCHiR, aUant.au devant dê lui.
Bontoir, Üick.
DICK » 6oi.
l^uelie nuit I
FLITCHBR, haut.
Nuit blaneke.
DiCK, haut auati.
Le soleil se couche.
FLITCUKH.
Li lumière se lève.
OICK.
Tout est sombre.
FLBTCHBR.
Tout est blanc.
DICB.
Allumons. {Fletcher met du bois dam ta cheminée, Dick allume une petite lanterne aourde et la place sur le seuil de la porte du fond. Arrivent aussitôt deux groupes de paysans, portant d'une main une lanterne allumée, de l'autre un couteau nu, et par-dessus leurs vi'tements une chemise blanche. Dick s’adresse à celui çui marche en tête du premiV groupe.) Qui vivet LB PHBMIBH BNFANT BLANC.
Enfants Blancs.
DICK
Pourquoi blancs?
LB PRBMIBB BNFANT BLANC.
Nous sommes en deuil.
DICB.
De qui?
LB PRBUIBR R.NFANT BLANC.
De notre mère l'Irlande.
DICK
Entrez, vous êtes de vrais frères. [£e premier yroupe entre. Au chef du detsxiime groupe.) Que portent les Enfants Blancs?
LBDBUXliuB BNFANT BLANC.
Lanterne et couteau.
Pourquoi la lanterne?
LE DKUXlèUB BNFANT BLANC.
Pour chercher des Itères.
DICK
Pourquoi le couteau?
LB DBUXlàUB BNFANT BLANC.
Pour venger la mère.
Il entre suivi de <on groupe.
DICK, fermant la porte.
Chacun...
TOUS
Pour tous.
DICK
Tous.
TOUS
Pour chacun.
DICK
Ensemble....
TOUS
Toujours.
Dieu vous entend.
TOUS
I Ainsi soit>il !
I DICK
1 Frères, vous savez que c'est surtout pour choi- I lir un chef suprême à la sainte confrérie des En- I fants Blancs que nous, chefs de paroisses, nous I nous réunissons aujourd’hui. Un homme demande I à s'unir è nos frères; sa fortune, ses talents et son I courage le rendent digne du commandement.
voulez-vous l'admettre dans l'assemblée mysté- ' rieuse?
LB PRBM1BR BNFANT BLANC.
I Quel est cet homme?
' DICK
Un bon catholique comme nous, un bon Irtan- ' dais comme nous.
SCENE III
Lm , mo<n< FLETCHER.
I DICK
Maiiuenant aaacyons-nou» et déllbérona. Nom voilà dii chefs de paroisse, deux pour chaque province et deux pour Dublin ; c’eti ce qu’il faut; nous pouvons également informer sur le passé et décider pour l'avenir. Depuis la dernière asaomblée a-t-on fait de nouveaux frères?
TOUS
Oui.’
' DICK
I Combien dans le Munster?
{ LK DEUXIÉUK EKFANT BLANC.
Treiie cents.
‘ Dans rUIster?
ce TROISlèHE ENFANT BLANC.
I Cent soixante.
nica.
Dans le Connaught?
I I a PHEMIER INFANT BLANC.
I Six mille
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Dieu.
Brtve province, vraie Irlande ! En comptant ceui que nous avons embauchés dans le Leinster, cela nous fait h peu près huit mille hommes de ren> fort, et déjà notre association couvrait Tlle entière. Nous serions asset nombreux pour agir à force ouverte, et si nous avions un chef...
SCÈNE IV
Lis Htais, SfR O’NEIL, FLETCHER.
FLETCHER, entrant d abord.
Le baronnet attend à la porte •
Dir.K.
En place. {Tout let Enfants Blanet t*asteymt prit du foyer tur des fagots, Dick au niilfeu.) Ouvre, Fletcher. {Fletcher fait un signe^ O'Neil parait.) Quelles quesoient vos intentions, avant de franchir ce seuil, jurez, par ce que vous avez de plus sacré, de ne jamais révéler, pour quelque raison que ce soit, rien de ce que vous aurez vu et entendu ici.
oNeil, de la porte.
Je le juref
DlCK.
Entrez maintenant. {O’IYeil entre.) Vous êtes au milieu des chefs des Enfants Blancs.
. o’nul.
Je le sais.
nicK.
Vous savez aussi ce qu'est notre association?
o’nbil.
Hélas 1 on ne la connaît que trop pour Thonneur de rirlande.
DKR.
Pourquoi ce reproche? n'avons-nous pas le droit de nous défendre contre l’étranger qui nous opprime sur la terre où nous sommes nés?
O’.NBIL.
Mais ce droit que nul ne vous conteste, par quels moyens le faiies'Vous valoir? par l'incendie, la dévastation, le rapt et le meurtre. Vous brûlez les châteaux, les maisons, les cabanes; vous bêchez les prairies ; vous fauchez les blés en herbe; vous égorgez le bétail; les enfants, les femmes en> levés par vous disparaissent à jamais. EnHn, ne sont-ce pas les Enfants Blancs qui envoient mystérieusement la mort au maître qui chasse un fermier, au paysan qui remplace le paysan chassé, au IVcre qui dénonce un frère? Malheureuse la cause qui se défend parle crime I malheureux les hommes qui ne laissent pas à leur misère la di' gnité de riiinorcnce 1
VICK.
Ce serait donc impunément que l'on ferait peser sur tout un peuple une oppression si vaste, si lourde, si longue? Voilà trois ceuts ans, vous le savez bien, que cela dure sans interruption. Les tonquérants sont entrés dans notre Ile, comme des
torrents dans une plaine, promenant avec eux le ravage et rextermination ; ils ont tour à tour employé contre nous les soldats, les juges, les boar* reauz, les législateurs! C’était tanidt la bâche d'Elisabeth, tantdl l'épée de Cromwell, tantôt les bills des Piti, et toujours la confiscation, à ce point que les enfants de 1s verte Brin ne possèdent même plus la cendre de leurs toits in^ndiés et de leurs aïeux massaarésl Aujourd'hui, quand nos enfants meurent de faim sur la paUle, faute d'un morceau de pain, ou vient encore nous arracher l'impôt pour les agents de l'Angleterre et la dîme pour let ministres de l'hérésie 1 Et vous voulez nous dissuader de la vengeaocel Non, non : nous sommes deux races ennemies te faisant la guene chacune à ta façon : voilà tout.
o’reil.
Le bon droit taché de sang n'est plus reconnaissable. et vous déshonorez vos douleurs par vos vengeances. Si cette patrie que vous aimes avec tant d'ardeur a besoin de sang pour sa délivrance, venez-en verser sur la poussière des cbam(» de bataille et non plus dans la boue des carrefours. La liberté demande des combats, non des meurtres, et veut aux mains de ses défenseurs des étendards et non des torches, des épées et non des poignards.
OJCE.
Eh ! donnez-nous les moyens de faire 1a grande guerre, nous renoncerons volontiers à l'autre.
O'.VBIL.
Êtes-voua décidés?
OtCE.
A tout.
o'keil.
Combien êtes- vous T
MCE.
Assez pour donner à chaque soldat dix adv^ saires. Ce ne sont pat les bras qui nous manquent, ce sont les têtes.
o'reil.
Vous me connaissez : quoique jeune racore, j'ai déjà fait la guerre ; je sors d’uue raœ ancienDe comme l'Irlande, et je possède U moitié d'un comté. Eh bien . ma fortune, mon influence, mon épée, tout est au service de la cause nationale.
DICE
Il nous faut aussi des chefs secondaires.
o'rbil.
Je suis allié à toute la noblesse catholique d'Irlande, et je puis vous promettre de bons officiers.
Que tous ceux qui sont d'avis, comme moi, d'arborer l'étendard de la révolte, se lèvent comme mot. (Totts les Enfants Blancs te lèvent.) Que tous ceux qui sont d'avis, comme moi, de prendre pour chef sir O'Neil de Kilkenny, se découvrent comme moi. {Tous les Enfants Blanet te découvrent. Se retournant vert O'Neil.) Vos ordres, mon général?
o’nril.
A genoux, frères! une prière pour l'Irlande, (fis
l’agitumiUmt tout.) üleu puiuaDt, prot^ ta eafanti, car le jour de la grande épreûre est Tenu.
MCI, sa relevant.
Oui, il al enfin venu, compagnona, le jonr qui doit payer trois siéda, le jour qui mettra notre rengeance au niveau de notre haine, le jour qui noiera dans da Dota de sang la trace de notre servitude I Mort eus Anglais I
LIS inranrs BLancs.
Mort aux Anglais I
o'nuL.
Oui, mort à l’ennemi armé, mais paix à l'ennemi vaincu I Soyons terribla dans le combat, mais cléments après.
Dica.
De la clémence, de la clémence pour da Anglais! Non, non. Tout honnête homme doit payer sa detla, et nous avons de vieux compta à régler avec noa maîtres. N'at-ce pu, vous autraT
TOCS.
Oui, oui.
o’mii.
.Nous - ne pouvons donc pas aller ensemble.
Avant d'être Irlandais, je suis homme, et je ne servirai point ma patrie aux dépens de l’humanité.
DICK
Vous nous abandonne! r o'nxil.
Je n'entre point dans la lutta qui aboutiuent aux massacra.
Un silana. CNetl commence a s’éloigner, Dick s’entretient k voix basse avec les antrm Enfants Blnna,
OICE.
Eh bien , écouta. Comme nous ne vonions pu ucrifier à notre vengance, si juste, si légitime qu’elle puisse être, la intérêts de notre paya, nous vous accordons la vie.de tous nos ennemis quand ils seront vaincus, un seul acepté. Celui-là noos nous le réservons, et nous ne le cédaions pu au bon Dieu lui-même, a’ii nous le demandait.
o’hbib.
Quel at-ilT
C’at notre ennemi le plus cruel, le plus acharné, le plus implacable ; c’at l’œil qui espionne tout nos pat, l’oreille qui écoute toutes ' nos parola, la main qui déjoue tout nos com- j ploit; e’at la chaîne dont l'Angleterre nous garrotte, le marteau dont elle nous écrase, l’épéc ' dont elle nous perce; c’al l’homme ... Non, ce n’est point un homme, c’at le démon de l’Irlande, c’at le secrétaire du vice-roi, sir Patrick, que Dieu damne!
o’nxil.
La colère trouble votre vue et vous fait voir du moiutru là où il n’y a que des bomma,
DICK
Est-ce la colère qui nous montre les pàla figu- J ra de nos frèra aux soupiraux da prisonsf Ne I
voguent-ils que dans notre imagination ca vaisseaux qui emportent nos enfants d'un monde dsns un autreT Peut-être aussi c’at en rêve que nous en tendons da gémiuemeots se glisser, comme da boufféadevent, sous la porte da chaumièra, et les corps qui nous semblent se balancer aux potenca ne sont que da fantéma?
o’nkil.
Il est vrai que tir Patrick gouverne rudement l’Irlande, et personne plut que moi ne désire renvener avec lui le système qu’il soutient. Marchons à lui, et s’il te présente, l’épée à la main, qu’il subisse sa destinée comme tous : mais ne touillons point notre victoire en puniaant nos adversaira de leurs convictions.
DICK
Da convictions, luil II ne croit à rien, pat même à Dieu !
o'nkil.
Je connais tir Patrick ; c’al un homme d’honneur.
DICK
C’at un renégat. Fils de l’Irlande, il t’at fait l'instrument de la tyrannie étrangère. Ditet-en ce que voiit voudrez, sir O'Neil ; mais il nous faut ton sang, et nous l’auront. Notre dernier mot pour lui c’est : pendant ou après |a guerre, point de quartier I
o’nkil.
Mon premier, comme mon dernier mot, c’at :
après' la guerre, point de sang !
DICK
Ainsi vous sacrifia au salut d’un homme celui d’une nation T
o’nkil.
La liberté du monde ne vaut pu un crime I
DICK
' Et pour Muver un scélérat, qui peut-être un jour fera de vous u victime, vous renonces à la gloire d’un si bau commandement et d’une al grande entreprise?
o’nkil.
Je n’achète pat la gloire au prix de l’honoeur.
DICK
Adieu donc, insensé ! et puisque vous ne uva pas agir, tacha vous taire.
o’nkil.
Monsieur, la trahison ne marche pas avec le désintéressement. Adieu I et que le ciel ait pitié de l’Irlande!
11 sort par la porte da fond.
SCÈNE V
Lks Mêuu, ixctpli O’NEIL.
LK rilKUlBR KNFANT BLANC.
Prenons garde, Dick, d’auumer sur notre tête une trop lourde raponubilité. Nous devrions peut-être rappeler ce jeune homme.
DICK
Non. Il a dit ton dernier mot, et nous avons dit le nétre. Aussi bien, ce n’est point là l’homme qu’il nous faut. Avec cet contcienca timoréa, on peut
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faire toiitet fortes de bonnef œuvres, mais on ne fait point de révolutions.
LE PREMIER RNFAKT RLAKC.
Il nous faut pourtant un chef, et si ce n'est lui, qui peut l’étret
SCÈNE VI
Lrs MAhes. PATRICK, ouvrant fa porte de droite*
Moi.
TOUS
Sir Patrick I
PATRICE
Oui... sir»Pairick. le secrétaire du vice-roi, sir Patrick, le démonde l'Irlande.
DKUC.
Et c'est toi qui viens te livrer à nous?
PATRICK, trançui/lement.
Pourquoi pas?
met.
Eh bien! merci... A mort!
Il prend un rouleau
T008 LES ENFAJiTS BLANCS, prenant tours couteaux.
A mort!
Us sélanreot sur lui tou» k la fois, Patrick ouvre son tnanleau et prend k sa ceinture une paire, de pistolets.
PATRICE
Le premier qui bouge est mort. Maître Fletcher, ayez la bonté d’ouvrir cette porte, et de nous dire ce que vous allez voir
FLETCHER
Des soldats I des sofdats partout !
Dick s approche k son tour de la porte et revient uns dire
un mot.
PATRICE
Je VOUS tiens tous, et je n'aurait qu'un mot à dire pour vous faire fusiller à rinsiant. Mais rassurez-vous, ce n’est point pour cela que je suis venu. Je vous ai assez souvent prouvé que vous deviez me craindre; je vais vous prouver que je ne vous crains point. {A Fletcher.) Toi, prends ce billet, et porie-le à l'officier qui commande eette troupe, {//arrêtant, et montrant te billet à tout le monde.) Vous pouvez lire. Je lui ordonne de relAcber sir O'Ncil, qu'il a sans doute nrrélé, et de retourner avec son monde a Dublin. {A Fletcher en lui donnant lebillet.) Va, et reviens. I i Fletcher tort.) Quant a mes armes, les voici. ! {U les présente à tout le monde, personne n'ose (es prendre.} Allons, DIck, lu es le plus brave; charge-toi drceli. Il donne tu pistolets d Vous vous regardez tous, étonnés et inquiets; vous vous demandez ce que vient faire au milieu de vous CCI homme dont tout à l'heure vous récapituliez les crimes et maudis«iez le nom. n’esl-il pas vr«i? Il me semble pourtantqiie je vous l'ai dit en entrant ! Oui. je viens a vous parce que vous avez besoin d'un chef |ioufvotre entreprise, et que le seul humnie capable de la conduire c>st moi. M’avezvoiis en tendu celte fois et nieroni|>renoz-vouf?.\on. je Us encore la stupeur sur tous les visngeset le doute
, dans tous les yetis. Érou lez- moi donc, écoutez-rooi tous. {)l s'assied sur la chaise et se tient quelque temps la tête dans les mains, puis la relevant.)
II y a tanldt quarante ans que pour la dernière fois l'Irlande se souleva contre l Angleterre, et retomba sanglante, vaincue, mutilée. Cependant un enfant naquit, sans fortune, sans famille et sans nom. On lui donna le nom du patron de l’Irlande, on lui fit une famille des autres orphelins de l'Irlande, on le nourrit avec les deniers de l’Irlande. Comme^son intelligence dépassait son *ge. 00 le fit étudier de bonne heure aui universités. A vingt ans c’éiail un homme instruit, habile et résolu. On espéra qu'il profiterait de ses talents pour se créer une fortune honorable et aller ensuite prendre place aui communes d'Angleterre parmi les défenseurs de l'Irlande, l.e contraire arriva. Le jeune homme nourri et élevé par I les bienfaits de l'Irlande, passa dans le camp de j l’Angleterre. Il se fil son soldat, son ministre, son bourreau. Le reproche et l’injure ne lui man- ! quèrent pas. Pour tout le monde ce fui un rené- I gat, avide d'argent, d’honneurs et de sang! Dieu ! merci ! le* rôle fut assez bien joué pour tromper tout le monde. .
DICK-
Pour tromper tout le monde?
PATRICK
Oui ; car personne de vous n’a encore deviné ma pensée, et je ne sais pas si personne la comprendra quand je vous l'aurai dite. Lorsque pour la première fols je promenai autour de moi des regards intelligents, que vis-je? l’Irlande insen- I sible è tout, n'ayant plus même la force de sonder ses plaies, couchée dans sa servitude, comme I une morte dans sa tombe. A l'aspect de ce som*
! meil léthargique, mon cœur saigna de toutes I parts; car moi auni je l’aimais, ô ma pauvre ! patrie ! je l’aimais de cel amour des orphelins qu’aucune affection ne vient partager ou distraire.
; Je voulus te réveiller, et mepenchanl, dans l'ombre, k ton oreille, je murmurai tou t bas le motde liberté. Tu ne m'entendis point, hélas I ou plutôt ce fut un bonheur : car tes gardiens avaient I œil sur loi, et si lu eusses levé le bras ou remué les lèvres. Us t'auraient tuée. Que faire alors? me résigner comme tant de lâches è ce qu’ils appellent la volonté de Dieu, ou conspirer avec tous, pauvres insensés, l'incendie de quelques masures anglaises. {Se levant avec ciolenca. ) Non! ce n était ni un tel repos ni une telle vengeance qu’il me fallait. à moi! mes pieds ne sont point faits pour marcher dans les roules vulgaires, et il n’y a que l’impossible qui suffise a mon courage. Je résolus donc de tenter à moi seul cette œuvre de réi génération devant laquelle reculait un peuple.
I J’avais jugé d'un coup d'œil la situation de l’Irlande agonisante, et vu qu'elle ne pouvait être I sauvée que par un héroïque remède. Fermant l’o- I reillc aus cris du monde, et faisant taire ccui de I mon cfpur. je me mis hardiment à l’ouvrage. Médecin impitoyable dans mon dévouement, je pion-
Dlgilized by Gouj^Ie
et retournai le fer dans ces blessures que je roulaiit g^<<rir. Réveillée par la douleur. l'Irlande ^ reconnut qu'elle vivait en voyant rouler son sang. Bientdt elle s'agita sourdement : j'épiai ses mouvements, attendant l’instant décisif. La voici enfin qui cherche un soutien pour se lever, et me voilà qui viens lui tendre la main! Vous parliex tout a l’heure de votre amour pour le pays, de j vossouffrances. de votre dévouement: maintenant que vous me connaissex dites lequel a le plus aimé, a le plus >ouff’ert, s’est le plus dévoué, des ' patriotes ou du renégat.
DtCK. '
Ainsi c'est pour le bien que vous aves fait tant de mal?
PATaiCK.
Je ne pouvais vous faire marcher qu'en vous frappant toujours. Je sais comment traiter les hommes: aui masses épouvantées l'on ne rend le courage que parle désespoir, et la tyrannie peut saule mener des esclaves â la liberté. Voila du moins ce que j’ai cru ; voila ce que J'ai fait. Si je me suis trompé, si j'ai mal agi. -punissez-rooi; vous n’avez maintenant à redouter ni mes soldats ni mes armes, et vous pouvez sans crainte percer ce coeur qui n’a jamais battu que pour l’Irlande.
DtCK.
Ne vous irritez point de ce que je vais vous dire; mais qui nous prouve que vous nous aves dit la vérité T
PATaiCK.
Quel intérêt ai>je à vous tromper?
DICK
Qui sait? vous pourriez vouloir vous glisser ; parmi nous pour roieuz nous perdre ensuite.
* PATRICK
Les hommes ne meurent pas deui fois, et si j'avais voulu me débarrasser de vous, je ne m'y serais pas pris cette fois autrement que les autres. Quand du rang de ministre, car le lord lieutenant ' n’en a que le titre et j'en ai le pouvoir, quand du rang de ministre descendant à cehii de conspirateur, je viens compromettre au milieu de vous ma fortune et ma vie, c’rst apparemment que j’y ▼eus accomplir un projet auquel je tiens plus qu'à ma fortune et à ma vie.
DICK
Ecoutez : je vais vous parler faochement au nom de tous mes compagnons. Vous êtes un homme rare pour le courage et l'intelligence, il y a longtemps que nous le savons, et nous aimerions mieuK vous avoir pour ami que pour eonemi.Vous nous avez dit des choses étranges, et il est possible qu’au fond vous soyez pour l'Irlande ; tuais après tout ce qui s'est passé, nous ne pourrous jamais nous fier à vous que sur de bonnes garanties.
PATRICK
Quoique ma conduite et mes paroles dussent TOUS suffire, je ne me refuse pas de vous donner un nouveau gage, un irrécusable gage de ma sin
cérité. Mais c’est à condition qu'une fois convaincus, vous remettrez en mes mains la destinée toute entière de l’Irlande et que vous m’obéirez, non comme à un chef, mais comme à un maître.
Ce que je propose, l'acceptez-vous?
LES K.'tFAiVTS BLAMCS , oprèM l’élrc contultés un imtant.
Oui.
PATRICK
OÙ est Fletcher?
PLETCtlBR , du tond.
Me voilà.
PATRICK
Viens ici. {Fletcher avance avec hëiitation. \ Vousa^ez dû souvent vous étonner de rexacUiiidc avec laquelle je connaissais tous vos projets et tous vos actes. C’est que parmi vous il y avait un traître.
TOUS
I Un traître 1
FLETCHER, üvec teTfeur.
Mon Dieu l
PATRICK
I L'n homme qui, une première fois pour sauver ; sa vie, ensuite pour de l'argent, m'a livré tous vos secrets
TOUS
Qui? son nom ?
FLETcuKH, à voix batte.
Sir Patrick !'
PATRICK
Ose dire que je mens, ose dire que ce n’est point à celte condition que Je t'ai sauve la vie il y a six mois; que tu n'as pas reçu de moi dix gutnées à Ja dernière assemblée des Etifanls Blancs, quinze à la précédente, et aujourd'hui ma bourse!
Il MÎAÎI U bourse qui est dans la poche de Fletcher, et la jette dans l’assemblée.
LES ENFANTS BLANCS , brandiiKinr feure couteaur. Mort au faux frère!
Patrick les contient dn gante.
FLETCHER , reculant.
Grèce, grâce! sir Patrick, vous m’aviez pronrfs...
PATRICK
Je t'avais promis que j'arrangerais tout pour le bien de l'Irlande et que je te récompenserais comme tu le méritais. Tu vois que je liens toulea mes paroles.
Il entre dans le grenier, à la suite de Fletcher, qui s'y est sauvé à reculons.
FLETCHER, ou dehort.
Seigneur, mon Dieu!
mes.
Ainsi meurent tous les trallresl PATRICK, rentrant.
Maintenant si quelqu’un doute encore de mol, qu'il aille me dénoncer comme assassin.
DICK
Nous sommes à vous.
MAGASIN THEATRAL
PATKICt.
Toni? ’
LU CiriNTS SLAMIS. i
Tout ! j
PATHICK.
S*D> rturre «t un» rémiuion t LU enpakts ilàhcs.
Oui.
PATUCK.
Ecoum donc mu ordret. Voui n tyex ^int affaire à un ilr O'Neil, el je ne roua demande point
de mtaéricorde. ,
LU B(FA!«T8 BLAHCS , OMe tatufoetum.
Ablah!
PATMCa.
le Toui abandonne tons lu raineut apria la aiclolre.
ni».
A la bonne heure 1
PATUCa.
Ce que je voua demande, e’eal de la patience. (Murmura d'atonnemant. ) U me faut un an.
Murmura da rndaontantemanf. ) Que voulei-voua faire? voua aoulever bruaquemenl, et marcher k la débandade, armée de fourchee el de bilona, contre dea iroupea diadplinéea qui portent de bellea balonneltea et traînent do bona canona. C-eatceque voa pèrea ont fait bien deafoia.el toutea lea foU lia ae aont fait écraaer. Je ne ania pu venu ici pour voua laiaaer commettre du l^oliu J-ai buoin d'un an, et je veux bien voua dire pourquoi. Milord duc, le lord lieutenant, ducend du anciena aouveraina de l'Irlande, et, quoique proluunt, garde è ce paja une profonde affection. MTladv U ducbwse e*l IrlandaUe âUBi et de plue catholique. Je veut lu faire enlru dana notre conanlralion en leur prometunt la couronne. Si je réuMia. voua voyei d'ici toua lu réauluta. Sinon. je profilerai de mA poailion poqr endormir toua lu aouptons. diaaéminu lu troupea. déga^ nlr lu foru, en un mot pour déaorganuer ou ruiner loulu lu reaaourcea de noa è»»*®'*fait, et le moment venu, aoyei tranquillul noua rtpireron. le tempa perdu. Voua m aiu compria? MCI.
Oui.
PATIICl.
Maintenant, emportu ce cadavre, et enterrerle; puia, quand voua aurei fini, voua viendru prendre mu dernlera ordru. Allu I
Les Enfants Blanca sortent.
SCÈNE Vil
PATRICK ; enauffa LA DUCHESSE.
patiici, aenJ, lu rtfardant t m alltr.
Je lu tiens tous’, voilà deux nations dans la balance et c'est moi, qui, comme le dieu antique.
Î:;:reurIdutinée,lcillriande.U^^^^^^
duquel cdlé pécherai-je î je suit le maître. U
Jolu pultaaniu dn triomphe I 4 tublime voiqpté de l'orgueil talitfait 1 Doux sentiment de la force constatée 1 c'ut ainsi que j'avais rêvé... Le repos, allait-je dire? le repos? et je ne tuU encore qu'à moiUé de ma Uche'. NonI tant qu'U reste quelque chote à faire, rien n ul fait. Lu grandu dlfficultéa tout vaincuu, mait les pelilu sont encore à vaincre. S'il j faut moint de force, il y faut plut d'adruae. Descendre du Ijauteura de la politique aux bas fonda de l'intrigue 1 ramper comme le serpent aprèa avoir bondi comme le lion! quel ennui! quel dégoût! Hais celui qui veut gravir lu rochera inacceuiblu doit passer par tout lu chemina et avancer de louua lu manièru. Toute allure ut bonne quand on gagne du terrain. En avant donc I
Oo (npp« à U porte.
UNI TOiXf au dehors.
C'ett bien Id la cabane du payean Fletcher T
PATEICX.
UuL
LA TOIX
On noua a dit que ilr Patrick detail y être.
PATaiCK.
Que lui Youlei-touiT
LA YOIX.
Une dame déaire lui parlu pour affairu pressées.
PATwi ç* t ounraut la porla» o paris Qu'ul^e que cela? (HanT.) Que celte dame veuille bien entrer, (ffnfre la ducAuae ; PatrM i-inelin» ttvte raapacl.) Mylady ducheate! permettei-moi, mylady, de mettre mu hommagea aui piedi de tolre ^Ace*
LA DOCBBBB
BonioiTe moniieur ; poutea-toua m'accorder un moment d’entretien T
PATEICX.
Je auii toujours aux ordrea de tolre gràw*
LA DUCHSSSB.
Merci, monsieur. (A son CAaaaaur,?»< atttad.
It ekapiau à la mofn. iwr la aoull da te porla. ) Vincùit, attendei-moi, mais ne voua éloignu
naa.
UCbiAMtttreEBnneUporte.
PA-nica , bolJonl la main de la Ducheete.
Qu'ates-touip chère Mathilde T toua semblei bien agitée.
LA DCCKBSSa.
C'est rraiy Patrick; j’ai Vktat bouletersée» la tète perdue, et je suis tenue voua chercher juaqu’ici pour implorer votre aecoura.
PATRICE
De quoi l'agit-il donc? de quel danger êteatoui menacée î
LA nCCBBSSS.
Je viens de receyoir un courrier d’Angleterre . le duc arrive demain.
PATRICE
Kh bien?
LA DUCHESSE
VooÂ De devinez pas mes souffrancet ?
PATRICK
Du moins je ne me rends pas compte de ce qui les cause. Ne sommes-nous pas accoutumés à la présence du duc? Je sais qu’elle nous sépare bien souvent et nous impose toujours une plus grande réserve : mais qu'importe les instants à ceui qui s’appartiennent pour la vie? Le bonheur consiste moins à se dire que l'on s'aime qu'à savoir que l'on est aimé.
LA DUCHESSE
Ce n’est pas cela... est*ce que vous o'avez jamais eu de remords, vous ?
PATRICK
Je ne pense jamais qu'à vous, et quand vous êtes heureuse, je suis beureui.
LA DUCUESSE.
Cest qu’il me lue. moi, le remords ; le crime est lourd à porter, et j’y succombe à la fin. Pen* daut l’absence du duc, j’ai compté avec terreur tous les jours qui le rapprochaient de moi, et il arrive demain!... Demain il faudra que je me retrouve en face de lui, de ce noble vieillard que j'ai trahi, que je tuerai peut-être... car d’un jour à l’autre il peut tout sa\oir.
P.tTRlCK.
Comment ?
LA DUCHESSE
Une parole, un regard... U devinera... Que aaiS'je?... ou ne tremble point ainsi pour rien; mon épouvante m’annonce un malheur, un mal* heur qu'elle amènera peut-être... {Patrick fait un geste de doute.) J’ai peur de moi, je vous le dis ; à force de souffrir, les pensées deviennent Gies et les chagrins insupportables. Je me connais, voyeZ' vous, et, dans quelque moment de désespoir, je serais capable d’aller m'accuser moi-même. Pa* trlck, voulez- vous me sauver?
L.U DUCHESSE
Je TOUS ai bien aimé, Patrick, aimé au point de renoncer pour vous à la tranquillité, au devoir, presque à rbonneur, et je me suis dévouée à TOUS sans réserve et sans arrière-pensée.
PATRICE
Je vous dois et la fortune et le bonheur, et TOUS pouvez compter sur ma reconnaissance autant que sur mon amour.
LA DUCHESSE
Je sais que vous êtes bon et généreux, et j’ai besoin de me le rappeler pour oser vous dire ce que j'attends de vous; car c'est le plus grand service que l’on puisse demander à un homme de cœur. St TOUS exaucez ma prière, non -seulement je vous croirai acquitté d’un seul coup avec moi, mais encore je me reconnaîtrai votre obligée pour toujours.
PATRICK
Parlez.
LA DCCnSSSE.
U faut nous séparer.
PATRICK
Nous séparer 1 ^
LA DUCHESSE
Croyez que j'en souffrirai autant que vous :
! VOUS éloigner de moi, c’est me condamner aux I larmes. Mais il le faut ; mon honneur, ma vie, j mon salut sont à ce prix. Quiitez-nous pour jamais, abandonnez l'Irlande; vos talents vous fei ront en Angleterre, comme ici, plus qu’ici peut- I être, une destinée digne de vous, et, si notre appui peut vous y être utile, il ne vous manquera I pas plus que l’amitié de celle que vous aurez I sauvée.
PATRICK
Mathilde, vous ne pensez pas à ce que vous I me demandez lu. Me séparer de vous, renoncer à TOUS !... Mais je n’ai pas de mère et je n'ai plus I de patrie; je n'ai que vous au monde; vous êtes tout mon bonheur, toute mon espérance ! ... Sans vous que ferais-je sur la terre?.... Non, ne soyez pas impiloyablel laissez-moi rester près de vous! {La Duche.ise fait un mouvement de désespoir,)
I Eh bien, je renoncerai à ccl amour qui m'eni- I vrail et qui vous épouvante. Vous n’entendrez 1 plus sortir de ma bouche une parole qui puisse faire battre votre coeur; mes yeux n'auront pas j un regard que les vôtres puissent redouter. Tout I ce que je vous demande, c'est de me laisser respirer l'air que vous respirez, et baiser la poussière que vous aurez foulée. Pour moi. la vie ainsi ne sera plus heureuse, mais du moins elle sera en- I core possible.
j LA DUCHESSE.
Pas mémo cela 1 pas môme cela!... l'expiation ne serait pas assez sévère, et puis. . Ah! no parlons plus de cela, Patrick, et pronicUez-moi de I faire ce que je vous demande.
I PATUICK.
Si vous voulez que j’aie tout dévouement, ayez toute ecnfiance.
LA DUCHE.SSE.
Vous comprendrez toute ma réserve quand vous saurez qu'il s'agit de ma Glle.
PATRICK
I Miss Ânnab?
LA DUCHESSE
Lorsque nous nous sommes aimés pour la première fois, ce n'était encore qu’une enfant; maintenant c'est une jeune ülle, belle et pure, ctaussi, pour son m .Iheur peut-être, intelligente et ten. dre. Annab, l'objet de toute mon admiration, de toute ma tendresse, et en même temps de toutes mes inquiétudes; car si je devais un jour lire le mépris dans les yeux de ma fille, cerlainemeot j'en mourrais!... et ce n'est pas tout: une femme jeune et exaltée ne pourra pas vivre impunément près d'un homme tel que vous, Patrick! elle qui I ne sait rien, qui ne soupçonne rien, la pauvre enfantl... elle pourrait vous aimer, et déjà peut être...
iO MAGASIN
FATMCK.
Vous croyei !
LA llCCIIESSE.
Non! non! je m'égare, cl Dieu n’« pu le permeltre!... Mais vous vojci maintenant qu’il faut TOUS éloigner pour jamais, et i l'instant même.
PATnlCK.
Chère mrlady, bien que je ne partage point vos craintes, le motif en est tellement grave, que je dois le respecter et m'y soumettre... Je partirai; heureuA, dans mon malheur, d'emporter à la fois la consolation de vous avoir prouvé tout mon amour, et l'espérance de laisser dans votre CŒur un souvenir...
LA DL'CUESSE.
Ineffaçable I
PATRICE
J'entends aMiver des hommes qui ne doivent point vous voir ici... Adieu, chère mylady ; à l'arrivée du duc, vous me verrci pour la dernière lois.
LA DCCIIESSE.
Merci et adieu!... {Patrick fait tm mouvement pour ta retenir.) Ne mereteneipas, ne me parles pas, vous m'Ateriesmon courage... Ahlma Glla!... Adieu, Patriok!
Elle sort par le fond en plturant.
SCÈNE VIII
PATRICK, DICK, lbs ENFA^T.s Bla:«ca, renfriinl
par la droite.
DICK
La besogne esi faite ; nous venons prendre vos derniers ordres.
TQÉATRAL*
PATRICK, après avoir réfléchi tin initant.
Dickl (il la pftruidparL) Je (e crois résolu,
ni CK.
Et moi aussi.
rATBICK.
Et tu es prêt à tout tenter pour la cause t
DICK
Tout.
PATRICK
Rien! La vice-reine sort d’ici; elle s’oppose à l’accomplissement de tous nos projets. Prends avec loi trois hommes déterminés; tu l’enlèveras avec le moins de bruit et* de violence possible , et tu l’emmèneras dans un endroit où personne ne puisse la découvrir; dans le fond du Connaught par cieniple, ou dans une des Iles de rOuesl ; aussitôt que vous serez Hxés, lu me foras connaître par un homme sOir votre résidences. Ne laisse pénétrer personne près d’elle, sous quoique préteite que ce soit. Du reste, les plus grands égards et les meilleurs traitements. Voici deux cents livres sterling; dans peu tu en recevras d'autres. Aie soin de laisser ici près quelque vêtement de niflady déchiré et ensanglanté, qui poisse faire autre à sa mort... Est-ce dit?
nicK.
C’est dit et ce sera fait.
PATRICK, haut.
Maintenant voici mesordres pour tout le monde: Dici à on an, pas un meurtre, pas un vol, pas un bruit. Il faut que l’Irlande paraisse calmée jusque dans scs dernières profondeurs, afiti que nos ennenris s'endorment tranquillement sur la bouche du volcan et ne sc réveillent qu’eo l’air.
I.K DUC
' Pauvre Mathildcl... J’ai tort sans doute de revenir sans cesse sur ce douloureux sujet... Mais comment se fait-il que vous, dont la police est si bien faite, vous qui savez tout, vous n'ayez pas encore pu découvrir les auteurs de ce meurtre abominable?
PATRICK
Tous mes eflbrts ont été Inutiles.
LE IHIC.
Aux portes do Dublin, à quelques pas de sa voiture, assassinée, disparue, sans qu’on n’en ail pu retrouver d’autres traces que des vèleiueuM
ensanglantés... Si quelque chose pouvait égaler l'horreur de ce crime, c'en serait l’audace. Tenez, mon ami, ne vous blessez |tas de l’aveu que je vais vous Pitre ; mais, à votre embarras quand nous pariions de rela, à mille autres petites ctr^ constances que je ne pourrais vous rappeler, à certains pressentiments inexplicables, j’en conviens, j’ai toujours cru que vous saviez plus que vous ne vouliez en dire.
PATRICK
Ab! mylord! si je savais quelque chose. {>ourquoi le tairais-je?... Non, tout ce que j’ai pu découvrir, c'est que les Enfants Blancs étaient mêlés à celte horrible affaire. Mais jusqu’à prient, sur les individus et les circonstances, rien!...
fi
LE DCC. I
l'n fflitsinguUer. c'est que depuis ce jour fatal : oD.n eDiend plus parler d'aucun trouble, d’aucune violence. Les incendies ont cessé en ménoe temps que les vols, et , chose inouïe, on paye presque j partout rimpdt sans résistance. I
PATRICK
Depuis quelques jours je n^ai pas eu l^on- ' neur de voir rahnoble nriés Annab. Comment se portc-t-rfle, myiord?
LE DUC
Dieu, bien; je vous suis obligé.
PATRICK
Toujours belle, toujours aimable! C’eat une noble (leur, myiord, qui fait honneur à la noble souche dont elle sort.
LE DUC
Oui. oui, c’est une douce compensation dont je dois remercier Dieu : elle me rappelle sa mère, belle' comme elle, bonne comme elle*
Kspérons ({u'elle sera plus beureose.
LE ÜUC.
Je ferai du moins tout ee qui dépendra de moi pour son bonheur; et déjà j’ai commencé.
PATRICK
Sans doute ; jamais père n'enviroiina ion enfant de soins plus tendres, d'une afiection plus délicate.
LE DUC
Vous ne savez pas tout.
PATRICK
Ah!
LE DUC
L'alTaîre la plus importante pour une femme, celle qui décide de sa vio, c'est le choit d'un épout... Kh bien, je crois lui en avoir trouvé un tout à fait digne d'elle; c’est uo des hommes les meilleurs què je connaisse; c'est votre ami, le trcS'honorablc sir O'Ncil.
PATRICK, vfvemenL Sir O'iNeil de Kilkenny?
LB DUC
Oui; qn’avcz-vous?
PATRICK
Ce que moiTrien.
LE DUC
En m'enlendaDt prononcer ce nom, vous avez changé de visage.
PATRICK
Sir O'Ncil vous*a demandé la omin de miss Annah ?
U DUC
Oui.
PATRICK
VOUS la lui avez promise peut-être?
LE DUC
Sauf I« consentement de ma 6Ue*
PATRICK
L’aime-i-cllct
LB DUC
Je ne I« sais pas eocore.
PATRICK
Rien n’est perdu.
LE DUC
Au nom du ciel, Patrick, que voulez-vous dire?
PATRICK
Rien maintenant; peut-être plus tard les cinconstances me forceront-elles à m’expliquer ; j'attendrai révéoement.
LE DUC
Vous venez d'éveiller dans mon coeur, dans le cœur d‘un père, des doutes que voiisdevez éclaircir, des inquiétudes que vous devez htor; j’auiili t le courage de tout entendre, ayez le courage de tout dire.
PATRICK
Ce serait m'imposer une tâche bien pénible,
I myiord, et je voudrais pour beaucoup ne pas être I obligé do rompre le silence que j’ai longtemps gardé; cepeodant, si vous l'exigez...
I LE DUC
I Je vous supplie, au nom de notre omitié, et au nom de l'honneur, je vous somme de vous expliquer!
PATRICK
Je n'ai pas le droit d'hésiter entre mon bienfaiteur et un homme qui n’est plus mon ami, car ^ je dois avouer qu’il l'était. Je le croyais bon, sincère, désiotéressé, surtout désintéressé! O masque trompeur du visage humain! il m'en coûterait trop de laisser parler mon cceur. et je ne vous I rappellerai que les faits, myiord; vous en croirez ' ce que bon vous semblera , et vous agirez selon votre convenance. Pour moi. j’aurai fait mon devoir, un triste devoir, en vous avertissant.
LE DUC
Ne me cachea hen, Patrick.
PATRICK
Votre grâce se rappclle-i-elle qu’il y a un an à peu près, sirO’Neil fit pressentir son intention de I demander par la suite la main de miss Annab?
] LE DUC
I Oui ; quoique je ne me sois point prononcé, je j dois dire que j’en fus charmé. Je regardais, cl rien encore ne m'empêche de regarder sirO’Ncil comme un parti en tout point convenable pour ma fille.
PATRICK
Votre grâce se rappelIc-t-elIc que mylady la vice-reine se roonlri fort opposée à ce projet?
■ LE DUC
Oui.; mais, malgré tous mes ufTorU, je ne pus oblcoird’elio les raisons de sa répugnance.
i PATRICK.
I Toujours est. il qu'eJIe evisUit. et toutes Irsten-
I tativedesirO'.Xeil {Mur la vaincre fureikl vaincs. Ouetque temps après cela, {tendant le voyage que votre grâce fit en Angleterre, j’acquis la certitude que sir O'Ncil était afliUé à la société des Enfants Blancs.
LE DUC
Affilié aux Enfants Blancs!
MAGASIN THEATRAL
PATRICK. I
Oui» mylord, cl je dois tous demander pardon pour la faiblesse que j*ai eue si longtemps de ^ vous cacher cet alternat. Je croyais alors qu’il j éUit le résultat de convictions erronées, mais gé- j néreuses... Nous eûmes à pleurer mylady; dans | les recherches faites sur son assassinat, j’ai décou- ' vert... Le souvenir d’une ancienne et vive amitié m’a longtemps arrêté» et peut-être, malgré les reproches de ma conscience, n’eussé-je jamais parlé, li je n’avais vu miss Annah, votre fllle unique, mylord, sur le point de devenir peut-être à la fois le prix cl la victime d’un épouvantable forfait.
LE DUC
Continuez, continuez, monsieur I
PATRICK
Le soir où mylady fut assassinée, k dix pas de U, à sept heures, dans la cabane du paysan Fletcher, assassiné aussi, il y eut une réunion des Enfans Blancs; sir O'Neil y assistait.
LE DUC
Serait-il vrai ! I
PATRICK
11 a été arrêté, puis reUché par l’ofRcier de U compagnie que j’avais emmenée avec moi dans le bois. I
LE DUC, I
Mon Dieu 1 j
PATRICK
Je ne dis pas que ce soit lui qui ait commis le ^ crime, et je ne le crois pas : mais ces bandits n’a- j raient aucun intérêt à le commettre, puisqu’il ne pouvait qu’appeler sur eux des poursuites presque > inévitables cl des vengeances terribles. Quant à i cet homme, je n’ai point de preuves concluantes, *
et je ne prétends pas lire dans les Ames. Mais en- | 6o, la duchesse morte, rien ne s'opposait plus â ta | réalisation de ses projets. Votre fille est uo des i
plus beaux partis de l’Angleterre, mylord, et vous reveniez le lendemain.
LE DUC
Mais êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez lA, monsieur?
PATRICK
Mylord, je n’ai rien avancé que deux faits, l’affilialioD de sir O'Neil à la société des Enfants Blancs, et sa présence parmi eux au moment de l’assassinat. Quant au reste, je n’ai émis que des conjectures que je suis prêt à retirer.
LE DUC
C'est que ce serait bien horrible!
PATRICK
Pour les deux faits énoncés, j'ai les preuves à votre disposition; mais allons plus loin; faites ce que je n'ai jamais voulu, ce que je n’ai jamais osé faire; interrogez vous-même sir O’Neil brusquement, au moment où il s’y attendra le moins, et voyez ce qu’il répondra.
LE DUC
Vous avez raison, cl je veux à l’instant...
l’iu'issier, entrant.
Sir O’Neil sollicite l’honneur d’entretenir sa Grâce.
LE DUC
Lui! qu’il entre!
PATRICK, d l’Buitsier.
Attendez. . contenez-vous, mylord; vous n’éles plus maître de vous.
LE DUC
Si, si; Tienne me prouve encore que cet homme soit coupable. Mais s'il l’est, il faut avouer, Patrick, que ce sera infAme. Il n'y a pas sur la terre de cbAliment assez terrible pour un tel crime. Il faudra sur-le-champ le faire arrêter, juger, eiécu 1er, entendez-vous?
PATRICK
Voire grâce veut-elle me permettre un conseil?
LE DUC
Dites... Pauvre Mathilde!
PATRICK
On sait qu’il a été question de mariage entre lui et miss Annah, cl l’horrible éclat d un jugement serait peut-être aussi funeste à I un qu a l'autre. Vous connaissez le monde. D ailleurs le crime peut se supposer, mais non se prouver, prenez garde!
LE DUC
Laisser impuni un pareil attentat!
PATRICK
Si vous m’en croyez, vous démasquerez le misérable , seul à seul , et vous le chasserez. Son danger vous répond de son silence; et d ailleurs moi. dont il ne se défiera point, si vous avez la sage précaution de ne point lui parler de moi, j'aurai l’œil sur toutes ses démarches, et je pourrai vous en répondre.
LE DUC
Vous avez raison , mon ami , mon seul ami , et je m’efforcerai de suivre vos conseils.
PATRICK, à l'Huiiaier, qui eat raté au Cond.
Maintenant faites entrer. Je vous laisse , mylord. Du calme, cl comptez sur moi.
Le Duc se cache le visage d’une main, Patrick lui bai^e l'autre et sort.
LE DUC, seul.
L'homme que j’estimais le plus au monde, dont je voulais faire l’époux de ma fille, lui, I assassin de ma femme I... oh! cela n’csl pas possible.
LE DUC, SIB O’NEIL
o'Nsa.
Bonjour, mylord; j’espère que votre santé continue à être bonne?
LE DUC
Sir O’Neil, donnez-moi votre parole d’honneur que TOUS n'avez jamais eu aucun rapport avec les Enfants Blana.
o'nEit, avec hésitation.
Mylord, je ne puis jurer cela.
LE DUC
Vous hésitez, sir O'Neil. . . Sür O’Neil, donnez-moi
iZ
I.E DIX
Je dis que vous Aies aflllié à l’abominable asso* ciaiioD des Enfants Blnrics; je dis que vous avez passé la soirée dans la cabane du paysan Fletcher, avec les Enfants Blancs, qui ont assassiné ma femme, la mère de miss Annah, monsieur!... et j’ajoute que c’est vous qui l’avez fait assassiner , parce qu elle s'opposait à un mariage qui eût fait de vous un des plus riches et des plus puissants seigneurs des trois royaumes, misérable t
O’SEIL
AhI mylord!
LE DCC
Il n’est plus temps de nier maintenant ; vous vous Aies trahi, cl j'étais bien informé; vous Aies l’homme... Ah! je ne peux pas vous dire ce que je pense de vous; seulement, estimez-vous heureux que je ne vous envoie pas à l’échafaud... Maintenant partez, partez pour jamais. Loin de moi, assassin, loin de moi!
11 sort par la droite.
SCÈNE III
O'XEIL, puis PATRICK.
o'neil.
Est-ce un rêve? moi accusé d’un crime, moi assassin, assassin- de la duchesse! O Annah! qu 'allez-vous penser lorsque votre père vous dira que c'est moi qui ai tué votre méreT.. Oh ! elle ne le croira pas; elle me. connaît, elle; elle sait bien que je n’ai jamais forfait, que je ne forferai jamais à l’honneur... Ab ! si j'étais certain qu’elle m’aimât! Une femme ne doute jamais de l’homme qu’elle aime ; mais je ne sais pas it elle m’aime. Allons! il faut que je me justice à rinilant à tout prix... Hais comment ? toutes les apparences m’accusent; j'ai été en relation avec les meurtriers, j'ai passé avec eux l’heure qui a précédé le meurtre, et mon serment me défend de dire ce que j'ai fait et ce que j’ai vu ; tout est contre moi, même ma loyauté..... O mon Dieu! comment punissez-vous donc le crime, vous qui frappez ainsi rinnoceoce ? et que se cache-t-il au fond des existences impures, lorsqu’au fond d'une vie sans tache 00 trouve le désespoir ?
Entre Patrick par le fond.
PATEiCK, d part.
Le duc ne m'a point nommé; tout va bien, (ffdul.) Bonjour, mon cher O’Neil.
o'neil.
Vous ne savez donc pas ce qui m'arrive , Patrick?
PATRICK
Si, et c’est pour cela que je viens à vous.
o’neil.
Vous o’avez pas douté de moi ?
PATRICK
Pas un instant.
o’neil.
AhI voilà un véritable ami. (fi/u< serre la mafn.) Je suis au désespoir; que faut-il faire?
PATRICK
Vous justifier à tout prix.
o’neil.
Comment?
PATRICK
Le duc m’a parlé des Enfants Blancs auxquels vous seriez affiUé, d'une réunion à laquelle vous auriez assisté le jour du fatal événement. Je sais que vous ne pouvez Aire, en cette occasion ni en aucune, leur complice pour un crime; mais, si vous savez quelque chose sur eux, il faut le dire, et nous aider ainsi à la découverte des vrais meurtriers.
o’neil.
C'est impossible.
PATRICK
Que craignez-vous? vous saurez bien vous mettre à l’abri de leur vengeance.
o’neil.
Je ne crains ni eux ni personne ; mais quand on a fait un serment, rien ne doit empêcher de le tenir; je ne manquerai pas à l’honneur, même en face de U mort, même en face de riiifamie.
PATRICK
Hélas! mon ami, il ne vous reste donc que deux ressources : il faut vous résigner...
o'neil.
A la honte?
PATRICK
Non: le duc, dans l’intérêt même de sa fille, à laquelle on sait qu’il voulait vous unir, tiendra ses soupçons secrets.
o’neil.
Il y aurait au monde un homme qui se croirait le droitdememéprise ? Jamais. L’autre ressource ?
PATRICK
Je n’ose vous la dire.
o’neil.
C'est de me tuer, n'est-ce pas? J'y avais déjà pensé; mais ma mort changerait le soupçon en certitude. Non, non; il faut que je trouve l'assassin et que je l'amène ici.
PATRICK
Je vois avec joie que vous ne vous laissez pas abattre parle malheur, âlais, il faut vous l’a- Toner, je crains bien que vos recherches ne soient inutiles : toutes les nôtres, malgré les immenses ressources que nous donne le pouvoir, ont échoué contre l'habileté de ces scélérats.
MAGASIN THEATRAL
o’nbu,.
C’tttqwe vQ(r« booneuK. à v«uf» votre Jinvur» | votre vie toute entière ne dépendaient pas di^iie* | cès. Si je ne réussis$Atf pM . il ne me resterait ; rien» pas mène La resfourire dq suicide» pnnsex>f.
Je dois triompher dans un« entreprise où j'appor- ; terai la conscience du bon droit et la courage ! du désespoir. Si je ne viens pas à bout de mon ' dessein » c'est que la fortune aura cessé de sourire à l'audace» et Dieu de protéger l'innocence. P4THlCtr
A ia bonne heure, ami 1 votre espéraocc aat de bon augure» et je crois en ceux qui croient en ; eux-mémes. MeUez-ruoi an courant de toutes -vos démarches, et croyez que mon appui ne vous i manquera pas plus que ma syropaibie. En avant ! maintenant» et ne vous arrêtez qu'au but. |
o’n&il.
Vous avez raison» Patricht il faut agir» agir promptement» agir sans. cesse. Adieut Quand je revieiidrai Ici» miss Anoah pourra me regarder sans haine, cl vous pourrez mettre sans rougir votre main dans la mieune. Au revoir» ami » et que Dieu me protège!
U serre la main à Patrick et sort.
PATRICK
Pauvre fou ! le voila parti , je reste maître du * terrain. Lorsqu'il reviendra , s'il revient» il sera trop tard. Par où commencerai-je maintenant?
Par la dëfeiise d'abord. Quand un a assuré sa base d'opération, on peut attaquer sans crainte. Ainsi à Dick. {Jl se met â la table et écrit.) « Sir )» O'Neilnous trahit et vous cherche. Déficz-vous- » en, et au besoin déharrassez-vous'en ; pour le > » reste, continuez. » {Il ferme la lettre.) , te ba- I ronnel a raison, U laut agir sans cesse. I
Hiss Amiali entre k gauche, en grand deuil. ^
SCÈNE IV
PATUICK, MISS ANNAll.
PATRICK, à part.
Miss Annah! elle parait triste. {Haut.) Mim Annah, daignez accepter l'bommagc de mon respect.
AN’VAii, treuaillant.
Ah! sir Patrick! Hoojaur, monsieur.
PATRICK
Je suis hcRfeux de m’èirc rencontré sur votre passage, car vous allez sans doute, suivant votre habitude de tous les niatina, présenter vos devoirs à sa Grâce.
ANNA U
Oui, monsieur» je vais cojbrasser mylord mon père.
PATRICK
Pardon » je vous ai retenue trop looglemps.
Mais vous m'avez semblé préoccupée; et, si je ne craignais d’étre indiscret» je dirais triaiemoot préoccupée.
A2VKA9.
Ja.p«osa à ma joère» moDsieur.
PATAUX.
Je conçois qu’une perte pareille laisse d’éter* nels regrets; heureusement» si le passé est irréparable pour vous» l’avenir est beau : on ne vous fera jamais oublier votre mère, mais on pourra la remplacer.
AANAH.
Personne ne m'aimera comme elle.
PATRICK
On ne vous aimera pas comme elle » mois plus qu'elle pcul^tre.
AlfNAO.
Qui donc?
PATRICK
L’homme à jamais heureux que vous choisîrft pour votre époux.
ANAAll.
Peut-être auriez-vous raison, si...., je pouTtis choisir.
PATRICK
Ce n'est donc pas vous qui avez désiré ce mariage?
A3f!VAil.
Avec?.,.
PATRICK
Sir O'Neil.
ANNAU.
Si mon père l'ordonne, je suis prête à lui obéir.
PATRICK
Ce n’éuk que de l'obéissance! Ah! Dieu soH loué! et moi qui craignais d'avoir un malheur â vous apprendre.
AMMAU.
Que voulez-vous dire?
PATRICK
Tout est irrévocablement rompu.
AM.NAH» avee joie.
Jd suis libre?
PATRICK
Oui; mais tenez- vons donc tant à la liberté? vous ne savez pas encore que la liberté c’est l'iath lomept.
AlOiAU.
Ce o'eat pas à cela que je pense; mais je ne suis pas sûre d’aUnor rhonune auquel on voudra m’unir, et ma mère ra'a dit qu'il n’y avait pas de bonheur à oai>érer d'une udîod qui n'avait pas été formée sous les auspices du coeur.
PATRKK/
Ohl sans doute, c'eat Ni un grand malheur d’être lié par la loiquand* on ne l’est point par la sympathie. Mais il asi un malheur plus grand encore, croyez-moi; c’est d'aimar» d'ainer de tou> tes les fonces de son âme, eé pour toujours, un être sans pareil, l’idéal do tous vos rêves, et de savoir que cette femme ne pourra» ne voudra jamais vous appartenir». et que peut-être elle-même ne soupcoonerAcien de tous vos déiirs et de tous vos tourments.
LES BIfFAM'S BhAÎKS.
A>Tun, à part.
Que dit-ilT
p^Rir.1.
K'avoir entrevu (]u’une espérance dans le sombre horizon de sa vie, en avoir fhit l'alimem de tau HS «es pensées, le mobile de toutes ses actitBt,Je'biit <i« tous MS eflbrts.'et, après l'avoir longlwups (t assidameut poursuivie, la voir s'évanouir tout à coup«t pour jamais. Voiln ma destinée à moi ! j'ai commencé orphelin, je Gnirsdiolimire. Une seule chose me paraiseeit valoir la peine de vivre, l'amour; eh hien, personne ne m'a aimé, peisonne ne m'aimera.
A.V.VSII.
Poun|uoi le croire?
PATRiCK.
Nalbcurl malheur! malheur! tout est pour moi dans ce mot. AhI maudit soit le jour qui
m'a vu naître! maiidiu seient les flancs qui m’ont porté !
ARRAH
Mon Dieu, sir Patrick, vous m'elTrajei!
PATHICa.
Pardon, je suis un Msensé. Ouittez-moi, miss Annah, ne me rmoyez pins ; mais si vous êtes jamais malheureuse, pensez à l'homme qui D'aura ici-bas aimé que vous, qui n'aura vécu que pour vous, qui sera mort pour vous, .kdieu.
Tl ro psur sortir.
AVVAU, ot'ec un cri.
Sir Patrick! [Patrick te retourne.) Sir Patrick! [Elle hiiite un inilani en levoyanlie retourner, puis t'enfuit en s'écriant .•) Vivez!
PATItKK, «eut.
Elle Mt k moi!
SCÈNE PREMIÈRE
LA SUCUESSE, seule, oeoudes à une fenêtre.
Uué le tempe est long!... O mer qni géiais comme moi! ne pVendras-tu pas pitié de moi? toi qui possèdes à toujours la liberté, ne m'apporteraa-tu jamais nn libératenr? Un an de captivité et d'isolement! un an d'horriblesangoisses, rendues plus horribles encore par la pensée de celles que eauMit ma disparition! En vain, depuisun an, je me demande quels ont été les motifs et le but do cet enlèvement mystérieux et de cette détention ptalmigée. Je ne me suis jsifiaii mêlée de politique et personne n’a pu croire que mon absence changerait quelque chose à la marche des affaires. Je ne me rappelle pas avoir fait de mal à qni que ce suit, et, si c'était une vengeance contre le duc, on m'eût réellement assassinée. Que pen-
Séti'je m'y perds Ce qui m’étonne, c'est que
Patrick, si habile, si hardi, si puissant, n'ait pas découvert ma trace en cherchant mas assassins. Peut-être le chagrin avait-il troublé son intelligence ou abattu sa force.
SCÈNE II
LA DUCHESSE, DICK
LA DCCIieSSE.
Aht T0U5 vûiU, Dick ; m'apportez-Tous quelques oouvelles?
DICK
Cul, niylady* de bonnes nouTelles. Bientôt vous serez libre.
LA nOCIIESSE.
Libre! Jo reverrai ma tille?
DICK
Oui, pourvu que tous ne commettiez pas d'im> prudence. Car je dois vous avertir qu'en essayant de vous échapper avant le terme tiu* par ceui auxquels j'obéis, vous vous exposeriez à do nom* breut et terribles dangers. D'abord, li vous étiez rencontrée hors de l’Ilc par quelqu'un de mes hommes , vous seriez probablement tuée sur U place, avec les personnes qui pourraient vous aO' compagoer. Dans le cas où vous seriez reprise vivante, vous verriez votre captivité se prolonger de beûocoup , et ma surveillance augmenter de rigueur. EnQn, si vous réussissiez à fuir, nous nous eo vengerions par tous les moyens possibles sur vous et sur les vétres.
LA DtaiESSE.
Sur les miens!..»
DICK
Vous devez savoir, mylady, que nous ne faisons pas de vaines menaces, nous autres. Si vous aimez votre mari et >otre Allé, comme je le mis, si vous tenez a leurs vies...
L.i MJCIiESSE
N'achevez pas : j'obéirai... D’où vous est vena le message que vous m'avez communiqué tout à l'heure?
DICK
De Dublin.
LA nucitrj^sB.
Alors vous devez avoir des nouvellea de ma fl* mille.
DICK
Oui, mylady.
MAGASIN TUÊATRAL.
LA DUCHESSE
CommcDt fe porte ma fille?
DtCK.
Très-bien.
LA DUCHESSE
Est-elle consolée ? Hélas ! Je tremble également | que TOUS me disiez oui ou non.
DICE
Je ne TOUS dirai pas que miss Annab s est consolée, mylady; mais, depuis unan quelle vous croit morte , M douleur s’est peu k peu calmée : elle est encore triste , mais le bon Dieu 1 a sauvée du désespoir.
LA DCCHESSE.
Quelle joie ce sera pour elle de me retrouver ] après m’avoir crue perdue pour jamais I Je vous | remercie de ce que vous me dites. Je ne puis ou- i blier le mal que vous m’avez fait en me retenant si longtemps prisonnière loin de ma famille , qui me suppose morte; mais je n’oublierai pas non plus que vous n’avez jamais manqué au respect dû à une femme bien née, et à la compassion due k une mère malheureuse.. . Vous êtes un homme singulier, DieW, à la fois bon et impitoyable.
DICK
Mylady, je ne mérite ni haine pour le mal , ni reconnaissance pour le bien que j’ai pu vous faire. J’ai une consigne et j’y obéis : voilà tout.
LA DUCHESSE
Sir Patrick n’est pas de retour?
nies.
Pas encore. Depuis l’enlèvement de mylady, sir Patrick n’a pas remis le pied dans la Grande- Bretagne : il continue son grand voyage sur le continent. Je crois qu’il est maintenant en Italie.
LA DUCHESSE, d part.
Noble Patrick ! il m’a bien tenu parole. Comme il m’aimait! comme il a dû souffrir ! El dire que j je ne le reverrai plus! Allons! je ne dois plus penser qu’à ma fille, qu’au bonheur de la revoir, ■ de l’embrasser! Chère Annab ! [Haut.) Vous m’a- | vcz dit que je serais libre bientôt?
MCE.
Oui .. dans quelques mois.
LA DUCUESSE.
Vous appelez cela bientôt , vous !
On frappe à la porte de droite.
DICK
Quelqu’un ! Rentrez, mylady; il ne faut pas que personne vous voie ou vous entende. Rappelezvous les menaces que je vous ai transmises; songez-y et soyez prudente LA DUCUESiSE. allant oeri la porte de gauche. Quelques mois... Mon Dieul maintenant que vous m’avez rendu l’espérance, ne m’ôtez pas la résignation !
Elle sort.
SCÈNE III
DICK, l’X ENFANT BLANC.
DICK, après s*itre saisi d'un fïtsil accroché à la muraille et l'avoir armé, va ouvrir <o porta; entre un paysan avec une lettre à la fnaén.
Ah! c’eftl toi. Paddock; bonjour.
l’ enfant blanc.
Bonne lumière. Voici une lettre qu’un frère de l'Est Tient de me remettre pour loi.
DiCK, prenant ta lettre.
Voyous.
Il roarre.
l’b.nfant blanc.
Tu CS bien heureux d’avoir été maître d'école: lu peux lire ce qui est écrit , loi!
DICK , à parte
Toutes les formules sacramentelles y sont», cl le message est pre.'Sant. De Dublin! C'est sans doute un envoyé de sir Patrick : il faut que je me rcude à son appel. <Au Paysan.) Ecoule, loi; U faut que je m'absente pour deux heures; prends ce fusil , poste-toi auprès de la maison et surveille. Si tu vois quelqu’un entrer ou sortir, feu! tue ou fais-toi tuer! il y va du salut de la bonne cause... Est-ce entendu?
l’e.nfant blanc.
Du moment où ü n’y a pas de grimoire k déchiffrer, j'en sais aussi long qu'un autre. Au large, en joue , feu : connu.
DICK
Bien , et ne bouge pas d’ici jusqu'à mon retour.
l’bnfant blanc.
Immobile comme une borne , ou remuant comme un chat, suivant l’occasion. Part tranquille.
11 preud le fusil et suit Dick qui sort. Oa entend fermer la porte à double tour.
SCÈNE IV
Uû instant apres que la porte a été fermée, la feo<^tre a'ottvre, et O’ncU, déguisé en paysan, après avoir regardé de tous côtés avec précaution, saute dans la chambre.
0*NEIL, seul
M’y voilà! Dick, trompé par mon message, s’éloigne de cette cabane, et je vais y être seul. Je suis maintenant certain que la duchesse a été sa victime; mais pour acquérir celle certitude, j que de peines, mon Dieu! Il a fallu me déguiser en paysan et m’affilier aux Enfants Blancs d’un i comté où j’étais Inconnu. J’ai dû surprendre leurs secrets, et, à force de patience, j’ai découvert le nom et la retraite de l'assassin. 11 est déjà bien loin ! Pendant qu’il va à ce faux rendez-vous, mol I je "vais fouiller sa cabane et tâcher de trouTCr I quelques preuves du crime, quelques TÔlcments
dei bijoux , des papiers , que sais-JeT enfin toute ma justification est IL. ■ Rien dans cette chambre... Voyons dans cette autre. . . (Ilva d ta perte par ail est eortie la Dwshetu, et charehe à l'ouvrir ; on entend crter Qui est UT ) Il y a quelqu'un id? n’importe , de gré ou de force...
n prend un pietolm sous son manteau et s’avance.
O'NEIL, LA DUCHESSE
LA DucBXiss, entrant.
Sir O’NeU I
o'ifOL, laietani tomber ton arme.
La duebestei... vivante!
LA DDCBISSl.
Voua id, monsieur! quel hasard, quel malheur vous y a conduit T
o’nnL.
Ni hasard, ni malheur, mylady. J’étais venu diercber quelque trace du crime. Dieu soit loué I c’est vous que je retrouve , c'est vous que je vais délivrer; car vous êtes prisonnière, n’est-ce pas?
LA DDCBESSI.
Depuis un an.
o’nuL.
Ne perdons pas une' minute ; dans un instant , milady, mon bateau nous aura transportés en Mande.
LA DUCUXSSB.
Quelque bonheur que j’eusse è profiler de votre gésiérosité, je ne puis accepter l’offre que vous voulez bien me faire.
,0’IIIU,.
' Pourquoi?
LA DUCBISSB.
U y a sur la céte des hommes dévoués à Dick qui nous massacreraient impitoyablement tous les deux , si , comme cela ne peut manquer d’arriver, ils noua apercevaient.
o’miL.
Un homme i moi résolu et bien armé m'attend à terre avec deux chevaux; nous pourront fuir rapidement, et nous défendre si nous tommes attaqués.
LA noCBBSSl.
C’est impossible. Dick, avant de partir, m’a hit de terribles menaces, et si je quittais cette Ile malgré lui, j’exposerais la vie de ma fille, monsieur.
o'nbl.
Ce sera donc en vain que j’aurai supporté tant de fatigues, bravé unt de dangers, surmonté tant d’obstacles , ce sera en vain que je serai arrivé jusqu'à vous; je n’aurai retrouvé que l’bonneur ; le bonheur est à jamais padu pour moi.
LA DDCIUSU.
Que vottlex-vout dite T
O’ifEIl.
Vous ne savei pas , mylady, que depuis trois mois je suis accusé de vous avoir fait assassiner?
LA nOCBESSE.
Vous?
D'nsa.
Et que mylord le vice-roi m’a chassé de sa présence, en me disant qu’il me faisait grâce de,l’échabud, à moil
LA DDCBESSe.
Et quelle a pu être la| cause de cette déplorable erreur ?
o’miL.
Ce n’est point une erreur, mylady, mais une calomnia.
LA DDCBXSSB.
Et le calomniateurt...
O’ilXlL.
C'est l’inHme Patrick.
LA DUCBÏSSE.
Sir Patrick! Vous vous tromper, monsieur; tir Patrick est le meilleur et le plus loyal des hommes.
o'beil.
Je le croyait comme vous, mylady. C’est à lui que je suis allé, dans mon malheur, demander des contolaliont et des conseils ; mais la suite des événements m’a bien appris à le connaître. C’est un homme tant foi et tans honneur.
LA niICUESSE.
Monsieur, vous parlez d’un absent.
o’neil.
Hilady, si Dieu me prête vie, je lui dirai à lu ce que je dis de lui.
LA DOCBESSE.
Quand dites-vous que cela s’est passé?
o’ifEtL.
Il y a trois mois.
LA DCCHESSE.
Mais, depuis un an, sir Patrick est sur le continent.
O’iVElL.
Lui? il n’a jamais quitté l’Irlande.
LA DUCHESSE
Jamais quitté l’Irlande!.... Mais quel motijf pourrait donc l’avoir poussé à cette lâcheté , s’il en était capable?
O’XEIL.
Le motif, c'est pour rompre mon mariage déjà presque arrêté avec miss Annah, et pour l’épouser à ma place.
LA DUCHESSE
Qu’avei-vous dit? je n’ai pat compris.
O’HEIL
Je dit qu’il voulait épouser miss Annah, votre fille, et qu’il l’épousera, si ceU n’est déjà fait.
LA DUCHESSE
Épouser ma fille! tir Patrick!... Ah! ah! ah! mon Dieu I Partons , monsieur, partons !
o’keil.
Mais ces menaces de Dick qui vous épouvantaient tout à l’heure ?
MAGASIN THÉÂTRAL
as
LA M)rnS<!^K.
Il n'y a plus de dangers, il n’y a plus d‘hési-> t tâUoo, plus de retard possibles... Sir Patrick le mari de ma lillc! à justice de Dieu! Parlons, i TOUS dis- je, à Dublin. |
o’nkil. I
A Dublin , donc I |
llraàla fenÔtrr, qu'ü ouvre, et il voit l'Enfant ItlaDC !
debout devant lui, son fosii à la main. i
LE DUC, PATRICK
LE nue.
Dans une heure yous serez mon fils , Patrick. Itappclei-vous alors que je vous ai eoiifié, avec le bonheur de ma fille hien-aiméc. de mon unique enfaul, U Uanquillilé de mes derniers jours.
pviBieE-
Mylord, je n’oublierai jamais que je vous dois tout, fortune, félicité, ciislcnce; car sans AnD.ili je n’aurais pu vivre.
LC i)tx.
Je vais vous chercher votre Üancéc.
Il sort & gaucho.
SCÈNE II
PATRICK, sauf.
Enfin me voilà maître de l’avenir, et je mets la main sur toutes mes espérances; gendre, héritier du vice-roi, que dis— je, du roi d Irlande! car dans une heure il n’y aura plus d hésitation possible. Il faudra que U famille suive la voie où marchera son chef. Aujourd’hui encore je conspire seul; demain nous Iriuinphcrons ensemble. Vous aimereï mieux laisser couronner votre tête blanche que do faire tomber U jeune téie de votre fils, n'est-il pas vrai ?... Oh I nous aurons lutté de magnificence : vous me donnez un duché, je vous rends un trône; soyons quittes... Sacriliequivoudra à la puissance des dieux inconnus; moi, je suis payé pour croire à la mienne* J’ai voulu , cl j’ai fait. Rien ne saurait m’arrêter à cette heure. L’Angleterre dort, cl l’Irlande attend. Bien! bien, mes deux nations, vous n'avez plus pour longtemps d’atleiile ni de sommeil. Il approche, il approche pour tout le monde le jour de la lumière. Bientôt vous serez ressuscitée, duchesse, et vous , sir O’NcU , justifié. Vous pourrez même
vous plaindre , si bon vous semble , è mutas que je ne vous impose silence à force de grandeur ; car je ne suis pas de ceux qui s’arrAtent en chemin , et le monde est vaste. Un peuple est un levier puissant dans des mains vigoureuses, et nous verrons ce que peut soulever l'Irlande. J'ai cotendu affirmer que le temps des grands hommes était passé ! Qu’en dilcs-vous , Uromwcllî Napoléon, qu’en dis -tu? Oui, seul et par mon propre élan, j'aurai atteint le but. Le but! mais que! est Ü? Quand serai-je heureux ? conimcnl le serai-je î sur quoi fonder ce bonheur? Que je regarde en moi, ou autour de moi. je n'aperçois que le vide. Kst-ce que le feu de l'action aurait obscurci ma vue ? Est-ce que je me serais lronq>é de route? Est-ce que le bonheur serait... ailleurs? Non, non. il n’yadc bonheur pour personne ; tout souffre dans l’univers. L’homme commence la vie par un cri et la finit por un ràlc. Le vent pleure au milieu des arbres qu'il brise; la terre exhale sa douleur entoirenUde laves furiause*. et la mer gémit éternelleromii en battant set rivages. Résigne-toi donc, Patrick, a un malheur que lu partage.^ avec la nature entière, et profite au moins d’une grandeur qui n'appartient qu'a toi. Puisque tout a une fia et qqe rien a’a de but , marche, marche toujours sans t'inquiéter de la chute. Pais de l'orgueil U seule jouissance, comme lu fais de la force ta seule divinité. Ne «e donne pas le temps de pleurer sur toi-même, et. à force d’activité et d'audace , à force d’entreprises et de succès , prépare-toi pour le moment suprême ce plaisir, le seul digne de loi , d’étonner le monde par la longueur de la route, et de l'épouvanter par l'immcosilé de ta ruine.
SCÈNE III
PATRICK, LEDUC, ÂNNAll, toileltedemariée.
LE nue.
Voici le moment le plus solennel de notre vie à tous trois, mes enfauti. L’époui va ramplacor le
père« Patrick ; fubso-Uit le faire (mblkrJ Anaafa, Tépouso va succéder à la ülle; puisse*t-elle oe jamais l'eovier I Moi je vais , en me séparant de toi, accomplir le dernier, le plus graïul de mes aacritos ; puiséé-jc ue pas regretter, cette fois plus que les autres, d’avoir fait mon devoir !
Mon père, vous ferei votre bonheur en augmentant le nueo.
PATRICE
Elle a raison, mylord : il u’y aura rien dcchangé, si oe n'est que vous aurez un enfant de plus.
LE DUC
Venez, mon fils, prendre Dieu à témoin de vos paroles.
PATRICE
Votre main, Annah.
11 preod la main que lui pré^iUc Annah. et s’avance avec elle, suivi du Duc, vers la porte du fond.
SCÈNE IV
Les MP.ifE-s, LA DUCHESSE.
LA DUCUE5SK.
Merci , ma fille t
Les trois autres persooaages jettent un en et s'arrêtent comme péthûés.
AURAU , M jelonf dans se* tras au 6oul d'tan ïMtant.
Ma mère ! ma mère!
Elle Tembraase avec une joie éperdue.
LU DUC, courant <t la Duchesse presque en même tempe. '
Mathilde !
Il U serre dans ses bras avec elTusion..
PATRICK, immobile t d part.
Elle ici! ô misérable Dick I
LE DUC
Chère Mathilde, je vous revois vivante ! je serre è U fois dans mes bras ma fille que je crois heureuse, et ma femme que je croyais perdue!... Ab I c'est trop de joie, après tant de douleur !
LA DUCUESSE.
En effet, j'ai vu dans le palais dos préparatifs de fête, et je vois à ma fille une parure de ma> nasé.
PATRICK, à part.
11 n’j a que U rapidité qui puisse me sauver de l'imprévu; agissons rapidement.
LA DUCHESSE
Et c'est monsieur Patrick, n’cst-ce pas, qui 4oit conduire ma fille a l'autel?
PATRICK
Qui, mylady, et rien ne pouvait mieux inau-
gurer notre union que la présence inespérée, que la présence miraculeuse d'une mère chéhie.
LA DOOUESSB.
Vous avez raison, monsieur. Dieu a fait un miracle en me ramenant ici... à temps.
LE DUC
Mais quelle fatalité vous a si longtemps séparée de nous, Mathilde T
LA DUCHESSE
Plus tard, mylord, bientôt je vous mettrai au fait du passé... A cette heure, permettez-moi de ue m’occuper que du présent; ce n’est plus de moi qu'il faut s'inquiéter, je suis sauvée, et le sort de notre enfant bicn-aimée doit appeler maintenant tout notre intérêt.
Je remercie votre grâce d’avoir si bien deviné mon impatience... Allons, chère Annah, prononcer le serment qui doit nous lier indissoluMement l’un à l'autre, pour que la famille se complète tout d’un coup, pour que j’aie le droit de partager avec vous les confidences de notre mère.
LA DUCHESSE, à part.
O Dieu! (£Tawf.) Monsieur Patrick, vous avez besoin de mon consentement, clj’cspère que, pour une affaire si grave, vous ne me refuserez pas un jour ou au moins une heure de réflexion.
PATRICE
Mylady, maintenant comme toujours, vos désirs seront pour moi des lois; ordonnez-vous que je me retire 7
LA DUCIIK&SB.
Mylord, 'je voudrais rester quelques instants seule avec ma fille.
LE DUC
Puis-je rien vous refuser aujourd’hui?... Nous vous laissons, mon amie. (J?mbrassant sa fille.) Annah, ne m'en prive pas trop longtemps, lu me rendrais jaloux. Allons, Patrick, imitez ma résignation, venez.,. Après tout, nous sommes assez heureux tous deux pour avoir un peu de patience.
LA DUCHESSE, 6as à Patrick, qui la salue.
Revenez dans un quart d'heure, il faut que je vous parle.
Le Due el Pttrick sortent.
LA DUCHESSE, ANNAH
A.NRAH*
Ma mère, ma bonne mère 1 ma mère chérie !...
je n’al plus un vmu à former, maintenant que vous nous êtes rendue, et votre présouce aura complété mon bonheur.
LA IKICHESSB.
Peut-èlK, hélas 1
an:haii.
Qu'avez-vous?
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LA DÜCHBSSB.
L'aimeft-ta 7
ANTVifl.
Qui? Patrick?
fut DQCHB6SB.
Oui, raimeS'tu?
ANNAB.
Il va élrc mon époux.
LA DUCBBSSB.
Mon enfant, un seul mot : ralmes-tu?
AKNAU.
Eh bienl pourquoi ne l*avouerais-je pas? Oui, je laîmc.
LA DU01S5SB, pdfllionl.
Ah I malheureuse t
ANNAH
Malheureuse, moi?
LA DUCHESSE
Oui toi, et moi par toi.
AHNAU.
Commept?... mes sentiments sont d'accord avec la volonté de mon père et l'opinion du monde : que puis-je donc craindre?... rien, si ce n’est que Patrick meure... Ah! si cela arrivait, oui, je serais malheureuse, désespérée, inconsolable; pardonnez-moi ce que je dis, ma mère ; mais voyez* TOUS, je l'aime avec foi, avec enthousiasme, avec ivresse. Et comment ne pas l’aimer ainsi 7 Quel homme lui est semblable? Où trouver à la fois tant de grandeurs réunies?... L’admiration hésite entre la noblesse de son coeur, l’éclat de son courage, et la force de son intelligence... Pour moi, je crois honorer Dieu en l’adorant dans la plus parfaite de ses créatures.
LA DUCUBSSB.
Hélas! hélas! mou enfant, pardonne-moi le mal que je vais être obligée de te faire; j'en souffrirai plus que toi.
AMNAU.
Ah! ma mère, qu'allez-vous donc me dire?
LA DUCHESSE
Il eût mieux valu mourir dans ma prison que de revenir pour le déchirer le cccur. .. Tu t’es trompée sur Patrick, mon enfant.
AN.XAB.
Alors tout le monde se trompe aussi ; car il n'est personne qui ne l’aime et ne l'estime; les méchants seuls le haïssent, parce qu’ils le craignent.
LA DÜCBESSB.
Oui, tout le monde se trompe ici; moi seule je le connais, et je te dis que ce n’est point un homme d’honneur.
AHNAB.
O ma mère ! vous avez trop souffert !
LA DUCHESSE
Non, les souffrances n’ont point faussé mon jugement, et je suis trop certaine de ce que j'avance.
ABNAU.
Mais c'est vous-même qui m'avez autrefois appris à aimer Patrick, et tout à l’heure, en vous le vantant, je ne faisais que répéter les éloges
que je vous ai entendue lui donner il y a un an.
LA DUCHESSE, à part,
O mon Dieu ! n’était-ce pas assez de la douleur MHS le remords ? {Haut.) Ma pauvre Annah. nous voilà engagées dans une lutte bien pénible; le devoir me force à attaquer l’homme que la passion te fait défendre.
ABNAB.
Est-ce donc un devoir pour vous, ma mère, de détruire mon bonheur?
LA DUCHESSE
C’est un devoir pour moi de te sauver d'un malheur que tu ne peux pas comprendre.
ANNAH
Mais enfin qu'a-t*il fait pour que vous le poursuiviez ainsi, lui qui vous aime tant?
LA DUCHESSE
II m'aime, lui 1
ANNAH
J’en suis sûre de cela, je l’ai vu vous pleurer quand on nous annonça votre mort, et depuis je l’ai entendu parler de vous comme il eût fait de sa mère.
LA DUCHESSE, à part.
L’hypocrite ! (Uaui.) Je ne puis te dire tout ce qu'il a fait; mais loi, peux-tu croire que je mens?
ANNAH
Oh ! je sais, ma mère, que vous ne me tromperez jamais, ni moi, ni personne; mais manque» rais-jc au respect que je vous dois si je pensais que vous vous trompez?
LA DUCUESSB.
Annah, ce ne sont point des soupçons que j’ai sur rct homme, cè sont des certitudes... ce mariage eat impossible!
ANNAH
Impossible 1
LA DUaiESSB.
Je n’ai pu obtenir la confiance de ma fille, dois-je aussi renoncer à son obéissance?
ANNAH
Non, il n’y a de sacrifices difficiles que ceux qui doivent durer.
LA DUCHESSE
Que veux-tu dire ?
ANNAH
Mon amour, c’est maintenantma vie, et je n’ai pas à craindre que l'un Unisse sans l’autre.
LA DUCHESSE
Annab ! {ElU la prend dans ses bras.) Annah, Ui me hais ?
ANNAH
Moi, ma mère ! je mourrai en vous bénissant.
LA DUCHESSE
Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!
ANNAH, s'éloignant.
Au revoir, ma mère!
LA DUCHESSE, la rejoignant.
Annah , ma fille, ne me quitte pas ainsi... estce que je pourrais vivre uns toi ? et voudrais-tu que je mourusse en me disant que je l’ai tuée?
Amuh, tu ne aaii pai ce qu'il m'a fallu de courage pour te faire souffrir.
Aa.VAR.
Il m'en aurait fallu beaucoup à moi pour la même chose.
LA DUCHESSE
Eh bien , que la compassion te donne autant de force que m'en a donné la nécessité... Aie pitié de moi, ma fille; promets-moi de tout faire pour résister à ta douleur.
AN.NAII.
Je Yous le promets, ma mère... Adieu I... {La Duchette l'embrauê en fondant en larmes. A part en a’an allani.) N'avoir retrouvé ma mère que pour le perdre, lui! {Elle aperfoit Patrick fui entre à droite.) Le Yoilà, il ne faut pas qu'il me voie pleurer.
Elle sort.
LA DUCHESSE, PATRICK
PATRICK, à pari.
Annah s'enfuit toute en larmes... la lutte est commencée.
LA DUCHESSE, d part.
Nous voilà face à facel... Mon Dieul détourner ma pensée de moi-mème, et inspirez-moi les paroles qui peuvent sauver ma fille.
PATRICE
Je suis aux ordres de votre Grâce.
LA DUCHESSE
Monsieur, je n'ai pas à vous apprendre pourquoi et de quoi je voulais vous entretenir.
PATRICK
Pardonnez-moi, mylady, je ne me flattepas de deviner les pensées de votre Grâce.
LA DUCHESSE
Vous savez bien, monsieur, qu'il ne peut être maintenant question entre nous que de ce... mariage.
PATRICK
Parlons donc de mon mariage, ai tel est le bon plaisir de votre Grâce.
LA DUCHESSE
11 n'j a qu'un mot à en dire, il est imposiiblel
PATRICK
Pourquoi?
LA DUCHESSE
Vous me le demandez ?
PATRICK
Sans doute. Jusqu’à présent ce mariage a été possible, puisqu'il allait se faire quand votre Grâce est arrivée ; comme les obstacles, s'il en existe, ne peuvent venir que d'elle, c’est naturellement à elle que je dois en demander la nature.
LA DUCHESSE
£sl<e un rêve T Avez-vous donc oublié le passé?
* PATRICK
Je ne sais ce que votre Grâce veut dire , ou , si je l’ai su, comme elle parait le croire, je l’ai en effel oublié.
LA DUCHESSE
Ahic'est tropd’audace, c’esttrop d'impudence! Vous mentez, monsieur, vous n’avez rien oublié; vous vous rappelez bien...
PATRICE
Rappelez-vous vous-méme , mylady , que vous parlez devant un homme qui est le Bancé, qui sera bientét l'époux de votre fille, et prenez garde à vos paroles... Vous rougissez déjà!
LA DUCHESSE
Oh! quelle honte et quel désespoir!
PATRICK
Si vous m'aviez mieux connu,' mylady, vous vous seriez épargné l'un et l'autre.
LA DUCHESSE
Pardon, pardon ! c’est vrai, j’aurais dh me souvenir à la fois de votre résolution et de votre bonté ; on n’obtient rien des hommes de voire sorte qu'en faisant appel à leur cœur... Eh bien 1 maintenant c’est au vÂtre que je m'adresse ; si je m'jsuis mal prise d'abord, c’est que la souffrance conseille mal... j’ai tant souffert depuis un ani A cette heure, j’implore votre clémence, et je mets en elle toute ma confiance, tout mon espoir. Si ma faiblesse mérite votre mépris, mon amour mérite votre indulgence. Patrick , vous savez quelle a été pour vous ma tendresse, quel a été mon dévouement... Pour la première fois , je vous demande une récompense , ne me refusez pat, ayez pitié de moi; je n’ai plut de ressources qu’en vous... Annah, oui, Annah vous aime, et ne voudra renoncer à vous que si vous renoncez à elle... Ayez ce courage, mon ami, soyez grand et généreux comme toujours; ne repoussez pas une mère qui vous supplie à genoux I’ Ne faites pas mourir de désespoir une femme que vous avez aimée autrefois... Sauvez ma Bile, Patrick, tauvez-moi,sauvez-moi 1
Elle se tralae à ses genoux.
PATRICK, la relevant.
Je regrette, myiady, que vous n’ayez pas voulu comprendre le conseil détourné que je vous ai donné tout à l'heure. Il est dans la vie des positions fatales auxquelles il faut te soumettre. Ce qu’il y a de mieux à taire, quand on est dans une de ces positions, c'est de te résigner et de se taire. Si j’aime votre fille et que j'en sois aimé , si nous sommet désormais nécessaires Tun à l'autre , ce n’est pat ma faute, mais celle de la fatalité : c’est à elle, et non à moi, qu’il faut vous prendre de ce malheur dont vous gémissez, et qui n'existe peutrétre que dans votre imagination. Si vous voulez prendre le râle de victime, donnezlui au moins la dignité du calme. Les plaintes sont misérables quand elles sont inutiles ; et il est au moins imprudent de troubler le présent avec les tristes souvenirs du passé, quand ils ne peuvent rien changer à l'avenir.
LA DUCHESSE
J’ai été assez folle pour croire un instant que la passion vous aveuglait, et qu’il me suffirait de VOUS dessilla la yeux poDC vous Diire changa de
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route. Il ne vous a fallu mi beaucoup de temps ni beaucoup de peine pour me détromper. C'est sciemmeiii et résolument que vous marches au crime.
PATAiCK.
Ce sont là de vains mots.
LA nCCtIESSB.
£h bien* voici une parole qui ne sera pas vaine. Je vous jure que ce mariage ne s'accomplira pus.
PATRICK
Uui l'empéchera?
LA DL’CUBSSI.
Moi I
PATRICK
Comment?
LA Dt'CUBSSB.
Je refuserai mon consentement.
PATBItK.
Il vous faudrait dire vos moiifs, et vous no le pouvez sans vous perdre, et votre famille avec vous.
LA DUaiESSB.
Vous vous trompez ; si vous me forciez à perdre quelqu'un, ce serait vous.
PATRICK
Moil
LA OUCliKNSE.
Oui ; en disant, en prouvant au vico-roi que vous êtes affilié aux r.nfants blancs, et que c'est vous qui m'avez fait enlever.
PATRICK, pdimant.
Qui a pu vous dire...
LA hCCflESSI.
Oh! vous ne me crojiez pas si bien informée, n'csl-co pas? et vous vous flattiez d'avoir meilleur marché de mut. Que vouteZ'>vous? le succès ne peut pas être toujours du côté de la perlidie. Après cela, U vous reste la ressource . ordinaire de ceux qui trompent : de nier d'abord, sauf à tâcher de prouver ensuite.
PATRICK
Eh bien, non,, mylady, je ne suis point homme à feindre longtemps, et je vous remercie de l’occasion que vous me fournissez de jouer cartes sur table. Obligé de tout vous dire, je réussirai peutêtre à vous iatre comprendre ma conduite, et approuver ou du moins tolérer mes projets.
LA OLCnESSB.
Ab ! monsieur, vous ne le croyez pas?
PATMCB.
Je VOUS demande pardon, mjlady ; les perspectives que je vais d^uler à voa yeaa sont peut* être ânes vastes pour que vos soupules et vos préjugés viennent s'j pe^re. Seulement, je vous prie de me prêter toute votre attention. Quand j’aurai liai, vous pourrez m'ezprimer librement voire opinion, quelle qu'elle soit. Les grandeurs dont personne n’a le secret n’eiistent qu’à moitié; cl puisque, pour la première fois, iea circoosuncps m'ordonnent et me permettent de modévutler luut entier, je serai bien aise, je vous l'avoue, d'avoir entlo devant mol un être qui sache ce que je sois, ce ^ je vaui, ce que je peux.
Vous connaissez le côté eitérienr de ma vte; e»fanl trouvé, nourri par charité, élevé par hasard, je n’ai jamais eu d'autre guide et d'autre appui que moi. Je me demandai de bonne heure la raison do mon sort. No pouvant me la donner moi-n.cmc, je la cherchai ailleurs. J'interrogeai les prêtres, les philosophes, les historiens, les savants, les docteurs (le toute espèce, ils ne m'apprirent rien, si ce n'est qu'ils étaient tous dans l’erreur, les uns scion les autres : d'où je conclus qu’ils avalent tous également raison, en se donnant tous également tort. Certain de l'ignorance des autres comme je l’étais de la mienne, je pris l’instlnet pour me diriger dans ce labyrinthe de l’uDivers, dont rinlelligence ne pouvait me faire sortir. Mon instinct me dit que la vie était une arène sans maître et sans lois où se livraient des combats sans issue et sans but, où lo droit c’était la force, où le vaincu était la proie du vainqueur, où il fallait être tyran, si roii ne voulait être esclave, tinc fois ces idées conçues, mon plan de vie, c'est-àdire de bataille, fut bientôt arrêté. Je me sentais une immense ambition et un orgueil démesuré.
Pui.sque ces passions existaient, il fallait travailler à les satisfaire. Je me mis vaillamment à la tâche, et je ne m'arrêtai plus. Tous les moyens furent bons : travail, intrigue, audace, humilité, persuasion, violence, j'employai tout. En un mot, je tirai tout le parti possible de mes facultés et des passions des autres.
LA OLCilE.SSB.
Mon Dieu! rien ne vous fut sacré, mémeramour?
PATRICK
I.'ainourl csl-ce que j'ai le temps d'aimer
Quoi! les religions et les empires s'écroulent de tous les côtés autour de nous, cl vous croyez qu'au milieu de ces débris de dieux et de peuples, auxquels on se heurte à chaque pas, je me serais amusé à élever des autels à des idoles d’un jour ? Allons donc, rnyladr, il faut laisser aus femmes et aux enfanU cos sortes de plaisirs.
LA ]iLCIlE.SSE.
Qu'cst-ce donc que votre bonheur à vous?
PATRICK
Quel est le vôtre ? le mien, celui de tout fc monde, rien. Je tâche de vivre le plus possible en attendant que je meure, voilà tout. Quaud la lin arrivera, elle arrivera. ^
LA DUCHBSSB.
Mais vous ne croyez donc à rien ?
PATRICK
A rien, ni à personne.
LA DOCHtSSB.
A rienl... ni à personne!
PATRICK
Maintenant, voici le côté particulier et positif de ma situation : Je suis en mesure et à la refile de révolutionner l'irlando.
LA PCCUBSSB.
Ab I je savais bien que l'on croyait toujourt 4 quoique chose, et que l'on aimait toujoun qu^quo
chose. Votre croyanç«, votre vertu, votre amour, à vous, c'est la patrie.
PATRICK
Je ne connais ni vertu ni crime, je n'aime ni * ne hais personne; les hommes ne sont à mes yeux que des chiiTres que l'on doit grouper selon les circonstances, et rayer au besoin. L'Irlande est une assemblée d'hommes ; je la sers parce que je veux m’en servir. Mais je n'étais pas encore assez bien placé pour que le fruit de mon œuvre me tombât dans les mains. Il me fallait une autre position, une position meilleure; c’est pour cela que j'ai voulu épouser votre Allé. Le jour où je serai votre gendre et votre héritier, myladv, je ferai votre mari roi et vous reine d’Irlande. Maintenant vous connaissez mon caractère et mes projets. Vous devez comprendre que vous avez tout à gagner en vous ralliant à moi, tout à perdre en vous j opposant. Il n'y a pas lieu de craindre pourvotre tille. Vous savez que je ne fais jamais de mal à personne sans raison, et je vous ai prouvé que mon intérêt était de lui faire du bien. Maintenant j'ai loutdit. J’espère que je n’aurai pas fait en vain appel à votre raison, et que de futiles préjugés ne vous feront pas fermer les yeux sur vos vcriubles intérêts, c’esUanlire sur les véritables intérêts de votre famille.
I.A DUCIIFASE
Seigneur, si ma faute a été grande, mon châtiment est terrible, et je suis punie par là même où j’ai péché. Voilà celui auquel j’ai sacrifié les devoirs les plus sacrés: un homme sans foi. sans honneur et sans entrailles; un homme qui s'est servi de moi comme d'un marchepied pour grandir sa fortune, et qui, le jour où il n'a plus eu besoin de moi, m’a repoussée au loin toute brisée par le désespoir, toute dépouillée de ma propre estime, toute flétrie par son contact; un homme descendu si bas dans l’infamie, qu'il s'y trouve à l’abri même du mépris. Ah,! je changerais contre les plus cruels tourments la pensée que i’ai aimé cet homme. Mon opinion sur vous? Vous êtes un de ces monstres dont la parole nie et dont l'existence prouve un Dieu. I) n'y a que la colère d’uo Dieu qui puisse faire équilibre a la perversité d'un tel être; il n'y a que rétcrnilé qui puisse suflire à l'expiation d’une telle vie.
t^ATRICK.
Il est peut-être heureux pour vous, mylady, que vos injures ne s’adressent pas à un homme moins maître de lui; mais je méprise la vengeance, parce qu elle est la ressource eu même temps que la preuve de rimpuissance. Aussi j'excuse votre colère, et je conserve l’espoir que la réflexion vous ramènera à des idées plus favorables pour moi, plus profitables pour vous.
Veuillez, mylady, agréer mes respectueuses salutations.
LA ULUIKSSR.
Terdez cet espoir, monsieur; il n'y a plus rien de commun, plus rien de possible entre nous. .Nonseulement je vous empêcherai d'épouser Auuah,
mais si vous avet jamais l’andace de reparatlro dans ma famille, je vous démasque.
Mylady, Je croyais qu’en me faisant connaître je vous avais assez appris ce'qu’avaient à redouter ceux qui devenaient mes adversaires. Je vous ai fait enlever par les Enfants Blancs. J’aurais pu TOUS condamner aussi bien à la mort qu'à la disparition. J'ai été généreux une fuis dans ma Tie^ ne m’en faites pas rejientir.
1 A uucm;s5E.
Je méprise votre haine, comme je rougis de mon amour; si l'un de nous deux doit craindre l'autre, ce n’est pas moi. Je ne suis plus sous le couteau de vos bandits, cl vous êtes sous le coup de ma parole. Votre machiavélique habileté vient de se^ démentir un instant, et ç’a été assez pour vous mettre à ma discrétion. Je saU maintenant toute votre vie, et d'un seul mol je puis vous perdre. Mais je serai généreuse, moi aussi. Par pitié pour vous, par égard pour ma fille, je me tairai; mais à condition que vous vous soumettres complètement à mes ordres, et que vousquitteres à i'iusUni l'Irlande pour n’y reveuir jamais.
PATRICK
Votre Grâce me connaît mal, et n’a pas l'habitude des alTaires. Je ne me livre jamais à personne dont je ne sois le maître; et si je vous ai confié quelque chose qui pût compromettre mon honneur et ma vie, c'est que je tenais entre mes mains votre vie, mylady, cl votre honneur.
LA DUCHESSE
Vous? comment? vous u'avez pas de preuves, et je puis, comme je dois, tout nier.
PATRICK
Votre Grâce a la mémoire mauvaise, él je l'al bonne : elle a oublié, et je lui rappellerai que je possède une cassette pleine de letlres d’amour écrites à moi par elle.
LA DUCFIRSSB.
Et...
PATRICK
Et ai votre Grâce avoil l'imprudence de pronon* cer un seul motquj pût me faire le moindre tort, je prendrais ces lettres, j’en enverrais la moitié à mylord le vice-roi , et l'autre moitié, je la publierais dans toute rirlandc. dans toute la Grande- Bretagne, dans toute l'Europe. Et maintonant, dites, mylady, lequel de nous deux est à la merci de l’autre.
LA DUCUESSB.
Ahl monsieur, vous ne feriez pas cela.
PATRICK
Croyez-vous?
LA DI.’CIIESSR.
Ce serait une abomin.iblc lâcheté.
PATRICK
Vous savez que je iien.A .aux choses et pas aux noms. Voyez-vous? je n'ai pas envie rie sacrifier une couronne aux caprices d'une femme. Soyez raisonnable, madame, ou je serai impitoyable. Il y a des hommes dont la vie ressemble à
magasin THEATRAL.
la marche des torrenu : il faut que deTant eut tout cède ou tombe. Pliei, si vous ne voulci pas que je vous brise. Et ne vous imaginei pas que l’on viendrait à bout de moi par la force ; car ie jour où on m’appellera au combat, j’if viendrai suivi d’un million de soldats. Au revoir, mylady ; songes bien à quel homme vous aves affaire, et décides vous-même de votre sort et de celui de votre famille.
11 sort par le fend.
>%itiwqfhvii>vwi* » \\^v>^* i ^* i ** i *^^^********** *******************^
SCÈNE VII
LA DUCHESSE, puis LE DUC.
U DUCHESSE, seuls.
Quelle alternative! le crime ou le déshonneur. Il faut que je me résigne à livrer ma fille à ce scélérat ou à lire le mépris dans les yeui de ma fille. Partout le désespoir ou rinfamie! Que faire? quel moyen de sortir de cette horrible situation? la mort. Mourir I mais cette union ne s’en accomplirait pas moins, et je n'en serais pas moin^ responsable devant Dieu. Ah! ma fille! ma fille avant tout. Quoi qu'il en coûte, il faut sauver ma fille.
LE DUC, rentrant par ta gauehe.
Qu’est ceci, mylady? Annah vient de me dire en sanglottant que vous vouliet rompre son mariage. Je viens vous demander ce que j’en dois penser.
LA DOaiKSSS.
Annah vous a dit vrai, mylord.
U DUC
Il faut que vous ayei des motib bien graves pour vous opposer ê un arrangement qui faisait le bonheur de notre fille unique.
LA DDCUESSS.
Mylord, je vous demande pardon de tontes les douleurs que je vais vous causer; une nécessité impérieuse, une funeste nécessité, a pu seule me décider à ce que je vais faire. Notre famille est menacée d'épouvantables malheurs. Vous seul pouvez l'en défendre. Je ne vous demande aucune pitié pour moi ; faites de moi ce que vous voudrez; tuez-moi, mais sauvez notre fille, mais sauvez votre honneur.
LE DUC
Qu'alld-vout m'apprendre, grand Dieu!
LA DUCHESSE
Patrick, dont vous voulez faire votre gendre, est un infime hypocrite, un scélérat endurci. Je ne vous le prouverai, hélas! que trop bien.
LE DUC
Quel est son crime?
LA DUCHESSE
n conspire avec les Enfants Blancs, dont U est le chef.
LE DUC
Lnil
LA DUCHESSE
C’est lui qui m’a fait enlever, cacher, garder par eus, sachant bien que je m’opposerais 1 ce mariage dont son ambition avait besoin.
LE DUC
Que m’apprenei-vous là?
LA DUCHESSE
Le plus terrible me reste encore à dire.
LE DUC
Parlez donc! vous me tueriez en vous taisant.
J.A DUCHESSE
Je vous tuerai peut-être en parlant ; mais si je ne vous apprenais pas cet borrible mystère, il vous l’apprendrait, lui, en même temps qu’à tonte l’Europe, Ce mariage est impossible, impossible, mylord,
LE DUC
Pourquoi? pourquoi?
LA DUCHESSE
Parce que... parce que... Ne le devinez-vous donc pas, mon Dieu !
LE DUC
Parce que...
LA DUnUESSE.
Parce qu’un homme ne peut être l'époui de la fille...
LE DUC
Eh bien?
LA DUCHESSE
Après avoir été...
LE DUC
Achevez donc!
LA DUCHESSE
L’amant de la mère.
Elle tombe à lt renverse sans connaissance ; le Dnc s’appuie en pâlissant à la cooraille. La toile baisse.
SCÈNE PREMIÈRE
PATRICK, uni, assit dnoni une table chargée de papiers.
Le combat ane fois engagé, il faut prévoir toutes les chances. Déjà tous mes hommes sont avertis de se tenir prêts à agir an premier signal. Ah I pourquoi Dick, malgré son impardonnable faute, n‘est-il pas ici? Enfin, puisqu’il me manque, je m'arrangerai de manière à m'en passer. Mais comment se fait-il qu'il ait laissé échapper la duchesse t Me trahirait-il ? Non, il n'a pas assez k gagner. D'ailleurs, il me croit attaché à sa cause, et c’est un fanatique. Assez de réfleiions ; pensons à agir. Par oh commencerai-je T par miss Annah évidemment. (f{ écrit.) e Chère Annah, nous nous a étions promis de vivre et de mourir l'un pour > l'autre; le moment est venu de tenir notre sera ment. Vous le savez déjà, d'indignes calomnies a ont indiposé votre mère contre moi. Si nous lui a laissons le temps d'agir, elle rendra peut-être a notre mariage impossible ; mais je compte sur a votre affection et votre courage. Fiez-vous i a moi, etje réponds de tout, sinon de rien. Venez, a ou c'en est fait pour moi du honheur et de la a vie. Patrick, a (/{ sonna, et ferme la lettre.) Je crois qu'elle viendra. (Un Domestique entre.) Gibbj, écoutrz-moi. Vous allez partir à l'instant même avec cette lettre ; vous la ferez remettre secrètement à la tille de mjriord duc, et vous attendrez la réponse. Si c'est une lettre, vous me l'apporterez sur-le-champ ; si miss Annah vous donne elle-même des ordres, quels qu'ils soient, vous vous J conformerez eiactement. Allez, si la commission est bien faite, vous aurez vingt livret sterling. {Le Domestique prend la lettre et tort.) Maintenant je vais mettre en sûreté les lettres de la duchesse et faire mes préparatifs de voyage ou de combat.
Il tort par une porte i gauche.
SCÈNE II
UN SECOND DOMESTIQUE, puis DICK.
LE DOMESnOEE.
Sir Patrick... {N’apercevant personne.) Entrez. (INoA antre.) Sa Seigneurie n'est pas dans ce salon ; attendez-Ia, elle ne tardera sans doute pas i revenir.
lise t.
j DICE, seul.
La duchesse et sir O’Ncil sont arrivés avant moi; je crains que cela ne soit cause de quelque malheur. Je ne sait comment tir Patrick va me recevoir. Sans doute c’est plus la faute des événements que la mienne; cependant j'aurais dû me tenir plus sur mes gardes, ne point aller si vite à ce faut rendez-vous, et surtout ne pat me fier à la parole d'une femme. Enfin je vais me mettre à la disposition de sir Patrick ; s'il veut me tuer, il me tuera ; sinon , je ferai tout pour réparer ma mai- : adresse.
i. L'KB VOIX ou dehors.
I Annoncez-moi.
DICK
Qui vientjlà ? {Il entr'ouvre la porte du fond et regarde.) Le vice-roi I il ne faut pas qu'il me voie ici. Où me cacher T là I
n entra dans us cabinet à droite.
LE DOHSSTIQDE, rentrant.
Ah I il est passé chez man,mattre I
Rentre Patrick.
LE DOMESTIQUE, PATRICK
LE DOMESTIQDE.
Sa Grâce le vice-roi demande à parler à votre Seigneurie.
PATKicK, d port.
Le vice-roi à celte heure ! La duchesse a parlé ! tenons-nous sur nos gardes, et jouons terré; la partie est difficile. (Haut.) Faites entrer.
LE DOUESTiQOE,'oin>ranl la pane d deux battants.
Sa Grèce I
Le Duc entra.
PATRICK, LE DUC
PATUCX.
Bonsoir, mylord. A quoi dois-je l’honneur de votre visite T
LE DOC
Je vient chercher les lettres de mylady la vicereine.
PATRICK
Quelles lettres, mjlord?
MAGASIN THEATRAL
LE l>(JC.
Monsiear« j'al été voire protecteur, votre ami, voire père. Vous avez violé envers moi loules les l>is de la reconnaissance et de l'honneur. Je crovais que c'était assez d'infamie comme cela, et j'avais lieu d'espérer que vous ne couronneriez pas votre ingratitude par tant d'insolence.
C'est bien, mylord. Je vois maintenant de qnoi il s'agit.
LB DOC
Je vous ordonne de me rendre ces leurea»
PATRICK
C'est impossible.
LB DOC
Pourquoi?
PATRICK
Ces lettres sont nécessaires k ma sûreté.
LB DUC
Votre sûreté! vous osez...
PATRICK
Que voulez-vous dire, mjlord?
LE DUC
Bien. Je m'avilirais à vous flétrir: le pied se salit en foulant la bouc.
PATRICK, «vre dédain.
Des injures 1
LE DUC
Vous ne voulez pas me rendre ces tcllres ?
PATRICB.
Non, mjlord.
LE DUC
Eh bien , je vous y forcerai.
PATRICK
Comment?
LE DUC
Malgré toute votre fourberie, on plotdt k cause de votre fourberie, vous n'aviez pas prévu que la duchesse aurait le courage de venir elle-mérae me révéler sa faute, cl, par suite, toutes vos roarhinations. Oh ! malgré votre habileté de spadassin, malgré la presque certitude que vous auriez de me tuer le jour où nous nous rencontrerions les armes à la main, je n'Iiésilerais pas a vous detnauder raison de l'outrage que vous m'avez fait; mais un duel ne me rendrait pas ces lettres d'où dépend rboHneor de mon nom; heureusement pour moi, vous conspirez contre le gouveroe> mem dont je .suis le ministre, et, à ce titre, j'al le droit et le pouvoir d’agir plus efGcacement contre vous. En ce moment, votre demeure est cernée par mas soldats, et je vous arrête comme accusé de haute trahison. Tous vos papiers vont être saisis, et parmi eux je trouverai ceux que je cherche Vous voyez que je ne m'étais pas trop avancé en vous disant que je pourrais vous con» traindre à celle restitution.
PATRICK
Je vous demande pardon, mylord : un homme de mon caractère et dans ma position doit tout prévoir; j'ai tout prévu : les lettres sont eu lieu
I sûr, à ma disposition. Quant à l'accusation de I haute trahison, je l'attends tranquillement. {Un moment de silence.) A votre étonnement, mylord, je vois que c'est vous qui n'aviez pas tout prévu.
( Le Duc fait un mouiemant de violence . } Vous êtes indigné, je le conçois; mais à quoi vous servira de vous emporter? Entre hommes d'état, entre hommes d’alTaires comme nous, les paroles ne signifient rien : allons donc au fait, si vous le voulez bien. Puisque mylady a jugé à propos de tout vous dire, je m’expliquerai sans réserve. Je veux faire pour moi le plus possible, mais je n'ai aucune envie de vous faire du mal inutUemeot : je vais donc tâcher de trouver un compromis qui nous satisfasse tous les deux. Je ne vous parlerai plus de mes anciens projets, quoiqu’ils vous soient aussi favorables qu'à moi. Si vous le vouliez, vous seriez, à la seule condition de m'accepter pour gendre, roi d'Irlande dans huit jours.
• LE DUC
Vous devriez vous rajipeler, monsieur, que moi je n'ai jamais manqué à l’bouneur, et dans ce que vous me proposez il y a une lâcheté et une trahison.
PATRICK
Votre démarche, mylord, m’avait assez dit que vous ne vouliez pas accepter cette combinaison, et je n'en parlais que pour mémoire. Voici où j’co veux venir. Nous n’avons rien à gagner l'un et l'autre à nous faire la guerre; et d’abord, pour l'alTaire de famille, U est évident, d’une part, que je ne peux plus prétendre à la main de miss An« nah; de l'autre, qu'avec les lettres de myUdy, je liens dans mes mains l’honneur de votre nom.
Quant à l’afTairo politique, cxaminons-la sous toutes ses faces. Vous êtes averti qu'il y a un complot; mais vous n’en connaissez ni les acteurs ni les dispositions; vous ne tenez que le chef, dont vous savez bien, n'est-cc pas, qu'il n’y a rien à espérer pour rien. Que ferez-vous donc? quelques arrestations? mais quand elles tomberaient réellement sur des conspirateurs, il en resterait toujours assez d'autres pour accomplir la conspiration... Des recherches et une inslruclion? mais, pendant ce temps , que ne pourrait-on pas faire contre vous? .Maintenant supposons le jour de la collision venu : vous avez pour vous la discipliDO cl le courage, mais contre vous le nombre et le fanatisme. La défaite vous fera perdre l’Irlande, la victoire vous coûtera une énorme quantité d'hommes et d'argent. L'événement, de toute manière, sera funeste à l’Angleterre, et par eona^ quent à son ministre. Pour moi, qui ne tiens pas au réle de martyr, une arrestation, je l'avoue, ne peut être que nuisible, cl la meilleure chance que m’offre un procès politique, c’est de n’élre pas pendu. La raison nous conseille donc à tous deux un arrangement : voyez si vous êtes disposé à accepter des propositions convenables.
Li: nrc.
Puisque la nécessité me force à celle ignominie* je vous écoute.
PATRICE
Parlons de tos afTaires, d'abord : je vous ferai connallre le idaii diHaillô de la conspiration. le nom de tous les chefs, l’orEanisation de ions les afHru's. et le mojeii de prétenii ou de déjouer j toutes les attaques. Quant aui lettres, je tous les remettrai à une époque que je Userai tout à l'heure... Êlea-Tous satisfait T
IB DOC
Que demandez-Tous pour cela ?
PATRICE
IPabord un sauf-conduit.
LE DUC
Soit! '
V PATRICE
Ensuite un bon de sous sur la trésorerie pour la somme de SOO.OOO lirres sterling; enfin la pairie.
LE DUC
Vous, pair d'Apgleterreî
PATRICE
Pourquoi nonf c'est bien la moindre chose, que, renonçant à la royauté. J'aie la seigneurie... Du restn, je ne puis rien rabattre de mes prétentions.
LE DUC
Et comment cela s’etécuterait-llT
■ PATRICE
De manière à assurer les droits do chacun. Nous échangerons ici, quand vous le vondrci, le plan écrit de la conspiration contre le sauf-conduit et le bon sur la trésorerie. Je vous remettrai les iettres le jour où je serai nommé pair... AcceptesrousT
LE DUC
Il le faut.
PATRICE
Veuilles écrire; je vois chercher ies papiers que je vous dois.
11 installe le Duc i une lohle et enlro dans son apparie-
ment.
i.E Düc, écrivant.
«Ordre de laisser passer librement, cl de pr(h- » léger au besoin sir Patrick, secréiuire à la vice- » royauté d'irlnude. »
PATRICK, renfronr.
Veuillez ajouter : Et les personnes qui l’accompagneront.
LE DUC
« Et les personnes qui l’accompagnent. »
PATRICK, rettnani avec les papitrt.
Tout y est et en bon ordre; il tous sera facile de vous y reconnaître, voyez : {Il montre en détail le$ papiers au Due, qui a fini d'écrire, et les lui remet éhsuite en écluinge du sauf-eonduit et du bon.) Je remercie votre Gr&ce. Maintenant, si j'ai un conseil à lui donner, c'est d'agir rapidement et énergiquement, à ma manière: ces Enfants Dlaacs sont des hommes dungereuz.
LE DUC
Monsieur, le traité est conclu; je compte sur voire imérét pour m’eu garaatir VezéculioD.
Puisque vous trouvez mojan d’échapper toujoura à la justice des hommes» c’est à celle de Dieu de You.‘‘ pm îr.
PATRICK
Vous a\ez raison, mylord. {Le iJuc sort pendant que Patrick prononec ces derniers mol$. Celui-ci se met d le suivre en disant:) PerfnelMt que je reconduise votre GrAce.
11 sort aussi ; Dirh avancp la t^U> av<T précaution hors du cabinet, et, voyant le salon vide, y érrtre.
SCÈNE V
DICK, seul,
Ole traître! d f’infAme!... moi qui venais me mettre entre ses mains, il m'envoie sans doute le premier à la potence. Oui, j’irai à la potence, mais avant lu seras retourné en enfer, damné, ou il n’y a pas de bon Dien..« Par où m'échapper?.. . par IA ! (/< va à la porté du fond.) Non, c'est par là qu’il .sorti, et je l’entends revenir. Celte porto... (t7 ca à gauche'^ je ne sais pas où elle mène... C’est égal... en a^ant ! à la grâce de Dieu !
II sort on murant.
SCÈNK VI.
PATUICK, jou/.pui'f le I*KEMIEftDOME.STI0l]K.
Je me suis assuré que les soldats élaieot partis, et que toutes les issues étalent libres; je pub sortir et Annah peut entrer. O'i^^iqu'clle ne m’apporte plus en dot la perspective d’une couronne, elle nVn reste pas moins le plus beau parti de l’Angleterre. Et quand n>éme U surgirait dece côté quelque obstacle imprévu ethiDanchiMable, j'aurai la pairie pour me retourner; de pair on peut devenir ministre, et l'itl a été puissant.
SCÈNE VII
PATRICK, ASXAII.
rATRicK, allant rherrher AanoA Aan$ $a
chambre.
Chèic Annah, vo»s étra véRue,
A.TVAII.
Aimez-moi bien , sir Patrick, Vous voyez que pour TOUS j'abandonne tout.
PATRICE
Soyez tranquille, m.i bien-aimée, votre éoniiance s«ra récompeniée par notre bonheur à tous deux.
MAGASIN THÉÂTRAL
ANNAll.
Mais qui donc a pu irriter ainsi ma mère contre I vous? cl de qo^îlles perfides iusiuualions s'cfl on j servi puur ceia? i
PATRICK
Vous ne savez pas quelle haine m a suscitée mon attachement à rAut$leterre. Dans les luttes politiques, on se sert malheureusement de toutes les armes, et mes ennemis n’osant m’assaillir en face, l'épée à la main, sont venus m'attaquer par derrière, dans l’ombre, avec la calomnie; rien ne m'eût mis à l’abri de leurs coups, si votre dévouement ne fût venu me sauver.
ANNAll.
Hélas! je ne puis vous apporter que mon amour; et de quel secours peut-il vous être dans ces tristes débats?
PATRICK
L’apparition d'un .ange met les démons en fuite. O mon beau génie protecteur! je serai heureux de devoir à votre intervention cette existence que je veux vous consacrer.
ANNAU.
Que faut-il que je fasse maintenant?
PATRICK
Puisque vous êtes venue, c’est que vous êtes résolue à tout pour mon salut; n’esl-il pas vrai?
ANNAU.
Oui, à tout ce qui ne sera ni contre l’honneur ni contre mes parents.
PATRICK
Permettex-moi, chère Annab, de m’étonner d'une réserve si •iouliic. Qü peut veiller avec un som plus jaloux que moi à un honneur qui est désormais la moitié du mien ? Passons ce soir le détroit, et demain je ramènerai à vos parents leur fille toujours puce , dont un engagement irrévocable aura fait ma 5<;mmc. *
ANNA U
Me marier sans le consentement.*.
PATRICK
De votre mère? Le seul moyen prompt de l'obteoir, c'est de le rendre nécessaire. C’est l'avis de votre père comme le mien.
ANKAU.
Quoi! mon père...
PATRICK
Je manque à la promesse que je lui avais faite de ne point vous révéler sa bienveillante complicité; mais je sais que la délicatesse de votre àme souffrirait de la seule apparence d’une faute, et jene veux pas laisser une épineà votre couronne nuptiale.
ANNAU.
Vous êtes bon!
PATRICK
Votre père, vous le concevez, ne voudrait pas avoir l’air devant vous de bUmer votre mère et de contrarier ses volontés. Mais U est venu tout à i’beurc en secret ici s’euteudre avec moi ^ur l’exécution du projet que nous allons réaliser.
Tenez , vous connaissez son écriture : Lisez.
Il lui présente les papiers qu‘a >^ignés le Duc.
ANN’AU, lisant.
<t Un ordre de laisser passer et protéger sir Patrick...
PATRICK , conlintMinr.
« Et les personnes qui l’accompagneront. » Et vous voyez la date. ( Il lui reprend le popter et lui présente Vautre). Et celui-ci.
ANNAH, lisant.
« Trésorerie.... Cinq cent mille livres sterling! »
PATRICK , lui représente le papier.
C’est votre dot, ma belle fiancée... et déjà elle m'appartient. Pensez-vous maiotenanl que votre père m'ait gardé toute sa confiance?
ANNAtl.
Mon ami, je u’ai jamais douté do votre parole.
PATRICK
Fiez-vous donc à moi, maintenant comme toujours; tout est prêt: les papiers nécessaires au mariage sont dans mon portefeuille en bon ordre, et j’entends piaffer les chevaux quLdoiveotnousoooduirc au port.
ANNAU.
Oh! me pardonoeras-tu , ma mère?
PATRICK
Elle nous bénira plus tard pour une désobéissance qui vous aura donné le bonheur. Venez.
ANnilJ.
Vous êtes incapable de me tromper, n’est-ce pas, Patrick?
Comme vous êtes incapable de m'abandonner, Âunah.
AN.VAII.
Partons donc, et rappelons-nous que Dieu entend toutes nos paroles.
PATRICK
Oui, partons, partons; ne perdons point de temps.
11 iVntrnlne la porto du fond, qui s'ouvre, et laisse
voir sir O'iNoil debout, deux épées nues à la main.
O'.NEIL
Vous ne m'attendici pas, n’est-ii pas Trai?
rATSlCK.
Que vouler-TOUs, monsieur ?
o’neil.
Deus mots et votre vie.
LKS ENFANTS BLANCS.
PATRICE. I
C'est UD guet>apens. Hola!...
o'neil, faisant un pas ven lui.
Pas un cri , uu je vous lue sur la place a l'iu- | lUDl. I
PATRICK , saisissant una chaise.
Est>cc un assassinat? alors attaquez: je me dé- ! fendrai, comme contre une b^le sauvage, avec un bâton. Est-ce un duel? alors donnez-moi une épée et batioDs>Dous -, seulement taisons vite, je suis pressé.
o’nsil.
Je le vois bien » et c’est pour cela que je ne me presserai pas. Ce n'est point un bâton, commejvous dites, qui m'empécbcrail de vous égorger si j’en avais envie; mais les hommes de ma sorte Iais« sent l’assassinat à ceux de la vdtre. Je veux bien vous faire l’honneur de me battre avec vous, mais je veux me donner auparavant la satisfaction de vous dire ce que je pense de vous.
PATRICK
Miss Annab , puisque rien ne peut arrêter la violence de cet homme, retirez-vous dans cet appariement.
o’ifKIL.
Je vous demande pardon, miss Ânnab; il faut que vous restiez ici, pour connaître l'bomme que vous m’avez préféré, que vous préférez à votre famille ; car il vous enlevait, si, en venant punir une de scs infamies, je n’étais arrivé à temps pour en prévenir une autre. S’il veut vous faire retirer, ce n’est point pour vous éviter la vue du sang, croyezbien, mais pour vous empêcher d’entendre ce que j’ai à lui dire... Âb 1 je conçois que cela vous paraisse dur, monsieur le secrétaire d'Irlande, de subir mes volontés et mes accusations. Vous n’êles point accoutumé à ces façons d'agir , et comme vous ne prenez pas la peine de croire à Dieu, vous manquez d'humilité ; je sais que vous êtes de ces hommes à qui l'on ne peut dire la vérité qu’une épée dans chaque main, et vous voyez que, dès la première fois, j’ai pris mes précautions.
PATRICK
Monsieur 1
O’XBII..
Je ne vous permets point la parole. Silence!
A.NNAU.
Par pitié pour moi, monsieur....
o’neil.
Miss Annah, vous aurez à me remercier, quoi que je dise, car ce sera pour démasquer un infâme qui vous a trompée , et quoique je fasse, car ce sera pour vous sauver d'un scélérat qui vous perdrait; et si la leçon est sévère, si le bienfait est effrayant, ce ne sera point ma faute.
A5RAH
Que va-t-il dire?
PATUCK.
Mais en Onirez-vous , monsieur ?
o’neil.
Oui, eten deuxmoté...Mu8Ajiaah>j'étaii l’ami
de cet homme; pour lui conserver la vie, j'ai renoncé à la puissance et à la gloire. Cet homme , qui se disait aussi mon ami, a eu connaissance de ce que j'avais fait pour lui. Savez-vous comment il m'en a récompensé? il est allé persuader À votre père que la duchesse, enlevée et enfermée par ses ordres à lut, avait été assassinée par les miens.
anvaii.
Oh ! ce n’est pas possible, cela t
PATRICK
Vous ne le croyez pas, Annab.
o'kkil.
Demandez à votre mère.
annah.
Patrick , qu’avez-vous à répondre ?
PATRICK
Qu’il ment.
o’nbil,
El quand U m’a eu fait chasser comme un mal-failcur qu’il était, il m’a. Dieu sait par quels moyens, enlevé le coeur de la femme que j'aimais, de la seule femme que je pourrai aimer, hélas! me volant ainsi lebonbeuraprès l’honneur. ANNAH, d Patrick.
Mais justifiez-vous donc, monsieur.
PATRICK
Comment voulez-vous quejeme justice, le couteau sous la gorge?
o’neil.
N’csl-ce que cela? Miss jUinah v je vous ai montré que cet bominc était un calomniateur clun bandit , et il va vous montrer lui-inémc qu’il est un lâche.
PATRICK
Moi ?
o'neil.
Oui, toi qui ne crois point à une autre vie, tu dois trembler pour celle-ci. Et maintenant que, ne pouvant te faire rougir de honte,' Je t'ai fait écumer de rage, je suis curieux de voir quelle figure le donne la peur.
PATRICK
Une épée, et tu verras.
o’ncu., lui jetant una de tes épées.
Ramasse, si tu l'oses.
PATRICK , ramassant et embrassant l'épée.
Merci ; ab l merci.
o’nul.
En garde 1
ÂNNAU.
Arrêtez I
Soyez sans inquiétude, miss Annab; j’ai une épée maintenant, je le tiens.
ANNAH
Arrêtez, au nom du delî SirO'Neil, prrsistezvous à soutenir que ce que vous venez de dire est vrai ?
o’ncii..
Oui.
MAGASIN
ÀXMill.
El Tout, tir Patrick, que e'ett faux?
PATRICK
Oui.
A.NMAtl.
Osercz-Vûus tous ileui ratlirnipr lurl houncurî o'neil et PATRICK eniemôle.
Oui.
AKXAB.
II y en a donc un de vous deux qui ment. Un meurtre ne prouve rien ; jelex U vos épêca, et acconip8gnez*moi tous les deux.
o’neil.
Où donc, mUi Anuab
ANNAU.
Devant mon père; U jugera.
o'rul.
* Cest impossible maintenant: l’homme qui rotule devant l’ennemi qu’il a provoqué est un lâche.
ANIVAU.
Et celui qui recule devant la preuve d une accusation Infamante est un calomniateur. Üuel que soit maintenant celui de vous deux qui refusera de me suivre, je le regarde comme convaincu de mensonge, cl je le méprise.
o’neil.
Eh bien, qu'il vous suive , miss Ahnah, et je vous suivrai.
ANNAH
Venez , Patrick.
£Ue lui prend le bras.
PATRICK, tmmo6i7e.
Eh bien , sir O neil , lequel de nous deux a eu peur le premier ?
o’.vRit, oeecco/ére.
Vous l'entendez, miss.
A.>?fAH.
Patrick, au nom de l’affection que je vous avais vouée, au nom de l’amour que vous m’avez juré, je TOUS |u^ie, ol, au nom de rbonneur, je vous ordonne de me suivre.
PATRICK
Tout à l'heure.
ANIV.VB.
A l’instant même, ou je croirai qu'il a dit vrai.
PATRICK
Eh bien , puisque nous en sommes U, croyez ce que vous voudrez cl laissez-moi ce qui me reste, la vengeance.
AN?IAU
Ah! ma mère avait donc raison. Vous êtes donc, vous que j’aimais si follement, un homme tans cœur et sans foi. Mais non , non, cela ne so peut pas,; il y a quelque erreur dans tout cela , n'est-ce pas? Justiüez-vous, Patrick, justifie-toi...
par un root, je croirai tout, {ün silence.) Rient et c’est pour lui que m’abandonnais ma famille, et c’est pour lui que j’ai repoussé, que j’ai fait souffrir le plus noble des hommes... Je vous de* mande pardon , ma mère ! Sir O’Neil, je voos demande pardon.
^ Elle tombe â genoux devant sir OTleü.
o’neil, la relevant,
Àonah, Aonah, je vous remercie ; vous avez tout réparé d’un mot.
ANNAn , prenant ton bras.
Heeonduisez-moi chez mon père, monsieur.
Vous ne sortirez d’ici, vous, Annab, qu'avec moi pour aller à l'auicl, cl toi , mon pauvre baronnet, qu'avec un prêtre pour aller en terre.
o'nkil.
Fanfaron !
PATRICK
C'est déjà moms que lâche, j’ai gagné dans ton estime; mais je ne suis pas plus fanfaron que lâche, enlends-tu bien T On ne se jette pas impunément dans l’autre du lion : tu es venu m'insulter en face de ma fiancée, et je te jure que chacune des syllabes que tu as prononcées tecoûtera une goutte de sang.
o'nkil.
Non, ce n'est pas moi qui dois succomber; je combats pour le bon droit, et il y a une justice divise.
PATRICK
Voyons donc.
Ils craisent le fer.
ANNA
Au secours! au secours!
PATKICK, sa battant sur la défensive.
âilenee , Annab 1 ne troublez pas ce jeune homme ; U a besoin de toute sa tète.
ANMAU , d*una vosÆ éteinte.
Au secours I
Voyant O’Ncil attaquer Patrick avec fureur, elle tombe i moitié évanouie coolro U muraille, sans proférer tua nouveau cri.
Pas mal dég.igé... Mais que dites-vous de la parade, mon maître? A mon tour. ( if attaque et presse strO’ATaïf , qui recule.\0'Keil chancelle et laisse tomber ton épée ). Désarmé , eu ma puissance... Eh bien I avant de mourir, dis-mois s’il y a un Dieu.
Il avance l’épée tendue sur O’Neil, qui l’attend, pâle, mais traïujuiilc, appuyé coolre la porte de droite. La porte «‘ouvre; Dick, armé d'un pistolet, pnr-dc«su4 l'épaule d’O'^ieii, ajuste Patrick, qui s'arrête stupéfié. Des Enfants Blancs armés se précipitent de tous cAtés dans la chambre.
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