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LA GUERRE DITE DES DEUX ROSES
Pour donner à de jeunes lecteurs une intelligence plus complète des caractères et des faits historiques qui forment la base de cet ouvrage, il nous a semblé indispensable d'offrir ici un précis de la guerre des deux Roses, de cette lutte impie qui a laissé une longue traînée de sang dans les annales de l'Angleterre, et qui a fourni plus d'une catastrophe aux drames de Shakspeare.
Sous le règne de Henri YI, monarque sans
autorité, faible jusqu'à l'imbécillité, et qui ne
â pp.Écrs iiisToinouE.
(loniKiil qd'un Irislo relief à la maison de Lancastre, la maison d'York, représentée par Richard, qui descendait d'Edouard III, tant du côté paternel que du côté maternel, entreprit de faire revivre ses droits légitimes à la couronne d'Angleterre.
Richard portait dans ses armes une rose blanche, tandis que Henri VI portait dans les siennes une rose rouge.
De là, cette guerre des deux Roses, suite de crimes et d'horreurs qui surpasse tous les forfyits de la malheureuse famille d'Atrée, et laisse loin derrière elle les barbares atrocités de l'histoire du Bas-Empire. Cette guerre ne dura pas moins (le trente ans; elle détruisit presque toute la noblesse anglaise , et fit périr un million d'hommes.
Mais ce qu'il y eut de plus hideux dans cette longue tuerie, c'est que, durant plusieurs générations, deux familles nombreuses s'entr'égorgèrent, soit en bataille rangée, soit par l'assassiiinl , pour soiileiiir \ouv légitimité, sans
qu'aucune dos doux \n\[ nni\or à la deslrudion décisive de l'autre, dont (luoique membre se relevait toujours pour recommencer la lutte, détrôner son rival et régner jusqu'à ce qu'il fût détrôné à son tour. Il périt dans ces querelles criminelles quatre-vingts princes du sang, presque tous jeunes, car la vie des mâles était de bien courte durée dans ces familles. Les femmes, qui avaient de plus longs jours parce que l'ambition n'en décidait point autrement, avaient le temps de voir leurs fds massacrés par leurs neveux, et ces derniers par d'autres neveux ou des oncles, assassinés bientôt eux-mêmes par quelques parents aussi proches. On n'a donc pas exagéré quand on a dit que ce fut la plus horrible des guerres civiles, celle des parents contre les parents et des hommes faits contre les enfants au berceau.
Richard d'York était dissimulé comme le sont presque toujours les ambitieux. Ses actes viendront bientôt conftrmer ce jugement. Tournant déjà ses regards vers le trône, il cache son
4 PUKCIS IIISTomulE.
(lessein jusqu'à ce que rincapacité «le Henri VI ou l'imprudence de ses ministres lui offrent une occasion de saisir cette brillante proie. Il avait été, pendant cinq ans, régent de France, mais il avait du changer ce commandement qui flattait son orgueil contre le gouvernement de l'Irlande. Blessé au cœur de ce changement, qu'il avait subi comme un affront, et regardant dès lors le duc de Somerset, qui l'avait supplanté, comme un rival qu'il fallait vaincre, il chercha, par ses manières affables et par sa magnificence, à conquérir l'atTection des Irlandais.
Avant d'éclater, il prépare sourdement les esprits à la révolution qu'il médite. Au lieu d'attaquer de front le faible Henri YI, il commence^ par s'en prendre aux ministres, qu'il accuse de gouverner mal les alTaires de l'État. Son crédit s'accroît insensiblement à tel point, qu'il fait exiler comme accusé de haute trahison le duc . de Suffolk, premier ministre, qui bientôt reçoit la mort de la main même des partisans de l'ani bilieux Richard ('2 mai I /i50).
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Ce tragique événement devient le signal de la guerre. Le jTarti de la Rose blanche lève le masque et se déclare. jMais le duc de Somerset, le pl"ÏÏS proche parent du roi Henri VI, et depuis longtemps le rival de Ricliard d'York, déconcerte un moment son entreprise par ractivité avec laquelle il met l'armée royale sur un pied respectable. Richard alors se retire dans ses terres. Mais deux ans plus tard, apprenant que Henri VI a perdu dans une maladie ce qui lui restait d'un esprit très faible, il se met à renouer lefd de ses intrigues, reforme son parti, gagne le peuple, et se fait nommer Uculcnanl et prolecleur du royaume, avec la faculté de convoquer ou de congédier à son gré le parlement.
Henri VI était dépouillé de son pouvoir. Mais la reine, IMarguerite d'Anjou, l'une de ces femmes fortes qu'on rencontre de temps en temps dans l'histoire, s'indigne de cette usurpation, enlève l'administration du royaume à l'and)!tieux Richard, et le contraint de se jeter dans le parti de la guérie.
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La Kose rouge, outre Henri VI, îMarguerite et Somerset, comptait sous sa bannière les trois fils de cet illustre ministre, tous dignes de leur nom, et deux frères utérins du roi, l'un Edouard, comte de Richmond , l'autre Gaspard, comte de Pembroke ; Onfroy Staflord, duc de Buckingham, arrière-petit-fils d'Edouard III; les comtes de Northumberland , de Dorset, de Willshirc ; les barons de Glillord, de Ross, delhorod, et d'autres grands seigneurs du royaume.
A la tète du parti de la Rose blancho iiiatchait Richard, duc d'York, et Edouard, comte de MaiTli, son fils , si semblable à son père , que l'âge seul pouvait les faire distinguer l'un de l'autre. Venaient ensuite le comte deWestmorelaiid, beau-père de Richard, Jean de .Mowbray, duc de Norfolk, Richard de Nevil , comte de Salisbury, et le comte de Warwick , son fils , que ses libéralités faisaient chérir du peuple et des soldats, Thomas de Courtenai, comte de Devonshire, le baron de Cobham , et beaucoup d'au! res gcntilshonniics anglais.
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Les deux partis eurent une première rencontre près de Saint-Albans (22 mai 1455). Le duc de Somerset fut tué. Le roi Henri Vf, blesse au cou, resta prisonnier de Richard, qui, continuant son rôle hypocrite, lui fit faire dans Londres une entrée triomphale, et lui prodigua plus que jamais les démonstrations de l'obéissance et de l'adection.
Cependant Richard avait repris le titre de protecteur, mais il ne le garda pas longtemps, grâce à la fermeté de Marguerite d'Anjou , toujours digne d'elle-même et de la couronne. Elle reprit le pouvoir, et le parlement cassa le protectoiat de Richard (25 février 145C). Richard païut descendre sans regret de ce poste élevé, et ses amis imitèrent sa retraite. Deux ans après une scène solennelle d'apparente réconciliation réunissait dans l'église Saint -Paul les partis des deux Roses ; mais la haine et l'ambition fermentaient toujours au fond des coeurs.
Ces passions font de nouveau explosion.
Warwick entre dans la capitale le 2 juillet l 'iCtO.
8 PHÊCIS mSïOHIQUE.
Le roi, trahi par un de ses lords, est investi dans son camp près de Northampton. Beaucoup de ses défenseurs succombent en combattant, notamment le duc de Buckingham. Henri est reconduit prisonnier à Londres. La reine parvient à grand'peine à trouver un refuge dans les montagnes d'Ecosse.
Ce coup de main laissait le champ libre à Richard. Il revient prendre possession du pouvoir, se rend dans la salle des séances du parlement, porte insolemment la main sur le trône, et manifeste enfin par quelques propos audacieux la pensée de toute sa vie. Puis s'asseyant sur le trône royal, sans demander l'aveu de personne, il prononce ces paroles qui ne permettaient plus le moindre doute :
« Vous savez, dit-il, qu'on a usurpé sur mes ancêtres le trône où je viens de m'asseoir, et vous n'ignorez pas par quels crimes ceux qui l'occupent depuis soixante ans, s'en sont mis en possession. Henri IV trempa ses mains dans le sang (le Richard II ; Henri V lil mourir mon père
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Tant que la maison de Lancastre n'a fait tort ([u'à moi et aux miens, je m'en suis cru dédommage
jiar riionneur qu'elle a fait à la nation J'ai
peu regretté d'être roi, lorsque vous en aviez un, (|ui , au droit près, méritait de l'ôtre. Mais aujourd'hui qu'un faible héritier de cet heureux usurpateur me retient une couronne et perd des conquêtes qui vous ont coûté tant de sang, je serais indigne de celui de tant de rois qui coule dans mes veines, si, pour renouveler leurs conquêtes, je ne prenais enfin la couronne. Aidezmoi à en soutenir le poids, j'en partagerai avec vous les douceurs. »
En entendant ces paroles , le parlement gardait un morne silence. Richard s'en aperçut :
— Pensez-y, dit-il hvusquemeut, j'ai pris wun parti.
Enfin, le parlement, avec l'assentiment du roi , reconnut comme légitimes les droits de la branche d'York. 11 fut décidé que Henri VI, fantôme de roi, qui avait porté le sceptre pendant trente-huit ans, le conserverait jusqu'à sa mort,
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et qu'en attendant , Uichanl, lecounii pour sou
successeur, gouvernerait le royaume.
L'intrépide Marguerite, sommée de ratifier cette convention , fit cette fière et royale réponse à l'envoyé de Henri VI : « Allez , j'ai toujours obéi au roi; mais dans l'affaire dont il s'agit, il me saurait un jour mauvais gré si je lui avais obéi. »
Aussitôt elle se mit à la tête de vingt mille hommes pour soutenir son refus et livrer bataille à Richard, qui mourut percé de coups dans les champs de Wakefield [ 1 46 1 ).
Victorieuse, Ja reine marche vers Londres pour délivrer le roi son époux. Elle rencontre War- Avick près de Saint-Albans -, elle goûte le plaisir de voir fuir devant elle ce héros du parti d'York, ce chef si redoutable , et de rendre à son mari , sur le champ de bataille, sa liberté et son autorité. Le seul fruit des victoires de la reine fut de pouvoir se retirer en sûreté. Elle alla dans le nord de l'Angleterre fortifier son parti , que le nom et la [)re8cnce i\n roi rendaieni (Micore plus considérable.
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Cependant Warwick, maître dans Londres, lait assembler le peuple, et lui propose d'élire pour roi Edouard, comte de Mardi, et fils aîné de Richard. Le peuple, toujours docile en certaines occasions, proclame roi le jeune prince sous le nom d'Edouard IV et prononce la déchéance de Henri YL A cette nouvelle, Marguerite rassemble dans le nord de l'Angleterre une armée de soixante mille hommes, et s'apprête à tenter de nouveau le sort des batailles. A\'arwich conduit son jeune roi à la rencontre de l'armée de la reine , à Towton , aux confins de la province d'York. C'est là que pendant deux jours (22 et 23 mars 1461), sous une neige épaisse, les deux partis se disputent la victoire avec une fureur peu commune , même pendant les guerres civiles. Enfin les soldats de la Kose rouge sont enfoncés de toutes parts et précipités dans les eaux du Cork. Trente-huit mille hommes trouvèrent la mort dans cette sanglante bataille , dans laquelle le jeune roi, digne enfant de la guerre civile , avait défendu de faire quartier-.
i2 PRÉCIS HISTOUIQÜE.
L'un des premiers actes du roi Edouard IV fut de faire enlever des murs d'York la tête de son père pour y placer celles des généraux ennemis. Dans le cours de ces guerres barbares, chaque paiti exterminait tour à tour, par la main des bourreaux, les principaux prisonniers. L'Angleterre était un vaste théâtre de carnase, où les échafauds étaient dressés de tous côtés sur les champs de bataille.
Le parlement, assemblé sept mois après cette boucherie, confirma l'élection d'Edouard IV, déclarant illégitimes les huit règnes précédents, et révoquant les concessions faites pendant toute cette période. Des bills de proscription furent lancés contre le roi Henri YI , contre la reine Marguerite, le jeune Edouard et tous les partisans de la Rose rouge. Il y eut un luxe etïrayant de supplices et de confiscations. C'est ainsi que procèdent toujours les guerres civiles.
L'infatigable Marguerite ne se rebute point. Mal secourue en Ecosse, elle passe en France, où Louis XI commençait alors son règne. Avec
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une modiciue somme de deux mille écus que lui prèle ce prince, elle lève deux mille hommes d'armes qu'elle conduit en Ecosse. Après une (empète essuyée , elle gagne le rivage de l'Angleterre; elle y assemble des forces, et fait un nouvel appel au destin des batailles, ne craignant plus d'exposer alors sa personne, et son mari, et son fils. Vaincue d'abord à Hedgley-Moor, puis à Exham, toutes les ressources lui manquent après cette double défaite. La fuite seule lui est permise. Elle fuit donc avec son fils et se retire en Ecosse, où l'attendaient des aventures qui ont tout le merveilleux du roman. Le roi Henri VI, guidé par sa mauvaise étoile , rentre sous un travestissement en Angleterre, est reconnu, arrêté, conduit à Londres les jambes liées sous le ventre de son cheval , et renfermé pour la troisième fois dans la Tour de Londres (juillet 1 465).
Le jeune Edouard IV, mis sur le trône par les mains de Warwick , délivré par lui de tous ses ennemis , maître de la personne de Henri , commençait à jouir d'un règne paisible. Mais relui
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qui l'avait fait roi devait aussi le détrôner. Tandis que Warwick, qui lui servait de père, était passé sur le continent pour négocier le mariage de ce prince avec Bonne de Savoie , le roi , conduit fortuitement par la chasse à Grafton , voit la jeune Elisabeth Woodville, veuve de sir John Gray, s'éprend de ses charmes, et l'épouse en secret.
Mais quand quelques mois après, Edouard vient déclarer ce mariage dans un conseil général des pairs , Warwick, indigné de cet acte , qui rend inutile son ambassade sur le continent , devient le chef d'un parti puissant qui ne tend à rien moins qu'à remettre Henri VI sur le trône. Croyant qu'il y avait plus de gloire à faire des rois qu'à régner, cet homme aussi artificieux qu'intrépide, séduit le duc de Clarence, frère du roi, prince inquiet, remuant, non moins iirité que toiîtc la cour du crédit de la reine et de la puissance dévolue à toute la famille W oodville.
Bientôt, par relTcl du hasard ou par suite des intrigues de Warwick, ce comte eut en son pou-
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voir la personne du roi, dont il étiiit devenu l'ennemi irréconciliable. 11 tenait ainsi deux rois sous les verroux. Tandis que les deux rois rivaux, Edouard IV et Henri \l étaient prisonniers de riiomme qu'on- appelait le faiseur de rois , sir HnmphreyNevil, qui, depuis la défaite d'Exham, vivait dans une caverne sur la rivière de Derwent, déploya la bannière de la Rose ronge dans les marclies de l'Ecosse. Warwick, par un étonnant revirement de politique , marcha contre le parti des Lancastriens, le battit, lit tranciier la lôte à Humphrey Nevil, et rendit la liberté à Edouard IV, à la suite d'un traité particulier. Le duc de Clarence et son beau-père présentèrent dans un conseil de })airs une justification qui parut satisfaire le roi. Une amnistie générale fut proclamée. Edouard fiança sa fille , âgée de quatre ans , au jeune comte de Northumberland, qui fut créé duc de Bedford.
A la suite de quelques nouveaux motifs de défiance, Çlarence et Warwick, d'accord avec les lïif contents du Lincolnshire, piirent de nou-
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veau les armes au commencement de 1 470 ; mais cette fois ils n'eurent d'autres ressources que de s'embarquer précipitamment pour la France, où ils trouvèrent Marguerite d'Anjou , dont -ils avaient détrôné le mari. Le malheur et le désir de la vengeance rapprochèrent ces ennemis. Edouard , prince de Galles , fils de Marguerite et de Henri VI, épousa Anne Nevil, seconde fuie de Warwick; on convint que Henii VI serait replacé sur le trône, et que, dans le cas où la descendance viendrait à s'éteindre, la couronne appartiendrait au duc de Clarence , fus légitime du duc d'York.
Warwick descend à Darmouth avec le duc de Clarence et quelques troupes (13 septembre 1470). Son armée grossit à mesure qu'il avance. Bientôt il a sous ses ordres plus de soixante mille hommes. Il défait Edouard IV à Nottingham et le contraint à aller demander un asile dans la cour de son beau-frère, Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, tandis que la reine, son épouse, se réfugie, avec sa mèVe et ses (rois filles, <lans
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le sanctuaire de Westminster, où elle donne le jour à un fus. Henri VI, tiré de prison , remonte sur le trône, et quelques jours après, le parlement déclare Édouaid IV usurpateur, transporte la couronne à la descendance mâle de Heni'i VI , et à défaut de cette descendance au duc de Clarence. Pendant la minorité d'Edouard, fds de Marguerite, le duc de Clarence et Warwick de- \A\enlGire protecteurs du royaume.
Clarence ne s'était brouillé avec son frère que pour lui succéder; aussi tout en contribuant à remettre Henri VI sur le trône, se rapprochait-il secrètement d'Edouard. Celui-ci débarqua le 14 mai 1472, avec quinze cents hommes \e\es dans les Pays-Bas, déclarant qu'il venait seulement réclamer l'héritage du duc d'York, son père, que le duc de Clarence s'était fait adjuger. Il arbora la plume d'autruche que portaient les partisans du prince de Galles, fils de Henri VI, et fit crier par les siens loufjue vie au roi Henri! Mais dès qu'il se sentit en force, il ne garda plus de ménagements et prit le titre de roi.
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Warwick marche aussitôt pour le combattre ; mais Edouard évite sa rencontre, se présente devant Londres, est introduit dans cette cité par une poterne, et se voit maître de la personne de Henri Yl, son rival. Mais Warwick, secondé par lord Montagne, est venu se poster à Barnet non loin de Londres. Il sait que Marguerite, harcelée par sa mauvaise fortune, arrive enfin avec des ti'oupes pour délivrer son époux. Désirant avoir tout l'honneur de la victoire, il livra bataille aux troupes d'Edouard (12 avril 1472). On se battit avec acharnement de part et d'autre ; l'armée de Warwick paraissait devoir l'emporter ; mais la trahison de Clarence qui passa au parti de son frère avec un corps de douze mille hommes, et l'horreur qui fit confondre le soleil que portait ce jour- là dans ses armes le parti d'Edouard avec l'étoile rayonnante du parti opposé, entraîna la perte de la bataille. Warwick y périt avec son frère.
Le jour même de cette bataille, Marguerite et son fils debaicpiaicnt à Plymoulh avec un corps
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trauxiliaires fiançais. Quand elle apprit la nouvelle de la détaite de son parti, elle se mit en marche pour rejoindre les comtes de Pembroke et d'Oxford, qui levaient des troupes chez les Gallois. Les bords de la Saverne et le parc de ïewkesbury furent le champ de sa dernière bataille. Elle commandait elle-même ses soldats, menant de rang en rang le prince de Galles son iils. Le combat fut opiniâtre; mais enfin la victoire demeuia à Edouard IV (4 mai 1472).
La reine et le jeune prince son fils furent faits prisonniers. JMaiguerite fut conduite à la Tour de Londres où était le roi son mari ; elle était réservée pour orner le triomj)he du vainqueui". Quant à son jeune fils, amené dans la tente d'Edouard IV, celui-ci lui adressant insolemment la parole :
— « Qui vous a rendu assez hardi, lui dit-il, pour entrer dans mes États ? »
— a Je suis venu dans les États de mon père, répondit le prince de Galles, avec une ficrié ingénue, je suis venu i)()ur le venger,
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et pour sauver de vos mains mon héritage. »
Irrité de cette réponse intrépide , le cruel Edouard le frappa de son gant à la joue. Les historiens disent que les propres frères d'Edouard, Clarence et Glocester, accompagnés de quelques seigneurs, tombèrent comme des bétes féroces sur le prince de Galles et le tuèrent lâchement à coups d'épée.
Edouard IV fit ensuite son entrée dans la capitale. Bientôt on annonça la mort de Henri VI ; on répandit le bruit que le chagrin l'avait tué, mais c'était bien plutôt le poignard de Glocester. Marguerite resta prisonnière p^endant trois ans, juscpi'au moment où Louis XI, roi de France, paya 50,000 écus pour sa rançon. Des victimes furent immolées au nouveau roi. Le duc de Somerset, un lord, six chevaliers, sept écuyers, furent enlevés des églises qui leur servaient d'asiles, et périrent sur l'échafaud. Le cadavre du duc d'Kxcter, airière-petit-fils do Jean de Gand, fut trou\('' flottant sui- la mer entre Douvres et Galais, Le comte de Pembroke, frère
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Utérin de Henri VI , sYK'hai)pa du pays de Galles, avec son neveu, le comte de Richmond : tous deux trouvèrent un asile inviolable dans les États du duc de Bretagne. C'est de là que partira la foudre qui doit écraser la maison d'York.
Ce fut ainsi qu'après plusieurs batailles sanglantes et les plus étonnantes vicissitudes, le chef de ,1a Rose blanche se plaça sur le trône d'Angleterre, sans compétiteur apparent. Le fils aîné d'Edouard IV, né dans le sanctuaire de Westminster, pendant son exil, fut créé prince de Galles et reconnu comme héritier présomptif de la couronne. Désormais le roi n'eut à se tenir en garde que contre l'insatiable avidité de ses deux frères, Clarënce et Glocester, qui, en lutte ouverte pour l'héritage du grand Warwick, leur beau-père, ne parurent s'apaiser que lorsque, par acte du parlement (1 474), on les eut accablés de faveurs, de dignités, de concessions et d'émoluments.
Cependant une rancune furieuse cou\ait au
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cœurtle Glocester. Monstre tramhilion, il aspirait au trône , et il ne pouvait y monter qu'en passant sur les ruines de la maison d'York, ajoutées à celles de la maison de Lan castre. Sur ses perfides insinuations, Edouard fit arrêter Clarence et l'envoya à la Tour.
George, duc de Clarence, frère du roi, parut donc à la barre du parlement, comme accusé de haute trahison. Le roi, excité par l'infâme Glocester, dirigea lui-même la procédure avec un acharnement qui ne peut s'excuser. Les torts ((u'il reprochait au duc n'étaient que des paroles inconsidérées; les pairs et la chambre des cornnuuios, rivalisant d'inique bassesse, déclarèient George de Clarence coupal)le du ciiino qu'on lui imputail; et le 7 février 1 'i78, le duc de Buckingham, grand sénéchal , prononça contie lui la peine de mort. On ne laissa au prince (juo le choix du supplice.
On assure que, d'après son propri^ désir, Clarence j)éi'il noyé dans un (oiuieau de malvoisie : trépas plus digne d'un ivrogne que d'un prince.
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Une guerre, qui survint entre rAiiirlelerre et l'Ecosse, détourna queUjue temps Richard de Glocester de ses projets d'usurpation ; mais il n'en marchait pas moins à son but. Edouard IV mourut le 9 avril 1 'i^83, et Ton dit qu'il mourut du poison préparé par Glocester. Quoi qu'il en soit, cette mort mettait plus à l'aise l'ambition de cet homme qui allait désormais paraître sur le premier plan et s'emparer, par le crime, du premier rôle.
Edouard IV, prince vicieux , cruel , implacable, laissait plusieurs enfants en bas âge, entre autres deux fds, Edouard V, âgé de douze ans, et Richard, duc d'York, un peu plus jeune.
Glocester, pendant les dernières années du règne de son frère , avait pris la direction des affaires. Par sa mort, il se trouvait le maître absolu. C'était une âme perverse dans un corps mal fait, un monstre sous une forme à peine humaine. Petit, laid, difforme, d'un regard farouche et d'un tour de visage auquel il était difficile de s'accoutumer, il excellait dans la f'onr-
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berie et la dissimulation, ne faisant jamais plus (le caresses que quand il voulait plus de mal , et comptant pour rien la vie de quiconque nuisait à ses desseins. Du reste , il était plein de bravoure et né pour la guerre , et plus encore pour les intrigues de cour qu'il savait mieux qu'homme du monde nouer, entretenir et mettre à profit.
A la mort de son père , le jeune Edouard V se trouvait au château de Ludlow dans le Shropsliire, avec ses oncles le comte Rivers et lord Gray. Le conseil le fit venir à Londres sous une escorte de deux mille cavaliers. On était à Stony- Stratford quand on apprit que le duc de Glocester, venant de l'armée d'Ecosse dont il avait le commandement, se trouvait à Southampton. Les lords Rivers et Gray se portèrent sur-lechamp au-devant de lui pour le saluer au nom du roi. Glocester leur fit un accueil amical, et le lendemain il partit avec ces deux seigneurs pour la station où les attendait le jeune monarque. MaiS; à leur arrivée dans le bourg de Stony-Strat-
l'UÉCIS IIISTORlQli:. n
fonl, Rivers et Gray, arrtMés par son ordre, turent envoyés dans le château de Pontefract, avec deux autres personnes de la suite d'Edouard. Quant à ce jeune prince, il lui témoigna un respect hypocrite, et voulut l'avoir sous sa garde.
A celte nouvelle, la reine douairière, Elisabeth Woodville, veuve d'Edouard IV, se retira à Westminster avec son second fils Richard et ses cinq filles. Glocester proposa au conseil de méconnaître en cette occasion les privilèges ecclésiastiques. Mais sa volonté vint échouer contre la résistance des archevêques d'York et de Cantorbéry, jaloux de sauve garder ces antiques prérogatives, qui faisaient de l'Eglise un refuge sacré. Glocester voulait surtout mettre la main sur le second fils d'Edouard. Les prélats conseillaient à la reine de confier à Glocester ce jeune prince : Elisabeth résista longtemps.
a Vous le voulez, dit-elle enfin aux deux prélats, je vous le donne, ayez-en bien soin. Puisque vous êtes son pasteur, ajouta-t-elle en s'adressant au primat, (lèftindez colle innocente brebis de la
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fureur des loups sanguinaires qui la clierclient pour la dévorer. Vous vous chargez de plus que vous ne pensez. Je vous en demanderai compte un jour devant Dieu et devant les hommes. »
A ces mots, Elisabeth bénit son Hls, le baisa tendrement, et lui dit un tendre adieu : cet adieu devait être éternel. Le jeune Richard fut conduit à la Tour, auprès de son frère, comme dans le lieu le plus sûr. En effet, le bourreau devait vouloir s'assurer de la possession de ses deux victimes.
Cependant Glocester, sans consulter le parlement, se fait déférer le titre de protecteur. Les lords Rivers et Gray le gênaient dans ses criminels desseins, il les fait assassiner par Ratcliff, Tun de ses plus dévoués partisans. Ce double crime ouvre la porte à d'autres assassinats. Sir Thomas Vaughan, domestique de confiance du jeune prince, est immolé; lord Hastings, connu par son inébranlable attachement aux enfants d'Edouard, a la télé tranchée à la porte de la salle du conseil, comme convaincu d'avoir con-
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spire contre la vie du diic de Glocester. Le même jour, on arrête comme ses complices les prélats d'York et d'Ely, ainsi que plusieurs de leurs amis.
Puis Richard attaque la validité du mariage d'Edouard IV avec Elisabeth; il ne recule même pas devant la honte de déshonorer sa propre mère, princesse vertueuse, encore vivante, en faisant répandre le bruit , par ses émissaires , (ju'Edouard lY et Clarence étaient les fruits de l'adultère, et que seul, entre tous ses frères, le duc de Glocester était la vivante image des York.
Enfin, avec l'aide du duc de Buckingham, son complice et son atfidé, Glocester se fait acclamer roi. Quelques hommes de la populace poussent un cri confus de vive le roi Richard ! Aussitôt Buckingham court dire au protecteur que la nation vient de le proclamer. Glocester joue l'étonnement et la modestie ; il paraît se faire violence pour se rnontrer à la multitude, proteste devant elle de son tendre attachement pour ses neveux, de sa fidélité pour le souverain , et finit j)ar
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exhorter tous les auditeurs à imiter son exemple. Alors commence le rôle personnel de Buckingham , qui remet au protecteur une adresse supposée des lords et des communes, par laquelle la couronne était déclarée revenir à Richard, duc de Glocester, à cause de l'illégitimilé des enfants d'Edouard IV, et de l'exclusion prononcée contre Edouard, fds du duc de Glarence, par la condamnation de son père. Buckingham ajoute que, si Richard abandonne un trône qu'il doit à sa naissance autant qu'à l'élection des trois États du royaume, la nation saura bien se trouver un autre prince qui lui épargnera la honte d'être sous le joug d'un prince d'une naissance illégitime.
Le protecteur semble s'effrayer de cette menace, et son hypocrite hésitation disparaît tout à coup. Il déclare qu'il immole ses scrupules au vœu national, et que, forcé par son devoir d'obéir à la voix du peuple, il accepte les deux nobles couronnes (l'Anglclerrc et de France, dans l'espoii" de bien gouverner le premier de
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ces deux royaumes, et de conquérir l'autre.
Cette comédie , préparée longtemps à Tavanco, réussit au gré du principal acteur. Le lendemain, Glocester se rendit en grande pompe à Westminster, et de là à Saint-Paul. Il data de ce jour, 26 juin 1483, le commencement de son règne ou plutôt de son usurpation. Les intrigues , la séduction et la crainte contenaient la noblesse du royaume, non moins méprisable d'ailleurs, à cette époque , que la masse du peuple.
Le 6 juillet de la même année, Glocester, sous le nom de Richard III, et sa femme Anne Nevil furent couronnés à Westminster, avec un double cortège, conduit l'un par le duc de Buckingham, l'autre par la comtesse de Richmond , tous deux issus de Jean de Gand et les chefs de la maison de Lancastre. Les préparatifs que l'on avait faits pour le couronnement du neveu servirent à celui de l'oncle. Richard III partit ensuite pour York , afin de s'y faire couronner une seconde fois et de visiter son royaume. Mais tandis que, dans cette [)romenade i)()iitique, il alfectait de
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déployer toute la pompe du rang suprême , un orage s'amassait derrière lui. La terreur universelle qu'il inspirait n'avait pas étouffé dans les cœurs tout sentiment d'affection pour le jeune Edouard et pour son frère , et Ton avait préparé ^plusieurs moyens pour opérer leur délivrance, lorsqu'on apprit la fatale nouvelle de leur mort.
Comment ce nouveau crime avait-il été commis? Quels en avaient été les auteurs et l'ordonnateur? c'est ce que nous allons dire en peu de mots. On ne s'arrête qu'avec horreur sur de pareils détails.
Richard avait tenté vainement de corrompre Blankenbury , gouverneur de la Tour. Il envoya de W.arwick sir Jacques Tyrrel , maître de ses écuries^ avec ordre de prendre pour vingt-quatre heures seulement les clefs et le commandement de la forteresse. Dans la nuit, Tyrrel, accompagné de Forest, assassin de profession, et de Dighton , un de ses palefreniers, monta l'escalier qui conduisait à la chambre où reposaient les deux jeunes princes. Tandis que Tyrrel
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faisait le guet au dehors, ses deux dignes acolytes entrèrent dans la chambre , étouffèrent leurs victimes sous des couvertures, puis appelèrent celui qui les employait, afin qu'il vit les cadavres, et, par ses ordres, ils les inhumèrent au pied de l'escalier*.
Dans les premiers moments, Richard, certain de l'exécration à laquelle l'exposerait la publicité d'un aussi odieux forfait, fit tous ses efforts pour l'empêcher de transpirer ; mais quand il sut qu'il y avait eu des complots pour délivrer ces deux princes, il laissa publier la nouvelle de leur mort, dans la vue de terrifier ses ennemis. Cette nouvelle fut reçue avec un profond sentiment d'horreur par les amis comme par les ennemis dp
' L'endroii de la sépulture de ces deux victimes de l'ambition de Richard 111 resta longtemps inconnu, parce que, selon le récit de Thomas Morus , un prêtre transporta leurs corps dans un autre lieu de la forteresse, et que son secret périt bientôt avec lui. Mais, en 1674, des ouvriers creusant sous les escaliers qui conduisaient des appartements a la tour Blanche, trouvèrent, à dix pieds sous terre, les ossements de deux enfants que l'on jugea être ceux des jeunes princes.
32 PUÉCIS IIISTOIUUUE.
l'usurpateur. iMais si elle changea le but des partisans des enfants d'Edouard, elle ne détruisit pas leur union. Ils ne pouvaient revenir sur leurs pas avec sûreté ; et puisque les princes pour lesquels on avait voulu tirer l'épée n'existaient plus, il devenait nécessaire de susciter un nouveau compétiteur à Richard.
Le duc de Buckingham , le principal agent de l'élévation de Richard, se tourna bientôt contre lui. Soit inconstance , soit remords, soit crainte pour lui-même, il résolut de briser son propre ouvrage, et devint bientôt l'àme d'une vaste conspiration qui se trama contre l'usurpateur. Cet homme n'avait pourtant point à se plaindre de l'ingratitude du nouveau souverain. S'il avait favorisé l'astucieuse ambition de Richard , il en était amplement récompensé. On l'avait fait connétable d'Angleterre, justicier du pays de Galles, gouverneur des forteresses royales dans cette principauté, et intendant des domaines du roi dans le comté de Hercford et dans le Shropshire; et il avait de plus ublenu le riche héritage de
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Ilumphrcy ilc lîuluin, que le dernier roi avait injustement annexé à ses propres domaines. Peutêtre la connaissance qu'il avait de la cruauté et du caractère soupçonneux du tyran lui fit-elle craindre que Richard ne le choisît pour sa première victime, parce que les gens du parti de la Roseblajnche recherchaient son patronage; peutêtre aussi, comme on Ta dit, ses opinions furent-elles changées par l'insinuante éloquence de Morton, évoque d'Ely. Quoi qu'il en soit, toujours est-il que Buckingham, dont la femme était sœur de la reine Elisabeth, s'était engagé à rendre la couronne au jeune prince qu'il avait détrôné ; et sa résolution de se mettre à la tète du parti de la légitimité avait été communiqué par lettres aux principaux conjurés, et n'avait été paralysée que parla funeste nouvelle de la mort des deux princes dont on voulait soutenir la cause.
Morton proposa donc à Buckingham, pour l'opposer à Richard, Henri Tudor, comte de Richmond, jeune honmie de vingt-six ans, re-
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j)réscnlant, du chef de sa mère, delà maisüii de 'Lancastre. La principale condition qu'on imposerait à ce jeune prince , fut qu'il épouserait Elisabeth, fdle d'Edouard IV. Par cette alliance les droits des deux maisons étant confondus , les causes de guerre civile n'existeraient plus. Cette idée fut approuvée par là reine douairière , par le <Uic de Buckingham, par le marquis de Dorset, ;ct la plupart de leurs amis. On envoya un courrier en Bretagne pour informer Richmond de ce qui avait été convenu et hâter son retour en Angleterre.
Ce nouveau plan des conjurés échappa à la vigilance soupçonneuse du roi Richard III qui , loin de prévoir le danger qui planait sur sa tête, se rendit dans le comté de Lincoln. Mais la publicité donnée à la réponse de Richmond, l'eut bientôt averti. Il sentit qu'il ne pouvait trop se tenir sur ses gardes, et se prépara à soutenir la lutte.
Aussitôt il somme tous ses partisans de le joindre à Lcicester. Il déclare Buckingham tiaî- Ire, et envoie à Londres chercher le grand sceau.
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Cependant , le jour convenu , Henri de Richmond est proclamé loi dans plusieuis parties de FAngleteire ; mais les vents contraires empêchent son débarquement, et d'autres accidents s'opposent à la réunion des divers corps d'insurgés. • ^J
Buckingham , livré par un de ses serviteurs,' dans le Sliropshire, eut la tête tranchée sur la place du marché de Salisbury. Les insurgés se dispersèrent, mais les défiances et la rage de Richard lU demandèrent des vengeances. Le parlement, convoqué par lui dans la ville de Londres, alla au devant des volontés et des désirs du monarque. Il adopta et confirma la célèbre pétitio.i présentée à Richard pendant sort protectorat,' le déclara roi d'Angleterre autant par droit de consanguinité et d'hérédité, que par légitime éleclion, consécration et couronnement, et fixa à jamais la couronne sur sa postérité directe, et particulièrement sur son fils Edouard, prince de Galles, dont les lords s'obligèrent à favoriser la succession au trône. '
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Mais après les mesures de précaution vinrent les actes de proscription. Un due, un marquis, trois comtes, trois évéques , un grand nombre de chevaliers et de gentilshommes furent dépouillés de leurs biens , de leurs dignités et de leurs droits. Le produit des confiscations servit à récompenser les partisans du roi et à grossir le revenu de la couronne.
Le mariage d'Edouard IV et d'Elisabeth Woodville ayant été déclaré nul , leur fils Edouard V ne reçut pas d'autre qualification oliicielle que celle d'Edouard le Bâtard. Sa mère fut désignée sous le nom d'Elisabeth, femme de sir John Gray, et l'on annula les lettres patentes qui lui assuraient un douaire comme reine d'Angleterre.
Mais ce qui alarmait surtout Richard III, dont la conscience était déjà si chargée de crimes, c'était l'idée d'un mariage entre le comte de Richmond et l'aînée des filles d'Elisabeth. A la dernière fête de Noël, dans une réunion solennelle en Bielngne, Henri avait juré de la faire
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reine d'Angleterre, dès qu'il aurait trioniplic de l'usurpateur, et les émigrés, au nombre d'environ cinq cents, lui avaient, à cette condition, juré fidélité comme à leur souverain.
C'était donc de ce côté que la politique de Richard dirigeait tous ses efforts. Afin d'engager la reine Elisabeth à quitter l'asile inviolable et sacré qu'elle avait trouvé dans les murs vénérables de l'abbaye de Westminster, il employa tour à tour les promesses et les menaces. Il résulta de toutes ses démarches un traité particulier du l""' mars 1484, par lequel Richard s'engageait, en présence de plusieurs lords et prélats, devant le maire et les aldermen, de la traiter, elle et ses filles, comme ses parentes, de garantir leur existence de tout danger, de faire à la mère une pension annuelle de sept cents marcs d'argent pendant sa vie, et à chacune de ses filles une pension de deux cents marcs , promettant en outre de ne les marier qu'à des gentilshommes. La mère et les filles furent reçues à la cour avec des démonstrations d'amitié : on eut des égards tout
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particuliers poiii' la jeune Élisabetli dont Ricliard destinait probablement la main à son fils Edouard. Mais ce prince mourut subitement peu de temps après, et la jeune Elisabeth fut attachée à la compagnie de la reine, et tenue de cette façon dans une captivité réelle bien qu'honorable.
A Noël, Richard III tint sa cour au palais de Westminster. Il affecta, dans cette circonstance, une magnificence extraordinaire. Il y eut à ses fêtes, des banquets, des bals et autres divertissements ; et l'on remarqua avec étonnement que la princesse Elisabeth portait toujours des robes exactement semblables à celles de la reine. On se préoccupa beaucoup dans le public de cet arrangement peu en harmonie avec les convenances de l'étiquette. On eut bientôt le mot de l'énigme. La reine tomba malade. Richard, dans l'attente de sa mort prochaine, conçut le projet d'épouser sa nièce. La reine mourut au mois de mars 1485, et la jeune Elisabeth put se flatter de l'espoir de monter sur le trône. Mais deux des plus intimes confidents du rf)i, RatclitV et Ca-
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tosby , lirent à ce pmjcl une oppoj^itioii aussi opiniâtre qu'iniprévue. Quels que fussent leurs motifs secrets, les raisons qu'ils alléguaient, méritaient toute l'attention de leur maître. Ils lui représentaient que ce mariage incestueux scandaliserait le peuple, et provoquerait infailliblement la réprobation et les anathèmes du clergé ; qu'on le soupçonnerait' d'avoir empoisonné la reine pour donner sa place à la princesse Elisabeth, sa propre nièce; que s'il l'épousait, dans les circonstances actuelles, il changerait ces soupçons en certitude, et se priverait ainsi de ses plus fidèles partisans, les habitants des comtés du nord, dont il avait dû le secours à leur affection pour la feue reine, comme fdle du grand Warwick. Ce ne fut pas toutefois sans se faire violence que Richard se rendit à ces puissantes raisons. Il dit à ce sujet, devant les membres des communes, qu'il n'avait jamais songé à ce mariage, et que ses ennemis seuls avaient pu inventer cette fable calomnieuse pour le perdre dans l'esprit du peuple.
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Gepeiidunt pins approcliait le inonient où il allait avoir à lutter pour défendre sa couronne si mal acquise, plus Richard était en proie aux tortures de l'incertitude et de la crainte. Au milieu de son sommeil interrompu, des spectres lui causaient, dit- on, des terreurs soudaines, qui troublaient son imagination. Son esprit était toujours inquiet ; il ne se croyait jamais en sûreté. Quand il sortait, il avait le corps plastronné et la main toujours sur sa dague. Sa contenance et ses manières étaient celles d'un homme prêt à frapper. Il dormait peu la nuit, et restait éveillé sur son lit, plongé dans de sombres rêveries. Quelquefois il se levait en sursaut, s'élançait hors de son lit, et courait éperdu autour de sa chambre. Ainsi ce cœur, toujours agité, était sans cesse en proie à l'impression cruelle, au souvenir terrible des plus abominables forfaits.
Tout en lui supposant des remords (quel est le criminel assez endurci pour n'en point avoir?), il faut bien dire aussi que le sentiment vrai de
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sa position ne devait pas le rassuiei. A\ec des ressources pécuniaires presque nulles, avec des partisans peu siirs, il ne pouvait envisager sans terreur un conflit oîi il s'agissait de sa couronne et peut-être de sa vie. Les tiésors laissés par son Irère, les sommes provenant des dernières confiscations, les trois dixièmes obtenus du clergé, tout avait été épuisé. Il n'osait pas demander au parlement un subside, ayant déclaré lui-même ce genre d'impôt illégal et inconstitutionnel. Néanmoins il parvint à remplir ses coffres en arrachant de l'argent aux plus riches citoyens, dont il se fit détester depuis ce moment. Des défections journalières lui apprirent alors le peu de fond qu'il devait faire sur les dévouements qu'il avait cru les plus inébranlables.
Henri Tudor n'était pas dans une situation plus brillante que celle de Richard. N'oyanl ni croix ni pile, dit l'Iiisloiien Philippe de Coniines, il s'adressa au roi de France , qui lui donna (juelque argent, avec leijuel il enrôla trois mille hommes tant en Normandie (lu'en IJrelagne. Il
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paitit du port de Harfleur, et, après six jours de traversée, débarqua dans le pays de Galles, patrie de ses aïeux paternels. A son débarquement, Henri de Richmond déploya un drapeau rouge, l'ancien étendard des Canibriens, comme si son projet était de soulever la nation pour la rendre indépendante des Anglais Débarqué au poit de Milford, il s'avança à travers le pays, au milieu de cette nation enthousiaste , si sensible à la I)uissance des symboles, et qui, sans examiner la légitimité des droits de Henri Tudor et de Richard m, vint, par une sorte d'instinct, se ranger autour de sa vieille bannière.
Le drapeau rouge fut arboré sur la montagne de Snowdon, que le prétendant désigna pour rendez-vous à ceux des Gallois qui lui avaient promis de prendre les armes pour sa cause. Pas un ne manqua au jour fixé. Les bardes même, retrouvant leur ancien esprit, chantèrent et prophétisèrent, dans le style d'autrefois, la victoire desKymrys sur l'ennemi saxon et normand. Gepcndanl (puiiul Henri df ilichnioiid prit posses-
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sion do Slire\\sl)iiry, son armée n'exciHlait pas (juatre mille hommes.
Une semaine s'était écoulée avant que Richard eût eu connaissance du débarquement de son compétiteur. Mais aussitôt qu'il est instruit de cet événement, il envoie des ordres à tous ses sujets pour le rejoindre à Leicester, menaçant ceux qui y manqueraient des plus terribles châtiments. Le duc de Norfolk , le comte de Northumberland, le lord Lovel, Brackenbury répondent à son appel et lui mènent les troupes dont ils peuvent disposer. Mais l'homme qu'il redoutait le plus, le lord Stanley lui fit défaut, donnant pour excuse l'état de sa santé. Celui-ci n'osait se déclarer en faveur de Henri de Richmond avant le moment décisif, parce que Richard avait retenu, comme otage de la fidélité de cette famille, lord George Strange, fils de lord Stanley.
A Leicester, Richard se vit à la tête d'une armée nombreuse et bien équipée, et qui, si elle eût été dévouée à son chef, aurait pu aisément
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éciaser la petite troupe de Henri de Riclimond. Cependant cekii-ci , rassuré par les promesses de ses partisans secrets, hâtait sa marche avec une sorte d'impatience. Il trouva sur la frontière d'Angleterre un renfort de plusieurs milliers d'hommes que lui amenait sir Thomas Bouchier, Normandde nom et d'origine; d'autres gentilshommes des provinces de l'ouest, comme sir Edouard Courtenay, vinrent avec leurs vassaux et leurs fermiers se joindre à l'armée du prétendant. Henri pénétra sur le territoire anglais sans coup férir jusqu'à Bosworth, dans la province de Leicester. L'a veille même, les Stanley s'étaient ralliés à lui, ainsi qu'un grand nombre de transfuges de l'ennemi.
Richard était parti de Leicester, la couronne royale sur la tête, et avait assis son camp à peu de distance de celui de Richmond. Le matin, les deux armées (celle de Richard était deux fois plus nombreuse) s'avancèrent vers Redmorc, et les avant-gardes, connnandées par le duc de Norfolk et le comte d'Oxford, engagèrent le com-
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bal. Richard, étonne de reconnaître les Stanley dans l'armée ennemie, de voir le comte de Norlluimberland rester dans l'inaction à son poste, et ses troupes pnétes à fuir ou à passer du côté de Henri de Richmond, résolut de vaincre ou de périr. Piquant alors son cheval , il s'élança en s'écriant : « Trahison ! trahison ! trahison ! » Il tua de sa main sir William Brandon, qui portait l'étendard ennemi, renversa sir John Cheney, et parvint même à porter un coup terrible à Henri de Richmond. Mais, accablé par le. nombre, il fut renversé de son cheval et tué sui-lecliamp. Lord Stanley, lui arrachant la couronne, la plaça sur le front de Henri , qui fut immédiatement salué des cris de : Longue vie au roi Henri !
Pour ajouter à la joie des vainqueurs, lord Strange, que Richard, au commencement de la bataille, avait ordonné de décapiter, s'échappa dans la mêlée et vint retrouver son père. Le cadavre de Richard fut dépouillé , placé sur un cheval la tète pendante d'un côté et les pieds de
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l'autre, et conduit à Leicester, où, après avoir été exposé pendant deux jours, il fut inhumé sans aucune pompe.
Henri fit son entrée dans la ville, avec le même cortège qui environnait Richard quand il en était sorti la veille. Il eut soin toutefois de ne pas ensanglanter son triomphe; de tous les piisonniers, trois seulement furent mis à mort.
La bataille de Bosworlh, qui eut lieu le 22 août 1485, mit fin à la sanglante et longue querelle des deux Roses, et la moi t de Richard à la dynastie des Plantagenets. Henri de Richmond, sous le nom de Henri Yll, commença celle des Tudors. Le nouveau roi, après la bataille de Bosworth, se rendit à Londres , où il fit reconnaître ses droits à la couronne. Puis il épousa, suivant sa promesse, Elisabeth d'York, malgré son aversion pour un sang ennemi.
l^a chute de rusurpaleur excita peu de regrets. Aucun de ceux qui avaient gémi sur la cruelle destinée de ses innocents neveux ne pouvait déplorer la sienne. Nous ünoms pciiil le caractère
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cl raconte les actes de Ricliard d'après H unie, Lingard, et tous les historiens dignes de quelque confiance. Il est vrai qu'il s'est rencontré dans les temps modernes des écrivains (jui ont entrepris de prouver l'innocence de ce monstre ; mais leurs arguments sont plus subtils que conciliants, et ne paraissent que des conjectures sans fondement , qui s'évanouissent devant les preu\ es qu'on peut invoquer contre eux.
Nous empruntons à Raphaël Holingshed, célèbre chroniqueur contemporain, le portrail (ju'il a tracé de Richard III :
a 11 était petit de taille; son corps était très dillbrme; il avait une épaule plus haute que l'autre; son visage était chétif, son air féroce, et tel qu'au premier coup d'œil on y démêlait la malice, la fourberie et la dissimulation. Quand il était pensif, il avait coutume de mordre ou de ronger sa lèvre inférieure signe que son naturel farouche était toujours agité et inquiet. Il aimait aussi, en ruminant sur quelque chose, à dégainer à moitié le poignard qu'il portait. Son
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esprit L'tait vif et embrassait beaucoup d'objets à la fois ; il était plein de ruses et de ressources. Il était arrogant et lier, jusque dans le moment même de sa mort , préférant mourir par le glaive plutôt que de rester dans l'état d'abandon où l'avait mis la désertion de ses partisans, et de conserver, par une lâche peur, une vie qu'il aurait bientôt perdue par les pièges de ses ennemis, ou par un châtiment mérité. »
Shakespeare , ce colosse sublime du drame moderne, le poëte qui a fait revivre dans ses œuvres toutes les grandes figures de l'histoire d'Angleterre, a déroulé, dans un drame à part , toutes les scélératesses de Richard. Il nous le montre dans son camp, quelques heures avant la journée de Bosworth. Toutes les victimes de Richaid lui apparaissent pendant son sommeil, lui reprochent ses crimes , et lui jettent des paroles de malédiction et de désespoir. Cette scène terrible est d'une grande vérité, et met à nu les remords c( les alarmes d'un scélé-
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rat. Nous repioduisons cette page d'un i^iarid peintre.
(L'ombre du piincc Edouard, (ils de Henri VI, s'élève eiilrc les deux tentes).
L'OMBKE à Richard.
A demain ! je veux que mon ombre pèse sur ton âme accablée. Souviens- toi comme tu m'as assassiné dans la fleur de ma jeunesse, à Tewsbury. Désespère donc et meurs. — (.4 Riclimond.) Réjouis-toi, Richmond; lésâmes irritées des princes égorgés combattent pour toi ; c'est le tils du roi Henri, Richmond, qui t'apparaît et t'encourage.
L'OMBRE DE HENRI VI, s'élevant, à Riciiard.
Lorsque j'étais mortel, mon corps, consacré par l'onction sainte, a été percé par toi de mille coups homicides. Songe à la Tour et à moi. Désespère donc et meurs. C'est Henri YI qui te crie : Désespère et meurs. — (.4 Richmond.) Honnête et vertueux prince, sois vainqueur de ce tyran. Henri, qui t'a prédit que tu serais roi, vient t'encourager dans ton sommeil. Vis el prospère.
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L'OiMBRE DE CLARENGE, s'élevant , à Richard.
A demain! Je veux peser sur ton âme. C'est moi, c'est l'infortuné Clarence, que ta trahison livra à la mort , et noya dans des flots de malvoisie enivrante. Demain, souviens-toi de moi dans la bataille, et que mon souvenir fasse tomber ton cpée impuissante! Désespère et meurs. — (J Richmond.) Noble rejeton de la maison de Lancastre, les héritieis d'York, opprimés par ton ennemi, font des vœux j)our toi. Que les anges te pi-otégent dans le combat ! Vis et prospère!
(Les ombres de Rivers, Gray et Vaughan s'élèvent.) L'OMBRE DE RIVERS à Richard.
A demain ! je veux peser sur ton âme. C'est Riveis, mort à Pontefract! Désespère et meurs.
L'OMBRE DE ÜRAY.
Souviens- toi de Gray, et meurs dans le désespoir.
L'OMBRE DE VALGHAN.
Souviens- toi de Vaughan. Et (]ue la lurreur
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qui 8uil le crime fasse tomber la lance ! Désespère et meurs.
TOUTES TROIS à Kicliniond.
Réveille- toi avec la pensée que nos ombres vengeresses, attachées au cœur de Richard, le vaincront. Éveille-toi , et cours à la victoire.
LOMBRE D'HASTINÜS, s'ékvHiii, à Ricliard.
Tyran couvert de sang et de forfaits, réveilletoi du sommeil du crime, et va finir tes jours dans une bataille sanglante. Souviens-toi de loid Hastings. Désespère et meurs. — (A Richmond.) Ame tranquille et sans remords, éveille -toi, éveille-toi. Prends tes armes, combats et triomphe pour le bonheur de l'Angleterre!
LES OMBRES DES DEUX JEUNES PRINCES, s'élevant, à Richard.
Réve de tes neveux étouffés dans la Tour. Que nos images pèsent comme le plomb sur ta conscience , odieux Richard , et t'entraînent à ta ruine, à Tinfamie et à la mort! Ce sont les âmes de tes neveux qui te crient : Désespère et meurs. — (A Hichmond.) Dors, Richmond, dors en
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paix, et réveille-toi dans la joie. Que les bons anges te gardent des fureurs des sangliers ! Vis et sois le père d'une race heureuse de rois ! Ce sont les malheureux enfants d'Edouard qui font des vœux pour ta prospérité.
L'OMBRE D'ANNE, s'clevant, h Richard.
C'est ton épouse, Richard, la malheureuse Anne, ton épouse, qui ne goûta jamais une heure d'un tranquille repos avec toi. C'est elle qui remplit aujourd'hui ton sommeil de trouble. Demain , souviens - toi de moi dans la bataille, et laisse tomber ton épée sans force. Désespère et meurs. — (A Richmond.) Et toi, ame paisible, goûte un paisible sommeil. Rêve succès et victoire. C'est l'épouse de ton adversaire qui fait des vœux pour toi.
L'OMBRE DE BUCKINGHAM , s'élevant, à Ricliard.
C'est moi qui, le premier, t'aidai à njonter sur le trône ; c'est moi qui fus la dernière victime de ta tyrannie. Oh ! souviens-toi de Buckingham dans le combat , et meurs dans la teireur des forfaits. iNe rêve (pie de sang et de mort;
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succonibe au désespoir, et, dans ce desespoir, exhale ton àme! — {A Richmond.) Pour ni'étre trop livié à l'espérance , j'ai péri a^ aut que je pusse te prêter mon a])pui. 3Iais que ton cœur s'affermisse et ne sois point effrayé. Dieu et ses anges combattent pour Richmond, et Richard va tomber du faîte de son orgueil.
(Les ombres disparaissent.) RICHARD s'évclllant en sursaut.
Qu'on me donne un autre cheval... Bandez ma plaie... Jésus, aie pitié de moi! — Mais que l'ais-je? Ce n'est qu'un rêve. 0 lâche conscience! comme tu me tourmentes! La lueur de ce llandjeau me paraît bleuâtre! — Ne suis-je pas à l'heure silencieuse de minuit?... Une froide sueur couvre mon coi'ps tremblant. — jQu'est-ce donc que je crains? Moi-même? H n'y a que moi seul. Richard aime Richard. — Y a-t-il ici quelque meurtrier? Non... — Oui, moi. Fuyons donc. — Qui fuir? Moi? — Avec grande raison... Mais quelle raison?... De peur que je ne me venge... Quoi!... me venger sur moi-même? Je m'aime moi-même.
— Pourquoi? Est-ce pour quelque bien que je me suis fait ? Oh ! non. Hélas ! Je me hais phitôt moimême, pour toutes les actions que j'ai commises. Je suis un scélérat... Mais j'ai tort : non, je n'en suis pas un. Insensé , dis donc du bien de toi-même... Insensé, ne sois pas ton propre flatteur. Ma conscience a mille voix, et chaque voix accuse un forfait, et chaque forfait me condamne et prouve que je suis un scélérat. Le parjure, le parjure au plus haut degré ! Le meurtre, le meurtre féroce au degré le plus abominable ! Tous les crimes diveis , tous commis sous toutes les formes , s'attroupent au tribunal, et me crient tous ensemble : Coupable! coupable! Je tomberai dans le désespoir. Il n'y a pas une créature qui ui'aime; et si je meurs, personne n'aura pitié de moi... Et pourquoi les autres auraient-ils de la pitié pour njoi! . . . Moi-même je n'en trouve aucune pour moi dans mon cœur. Il me semble que les Ames de tous ceux que j'ai fait périr sont venues dans ma tente, et (|ue chacune d'elles a menacé la l(M(' de Hicliard de la Ncngeance pour demain...
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RATCLIFF pariissaiil.
Seigneur,
RICHAHD.
Qui est là ?
RATCLIFF.
C'est Ratclilï", c'est moi , seigneur, l.e roc] matinal du village voisin a déjà salué deux fois l'aurore. Vos amis sont debout et s'empressent de s'armer.
KICHARD.
O Ratcliiï! j'ai eu celte nuit un songe effrayant! — Eh bien ! que dis-tu ? Nos amis seront-ils tous fidèles?
RATCLIFF.
N'en doutez pas, seigneur.
RICHARD
Ratclilï", je tremble, je tremble...
RATCLIFF.
Ah I mon cher maître , ne vous effrayez pas de vaines visions.
RICHARD
Ah ! par saint Paul ! les ombres que j'ai vues celte nuit ont jeté plus de lerreur dans l'àme de
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Kicliard, que ne pourraient le laire dix mille soldats réels armés de pied en cap et conduits par l'écervelé Richmond. — Le jour n'est pas encore prêt à paraître. Viens avec moi , je veux jouer le rôle d'espion, et écouter leurs propos pour savoir s'il y en a qui méditent de m'abandonner dans le coml)at [ fiicliard sort accc Raldiff).
Nous avons transcrit ici cette belle scène, parce que les apparitions terribles qu'elle retrace font de Richard III l'un des plus admirables drames de Shakespeare, non pas à cause de l'ordre des scènes et de leur régularité, mais parce (jue toutes ces victimes vengeresses qui viennent troubler le dernier sommeil du meurtrier, et dont les fantômes viennent l'épouvanter de leuis gémissements et de leurs menaces, sont une création tragique aussi sublime qu'originale. Nous l'avons reproduite aussi, parce qu'elle nous a seml)lé résumer admirablement les forfaits de Richard, et «pie c'est là évidemment (jue Gustave
ll'.IX'.IS IIISTOIMQI i:. -flT
Niorilz ti puisé le sujet et les éléments de sa composition.
Maintenant nous laissons la parole à Gustave Niéritz, qui va intéresser ses lecteurs au sort de ses jeunes héros, et sans doute leui* tirer des larmes.
Ch.
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CHAPITRE PREMIER
liA semeiioe du bien.
Par un jour sombre de mai de l'an 1 V82, une foule tumultueuse de peuple se ruait vers une porte à dem i-forti fiée de la petite ville de Ludlow, dans le comté de Galles. Cette porte faisait face à une des rives de la petite rivière de Thames qui passait tout auprès, et sur cette rive était dressé un échafaud. Du milieu de la foule, la voix aiguë d'une femme se faisait entendre ; mais ses cris perçants furent couverts par les éclats de rire que ses plaintes faisaient naître, et par les murmures de la populace.
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— Mettez un frein à votre langue , mère Bloom , dit le constable qui marchait à côté de la femme, car il se pourrait bien que vous n'en fussiez pas quitte pour un bain. Il en coûte quelquefois la tête pour s'être mal servi de sa langue.
— Voilà en quoi je vous donne pleinement raison, répondit la malheureuse femme dont les mains étaient liées avec des cordes : c'est ce qui arriva à ce pauvre Thomas Burdett, qui, pour avoir proféré quelques paroles de colère , dut les payer de sa tête; c'est ce qui arriva aussi au propre frère du roi , dont on a fait les enfants orphelinsj parce que leur père s'était plaint de l'exécution des arrêts iniques prononcés contie ses amis, ce même Thomas Burdett et John Stacy.
— Eh bien ! si vous connaissez ces exemples, pourquoi ne les mettez-vous pas à profit? Croyez -vous donc que votre tête tienne plus ferme que celle du haut personnage que vous venez de nommer , et qui , malgré son rang , n'échappa point à la justice?
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— « Dites plutôt : à l'injustice, inleriompil la femme avec un accent d'indignation ; Dieu protège notre roi Edouard ! mais périssent ses mauvais conseillers, étouffés par leurs langues empoisonnées !
— Ce dernier souhait pourrait, dans quelques minutes, s'accomplir sur vous-même, dit le shérif d'un air courroucé.
— Vous êtes capable de tout, mylord shérif, répliqua résolument cette femme : on peut s'attendre à tout de la part d'un avare tel que vous. Si Judas Iscariote a pu trahir son Seigneur pour 30 deniers, à plus forte raison doit-on penser que vous
— Vraiment ! son méchant babil lui fera perdre la vie, dit un homme du peuple à son voisin ; il faut la bâillonner, si l'on veut la soustraire à une mort certaine.
Puis tous, de crier, de siffler et de huer, au point que la mère Bloom fut réduite au silence.
Arrivée auprès de l'échafaud, elle fut placée dans une espèce de siège de torture qu'on poussa
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au-dessus de l'eau au moyen d'une poutre sur laquelle il était attaché.
Lorsque cette pauvre femme ne fut plus qu'à une hauteur de trois pieds de la surface du fleuve , un calme profond plana sur tous les spectateurs. Elle en profita pour s'écrier : Dieu protège le roi! mais périssent ses mauvais conseillers!...
Dans cet instant , une poulie se mit en mouvement ; la corde à laquelle le siège était attaché se déroula, et l'instrument de torture avec la ^ ictime qui l'occupait plongea dans la rivière. Celle-ci, submergée entièrement, reparut après quelques secondes; elle se débattait et toussait flvec force, étouffée par l'eau qui avait pénétré dans sa poitrine pour avoir voulu ciier. Mais cela ne l'empêcha point de recommencer bientôt à grommeler : périssent ses méchants conseillers !...
Le vœu de moit qu'elle voulait proférer faillit s'accomplir sur elle-même, car ayant été plongée dans l'eau une seconde fois, elle fut prise
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d'une contraction alîreuse au gosier. Après cette nouvelle immersion, elle dut renoncer à parler, tant ses etîorts étaient violents pour rejeter Teau qu'elle avait avalée. A cet aspect, le shérif ne put s'empêcher de s'écrier en ricanant : Eh ! mauvaise langue, direz- vous encore que j'agisse comme un avare?
La mère Bloom était bien pri\ée pour ce moment de la facidté de parler, mais non pas de celle d'entendre ; et au risque même de suffoquer, elle se démenait pour répondre : Oui , a-vare, a-vare !
Se voyant outragé, le shérif jeta un legaid plein de rage sur la foule qui riait, puis il donna le signal d'une troisième et dernière immersion, tandis que la vieille se tenait sur le siège d'un air triomphant et radieux. Les flots passèrent sur sa tète , mais sans rien lui faire perdre de son intrépide ténacité, car on pouvait distinguer audessus de l'eau ses doigts repliés à dessein en forme de crochets, comme on représente vulgailement les mains d'un avare.
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Cette obstination, qui fut qualifiée d'héroïsme par la foule, produisit sur le shérif un effet tout opposé. S'affermissant dans sa vengeance, il différait de donner le signal pour retirer cette femme. Il fixait avec colère ses regards sur ces mains qui s'agitaient toujours. 11 hésitait même alors que les bras de la malheureuse s'affaissèrent en retombant dans l'eau, et que tout faisait penser qu'elle se noyait.
Le peuple murmurait tout haut. Le shérif cependant ne se remit de sa fureur que lorsque une voix juvénile lui eut lancé hardiment ces paroles : — Shérif, avez -vous Tordre de noyer cette femme? Si vous ne l'avez point, faites-la retirer sur-le-champ.
Sans attendre la permission du shérif, le constablc, frappé de l'abord imposant du jeune homme qui venait de parler ainsi, et ému de l'acte odieux dont il était témoin, fit retirer de l'eau la patiente ; mais dc^jà la pâleur de la mort était sur sa face cl elle ne reniuail plus sur son siège.
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Le picniior mouvement que Ut le slicrif aux. paroles qui lui étaient adressées, fut un signe do respect qu'il manifesta en étant vite son chapeau. Il fut tout étonné de son acte de déférence, quand il eut pu considérer de la tête aux pieds le personnage qui venait de lui adresser la parole. Celui-ci était plutôt un enfant qu'un adolescent et semblait avoir à peu près treize ou quatorze ans. Sa mise était celle des gens de qualité et sa tenue noble et imposante. Autour de sa figure ondoyaient des boucles de cheveux blonds, et sa tète était coiffée d'un béret bleucéleste, orné d'une plume de héron.
Deux écuyers d'une physionomie martiale, et un valet qui tenait les chevaux en main, formaient la suite du jeune gentilhomme. Bientôt le shérif, passant du respecta la colère, l'aborda en ces termes : Eh ! beau freluquet, qui donc étesvous pour arrêter la marche de lajustice ? Votre indiscrétion irait-elle jusqu'à oser nous faireaccroire que vous êtes le prince héréditaire en personne, avec lequel, il est vrai, vous avez quelque faible
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ressemblance? Mais que cela ne vous rende point assez hardi pour me porter un défi, à moi qui suis le shérif du Shropshire. En Angleterre, pays libre, la justice porte un bandeau sur les yeux et elle prononce ses arrêts sans acception de personnes, comme le prouvent les exécutions capitales des hommes plus nobles que vous, qui ont eu lieu sous le règne de notre glorieux monarque. Donc, ne vous avisez point d'entraver le juste supplice d'une femme qui , par sa méchar.te langue, a commis un délit plus grand que Thomas Burdett et que le duc de Clarence qui payèrent de leur vie un pareil attentat.
A ce dernier nom une affliction profonde se répandit comme un nuage sur la figure du jeune homme, et de la main droite il couvrit ses yeux.
Puis il se pencha vers cette malheureuse femme que les efforts des spectateurs tachaient de rappeler à la vie. Mais le shérif le tirant violemment par le bord de sa tunique , s'écria : — Je veux savoir qui vous êtes! sinon... Constable, dit-il en se tournant vers celui-ci , vous con-
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naissez votre devoir, au cas où ce jeune homme refuserait d'obéir?
Alors l'étranger se redressa et jetant un coup d'œil sur ses compagnons qui avaient déjà porté la main à la garde de leur épée, il leur dit d'un ton habitué au commandement :
'-- Ratcliff, Jones, pas d'étourderie, je vous en prie ! — Puis s'adressant au shérif : — Je suis, ditil a\ec dignité, Edouard, comte de Warwick, prince par ma naissance, et fils du duc de Ciarence, qui a été assassiné avec autant de cruauté que d'iniquité...
— Eh I fussiez-vous le prince héréditaire luimême, répliqua le shéiif avec hauteur, je ne pourrais laisser passer impunément de pareils discours. Sachez que votre père a été condamné par une sentence unanime des pairs, et que le roi, votre oncle, l'a légalisée. Youlez-vous donc imiter votre père et vous attirer le même sort? _
En ce moment une troisième voix , qui rendait un son sépulcral , se fit entendre : — Dieu conserve le roi ! mais puissent ses méchants
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conseillers être étouffés par leur langue empoisonnée !
Ces paroles étaient les premières que proférait la victime du shérif après avoir recouvré sa connaissance.
— Ah ! dit celui-ci furieux en se tournant vers la femme, est-ce que le bain ne vous a pas corrigée? Oh ! que ne vous a-t-on laissée boire de l'eau de la Thames jusqu'à ce que votre langue de vipère se fût arrêtée !
— Il n'a vraiment pas tenu à vous, mylord, qu'on ne l'ait fait! mais croyez-vous qu'en empêchant ma langue de parler, tout serait dit ? Il est vrai, qu'il n'y a que très peu de gens qui aient comme moi le courage de blâmer tout haut l'iniquité des grands ; mais pénétrez dans la conscience de tous ceux qui nous entourent, et vous y lirez en caractères ineffaçables que c'est une action infâme que le roi ait fait metire à mort son propre frère. Ses mauvais conseillers l'y ont porté. Puissent-ils être étouffés par leurs langues empoisonnées! La sainte Écriture dit à
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— 3Ionsieur le comte , dit le shérif pouvant à peine contenir sa fureur, je me vois forcé de rendre compte au roi de votre empiétement arbitraire sur mes fonctions de juge, et de lui demander ses ordres à cet égard. Jusque-là, vous voudrez bien rester aux arrêts dans mon huniblo domicile.
L'aiîaire menaçait de prendre une tournure sérieuse. Les gens de l'escorte du comte tiraient leurs sabres et se rangeaient pour le couvrir de leurs corps. La foule se partagea en deux partis, dont le plus nombreux se prononça pour le jeune Warwick. Le différend allait amener une collision, lorsque l'apparition d'une troupe armée, sous les ordres du comte Rivers , fit renaître lo calme dans les esprits.
Le shérif, s'adressant au chef de la troupe, lui raconta en peu de mots ce qui s'était passé. Pendant ce récit, le jeune comte se tenait là avec un air calme, aussi bien dégagé d'orgueil que de toute crainte. Son attitude devait prévenir en sa
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faveur tout esprit impartial. Eu écoutant les paroles du shérif, le comte Rivers, frère de la reine, attachait des regards scrutateurs sur le personnage accusé. Puis, il descendit de cheval, s'ap" proclia de lui, et lui présentant la main, avec la plus vive expression de bienveillance : — Mon cher neveu, dit-il, je suis on ne peut plus charmé de pouvoir vous rencontrer ici. Vous êtes sans doute venu pour saluer dans son château solitaire votre cousin le prince héréditaire d'y\ngleterre? Votre présence ne saurait manquer de le réjouir lui que son rang a destiné à contenir pai' l'autorité de sa présence les habitants rebelles du comté de Galles. Souffrez que je vous montre le chemin de notre demeure dans ce pays de rochers. Puis en s'adressant au shérif : Vous
pouvez vous retirer
Celui-ci s'inclina d'un air contrarié et partit. En s'en allant, il dit à la foule qui riait avec malignité de son visible désappointement: — Croyezvous, imbéciles que vous êtes ! qu'avec son affal)ilité, le comte Hivers y va de bonne loi? Il
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médilo inaiiilenaiU un coup d'État, qui doit sans effort mettre en sa puissance le fils d'un père lebelle. Le jeune Warwick a refusé mon domicile : nous verrons si les cachots souterrains du fort de Ludlowlui conviendront mieux.
Les compagnons du jeune Edouard semblaient partager l'opinion du shérif. Car au moment où il se disposait à suivre Rivers, qui avait pris les devants au galop, il se vit retenu tout à coup par RatclifF.
— Seigneur, dit celui-ci en montrant du doigt la citadelle, voyez là-bas le repaire du lion, où il y a bien des vestiges de ceux qui y sont entrés, mais nulle trace de ceux qui en Pont revenus. Méfiezvous , et songez à la perfidie du roi Edouard et à celle de Richard son frère, plus méchant encore.
Le jeune comte ne répondit à cet avis amical que par cet ordre : — Pas un mot de plus, Ratcliff, et suivez-moi! Puis il remonta à cheval, et suivi de Ratcliff et de son palefrenier il partit au galop pour rejoindre Rivers, Cependant Jones, averti
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par un clignement de Ratcliff, feignit d'avoir la sangle de son cheval rompue , et attendit que la foule eût disparu pour s'en aller en toute hâte.
La pauvre Bloom , ainsi que quelques habitants de la petite ville, avaient été témoins de cette scène. Aussi n'avait-on pas manqué de lui dire qu'elle ne devait la vie qu'à l'intervention du comte de Warwick. En apprenant cela elle s'écia : — Si l'on vient à faire quelque tort à mon sauveur dans cette masure-là, ma langue saura bien tailler de la besogne à tous les shérifs et constables. Rien ne pourra la faire taire, fiit-ce même toute l'eau de la Tamise!
CHAPITRE DEUXIÈME
Iji visite.
Edouard V, prince héréditaiie d'Angleterre, enfant âgé de douze ans, était à la fenêtre de sa chambre, et s'occupait à parcourir avec une joie enfantine des lettres que ses sœurs lui avaient écrites de Londres.
— Eh ! toi aussi , mon cher et unique frère Richard, dit-il avec transport en regardant l'écriture encore peu exercée de son correspondant de six ans, toi aussi tu m'as écrit ! Voyons comment il s'exprime :
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«Mon cher frère, monte vite achevai, pour « venir à Londres, afin que je te donne un baiser.
« Je suis ton cher frère,
« Richard, m
Edouard baisa le papier, puis jetant à la fenêtre un coup d'œil mélancolique sur les alentours du château, où sous un ciel gris et brumeux se groupaient des montagnes hérissées de sombres forets de pins et de cyprès :
— Oh ! soupira-t-il, plût à Dieu que je ne fusse point né près du trône ! ou du moins que je ne fusse pas prince héréditaire ! Que je serais heureux î Par ma présence et mon autorité je dois comprimer de nouvelles révoltes des Gallois turbulents. Oh! pauvre prince que je suis! n'a-t-on pas fait de moi un prisonnier? ne suis-j^e pas forcé de chercher ma sécurité derrière des murs épais et d'y languir, au lieu de pouvoir voleter comme l'oiseau, par ci, par là et au gré de mon cœur? ^Les autres enfants de mon âge peuvent bien rester auprès de leur mère! Aussi ont-ils la liberté de
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sortir à (oui instant, crallcr où leur fantaisie les porte; tandis que moi, pour la moindre promenade que je fais, je suis réduit à m'enlourer d'une foule de gens armés? L'enfant du moindre charbonnier a plus de liberté que moi!... Que sert-il à l'oiseau d'avoir du grain en abondance quand il est prisonnier dans une cage? 11 n'y a rien de tel que la liberté ! Oli ! ma chère mère, que mon cœur aspire après toi, après mes sœurs et surtout après mon frère Richard !
Le prince appuya tristement la tète sur sa main en essuyant de l'autre deux grosses larmes. Dans ce moment la porte s'ouvrit, et le comte Rivers entra conduisant le jeune Warwick par la main
— Mon royal neveu, dit-il au prince qui s'était levé tout ému , j'ai le plaisir de vous présenter ici monsieur votre cousin le comte de Warwick. Dans notre solitude, une telle visite ne saurait être que doublement agréable, et certes, vous m'aiderez à lui faire oublier ce que ce séjour a de triste.
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L'accueil que le prince fit h Warwick fut aussi alTable que l'air dont celui-ci y répondit fut glacé et contraint.
— J'avouerai franchement, dil-il , qu'il n'entrait pas dans mon dessein d'importuner de ma visite monsieur mon cousin. J'ignorais même sa présence dans ce château, et je le croyais au sein de la vie bruyante et variée de la cour. Ma course n'avait d'autie but que de parcourir les campagnes sauvages du comté.
— Et vous vous exposez avec une si faible escorte au milieu d'une population sauvage et turbulente? demanda le comte Rivers; n'avezvous pas vu déjà à quels excès elle peut se porter? Tenez-vous sur vos gardes, comte !
— Un orphelin privé comme moi de son père et de sa mère n'a rien à espérer ni à craindre.
— Vous êtes orphelin? interrompit le prince; et l'intérêt le plus vif se peignit sur son visage.
— Oui, j'ai ce malheur, reprit Warwick d'un ton glacé. La haine la plus profonde se manifesla dans ses regards ; et il continua amère-
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ment : — Seriez-vous lo soûl ii iiinorcr ccUi ? Lorsque Dieu prive les petits enfauts de leuis parents, ceux-ci doivent se soumettre à la main du Tout-Puissant. Mais c'est une chose affreuse, quand...
— Moorveldt, mon digne précepteur, m'a dit, interrompit le prince, que rien ne se fait (jue par la volonté de Dieu. Le moindre oiseau môme ne saurait tomber du toit à moins que Dieu ne le permette !
Warwick sourit avec contrainte. — Celte croyance , dit-il , est un bon manteau pour les malfaiteurs; ils en couvrent leurs forfaits. xMon pauvre père
Le comte Rivers, piévoyant que cet entretien effleurait un sujet qui pouvait amener les plus fâcheuses discussions , vint l'interrompre brusquement par cette question : — Avez-vous vu, monsieur le comte, quelque échantillon de cette nouvelle invention, l'iniprimerie, que j'ai pris à tache de propager aussi en Angletcire? Tenez, voilà! Quels caractères élégants que ceux
78 LES ENFANTS D'ÉDOLAUD.
de ce psautier, qui a été imprimé par un habile nécromancien, Jean Gutenberg, de Mayence!
Bien que le comte de Warwick ne témoignai guère d'envie de pénétrer plus avant dans le secret de cette invention, et qu'en conséquence il ne répondit que d'une manière sèche ; le comte Hivers eut l'art d'étendre le fil du discours de manière à prévenir toute explication délicate. Appelé ensuite par un domestique, i! quitta les deux princes au moment où ils s'entretenaient de la chasse, des chiens et des chevaux qui partagent , avec l'homme , ce noble exercice.
Bientôt le comte Rivers s'occupa de faire servir un somptueux déjeuner, consistant en gibier, volaille sauvage, avec du vin de choix.
— A votre santé, mon cousin ! dit le prince en saluant amicalement Warwick. Celui-ci s'inclina en remerciant, et porta la coupe ciselée à sa bouche. Mais à peine y eut-il touché du bout des lèvres, qu'avec tous les signes d'épouvante et d'horreur, il la laissa loinher, en sorte que le
ciiAi>ni;i: ii. 7!)
vin qu'elle contenait alla ruisseler aux pieds du prince.
Warwick était devenu pale comme la mort. Ses lèvres murmuraient ; — C'est du vin de Malvoisie! Oh! ne savez-vous pas qu'il est dit dans la sainte Écriture : « Qu'on ne doit pas étouffer la petite brebis dans le lait de sa mère. »
Le prince , tout étonné , regarda fixement le visage effaré de son cousin : — Qu'avez-vous donc, lui demanda-t-il d'un air troublé ; est-ce que vous ne pouvez pas boire du vin ? C'est du malvoisie et non du poison !... ajouta-t-il d'un ton fâché.
Le comte ne répondit rien. Il marchait avec agitation dans la chambre; sa poitrine s'affaissait et se gonflait tour à tour comme oppressée sous un lourd fardeau. Enfin il s'assit.
— Mon royal cousin, dit-il, si, en effet, l'art de se déguiser vous est étranger, souffi ez, pour vous expliquer ma conduite, que je vous raconte en peu de mots une courte histoire :
« Un homme de bien qui jouissait d'une grande
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coiTtsidéralioii avait des ennemis qui, pour pr uvoir le perdre, lui tendirent toutes sortes de pièges. On savait qu'entre autres vertus il faisait grand cas de l'amitié et que, par conséquence, il était un défenseur empressé de ses fidèles serviteurs. C'est de ce coté qu'on chercha prise sur lui. A cet eflet on sut engager le roi à aller chasser dans le parc d'un des amis de notre personnage. Le prince y tua un chevreuil blanc d'une grande rareté et qui était chéri de son maître. Celui-ci, nommé Thomas Burdett, en apprenant ce qu'on avait fait, souhaita, dans son premier emportement, que les cornes du chevreuil tué se trouvassent dans le ventre de celui qui avait donné le conseil de la chasse au roi. Ces paroles proférées dans la colère coûtèrent la vie à Thomas Burdett. On le traduisit en justice, et des juges iniques le condamnèrent à la peine de mort. II fut exécuté à Tybiirn. — Un second ami de notre gentilhonune, John Stacy, prêtre, piofondément versé dans les mathématicfues et l'astionoiiiie, fut hienlôl après accusé de maléfice,
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appliqué à la loi lui e et eiiliii mis à mort. Profondément révolté de cette double injustice contre ses amis, l'homme honorable dont je nous parle s'en plaignit publiquement et donna ainsi dans le piège qu'on lui avait tendu. Le monarque se porta lui-même accusateur, et il se trouva un parlement assez lâche et assez vil pour le condamner. Or ce personnage était mon père le duc de Glarence ; son accusateur, le roi , était son propre frère et votre père, qui accorda, pour toute grâce, au condamné, de pouvoir choisir le genre de supplice. L'infortuné se fit noyer dans un tonneau de vin de Malvoisie. Eh bien! ne concevez-vous pas maintenant ma froideur envers vous? Ne voyez-vous point pourquoi ce . vin doit produire sur moi un effet pire que le poison ? Qu'auriez-vous fait, je vous le demande, à ma place? »
Wanvick pendant son discours était devenu pourpre d'émotion ; la figure d'Edouard, au contraire, s'était couverte d'une pâleur mortelle. Le jeune prince semblait au moment des'éxanouir;
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et sa consternation de ce qu'il venait d'entendre était si naturelle, queWarwick en acquit la conviction que son cousin ignorait les cruautés de son père. Pour la première fois, il se sentit porté sinon d'afTection du moins d'intérêt pour son parent ; et en même temps il eut la satisfaction d'avoir déprécié le meurtrier de son père aux yeux de son propre fils.
— Mon cousin, dit Edouard, en n'ouvrant qu'à demi ses lèvres tremblantes, dites-vous la vérité? Ne sont-ce point de faux amis , des conseillers perfides qui, par des calomnies, ont voulu rabaisser le roi dans votre estime ? '
— Demandez à votre oncle, le respectable comte Rivers, reprit Warwick-, il va vous confirmer mon récit.
En ce moment, Rivers rentrait dans la cliambre. Son front plissé faisait contraste avec l'accent affectueux qu'il prit pour aborder le jeune comte: — Eli l)ien ! monsieur et cher cousin, j'espère que vous avez fjiit lionneur au déjeuner, et que vous êtes dexonii p.n \i\ nolieiiôle. 11 faudra
ßdiii it Prieui eLMonxot,,rdin:
Vous voyez là répandu par terre tout le contenu de la coupe .
ClIAHTUi; II. 83
donc, qu'à l'exemple des Arabes, nous vous défendions désormais à outrance envers et contie tous.
- — Vous vous trompez, reprit Warwick; a\ant de toucher à queUpie mets, mon cousin a voulu hoire à ma santé. J'allais lui faire raison ; mais c'était du vin de Malvoisie .'... et vous voyez là répandu par terre tout le contenu de la coupe.
Rivers changea de couleur. — N'importe, dit-il en reprenant sa contenance, quand même vous n'auriez rien mangé ni bu chez nous, nous saurons bien vous défendre contre tout le monde comme notre parent. Est-ce que vous vous sentiriez assez de courage, continua-t-il en souriant, pour soutenir avec nous un siège dans ce château, s'il le fallait?
— D'où vous vient cette idée singulière? répliqua War^vick, non sans quelque inquiétude.
— Je crains une trahison de cette tête béotienne, le shérif de Shropshire, répondit Rivers ; on vient de m'apprendre qu'il s'était rendu à Springword pour porter plainte contre \out^ à
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\ otre oncle, ou du moins pour lui annoncer votre présence à Ludlow. Quoique ce dernier ne soit arrivé à Springword que ce matin, et qu'il soit fatigué du voyage, il pourrait bien être ici dans deux heures. Vous n'avez cependant rien à craindre, vu que j'aimerais mieux lui refuser l'entrée de la citadelle que de vous laisser exposé au moindre danger. Que pensez-vous de lui ?
— Le duc de Glocester, dit Warwick avec amertume, est le tyran, le fléau de l 'Angleterre j ses crimes lui ont mérité ces noms. N'a-t-il pas une bosse qui est pleine du venin qu'il distille. Ce monstre n'est-il pas l'etTroi des familles?...
— Assez ! assez ! monsieur; n'abusez pas trop des lois de l'hospitalité. Si vous étiez en âge de vous défendre , je vous jetterais le gant pour avoir médit de mon cousin.
— Si l'on me laisse deux heures pour échapper à ce tigre, répondit Warwick, je n'hésiterai pas un moment à prendre la fuite ; et j'aime à croire (juc vous, comte, n'avez point le dessein de m'en empêcher. Aussi bien je dois le faire
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par reconnaissance pour votre bon accueil. Car, si j'acceptais la promesse que vous m'avez laite de me défendre contre le duc de Glocester, votre tête ne serait pas plus en. sûreté que celles de Thomas Burdett et John Stacy. Quoique je sois bien jeune, le malheur de ma famille m'a donné de l'expérience avant le temps et je vous conjure, vous et mon cousin, de vous tenir en garde contre le duc de Glocester, car il
— Vous pouvez garder vos avis, interrompit Rivers ; et d'abord prenez soin de votre personne. Vous êtes libre.
Alors le jeune comte prit congé de son cousin et se retira à cheval sans obstacle , conduit par Rivers et par une troupe armée qui le suivit assez loin. Le prince royal resta dans sa chambre, qu'il parcourait dans une pénible inquiétude. De temps à autre, il s'arrêtait pour attacher un coup d'œil terrifié sur la boiserie du plancher mouillée par le vin. Lorsque son oncle reparut, Edouard lui demanda d'abord : — Est-ce que vous connaissez, mon cher oncle, la raison poiii
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laquelle mon cousin ne voulait pas boire de ce vin?
Les regards suppliants du prince étaient fixés sur les lèvres de Rivers, car il ne désirait rien |)lus ardemment que d'apprendre la fausseté du récit de Warwick.
— Est-ce que le comte vous en a fait savoir la raison ? demanda Rivers avec embarras.
— Il l'a fait ; mais mon cœur n'ose Veti
croire ! Non ! la chose est impossible ! Mon
père Clarence fut son propre frère!
— -Prince! dit Rivers d'un ton grave, il n'est pas aisé d'être roi. Un roi doit être juste sans acception de personnes. Il doit faire exécuter les sentences que les tribunaux prononcent. Un Romain n'a-t-il pas fait mettre à mort ses propres lils pour avoir conspiré contre l'État? Ainsi plaignez votre père à qui le trône imposait l'accomplissement de devoirs si [)énibles.
Le prince avait caciié son visage. — 01»! mon cher frère Richard ! je pourrais un jour cire exposé à te faire ôter la vie ! Mon oncle, je ne veux
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jamais devenir roi , jamais ! — Il prononça très vivement ces dernières paroles.
Le comte, haussant les épaules, ne dit mot. Puis il s'approcha delà fenêtre, qui domiailsiir la ville de Ludlow.
— Warwick ne peut avoir entièrement tort, muimura-t-il ; et il se pourrait bien que Glocester fut un serpent qui cherche à gagner le trône par des tours et des détours sinueux au sein des ténèbres. C'est pourquoi veillons à notre sûreté.
Il quitta la salle en laissant le prince plongé dans de tristes pensées.
CHAPITRE TUOISIÈME
i^e preniiep fruit île la bonne semeuce.
Une heure et demie s'était à peine écoulée depuis le tumulte de Ludlow, dont nous avons parlé, lorsqu'un nouveau rassemblement se fit dans la petite ville. Cette fois il fut occasionné par une tioupc à cheval assez considérable qui s'approcha au galop , ayant à sa tête un homme dont l'cxléiieur n'était rien moins qu'imposant. Le petit manteau de velours qui couvrait Iq^ épaules du nouveau venu, no pouvait dissimuler une bosse
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dus appareille ; pas plus ([ue le talon liant d'une (le ses bottes ne pouvait caclicr l'inégale longueur lie ses deux janijjes. La figuie du ehétif personnage était des plus sinistres, et le duc de Glocester, car c'était lui, n'avait point travaillé à racheter par les qualités de l'ànie lea défauts de son extérieur si disgracieux. Usant de fourberie et de paroles hypocrites, lorsque la force ouverte lui était impossible ou devait lui être nuisible, il n'avait à sa dévotion que des âmes viles et étroites. De ce nombre était le shérif de Shropshire, que le désagrément d'avoir subi l'intervention de Warwick portait à demander la protection du duc de Glocester arrivé dans le comté. Le shérif s'empiessa de se présenter au duc avec la plus respectueuse obséquiosité.
— Monsieur, dit le duc après avoir entendu ce magistrat, le gouvernement vous est très reconnaissant de votre patriotisme ; je vais vous recommander aux faveurs du roi. Mais évidemment c'est une erreur do croire que le comte Hivers ail laissé partir le jeune aventurier. (]'eùt
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été un acte aussi insensé que coupable. En tout cas, il l'aura fait mettre en lieu de sûreté, et il ne l'a accompagné avec cette grande escorte qu'afin d'empêcher sa délivrance par le peuple.
A ces mots, le duc quitta le shérif pour entrer dans la citadelle; il embrassa avec eiïusion le comte Rivers et baisa respectueusement la main du prince. Après avoir fait de grands compliments à ce dernier sur son application aux sciences, il s'adressa au comte Rivers avec une feinte aflabilité : — Le but de ma visite est double, dit-il; j'ai voulu voir mon royal neveu, sur qui l'Angleterre fonde tant d'espérance , et puis vous féliciter de grand cœur, monsieur le comte, de la capture, que vous avez faite ce malin. Cette agréable nouvelle m'est parvenue à Spl•ing^vord, et dès ce moment je n'ai eu rien de plus pressé que de hâter mon départ pour venir ici. Dans quel lieu sur, s'il est permis de le demander, avez-vous mis le jeune rebelle?
— i.c jeune rebelle? demanda Rivers étonné ;
CHAPITRE m
VOUS parlez en énigme : expliquez-vous plus clairement, monsieur le duc !
— De qui pourrais-je parler si ce n'est du jeune Warwick, qui n'est venu sans doute dans ce pays que pour exciter davantage contre le gouvernement les Gallois déjà assez turbulents sans cela? Quel heureux incident que celui qui vous est survenu et qui vous a permis de l'arrêter §ans bruit! Serait-il déjà en chemin pour être conduit à Londres?
— Je connais bien le comte Warwick comme le neveu du roi, répondit Rivers, mais non point comme rebelle. Il est venu à Ludlow pour voir le prince son cousin ; et il était de mon devoir de le recevoir avec hospitalité, — vertu qu'exerce même le Maure infidèle.
— Et où est-il ? demanda Richard en regardant autour de lui.
— Il est parti; je lui ai donné il y a une heure une escorte pour le reconduire jusqu'aux abords de la ville.
Les traits du duc s'obscurcirent. — Impossible !
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dit-il, VOUS êtes trop prudent , monsieur, pour que je puisse ajouter foi à ce que vous dites. Une semblable occasion de rendre cette racine vénéneuse incapable de nuire pourrait ne jamais se représenter. Dites où est Wanvick?
— Je ne plaisante jamais d'une telle manière, répliqua Rivers d'un air sérieux, avec vous principalement, monsieur le duc. Warwick est parti, vous dis-je. Pourquoi l'en aurais-je empêché, puisqu'il pouvait jusqu'à ce jour aller où il voulait, et que nul mandat d'arrêt n'avait été porté contre lui? J'aimerais mieux briser mon épée que de violer les lois de l'hospitalité. Je veux que le nom de Rivers soit toujours considéré avec honneur.
La ligure du comte était pourpre de colère. Les regards de Glocester le fixèrent un instant avec fureur; puis il l'embrassa. — Vraiment, dit-il, d'un ton flatteur, vous êtes un chevalier sans peur et sans reproche, et trop bon pour notre siècle corrompu. Si tous les hommes pensaient comme vous, nous n'aurions (juc faire des voies
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torliieuses de la diplomatie. ïoiichez-moi la main, comme une marque que vous ne m'en voudrez pas, cher comte! Notre neveu, quelle direction a-t-il donc prise?
— Sans doute, il s'est rendu sur les domaines de son grand-père, répondit Rivers d'une manière évasive.
Glocester se mordit les lèvres à la dérobée. Au premier moment où il vit qu'on ne l'observait point, il glissa ces mots à un des hommes de son cortège : — Tyrrell, prenez vite cinq de vos gens les plus tidèles, et tachez de rejoindre Warwick. Mais ayez soin qu'ils quittent le château un à un et sous des prétextes plausibles.
Ce Tyrrell, homme d'une grande taille, raide comme un pieu, et d'un front d'airain, répondit promptement i -— Et si j'attrape le jeune seigneur, qu'en ferai-je ?
— Je m'en rapporte à votre prudence, répondit Glocester -, il ne faut pas absolument que ce soit toujours du vin de Malvoisie... La rivière de Thames fait aussi bien son sei vice...
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Tyrrell hocha la tète, et partit pour exécuter l'ordre infâme de sou luaîtie.
3Iais Dieu qui emploie les vents comme ses anges, et qui fait servir les tlammes à l'exécution de ses ordres avait prédestiné une vieille femme pour sauver Wanvick.
Après son triple bain, la bonne mère Bloom ne s'était guère senti l'envie de vaquer dans la journée à ses affaires ordinaires. Elle avait plutôt profité de sa liberté pour mettre des vêtements secs et elle avait pris la clef des champs. Elle eut fait une excellente actrice ; car non seulement elle avait, comme nous l'avons vu, la langue bien eßilee , mais elle possédait aussi l'art de changer sa mine à son gré. Personne n'aurait reconnu dans son costume actuel la délinquante de tantôt. Elle était assise sur une colline, du haut de laquelle on pouvait embrasser du regard la citadelle, la petite ville, de même que laThames, qui baignait en serpentant une grande partie de la contrée. Elle avait \ u partir Warwick, son sau\ eur, et entre:" dans h? château le duc de
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Glocester sans aNoir besoin de Innedes ou de télescope. Il n'échappa même point à ses yeux de lynx que six cavaliers quittaient un à un le château et qu'ils se réunissaient quelques instants après.
— Ces gens-là couvent quelque mauvais dessein, se dit- elle, et si je ne me trompe, leur marche se diiige sur les pas de Warwick. — Ah ! le meneur m'a aperçue, et le voilà qui tourne son cheval. Mon bon cavalier! je crois avoir deviné ton [)lan ; il n'y aura sûrement pas de ma faute si je ne parviens à te jeter dans une mare aussi grande que la distance d'Edimbourg à Ludlow.
Dans ce moment Tyrrell avait rejoint la vieillotte. Que faites -vous ici? demanda-t-il brusquement.
— J'attends mon fils, mylord, qui est allé pour guider dans son chemin le comte de Warwick.
La raide figure de Tyrrell se couvrit subitement d'un rayon de joie. — Quelle direction le comte a-t-il prise ?
— Là où le ruisseau de Cunnor jette son eau
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roiigeàlre dans la Thanies, ils ont passé la rivière ; et puis ils se sont dirigés à travers cette prairie -verte du côté des broussailles où l'on voit la roule de Bligton.
Sans lui adresser un mot de remerciement Tyrrell s'en alla au galop dans la direction signalée.
— Il faut que j'attende la fin de ce tour plaisant, dit la bonne femme avec une joie secrète. Mon charmant chevalier, vous ne serez guère plus tenté de sonder la vieille Bloom. Ah! comme il se précipite! voilà son chev^al cpû s'embourbe! Oh! mon cavalier, je ne regrelle que vos habits. Pouf! c'en est fait ! il a disparu dans le bourbier, c'est ce que je voulais ; ses écuyers se démènent aussi dans l'eau; ils en ont jusqu'à la ceinture; de temps à autre il reparaissent à la lumière, mais dans quel état ! Mon Henri n'était pas plus sale quand il est tombé d'un banc dans la citerne. Mais voilà que son cheval a 1 encontre du sable; maintenant, mère Bloom, pense à loi , il osl temps qiu; lu le caches. Elle
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SC lova, et, imiielianl vivement, elle disparut bientôt derrière le rideau furmô par les arbres de la forêt.
CHAPITRE QUATRIÈME
Un service «l'ami.
Les voyageurs, c'est-à-dire Warwick et sa suite, s'étaient à peine engagés dans les détours de la forêt , lorsqu'une magnifique pelouse s'offrit à leurs yeux : elle était éclairée par les rayons du soleil du matin , et des gouttes de rosée scintillaient sur riierbe tendi'e comme autant de diamants. L'écho répétait par intervalles les concerts des oiseaux qui cachaient leur retraite et leurs jeux dans le feuillage d'uu vert somhre
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des vieux chênes. Parfois aussi les buissons s'agitaient, quand un sanglier ou un chevreuil s'ouvraient un passage à travers les haliiers touffus.
Warwick mit pied à terre en cet endroit. Ratcliff et le domestique suivirent son exemple. Le brouillard s'était dissipé et le soleil éclairait maintenant toute la forêt. Edouard et ses deux compagnons s'étaient assis sous un chêne, et tous les trois se laissaient réchauffer par les bienfaisants rayons. Se servant de sa toque comme d'un vase , le jeune comte puisa de l'eau fraîche et limpide à une source voisine. Puis il donna l'ordre à un de ses écuyers de lui apporter de la venaison et du pain qui se trouvaient dans l'une des poches de son manteau. Ce déjeuner sans cérémonie lui paraissait infiniment préférable à celui de Ludiow.
— Maintenant, se disait-il en lui-même, je n'envie plus ton sort, cousin Edouard; ah! comme ce lieu est plus agréable que les grosses murailles de ton château! comme cette eau est
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bonne (et il frissonnait en pensant au malvoisie) ! Toi, tu es forcé de te soumettre aux volontés capricieuses de ton oncle, tandis que moi je suis mon maître. Toi, tu es prisonnier des Gallois, et moi , seigneur libre, tout le pays m'est ouvert. Il coupa un morceau d'un cuissot de cerf.
— Où ce coquin de Jones est-il resté? dit-il (out à coup; sa précipitation l'aura fait tomber dans les mains du détestable Glocester. Ratcliff, tu lui as donné un mauvais conseil; tu mériterais de voir retomber sur toi tous les malheurs qui lui arriveront.
Dans ce moment les buissons s'agitèrent.
— C'est toi, Jones, dit WaiAvick tout joyeux, en reconnaissant celui qu'il croyait perdu. ]Mais son \ isage s'assombrit tout à coup
— Que vois-je! s'écria-t-il ; ah ! le traître! Glocester est avec lui! L'infâme! il tire son épée
Quoi! il rit maintenant et il la laisse retomber dans le fourreau ! jMais quel est donc celui qui l'accompagne?
Jones s'appi'ocha en soin laut.
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— Tl•alHjuillist'z-^ous, miloid, dil-il ; sans doute mon guide est la parfaite image de votre bossu d'oncle, avec cette dilTérence toutefois qu'il ne boite pas, et que c'est le plus vaillant et le plus hîibi le coureur de toute l'Angleterre; sa légèreté est telle qu'il ne laisse aucune trace de ses pas sur le sable. Son œil cligne comme celui de sa seigneurie votre vénérable oncle, sa bosse est au moins aussi grosse; mais ce poids ne le gène nullement et il franchit les broussailles avec autant de facilité que l'aiguille du tailleur traverse le drap ; aussi ai-je pu à peine le suivre. Par égard pour une ressemblance si parfaite avec lui-même, votre oncle Glocester devrait bien l'attacher à sa personne. Il m'a dit qu'il était âgé de seize ans. Si sa laideur se développe avec les années, que deviendra-t-elle? Alors sans doute les veuves, les enfants et même quelques citoyens poltrons prendront la fuite à sa simple apparition?
— Où l'as-tu rencontré et qu'as-tu fait de ton cheval? dit Edouard.
— .Je vais vous le dire, myiord. Ratclilf m'a
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conseillé de demeurer en arrière afin de soulever les Gallois et de les engager à vous délivrer ai VOU& étiez -retenu de force dans le château. Ma première démarche n'a pas réussi, car on m'a enlevé mon cheval et je me suis encore trouvé heureux d'avoir pu gagner au large. Tout découragé, j'ai quitté Ludlow par un chemin détourné, et dans le voisinage j'ai rencontré une vieille femme avec ce garçon que voilà. Ils m'abordent avec empressement, m'annoncent votre départ. La mère me donne son fils pour guide en me disant : Glocester est à Ludlow et six de ses hommes d'armes sont à la poursuite de votre maître ; mais, ajoute-t-elle, ses envoyés ont pris un bain en voulant suivre mes indices, et par ma ruse ils auront quelques heures de relard sur votre maître. Allez maintenant, ajoula-t-elle, et hâtez la retraite de ce brave petit comte de Warw^ick.
— Et qui est donc cette femme? dit Warwick; d'où vient qu'elle s'intéresse tant à moi et comment dois-je croire à ses paroles?
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— Je ne sais pas , ni\ lord , répondit Jones ; mais c'est avec son aide que je vous ai retrouve.
— Et toi, l'ami, tu me diras peut-être qui est ta. mère et ce qui fait qu'elle veille sur moi ?
— Ma mère, repartit Henri, est une femme que l'on a plongée trois fois ce matin dans la Thames, et qui pour quelques mots eut perdu la vie sans votre généreuse intervention.
— Quoi ! dit le jeune comte étonné, quelques mots ont suffi pour sauver cette pauvre femme et sa reconnaissance est si grande ! Adresse à ta mère des remerciements et prends cette pièce d'or.
— Ma mère m'a défendu de rien accepter, répondit Henri Bloom en se reculant; mais elle m'a commandé de vous conduire où vous voulez aller, car je connais les chemins à six lieues à la ronde.
— Non, non! s'écria vivement Edouard, je ne puis supporter ta vue à cause de ta ressemblance avec Glocester. Ce n'est pas ta faute, il est vrai; mais tu me fais peur, va-t-en vite.
' — Puissiez -vous ne regretter jamais cette
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vivacité! dit le jeune garçon en pleurant, et il disparut.
Edouard, peu d'instants après, monta à cheval avec ses compagnons, à l'exception de Jones, et prit la route qui conduisait au château de Littlerock où il espérait être en sûreté sous la protection du duc de Buckingham.
Neuf jours s'étaient écoulés, Henri Bloom traversait de nouveau les montagnes de Galles; sur sa bosse il portait un sac contenant de petits objets qu'il vendait aux charbonniers et aux habitants des petites maisons isolées où souvent il était bien accueilli, malgré sa difformité cl sa laideur.
Il était éloigné de cinq lieues de Ludlow quand il entra dans une hutte où sa curiosité fut excitée pLU" des paroles incohérentes qu'on articulait dans une chambre voisine, séparée do lui seulement par une cloison.
— Avez -vous quelqu'un, mère Mariiuerite? dit- il en élevant la voix.
— Quelle visite croyez- vous (pie j'aie? répondit
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la loniiiie en gioinmelant. Au commencement de la semaine passée, trois étrangers m'ont amené un jeune homme malade qui était pâle comme un mort et sans mouvement, me priant d'en prendre soin , et m 'assurant que je serais lécompensée. Mais, que sais-je? il appartient peut-étro à une bande de voleurs plutôt qu'à une famille de gentilshommes. Ils s'en allèrent tout aussitôt, et malgré leurs promesses ils ne sont pas encore revenus. Maintenant nous avons un malade sur les bras et avec lui une maladie contagieuse semblable à la peste. Il vaudrait mieux pour lui et pour nous que Dieu le rappelât , il est entièrement défiguré et sa vue est à jamais perdue. Ne serait-il pas préférable qu'il quittât ce monde où il serait le plus misérable des hommes?
Ces paroles rappelèrent à Henri sa difformité, et un sentiment de compassion et de sympathie entra dans son cœur. Sans craindre la contagion, il entra dans la chambre voisine où il vit étendu sur un lit de mousse un jeune homme en proie à un<^ fièvre ardente. Tout son corps était couvcit
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de boutons enflammés et sa tête était horriblement enflée. Ses grands sourcils indiquaient seuls la place de ses yeux que cachaient entièrement ses paupières tuméfiées.
La pauvre chambre était fort en désordre. Néanmoins dans le vêtement qui servait de couverture au malade, Henri crut reconnaître le manteau du comte de Warwick. L'habit que ce dernier n'avait point quitté acheva de convaincre Henri qu'Edouard était devant ses yeux. Il se rappela alors les dures paroles de Warwick et se dit en lui-même :
— Aujourd'hui la mort pourrait venir, et malgré ton rang elle ne t'épargnerait pas plus que moi.
Cependant l'état de Warwick n'était pas désespéré, et l'on pouvait voir qu'avec des soins il serait bientôt rendu à la vie.
En peu de jours, le bel et blond jeune homme était devenu d'une laideur efl"royable qui le cédait à peine à celle du pauvre Henri. Ce dernier était pl(Mn de bonté et de douceur, une satislac-
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lion (•luirital)le s'ulail oiii[)arée »le son cdMir quand il avait vu de quelle utilité il pouvait être au malade. La situation abandonnée et nécessiteuse du jeune comte touchait bien vivement Henri et lui suggérait mille ingénieux moyens d'adoucir ses souffrances. La crainte qu'on ne le découvrit lui inspirait les plus sages précautions, car maintenant encore ses riches vêtements et ses propos sans liaison pouvaient le trahir. Il faisait tous ses eflbrts pour l'empêcher de parler, et par une adroite ruse il avait rendu méconnaissable les habits de Warwick , en y ajoutant des morceaux enlevés à la doublure de son propre manteau. II fit du reste des vêtements un paquet qu'il cacha soigneusement. Après quoi, il récompensa du mieux qu'il put les habitants de la hutte du charbonnier afin qu'ils gardassent encore le malade sans découvrir sa retraite à qui que ce fût. Henri avait oublié tout ce qui lui était personnel tant qu'un grand danger menaçait le jeune comte, mais trois jours après , la violence du mal ayant fait place à un état plus tran-
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quille, il partit pour avertir sa mère de ce qui s'était passé; puis il icviut bien vite pour reprendre ses fonctions auprès du malade. Ce dernier, encore piivé de la vue, touché de la générosité de Henri , le pria de lui dire qui il était. Henri l'assura qu'il ne lui devait aucun remerciementet que les habitants de la hutteavaient seuls droit à sa reconnaissance. Mais il eut beau soutenir son généreux mensonge, quand après avoir présenté au jeune Edouard du pain blanc et du bon lait, il lui bassinait les yeux, celui-ci bénissait son bienfaiteur, et lui baisait la main en disant :
— Oui, c'est bien vous, et vous êtes un ange du ciel.
Henri retenait sa respiration , car il craignait d'être reconnu et d'exciter de nouveau le dégoût de WarNvick. Il savait par expérience que les hommes jugent trop souvent d'après l'apparence et négligent de s'assurer des qualités du cœur.
Edouard , plein de confiance en son bienfaiteur, lui raconta , sans que celui-ci lo lui dcman-
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dût, comment il avait voulu aller cliercher un asile chez le duc de Buckingham; mais qu'on l'avait averti de prendre garde, parce que le duc était le plus ardent ami de Glocester. Pour me retirer sur mes terres, ajouta-t-il, il y avait trop loin, et d'ailleurs la justice ne m'a-l-ellc pas exproprié ! C'est pourquoi après avoir erré à l'aventure sans savoir ce qu'il ferait, la fatigue et la maladie l'avaient tellement abattu rpTil n'avait pu poursuivre sa route. Quant à ce que ses compagnons étaient devenus, il l'ignorait complètement.
Edouard ne savait rien non plus de ce que Henri avait fait pour récompenser les habitants de la chaumière; il ne se doutait pas que toutes les fois que Henri allait à Ludlow, il n'en revenait jamais sans leur rapporter quelques petits présents pour qu'ils gardassent plus volontiers son protégé dans leur pauvre demeure.
Quand les forces d'Edouard revinrent et qu'il put prendre l'air sans danger, Henri le conduisit sur une grande pelouse dans la forêt, et le
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fit asseoir sous des branchages qu'il avait entrelacés pour lui procurer de l'ombre. Un air pur, embaumé par le parfum des fleurs, flattait agréablement Edouard ; il disait avec reconnaissance et attendrissement :
— Pourquoi me plaindrais-je d'être encore aveugle, si ce n'est parce que je n'ai pas le bonheur de voir et de connaître mon sauveur ! Viens ici , mon cher Henri ; mets-toi là près de moi , car je veux te toucher, ta voix me dit que tu es jeune/Quelle couleur ont ces cheveux coupés si courts, et tes yeux comment sont-ils? Tes joues me semblent un peu maigres; ah! peut-étie elles ont perdu leur fraîcheur pendant les nuits que tu as passées à me veiller. Es-tu grand ?
Henri était troublé; il n'osait se retirer, et il craignait en restant de déplaire de nouveau à Edouard et de perdre son amitié.
— Laissez-moi, mylord, dit-il en s'éloignant doucement, un pauvre garçon comme moi re mérite pas d'être considéré, caressé ainsi [)ai' un noble prince le! <jue vous.
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— Mais je le veux, dit Edouard en lui passant Ja main sur l'épaule. Ah! qu'est-ee que cela? dit-il surpris, tandis cpie Henri cherchait à lui échapper.
— Henri, ne plaisante pas avec un aveugle comme moi. Qu'as-tu sous ton habit?
Le i)auvre Henri avait les yeux pleins de larmes; la voix lui manquait. Dans ce moment un bruit se lit entendre dans les buissons , et un sanglier blessé, dont les défenses étaient couvertes d'écume, courut sur les deux jeunes gens qui se trouvèrent ainsi exposés au plus grand danger.
Hemi tout ellVayé s'écria : — Mon Dieu, protégez-nous! Sauvez-vous, mylord, cet animal furieux me poursui\ra; montez vite sur un arbre et vous y sei ez en sûreté.
Edouard ne voulait rien céder en courage à son bienfaiteur; il était armé de son épée qu'il avait voulu porter à sa première sortie. Mais la force lui manquait pour s'en servir; pourtant il Tagilait avec résolution, et criait à Henri : — Ami,
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mets- toi derrière moi , et il ne t'arrivera rien.
Pais il se mit à genoux, serra son arme contre • sa poitrine et attendit le sanglier ; sa position était pénible (il y voyait à peine). Henri s'efforçait en vain de lui ôter l'épée et de lui persuader de se retirer. Pendant cette généreuse lutte , le sanglier furieux avançait toujours ; bientôt il reçut une légère blessure, mais en même temps il terrassa les deux jeunes gens. Tout semblait perdu pour eux, car l'animal allait se précipiter sur le jeune Warwick-, mais le courage et la présence d'esprit de Henri les sauva : armé d'un bâton, il repoussa le sanglier; mais ce ne fut qu'un instant de trêve. Heureusement une meute de chiens vint donner la chasse au sanglier. Pendant ce temps, Edouard et Henri prirent la fuite et se cachèrent dans un lieu écarté. Peu à peu le l)ruit s'éteignit insensiblement et la forêt recouvrit son calme ordinaire.
Edouard fatigué se jeta sur l'herbe. — Maintenant je sais qui tu es, dit-il après un moment de silence; tu ne le nommes pas Henri, mais
Beim I^TVicurei-lVronzot éditeurs
Ami ,mets toi derrière tuoi et il ne t'arnvera rien
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Kaphacil; tu ni'ys sauvé coiiiine autrelois il sauva ie jeune Tobie , lorsque celui-ci allait ètie englouti par un poisson monstrueux. Je te dois la vie et la santé. Oh ! si tu pouvais aussi me rendre la vue ! Je m'explique maintenant la grosseur que j'ai sentie sur tes épaules; sans doute elle cache les ailes d'un ange ; ah ! ne t'envoie pas si on me rend la vue !
Henri sourit tristement à ces paroles; il n'osait s'avouer qu'il eut été heureux que les yeux d'Edouard restassent fermés, afin de ne rien perdre dans son amitié.
Mais au bout de quelques jours, Edouard s'aperçut avec bonheur que ses yeux commençaient à être sensibles à l'éclat du jour.
Le courage manquait souvent au bon Henri en pensant au moment où celui-ci le reconnaîtrait. Aussi nourrissait-il le projet de l'éviter en prenant la fuite; mais un matin qu'il était assis, triste et tremblant, auprès du lit d'Edouaid, celui-ci ouvrit enfin les yeux, et ce que Hemi craignait tant airiva.
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Au vif sentiment de joie que lui fit éprouver la certitude d'avoir recouvi'é la vue, succéda bientôt un mouverüent de mauvaise humeur quand son regard rencontra et reconnut Henri.
— Ah! pourquoi le premier moment si doux devait-il être suivi d'un retour si amer? murmura Edouard. Qui t'a amené près de moi, vilain masque ? dit-il vivement et avec un ton de colère.
Le pauvre garçon leva sur lui des yeux pleins de tendresse et des larmes s'en échappaient. Puis il dit d'une voix presque éteinte : — Je suis Henri !
Edouard mit ses deux mains sur ses yeux et sortit delà cabane. Henri, profondément abattu, le suivit. Un horrible cri se fit entendre, Edouard venait de. voir sa propre figure dans l'eau d'un' ruisseau. — ^Oh! quel changement, mon Henri! s'écria Edouard, oubliant la ressemblance de ce dernier avec Glocester. Comment suis-je ainsi devenu? Suis-jc fou? suis-je enchanté pour me voir actuellement une figuie aussi horrible? Plus de cheveux ! une peau épouvantable ! cl des
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yeux! Mon Dieu, qu'ils sont gros! Ne suis-je plus Edouard? Parle, Henri...
Le pauvre enfant ne sentait en lui aucun sentiment de joie d'être ainsi vengé ; il plaignait au contraire Edouard, et il se contenta de lui répondre ;
— Vous êtes vraiment mylord Edouard de Warwick; une cruelle maladie vous a ainsi changé; mais ne vous découragez pas : votre Jjeauté ne peut à la vérité vous être rendue, mais votre visage ne sera pas toujours aussi maltraité que le voilà; il redeviendra plus agréable.
Edouard frissonna en se regardant de mmveau, et il pleura amèrement :
— Je t'ai offensé, bon Henri, dit-il, et maintenant Dieu me punit, car je suis plus laid que toi. Il ne me manque qu'une difformité semblable à la tienne. N'en ai-je pas une? Et le pauvre enfant se passa la main sur le dos.
— Non, répondit Henri en souriant; d'ailleurs une bosse n'est-elle pas quelquefois un étui qui cache les ailes d'un ange.
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— Tu OS vraiment un ange, et mon IjOu ange, (lit Edouard avec reconnaissance ; mais mon oncle porte cachées dans sa Ijosse les ailes de Satan. Jamais je ne t'oiïenserai ; au contraire, je t'aimerai et te récompenserai; mais, que dis-je? ne suis-je pas maintenant plus misérable ([ue toi? On m'a enlevé tous mes biens, et je suis devenu un épouvantail !
Le pauvre enfant sanglotait. — S'il doit souffrir de sa laideur autant que moi, pensa Henri, que son sort est digne de pitié! Mylord, dit-il à haute voix, regardez. Voyez suspendue à ce tronc d'arbre une chrysalide; cette délaissée et inqjerceptible créature, qui peut à peine se mouvoir, m'a bien souvent donné lieu d'être consolé. Qui croirait voir dans cotte chrysalide un papillon aux jolies ailes de mille couleurs qui lui permettent de caresser toutes les fleurs. Un bon prêtre m'a dit autrefois que nous devions un jour nous envoler comme les anges pour aller goûter los joies ih\ ciel ; aussi porterai-je ma bosse sans 1110 pl;iiiidi(î aussi longtemps (pto Dieu le voudia.
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Cette consolation n'adoucit pas la douleur d'Edouard. En se regardant dans l'eau, il |)l(3urait toujours de plus en plus, et Henri se vit foicc de laisser au temps le soin d'agir sur lui et de diminuer sa douleur.
CHAPITRE CINQUIÈME
Sitrataarènie d'un ami.
Quelques jours jilus tard, une scène étrange se passait au palais de Ludio^^. Le comte Rivers écrivait à sa sœur la reine Elisabeth , lorsque la porte, s'entr'ouvrant doucement, lui laissa apercevoir la grotesque figure de Henri Bloom.
— Pardonnez-moi, mylord, dit-il en ouvinnt tout à fait la porte, il n'y avait, ici personne pour nTannoncer. Vous êtes connu dans toute l'Angleterre jxxir un soigneur bon et généreux, par
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conséquent vous voudrez sans doute excuser un pauvre garçon comme moi qui suis tout à fait étranger à l'étiquette de la cour. La souris s'af)proche sans peur du lion dont la seule vue épouvante la plupart des autres animaux.
— Que me veux-tu, nouvel Ésope? Parle, lui dit Rivers ; et il déposa sa plume dans son écri-
toire.
— Je serai court, mylord. Que me donnezvous si je livre entre vos mains le prince Edouard, comte deWa^^vick?
Muet d'étonnement, Rivers cherchait à lire suila vilaine figure du garçon qui lui parlait. Sombre et sourcilleux, il lui répondit :
— Je ne dois voir en toi ni un Ésope, ni une souris , mais bien un scorpion ; toutefois j'ai peine à croire qu'une créature telle que toi ait mis la main sur un War\yick, cela n'est pas possible. Comment ! toi , tu tiendrais le comte en ta puissance, tu pourrais me découvrir sa retraite?
— Certainement, mylord, je le puis, aujour-
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(.riiiii même si vous m'en donnez l'ordre; mais que voulez-vous me donner? C'est un excellent gibier que je veux vous offrir, et moi, je suis un pauvre, un bien pauvre garçon. Je sais qu'on a mis à un haut prix la tête du comte; je pouri'ais m'adresser à un autre, mais je ne sais pourquoi je préfère vous réserver l'honneur d'avoir l'ait prisonnier le fils du criminel Clarence. Que me donnerez-vous donc, mylord?
Rivers mit la main sur la garde de son épée (ju'il abandonna aussitôt; puis il dit d'un air tranquille, mais contraint :
— Garçon, n'est-ce pas le comte qui a sauvé ta mère il y a, quelques mois? — C'est vrai, mylord. — Et toi, misérable et ingrate créature... — Pardon, mylord, vous devez savoir que le roi Edouard, le duc de Glocester et leur frère Clarence étaient tous d'une môme mère, et cependant un des trois a été noyé par l'ordre des deux autres.
Le roiule dissimula mal l'impression pénible (pie Ncnaient de lui causer ces paroles; il en-
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Ir'üUMit Süll habit et courut a la leuètrc pour respirer plus à l'aise.
— -Votre exemple, messieurs mes beaux-frères, ilit-il avec amertume, conmience à fructifier chez vos sujets.
Alors il se tourna vers Henri : — Opprobre de la race humaine, dit-il d'une voix de tonnerre, sache donc que le comte Rivers ne saurait être le meurtrier d'enfants innocents, moins encore de ses proches; il n'a jamais failli à son honneur. Si tu veux avoir le prix du sang, va chez le duc de Glocester à qui tu ressembles si bien. C'est lui qui te donnera la récompense promise, ajouta-t-il en retombant péniblement sur son siège.
Loin que ces paroles véhémentes fissent impiession sur Henri, il devint de plus en plus calme, et un léger sourire rayonnait par intervalles sur sa mobile physionomie. Puis d'un air assez dégagé, il répondit :
— Eh bien, mylord, je suivrai votre conseil : je vais vendre mon gibier au duc de Glo-
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cester. Adieu, mylord. Et, ce disant, il fit une fausse sortie.
— Reste ici, garçon, s'écria Rivers avec une voix de tonnerre ; et fermant la porte avec violence, il en retira la clef. A genoux, misérable créature, dit-il ; adresse à Dieu une prière pour ton âme, car tu vas mourir de ma main; ta langue infidèle et empoisonnée ne causera pas la mort d'un innocent. Toi, chère épée, pardonnemoi de te tremper dans le sang d'un traître. Et il la tira avec violence.
Henri se mit à genoux comme on le lui ordonnait; mais relevant la tête avec une expression de bonheur étrange :
— Pardon, mylord, dil-il, si je vous ai soumis à une petite épreuve; daignez m'écouter tranquillement, et vous ferez ensuite ce que vous jugerez à propos. Le comte Wanvick n'est pas loin d'ici : une maladie très grave l'a retenu jusi]u'i\ j)ré»ent dans Wallis; vous le savez sans doute, ses biens ont été confisqués, et maintenanl , pauvre, faible encore, sans aj)pui, sans
CHArillil, V. d-23
asile, il a tout à craindre. Je lui ai conseillé de vous demander aide et proteclion , parce que toute l'Angleterre vous reconnaît pour un homme d'honneur. Cependant, pardonnez-le-moi, mylord, afin d'être plus sûr de vos dispositions à l'égard de votre cousin, j'ai cru prudent d'aiïir comme je viens de le faire. Et maintenant je vous implore pour lui ! Accueillez-le chez vous jusqu'à ce que les terribles dangers qui le menacent soient dissipés.
— Suis-je une vieille femme, dit Rivers toujours en colère, dois-je croire à des paroles que te suggère la peur de la mort? Crois-tu me tromper avec tes flatteries?
— Demandez à votre cousin lui-même, dit Henri avec calme; je crois l'avoir loyalement servi jusqu'à présent ; et vraiment, si vous eussiez accepté mes olfres, j'aurais mieux aimé me laisser arracher la langue que de trahir le comte en indiquant sa retraite; mais soyez son meilleur appui; permettez que je lui en donne l'assurance en votre nom.
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Rivers regarda Henri avec un œil scrutateur, après quoi il dit, : — Si tes paroles sont vraies, je ne puis accéder à ta demande.
' — Comment, vous refuseriez! Le comte Warwick poursuivi sera-t-il contraint d'implorer le secours du prince royal? Quels dangers pour lui et pour le prince lui-même ! Mais, j'y songe, je ne vous ai point dit jusqu'à présent que la maladie a tellement changé la figure du comte que personne ne pourrait le reconnaître; donnez-lui un autre nom, et il pourra vivre incognito auprès de votre personne.
Après cette conversation , le comte Rivers et quelques soldats, à la tète desquels se trouvait Henri qui leur servait de guide, se dirigèrent vers la cabane du charbonnier. Rivers, accompagné du seul Henri , entra dans cette humble retraite.
L'entrevue fut touchante et douloureuse; le comte Rivers lépandit des larmes d'attendrissement en revoyant Warwick, naguère si beau, si brillant, et maintenant méconnaissable.
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Edouai'd pleurait aussi avec auierluuie eu devinant la cause de l'émotion de son cousin.
Caché sous un travestissement, Warwick suivit Rivers qui récompensa largement les liabilants de la cabane. Le fidèle Henri avait aussi reçu de sa main généreuse une somme considérable.
Edouard, qui portait maintenant le nom de Robert Buclileig, monta sur le cheval qu'on lui avait amené. Alors Henri s'avança vers lui :
— Oublierez-vous tout à fait le pauvre Henri? dit-il avec émotion. Ne pourrai-je vous \oii- de temps en temps, ou au moins vous apercevoir- si je ne puis vous parler?
Edouard lui tendit la main.
— Tu seras toujours mon bon ange Raphaël, qui ne devra jamais négliger son Tobie. Vous permettrez, n'est-ce pas, mylord Rivers, que le bienfaiteur de Robert Buckleig puisse le voir à Lud low?
Rivers faisant signe à ses soldats pour qu'ils prissent les devants : — Je vous le permettrai, répondit-il à Warwick, mais à condition (lue Henri
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gardera le silence et ne parlera de tout ceci à personne, pas même à sa mère ; tous deux vous devez comprendre que vous partagez avec le comte Rivers un secret dont la révélation pourrait lui coûter la vie.
Et Rivers donna des éperons à son cheval ; Robert galoppa près de lui. Henri resta en arrière et suivit Edouard des yeux le plus longtemps qu'il put. Il portait sous son bras un petit paquet contenant les vieilles hardes de War\^ ick dont il n'avait pas voulu se dessaisir.
CHAPITRE SIXIÈME
liC frère et la sœur.
— Depuis les quelques semaines que je vous ai auprès de moi, Robert, disait un jour le prince royal à Warwick qu'il n'avait point reconnu, mon cœur est bien plus content. Croyez-moi , quand on n'a pas un ami auquel on puisse confier ses peines, il semble quelquefois que la poitrine va se briser. Ah ! si je pouvais tout vous confier, mes craintes et mes soucis! Ne voyezvous pas comme chacun ici s'efforce de me ren-
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dre mallieureux? Tout dernièrenient mon domestique William m'a dit que l'on avait confisqué les biens de mon cousin Warwick et que l'on s'était emparé de sa personne ; en avez-vous entendu parler ?
— Mais il s'agit de savoir si William a dit la vérité à votre majesté? repartit Robert sérieusement.
Edouard soupira profondément. — Je crois, dit-il, que l'on a fait tort à mon cousin dans l'espiit de mon père. Oh! si j'étais auprès de sa personne, je lui ferais mieux apprécier Warwick. Avez-vous connu son père le duc de Clarence ? De quelle maladie est-il mort?
Edouard, fortement ému, attendit avec anxiété la réponse de Robert. — Non, non, taisez-vous! s'écria-t-il avec vivacité, craignant sans doute que Robert ne confirmât ce qu'il savait dt^à. Avant-hier, le chapelain du château disait qu'il est plus diliicile à un rich(i d'enlrer dans le royaume du ciel (ju'à un chameau do passer par le liou d'une aii^uillc, H a dcscloppé cola en
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montrant que les riches ont plus d'occasions do faire le mal que les pauvres. 0 Robert! si le clia- ])elain avait dit vrai, aucun de nous n'entrerait donc dans le ciel , ni même mon cher père et beaucoup d'autres? Que ne suis-je pauvre et délaissé, on plutôt mort tout jeune et déjà dans le ciel ! Que ne puis-je prendre ta place ! Oh ! si je désire être roi un peu de temps, c'est pour réparer le mal que je puis avoir commis, en Au'sanl beaucoup de bien, et pour rendre à mon cousin Edouard son héritage; mais, hélas! sais-je bien moi-même ce que je ferais?
— Votre majesté oublie tout à fait que nous devons nous exercer aujourd'hui à l'escrime, dit Robert qui désirait donner un autre tour à la conversation , afin de distraire Edouard de ses tristes pensées. Serrez bien votre épée, prenez une bonne position ; en garde ; essayez de me tuer, je me sauverai.
— Ah! Robert, reprit le prince découragé, je hais tous ces exercices qui n'ont pour but que de tuer. Je ne veux qu'être roi, et non meurtrier
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OU bourreau; je veux faire giàce el non faire couler le sang.
— Vous oubliez, sire, qu'un roi doit savoir commander une armée un jour de bataille. Je ne veux pas que vous appreniez à tuer, mais à gagner le prix dans les tournois.
— Des tournois ! Ah ! ne me parle pas de cela. Tu crois que tu aurais du plaisir à batailler avec tes amis, à leur donner des coups, des meurtrissures à faire tomber les hommes et les chevaux au risque de leur rompre le cou ?
— Mais vraiment, sire, si rien ne vous amuse, que voulez-vous donc faire?
— Oh ! cher Robert, si je pouvais visiter mes domaines, aller de cabane en cabane, de ville en ville! Oh! si je pouvais faire moi-même un peu de bien et essuyer des larmes! Quelquefois la justice se trompe : si je pouvais réparer ses cireurs; s'il m'était permis de parler au plus misérable de mes sujets, de me réjouir ou de pleurer avec lui, oh! Robert, (piel bonheur!
— l'eaucoup de j)iince.> ont pensé el lévé
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comme voiis dans leui' jeunesse ; mais, devenus hommes et rois, ils ont vu que cela ne pouvait se réaliser.
— Pourquoi? Robert! Oh! si c'était vrai, je le répète, j'aimerais mieux mourir enfant. Mais, vois donc, qui vient ici? mon frère Richard ! Et aussitôt il jeta l'épée à terre et courut à l'entrée du château qu'assiégeaient une grande foule de peuple. Le prince royal passait tour à tour dans les bras de la reine et de ses sœurs, il couvrait de baisers le petit Richard. — Gomme vous nie surprenez agréablement ! ma chère mère ! ÎMon Richard, comment te trouves-tu ? ah ! viens donc, ma sœur Elisabeth, ettoiCécilie ! Bonjour, Anna ; embrassez-moi, Catharina et Isabella. Viens donc, viens, cher Robert, partage la joie de ton ami : vois ici tout ce que j'aime; mon père seul y manque. Comment se porte-t-il? Chère mère, je te présente Robert Buckleig, que mon bon oncle Rivers m'a donné pour compagnon ; ce pauvre garçon, il est muet de surprise. Robert, tu n'entends pas? ta reine est devant toi... qu'a-l-il
donc ? il regarde tout avec stupeur... Mais, chère mère, tu m'amènes une sixième sœur... Quelle est cette demoiselle?
— Comment ! tu ne reconnais pas ta cousine, la princesse Adélaïde de Glarence, demanda la reine en conduisant la jeune fille auprès de son fils. Depuis que son frère a disparu, ton père nous Ta envoyée; elle est pour moi ime tendre fille.
Cependant Robert paraissait violemment agité : la joie et la douleur le faisaient à chaque instant changer de visage ; son unique sœur Adélaïde était là devant lui, et il n'osait l'embrasser, ni même lui parler; car cette sœur bien aimée ne le reconnaissait plus tant la maladie l'avait défiguré. Le pauvre enfant avait peine à contenir les larmes amères qui roulaient dans ses yeux. Il faisait quelques pas, ses bras s'avançaient vers elle, et pourtant il lui fallait réunir tous ses efforts pour éviter la moindre démonsti'ation. — Oh ! que je suis malheureux ! se dit-il en sc)U[)ir;uit, mon Adélaïde me n^fuse un fnrtif
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coup d'œil ! à moi qui entre mille la reconnaîtrais.
Ces réflexions pénibles furent interrompues par la reine qui lui adressa ces mots :
— Cher Robert, ne voyez pas en moi une reine, mais la mère de votre ami Edouard; remettezvous de votre trouble, et montrez-nous cette amabilité qui vous a gagné le cœur de mon fils. Avez-vous encore des parents ?
— Non, madame, balbutia Robert, je suis un orphelin. Une sœur m'était restée, mais. . .
Un cri d'étonnement, qui se fit entendie du côté d'Adélaïde interrompit Warwick.
— Ciel ! quelle voix ! dit celle-ci tout bas.
— Qu'as-lu, chère Adélaïde? dit la reine eu regardant tour à tour Robert et la jeune princesse ; d'où vient cet embarras ?
— J'ai senti tout à coup mon cœur se serrer douloureusement, répondit Adélaïde avec présence d'esprit, peut-être cette douleur a-t-elle été causée par la rapidité de notre voyage.
— Tu as raison , clière Adélaïde , dit In reine.
Dans la joie de nous revoir, nous oublions que nous sommes dans la cour du château et qu'une autre joie nous attend encore ; car je n'ai pas encore revu mon frère. Venez, mes enfants.
Warwick resta seul dans la cour. — Que doisje faire? se dit -il en ramassant l'épée qu'Edouard avait laissée à terre ; me découvrirai-je à ma sœur? Je crois qu'elle a reconnu ma voix. Que fait-elle maintenant à la cour? l'alfection de la famille royale ne serait-elle qu'apparente et ma pauvre sœur prisonnière?
Tout pensif, Warwick remonta dans sa chambre. Il repassa dans sa mémoire les paroles du comte Rivers. Il pensait que la révélation de ce secret pourrait lui coûter la vie. Cependant un mouvement naturel l'entraînait vers sa sœur.
— Si je pouvais, ne fût-ce que pour un instant, profiter de l'occasion que Dieu m'envoie, serait-ce un crime? Mais je dois me Uhùv sur mes gardes, car un mol, un geste pounait me faire découx rir.
CHAPITRE VI
Le jeune comte avait tant de force de caractère qu'il eiitpu, devant Rivers, parler de sa sœur sans trahir son émotion, quoique celui-ci l'observât toujours avec une sorte de déliance. Lorsque la reine et ses enfants eurent quitté la chambre de Rivers, il appela Robert et lui dit : — Prince, je vous ai témoigné une grande confiance, une confiance sans bornes en vous admettant dans ce château; car dans ce moment vous êtes sans doute exposé à une grande tentation. Pourrez-vous être assez fort pour garder votre secret vis-à-vis de votre sœur? Vous savez que, pour vous et pour moi, les conséquences de la moindre indiscrétion pourraient être bien funestes. Vous avez, quoique bien jeune encore, une raison pleine de maturité. Vous dites que vos malheurs vous ont muri avant le temps, voici l'occasion de le prouver : vous en sentez vous la force? ou vaut-il mieux vous éloigner pendant quelques jours?
Des sentiments opposés se livraient un combat \ iolent dans le cœur de W arwick.
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— Mylord, dit-il, recevez mes tendres remerciements pour la générosité avec laquelle vous agissez à mon égard. Je vous jure que vous n'aurez qu'à vous louer de ma conduite; mais permettez-moi seulement de voir quelquefois ma sœur et je me tairai comme si j'étais mort; eh ! ne le suis-je pas de fait ?
Il dit ces derniers mots les yeux humides de larmes.
Rivers le pressa contre son cœur.
— Conduisez-vous toujours de même , cher prince, lui dit-il, et j'espère qu'un jour viendra oii vous serez réuni à votre sœur pour être heureux désormais,
— Oh ! si Dieu permettait cela ! dit Warvvick en s'éloignant.
Edouard tint sa parole fidèlement, quoi(pi'il lui en coûtât beaucoup; mais quand le jour fut venu où la reine , ses enfants et la princesse Adélaïde devaient quitter le château pom- long- (emps et partir pour Londres, tandis (ju'ils étaient Ions chez le piinco royal, Adélaïde alla pai- ha-
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sard dans le salon où Warwick élail soûl, (lolui-ci ne put se rendre assez maître de lui pour s'empêcher de lui parler; il s'avança vers clic et lui dit :
— Permettez à un pauvre diable comme moi de vous entretenir quelques instants.
L'émotion avec laquelle Edouard prononça ces paroles frappa fortement la princesse; son regard s'arrêta sur le prétendu Robert, et elle lui dit avec vivacité :
— Parlez, monsieur, que désirez-vous de moi?
— Mademoiselle, répondii-il, ma mère a été votre nourrice; souvent lorsque, vous étiez encore toute petite, je vous ai portée dans mes bras et vous ai prodigué les plus tendres caresses. Oh! je vous en prie, donnez-moi votre main et permettez que je la baise respectueusement.
Ici Adélaïde se jeta dans les bras d'Edouard, et, fondant en larmes, elle le tenait étroitement embrassé sur son cœur. — Edouard, mon bienaimé, mon véritable, mon seul frère! Je l'avais bien deviné! Oh! mon Dieu, je ne m'étais [)as
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trompée. Combien je suis hemeuse ! Etellerembrassait de nouveau.
Edouard pleurait de joie.
■ — Comment! ma hideuse transformation ne t'a donc point empêché de me reconnaître! lui disait-il avec attendrissement ; regarde comme la maladie m'a changé.
— La première fois que je t'ai revu, répondit Adélaïde, mon cœur était étrangement agité, mais ta froideur me persuadait malgré moi que^ je me trompais. Fi ! que c'est méchant, vouloir se faire passer pour un frère de lait! Et, sans cette légère cicatrice au-dessus de l'œil gauche que mon petit chien t'a value en te faisant tomber, je serais peut-être encore dans l'ignorance. Pourquoi ce mystère, mon cher Edouard?
— De grâce, au nom du ciel! parle bas, je suis maintenant Robert Buckleig, et rien de plus. La vie du comte Rivers et la mienne tiennent à un mot, comprends-tu ? un mot peut nous perdre! Tu ne sais pas qu'un de nos oncles a mis ma tête à prix, que notre héritage est confisqué
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et (jiie tu es prisonnière. Oli! (ais-toi, clière sœur, de grâce! le silence du tombeau! Adieu, il faut nous séparer.
Dans le moment où Adélaïde embrassait une dernière fois son frère, la porte s'ouvrit tout à coup. Le prince royal s'offrit à leur vue. — \\obert, dit-il vivement, veux-tu avertir les domestiques... Mais qu'ai-je donc vu? la princesse Adélaïde !
Malgré sa colère, il ferma la porte derrière lui, et s'avança vers Robert en le regardant a^ec etlroi. Wai'wick vit bien qu'il était nécessaii'e d'avoir une explication avec son cousin sur ce qui venait de se passer, et il tremblait de manquer aux promesses qu'il avait faites à Rivers; mais sa sœur, qui n'était qu'une jeune fdle, répondit avec la présence d'esprit dont elle a déjà fait preuve :
— Mon cher cousin, j'ai l'honneur de vous présenter, dans la personne de votre ami Robert, mon frère de lait, qui m'a reconnue le premier. Sa mère était ma nourrice, et souvent il m'a portée
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lui-méuie dans ses bras. C'est pourquoi, quand je viens de le reconnaître, je n'ai pu résister au désir de l'embrasser comme je le faisais autrefois. Je pense que ce qui est ordinaire dans la libre Angleterre ne m'est point interdit. Que ne puis-je embrasser de même mon cher, mon véritable frère comme ce bon Robert, que ses marques de petite-vérole m'avaient empêchée de reconnaître!
Le prince royal ne répondit pas; il regarda fixement le frère et la sœur comme pour lire dans leurs pensées; puis il dit à Robert avec bonté :
— Robert, je voulais te prier de prévenir les domestiques de tenir les chevaux prêts dans une heure... mais je vais appeler quelqu'un moimême.
Robeit ne voulut pas le souffrir, et, se hâtant de descendre, il transmit aux domestiques l'oidre du prince.
Bientôt la famille royale partit et s'éloigna, et le cliàtoau rentra dans sa morne tran(|uilli(é.
CHAPITRE SETTIEME
Les trois coiisius»
Quelques semaines s'étaient écoulées depuis la visite de la reine Elisabeth à Ludlow. Par une belle matinée du printemps de l'an 1483, Warwick était assis à quelques pas de la porte d'entrée du château. Absorbé par de profondes réflexions , il n'avait pas entendu une voix: amie qui pour la seconde fois lui souhaitait le bonjour. Cependant une petile toux sèche lui lit lever les veux.
U2 LES EAFANTS D'EDOUARD.
— Ah ! c'est toi, Henri, dit-il gaiement, ta viens donc de faire encore une tournée dans le pays ? Henri, je suis jaloux de la liberté dont tu jouis ; j'aimerais mieux être encore dans la cabane du ciiarbonnier que derrière ces murailles si froides. Tout ici glace le cœur et l'attriste; la présence du prince royal ne peut même égayer ce séjour.
Henri mit alors un doigt sur ses lèvres. — Mais ces murailles si froides ont des oreilles, dit-il.
— Tu as raison, reprit Warwick en se relevant, allons dans ma chambre, nous pourrons v causer tranquillement.
Ils se dirigeaient vers l'aile gauche du château en traversant la cour principale, quand ils s'entendirent interpeller brusquement par une voix (pii ne parut pas tout à fait inconnue à Warwick.
— Si dans cette demeure, disait-on, tout est aussi mystérieux que ces jeunes gens qui sont les premières créatures que j'y rencontre, on pourrait ne pas désirer rester longtemps ici. Eh bien ! vous autres, varlels ou boulï'ons, coniinfMit airive-l-on chez le prince du ce clintcau cnclianlé
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Robert se retourna du côté de l'autour de celte étrange apostrophe, et vit avec surprise un adolescent d'environ quatorze ans, couvert d'un riche vêtement qu'il portait avec une plaisante prétention. Sa figure, naturellement pâle, n'était alors animée que par le sourire dédaigneux dont étaient assaisonnées les paroles désobligeantes qui venaient de froisser Warwick.
Ce nouvel arrivant n'était autre que Richaid, fils unique de Glocester. Depuis longtemps déJH, une grande inimitié régnait entre les fils des deux frères, Glarence et Glocester; c'est pourquoi un sentiment de haine se réveilla dans le cœur de AVarwick en reconnaissant son cousin : il regarda d'un air menaçant celui à qui il s'efforçait de répondre par des paroles polies quoique froides et réservées.
— Mon jeune garçon, il me semble que ta figure est si douce, tes traits si beaux et si tendies qu'on ferait un pèlerinage pour te voir, dit ironiquement Richard Glocester ; c'est vraiment dommage que les pèlerins aient eu des épines dans
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leurs chaussures, voilà pourquoi, sans doute,
ils n'auront pu venir jusqu'à toi.
Cette moquerie sur les ravages de sa ti-iste maladie affligea Warwick ; mais il n'y répondit que par un regard qui exprimait le plus profond mépris. Alors Richard, se tournant du côté du pauvre Henri, lui donna un petit coup sur sa bosse en lui disant :
— Eh bien, troubadour, par où pénotre-t-on jusqu'au maître de ce castel ?
— Par un escalier qui est dans la bosse de votre père, reprit Henri furieux sans considérer les suites de ces paroles imprudentes.
Cette réponse fit réfléchir un instant le duc Richard, puis tout à coup levant le bras il fit silller sa cravache qui vint frapper la joue de Warwick ; mais ce dernier la lui arracha avec la rapidité de l'éclair, la brisa et la jeta loin de lui. En même temps, il donna à Richard un tel soufflet que celui-ci faillit en tomber à la renverse.
In Ici oulraüo au fils du duc de fdocestor
Warwick arracha de la mam ie Richard la cravache ,1a hrisa et la jeta loin de lui .
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était inouï, mais avant que ce dernier eût pu appeler ses compagnons, les deux amis s'étaient rapidement éloignés. Il ne restait plus d'autre ressource à Richard ([nv de raconter sa mésaventure au prince royal.
Bientôt après Edouard fit appeler Robert.
— Est-ce celui-ci qui vous a offensé? demanda le prince à Richard en lui présentant Robert .
— Oui, répondit Richard, voilà Tinsolenl (jui a osé lever la main sur moi.
— C'est mon ami, cousin, reprit Edouard; Robert, parle, reconnais-tu ce lord ? est-ce bien lui que tu as rencontré dans la cour?
— Oui, mylord, reprit Robert tranquillement, c'est Richard, prince de Glocester.
— Alors pourquoi as-tu osé lever la main sur lui, reprit le prince avec une feinte surprise; quelle hardiesse t'a poussé à agir ainsi ?
— Sir Richard avait outrageusement traité mon sauveur, le pauvre Henri Bloom ; il m'avait aussi frappé au visage, et, ajouta- t-ii fière-
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nienl, je ne soutl'rirai jamais cela de personne.
— Pas même de moi, répondit Edouard avec embarras.
Robert jeta un coup d'œii sur le prince royal et répondit résolument : — Vous l'avez dit, pas même de vous, mylord.
— Tu auras toujours mauvaise tête, dit Edouard avec un calme admirable et presque riant. Cher cousin, vous le voyez, il ne m'épargnerait pas moi-même. Ainsi pardonnez-lui, ne fut-ce que pour l'amour de moi. Venez, faites la paix, pardonnez-vous mutuellement et scellons la réconciliation la coupe à la main.
Richard et Robert n'étaient certainement point satisfaits ; mais Edouard ne cessa de les prier qu'il les eut amenés à se promettre de se réconcilier.
Pendant ce temps le prince avait versa du vin dans trois coupes, une pour lui et deux pour les adversaires.
— Réconciliation! amitié! dit Edouard en portant sa coupe à ses lè\ res.
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Mais Warwick approcliant la coupe de sa bouche, ne fit que le sinuilacre de boire ; une fois encore, la coupe échappa de ses mains.
— C'est encore du malvoisie ! s'écria-t-il avec horreur et dégoût.
Edouard avait tout remarqué :
— Cousin, soyez assez bon, je vous prie, dit-il à Richard, pour me permettre d'entretenir un moment cette mauvaise tète. Sur cette invitation, Richard sortit aussitôt.
Warwick était confus devant le prince royal, mais la fierté brillait dans ses yeux. Que lui voulait le prince? le punir ou l'accuser devant son oncle. Il ne le savait pas. Bientôt il fut tiré de sa perplexité, car Edouard, profondément ému, lui tendit la main en disant :
— J'ai observé votre conduite à l'égard d'Adélaïde de Clarence, j'ai remarqué votre dégoût pour le malvoisie ; ces indices m'ont dévoilé votre véritable nom. Cousin Edouard de Warwick, pourquoi vous caqher si longtemps à votre parent le plus proche et votre meilleur ami ? Si
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VOUS aviez été pins franc avec moi, vous m'auriez épargné bien des nuits sans sommeil que j'ai passées à pleurer sur votre disparition. Parlez, mon cher oncle Rivers connaît-il votre désfuisement?
Il Y avait dans ces paroles d'Edouard un accent si profond de sincérité qu'il fut impossible à Warwick de feindre plus longtemps.
— Oui, il le connaît, dit-il avec embarras; mais il sait aussi que sa tête serait en danger si l'on venait à me découvrir.
— Eh bien ! je veux que votre rang continue à être un mystère pour tout le monde, jusqu'à ce que le danger soit éloigné; je me tairai donc devant mon oncle : nous n'en serons que plus liés dans l'intimité. Bien souvent, Edouard, quelquefois Robert, nous ne serons point seulement amis et camarades, mais je veux t'aimer comme un frère. Nous nous tutoierons, n'est-ce pas? et il l'embrassait tendrement.
— Puissent les enfants remplir les devoirs que les parents ont néi2;ligés ! ajoula-t-il avec émotion.
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Une telle géuérosilé iigil rorlement sur l'iMiio iiolile de Warwick , et y eflaça toute tiace de ressentiment contre le lils du nieurtiier de son [)ère. Plus tard, il eut occasion de connaître mieux encore le cœur d'Edouard, et il dut \ raiment convenir que son cousin était tro[) hou pour ce monde pervers.
CHAPITRE HUITIÈME
li'avéuement.
Après une courte halte à Ludlow, Richard avait repris le chemin de Londres.
Environ un mois plus tard, le château parut tout à coup ému par une agitation extraordinaire.
Edouard de Warwick, qui revenait de la chasse, apprit que ce bruit était causé par l'arrivée d'un courrier de Londres. Grand fut son étonnement, quand il vit les habitants allant et venant en toule
CilAPITIii: VIII. loi
hàle dans les cours, dans les escaliers. Une telle foule encombrait l'antichambre du prince royal, que Warwick ne put arriver jusqu'à lui qu'après beaucoup d'efforts. Il trouva le prince fondant en larmes près de Rivers et entouré des plus hauts dignitaires de l'État. Aussitôt que le prince aperçut son cousin, il courut à lui, se jeta à son cou, et appuyant sa tête sur la poitrine de Warwick :
— 0 mon Robert! lui dit-il, mon père vient de mourir ! et le pauvre enfant ne pouvait retenir ses pleurs.
— Je désire être seul avec mon ami, ajouta-t-il d'une voix entrecoupée de sanglots; ne puurriez-vous, pendant ce tem})s, mon cher oncle, vous occuper des préparatifs de notre prochain départ ?
Quand le prince royal fut seul avec son cousin, il lui dit en soupirant :
— Quel coup pour moi ! Ce n'est pas assez de la mort de mon père, ils vont me faire roi ; il est vrai que, suivant les dernières volontés de mon
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pùic, Giücesler doit gouverner pour moi jusqu'à ma majorité. Mon père, qui était un homme, a fait bien des actions que l'on a trouvées l)làmables. Que ferai-je, moi, qui ne suis qu'un enfant?
— Souviens - toi , mon Edouard, répondit Warwick, de ce que tu m'as dit autrefois. Ne souhaitais-tu pas de devenir roi? ne fut-ce que pour un peu de temps, disais-tu, pour rendre justice aux opprimés, pour faire quelques heureux.
— Oui, s'écria Edouard, et le premier acte de mon règne sera de te faire restituer tous les biens (|u'on t'a injustement ravis. Que ne puis-je de
même faire revivre mais Dieu seul a le [)ou-
voir de ressusciter les morts.
Warwick devina la pensée de son cousin, et le sou venir de son père remplit son cœur de tristesse; il garda le silence.
Edouard fixa sur lui des yeux humides, cl, iipivs (|uel(|ues niomcnts, il ajoula :
— Mon l^douard, il f.uil (jue je te conlie les
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angoisses de mon âme : si mon père a vraiment fait mourir son frère, peut-il être maintenant dans le ciel ? ou
11 n'osait achever et regardait son cousin, attendant sa réponse avec anxiété.
Warwick ne répondit pas. Ses yeux étaient fixes et baissés vers la terre.
Hors de lui, le prince royal s'avança vers Warwick, et l'entourant de ses bras :
— Unis tes prières aux miennes, dit-il, pardonne-lui de t'avoir fait orphelin ! Souviens-toi de lui et de moi.
En ce moment de nouveaux sanglots étoutVèrent la voix du prince royal.
— Espérons, dit Warwick, peut-être a-t-il élé absous au moment de sa mort , peut-être a-t-il goûté les consolations de notre sainte religion !
Edouard essuya ses larmes,
— Je le crois, dit-il ; puis, levant les yeux vers le ciel, il ajouta : — Mon Dieu ! soutenez ma foi et ne permettez pas que des doutes sur votre miséricorde entrent jamais dans mon cœur.
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Rivers entra au moment où Edouard achevait cette courte prière.
— Votre majesté, dit-il, n'a pas un moment à perdre, tout est prêt pour le départ. Le duc de Glocester, Buckingham, et toute la haute noblesse de l'Angleterre, attendent l'arrivée de votre majesté à Northampton' ; mais je crois qu'il serait préférable que vous prissiez la route de Stralford^. Northampton est petit, et l'alïluence des étrangers pourrait incommoder votre majesté. Je préviendrai moi-même le duc de Glocester et lui ferai agréer les motifs qui ont déterminé votre résolution.
Rivers n'avait pu pénétrer les pervers desseins de Glocester; mais il savait que Buckingham et Glocester s'étaient entourés de toute la vieille noblesse d'Angleterre , et il avait cru prudent
' Norlliamplon , ville capitale du comlé de ce nom; elle est située à 24 lieues N. 0. de Londre?.
* Rourg du conilé de Warwick. C'est le pays natal du poêle Slwikspeare.
CHAPITRE VI II. Jo i
d'éviter toute démonstration en faisant suiv re au prince royal un autre chemin.
Il y avait alors en Angleterre deux partis : Tun d'eux se composait de l'ancienne noblesse ; Buckingham et Glocester en étaient les plus fermes appuis; l'autre, à la tête ducpiel se trouvaient la reine elle-même et Rivers, était composé de gentilshommes de noblesse plus récente. Or il faut savoir que la reine n'était pas princesse de naissance et qu'elle avait du son élévation à loi d Gray, son premier mari, et surtout à l'atfection du dernier roi qui l'avait épousée secrètement.
Warwick, toujours sous le nom de Robert Buckleig, avait désiré accompagner le jeune roi.
Aussitôt que Glocester eut appris qu'Edouard suivait un autre chemin que celui qu'il lui avait indiqué , il se hâta de le précéder à Londres, afin de présider à son entrée et de le faire conduire ensuite à la Tour, sous prétexte d'une ancienne coutume qui obligeait le prince royal à passer quelques jours dans la retraite avant d'être couronné.
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Le jeune et trop coniiant Edouard V entra dans sa capitale au milieu d'une foule immense qui faisait éclater sa joie par de vives acclamations. Edouard ne pouvait contenir son émotion en contemplant les flots de ce peuple dont il allait devenir le père. Glocester, en sa qualité de régent, marchait à sa droite et lui donnait de temps en temps les signes de la plus tendre bienveillance.
— Comme ce bon peuple se réjouit! dit-il enfin d'un ton où perçait la flatterie ; comme il est joyeux d'avoir encore un Edouard pour roi ! et vraiment il ne pouvait lui arriver rien de plus heureux. Aussi je vous sais trop bon pour comprimer en quoi que ce soit les élans de sa joie, et je pense que vous ferez du jour de votre sacre un jour de réjouissances publiques -, et, se tournant vers le peuple : — Vous, bonnes gens, criat-il, répétez avec moi : Vive le roi Edouard, le digne successeur de son père !
— Vive le roi! cria l(^ |)(uiple avec ivresse. Édouiird s'eflbrçail de raieiilir les hadcnicnts
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lie son cœur. Tout à coup, il se retourna et chercha des yeux son cousin Warwick, qu'il aperçut bientôt à quelque distance.
Il refléchit un instant, puis s'adressant à Glocester :
— Pourquoi n'ai-je point à mon côté mon cher tuteur, le comte Rivers? Pourquoi n'est-il point ici?
— Peut-être lui sera-t-il survenu quelque empêchement imprévu, jépondit Glocester en levant les épaules; son absence me semble impardonnable, et j'aurais cru qu'il se serait hâté de quitter Northampton pour rendre hommage à votre majesté, en l'accompagnant au moment de son entrée dans sa capitale.
Edouard soupira et se lut; mais en se voyant près de la Tour, il s'adressa de nouveau à Glocester :
— Ainsi, au lieu de me conduire dans le palais qu'habitent ma mère, mon frère et mes sœurs, vous allez m'enfermer dans cette lour!^... Ouelle déception !
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Glocester leva de nouveau les épaules. — La coutume, qui oblige les grands et les petits, dit-il, le veut ainsi ; sans doute cette ordonnance a pour but de donner au nouveau roi le temps de se préparer à remplir dignement la haute mission qui va lui être confiée; notre Sauveur ne s'est-il point préparé, par une retraite de quarante jours, à l'œuvre de la Rédemption qu'il venait accomplir ?
— Ma mère pourra sans doute me venir voir sauvent, répondit Edouard, et aujourd'hui même, quand la cérémonie sera terminée.
Pour la troisième fois , Glocester leva les éj)aules.
— Votre majesté ignore-t-elle donc, dit-il, qu'avant son couronnement, la coutume ne pern»et l'entrée de la Tour à personne?
— Quoi ! s'écria Edouard avec colère, le roi d'un pays libre doit-il être prisonnier?
— Sire, répondit Glocester avec une feinte douceur, il en est beaucoup qui consentiraient à devenir prisonniers, si après quelques jours de re-,
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traite ils devaient comme vous... Cependant, je ne voudrais point que votre majesté eût à subir une trop rude épreuve, et, je suis heureux de l'assurer, la liberté lui sera accordée de recevoir aussi souvent qu'elle le voudra la visite de la reine et celle de ses enfants. Au reste, ajouta-til, je ne serais point étonné que, connaissant rheure de votre arrivée à la Tour, la reine ne vous y eut précédé.
— Vous avez raison, mon oncle, dit Edouard avec joie, et il donna de l'éperon à son cheval.
Bientôt on abaissa le pont-levis devant le royal cortège, qui défila tout entier. A peine le pas du dernier des chevaux avait-il cessé de se faire entendre, que le bruit des chaînes qui relevaient le pont-levis vint glacer le cœur du pauvre Edouard. Un secret pressentiment lui disait qu'il était prisonnier.
Cependant, il s'était hâté de descendre de cheval, et il demandait avec empressement aux habitants de la Tour des nouvelles de sa mère, de son frère, de ses sœurs qu'il avait cru y rencon-
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trer. Saus cacher son chagrin, il pria Glocester do lui donner des renseignements plus précis à cet égard, celui-ci répondit ;
— Je ne suis point étonné de ne pas trouver ici madame votre mère; les relations qui existaient entre elle et votre majesté ont du nécessairement cesser depuis la mort du roi votre père : la coutume veut que les plus proches parents du futur roi, et sa mère elle-même, ne l'approchent ou ne le visitent sans une autorisation préalable.
— Je déteste du fond de mon àme une telle coutume, s'écria le jeune prince irrité; j'ai d'abord été fds de roi, puis je suis devenu roi ; mais je renonce volontiers au second titre pour rester avec ma mère bien-aimée, auprès de laquelle j'étais heureux. Ah ! une mère doit demander à son fils la permission de le visiter ! suis-je donc un Assuérus et ma mère une Esther? Otez-moi, avec ma nouvelle dignité, le poids (jui m'accable, et choisissez un autre roi !
Les vcuv de rdocester ravonnaient. Il avait
(■IIAI'lillt; Mil. lOi
peine à cacher l'expression de joie haineuse (pii s'élevait dans son âme. Il répondit :
— Sire, la coutume est le fruit de l'-expérience, et les régents ont du maintenir celle que vous maudissez aujourd'hui, car sous de bienveillants dehors on pourrait vous tendre des pièges.
— Ah ! répondit Edouard, ces régents-là n'avaient donc pas une mère comme la mienne? ou ils étaient des enfants ingrats? mais je ne veux pas perdre un instant, et je vais écrire à ma mère pour la prier de venir avec ses enfants visiter le royal prisonnier. Toi, Robert, veux-tu être mon messager?
Glocester jeta un coup d'œil inquisiteur sur Warwick, puis il dit à Edouard : — Je me chargerai volontiers de votre missive, et je joindrai de vive voix quelques mots à votre demande.
— Merci de vos bontés, mon cher oncle, répondit le roi ; mais je craindrais que la coutume ne permît point au régent d'Angleterre de faire Toflice de messager.
Se retournant vers Warwick :
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— Biickleig, je compte sur ton zèle, lu remettras mon invitation .
Malgré l'impatience d'Edouard, il se passa plus d'une heure avant qu'il tût permis à Warwick de sortir de la Tour.
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En approchant du palais de la reine, Warwick ressentait une joie mêlée de crainte; il trouvait l'occasion de revoir sa chère sœur Adélaïde et il bénissait son cousin de la lui avoir procurée. Il trouva dans la première cour du palais une foule de domestiques qui allaient et venaient, et leur air inquiet et troublé était bien de nature à inspirer à Warwick de sombres terreurs s'il eût été moins préoccupé de la pensée
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de sa sœur. 11 remit la lettre d'Edouard à la reine, sa mère, et il reconnut à ses yeux pleins de larmes et à la tiistesse des enfants qui l'entouraient qu'un événement malheureux venait de la frapper. On le pria d'attendre la réponse dans une pièce voisine. Il n'y était que depuis peu d'instants lorsque sa sœur Adélaïde y entra, s'approcha de lui et l'embrassant tendrement, lui dit avec tristesse :
— L'abominable Glocester! le premier acte de sa régence a été de faire arrêter le comte Rivers, frère de la reine, le fils de son premier mariage, Richard Gray, et Thomas Vaughan ; il les a fait enfermer à Pontefract. C'est pour cette raison qu'ils n'ont pu assister à l'entrée du roi. En ce moment, un conseil de famille est assemblé afin de décider si l'on doit remettre entre les mains de ce monstre le second fils d'Edouard IV.
— Depuis longtemps j'avais averti le comle Riveis de se tenir en garde contre cet abominable (docester, dit Kdcmard ; c'est [»ourquoi je ni';q'|tcller;ii Hoborl IUi(klcig jusqu'à ce <pie le
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roi soit couronné et libre. Ciel ! si Glocester savait qui je suis !
Fuis son approche , cher Edouard , dit
Adélaïde tonte tremblante. Si tu m'aimes, ne retourne plus à la Tour, car je tremble pour ta
vie !
— Non, répondit Warwick avec vivacité, je ne dois plus abandonner Edouard; ce serait trahir son amitié, et d'ailleurs Gloces(er a de trop graves affaires pour songer à moi.
Arrière, vilains frelons, cria à quelques
pas une voix glapissante, une abeille bien adroite entre dans cette demeure pour offrir du miel à la reine, et ce miel fùt-il amer, il vaudrait encore mieux que tous les bavardages de ses courtisans. Faites place, messieurs, ou vos veux pourraient faire connaissance avec les ongles d'une Galloise. Viens, Henri, traversons sans rien craindre ces maudites broussailles; il ne sera pas dit que nous aurons fait inutilement tant de chemin.
Une minute ne s'était pas écoulée, que la mère
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Bloom et Henri entraient dans la chanihre ou se trouvaient Warwick et sa sœur.
— C'est heureux que je vous rencontre, mylord, dit-elle avec feu, vous n'avez qu'à m'annoncer chez la reine ; c'est mon Henri qui m'amène ici, car je ne me plais guère chez les grands; cependant l'injustice me révolte, et je dis, comme Jean-Baptiste à Hérode : Il n'est pas juste qu'on condamne l'innocent que personne n'accuse, et dussé-je une fois encore monter sur le siège d'infamie et être plongée au plus profond de la Thames, je ne me tairais pas ! Sait-on déjà ici que le noble comte Rivers, lord Hastings et Richard Gray ont été mis à mort par les ordres du régent ? Oui, oui, ils ontété exécutés, ces trois hommes, comme de vils malfaiteurs, mais leur sang crie vengeance contre leur meurtrier. Puissent tous ses biens lui manquer à la fois! qu'on le voie parcourir les rues, misérable et dénué de tout, jusqu'à ce qu'il arrive à l'échafaud, récompense digne de ses crimes.
La inèic Bloom avait dit ces paroles à si haulc
éi;|jî[^^)âjiwâ^iî>»MWliariiUaBttiiii1l<i in '"" Beha Leîneur elMo-izot.editwirs
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Il est kureiix que je vous rencorilre,mylori, dit. la vieil ■' le Bloom , vous pouvez m'aimoiicer chez laReme
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voix, que la reine les avait entendues. Toute terrifiée, elle perdit connaissance, puis se ranimant tout à coup, elle tit le serment de garder son plus jeune fils, et songea aux moyens de le mettre en sûreté. Elle avait hésité longtemps, mais maintenant la pensée de son frère assassiné, en augmentant sa douleur et ses craintes, affermit sa résolution .
Elle rendit verbalement à Warvvick la réponse qu'il attendait, et celui-ci reprit le chemin de la Tour, où il rencontra le régent, qui, s'approchaiit lie lui, lui demanda la réponse de la reine.
— Excellente majesté, répondit Warwick, je n'ai aucun écrit, mais la reine m'a chargé d'avertir son fils que dans une heure elle serait auprès de lui. Etil frissonna de terreur lorsque le régent lui dit, en lui passant la main sur la joue :
— Va, tu es un bon garçon , et l'on peut te choisir pour de telles commissions. Va dire à ton maître le résultat de ton message.
Warwick n'avait (jue de bien tristes nouvelles à annoncer au roi. Édouaid versa des larmes
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amères sur le sort de son oncle Rivers et de son frère Richard Gray. Il frémit d'horreur en songeant à leur perfide bourreau.
Glocester attendait avec une impatience pleine d'anxiété le moment où le jeune prince Richard entrerait à la Tour. Toutes les fois que le pontlevis s'abaissait, il croyait à l'accomplissement de ses vœux ; mais toujours son attente était déçue. Cependant, au bout d'une heure, un courrier vint annoncer que la reine, suivie de ses enfants, avait quitté le château, et qu'au lieu de se diriger vers la Tour, elle était allée dans l'abbaye de Westminster, où elle avait trouvé un asile; elle avait déclaré qu'elle ne quitterait point les marches de l'autel jusqu'à ce que le roi fut remis en lii)erté, et que l'assassin de son frère et de son fils eût reçu la punition de ses crimes.
Le duc fut saisi d'étonnement et de colère en voyant que l'adresse d'une femme l'emportait sur ses ruses; mais il se consolait en pensant qu'il réussirait par un autre moyen.
Il étouffa dans son sein les transports do sa
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rage, et médita une nouvelle trahison. Il écrivil à la reine pour lui donner de fausses nouvelles par lesquelles il l'assurait qu'elle avait été mal informée, et que s'il avait retenu prisonniers Rivers et Richard Gray, c'était pour leur sûreté personnelle, attendu, disait-il, que la noblesse, furieuse de ce que Rivers eut de sa propre autorité changé l'itinéraire du roi, avait menacé les jours de ce cher comte. Il protestait qu'il n'avait jamais donné Tordre de faire mourir aucun de ces deux seigneurs, et il se plaignait qu'on eût eu si mauvaise opinion de lui, et qu'on cheichât ainsi à le perdre dans l'esprit du peuple. A ces assurances, il ajoutait la menace de faire arracher le jeune prince Richard de l'asile qu'on lui avait choisi s'il n'en sortait pas de bonne volonté. Il finissait en engageant la reine à cesser de crier vengeance au nom de son frère et de son fils. Mais tous ces moyens, dignes de la perfidie de Glocester, échouèrent devant la fermeté et l'amour de la mère du roi, qui devinait ses cruels desseins et croyait les déjouer en no livrant point son second
fils, car elle savait bien que Glocester, tant que Richard ne serait pas entre ses mains, ne pourrait arriver au trône, sacrifiàt-il même le roi à son ambition. La vie de Richard était encore pour elle un gage de celle du pauvre Edouard. Triste, mais résignée, elle attendit dans l'abbaye de Westminster, espérant lasser par sa patience l'oppresseur de sa famille ; mais, lorsque les pwtres de cette abbaye , séduits par les paroles trompeuses de Glocester, s'efforcèrent de la persuader d'obéir à son beau-frérc , traitant son amour maternel de caprice, et lui laissant entrevoir qu'on ne pourrait plus longtemps lui donner asile, elle vit bien qu'aucune ressource ne lui restait, et il lui fallut consentir à se séparer de son deinier fils.
Ce fut un triste spectacle que celui de cette pauvre mère amenant à la Tour son Richard bienaimé. A voir tous les yeux humides de larmes, l'air morne et abattu des hommes de son escorte, on eût pu croire que c'était un convoi funèbre.
Cependant on arriva dcNant la sombre de-
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meure où languissait le fils d'un roi. A cette triste vue, la mère étreignit plus fort son jeune enfant dont elle pressentait le funeste sort. Toute en larmes et frissonnante , elle suivit l'impassible Glocester à travers les sombres corridors de la Tour. Le soin qu'on prenait de fermer toutes les portes derrière elle redoubla ses alarmes. — Pauvres enfants, se disait-elle, que de précautions pour vous séparer du monde !
Comme le serpent s'agite et silïle de joie lorsque le faible oiseau fasciné tombe en sa puissance , tel était Glocester en voyant l'heureux résultat de ses perfides ruses. — Nous voici à la demeure de sa majesté, dit-il ; et en même temj)s il ouvrait la dernière porte.
Elisabeth, tenant à la main le petit Richard, se précipita vers son fils aîné; un cri de joie s'échappa de son âme; elle le tint longtemps étroitement embrassé. Des sanglots brisaient sa poitrine et l'empêchaient de parler; mais ses larmes coulaient abondamment sur ses deux enfants qu'elle serrait dans ses bras, lorsque tout à
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COU]) , jetant un regard sur la sombre demeure d'Edouard, elle cacha sa tète dans le sein de ses enfants; elle venait d'apercevoir les petites fenêtres garnies de forts barreaux de fer, et son cœur de mère avait pressenti que ce lieu redoutable serait bien certainement une prison pour ses fds bien-aimés ; elle voulait exprimer sa douleur, mais la présence de Glocester retenait sur ses lèvres des mots toujours prêts à s'échapper. — Mon cher Edouard , dit-elle d'une voix entrecoupée par son émotion , tu étais si frais et si rose à Ludiow : regarde Richard, tu ne lui ressembles plus, tu es pale et amaigri, Edouard, mon tils!
Le jeune prince sourit tristement et dit : — Oui, mère, c'est bien vrai ; mais ne pleure pas... Quand je serai libre, je reprendrai mes couleurs avec la joie de vivre près de toi.
Le petit Richard, (pii n'avait encore (]ue sept ans, reprit avec vivacité :
— Edouard, je te donnerai de mes joues ronces.
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— Olli, reprit tristement la reine, si tu ne les peids pas ici, pauvre petit !
— Ici, reprit Richard, je vais donc demeurer ici avec Edouard. On croirait plutôt que c'est le cachot d'un criminel qu'une chambre royale. Où sont mes joujoux, mon fouet, mes chevaux, mes chiens, mon daaiier et tous mes jeux? Où sont mon vaisseau , ma petite barque que je faisais naviguer dans l'étang, et mes cygnes de fer blanc qui suivaient ma baguette aimantée? 0 chère mère! si toi et mes sœurs ne demeurez pas ici, j'aurai trop peur! Frère Edouard, comment peuxtu rester seul ici? tu dois t'ennuyer?
— Je ne suis pas tout à fait seul, j'ai un bon ami en Robert Buckleig et un protecteur dans le bon Dieu .
Richard reprit : — Ah! le bon Dieu est aussi dans cette vilaine Tour, et pourtant je ne vois pas de ciel ici !
La reine, l'attirant doucement, l'embrassa avec tendresse.
— iS'esl-ce pas, cher beau-frère, dil-el!c à
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Glücesler comme si elle l'implorait; n'est-ce pas, on ne pourrait vouloir de mal à un enfant si gentil, si innocent? Ses yeux bleus ne reflètentils pas son âme si pure? Qui serait assez barbare pour ternir celte fraîcheur, pour clore cette petite bouche si vermeille et glacer du froid de la mort ces petites mains si mignonnes? 0 cher frère ! je puis vivre sans inquiétude, n'est-ce pas? Je remets avec confiance mes fils entre vos mains ! N'êtes- vous pas le frère de leur père? 0 parlez! puis-je les laisser ici sans crainte?
— Vous m'offensez, madame, par une telle demande, reprit Glocester avec humeur. Qui oserait porter la main sur ces enfants, on même faire tomber un seul cheveu de leur tête ?
— Pardonnez, reprit la reine avec crainte, une mère est souvent trop faible, et il lui est permis de trembler; mais je n'ai pas eu l'intention de vous offenser; non, jamais.
— Edouard, mon fils et mon roi, quoicfue tu ne sois pas encore couronné, tu es cependant élu de Dieu et personne n'oserait toucher à ta
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tète sacrée. Dieu el Ion oncle Glocester te protégeront. Ton oncle a aussi un fils qu'il aime, et il connaît toutes les sollicitudes de la paternité. Demain , cher Richard , je viendrai te voir de bonne heure : je le puis, n'est-il pas vrai, Glocester ?
— Madame, vous tenez un langage étrange, reprit le régent avec un sourire forcé; qui peut vous défendre de voir vos enfants ! vous viendrez tant que vous voudrez; je ne suis ni votre seigneur, ni un tyran.
T- Pardon, m\ lord, je ne sais ce que je dis : la vue de cette chamlîre qui ressemble troj) à une prison jette le trouble et l'épouvante dans mes idées.
La reine s'aperçut alors que cette scène fatiguait son beau-frère, et qu'il était impatient de la voir finir, quoiqu'il ne voulût pas la laisser seule avec ses cliers enfants. Elle se fit violence • pour ne pas exciter son irritation, et se prépara à partir. L'adieu commença de part et d'autre par des soupirs et des pleurs; toujours sur le
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point de sortir, le pied déjà en dehors de la porte, la pauvre mère revenait encore pour embrasser ses fils.
— N'aie pas peur, Richard, dit-elle, et elle tremblait pour lui; tu as ton frère pour compagnon de tes nuits. Mon Edouard, aie bien soin de ton petit frère , veille sur lui comme une mère; tous les soirs, avant qu'il s'endorme, je passe mon bras droit sous sa tête et il me tient avec le bras gauche : c'est ainsi que je lui dis la prière du soir; il la répète, m'embrasse et s'endort. Adieu , mon petit Richard ; regarde-moi encore une fois, cher ange; que tes traits chéris me restent gravés dans la mémoire; viens et embrasse-moi encore do tout ton cœur; et toi, mon Edouard, mettez-vous à genoux tous les deux,
que je vous bénisse!
Elisabeth posa ses deux mains sur les tètes de
ses enfants, et d'une voix pleine d'onction : — Que la bénédiction de Dieu plane sur vous,
mes chers enfants! (pril vous j>rotége toujours
et (|iril NOUS donne sa paix!
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Alors, fondant vn lainies et soutenue par ses
femmes, elle sortit en chancelant de la chambi o
royale.
A (luelqucs pas de là , Gloccsler, impassible et silencieux , la reconduisit aux portes de la Tour, s'applaudissant intérieurement du succès de sa ruse
CHAPITRE DIXIÈME
Ij'usnrpa tiou.
Edouard deWarwick passa la soirée auprès de SCS deux cousins, qui, fatigués d'avoir tant pleuré, se disposaient à se mettre au lit, lorsqu'un vieux concierge de la Tour vint le chercher pour le conduire dans sa chambre, éloignée à dessein de Tappartemenl des jeunes princes. Warwick suivait d'un pas tranquille dans les sombres et tortueux corridors, qui n'étaient éclairés que par le falot (pic |)or(ait son conducteur, lors(jue tout à coup il s'arrêta :
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— Êtes-vous dans celle maison depuis l(>niiteiups? demanda-l-it au gardien.
— Il Y aura vingt-deux ans au jour de Saint- André, répondit l'homme de la Tour.
Edouard reprit vivement : — Eh bien ! ditesmoi donc où l'on a fait périr le malheureux duc de Glarence?
Le domestique, saisi d'effroi, regarda de Imis côtés, et se tournant vers Edouard, qui suivait tous ses mouvements avec anxiété :
— Là, dit-il à voix basse; et il ajouta : Monsieur, voici la porte de votre chambre , bonne nuit! Warwick lui saisit la main : — Où donc? dit-il avec impatience ; montrez-moi l'endroit ?
— Que puis-je vous montrer? murmura le vieillard; ne voyez-vous pas ce grand tonneau vide? c'est une des grandes curiosités de la Tour. Ce tonneau a fourni au duc plus de malvoisie qu'il n'en voulait, quoiqu'il en fût très grand amateur. Le pauvre homme ! ce qu'il en a laissé a été bu par les soldats et les femmes de la Tour. Excepté moi, cependant, à Dieu ne plaise ! et le
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vieillard faisait un geste de dégoût et d'horreur.
Edouard frissonnait aussi et tremblait de tous ses mem])res. Sa vue se portait avec tristesse sur ce lieu si funeste pour lui, et il regardait avec des yeux hagards les faibles douves du tonneau.
Le vieillard profita du moment où Warwick était absorbé dans ses sombres pensées pour se soustraire à de nouvelles questions :
— Bonne nuit! cria-t-il encore. Et l'écho répéta deux fois ce souhait.
Edouard, revenu à lui-même, entra dans sa chambre, qu'il parcourut à grands pas. Le sommeil fuyait ses paupières, et, en proie à une agitation convulsive, il se sentait de nouveau attiré vers le fatal tonneau. Il céda enfin et s'en approcha quoiqu'avec une sorte de terreur.
Après quelques instants il reconnut qu'il était près d'un escalier conduisant au premier étage. Edouard tenait à la main le falot dont la lumière vacillante tombait sur le tonneau, cl il se disait en Ini-mème ;
— Ah! c'est donc ici le lombcau de mon j)ère
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que j'aimais tant. Pauvre pt-re, lu as <mi là une triste preuve de la générosité et de l'affeclion du roi ton frère ! Au lieu do l'accueillir et de le défondre, toi qui fus si injustement accusé , il l'a abandonné!
Et son pied ayant heurté contre le tonneau, un bruit sourd se fit entendre : — C'est comme le glas d'une cloche funèbre, dit-il. Pour qui sonnerait-elle maintenant? Pour moi "^ Non, je ne le crois pas ; c'est pour les meurtriers. Un d'eux
est déjà mort, mais l'autre Pauvre Edouard !
c'est peut-être pour toi? Oh! non, non, les enfants innocents ne doivent point porter la peine des crimes de leurs parents. Non, qu'il vive longtemps heureux! Que sa mère n'ait plus de craintes
ni d'inquiétudes Repose en paix, âme chérie
do mon père !
Plus calme, il regagna sa chambre.
Le lendemain, la reine vmt de bonne heure à l'entrée de la Tour; mais le pont-ievis ne s'abaissa point devant elle, et elle dut se rotii'or sans avoir pu embiasser ses enfants.
J82 LES ENFANTS U'ÉDOUAIUJ.
Déjà coiimieiiçaienl à se réaliser les ambitieux projets de Glocester, et il voyait plus libre devant lui le chemin du trône; il ne rougissait pas des odieux mensonges qu'il faisait répandre sur la famille royale, n'épargnant même pas sa propre mère. La plume se refuse à retracer l'histoire de Glocester, dont le duc de Buckingham était le serviteur zélé, serviteur digne du maître ! Glocester l'avait gagné à sa cause par ses trompeuses promesses et par sa politique artificieuse.
C'était le quatorze juin mil quatre cent quatrevingt-trois. Shaw, lord maire de Londres, fut invité par Buckingham à convoquer le peuple sur la place publique. Là Buckingham fit un long discours à la foule; il louait Glocester, ne parlant qu'avec mépris des enfants d'Edouard IV, et il suggérait au peuple le projet d'appeler le régent au tronc. Il termina par ces paroles : — Qui choisiriez-vous pour votre roi, si vous en aviez la liberté? — Il se flattait d'obtenir pour réponse un assentiment général ; mais, quoique la multitude qui l'entourait ne lut composée en [)arlioque de
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gens sans aveu, pas une voix ne s'éleva, lîuckingham interpella encore la nuiltitude; mais personne ne rompit le silence. Alors il s'écria avec dépit :
— Peut -on être assez aveugle pour ne pas mieux voir ses intérêts? — Quelques créatures gagnées à Glocester crièrent enfin : Vive le roi Richard !
Quelques heures s'étaient écoulées, et les deux instigateurs de cette élection forcée, munis d'un acte par lequel le peuple appelait Glocester au trône, se rendirent chez ce dernier.
Celui-ci feignit d'abord de refuser l'honneur qu'on voulait lui déférer, mais Buckinghara parut l'y contraindre en le menaçant de la colère du peuple s'il refusait. Alors Glocester, comme cédant à la force des circonstances , accepta la nouvelle dignité dont on le chargeait ; son but était atteint.
Pendant cette scène de haute comédie renouvelée de Jules César, le peuple attendait en dehors le résultat de la conférence. Mais il fut tiré
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de cette préoccupation pai- une voix perçante qui sortait d'une maison voisine.
— Peuple de Londres, disait une vieille femme placée à une petite fenêtre, écoutez-moi comme vous voulez que Dieu vous écoute.
A ces mots prononcés d'un ton solennel, tous les regards se portèrent du côté de la vieille femme.
— Écoutons donc ce qu'elle nous chante, celle-là! disait l'un.
— Cela ne me semble pas gai, disait un autre, mais c'est égal. Voyons.
— Les arbres s'assemblèrent un jour, reprit la vieille, pour s'élire un souverain, et ils dirent à l'olivier — : Soyez notre roi !
L'olivier leur répondit : — Puis-je abandonner mon l'iuil et mon huile dont les dieux et les hommes fönt tant d'estime pour venir régner sur les arbres?
Les arbres dirent ensuite au figuier : — Venez régiuM' sur nous.
Le ligui(M' jour rcpomlil : — P»iis-;eabanilo'mer
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la douceur de mou suc el l'excellence de mes fruits pour venir rogner sur les arbres?
Les arbres s'adressèrent encore à la vigne et lui dirent : — Venez régner sur nous.
La vigne leur répondit : — Puis-je abandonner mon vin qui est la joie de Dieu et des honnnes pour venir régner sur les arbres?
Entin tous les arbres dirent au buisson : — Venez : vous serez notre roi.
Le buisson leur répondit : — Si vous m'établissez véritablement pour votre roi, venez \ ous reposer sous mon ombre; si vous ne le voulez pas, que le feu sorte de mon sein et qu'il dévore les cèdres du Liban !
— Peuple de Lomlres, considérez donc maintenant si c'a été pour vous une action juste et innocente d'établir ainsi Glocester pour votre roi? si vous avez bien traité Edouard IV et sa maison? si vous avez reconnu, comme vous le deviez, les grands services de celui qui a combattu pour vous? si donc vous avez traité comme vous deviez Edouard el sa maison et (jue vous
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ne lui ayez point fait d'injustice , que Ricliard soit votre bonheur, et puissiez-vous être aussi le bonheur de Richard ! Mais si vous avez agi contre toute justice, que le feu sorte de Richard, qu'il consume les habitants de Londres, et que le feu sorte des habitants de Londres, et qu'il consume Richard !
— Ohé! ohé! criait-on danslafoule^ la vieille nous parle en paraboles, je crois.
- — C'est une factieuse ! dit un marchand ; c'est une ennemie du gouvernement. A bas la vieille !
— Quel est donc ce corbeau qui créasse làhaut, s'écria Buckingham qui avait entendu les dernières paroles que la mère Bloom avait prononcées. Emparez-vous de cette sorcière et précipitez-la! s'écria -t- il avec colère.
— Buckingham, répondit la mère Bloom d'un ton prophétique, toi qui portes autour du cou un collier sanglant, malheur à toi qui as causé la mort à trois hommes généreux ; je vois déjà l)riller le glaive du bourreau au-dessus de ta tête, souviens-toi d'Haslings!... Mailieur à loi!...
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Mais, par l'urdro de Biickingliaiii, la maison avait été aussitôt cernée, la porte enfoncée, et des soldats s'étaient précipités dans l'intérieur. Alors, avec la prestesse d'un chat, la faiseuse de prédictions disparut on ne sait comment, et sut éviter ainsi les poursuites du peuple ameuté.
CllAPlTllË ONZIEME.
liMiiiioccuce d*nn enfant.
Richard, assis à une petite table, jouait aux dames avec Warwick. Tout à coup il se leva : — Je ne veux plus jouer, dit-il de mauvaise humeur, non, non, jamais, jusqu'à ce que j'aie revu ma chère mère. Ah ! dit-il en pleurant, je crains bien (ju'elle ne m'aime plus; cependant cllem'a\ait promis de venir le lendemain malin, et beaucoup de jours se sont écoulés depuis. Edouard m'assure qu'il y a deux mois que; je suis avec lui dans
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cette sombre retraite. Ah! si du moins je savais pourquoi elle est fâchée contre moi ! Tous les jours je lui ai écrit une et quelquefois deux lettres, dans lesquelles je la priais de me pardonner et de venir m'embrasser quelquefois. Quand je me réveille dans la nuit, je crois la voir loin, bien loin de moi; je l'entends m'appeler par mon nom, et je crie de toutes mes forces : Me voilà ! Je viens, chère mère; et je ne puis arriver jusqu'à elle!
Après avoir exhalé ces plaintes , il laissa retomber sa tête dans ses mains et pleura amèrement.
AV'arwick ne pouvait regarder cet enfant sans s'attendrir; sa figure était si pâle, ses traits si amaigris. Semblable à une jeune fleur transplantée dans un endroit sombre et qui s'étiole faute de soleil, il languissait et dépérissait chaque jour.
Warwick , touché jusqu'au fond de l'àme, déposa un baiser sur ses joues naguère si rosées. — N'est-ce pas ! dit l'enfant avec tristesse (si ma
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mère me voyait), n'est-ce pas, c'est le cliagiin et les pleurs qui m'ont ainsi changé? Robert, dictemoi une prière pour mettre en tête de ma lettre ; tu es plus savant que moi, et je pourrai peut-être ainsi fléchir ma mère.
— Ta mère viendrait volontiers, reprit Warwick ; mais le méchant Glocester lui refuse l'entrée de la Tour.
— Je n'ai jamais été malhonnête envers mon oncle, dit Richard ; je veux lui écrire, afin de le toucher. Mais Edouard, dit-il en s'animant, n'estu pas le maître de commander dans toute l'Angleterre et même dans cette aflVeuse Tour? Pourquoi soufïVes-tu ces choses avec tant de patience?
— Tais-toi, oh! tais-toi, dit Edouard qui lisait attenti\eraent ; tu me déchires le cœur par des plaintes inutiles !
— Comment! on veut encore m'empêcher de parler à cœur ouvert ! Oh ! ce sera bientôt fini de moi ! Mais , Edouard , je crois que tu ferais mieux de te plaindre aussi. Je sens bien qu'on ne peut pas toujours ainsi cloulVer son chagrin.
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■Mui, j'ai si peur dans ces sombres appartements, que chaque nuit, en rêvant, je crois voir s'entr'ouvrir le plafond et ces noires boiseries s'abaisser sur moi et m'étouffer ; alors je nie rc- ■ veille tout en sueur.
— C'est le sang qui te monte à la tête, dit Wanvick; il s'épaissit faute d'exercice; c'est aussi pour cela que tu rejettes tes couvertures et ton édredon. Il est bien heureux que nous ne soyons pas au mois de janvier, car tu pourrais mourir de froid.
Des pas lourds interrompirent cette conversation, et les prisonniers, que la réclusion avait rendus curieux , fixèrent leurs regards vers la porte de la chambre où bientôt parurent deux hommes. Ils entrèrent sans saluer ; et l'un d'eux, Robert Brackenbury, le concierge de la Tour, homme aux traits durs et sévères, dit, en s'adressant à son compagnon, qui se nommait Tyrrell : — Voici les princes, ou plutôt le roi et son frère Richard. Ce troisième est le compagnon du jeune roi, Robert Buckleig.
l'J2 LES E.NFAMS D'ÉKOLAllD.
— Mon roi, dit-il en s'adressant à Edouard, je vous présente Tyrrell, auquel, d'après l'ordre du régent, je remets les clefs de la Tour, et, dès ce moment, il est le maître d'ordonner ici.
— Comment! il ordonnera. Etnioi, qui suis loi, . dit Edouard avec noblesse, je devrai donc obéir? Le nouveau gouverneur ne répondit pas un mot; mais son regard inquiet se portait tour à tour sur les sombres murs, sur le petit lit et les jolis enfants qui étaient là devant lui. Cependant, Warwick, en considérant Robert Brackenbury, avait remarqué que cet homme si dur était terrifié, abattu, et qu'il se couvrait la figure de ses deux mains; il frissonna de terreur. Ce dernier, s'apercevant de l'elfet qu'il pioduisait sur le jeune Warwick, essaya de changer de contenance; mais, en quittant la chambre, il se détourna plusieurs fois pour revoir les enfants, et Warwick le suri)rit môme au moment où il essuyait une grosse lainic du revers de sa main droite. Warwick, inquiet, plein de tristes pensées, se relira lentement dans sa clianibre, et, dans sa j)réoc-
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rupation, il s'écaila de son chemin et alla se heurter contre le fatal tonneau; son luminaire écliappa de sa main et il se trouva dans une obscurité complète; il ramassa le falot éteint et le ralluma, se demandant à lui-même si de telles émotions n'étaient point capables de faire perdre la raison. Tout à coup son sang se glaça dans ses veines, ses cheveux se hérissèrent. Un bruit sourd s'était fait entendre dans le tonneau. Ses yeux étaient ouverts et il ne voyait rien; il était là, pâle, tremblant et ne pouvant fuir, car ses pieds étaient comme fixés au sol. Sa frayeur redoubla quand il entendit les efforts que faisait un homme pour sortir du tonneau. Son imagination lui fit voir son père se débattant encore contre la mort. Il vit alors sortir du tonneau un être, qu'il ne reconnut pas d'abord tant ses yeux étaient troublés; mais bientôt la douce voix d'un ami le rassura complètement :
— Mylord, quel bonheur de vous voir enfin ! depuis plusieurs heures, je suis dans ce tonneau où je m'étais blotti pour parvenir à vous parler.
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Edouard, parfaitement revenu de sa teneur, reconnut enfin la figure de Henri Bloom, qui, une fois encore, lui apparaissait comme celle de son ange protecteur.
— N'auriez-vous pas un petit coin où je pourrais vous entretenir sans crainte? demanda le jeune espiègle.
— Viens dans ma chambre, dit Edouard. Et Henri sortit précipitamment du tonneau. Il apprit à Edouard de nouveaux événements. — Savezvous, dit-il, que Glocester a été proclamé roi par la canaille et les gamins de Londres? Ignorezvous qu'il a accepté et qu'il règne depuis quelques semaines? Le pauvre Edouard attendra peut-être quelques années son couronnement, et peut-être ne régnera-t-il jamais. Tous les jours, la reine fait de nouvelles tentatives pour émouvoir de pitié le cœur de Glocester, afin d'obtenir la liberté de voir ses chers enfants. Ce soir encore, elle a vainement attendu plusieurs heures dans la cour, et s'en est allée désespérée. Glocester a retiré les clefs de la Tour à Brackenbury et les a
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confiées h ce Tyrrell dont le cœur est si pervers. Le vilain bossu trouvait le dernier gouverneur trop humain ; il craignait que, se laissant toucher par les pleurs de la reine, il ne la fit entrer.
— Comment as-tu donc pu pénétrer ici, (piaïul la reine ne peut y parvenir? demanda Edouard avec élonnement.
— Avec de l'audace, reprit Henri, et à la faveur de ce déguisement, ajouta-t-il en montrant l'habit de cour dont il était vêtu. Aujourd'hui je n'ai point à rougir de mon costume, n'est-ce pas ^
— Mais ta figure, mon Henri , comment ne l'ont-ils pas reconnue?
— Tout simplement à cause de mon chapeau que j'ai rabattu sm- mes yeux, reprit Henri.
— Mais ta voix !
— Je l'ai rendue impérieuse en ordonnant qu'on m'ouvrit la porte ; je ne sais pas encore ce que les soldats auront pensé, mais ils se sont confondus en salutations auxquelles j'ai répondu convenablement, à ce qu'il parait.
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— ^ Henri, s'écria Warwicli, ils l'ont pris pour Glocester ; ils se trompent souvent encore, puisque je suis ici Robert Buckleig.
— En ce moment ma ressemblance avec ce vilain monstre ne me fait point de peine et il faut qu'elle ait été vraiment frappante aujourd'hui. En effet, m'étant un peu blessé au pied gauche ces jours derniers, je boitais comme Glocester. Edouard n'entendit pas ces paroles de Henri : car une pensée terrible venait de lui traverser l'esprit; il la communiqua à son ami.
— Henri, dit-il avec vivacité, tu es mon bienfaiteur, ah! de grâce, je t'en prie, prends aussi sous ta garde les pauvres prisonniers.
Henri reprit tristement : — Je suis une pauvre créature, comment ferais-je ce que l'homme le plus puissant de l'Angleterre n'oserait tenter,
— Cependant , dit Edouard avec feu , tu le peux, parle, quelqu'un sait-il déjà que tu es entré dans la Tour? et connaît-on ton projet?
— Non, je suis venu ici furtivement et je me suis nnmédiatement caché dans ce tonneau où
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vous m'avez trou\c, il > a (luelciues inblanls.
—Bien, bien, reprit Edouard ; tu peux sauver
les princes.
Oli! si un tel bonheur m'était réservé!
reprit Henri. Cependant je n'étais venu ici que pour vous, car un pouvoir secret m'attache a votre personne.
— Ce soir, dit Warwick, ou demain matin de très bonne heure, quand il fera encore sombre, tu nous conduiras à la porte de la Tour, lu ordonneras avec autorité qu'on te l'ouvre, comme si tu étais Glocester... Oh 1 ce projet réussira, Henri, nous aurons ce bonheur.
— Et si nous échouons, reprit ce dernier, on nous ramènera ici... Que peut-on nous l'aire de
plus ?
Oh! mon Henri! ajouta Edouard avec angoisse, cela pourrait te coûter la vie.
Oh! cela ne m'inquiète guère, reprit Henri
avec vivacité. Je suis si laid, si ditlbrme, un si pauvre garçon, que je puis sans regret cesser de vivre.
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— Si ta figure ressemble à celle de Glöcester, reprit Edouard, ton cœur est bien différent. Je vais avertir le roi, ajouta -t- il; mais comment faire, il n'est pas prudent que le petit Richard sache rien de notre projet, car s'il savait Se taire étant éveillé , il pourrait nous trahir dans son sommeil.
— Reste ici , Henri , dit Warwick , je vais trouver Edouard, et le jeune homme sortit de sa chambre en se dirigeant vers celle des princes.
Il ouvrit très doucement la porte. A la faible lueur d'une veilleuse qui éclairait cette chambre, Warwick vit que les princes étaient couchés. Il ne dit pas un mot et se plaça dans le coin le plus obscur. Bientôt il entendit le petit Richard.
— Maintenant, disait l'enfant, je vais prier comme mon cœur me le dit; je ne veux plus lire dans notre litre.
— Oui, comme tu le voudras, répondit le prince royal.
Richard ajouta : — Mon Dieu, je vous en sup])lie, failes-iious sortir (1(3 vvWo \ilainc prison
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el conduisez-nuiis dans notre demeure : soir et matin je vous le demande, de grâce exauceznous. Prolongez la vie de mon bon fière ([ui cache ses souflrances, soulagez-le, guérissez son cœur et faites qu'il ne pleure plus.
— Meici, mon petit Richard, dit Édojiard en baisant doucement les lèvres de son fièie.
— Ne m'interromps pas , reprit Richard , je veux achever. Mon Dieu, délivrez-nous de notie méchant oncle qui est sourd à nos prières. 0 sainte mère de Dieu ! je vous en supplie, vous qui savez ce que c'est que d'avoir des enfants et d'en être séparée, ayez pitié de notre mère !
— N'as-tu plus rien à demander à Dieu? dit Edouard.
— J'ai bien sommeil , reprit l'enfant; mais attends. Sainte mère de Dieu, aidez -moi à
devenir bon et pieux comme Edouard!
Oh! non, je ne suis plus vif et emporté comme autrefois : ici on se corrige. Si je devais devenir méchant comme Glocesterî oh, mon Dieu! prenez-moi dans votre ciel et laites de moi un ange!
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Edouard embrassa do nouveau son jeune frère et tout rentra dans le silence.
Alors Warwick attendit un instant, puis s'approcha doucement du lit, aiin d'informer Edouard de son projet de délivrance; mais le prince s'était endormi , tenant le petit Richard dans ses bras... comme l'aurait fait une tendre mère.
A côté d'Edouard, il vit la Bible près de laquelle le jeune roi avait déposé son chapelet. Un doux souille indiquait le sommeil des enfants, et la tranquillité du ciel qui se reflétait sur leur figure montrait que Dieu était avec eux.
Pendant longtemps Edouard les contempla avec ravissement.
— Non, dit-il, ce serait un crime d'interrompre votre sommeil, je n'en ai [)as le courage.
En ce moment, un sourire épanouit la figure du petit Richard : — Ma mère. . . ma chère mère ! . . . murmuraient ses petites lèvres.
— Sa mère! ré|)é(a Warwick; il est heureux... Oli ! j'espère le m(Mtre dans s(!S bras... Pauvre
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petit! Dieu le donne dans ton sommeil ee dont tu es privé pendant le jour. Pauvres héritiers dn trône, l'espoir de l'Angleterre, Dieu vous bénisse et vous donne sa paix!
Et Warwick sortit de la cluunbre, remettant au lendemain la comnmnicalion de son projet au jeune et malhemeux roi.
CHAPITRE DOUZIÈME
L<a mort.
L'œil de Dieu qui veille avec tant d'amour suide faibles et innocentes créatures s'était-il donc détourné dans cette nuit fatale? Oh! non, rien n'arrive dans ce monde sans son ordre, et si Dieu rappela les pieux enfants dans son sein par une fin prématurée, c'est que son ciel est assez beau pour dédommager de foutes les fragiles couronnes du monde.
Trois messagers de mort aux ordres du fé-
CHAPITRE XI
roce Tyrrell s'introduisirent dans la cliani])re des jeunes princes... Senil)lal)le au tigre qui caciie ses griffes quand il s'apprête à les plonger dans la chair de sa victime, Tyrrell attendait à la porte que le crime fût consommé.
Après quelques minutes, les bourreaux reparurent, et Tyrrell entra, regarda et s'éloigna à son tour... Les meurtriers se retirèrent aussi, mais poursuivis déjà par le remords que mettait dans leur cœur celui qui leur devait un jour demander compte de leur méchante action.
Warwick , plein d'un espoir mêlé d'anxiété, avait mal dormi cette nuit-là. Le jour n'était pas encore venu qu'il quitta son lit qu'il avait partagé avec« Henri. 11 alla dans la chambre des princes; la veilleuse était éteinte, le lit dans le plus grand désordre.
— Sans doute, dit-il, Richard a fait encore de mauvais rêves , c'est pour cela qu'il tient son frère si étroitement embrassé. Pauvre petit ! mais le temps presse, car nous devons partir avant le jour. Lève-toi, mon Edouard, je t'apporte une
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lionne nouvelle : délivrance et rénnion à lu mère! McA Dieu, comme il dort profondément! Que sa main est froide, dit-il en la baisant. Mais, mon Dieu! ces pauvres enfants étaient presque nus sur leur lit, et ces murs épais sont si humides! Eh bien, Edouard, réveille-toi! Où est le temps où tu étais toujours si matinal?
Mais tout à coup saisi d'un mouvement d'effroi, il se jeta en arrière et dit avec terreur ;
— C'est le froid de la mort! Puis se penchant sur le lit de ses cousins, il écoutait avec attention, cherchant à recueillir un léger souffle, le moindre signe d'existence : — Pas de respiration ! aucun soufïle! Oh , mon Dieu ! serait-il possible! As-tu cessé de veiller sur l'espoir de l'Angleterre! Oh, non! mes sens me trompent sans doute! Edouard, réveille-toi, l'heure de ta délivrance est venue !
Aucune réponse Les mains tremblantes de
Waiwick saisirent alors la veilleuse, et il approcIki la lumière de ceux ((ui dormaient mninleniiiit ilii sommeil de la moil. PoinI de blessures;
I Ji;lni Lrrneiii- m Mun?,ot,Pdiiaurs
MalK
eureiiÄ que je suis ! si je n'eusse cramt de trouller votre somme,]] vous seriez sauves.
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il reganla do plus près encore; mais la luiniùre, s'échappant de ses mains, s'éteignit.
Warwick alors se jeta à genoux, et s'écria : • — Malheureux que je suis! si je n'eusse point craint hier de troubler votre sommeil, pauvres amis, vous seriez sauvés à cette heure. Oh! je devine maintenant : on vous a étouffés pendant que vos âmes innocentes se réjouissaient du bonheur, de l'espoir de vous retrouver avec votre mère ! 0 Brackenbury ! je sais à présent pourquoi tu voilais ton visage ! Misérable créature, tu connaissais l'affreuse trame, et tu n'as pas osé la déjouer! Pas un seul mot n'est sorti de tes lèvres. Tu as plus craint Glocester que le Dieu tout-puissant!,.. Malheur à toi!...
En prononçant ces paroles entrecoupées, Warwick fondit en larmes : — 0 malheureuse mère! comment pourras-tu survivre à cet affreux malheur! Oh! que n'ai-je pu donner ma vie pour celle de tes enfants! Mon cher Richard, toi qui semblais avoir un vague pressentiment du coup suspendu sur la tète, tu es un ange du ciel comme
tu le demandais! Edouard, cher infortuné, l'heure de ta délivrance est arrivée autrement que je ne l'avais prévu ! tu étais trop bon pour ce monde, ton sceptre aurait été trop doux pour le genre humain ; mais maintenant tu règnes dans le ciel, l)ienheureux et royal cousin !
En disant ces mots , il s'approcha des morts qu'il baigna de ses larmes en les couvrant de baisers.
Au même instant, la porte s'ouvrit, et Tyrrell, conduisant les meurtriers, entra, tenant un flambeau à la main.
Lorsque Warwick se releva, Tyrrell fut saisi d'effroi et trembla de tous ses membres. — Comment, s'écria-t-il , ils ne sont donc pas morts?
— Ils le sont pour ce monde, répondit Warwick; mais les innocentes créatures accusent d(\jà devant le juge suprême leur coupable meur- Irioi". Le Dieu de toute justice est aussi le Dieu vivant, et la punition de votre crime va commencer. Comment, Tyrrell, vous, un noble chevalier,
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VOUS tremblez tlevant un lyihle garçon coinruo moi? D'où vient cette frayeur? que forez -vous donc quand vos oreilles entendront le son do la trompette du jugement dernier ?
Cependant Tyrrell , on s'apercevant que les princes n'étaient point revenus à la vie, se remettait de son effroi.
— N'ajoute pas un mot, dit-il avec rage, ou je pourrais contraindre ta bouche à se taire. Venez, dit-il à ses compagnons, sortez d'ici les corps des princes qui ont été frappés cette nuit d'apoplexie.
— D'apoplexie! répéta Warwick avec indignation , pourquoi vous servir d'une pareille feinte devant un pauvre garçon comme moi? Vous voulez cacher votre infâme action ; vos lèvres n'osent-elles pas avouer ce que vos mains ont fait?
Sans donner un mot de réponse, Tyrrell dit à Warwick : — Vous, vous allez demeurer dans cette chamî)re jusqu'à ce que je trouve bon que vous en sortiez. Ceux-ci, ajouta-t-il en se tour-
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nant vers les princes, n'ont plus besoin de flatteurs.
Warwick allait répondre avec la franchise de son âme, avec Tinsouciance du péril naturelle à son âge : heureusement, Tyrrell sortit, et ne lui en laissa pas le temps. Il demeura prisonnier pendant quelques heures ; mais le vieux gardien vint enfin le délivrer et lui annoncer qu'il était libre d'aller où il voudrait. Warwick retourna dans sa chambre, où il trouva Henri qui lui dit d'une voix tremblante :
— Ah ! mylord, si vous saviez ce que mes yeux ont vu !
— Rien de plus affreux que les miens, répondit Edouard.
— Écoutez-moi, mylord. Le jour n'était pas encore venu, lorsque je me suis réveillé, et déjà vous étiez parti. Je me promenais devant voire chambre en vous attendant; mais, au bout du corridor, je vis passer plusieurs hommes portant des flambeaux, et j'eus peur; je ne trouvai rien de plus sur (pie le toimeau , et je m'y glissai
CIFAI'ITIIF Xl[. iOO
lïirli\enieiil. Hientot, j'entends un l)niil de pioches, comme si l'on eût creusé la terre. Je nio levai tout doucement, et j'aperçus une fosse piofonde, et près de là deux petits cadavres do tailles dillerentes. Cette scène épouvantable m'effraya tellement, que je crus que je revais ou que j'avais perdu la raison. Quand la fosse fut assez profonde, on les y déposa, on les couvrit de terre, et tous s'éloignèrent, à l'exception d'un seid, qui regardait avec une espèce de jouissance la fosse fin'on venait de combler de terre. Cet homme était laid et diiforme comme moi ; mais il me semblait d'un certain âge. Pour mieux le voir, je me levai jusqu'à mi-corps. Cet homme me regarda fixement, et je le regardai de même, sans nul doute; il fut aussi efTrayéque moi, car il s'enfuit à toutes jambes en criant, et moi je criai aussi de frayeur,
et retombai dans le fond du tonneau Après
que le calme se fut rétabli, je sortis de ma retraite, bien heureux de n'avoir pas été découvert. — Ah ! Glocester, ta punition commence, dit Edouard.
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Les deux amis demeurèrent ensemble juscpi'à ce que le soir fut venu, attendant le moment de l'obscurité pour quitter la Tour.
Ce jour-là comme tous les autres, la reine était venue à la porte de la noiie prison pour demander la permission de voir un moment ses enfants.
Oh ! quelle fut sa joie, quand elle vit le pontlevis s'abaisser devant elle, et qu'elle eut entendu la voix du concierge lui annoncer qu'elle pouvait entrer.
Elle courut vers la chambre des princes , qu'elle trouva vide. Le lit était défait; elle crut d'abord que ses enfants s'étaient cachés sous les coussins. — Oh ! mes fils ! s'écria-t-elle, ne jouez pas, ne plaisantez pas avec l'amour d'une mère ! Où sont mes enfants? et ses mains dérangeaient tout autour d'elle. Alors, elle se mit à parcourir toutes les chambres de la Tour, s'adressant à tous ceux qu'elle rencontrait, et les suppliant de lui amener ses enfants; mais chacun secouait la tête sins lion répondre.
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— Brackenbur\ , où est le duc? demanda-telle avec anxiété.
— Sa majesté, reprit Brackenbury, a remis hier les clefs de la Tour entre les mains de sir Tyrrell, qui a tant bu aujourd'hui qu'il ne sait pas ce qu'il dit; je vous en prie, ne l'approchez pas.
— Ciel ! s'écria Elisabeth, Tyrrell est le bourreau dont s'est servi Glocester.
Brackenbury, qui craignait d'être compromis par ces paroles, s'éloigna.
La malheureuse reine erra de chambre en chambre, de corridor en corridor, en appelant sans cesse ses enfants.
Dans cet état, elle arriva à la chambre de Warwick, qui accourut précipitamment. La reine le salua avec un cri de joie.
— Ah! cher Robert, dit-elle d'un ton suppliant, où sont mes fils? toi, tu me le diras certainement. Oh ! ne me fais pas attendre : où sontils? les verrai-je, enfin?
— Oui, dit Edouard, plein d'une douloureuse tristesse; maison vous les trouverez serez-vous
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assez forte pour les contempler dans le triste état où ils sont ?
A ces paroles, prononcées avec une triste solennité, la pâleur de la mort s'étendit sur les traits de la malheureuse mère; elle chancela, mais se redressant tout à coup avec une force surhumaine, elle dit résolument :
— Je veux les voir! Morts ou vivants, il faut que je les possède.
— Eh bien donc, reprit Edouard, suivez-moi, et préparez-vous au plus triste spectacle.
Il la conduisit jusqu'au pied de l'escalier, où la terre nouvellement remuée indiquait la place où gisaient les deux cadavres.
Edouard, en cherchant les instruments de fer que les meurtriers avaient jetés dans un coin, indiqua la fosse à la reine, en disant : — Voici le tombeau de vos fils; avec l'aide de Henri, il enleva la terre, et lorsqu'ils eurent à peu près fini, ils laissèrent leurs outils, et cherchèrent les corps avec leurs mains.
I>a reine ne proférait pas un mot; elle était
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(,lcl)out, calme, et en apparence résignée au coup qui la frappait. Tout à coup, elle se baissa, aida, de ses mains frêles et délicates, à enlever la dernière couche de terre.-
Pas un cri, pas un soupir n'interrompait le silence de cette scène, on eut cru que les travailleurs cherchaient un trésor enfoui dans les entrailles de la terre.
Eh! vraiment, c'était un trésor, et le plus cher de cette pauvre mère !
Lorsqu'elle eut enfin retrouvé ses enfants, elle baisa avec amour leurs lèvres froides et décolorées; elle ne criait point, mais de moment en moment des exclamations déchirantes s'échappaient de son sein.
Quand elle eut couvert ses cljers enfants du suaire de la mort, Edouard courut dans la chambre des princes, enleva la riche couverture de velours qui était étendue sur leur lit, et enveloppa soigneusement les deux cadavres.
Aidé de Henri, il porta ce précieux fardedu, et la reine suivait liisteniont.
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La pau\ ic mère avait encore une crainte. — Comment sortir de la Tour? s'écria-t-elle.
— Que votre majesté le permette, dit Henri avec calme, en offrant son bras à la reine, je veux jouer le rôle de Glocester. Warwick les suivit.
— Place ! misérable, criait Henri avec le ton du commandement.
La nuit qui régnait alors, l'état d'ivresse de Tyrrell, tout favorisa l'évasion, et ils sortirent de la Tour.
Arrivée à son palais, la pauvre reine donna un libre cours à ses larmes; elle éclatait en sanglots, en cris de douleur, et cependant elle remeiciait Dieu de lui avoir rendu les dépouilles mortelles de ses enfants, cai- son amour maternel trouvait un certain adoucissement à les avoir en sa possession.
CHAPITRE TREIZIÈME
LiCS ofTret» rejetéos.
Une année s'était écoulée depuis la mort dj.. enfants d'Edouard; le jeune comte de Warwick était rentré en possession de ses biens et il vivait paisiblement avec sa sœur chérie dans son château du comté de Wanvick.
Mais, menacé de nouveau par l'armée de Richaid III, ^Var^vick avait tout à craindre s'il n'eut eu lieu de compter autant sur l'attachement et la fidélité de ses vassaux. Il est vrai aussi qu'il avait
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la ressource de fuir; nitiis il ne fut pas contraint à cette extrémité, car de nouveaux embanas assaillirent Glocester, qui avait alors à tenir tête à de nombreux et plus redoutables ennemis.
La prophétie de madame Bloom s'accomplissait enfin, le feu commençait à sortir de Glocester. Ainsi, la fourberie et la perversité allaient recevoir leur juste punition. Beaucoup de nobles avaient payé leur félonie de leur tôle. Buckingliam, son plus chaud partisan, commençait à craindre pour lui-même; d'abord, sa trahison récompensée par des terres et des dignités n'était point satisfaite et, mécontent, il demandait toujours avec une avidité c[ui n'était jamais assouvie. Richard n'était pas homme à supporter les reproches, quelque adoucis qu'ils fussent. Buckingham s'aperçut de sa disgrâce, et pour prévenir le coup qui le menaçait, et tirer vengeance de Richard , il se ligua secrètement avec Henri, comte de Richmond , dont les légitimes prétentions an trône étaient appuyées jtar le duc de Bretagne.
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un jour (lu iiKjis de juillet. Waiwick et sa sœur se promenaient tranquillement dans les jardins du chàleau. Adélaïde tenait à la main une lotlre entourée d'un petit ruban de soie noire. La jeune comtesse dénoua le ruban et ouvrit la lettre pour en donner lecture à son frère. Cette missive était de la veuve d'Edouard.
« Quand j'aurai accompli , écrivait-elle, mes devoirs envers les enfants qui me restent, je passerai la fin de ma vie à prier, et à pleurer ceux qui sont morts. Je veux embellir et orner leur tombeau, me rappeler leurs traits, et passer auprès d'eux tous les instants qui me séparent encore de tous les êtres que j'ai aimés. »
Tout à coup Warwick interrompit sa sœur.
— Que me veux-tu, mon Henri? dit-il vivement au fils de la mère Bloom qui s'approchait.
— Votre seigneurie est-elle disposée à s'entretenir avec le duc de Buckingham qui vient ici accompagné de deux de ses gens ?
— Buckingham! dit Warwick étonné, le fier et puissant Buckingham ! Que peut-il vouloir demoi?
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— Assurément rien de bon, répondit Henri.
— Il vient seulement avec deux de ses gens? reprit Edouard.
— Oh ! non ; une troupe nombreuse d'hommes armés marche derrière lui; mais il demande à entrer seulement avec ses deux compagnons.
— Demande-lui donc ce qu'il me veut, dit Edouard; mais après un instant de réflexion, il ajouta : Non, laisse-le entrer.
Henri s'éloigna dès qu'il eut exécuté cet ordre.
— Mylord cousin, dit Buckingham, après une première salutation , je voudrais vous parler en particulier. La confiance que je vous témoigne en venant ici presque seul, doit vous prouver que je ne viens point à vous avec des intentions hostiles, mais si vous en doutiez encore, je vais vous en donner une autre preuve, et le comte détachant son épée et son poignard, les déposa à quelques pas de lui.
— ]Manqué-je de confiance , Buckingham ? reprit Edouard avec surprise ; devez-vous craindre cela do moi?
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— Ne perdons pas en paroles un teni|)s |)ivcieux, reprit Buckingliani vivement en saisissant le bras de Wary^ick qu'il entraîna à quelque distance.
— Je viens vous offrir la couronne d'Angleterre à laquelle seul vous avez des droits, dit Buckingham.
— Faites-vous donc des rois avec tant de facilité? dit Edouard d'un ton railleur; déjà vous en avez fait un; mais votre choix n'aurait-il donc pas été heureux, puisque vous paraissez si disposé à en faire un autre ?
— levons pardonne ce sarcasme, cousin, dit Buckingham en s'efforçant de contenir sa colère.
Dans ce moment, la mère Bloom, qui des combles du château pouvait voir ce qui se passait dans le jardin, lança dans les airs ces mots foudroyants :
— Judas Iscariote avait une barbe rousse,
c'était l'emblème de sa perfidie, et Buckingham en a une pareille.
T.e duc feignit de n'avoir pas entendu ces pa-
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rôles : — levons prie cher cousin, coiitinua-t-il, d'écouter ma demande. La dernière volonté d'Edouard IV a fait Glocester roi d'Angleterre , en le nommant régent; je vous proteste que je n'y suis pour rien, ou seulement peut être ai-je contribué à lui faire donner un titre qui me paraissait devoir le satisfaire assez pour qu'il se montrât généreux et bon envers les enfants d'Edouard ; je me suis trompé, je l'avoue, mais mon but unique était d'empêcher la mort de ces enfants en mettant la couronne d'Angleterre sur la tête de Glocester. Je vous le jure.
La mère de Henri cria alors d'une voix stridente :
— Le loup est caché maintenant sous la peau d'un agneau, mais c'est toujours un loup.
— La mort des princes, poursuivit Buckinghara, celle d'Hastings et d'autre nobles, et la position que le roi m'a faite, m'ont ouvert les yeux, et l'Angleterre aujourd'hui ne forme qu'un seul souhait, c'est de se voir délivrée de cet horrible Glocester ipii no respire (pie le sang. Mille braves
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Anglais se sont donc soulevés et marchent sous mon commandement. — Voulez -vous être le seul qui refusiez de reconquérir la liberté? Non, hâtez -vous, rassemblez vos vassaux et nous joindrons nos efforts pour reprendre à l'usurpateur une couronne à laquelle votre naissance et vos services vous donnent des droits sacrés. En ce moment la mère Bloom cria :
— Quand le renard prêche, prends garde aux oies, si tu ne veux pas qu'on rie trop fort à tes dépens.
— Buckingham, reprit Warwick, on dit (pie vous avez fait alliance avec le comte de Richmond, en lui promettant la couronne. Voulezvous donc me faire jouer le rôle du chat qui tire les marrons du feu?
— Il est vrai, reprit Buckingham, qu'une union entre nous a été conclue , mais Richmond vaincra facilement Richard , puisque son armée est plus forte que celle de ce dernier, et quand le tione sera libre, vous pourrez facilement y monter puisque nul autre mieux (pie vous ne peut y pr(^-
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tendre; n'êtes -vous pas le seul héritier légitime?
— Alors, je dois vous dire, mylord, reprit Warwick, que je n'ai point la moindre envie de régner; tout ce que j'ai vu jusqu'à présent n'est pas fait pour me le faire ambitionner, je veux seulement rendre mes Vassaux heureux et faire prospérer mon pays.
— Comme vous voudrez, cousin; vous pouvez laisser le trône à Richmond, mais pour que vos vassaux aient la paix, il faut faire tomber Richard du trône. Avez-vous oublié qu'il vous a enlevé vos biens, qu'il a mis votre tête à prix, qu'il a contesté la légitimité de votre naissance et qu'il est toujours votre ennemi; vous perdez de vue dans ce moment l'avenir de votre patrie.
La voix de la mère Bloom fit retentir encore ces paroles :
— Buckingliam! Buckingham! tu as peur? tu as peur? La marque du sang se voit ici sur ton cou.
— Il me semble que vous avez un bizarre bout-
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fon, dit Buckingham avec humeur, ou est-ce un hibou qui chante? Quoi qu'il en-soit, je voudrais connaître votre résolution. Avez-vous réfléchi aux moyens de vous procurer la paix? Puis-je vous saluer comme notre allié?
Edouard chercha à éluder la réponse.
— La chose est trop importante, dit-il, et demande de mûres réflexions ; je veux d'abord consulter des personnes expérimentées.
— Adieu, dit Buckingham, en prenant ses armes des mains de Henri, qui les avait relevées.
— Et vous, mademoiselle, ajouta-t-il, faites toujours renouer le fil de votre quenouille par monsieur votre frère.
— Il est heureux pour vous, mylord, que vous soyez dans ma demeure, car je vous répondrais d'une autre manière, dit Warwick avec dignité.
Buckingham, furieux de son insuccès, s'éloigna, et madame Bloom chantait encore :
— Méchant traître, le corbeau ne veut pas do ton alliance, dùt-il perdre tout en la refusant.
CHAPITRE (JUATOUZIÈME
lia punition.
— Tu vomis le sang, mon Henri, dit Edouard en arrêtant son cheval couvert de sueur ; la coui se était trop fatigante : descends , et prends un moment de repos.
— Je vous obéis, mylord, reprit Henri, à condition que vous penserez à votre sûreté en m'abandonnant à mon sort.
— Jamais! reprit Edouard. Et mettant pied à terre, il aida Henri à descendre de cheval, le prit dans ses bras, cai- il dail trop faible pour mai-
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cher, et rélendit avec précaution au pied d'un ailjte.
— Nos persécuteurs, dit-il, sont loin encore, et, en fùt-il autrement, je ne te quitterais pas, mon ami.
Henri ne répondit pas; mais ses yeux, pleins de tendresse et de reconnaissance, se relevèrent sur Edouard, qui s'était assis auprès de lui.
— Les chevaux avaient aussi besoin de repos, dit le comte, et tout à l'heure nous irons beaucoup plus vite.
— D'étranges fatalités tombent sur moi, dit Edouard. Les autres font le mal et j'en supporte la peine. Buckingham se révolte: on le combat. Et moi, qui ai refusé de le suivre, on me contraint à fuir.
— On pouvait prévoir tout ce qui vous arrive. Tant que Richard avait pour adversaire un homme plus puissant que vous, il vous a ménagé; mais maintenant qu'il vous craint avec raison, prenez bien garde. Ma mère était bien avisée, quand elle prévenait Buckingham que le jour de la venia.
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geance de Dieu arriverait pour lui. Caciié aujourd'iuii chez un de ses anciens domestiques, il sera bientôt arraché de cet asile pour payer de sa léte ses méchantes actions.
— Chose étonnante ! reprit Warwick. Une tète va encore tomber bientôt par la volonté do Glocester! Il est donc le seul que la justice éternelle épargne, lui qui est dénué de tout honnête sentiment et qui se plaît à répandre le sang.
— La fin de Buckingham ne m'étonnera point, reprit Henri. N'avons-nous pas vu celles de tous ceux qui ont servi l'infâme Glocester? — Slater est mort étoutïé dans la fumée de charbon, Dickton est tombé par sa propre épée, et Forrest a péri dans un combat; mais Tyrrell
Mais le pauvre Henri, suffoqué par un nouveau llux de sang, ne put continuer.
— Ne parle pas autant, mon Henri, dit Edouard; mais tu as raison, et Tyrrell ? et Richard ? Ces deux monstres vivent encore.
Dans ce moment, le cheval d'Edouafd se mil à hennii' el dressa les oreilles.
CHAIMTIIE XIV. lil
— Quelqu'un vient-il? dit Edouard en se relevant avec vivacité.
— Nous ne venons pas, dit une voix, car nous sommes là depuis quelques instants.
Alors, de tous côtés, parurent des soldats qui s'approchaient d'un air menaçant. Sur un ordre de leur chef, quelques-uns vouhucnt s'emparer d'Edouard. Celui-ci avait tiré son épée et s'en servait si vaillamment qu'il eu mit plusieurs hors de combat; mais il fut obligé de céder au nombre. On le désarma, on le chargea de chaînes, et Henri partagea son sort.
Les deux amis, axant pu se rapprocher l'un de l'autre, s'entretenaient à voix basse, quand ils virent deux hommes venir à eux ; mais ils détournèrent les yeux avec horreur en reconnaissant le fds de Glocester et Tyrrell.
— Voyez donc, ce sont d'anciennes connaissances, dit le fils du roi ; c'est Robert Buckleig et son ami le bossu. Mais, si je ne me trompe, le prétendu Robert Buckleig n'est autre que mon
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cousin Edouard de War\\ick, que la petite vérole a rendu méconnaissable. Eh ! cousin, vous souvenez-vous de nos jeux d'enfant, de notre plaisir à poursuivre les petits poulets , et des prières de notre royal cousin qui voulait nous en empêcher. Dans ce temps-là , vous me battiez quelquefois. A mon tour, maintenant; n'est-ce pas juste, beau cousin?
— Moi, dit Tyrrell d'un ton moqueur, j'ai une petite dette à acquitter envers ce jeune garçon : c'est lui, je crois, qui m'a fait un jour prendre un bain dans les marais de Ludlow. Le malvoisie était trop cher pour ce jeune homme; mais, comme sa majesté l'a dit un jour, la Thanies n'est pas loin d'ici.
L'arrivée du roi interrompit ces sarcasmes. Les soldats présentèrent les armes.
— Nous tenons enfin Edouard de Warwick, dit Richard à son père avec orgueil.
Tyrrell reprit : — C'est le fils de votre majesté ([ui Ta désarmé; et il a fait une rude besogne, car le cousin se déreiulait connue un lion. Ainsi
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donc le dernier ennemi de votre majesté est à vos pieds.
— 3Iort aux traîtres ! ajouta-t-il. Qu'ordonne votre majesté sur le sort des prisonniers : la corde ou le fer?
Avant que le roi eiit répondu, Henri, se sentant étouffer, s'était soulevé, et le sang sortait à gros bouillons de sa poitrine.
Glocester fit un mouvement en arrière.
— Que vois-je ? dit-il en tremblant.
— C'est pour la deuxième fois que tu vois celui qui te ressemble, dit Henri; si je te rencontre une troisième fois, alors malheur à toi !
Et Henri retomba sur l'herbe.
En ce moment, Glocester crut que res[)rit prophétique s'était emparé de cet enfant, et il trembla en pensant aux révélations qu'il pouvait faire.
— C'est un fou, mon père, dit Richard Glocester; il ne sait ce qu'il dit !
— Que votre majesté daigne le permettre, dit Tyrrell, et je lui promets de priver en peu d'in-
stants du don de prophétie cette vilaine créature, qui ne se présentera pas une troisième fois aux regards de votre majesté.
Mais Glocester destinait aux deux captifs un autre genre de mort.
I! ordonna que les prisonniers ftissent conduits au château de Ludlow, qui n'était qu'à une petite distance, et l'armée se remit en marche.
Edouard et Henri furent plongés dans un cachot souterrain; et les grilles et les veiroux ne paraissant point suffisants, on leur mit des feis aux pieds et aux mains.
Ils passèrent deux jours dans la plus grande anxiété, n'ayant pour toute nourriture que du pain et de l'eau. Henri n'en souffrit pas: c'était son régime habituel, et d'ailleurs son état de souffrance exigeait qu'il fit une diète sévère.
11 n'y avait qu'un instant que leur geôlier avait apporté leur maigre pitance, qu'ils mangeaient avec l'appétit que donne le besoin , (|uand ils entendirent unbiuilsoun! (|iti semblait venir de dessous leurs pieds. Ils écoutèrent im instant, et
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ne tardèiênt pas à être tirés de leur iiKjuiélude. Une trappe s'ouvrit, et la mère Bloom parut. En un clin d'œil elle fut auprès d'eux; et, avec l'adresse du plus habile serrurier, elle a\ait dérivé leurs chaînes.
Tout ceci se passait dans le plus grand silence, l'incertitude du succès de leur évasion modérait la joie des deux jeunes gens, qui se contentaient de regarder avec reconnaissance cette femme dont le dévouement héroïque ne se lassait jamais.
- — Suivez-moi, leur dit la mère Bloom en leur montrant la trappe encore ouverte; ils s'y précipitèrent, et elle la referma soigneusement. Je connais les détours de ces lieux obscurs, car, dit-elle, c'est mon grand-père qui les a fait construire. J'aurais mieux aimé venir vous chercher pendant la nuil qui , peut-être , nous eut favorisés; ce qui m'en a empêchée, c'est qu'il y a, pour la garde du château, un plus grand nombre de sentinelles que de coutume. Mais, en ce moment, les soldats sont tous à table; ils mangent
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et boivent encore mieux, ce qui favorisera notre projet. Deux chevaux nous attendent; ce ne sont peut-être pas des meilleurs, mais... Henri, ajoutât-elle, tu conduiras bien ton jeune maître; tu connais les défilés où vous devez passer; tu veilleras sur lui, afin de le préserver de tomber dans les précipices marécageux qui bordent la route ; tu prendras ce chemin (elle en indiquait la direction avec le doigt). Ah! si une fois encore je pouvais voir Tyrrell se démener dans ce marais-là !
Les sombres corridors étaient longs ; mais les jeunes gens les parcoururent avec une profonde joie; ils savaient que ce chemin les menait à la liberté.
(Juand les prisonniers aperçurent la lumière du jour, ils se trouvèrent à la sortie de l'écluse d'un canal qui conduisait du château à la Tamise.
La mère Bloom sortit la première, et regarda si la loute était libre et tranquille; alors elle détacha les chevaux et engagea les fugitifs à les mouler Icsiomcnt. Ils ne seliiciil pas répéter celle
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invitation, et ils partirent au grand galop, accompagnés (les bénédictions de leur libératrice.
Pour dérouter les soupçons, elle avait oté les selles des chevaux et avait mis à leur place de mauvaises couvertures.
La fuite n'eût point rencontré d'obstacle, si par hasard Richard ne se fut trouvé à la fenêtre d'où il regardait couler la Tliames. Il crut avoir des vertiges en voyant les deux jeunes gens s'enfuyant au grand galop.
— Trahison ! cria-t-il ; vite un cheval ! Et il indiquait de la main les cavaliers, car la voix lui manquait.
.Alors il se précipita hors de la chambre. Glocester, Tyrrell, qui se trouvaient près de lui, le suivirent, et bientôt, montés sur les meilleurs chevaux, ils s'élançaient à la poursuite des fugitifs, suivis d'un grand nombre d'hommes d'armes de l'escorte ordinaire du roi. Déjà ils les avaient presque rejoints. Tyrrell, quoique vieux et un peu ivre, était tellement animé par la haine, qu'il allait atteindre Warwick.
— Voyez comme Tyrrell les approche, disait-on; comme il fait bien son devoir! 0 bonheur !
Henri était tombé de son cheval, et Warwick avait mis pied à terre pour le relever et lui donner ses soins
Cet incident causait le malheur de Warwick et comblait de joie ses ennemis.
La mère Bloom, qui ne perdait pas de vue ses protégés, jeta un cri de frayeur qui se mêla aux accents de joie des vainqueurs. Cependant les fugitifs avaient recommencé à fuir, faiblement poursuivis par ceux qui se croyaient sûrs de les reprendre. On les vit côtoyer une prairie qui cachait un abîme profond. Dans son ardeur, Tyrrell, oubliant le péril et entraînant à sa suite le fils du roi qui l'avait rejoint, s'y élança, se flattant d'atteindre Warwick en gagnant du terrain.
La joie des méchants est de couitc durée, et leurs cruels desseins périssent avec eux, a dit le Seigneur.
Tyrrell et le fils du roi s'étaient à peine enga-
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gés dans le marais, (jiron vit leurs chevaux ralentir leur course , puis tirer les uns après les autres leurs pieds engagés dans la boue, puis s'enfoncer peu à peu, s'efforcer de nager, puis se lasser et s'enfoncer encore dans la vase malgré les efforts des cavaliers, jusqu'à ce qu'on ne vît plus que leur tête. Vainement le fils du roi et Tyrrell agitaient leurs bras en signe de détiesse, jetaient des cris de désespoir, une seule voix répondit :
— Oh! sauvez, sauvez mon fils! disait le roi avec angoisses. Je donne un comté, un duché à celui qui le tirera de ce passage périlleux! Et il regarda autour de lui avec des yeux égarés.
Mais personne ne répondit à son appel.
Cependant l'appât de la récompense promise en entraîna plusieurs qui s'avançaient, puis reculaient, se disant en eux-mêmes en regardant le roi ;
— Que ne le sauve-t-il lui-même?
Enfin le mouvement des eaux causé par le passage des chevaux s'affaiblit insensiblement
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par degrés, et, quelques instants après, la marécageuse prairie était redevenue calrae et immobile.
Tyrrell périssait de la mort qu'il avait donnée. Il était étouffé, et le roi Richard, qui avait enlevé les fils d'Edouard à l'amour de leur mère, se voyait privé du sien par cette justice éternelle qui ne laisse aucun crime impuni et qu'il avait si longtemps méconnue.
La perte de son fils le laissait absolument sans joie. Il n'avait pas même la douce espérance de le revoir dans l'éternité, espérance qui console au solennel moment de la mort un cœur vraiment chrétien. Le sien était déchiré par un inconsolable désespoir. Il était un de ceux qui peuvent dire :
— 0 montagnes, fondez sur moi! ô abîmes, entr'ouvrez-vous pour m'engloutir!
Une voix sévère semblait crier à son oreille :
— Vous ne vouliez pas reconnaître Dieu pour l'éternel juge; Dieu qui est vengeui- des causes justes cl (pii rond à chacun selon ses œuvres, il va juger le Itou el k mauxais de ces deux e\i-
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slences qu'il vient de tranclier; et si vous ne voulez pas croire ce qui est écrit dans le livre capable d'ouvrir les yeux aux aveugles, croirez- vous ce que vos yeux ont vu ? Et si vous restez indifférent aux touchantes leçons du livre par excellence, aux exemples que vous avez devant les yeux, reconnaissez-vous qu'il vous eût été préférable de ne pa§ manquer à ce commandement : « Tu ne tueras point ? »
Richard III ressemblait maintenant au roi Pharaon dont les meilleures armées et les plus vaillants défenseurs ne pouvaient plus rien pour lui.
Les deux jeunes gens, au contraire, louaient Dieu , comme autrefois les Juifs au bord de la mer, de les avoir délivrés des mains de leurs ennemis.
Ils avaient vu le triste dénouement de la scène, et ils étaient partis sans que personne songeât à empêcher leur départ.
CHAPITRE QUINZIÈME
I^a récompense.
Une année s'était éconlée, c'était la deuxième du règne de l'usurpateur et sanguinaire Richard III. Mais Dieu ne lui permettait point de jouir en paix du fruit de ses crimes, car il était toujours inquiet, sans croyance, et sans espoir.
Henri, comte de Richmond , vaincu l'année précédente, avait obtenu du secours en France, et il revenait de nouveau dans le pays de Galles, à la tète d'une armée peu nombreuse. Mais de
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tous côtés il lui venait des renforts, car on était généralement fatigué du sceptre tyrannique de Richard, qui fustigeait, disait-on, le peuple avec •des scorpions, aussi le comte de Warwick, notre infortuné Edouard, toujours persécuté pai' Glocester, s'était-il vu forcé de se joindre au comte de Richmond.
Un soir du mois d'août 1485, Edouard et son fidèle compagnon Henri Bloom se trouvaient dans l'armée de Richmond, campée près de Bosworth*; six mille hommes environ composaient cette armée qui devait combattre celle de Glocester une fois plus nombreuse. La bataille était fixée pour le lendemain. La veille d'une journée si décisive était bien capable d'inspirer de sérieuses réflexions, Edouard s'y livra toute la soirée. Le sort de sa chère sœur, qu'il n'avait pas vue depuis plus d'une année, l'inquiétait plus que le sien propre, et il avait horreur d'être forcé de verser le sang.
' Bosworlli est une petite ville située à quatre lieues de Leicoslor, et faisant partie du mnité de ce nom.
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'- — Moi aussi, (Jisait-il, il faut donc que je donne la mort ! mais tuer l'ennemi dans un cas de légitime défense n'a jamais été regardé comme un meurtre. Henri, qui sait si demain, à celte heure.,, qui sera vainqueur, mon bon Henri, Richmond ou Richard? L'armée de notre ennemi est une fois plus nombreuse que la nôtre, mais, qu'importe, il y aura pins de gloire à combattre... As -tu confiance en toi? peux- tn tuer deux ennemis, ou veux -ta que je m'en charge?
— Si nous avons la victoire, répondit Henri, ce seia i)ar la grâce du Seigneur et non par nos propres forces.
— Cependant, reprit Edouard en souriant, je sais quelqu'un qui pourrait nous prédire le résultat de la bataille.
En ce moment, on entendit une voix qui criait :
— Par ici 1 mes fidèles, voici Warwick, notie jeune seigneur.
K( bien loi JMlouard so ^il onlouiv (run grand
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nombre de vieux soldais de son père qui venaient se rallier à lui.
— C'est moi qui lésai réunis, dit la mère Bloom avec fierté, mais je dois dire, à leur lonange, qu'ils se sont montrés pleins de zèle pour la cause du fils de leur ancien seigneur.
— Nous sommes venus ici par petits détachements, dit un des plus âgés, et maintenant nous formons une armée qui vient se ranger sous votre bannière.
— Écoutez, sujets de Warwick, reprit la mère Bloom, retenez bien le mot de lalliement, Edouard et Adélaïde, nos maîlres et seigneurs 1 Oh ! si je pouvais combattre avec vous ; mais Dieu permettra que, sans moi, vous soyez vainqueurs. Oui, oui, vous serez vainqueurs; et elle ajouta, en baissant la voix , plusieurs d'entre vous ne verront pas demain le coucher du soleil, mais ils contempleront dans le ciel le soleil de justice et jouiront de la gloire des bienheureux ! Comme Moïse gravit autrefois la montagne et y pria pour que son peuple remportât la victoire sur ses
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ennemis, ainsi je veux sur les ruines de cette vieille tour prier le Seigneur qu'il seconde vos efforts.
- — Oh ! votre majesté, dit-elle en s'adressant à Warwick, gagnera la bataille, et cela est aussi certain qu'il est vrai que je suis la vieille mère Bloom ! je vous apporte un talisman qui vous protégera et vous assurera la victoire. En disant ces mots, elle tira de sa robe une écharpe verte et blanche, admirablement brodée et la ceignit au comte.
— L'argent qui brille sur cette écharpe, ditelle, est le symbole du désir, de l'amour, des bénédictions de votre sœur qui l'a brodée pour vous. Les larmes qui l'ont arrosée vous promettent les plus doux fruits.
Mais toi, mon bon fils, que dois-je te donner pour te protéger et te défendre contre les coups <les ennemis? Quelle écharpe pourrait te pré-' server? Tiens, le don que je t'offre, c'est l'ajnour de ta more ; je t'accompagnerai, je te suivrai partout.
Beim tePraur et Mon
Voici im talisman qui vous protégera et vous douTiera la victoire , dit! a vieille, Bloom
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Et vous, mes frères, prenez courage; de ce côté est lord Stanley avec ses mille hommes; il attend l'aube de la journée de demain pour leconnaître de quel côté soufflera le vent de la victoire, et se décider enfin à combattre contre Richmond ou contre le roi.
Battez-vous en hommes vaillants et couiageux, afin que le vent de la victoire soit de votre côté.
CIIAPITIIE SEIZIÈME.
Coiiclu»iiou.
Le jour de la bataille était venu. Un jour de bataille est souvent le résultat du caprice ou des ambitieux desseins d'un homme qui sacrifie à ses passions des centaines et quelquefois des milliers de victimes. C'est vraiment un effroyable événement que celui qui, armant une multitude d'hommes, les pousse sur le champ de carnage des guerres civiles, où ils s'entretuent dans Tinl(''rèt <run seid homme, le frèi*^ conlre le frère,
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le père conire le fils, le iils contre le père !... c'est presque incroyable, et pourtant, c'est vrai.
La bataille de Bosworth avait commencé de toutes parts; on entendait des cris furieux, le cliquetis des armes, et l'œil ne pouvait voir dans la plaine que des blessés , du sang ou des cadavres.
Le roi Richard combattait avec vaillance pour conserver le royaume de la terre, car il n'avait rien à espérer du côté de celui du ciel. Il combattait son plus dangereux ennemi, et malgré sa difforme stature, il montrait une vigueur et une adresse qu'on ne pouvait s'empêcher d'admirer. William Brandon et le maréchal de Richmond tombèrent sous ses coups.
Le vaillant John Ghoyneau est désarçonné pai- lui : encore quelques pas, et Richmond est perdu; mais une nouvelle armée s'approche aux cris d'Edouard el Adelaide! et Glocester est vaillamment repoussé par ceux à la tête desquels il aperçoit le fds de son frère.
Sa haine se réveille à la \uo d'Edouard, qui a
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été la cause de la tin terrible de son tils : il oublie Richmond et les intérêts de sa couronne; son seul but est de tuçr Warw^ick. Edouard, âgé seulement de seize ans, se défend avec intrépidité; mais que pouvait-il contre celui à qui la soif de la vengeance donnait à chaque instant une nouvelle vigueur !
Le casque d'Edouard vole en éclats, et le jeune combattant reste exposé sans défense aux coups de son ennemi ; mais au moment où Richard lève le 1 ras, Henri accourt et lui plonge dans la poitrine une épée qu'il retourne dans la plaie avec fureur.
Richard rugit et se penche en arrière, tombe, se relève, et regarde encore avec rage son nouvel adversaire. Mais, à fatal aspect! il aperçoit la pâle figure de celui qui avait avec lui une si grande ressemblance, et sa mémoire lui rappelle que c'est pour la troisième fois.
Cependant, il ne se laisse point abattre; la haine le ranime. Henri s'en aperçoit, redouble d'edbrts pour éloigner de son jeune maître le
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péril qui le menace de nouveau. 11 luit à dessein ; le roi le poursuit, et oublie un moment Warvvick. Henri, toujours vaillant, combat sans relâche, et l'attire près des ruines de la vieille tour; mais son cheval tombe sous lui, et l'entraîne dans sa chute. Alors Richard s'avance pour lui donner le coup de la mort; mais un objet se détache avec bruit, et tombe pendant qu'une voix s'écrie :
— Reçois, meurtrier de ton frère, la cravate de pierre d'Abimélech ton prédécesseur ' !
Un morceau de meule de moulin venait d'être lancé par la mère Bloom sur le roi. Comme elle l'avait dit, la pierre atteignit Richard à la gorge, et termina sa vie.
Quand la mère Bloom fut bien convaincue
qu'elle avait tué le roi, elle s'écria d'une voix
^ Abiméiech , meurtrier de soixante-dix de ses frèrfs, avait usurpé la domination sur les habitants de Sichern. Il fut blessé ä mort, au siège de Thèbes, par un éclat de meule de moulin qu'une femme lui lanra du haut d'une tour, ainsi que le fait est raconté dans l'Ancien Testament.
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tiionipliante : — Une femme a tué le tyran, cessez le combat ; que la trompette résonne ; viens, Stanley, avec ton armée, le vent de la victoire est pour nous !
Stanley savait déjà à quoi s'en tenir, et il poursuivait les soldats de Richard. Peu de temps après, on se prépara à faire choix d'un nouveau roi.
Richmond dit en souriant à Warwick : — Voici donc encore deux prétendants au trône, et l'épée va-t-elle décider à qui de nous deux il appartiendra?
— Non, il n'en sera point ainsi, dit Warwick avec dignité; permettez-moi, au contraire, de vous saluer, le premier, roi d'Angleterre. Vous avez mission de guérir les plaies, de réparer les maux de notre malheureuse patrie; promettezmoi seulement de me remettre, ainsi que, ma sœur, en possession des terres de mon giandpère, où nous voulons vivre tranquillement en bons et loyaux sujets. Venez, soldats, camarades et amis, reconnaissez le roi Henri, et souhaitezlui avec moi un bon cl joyeux règne!
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Sur le champ de bataille où, peu d'heuies auparavant, s'élevaient des cris de douleur ou de mort, on entendit alors des cris d'allégresse : Vive le roi Henri !
Plein de reconnaissance, le nouveau roi pressa sur son cœur son généreux concurrent.
— Pardon, Henri, s'écria tout à coup Edouard, permettez-moi d'aller accomplir un devoir sacré.
Et il courut alors vers les ruines de la tour, près desquelles il aperçut son fidèle ami Henri Bloom, qui s'était appuyé contre le mur.
— Le voilà! dit la mère Bloom à son fds qu'elle tenait serré dans ses bras.
Alors Henri releva sur Waiwick des yeux pleins d'une ravissante douceur, d'un suave sentiment de joie : un faible sourire errait sur ses lèvres, et sa main droite s'étendit vers Warwick qui la saisit avec un affectueux empressement et la serra sur son cœur.
Avant que Warsvick eut pu adresser une seule question à Henri, la mère Bloom reprit la ptirolc :
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— Ne croyez pas, mylord, que c'est cette pierre que vous voyez aux pieds de mon Henri qui l'a mis dans cette triste position; non, ce sont ses blessures qu'il nous faut à l'instant visiter.
Mais lui et moi nous avons délivré l'Angleterre!
— Oh ! pardon , ma mère, dit Henri avec un ton de reproche, non ce n'est pas nous; mais celui qui est dans le ciel.
— Tu as raison , mon fils , reprit la mère Bloom, cependant il faut toujours quelqu'un sur la terre pour être l'exécuteur des volontés de celui qui règne dans le ciel. Mais, mylord, je suis fière d'être la mère d'un tel fils ! Malgré sa ditformité, il a plus fait pour la patrie que beaucoup de jeunes et beaux hommes ; puis, se retournant vers Henri, elle ajouta : — Verras-tu encore le coucher du soleil , mon enfant ?
Henri secoua la tête, et dit doucement, en .cherchant à recueillir quelque force : — Mère, je survivrai peu de temps à celui avec lequel j'avais
elin Lf^fiflur elWonzût
K Godnrd .
Votre main mylord^et celle de ma mère, diL Henn
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une si grande ressemblance. Oh! il nio serait impossible d'avoir une plus belle mort.
— Tu parles sensément, dit la mère Bloom, en essuyant ses larmes, le souvenir de ta victoire, de ta vie si pure, de ton dévouement pour ton maître, tout doit embellir ton dernier instant.
— J'espère que vous n'oublierez pas ma mère, dit Henri à Edouard.
^-Jamais, jamais, reprit Edouard, je la regarderai comme la mienne ; tu resteras aussi avec moi, mon Henri, je ne veux point t'abandonner ni vivant ni mort, et dussé-je mourir à tes côtés, je ne te quitterai pas, on m'ensevelira plutôt près de toi, de toi, mon sauveur, mon meilleur ami, mon frère!
Cependant le regard du mourant s'affaiblissait de plus en plus.
— Votre main, mylord, et celle de ma mère, dit-il.
Il les saisit et leva les yeux sur ces deux créatures, les premières dans son affection.
— L'enveloppe se brise, dit-il^ et l'esprit »'en-
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vole à Dieu. Henri avait rendu son dernier soupir en souriant.
Pendant que l'on jetait le cadavre du roi sur un cheval, et qu'au milieu des cris de fureur et des huées de mépris on le conduisait à Leicester, rame belle et pure de Henri montait vers les cieux.
— Tu as été un bon et fidèle serviteur dans les petites et les grandes choses, tu vas entrer dans la demeure du Seigneur, généreux ami, disait Edouard de Warwick.
Étant revenu peu après, avec la mère Bloom et la dépouille mortelle de son ami, dans le comté de Warwick, il fit élever à Henri un splendide monument.
La mère du fidèle ami du comte, ne cessa de veiller sur lui et sur Adélaïde. Tous deux s'occupant sans cesse du bonheur de leurs vassaux, en un mot, de leurs devoirs envers les hommes et envers Dieu.
APPENDICE
La catastrophe criminelle, qui termina les jours des deux lîls du roi Edouard V d'Ani^ieterre, est racontée avec des détails pleins de naïveté dans la Chronique de Molinet, poëte et historien franccomtois, qui avait recueilli les faits les plus remarquables arrivés depuis l'an 1/i74 jusqu'en 1 504. Nous croyons devoir reproduire le récit du vieux chroniqueur; il semble d'ailleurs une pièce justificative annexée à celui de Gustave Nieritz. Nous allons le transcrire avec son orthographe \ieillie et ses vieux mots qui ont une certaine
énergie.
« Le loy Edouard d'Angleterre, quatrième de ce nom, dit lu Chronique de Molinet, recommanda,
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avant son Irespas, ses deux fils à son frère Ridiard, duc de Glocester, afin que Edouard, prince de Galles, son fils aîné, eagé de quatorze ans, succédast à la couronne, comme son vrai héritier. Son dit frère Richard, duc de Glocester, promit de faire son possible, et demoura régent, et print en sa tutelle les deux enfants ses nepveux. Y celui faindant (feignant) vouloir débeller et envahir les François, assembla grande pécune et sufiisante armée pour ce faire, et arriva à Londres la nuit de Sainct-Jehan-Baptiste; et commença dès lors à monter en orgueil; si devint à demi-tyran. L^ reine d'Angleterre, cognoissant la prolervie de son courage (son audacieuse ambition), le tira arrière et emmena ses enfants en une place forte nommée Vastremonstre (Westminster), afin que ledit de Glocester ne leur fisl quelque moleste. Néantmoins ceulx de Galles, les princes du sang et parenté du roy Edouard se mirent en peine de couronner le piince de Galles, et tirèrent vcis Londres [)our ce faii e , et le dit duc de Glocester Tune lois se faindoil rire joyeux de ce couronne-
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meut, raultre fois tenoil ferme tout au contraire; et y mit tant d'entraves que la chose suscliey.
« Il trouva façon par aulcunes accusations de soi depescher du seigneur d'Escales, du seigneur de La Rivière, ensemble de Thomas Vayant(Vaughan); puis fit bouter le dit prince son nepveu en la Tour de Londres. Et pour ce qu'il semblait qu'il ne povait faire chose de valeur s'il n'avoit le second fus son nepveu, eagc de douze ans, afin de anéantir la querelle, il le fit mander par l'arcevesque de Gantorbie (Gantorbéry), oncle des dits enfants, lequel dit à la mère veuve du roi Edouard, que son fils Richard vinst hastivement au couronnement de son frère ; si verroit les honneurs qui se feroient illecq (en cet endroit) afin de tousjours apprendie. La reine, toute apprinse des déceptions de son beau-frère, Taccordoit fort enuie (à contre cœur); nonobstant elle se confiait au dit arcevesque.
« Le second fils du roy Edouard, nommé Richard, comme dit est, fut rendu et bouté en la Tour de Londres, avec son frère aisné; le duc Ri-
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iliardlni tîtdonnerestat, qui fori diminua. I.'aisné fils était simple et fort mélaiicolieux, cognoissant aulcunement la mauvaiseté de son oncle, et le second (ils estoit fort joyeux et spirituel , appert et prompt aux danses et aux esbats; et disait à son frère, portant l'ordre de la Jarretière : « Mon frère, apprenez à danser. » Et son frère lui répondit : « Il vauldrait mieux que vous et moi apprinssions à mourir, car je cuide (crois) bien savoir que guère de temps ne serons au monde. » Ils furent environ cinq sepmaines prisonniers; et par le capitaine de la Tour, le duc Richard les fit occultement mourir et esteindre.
« Aucuns disent qu'il les fit bouter en une grande huge (coffre), et enclore illec sans boire et sans manger. Autres disent qu'ils furent estains entre deux quientes, couchants en une môme chambre. Et quand vint à l'exécution, Edouard, l'aisné fils dormoit, et le jeune veilloit, lequel s'apperçut du malice, car il connnença à dire : « Ha! mon frèic, esveillez-vous, car l'on vous vient occir! » Puis disait aux appariteurs : « Pour-
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quoi tuez-vous mon frère? Tuez- moi et le laissez vivre! » Ainsi donc l'un après l'autre furent exécutés et esteincts, et les corps rués en quekpie lieu secret; puis furent recueillis, et après la mort du roy Richard eurent royaux obsecques. »
Voici comme Shakspeare, le grand peintre des consciences criminelles, retrace les derniers moments des deux infortunés enfants d'Edouard. Il met cette relation dans la bouche même du scélérat Tyrrell qui a fait exécuter le meurtre, et qui, dans un monologue effrayant et touchant tout ensemble, se remémore les diverses circonstances du forfait dont il vient réclamer le salaire. « L'acte sanglant et tyrannique est consommé! se dit-il; le plus grand forfait, le massacie le plus barbare dont cette île ait jamais été coupable! Dighton et Forrest que j'ai subornés pour faire cette horrible boucherie, tout scélérats endurcis qu'ils sont, ces dogues féroces et sanguinaires, émus de tendresse et amollis par la douce pitié, Ont pleuré comme deux enfants, en nio racontant io détail (\e leur mort » Hélas! nfa
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dit Dighton, telle était l'attitude de ces deux enfants couchés dans le même lit : — Ils se tenaient, m'a dit Forrest, l'un l'autre embrassés dans leurs bras innocents et blancs comme l'albâtre. Leurs lèvres semblaient quatre roses sur une seule tige, qui dans tout l'éclat de leur beauté, se baisaient l'une l'autre. Un livre de prières était posé sur leur chevet. « Cette vue, dit Forrest, a, pendant un moment, presque changé
mon âme; mais, oh ! le démon » Le scélérat
s'est arrêté à ce mot, et Dighton a continué : « Nous avons étoulfé le plus parfait, le plus bel ouvrage que la nature ait jamais formé depuis la création ! w Ils m'ont aussitôt quitté tous deux, si pénétrés de douleur et de remords, qu'ils ne pouvaient parler ; et je les ai laissé aller, pour venir apporter cette nouvelle au roi sanguinaire. — C'est lui que je vois paraître (Richard entre). Santé et bonheur à mon souverain maître!
RICHARD
Lli bien! cher Tyrrell, ta nouvelle est-elle de iialun; à me rendre heureux ?
APPENDICE. 2ÖU
TYRRELL.
Si l'exécution de l'acte dont vous m'avez chargé doit assurer votre bonheur, soyez donc heureux; il est consommé.
RICHARD
Mais, les as-tu vus morts ?
TYRRELL.
Oui, seigneur.
RICH.\Rn.
Et ensevelis, cher Tyrrell?
TYRRCLL.
Le chapelain de la Tour les a entcrrt\s siii-lechamp. Mais de vous dire où, j'avoue que je ne le sais pas.
RICHARD
Reviens me trouver, cher Tyrrell, immédiatement après mon souper, et tu me conteras alors toutes les circonstances de leur mort... En attendant, ne t'occupe qu'à chercher dans ta pensée comment je pourrais te faire du bien, et sois sur de l'accomplissement de tes désirs. — Adieu , jusf[u'à tantôt.
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TVHRELL.
Je prends humblement congé de votre majesté.
lUCHARD, seul.
Je vous ai bien enfermé le fds de Clarence : j'ai marié sa fille à un mince parti. Les lils d'Edouard dorment dans le sein d'Abraham, et mon épouse x\nne a souhaité le bonsoir à ce basmonde. A présent, comme je sais queRichmond de Bretagne a des vues sur là jeune Elisabeth, la fille de mon frère, et qu'à la faveur de ce nœud, il lance des regards ambitieux sur la couronne, je vais la trouver, et lui faire ma cour en amant heureux et galant. »
H n'y a pas de ces grands traits de pinceau dans les Enfants d'Edouard de notre Casimir Delavigne. D'un goiU trop sur pour exploiter tous les privilèges de la liberté dramatique dont use trop largement peut-être le grand poëte dramatique de l'Angleterre, il s'est borné au simple et ingénieux développement d'un seul des innonil):ables épisodes dont se compose le Richard III
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de Shakspeaie, i\m n'est rien moins (|ue le icsumé liistori(|ue de (|u;it()i/e années, et dans lequel se déroule la longue et lion il »le série d'assassinats qui ont ouvert à l'usurpateur un eliemin sanglant jusqu'au trône.
Sans doute il faut eon\enir qu'une pièce où l'on voit figurer quatre rois qui se succèdent, Edouard iV, Edouard V, Richard III et Henri VII, est une sorte de chaos qui n'a rien de commun avec la simplicité antique. IMais de ces ténèbres amoncelées jaillissent très fréquemment des éclairs de génie qui vous transportent et vous émeuvent au dernier degré.
C'est donc par une autre voie que Casimir Delavigne arrive à vous touclier profondément. On a loué avec raison la manière dont il a conçu le personnage de Tyrrell. Ce misérahie dont le cœuA" est ouvert à tous les instincts pervers, avec sa cupidité insatiable, avec ses habitudes de jeu, d'ivrognerie, de meurtre; ce misérable, qui s'est vendu corps et àme à Glocester, (|ui, dt^jà, sur un signe du tyran, a tenté d'assassiner Buckin-
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ghain; eb bien ! il éprouve un retour de sensibilité au moment de frapper deux enfants dont l'âge et les grâces lui rappellent le souvenir de son Tomy, d'un fils unique enlevé à toute sa tendresse. C'est là un trait du premier ordre, un trait qui mérite d'être toujours applaudi , parce qu'il est dans la nature. Dans le cœur de Tyrrell, que la conduite la plus immorale a porté à désespérer de lui-même, l'amour paternel a pu survivre, il a survécu à toutes les autres vertus ; et cet amour s'est réfléchi, en quelque sorte, sur ces malheureux enfants dont il voudrait être le père, dont il est condamné à être l'assassin. C'est un de ces traits qui décèlent les grands maîtres de l'art.
Malheureusement, Casimir Delavigne, malgré son immense talent, malgré les belles conceptions dramatiques que lui doit le théâtre, suit trop facilement sa pente naturelle qui l'entraînait plus volontiers vers le genre de Regnard que vers celui de Corneille et de Racine. Ceci semblera peut-être un paradoxe ou une sottise; mais, avani dci nous jni^or, nous demandons qu'on
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examine tonlos les pièces de Casimir l)ela\ i.i;ii(i avec conscience : assurément son vers, le plus souvent, en dépit des situations, se montre saturé de l'élément comique; il a ce trait, cette vivacité, cette élégance qui font le charme et le prix des meilleurs ouvrages adoptés par la sémillante Thalie. A tout prendre , le Tyrrell des Enfants d'Edouard, dans plusieurs des scènes où il parait, surtout dans celles avec Glocester, a trop exactement le ton et l'impertinence des valets de l'ancienne comédie à l'égard de leurs maîtres.
Si Casimir Delavigne a cru devoir creuser profondément ce caractère de Tyrrell, dont il a fait un de ses principaux personnages ; s'il a cet avantage sur Shakspeare, qui n'a fait qu'effleurer comme en passant cette figure accessoire, il faut reconnaître aussi que ce dernier v a mis l'empreinte de son génie. Quelques mots lui ont suffi. Quoi de plus touchant que le récit de la mort des deux jeunes princes qu'il place dans la bouche du scélérat charcé de l'exécution de ce
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crime! Nous avons rappelé ce récit au commencement de cet appendice. L'homme qui, parlant de Forrest, s'écrie : « Le scélérat! » n'était pas népour devenir lui-même un modèle de scélératesse.
Toutefois l'œuvre de Casimir Delavigne, qui est un brillant reflet du beau tableau de M. Paul Delaroche, contient des scènes, des situations, un grand nombre de vers qui, accueillis avec l'enthousiasme qu'excite toujours le beau , sont demeurés dans la mémoire des amateurs de la poésie dramatique. Nous en détacherons les scènes suivantes qui ne sont pourtant pas exclusivement les plus belles, mais qui se rapportent plus directement à la catastrophe des jeunes princes. Edouard et Richard sont tous les deux dans la Tour, n'aspirant qu'au moment de leur liberté, et ne se doutant pas que le fer des assassins s'apprête à les frapper. Richard, duc d'York, avec toute l'aimable vivacité de son caractère, annonce à son frère mic lettre.
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SCÈNK XII.
LE du; D'YOIIK, KDOt Mil).
LE DUC DVOlUv.
Une lettre ! une lettre !
EDOUARD
O bonheur!
LE DUC D'VORK.
Viens l'entendre.
EDOUARD
De qui?
LE DUC D'YORK regardaiil la sigiiulurc.
De Buekingham.
EDOUARD
Que peut-il nous îipprendre?
LE DUC D'YORK
Tu vas le savoir.
EDOUARD
Lis.
LE DUC D'YORK
" Ciiers princes,
<< Vous avez encore dans votre ville de Londres des cœurs dcNoués à votre cause; rarehcvêque d'York, qui doit vous l'aire p;isser ce billet, quelques anciens seiviteurs de \otrc père, et moi, le plus zélé de tous. Le peuple est poiu' vous; J'ai des inlelliyences a la Tour, < l
j'espère vous délivrer à force ouverte. Ne quitloz point vos vêtements pour être toujours prêts au premier signal. Profitez de l'avis que je vais vous donner, car de votre fidélité, à le suivre dépendent peut-être votre vie et le succès de l'entreprise : au moment.... »
EDOUARD
On vient.
(Rifliai'il caclic la lelire daiu'^ sou bciii.)
scèiM: XIII.
fi: DlC DVOr.K, EDOUARD, TYRRELL.
TYRRELL, à part.
Si je les vois
(Aux princes )
Je ne pourrai jamais... Quoi! debout?... Cette fois Je me lasse, mylords.
EDOUARD
Que voulez-vous donc faire?
TVRRELL.
User d'une rigueur qui devient nécessaire.
EDOUARD
Laissez-nous ce (lambeau.
TVRRELL.
Non.
EDOUARD
\Jn seul moment.
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TYRRELL.
jNon :
Qu'en avfz-vous besoin pour dormir?
LE DUC D'YORK i)assaiil soti bi-as atilniu- du (•■m cl.< Tyrrell
Ail ! sois bon , Pesu^c que c'est Tomy qui t'inipiore.
TYRRELL, près d« «'.iliemlrir.
Il lïi'en eoù'.e :
Mais....
KDOLARD, iiiipiilifiilé.
Tvnell, .je le veux.
TYRRELL.
Vous le voulez !
EDOUARD
Sans doute.
TYRRELL.
Le régent donne seul des ordres al)solus.
fEmportaiil la lumière.)
Je ne fus que trop faible, et je ne le suis plus.
LE DUC D'YORK
Mécbant !
TYRRELL, à part.
Sa volonté m'a rendu mon audace.
LE DUC D'YORK
ISe me demande pas qu'au réveil je t'embrasse.
TYRRELL.
Au réveil!.... ah! sortons. Dormez, m\ lords, dormez.
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SCÈi\K XIV.
EDOUARD, LE DUC D'VOIIK, diiiis les léiicbrcs. ÉDOLAUD.
Cœur sans pitié ! par lui nous n'étions pas aimés.
LE DUC D'VORK.
Je le déteste aussi.
EDOUARD
D'une joie imprévue Passer au désespoir!
LE DUC DVOliK.
Billet cruel ! ma vue S'y reporte dans l'ombre, et l'interroue en vain,
EDOUARD
Quoi! tenir son salut, le sentir dans sa main....
LE DUC D'YORK
Et mourir!
EDOUARD
Et penser qu'elle viendra peut-être En murmurant deux noms s'asseoir sous la l'enètrc ! Ils n'y répondront plus, ceux qui les ont portés; Ils ne la verront plus, même aux pâles clartés De l'astre qui ce soir....
LE DUC D'VOKK.
Attends! le ciel m'inspire.
.l'v son^e!
Il iiiiiil vers iiiic lies croisées, vu lire les rideaux i|iii hiisicnt |M'iiélu'r les r.iyiiiis 'le la lune ildiis r.ii>iiLirleiil eut.)
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liDOUAUK.
Que icùs-tu?
LI-: DLC D'VOHK
Dieu! si je pouvais lire!
ÉDOL'AHD.
Eli bien !
LE DUC IVVOUK.
Tout est confus.
EÜOUAIU).
Donne, donne.
LE DUC D'YOUK.
L'n instant.
ÉDOUAUD, prc'iiaiU la Uttio.
Mais je le pourrai , .noi , je le désire tant !
Richard, écoute:
.. Dépendent peut-èlre et votre vie et le succès de Ken-
treprise. ->
LE DUC D'YORK
Après.
EDOUARD
.. Au moment de l'attaque, montrez-vous aux fenêtres de la Tour; tendez les bras vers le peuple pour exciter son enthousiasme... «
LE DUC DYORK.
Bien !
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ÉDOLAHD.
« Et pour (lu'on n'ose rien tenter contre vous sous ses yeux pendant la lutte qui va s'engager.... »
LE DUC n'VORK.
Mais le jour? mais l'heure?
EDOUARD
Laisse-moi donc finir.
'< Nos mesures sont prises pour demain ou pour le jour suivant; c'est encore incertain. Au reste, la veille, dans la soirée, vous entendrez sous vos fenêtres le vieil air national des Anglais, qui sera le signal de votre délivrance prochaine. Espérez, chers princes, et Dieu sauve le roi !
B0CKI^GII\M. »
LE DUC D'YORK, se jetant dans les bras d'Édo'iard.
Dieu ne veut pas qu'il meure!
Il le I rotégera.
EDOUARD
Le signal convenu , Qui! tarde !
LE DUC D-yORK.
.luscju'à nous aucun hruit n'est venu.
EDOUARD
Helas! non, l'entreprise est peut-être ajournée.
LE DUC D'YORK, t;aiemcnt.
A la Tour, >;'il le faut, encore une journée!
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Nous la supporterons. Mais , plus calme à présent , Goûte enfin les douceurs d'un sommeil bienfaisant.
EDOUARD, après s'èlrc ctcndii sur le lii.
J'en ai besoin. Et toi?
LE DUC D VORK
Tu veux donc que je vienne ?
EDOUARD
Si je ne sens ta main reposer dans la mienne, Je craindrais pour ta vie.
LE DUC D'YORK
En vain j'attends.
EDOU.ARD, qui s'assoupii.
Eh birni"
LE DUC DYOHK.
C'est retardé d'un jour; non, rien, je n'enicnds rien, Mais quand je devrais prendre une peine inutile,
(S'approchanl du lit.)
Veillons jusqu'au matin. Me voici; sois tranquille. Point de réponse? Il a tant souffert aujourd'hui ! Doucement , doucement , plaçons-nous près de lui ; Un baiser sur son front î mais sans qu'il se réveille. Dors; je suis sûr de moi ; je prêterai l'oreille;
J'a.irai les yeux ouverts Réunis tous les trois.
Chaque jour nouveaux jeux ! nous n'aurons que le choix.
(On aperçoit la lueur d'une loiehc à travers l'ouverture grillée de la porte du fond.)
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Windsor nous reverra courant sur sa prairk', Ma première caresse à toi , mère chérie !
(Dans ce mcniont l'îiir du God save Ihe hing sc fait cnlcmlrc sous la fenêtre. Le duc rt'Vork, qui s'est élancé de sa place pnur écouter, revient en criant avec un transjiort de j'iic.)
C'est le signal , mon frère, et nous sommes sauvés ! Sauvés , mon Edouard !
ÉUOUAnD, se levant.
Ah ! ma mère !
(La poilc s'ouvre tout à coup pendant qu'ils se tiennent cnibras;és.)
SCÈNE XV
éduuai;d, le nue d'vouk, glocester, tviuuxl,
DlGliTON ET FOIIHEST.
GLOCKSTEK, niülgrc les gc.«tes sni>pliants de Tyrrell, Hiisant signe à Digliton et Forrcst.
Achevez.
(Les deux assassins courent vers Ic.î enfants, qui se renversent sur le lit eo poussant un cri horrible.)
Le dénouement se laisse entrevoir, il faut deux victimes au sanguinaire Glocester. Son mot achevez est leur arrêt de mort. Cette fui a été arrangée pour reffet théâtral. Les poètes se donnent pailbis dc! |)liis grandes licences. Au resle, voici le jugçmeni d'un Jionnne consciencieux,
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»riin (lilique Irôs dislingué sur la pièce deè Enfanis iVlùlouanJ. « Louer le style, dit-il, faire remarquer la suite non inlcrrrompue de l'action, sa marche rapide, robservation sévère des règles, et établir par cet exemple la compatibilité tant contestée de ces règles avec les plus beaux elTets de la scène tragique, ce serait se répéter en pue perte, et reproduire avec quelques variantes les jugements déjà publiés sur les ouvrages antélieurs de Casimir Delavigne, C'est à peine si certains chicaneurs aperçoivent qu'il s'est écoulé trois jours entre l'arrivée des princes à la ïouiet leur mort. Faisons-en néanmoins l'observation pour l'acquit de notre conscience, et pour qu'on ne nous accuse pas d'avoir volontairement passé sous silence cette grave infraction au précepte d'Aristote, d'Horace et de Boileau.
(c Ce n'est pas en vain, dit le même écrivain, que la mythologie a armé Melpomène-d'un poignard à deux tranchants, et l'on convient que la tragédie se nouriit de crimes; mais est-ce une raison pour qu'elle s'en assouvisse jusqu'au dé-
goût? Certes, il y en avait pour elle une riclie et abondante matière dans le massacre de deux jeunes princes, vertueux, innocents, unis par les liens d'une douce et touchante fraternité, élevés ensemble sous les ailes d'une mère adorée, et arrachés aux douces illusions de la gloire et de la puissance par une ambitieuse barbarie. C'est là, ce nous semble, un horizon assez vaste pour que l'imagination du poëte s'y joue en pleine liberté. Y a-t-il lieu à la terreur? Qui oserait le nier? Ne voit-on pas d'avance les tristes et aimables victimes, placées immobiles sous le regard magnétique du tigre qui n'épie que le moment favorable do les mettre en pièces avec plus de sécurité? N'entendez-vous pas les rugissements du monstre qui rôde autour de sa double proie ? Ne suivezvous pas ces mouvements tortueux et convulsifs, et n'êtes -vous pas épouvanté de cette soif de sang qui étincelle dans ses yeux, qui fait froncer ses épais sourcils, qui se trahit par le claquement de ses dents? Y a-t-il terreur? Oh! oui, sans doute. Quoi de plus terrible en edet que celte
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lulte du crime loul-piiissuiil, loiil hérissé de fer, contre deux enfants uniquement protégés par les grâces de leur figure, par l'innocence de leur âge, par la sainteté de leurs droits? Dans un pareil combat dont l'issue ne peut, malheureusement être douteuse , il n'y a d'égale à la terreur que la pitié^ pitié pour les fils, pitié pour la mère, pitié pour l'Angleterre, que l'exécrable Richard doit encore écraser pendant quatre ans du poids de son usurpation. »
Nous compléterons cet Appendice par une a[)préciation du travail de Gustave Nieritz, qui trouve ici tout naturellement sa place.
Bien qu'il n'y ait point lieu de comparer, sous le rapport de l'art, un ouvrage d'éducation à des œuvres dramatiques, on peut dire que l'auteur allemand s'est inspiré des situations les plus touchantes de Shakspeare et de Casimir Delavigne, et qu'il a su se les approprier avec talent en en tirant avec bonheur des enseignements dictés par la plus saine morale. Il a trouvé dans les caractères variés des individus dont il entoure ses deux
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principaux |)eisonnages le moyen de remplir le cadre de son ingénieuse fiction, si conforme aux données historiques, et d'amener sans secousse, sans fatigue, l'action toujours variée, toujours une, toujouis attachante, jusqu'au terme d'un dénouement qui laisse \oirdans la fin misérable de Richard 111 l'action vengeresse de la Providence.
Les Etifanls d'Edouard nous initie parfaitement aux duplicités perverses de ce tyran, telles que les a signalées l'histoire, telles que les ont peintes les deux poètes dont nous avons parlé. Dans ce livre, Glocester est dévoilé par d'autres moyens, mais tout aussi bien que dans les drames anglais et français. On le voit faux, dissimulé, cruel, habile toutefois à tromper la vigilance ombrageuse d'une mère, et la religion d'un prélat, et la complicité intéressée de ses propres courtisans devenus ses complices. On le trouve tout entiei' dans sa difformité physique et morale, et tel que l'a représenté la véridiqne, l'inexorable histoire, malgré les efforts sophisiiquos de son apoloi^iste Horace Wal-
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pole pour lert'lial)ililer aux yeux de laposlérilé. Des tyrans de l'espèce de Richard III sont marqués au front d'un signe indélébile qui résiste à l'action du temps et en fait des objets de terreur et d'épouvante : grande leçon contre laquelle viennent se briser tous les elforts des rhéteurs qui entreprennent de refaire l'histoire en la falsifiant. « Oh ! si les sophistes pouvaient savoir, dit le judicieux critique déjà cité, s'ils pouvaient savoir quel mal ils font aux hommes en essayant de léhabiliter la mémoire des tyrans! Bel encouragement aux vertus politiques des maîtres du monde, que de revenir ainsi sur la condamnation des brigands couronnés qui ont ensanglanté le pouvoir et déshonoré la pourpre royale. Comme il est utile, comme il est exemplaire de leur apprendre que, condamnés par leur conscience, par la voix ou par le silence des contemporains, ils trouveront un jour dans la postérité des vengeurs complaisants qui érigeront leurs crimes en problème, et qui calomnieront vingt, trente, cent générations, pour se donner le plaisir d'absoudre,
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(le leur autorité privée, l'iiomme dont le nom est devenu :
Aux plus cruels lyrans une L-ruclle injure.
Mais il y a dans le livre de Gustave Nieritz, des choses qu'il n'a empruntées à personne, et qui doivent lui faire le plus grand honneur. Nous ne parlons pas de ces traits d'une charmante naïveté qu'il met dans la bouche des deux jeunes princes ; il avait, à cet égard, de beaux modèles; toutefois il ne leur est pas demeuré inférieur, et plein de son noble objet, — l'éducation des enfants, — il a semé çà et là de bonnes leçons destinées à porter les plus heureux fruits dans les jeunes âmes. Mais ce qu'on remarquera comme nous, c'est le caractère plein de noblesse du jeune Warwick, c'est le chaleureux culte qu'il professe pour la mémoire de son malheureux père, c'est l'intérêt touchant dont il entoure sesdeux cousins, c'est enfin la générosité qu'il montre en toute circonstance. On ne saurait trouver une meilleure nîftuîc de jeune homme. Il débute, dans l'on-
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vragc, par une bonne aclion, el, à son insu, celte bonne action dépose, dans deux cœurs bien nés Jes germes d'une reconnaissance qui le protégera jusqu'à la fin, et qui lui assurera le triomphe sur ses ennemis.
Waller Scott, dans plusieurs de ses romans, introduit (piclques figures étranges de vieilles femmes ou de nains , personnifications ingénieuses de vieilles traditions populaires, qui portent avec elles un mystérieux intérêt. En créant les personnages de la mère Bloom et de son fils Henri, Nieritz a fait mieux que le célèbre romancier écossais; il ne s'est pas borné à un stérile intérêt de curiosité. Il a fait de ces deux êtres, placés aux derniers échelons de l'échelle sociale, les principaux ressorts de sa fable historique. Partout ils sont mêlés à l'action pour remplir le principal, le plus beau rôle. Tous deux donnent constamment l'exemple des vertus les plus rares dans le monde, — la gratitude et le dévouement. Ces vertus ne sauraient être placées dans un liop beau jour. Nieiitz, dans ces' deux concep-
280 LES E.NFAMS U'ÉDOl AUU.
lions qui nous semblent avoir le mérite de l'originalité par la physionomie toute particulière (ju'il a su leur donner, a fait preuve des pl^s belles qualités de l'écrivain moraliste. Des créations comme celles-là, si fécondes en bons sentiments, si intéressantes d'un bout à l'autre, sjfliraient pour assurer le succès d'un livre d'une manière durable. Henri Bloom , malgré sa difformité physique , qui le rend si semblable à l'odieux Glocester, ressemblance dont il tire un si heureux parti, dans l'intérêt des jeunes princes, devient, par l'inébranlable constance de son dévouement à la personne de Warwick , le principal et le plus admirable héros de toute l'histoire; et quand enti.n, sublime de courage et de résignation, il expire sur les genoux de sa vieille mère, on ne peut s'empêcher de verser des larmes et de s'associer à la douleur du jeune Warwick, qui sait qu'il vient de perdre un véritable ami!
On saura gré à Gustave Nicritz de n'avoir pas, suixaiil son lH'Uleu^e h.ibitudc, iiiélc à relie his-
APi'tLN'bict:. â8i
toire, des détails sur quelque branche de Fiudustrie. C'est une preuve de bon goût. L'intérêt historique était assez puissant pour concentrer l'attention de jeunes lecteurs. Les déplorables résultats de la longue guerre civile des deux Roses devaient bien plus frapper leur imaginalion que n'auiaient pu le faire des rouages de machines ou des explications techniques sur la manière de fabriquer le charbon. Voilà pourquoi nous avons cru devoir, à l'instar de Florian qui fit précéder son Gonzahe de CorJoue d'un précis histoiique sur les Maures d'Espagne, donner en tète des Enfants d'Edouard un résumé succinct de la guerre des York et des Lancastre. C'était une introduction toute naturelle. C'était, en quelque sorte l'avant-scène du sujet traité par Niéritz.
11 nous eût été facile de terminer ce volume par un autre conte de notre auteur. Mais c'eut été affaiblir, détruire l'unité du sujet, en dispersant l'intérêt sur d'autres objets. C'est ce qui nous a déteiminé à donner cet Appendice (pii parle en-
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core des Enfants dEdoiianl, et clans lequel nous avons cherché à apprécier les qualités du livre de Gustave Nieritz.
(ji.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesenfantsddou00nier. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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