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L'ÉLÉGANTE ET L'ÉLÉGANT.

Aaaah! Dieu! que c'est ennuyeux, la campagne! toujours de la
verdure, des animaux, et pas moyen de faire de la toilette! per‐
sonne pour vous regarder! Aussi mes jolies robes se fanent dans
l'armoire! jusqu'à ma pauvre poupée qui est condamnée comme
moi... aaaah! à porter des robes de toile... oh! mes chères Tuile‐
ries, quand vous reverrai-je?

Tel était le monologue qu'Irène de Morville se débitait à demi-
voix, par une belle matinée d'automne: assise auprès de la fe‐
nêtre, elle regardait d'un air renfrogné le beau paysage qui s'of‐
frait à sa vue. Ni les pelouses vertes, ni les corbeilles remplies de
fleurs, ni même le petit bateau qui se balançait au bord d'une jo‐
lie rivière anglaise, ne parvenaient à la dérider: elle finit par bais‐
ser les yeux avec humeur sur une robe de velours bleu apparte‐
nant à sa poupée, et qui était étalée sur ses genoux.

Elle recommença bientôt à bâiller de plus belle quand, au mi‐
lieu d'un _aaah!_ formidable, une porte s'ouvrant avec fracas la
fit sauter sur sa chaise et pousser un cri de frayeur.

«Qui vient ici? dit Irène... ah! c'est toi, Julien? que c'est sot
d'entrer ici comme un ouragan! que c'est bête!

--Ne grogne donc pas, répondit Julien en riant; je t'apporte
une bonne nouvelle, devine un peu.»

Irène bondit de sa chaise.



«Ce ne sera pas long, s'écria-t-elle en battant des mains: à tes
yeux brillants de joie, je vois que nous retournons à Paris, n'est-
ce pas?

--Tu y es, répondit Julien. Hein! quel bonheur?

--Enfin! dit Irène avec explosion, je vais donc reprendre ma
bonne, ma charmante vie de Paris! Oh! ma chère poupée, nous
allons aller à l'Éclair pour moi, chez Béreux pour toi, et nous
nous ferons bien belles pour faire enrager toutes nos amies!

--Et moi donc, reprit Julien, en se frottant les mains, vais-je
m'en donner à la Bourse des Timbres! Jordan, Vervins et moi,
nous allons faire marcher ça un peu bien, va! il y a des bêtas de
petits garçons qui aiment mieux jouer aux barres. Est-ce nigaud!
Vendre cher et acheter bon marché ces jolis timbres bleus,
blancs, violets, rouges, voilà un meilleur passe-temps pour des
garçons sérieux et intelligents comme nous.

IRÈNE.

C'est si amusant de se promener aux Tuileries, en élégante, et
d'entendre dire: «Quelle gentille enfant! qu'elle est bien mise!
quelle jolie tournure!

JULIEN.

.... Et d'enfoncer les autres en leur colloquant des timbres
communs, qu'on leur fait payer très-cher, et puis de se promener
devant tout le monde avec un stick à la main et un lorgnon à
l'oeil!

IRÈNE.

Comment, un lorgnon? tu as un lorgnon, toi! Où l'as-tu pris?



JULIEN.

Et nos timbres, donc! ce sont eux qui me l'ont donné. Je le
cache pour qu'on ne se moque pas de moi, ici. Nos voisins sont si
bêtes! tiens, regarde, n'est-ce pas qu'il est joli? (_Il le montre à sa
soeur._)

IRÈNE.

Oui, il est assez bien, mais comment fais-tu pour voir à tra‐
vers? Il me semble (_elle regarde dedans_) que ça rapetisse af‐
freusement tous les objets.

JULIEN.

Tant mieux! c'est exprès, puisque je suis myope.

IRÈNE.

Toi? ah! ah! quelle plaisanterie! Tu as toujours eu des yeux ex‐
cellents, mon cher; hier encore tu voyais sur la colline les ailes
des moulins à vent de Fresnoy; et ils sont à deux lieues d'ici.

JULIEN, _avec humeur._

Ce n'est pas une raison: (_Irène rit toujours_) finis donc, toi,
tu m'impatientes avec tes ah! ah! Tiens, je vais te prouver que je
suis myope!

IRÈNE, _avec ironie._

Cela me fera plaisir!

JULIEN, _gravement._

Vois-tu cette femme qui sarcle dans l'allée droite, là-bas?



IRÈNE.

Oui: après?

JULIEN.

Eh bien, ma chère, je crois que c'est une vache.»

Irène se remit à rire de plus belle en se moquant de son frère:
Julien allait se fâcher sérieusement quand ils virent entrer les en‐
fants du jardinier.

[Illustration: «Qu'est-ce que vous voulez?» (Page 9.)]

IRÈNE.

Bonjour, Amable, bonjour, Léonore: qu'est-ce que vous
voulez?

LÉONORE.

Vous souhaiter le bonsoir, mamzelle, vous offrir ce bouquet et
vous dire combien nous sommes fâchés d'apprendre que vous al‐
lez bientôt partir.

IRÈNE.

Merci. (_Elle prend le bouquet et le jette en poussant un cri._)
Dieu! quelle horreur! quelle infamie!

LES ENFANTS.

Qu'est-ce qu'il y a?

IRÈNE.



Une chenille.... une atroce, une monstrueuse chenille! pouah!
(_Elle fait des mines._) J'ai cru que j'allais me trouver mal! je
frissonne à l'idée seule d'avoir pu toucher cette ignoble bête!

LÉONORE, _interdite._

Je suis bien fâchée, mamzelle....

IRÈNE.

Me voilà remise. Tiens, puisque te voilà, aide-moi à faire les
malles de ma poupée. Veux-tu?

LÉONORE.

Je veux bien, mamzelle. Oh! les belles choses!

IRÈNE, _riant._

Ça, ce sont des horreurs, ma pauvre fille n'a plus que des
vieilleries: elle a grand besoin de se remonter chez Béreux.

LÉONORE.

Qu'est-ce que c'est Béreux, mamzelle?

IRÈNE.

C'est sa couturière, ma chère amie.

LÉONORE, _avec stupeur_.

Mamzelle vot' poupée a une couturière?

IRÈNE.

Je crois bien! et que j'emploie sans cesse, encore! Tu ne peux
pas te figurer comme c'est cher à habiller, une poupée élégante.



Tiens, voilà son coffre à bijoux.

LÉONORE, _saisie_.

Hélas! seigneur! tout ça pour une poupée!...

Les deux petites filles continuèrent, l'une à étaler orgueilleuse‐
ment les richesses de sa poupée, puis ses richesses à elle, l'autre à
tout admirer; pendant ce temps, Julien causait avec Amable et lui
disait d'un air de protection:

«Tu es bien heureux d'aimer la campagne, toi! moi, je ne peux
pas la supporter; c'est si triste! toujours être seul.

--Et monsieur votre père? Et madame votre mère? Et mam‐
zelle Irène? disait Amable, c'est une bonne et belle société, mon‐
sieur Julien: elle devrait vous faire bien plaisir!

--Nous autres, vois-tu, répliqua Julien avec importance, nous
avons des occupations qui ne nous permettent pas de nous voir
souvent. Papa est sans cesse à Paris, occupé d'affaires impor‐
tantes. Maman a des visites ou fait des visites. Quand nous les
voyons, ils sont très-bons et très-affectueux, mais nous les
voyons très-peu. C'est donc seulement à Paris que nous menons
une vie agréable.

AMABLE.

Et mam'zelle Irène! elle vous tient compagnie: ça doit vous
désennuyer ici, monsieur Julien?

JULIEN.

Irène? joliment! elle passe ses récréations à s'habiller, se
déshabiller, se rhabiller, s'attifer de trente-six façons différentes.



Quand ce n'est pas elle, c'est sa poupée. Oui, en vérité: jolie res‐
source que la société d'Irène!

IRÈNE, _s'approchant_.

Qu'est-ce que tu dis? encore du mal de moi, évidemment! on
dirait que tu es une perfection, toi qui te traînes partout d'un air
ennuyé, toi qui pourrais t'occuper de pêche, de jardinage, de
chasse, et qui ne sais que te pavaner! moi, au moins, je m'amuse
avec ma poupée....

JULIEN.

Je te conseille de me dire cela, toi qui passes ta vie à faire la
roue....»

Les enfants du jardinier s'échappèrent de la chambre pendant
qu'Irène et Julien, rouges et furieux, se disaient des choses de
plus en plus désagréables. Ceux-ci finirent par se séparer fort en
colère; l'une continua à faire les malles de sa poupée, l'autre alla
visiter sa collection de timbres, d'où il espérait bien tirer de quoi
acheter une chaîne de montre; cette chaîne était l'objet de tous
ses désirs.

Irène avait douze ans et Julien treize ans et demi; leur père
était agent de change: leur séjour annuel à Paris développait
chaque jour davantage en eux les défauts dont la vanité était le
principe. Leur mère était bonne et tendre, mais malheureuse‐
ment, entraînée dans le tourbillon du monde, elle était peu avec
ses enfants. M. de Morville, leur père, les voyait moins encore,
quoiqu'il les aimât très-sincèrement; ses nombreuses affaires le
retenaient loin de sa famille, et c'est à peine s'il passait avec ses
enfants et sa femme une heure chaque jour.



Le lendemain de leur dispute, le frère et la soeur se réconci‐
lièrent d'un commun accord; la mauvaise humeur d'Irène n'avait
pu tenir contre un compliment de Julien sur sa robe nouvelle, et
la rancune de Julien s'était évanouie à propos d'une exclamation
d'Irène sur une cravate rose.

JULIEN.

Eh bien, Irène, nous partons demain décidément, tu sais?

IRÈNE.

Oui, Dieu merci! Je crois que nous allons voyager avec Élisa‐
beth et Armand de Kermadio.

JULIEN.

Nos petits voisins des bains de mer? Ah!...

IRÈNE.

Papa a dit l'autre jour à maman que M. de Kermadio voulait
aller à Paris vers le 15 novembre. Ainsi tu vois....

JULIEN.

Ça m'est assez égal, du reste: il ne me va pas, cet Armand.
Jouer, toujours jouer, c'est ennuyeux, et il ne sort pas de là; on ne
peut pas causer sérieusement avec lui; d'ailleurs, il est d'une
ignorance honteuse sur les timbres, et il hausse les épaules
quand on parle de tailleur.

IRÈNE.

Élisabeth aussi est singulière: figure-toi qu'elle ne savait pas
ce que c'était que Béreux et qu'elle n'avait jamais été à l'Éclair!...



JULIEN.

Oh!... elle est digne de son frère.

IRÈNE.

C'est dommage, vraiment! car elle est assez bonne fille!

JULIEN.

Toujours de bonne humeur.

IRÈNE.

Et très-complaisante.

JULIEN.

C'est vrai, et Armand aussi; pourtant ce sera très-ennuyeux de
les voir aux Tuileries, s'ils n'ont pas bon genre comme nous!

La conversation en resta là. Le lendemain, M. et Mme de Mor‐
ville quittèrent le château avec Irène et Julien. Les gens attachés
à la maison les laissèrent partir sans regret, car ils voyaient à
peine leurs maîtres, et les enfants avaient toujours un air dédai‐
gneux ou ennuyé qui choquait ces braves gens.

Léonore et Amable se remirent donc gaiement au travail en se
félicitant de voir partir les poupées, les lorgnons et les proprié‐
taires de ces charmants objets, tandis qu'Irène et Julien, noncha‐
lamment installés dans la calèche qui les emportait vers le che‐
min de fer, prenaient des poses gracieuses et préludaient ainsi
avec bonheur aux joies qui les attendaient à Paris et en particu‐
lier aux Tuileries. Laissons-les à leurs occupations et à leurs pen‐
sées frivoles pour faire connaissance avec les petits de Kermadio.



CHAPITRE II.

DEUX PETITS BRETONS.

«Chère enfant, disait Mlle Heiger à son élève, reposez-vous
donc un peu: vous savez bien que je vous aiderai à faire cette robe
ce soir, et vous vous fatiguez par trop, ce matin: il vaudrait bien
mieux faire notre promenade accoutumée.

--Oh! chère mademoiselle, encore un quart d'heure, répondit
Élisabeth, d'un ton suppliant. C'est justement parce que vous
m'aiderez ce soir, que je me dépêche....

MADEMOISELLE HEIGER, souriant.

Voilà qui est curieux, par exemple!

ÉLISABETH.

Mais certainement: grâce à vous je ferai facilement la camisole
qu'il m'eût fallu donner à Marthe sans être faite, et elle ne s'en se‐
rait jamais tirée, bien sûr.

MADEMOISELLE HEIGER.

Ah! comme l'ambition vient....

ÉLISABETH, _riant_.

En cousant! Chère mademoiselle, que vous êtes aimable de
m'aider dans cette bonne oeuvre!»

Mlle Heiger se pencha vers Élisabeth et l'embrassa tendre‐
ment pour toute réponse.

ARMAND, _entrant_.



«Ah! ah! on s'embrasse ici?

ÉLISABETH.

Pourquoi pas, quand on s'aime.

ARMAND.

C'est très-bien, mais... il ne s'agit pas de ça.

ÉLISABETH.

Oh! mon Dieu! quel air consterné! qu'est-ce qu'il y a, Armand?

ARMAND, _soupirant_.

Hélas! il y a que nous partons pour Paris après-demain.»

Élisabeth échangea avec son institutrice un regard désolé.

«Déjà! dit-elle. Ah! mon Dieu, comme c'est tôt! Grand'mère ne
revient à Paris que pour Noël: mes cousins de Marsy, de même.
Nous serons donc seuls à Paris, jusque-là?

MADEMOISELLE HEIGER.

Que voulez-vous, chère petite! votre père a évidemment un
besoin sérieux d'y retourner; nous avons, comme consolation, la
perspective de visiter les nouveaux boulevards, qui sont, dit-on,
magnifiques.

ARMAND.

C'est vrai, mademoiselle, mais je suis comme Élisabeth: j'ai‐
merais mieux rester encore ici très-longtemps. C'est si amusant,
la campagne! Je viens à peine de tout arranger dans mon jardin.



J'espérais y récolter moi-même les salades d'hiver, et puis voilà
mes autres projets dans l'eau.

ÉLISABETH.

Qu'est-ce que tu voulais faire, mon pauvre ami?

ARMAND.

Préparer avec Daniel des piéges à loups, faire une pêche de
beaux coquillages pour augmenter ta collection, et enfin, organi‐
ser ma bande d'enfants bûcherons.

MADEMOISELLE HEIGER.

Comment! des enfants bûcherons? que voulez-vous dire,
Armand?

ARMAND.

Il y a une masse de bois mort dans la forêt de papa, mademoi‐
selle, et j'ai obtenu de lui que Daniel apprît à tous les enfants du
village à bien faire des fagots; ça leur permettra de se chauffer
tous sans dépenser un sou, et ça nettoiera les bois de papa.

ÉLISABETH, _l'embrassant_.

«Bon, excellent frère! c'est une charmante idée que tu as eue
là.

ARMAND.

Elle est bien simple! mais je me réjouissais de les aider, et cela
me fait de la peine de ne pas voir Daniel instruire son «régiment»
comme il l'appelle déjà.



--Je suis bien désolée aussi, va, répliqua Élisabeth: j'espérais
faire la semaine prochaine les habits d'hiver de la mère Yvonne,
et j'ai à peine le temps de faire ceux de la petite Marthe.

ARMAND.

Pauvre Élisabeth! quel malheur que je ne sache pas coudre!
j'aurais travaillé aujourd'hui et demain avec toi!

ÉLISABETH.

Merci, Armand, tu es bon....

MADEMOISELLE HEIGER.

Heureusement qu'Élisabeth a quelqu'un qui l'aime tendre‐
ment: ce quelqu'un a pris, sans en rien dire, les étoffes destinées
à Yvonne et (_elle ouvre une armoire_) elle a fait les vêtements
d'hiver.»

Élisabeth sauta au cou de son institutrice et l'embrassa avec
effusion.

«C'est donc pour cela que vous vous en alliez de si bonne
heure tous les soirs, dit-elle. Oh! bonne mademoiselle, que je
vous aime, que je vous aime! C'est à étouffer de joie, cette
surprise!

ARMAND.

Dis donc, Irène... je veux dire Élisabeth, sors-tu bientôt pour
te promener?

ÉLISABETH.

Oui, tout de suite (_riant_), Julien.



--Tu m'appelles bien Irène, répliqua Élisabeth, joyeusement.

--C'est différent, dit Armand, moi je m'étais trompé; je pen‐
sais, je ne sais pourquoi, aux petits de Morville.

--Et pourquoi avez-vous l'air si contrarié de cette plaisanterie
d'Élisabeth, Armand? dit alors Mlle Heiger.

--Parce que.... Julien de Morville ne me plaît pas... beaucoup,
mademoiselle,» répondit Armand en hésitant.

Mlle Heiger se mit à rire.

«Voilà un petit accès d'orgueil, mon pauvre Armand, dit-elle.

--Chère mademoiselle, s'écria Élisabeth, j'ai eu tort, en effet,
de plaisanter ainsi; mais franchement Julien est insupportable et
je conçois qu'Armand ne veuille pas lui ressembler.

--Je n'aimerais pas beaucoup de mon côté, je vous l'avoue,
rassembler à Irène.

--Elle est pourtant jolie, dit Mlle Heiger gaiement, et Julien,
mon cher Armand, est très-bien.

--Oui, mademoiselle, certainement, répliqua Armand avec vi‐
vacité; mais il est toujours occupé de sa personne, de sa toilette,
de ses amis élégants, de son lorgnon, de ses timbres, de....

--Assez, assez, s'écria Mlle Heiger, un peu de charité, Armand!

--Moi, dit Élisabeth, je remercie le bon Dieu de ne pas être jo‐
lie comme Irène; cela dispose trop à s'occuper de ses toilettes.
Celles de Marthe occupent moins....

MADEMOISELLE HEIGER, _riant_



Et cela vaut mieux.

--Eh bien! dit Mme de Kermadio en entrant dans la salle
d'études; ne nous promenons-nous pas aujourd'hui? il faut des‐
cendre, en tout cas, mes enfants, car on sait déjà dans le village
que nous partons bientôt; tous nos pauvres protégés sont venus
pour vous faire leurs adieux, et vous dire combien ils regrettent
de vous voir quitter sitôt la campagne.»

On descendit dans la cour et les enfants se virent entourés par
une foule d'ouvriers accompagnés de leur famille. Plusieurs de
ces bonnes gens avaient les larmes aux yeux.

«C'est donc déjà que vous partez? disait l'un.

--Hélas! qu'on vous a peu vus cette année! disait un autre.

--Monsieur Armand, je n'oublierai pas votre commission,
s'écriait un petit garçon.... Je serai si content si je peux trouver ce
qui vous fera plaisir!

--Mamzelle Élisabeth, disait une bonne femme, mon casaquin
va à souhait; vous êtes tout à fait habile, vous n'avez pas affaire à
une ingrate, allez!

--Vous reviendrez vite, n'est-ce pas? s'écriait une petite fille.

--Dépêchez-vous, disait un bûcheron; le temps nous dure joli‐
ment sans vous!

--Je crois bien, reprit-on en choeur, lorsque Kermadio est
vide, le village est comme un corps sans âme....

--Merci, merci! disaient les enfants et leur mère; soyez tran‐
quilles, mes bons amis, nous serons de retour ici le plus tôt



possible.»

M. de Kermadio arriva alors; sa belle et douce figure était sou‐
riante, et il serrait cordialement les mains des rudes travailleurs
qui s'empressaient au-devant de lui.

«Ne craignez rien, mes chers amis, leur dit-il, nous revien‐
drons dans quelques mois, car Kermadio est notre résidence fa‐
vorite; nous vous aimons tous bien sincèrement et c'est une joie
pour nous que d'être vos voisins et vos amis.»

Un cri général s'éleva:

«Vive notre bon Monsieur, vive la bonne madame!

--Et ses excellents enfants, ajouta une bonne femme: ils savent
déjà faire le bien comme leurs parents.

--Chut! dit Mme de Kermadio, ne parlons pas de cela, mère
Yvonne.

--Eh! j'en parlerai, la bonne Dame, tiens! faut-il pas que la re‐
connaissance m'étouffe?

--Non, non, dit Mme de Kermadio en riant: mais pour
quelques petits services rendus, il ne faut pas se croire....

--QUELQUES... PETITS... services! oh! chère Dame du bon
Dieu! peut-on, à ce point, oublier ses bienfaits! Était-ce un _pe‐
tit_ service que d'avoir réparé ma pauv' chaumière, hein?

--Il le fallait bien, elle tombait en ruines! dit M. de Kermadio,
en souriant.

--Bon, et d'un! était-ce un _petit_ service que d'avoir acheté
ma vache malade et de m'en avoir rendu une autre, belle et bien



portante; ma pauvre vieille vache a crevé chez vous quarante-huit
heures après son arrivée, tandis que la vôtre me donne ses huit
livres de beurre la semaine; hein! en v'là t'il un, de _petit_
service?

--Allons, allons, mère Yvonne, au lieu de causer du passé, sui‐
vez donc Élisabeth qui vous fait signe de venir avec elle,» dit
Mme de Kermadio.

[Illustration: «Vive notre bon Monsieur...» (Page 22.)]

Mère Yvonne obéit en grommelant: «_Petits_ services! Bons
saints du Paradis, ils ne m'empêcheront pas de dire ce que je
pense, ah! mais non, da! et je le leur dirai, en face; je me gênerais
peut-être pour aimer et vénérer ces bons coeurs-là....»

Le reste se perdit dans l'éloignement, et peu à peu la foule se
dispersa, après avoir pris affectueusement congé des châtelains
de Kermadio. On sentait de part et d'autre un vrai, un sérieux at‐
tachement, et les bons Bretons exprimaient avec effusion leurs
regrets du départ, leurs espérances d'un prompt retour.

La famille fit en silence sa promenade accoutumée: chacun re‐
grettait cette belle et paisible campagne où l'on vivait si heureux,
si aimé. La mer, qui baignait la plage de Kermadio, faisait en‐
tendre son doux et incessant murmure: les grands chênes lais‐
saient pendre leurs branches énormes jusque dans les flots et l'on
respirait avec délices la brise du soir.

«Retrouverons-nous cela à Paris? dit Armand à demi-voix.

--Non, dit sa mère en l'embrassant, mais nous y verrons bien‐
tôt toute notre chère famille réunie, et ici, nous ne pouvons
l'avoir, tu le sais!



--C'est cela qui me console, dit Élisabeth! Cette chère grand'‐
mère! quelle joie de la revoir!

--Oh! oui, dit Armand, à cause de cela je suis enchanté.
Jacques et Paul sont comme nous, du reste; ils aiment bien la
campagne, mais ils veulent avant tout rejoindre grand'mère!

--Je crois bien! reprit Élisabeth vivement: qui est-ce qui ne
l'aimerait pas cette bonne grand'mère, si bonne, si gaie, si spiri‐
tuelle, si complaisante, si indulgente, si....»

Tout le monde riait en entendant Élisabeth parler avec son
animation ordinaire, animation tellement augmentée par son
émotion que la respiration lui manqua tout à coup.

«Il faut avouer, dit gaiement Mlle Heiger, que si votre grand'‐
mère ne vous aimait pas, Élisabeth, elle vous ferait un vif
chagrin.

--Je crois bien! dit Armand; aussi elle aime joliment Élisabeth,
allez, mademoiselle!

--Et toi aussi, s'empressa de dire sa soeur.

--Oui, mais moins, répliqua Armand; et elle a raison; tu vaux
mieux que moi.

--Oh! non, Armand! s'écria Élisabeth.

--Si, si! je le sais bien, va! mais je ferai des efforts pour me cor‐
riger, sois tranquille. Tiens, je fais rire papa! C'est vrai pourtant
ce que je dis là, papa; je deviendrai meilleur.

--Tu prends là une excellente résolution, cher enfant,» répli‐
qua M. de Kermadio, en serrant la main de son fils.



La promenade achevée, chacun alla faire ses préparatifs de dé‐
part. Les deux dernières soirées s'écoulèrent calmes et heureuses:
Mme de Kermadio, Mlle Heiger et Élisabeth finissaient des vête‐
ments pour les pauvres, tandis qu'on causait gaiement; une par‐
tie des veillées se passèrent à écouter une lecture amusante et
instructive faite par M. de Kermadio, qui avait un rare talent de
lecteur. Armand, lui, faisait des filets à poisson ou dessinait.

Enfin, le jour du départ arriva et tous, le coeur gros, quittèrent
Kermadio et prirent le chemin de fer, ne pensant guère qu'ils al‐
laient retrouver en route leurs brillants et vaniteux amis.

[Illustration]

CHAPITRE III. - L'ACCIDENT.

«Mantes, sept minutes d'arrêt....

--Cherchons un wagon vide, ou tout au moins pas trop encom‐
bré, dit Mme de Morville à son mari....

M. DE MORVILLE.

Ah! bonjour, cher monsieur de Kermadio. Vous voyagez en fa‐
mille, n'est-ce pas?

M. DE KERMADIO.

Oui, nous sommes tous dans ce wagon.

M. DE MORVILLE.



C'est parfait! je vais avertir Mme de Morville: nous allons faire
route ensemble, si vous le permettez.

M. DE KERMADIO.

Mais comment donc! nous en serons ravis!»

Et la famille de Morville vint s'installer avec la famille de Ker‐
madio. Élisabeth fit une petite moue, car Mlle Heiger avait dû
descendre du wagon et chercher une place ailleurs. On échangea
des bonjours; puis la conversation s'engagea entre les enfants
tandis que les parents causaient de leur côté.

JULIEN.

Hein, mes amis, quel bonheur pour nous de quitter enfin ces
maudites campagnes?

ARMAND.

Parlez pour vous, Julien: quant à moi, je suis désolé de revenir
sitôt à Paris.

JULIEN.

Sitôt, mais nous sommes au 15 novembre déjà, malheureux!
Vous appelez ça, tôt?

ARMAND.

Certainement! j'avais encore mille choses à faire à la cam‐
pagne, et toutes si amusantes!

JULIEN.

Lesquelles donc?



ARMAND.

Finir de soigner mon jardin, ramasser des châtaignes; faire
des piéges à loups; aider les pauvres enfants à faire leur provision
de bois mort pour l'hiver, aller chercher des coquilla....

JULIEN, _l'interrompant_.

Fi! l'horreur! mais, mon cher, vous devez user une masse de
gants à faire toutes ces sales besognes?

ARMAND, _riant_.

Ah! ah! ah! je crois bien que j'en userais, si j'avais la bêtise
d'en mettre!

JULIEN, _avec dédain_.

Ce sont des travaux de paysan que vous faites, alors?

ARMAND, _vivement_.

De paysan comme de grand seigneur. Tous les enfants de mon
âge s'amusent à cela, et ils ont bien raison.

JULIEN, _avec orgueil_.

Pas les enfants comme il faut, mon cher.

ARMAND.

Ces enfants-là, tout comme les autres: quand Jacques et Paul
sont venus à Kermadio, ils ont fait comme moi, et m'ont dit qu'à
Vély ils avaient aussi leur jardin et que leurs occupations ressem‐
blaient aux miennes.

JULIEN.



C'est possible, mais c'est bien drôle!

Pendant que les deux petits garçons causaient ainsi, Irène di‐
sait à Élisabeth: «Quelle toilette mettrez-vous cet hiver?

ÉLISABETH.

Maman ne s'en est pas encore occupée, et je n'ai pas songé à le
lui demander.

IRÈNE, _surprise_.

En vérité! moi, je sais d'avance tout ce que je veux avoir pour
moi et pour ma poupée.

ÉLISABETH.

Ce n'est pas une grande affaire que de se dire qu'on aura deux
robes, l'une pour tous les jours en mérinos ou en drap, l'autre
pour les dimanches, en popeline ou en alpaga.

IRÈNE.

Ciel! ma chère, croyez-vous que deux robes me suffiraient?
mais j'aurais l'air d'une pauvresse!

ÉLISABETH.

Je vous assure que je n'ai que cela, et pourtant je ne me consi‐
dère pas du tout comme une pauvresse!

IRÈNE, _avec importance_.

Moi, voici ce que j'aurai. Remarquez que c'est moi qui ai in‐
venté les garnitures de mes toilettes.

ÉLISABETH, _étonnée_.



Vous avez des robes garnies? des jupes toutes simples sont
bien plus commodes pour jouer.

IRÈNE.

A la campagne, à la rigueur, oui; mais à Paris, ma chère, aux
Tuileries! songez donc qu'il y a un monde fou!

ÉLISABETH, _riant_.

Comment! il n'y a que des fous aux Tuileries? Merci pour Ar‐
mand et moi qui y allons toujours.

IRÈNE.

Ne vous moquez pas, et écoutez ce que j'aurai en jolies toi‐
lettes: robe de faye....

ÉLISABETH.

Qu'est-ce que c'est que ça, de la _faye_?

IRÈNE, _riant_.

Ah! ah! ah! quelle innocente! mais c'est de la soie, ma chère,
de la soie magnifique, d'un grain tout particulier.

ÉLISABETH.

Comment des grains? Ah! que ça doit être drôle!

IRÈNE.

Ah! ah! ah! quelle ignorance! cela veut dire que c'est une étoffe
de choix.

ÉLISABETH, _tranquillement_.



Très-bien: voyez-vous, je ne me connais guère en toilettes, je
laisse maman s'en occuper pour moi.

IRÈNE.

Vous avez bien tort! je reprends:

Robe de faye bleu de France avec dentelles de Cluny, blanches,
sur toutes les coutures; robe de velours vert, garnie de grèbe avec
casaque pareille, garnie de même.

Robe de satin gris avec brandebourgs de velours vert et épau‐
lettes noires.

Robe de taffetas lilas avec bandes de soie gris chiné, en biais,
et gilet gladiateur gris chiné, à manches.

Robe de....

ÉLISABETH.

Mais, mon Dieu, c'est tout un régiment de toilettes! et des
robes simples pour les Tuileries?

IRÈNE

Mais c'est justement pour les Tuileries, ces toilettes-là.

ÉLISABETH

Vous ne pourrez jamais jouer avec ces belles choses?

IRÈNE.

Moi, par exemple! jouer sottement pour abîmer mes belles af‐
faires; certes non, je ne jouerai pas; je me promènerai avec ma
poupée qui sera aussi bien mise que moi.



ÉLISABETH, _souriant_.

J'ai plusieurs poupées, moi; elles marchent, parlent, rient et
sont très-gentilles.

IRÈNE.

Tiens, ce doit être une mécanique qui les fait aller! qui est-ce
qui vous les a données?

ÉLISABETH.

C'est le bon Dieu.

IRÈNE.

Ah! Ah! quelle plaisanterie! le bon Dieu vous donne des
poupées?

ÉLISABETH.

Il me donne mieux que des poupées, puisque celles dont je
vous parle et que j'appelle en riant mes poupées, sont des enfants
pauvres.

IRÈNE.

Ça doit être ennuyeux, je ne ferais jamais.... Ah! mon Dieu!
mon Dieu, qu'est-ce qu'il y a? (_criant_) au secours, je suis
morte!

JULIEN, _de même_.

Miséricorde, je suis perdu...»

Le train venait de dérailler violemment et plusieurs wagons,
parmi lesquels se trouvait celui contenant nos petits voyageurs,



venaient de verser. Élisabeth et Armand ne criaient pas comme
les petits de Morville; leur première idée avait été de rassurer
leurs parents qui craignaient pour eux.

IRÈNE.

Aïe! Julien m'écrase; je suis blessée: mon sang doit couler...
quel malheur! (_Elle sanglote._)

JULIEN.

Ah! mon Dieu! voilà mon gilet neuf déchiré. Quel malheur!

M. DE MORVILLE.

Silence donc, mes enfants; sortez du wagon et ne dites pas de
ces sottises-là!

IRÈNE, _pleurnichant_.

Je ne sais par où sortir! nous sommes sens dessus dessous!

MADAME DE MORVILLE.

Suis-moi, mon enfant. (_Elle sort péniblement par la
portière._) Tu peux bien passer par où j'ai passé moi-même, je
pense.

IRÈNE, _grimpant_.

Ah là! là! que c'est difficile!

M. DE MORVILLE, _agacé_.

Ne crie pas tant: va toujours.



«Ah! mon Dieu, se mit à crier Irène, je viens de me couper la
main à la glace. Que je souffre, que c'est profond! comme ça
saigne! mon sang, mon pauvre sang coule! au secours!»

Et la frayeur de la petite fille était telle qu'elle tomba en pâ‐
moison dans les bras de sa mère éperdue.

Pendant cette scène, M. de Kermadio faisait sortir du wagon
sa femme et ses enfants, et hissa Julien, qui se montrait gauche
et grognon.

MADAME DE KERMADIO, _effrayée_.

Ah! mon pauvre Armand! quelle bosse tu as au front? cela doit
te faire grand mal!

ARMAND.

Un peu, maman, mais ça se passera; ne vous en tourmentez
pas.

M. DE KERMADIO, _inquiet_.

Comme tu es pâle, Élisabeth! souffres-tu?

ÉLISABETH, _sans l'écouter._

Mon Dieu! où est donc Mlle Heiger? ah! quel bonheur! la voilà
qui arrive! elle n'a rien, grâce au ciel. (_Elle se jette dans ses
bras._)

[Illustration: Elle tomba en pâmoison. (Page 36).]

MADEMOISELLE HEIGER.

Quelle joie de nous retrouver tous sains et sauf! (_Avec ter‐
reur._) Ah!



MADAME DE KERMADIO, _effrayée_.

Qu'y a-t-il donc?

MADEMOISELLE HEIGER.

Mais vous êtes blessée, chère Élisabeth? oh! madame, regar‐
dez, quelle affreuse plaie au bras! comme elle saigne, mon Dieu!
et les éclats de verre qui sont dans la plaie....

ÉLISABETH.

Ce n'est rien, chère mademoiselle: n'effrayez pas maman, je
vous en prie: en tombant la glace s'est brisée sous mon bras.

--Comment, dit Mme de Kermadio inquiète, tu es blessée,
mon enfant!

ÉLISABETH, _souriant_.

Un peu, mais ce bobo n'est rien auprès de ce qu'ont les autres.

Sa mère et son institutrice se regardaient avec émotion, tout
en pansant avec soin le bras de cette courageuse enfant.

MADAME DE MORVILLE, _tristement_.

Regarde, Irène, compare ta petite coupure à la blessure d'Éli‐
sabeth, ta frayeur à son courage, et dis-moi si Mme de Kermadio
ne doit pas être aussi fière de sa fille que je le suis peu de la
mienne.

Les pleurs d'Irène s'étaient séchés depuis la découverte de la
blessure d'Élisabeth: elle répondit à demi-voix:

«C'est vrai, maman, mais elle a six mois de plus que moi.»



Mme de Morville secoua la tête sans rien dire. Élisabeth, une
fois pansée, avait pris un petit carré de taffetas d'Angleterre et
l'offrit à Irène.

«Tenez, Irène, lui dit-elle en souriant, mettez cela sur votre
coupure, ça empêchera l'air de l'envenimer davantage.

--Merci, ma bonne, ma chère Élisabeth, dit Irène émue, en
l'embrassant: vous êtes bien aimable de songer à moi dans un pa‐
reil moment.»

On venait de relever les wagons, qui n'étaient qu'à demi ren‐
versés sur un talus; les voyageurs aidaient de très-bonne grâce les
employés du chemin de fer, afin de pouvoir faire repartir le train
avec une locomotive de rechange qui venait d'arriver.

Armand, sans penser à sa meurtrissure au front, aidait de tout
son coeur avec son père. Quand il s'agit de relever les wagons, il
donna l'idée de mouiller les cordes avec lesquelles on tirait les
voitures, afin qu'elles eussent plus de solidité.

«Julien, viens donc nous aider! cria M. de Morville.

--J'ai des courbatures, répondit Julien d'une voix larmoyante;
je n'en peux plus, papa! (Il se disait à part lui: Comme Armand
est sale, je serais comme lui si j'aidais aussi.)

--Paresseux! dit son père, l'exemple de ton ami devrait t'en‐
courager, au contraire! Il a le même âge que toi, et vois comme il
nous aide!

--Je crois bien! s'écria le chef du train; ce petit monsieur-là a
déjà un solide poignet et une rude intelligence: avec ça, serviable
et gai. Son père doit être fier de lui!»



Les derniers préparatifs se terminèrent enfin, à la joie géné‐
rale. On remonta dans le train, et les deux familles, arrivées à Pa‐
ris, se séparèrent en se disant à revoir; Irène et Julien, très-hon‐
teux d'eux-mêmes et jaloux intérieurement de la supériorité de
coeur, de courage et d'intelligence que venaient de montrer les
petits de Kermadio.

[Illustration]

CHAPITRE IV.

AUX TUILERIES.

«Êtes-vous prête, mademoiselle Irène?

--A l'instant, Zélie. Mon toquet? bien; attendez! mon chignon
penche trop à gauche. Qu'il est désagréable, ce Leroy, de ne pas
me l'avoir fait à boucles! J'en demanderai un à boucles à maman.
Les coques de celui-ci sont trop sérieuses, trop lourdes pour ma
figure. Mes gants, Zélie; non, pas les foncés, les gris clair tout
neufs: oui, ceux-là; dépêchez-vous donc, vous êtes d'une lenteur
qui me porte sur les nerfs.»

Irène mit ses gants, les boutonna avec soin, puis jeta un re‐
gard triomphant sur l'armoire à glace qui lui montrait sa petite
personne tout entière.

Toque de velours vert, ornée de grèbe, robe et casaque pareille
à la toque, gants gris, bottes vernies à glands d'or, manchon de
grèbe, telle était la toilette d'Irène: elle avait de plus une coiffure
des plus savantes, compliquée de cet énorme chignon à coques



bouffantes qu'elle trouvait trop _sérieux_. Ainsi arrangée, Irène
avait perdu la grâce et la naïveté de son âge: elle paraissait si peu
naturelle et même si ridicule, que Zélie ne put s'empêcher de
marmotter entre ses dents:

«Quelle pitié de laisser ainsi des enfants s'attifer en chiens
fous!»

Au même instant, Julien fit son entrée dans la chambre. Il
était aussi pimpant que sa soeur, et jouait négligemment avec son
fameux lorgnon.

«Allons donc, lambine, s'écria-t-il, en route pour les Tuileries;
j'ai des rendez-vous d'affaires, et mes acheteurs de timbres
doivent s'impatienter.

--Je suis prête. Zélie, ma poupée! Partons maintenant,» dit
Irène, se regardant une dernière fois avec complaisance dans la
glace.

En disant ces mots, elle prit le bras que lui offrait son frère et
se dirigea avec lui vers ces chères Tuileries, où leur vanité devait
être satisfaite. Il y avait déjà beaucoup de monde quand ils arri‐
vèrent: leurs riches toilettes, leurs charmantes figures, leurs tour‐
nures élégantes firent sensation. Julien, que ce succès évident
gonflait d'orgueil, se mit à pérorer dans un groupe de petits gar‐
çons, tandis qu'Irène allait échanger des poignées de main et de
gracieuses révérences avec quelques élégantes qui l'accueillirent
avec empressement, quoique sa toilette excitât visiblement leur
jalousie.

JULIEN.

Bonjour, Jordan; où est votre frère?



JORDAN.

Chut! il fait une rafle de timbre _Guatemala_ à un petit imbé‐
cile qui n'en connaît pas la valeur. Le voyez-vous en conférence
là-bas?

JULIEN.

Bravo! part à trois, n'est-ce pas?

JORDAN.

Bien entendu! Il y a de nouveaux venus aujourd'hui qui
veulent faire les fendants; il s'agit de leur colloquer tous nos
fonds de magasin. Chargez-vous donc de ça, Julien; vous vous y
entendez comme pas un.

JULIEN.

Compris! (_Il s'approche des arrivants._) Bonjour, messieurs;
vous me voyez ravi: je viens de recevoir quelques timbres alle‐
mands fort rares. Voulez-vous les voir?

--Certainement, voyons donc ça! s'écrièrent les pauvres
innocents.

Julien ouvrit avec précaution un portefeuille-album rempli de
timbres de toute espèce.

«Voilà, dit-il.

UN PETIT GARÇON.

C'est très-joli, très-curieux! Voulez-vous m'en céder deux ou
trois?

LES AUTRES.



A nous aussi, n'est-ce pas?

JULIEN, _feignant d'hésiter_.

C'est que... ça ne peut être acheté que par des gens très-riches,
vu qu'ils sont très-chers.

UN PETIT GARÇON.

Ça nous va; nous avons de l'argent.

JULIEN.

Chaque timbre vaut quatre francs. Ce serait de la folie d'en
prendre plus d'un.

LE PETIT GARÇON, _avec orgueil_.

J'en prends trois! (_Il paye Julien._)

LES AUTRES.

Nous aussi. Donnez, voilà l'argent.

JULIEN.

Merci. A votre service, mes chers amis. J'en ai d'autres à votre
disposition.»

Les petits garçons s'éloignèrent pour montrer à tout le monde
leurs acquisitions.

«Eh bien, dit Julien à Jordan, ai-je mené ça lestement?

--Admirable, mon cher, répondit Jordan, vous avez le génie
des affaires. Ah! voilà Jules qui arrive. Eh bien, ces Guatemalas?

--Les voilà, dit triomphalement Jules, en ouvrant son carnet.



--Sabre de bois! dit Julien, trente-deux! Quel trésor! Et com‐
bien avez-vous payé ça, Jules?

--Devinez, dit Jules en se croisant les bras.

--Seize francs? dit Jordan.

--Moins.

--Je parie, s'écria Julien, qu'il aura échangé ça contre des
français!...

--Juste!» dit Jules en se frottant les mains. Jordan et Julien
éclatèrent de rire.

«Il a été un peu bien enfoncé, allez! continua Jules avec or‐
gueil. Je le voyais compter ses guatemalas quand je l'aborde tout
à coup, et je lui dis: «Tiens, vous aussi, vous avez des timbres?

--Oui, dit Ernest, ils sont rares, n'est-ce pas?

--Rares, ces timbres-là? pas le moins du monde.

--Alors je ne trouverai pas à les échanger facilement?

--Je ne pense pas.

(Voilà un garçon qui a les larmes aux yeux en m'entendant.)

--Allons, lui dis-je, vous n'avez donc que cela dans votre
bourse pour faire si triste mine?

--Oui, répondit-il piteusement.

--Tenez, je suis bon enfant et j'ai de l'argent, par-dessus le
marché. Donnez-moi ces saletés-là, je vous offre en échange des
timbres français tout neuf. Ça vaut de l'argent comptant ça.»



Il était ravi, l'imbécile! Nous avons fait l'échange et voilà.

Jordan et Julien riaient comme des fous à ce récit.

JULES.

Ah! voilà Vervins: écoutez un peu mon exploit, Vervins.

Et il se mit à lui raconter la tromperie qu'il venait de faire.
Laissons-les à leur conversation et allons retrouver Irène et ses
amies.

IRÈNE.

.... Vois-tu, Constance, le vert et le bleu ne vont pas ensemble:
ça jure trop, ces couleurs-là; demande plutôt à Noémi qui arrive.
Bonjour, ma chérie. Oh! la délicieuse toilette que tu as là.

NOÉMI.

La tienne la vaut bien, mon coeur. Ah! par exemple, ta poupée
est la reine des Tuileries aujourd'hui! l'amour de costume! C'est
de chez Béreux?

IRÈNE.

Je prends tout chez elle, tu sais.

NOÉMI.

Bonjour, Constance, bonjour, Herminie, vous allez bien?

Noémi, en disant cela, voulut embrasser ses amies, mais elles
se reculèrent vivement.

«Prends garde à mon rouge! dit Constance.



--Prends garde à ma poudre de riz! dit Herminie.

--Tiens, c'est vrai, dit Noémi, surprise; je n'avais pas va que
vous étiez peintes.

--Peinte toi-même, dit Constance avec colère pour un peu de
rouge, faut-il crier des choses pareilles!

--Et pour quelques pincées de blanc, ajouta Herminie, ce n'est
pas la peine de s'étonner.

--J'imite maman, d'ailleurs, reprit Constance

--Et moi aussi, dit Herminie, c'est si naturel! N'est-ce pas,
Irène?

--Certainement, répondit cette dernière, et pas plus tard que
demain, je ferai comme vous.

--Moi pas, dit Noémi: ça me gênerait pour me faire embrasser
par maman.»

Constance et Herminie éclatèrent de rire.

«Elle t'embrasse donc souvent, ta mère! s'écrièrent-elles.

--Certainement, dit Noémi étonnée; les vôtres n'en font-elles
pas autant?»

Constance secoua la tête.

«Je vois maman deux ou trois fois par semaine, dit-elle.

.... Bonjour, maman.

--Bonjour, petite.



--Va chez ta bonne, je suis pressée de sortir.... Et voilà.

--Et elle ne t'embrasse pas? dit Noémi enjoignant les mains.

CONSTANCE.

Elle n'y pense jamais.

NOÉMI.

Ça doit te faire beaucoup de peine?

CONSTANCE, _avec insouciance_.

Non, j'y suis habituée, ça ne me fait plus rien.

HERMINIE.

Moi, j'ai une maman qui joue très-bien du piano, et qui chante
très-bien, malheureusement pour moi; car lorsqu'elle ne va pas
jouer ou chanter dans le monde, elle passe tout son temps à étu‐
dier sans jamais s'occuper de moi. Je vais au cours avec ma
bonne, mais dans les moments où je suis seule et où je ne tra‐
vaille pas, je m'ennuie à la mort.

NOÉMI.

Et toi non plus, ta mère ne t'embrasse pas?

HERMINIE.

Si, quelquefois, elle me baise le front; mais elle a toujours l'air
distrait, alors ça ne me fait pas plaisir. Ah! bah! parlons d'autre
chose; voulez-vous faire faire des visites par nos poupées, ce sera
amusant et cela ne nous chiffonnera pas.

LES PETITES FILES.



C'est cela! c'est une bonne idée!»

Elles organisèrent ce semblant de jeu et furent bientôt absor‐
bées par le plaisir de faire parler et saluer leurs poupées.

Pendant qu'Irène et Julien se dirigeaient vers les Tuileries,
Élisabeth et Armand se préparaient aussi à s'y rendre.

«Viens-tu, Élisabeth? dit Armand en mettant son chapeau.

--A l'instant, répondit sa soeur, je prends ma poupée et je suis
à toi.

--Elle n'est pas très-neuve, dit Armand en examinant la figure
fanée et les vêtements modestes de la poupée.

ÉLISABETH.

Bah! elle m'amuse tout autant qu'une belle. Anna, voulez-vous
venir, je vous en prie, nous sommes prêts. Adieu, chère maman,
adieu, bonne mademoiselle, je suis bien fâchée que votre mal de
tête vous empêche de venir avec nous aujourd'hui.»

Et les enfants, après avoir embrassé leur mère, se dirigèrent
gaiement, suivis de leur bonne, vers les Tuileries.

«Ah! quel bonheur, voilà Irène, s'écria Élisabeth en arrivant.
Je vais pouvoir jouer avec elle, au revoir, Armand.

Au revoir, Élisabeth, moi je vais rejoindre Julien que j'aper‐
çois là-bas. Anna, asseyez-vous là, je vous en prie; je vous pro‐
mets de ne pas jouer hors de l'allée de Diane.

ANNA.

Bien, monsieur Armand; j'y compte.»



Élisabeth avait couru vers Irène et lui avait tendu la main.

«Bonjour, chère amie, dit-elle, avec son bon sourire, me voilà
guérie et prête à jouer. Voulez-vous de moi et de ma poupée?

IRÈNE, _embarrassée_.

Bonjour, Élisa... bonjour, mademoiselle, je vais demander à
ces demoiselles si elles veulent bien vous laisser jouer avec elles.

CONSTANCE, _à demi-voix_.

Non, certainement. Voyez quelle toilette a cette petite! Quelle
misérable robe de drap bleu, sans garnitures, et des brodequins
pas vernis! Je ne veux pas d'elle, Irène.

HERMINIE, _de même_.

Ni moi non plus, Constance a raison; et puis, voyez, ma chère,
comment pourriez-vous jouer convenablement avec elle! Sa pou‐
pée est si mal mise! renvoyez-la.

NOÉMI, _de même_.

Pourquoi? Elle-a l'air très-bon, gai et intelligent. Essayez de
jouer avec elle, croyez-moi.

[Illustration: «C'est inouï d'oser vouloir jouer avec nous.»
(Page 55.)]

--Non, non, reprirent aigrement Constance et Herminie, nous
n'en voulons pas.»

Élisabeth, à quelques pas seulement du petit groupe, avait
presque tout entendu: elle devint rouge, jeta à Irène toute
confuse un regard de reproche et s'éloigna rapidement.



NOÉMI, _étonnée_.

Eh bien, elle s'en va comme cela? Est-elle drôle, cette petite
fille!

CONSTANCE.

Oh! laissez-la tranquille: c'est inouï d'oser vouloir jouer avec
nous quand on a une toilette pareille!

HERMINIE.

Vous la connaissez donc, Irène? Elle paraissait très-familière
avec vous: ce n'est pas une brillante connaissance que vous avez
là, ma chère! Tâchez donc de vous en débarrasser.

CONSTANCE.

C'est bien dit. Vous avez eu joliment raison de l'appeler _Ma‐
demoiselle_: ça lui apprendra à vous respecter.

NOÉMI.

Je ne suis pas de votre avis; mais bah! elle est partie; n'y pen‐
sons plus et jouons. Eh bien! Irène, quel air pensif?

IRÈNE, _tressaillant_.

Ce n'est rien, oui, jouons; cela me distraira et me fera oublier
cette ennuyeuse voisine.

Une scène semblable se passait entre Julien et Armand. Celui-
ci, arrivé près de Julien, s'était vu repoussé avec le plus froid dé‐
dain. Indigné, il dit nettement à Julien sa façon de penser sur sa
conduite, puis il alla rejoindre la pauvre Élisabeth, qu'il trouva
pleurant amèrement près d'Anna. Ils se racontèrent mutuelle‐



ment ce qui leur était arrivé et se promirent bien de ne plus s'ap‐
procher des deux orgueilleux qui avaient été si impertinents à
leur égard: Anna leur fit acheter des plaisirs, cela les consola un
peu, et, leur goûter fini, ils reprirent le chemin de la maison,
pressés qu'ils étaient de raconter à leur mère leurs tristes
aventures.

[Illustration]

CHAPITRE V.

RENDEZ LE BIEN POUR LE MAL.

A leur grande joie, les enfants trouvèrent Mme de Kermadio
seule dans le salon.

«Eh bien! mes enfants, quel air consterné, leur dit-elle, vous
est-il arrivé quelque accident?

ÉLISABETH.

Non, maman: pas d'accident; mais nous avons eu du
chagrin....»

Et en achevant ces mots, le coeur de la pauvre Élisabeth lui
manquant, elle fondit en larmes.

«Qu'y a-t-il donc, chère enfant? reprit la mère, en attirant sa
fille à ses côtés. Voyons, Armand, toi qui es plus calme, explique-
moi ce qui est arrivé, car cela m'inquiète! Élisabeth ne pleure ja‐
mais sans motif grave, et toi, mon pauvre enfant, je vois que tu as
les larmes aux yeux. Assieds-toi là, et parle.»



Armand ne se le fit pas dire deux fois: il raconta tout d'une ha‐
leine ce qui s'était passé aux Tuileries; la froideur d'Irène, l'im‐
pertinence de ses amis, la grossièreté de Julien, tout fut dépeint
en traits de feu. Élisabeth, qui s'était calmée, compléta le récit.

«Hein, maman, que pensez-vous de ces gens-là?» dit Armand
en finissant.

Et il se croisa les bras en regardant sa mère d'un air si formi‐
dable, que celle-ci ne put s'empêcher de sourire.

MADAME DE KERMADIO. Je vais probablement te choquer,
Armand, si je dis franchement ce que je pense de _ces gens-là_?

ARMAND. Me choquer, vous maman? oh non, jamais, vous le
savez bien!

MADAME DE KERMADIO. Eh bien, Armand, pour te dire
toute ma pensée, je les plains, oh! mais de toute mon âme.

Armand resta interdit.

«Je vous comprends, chère maman, s'écria Élisabeth, et je
veux faire comme vous.

--Dame! moi aussi, dit Armand en se grattant l'oreille,
quoique ce soit très-difficile; car je leur en veux terriblement, sa‐
vez-vous, maman!

MADAME DE KERMADIO. Non, mon ami.

ARMAND, _surpris_.

Comment, non, maman! vous avez mal entendu mes derniers
mots; j'ai dit que....



--J'ai très-bien entendu, très-bien compris, dit Mme de Ker‐
madio en souriant, mais je te connais trop bien, mon cher Ar‐
mand, pour ne pas savoir que tu leur pardonnes du fond du
coeur, quoi que tu dises. Voyons, si Julien souffrait et t'appelait à
son secours maintenant, irais-tu?

ARMAND, _avec élan_.

Oh oui! maman, sans hésiter.

MADAME DE KERMADIO.

Tu vois bien, cher petit, que ton coeur pardonne déjà sans se
douter de sa générosité. Ne pense plus à cela, crois-moi, et ac‐
cepte cette petite humiliation comme un bon coeur chrétien doit
le faire. Élisabeth a déjà pris son parti là-dessus. Regarde-la
plutôt.»

Élisabeth s'était peu à peu consolée pendant que sa mère par‐
lait; elle n'avait pu remarquer sans sourire, l'attitude rageuse,
puis repentante de son brave petit frère. Les sourcils d'Armand
étaient encore froncés, mais il avait la tête basse et semblait si
drôle à voir, partagé entre la colère, la bonté et le regret, que sa
soeur n'y put tenir et cacha sa figure dans son mouchoir pour rire
tout bas à son aise.

En la regardant, Armand éclata de rire, ce qui permit à Élisa‐
beth d'en faire autant, sans se gêner.

Leur conversation finit gaiement. Le frère et la soeur consolés,
organisèrent immédiatement des promenades instructives et
amusantes, destinées à leur faire bien connaître Paris. Ils visi‐
tèrent les nouvelles magnificences qu'ils n'avaient pas vues, les
nouveaux boulevards, le parc Monceaux, le bois de Vincennes,



Notre-Dame restaurée, la Sainte-Chapelle: toutes ces intéres‐
santes excursions les menèrent jusqu'au moment où leurs cou‐
sins de Marsy arrivèrent à Paris, et un beau matin, ils virent, à
leur grande joie, Jacques, Paul, Jeanne et Françoise de Marsy se
précipiter dans leurs bras. Cousins et cousines étaient enchantés
de se revoir: ils organisèrent des promenades en commun et pro‐
jetèrent des parties admirables aux Tuileries.

Dès le lendemain, en effet, tous se rendirent à l'allée de Diane,
et là on se mit à jouer à cache-cache. C'était d'autant plus amu‐
sant qu'il y avait peu de monde ce jour-là: aussi les enfants cou‐
raient-ils de tout leur coeur et de toutes leurs forces. Dans une de
ses courses, Élisabeth heurta une petite fille qui était assise toute
seule à l'écart.

ÉLISABETH.

Pardon, mad... Oh! Irène....

[Illustration: On se mit à jouer à cache-cache... (Page 60.)]

IRÈNE, _embarrassée_.

Ce n'est rien, Élisabeth, vous ne m'avez pas fait mal.

Élisabeth sembla hésiter, rougit un peu, puis se rapprochant
d'Irène, elle reprit:

«Pourquoi ne jouez-vous pas, Irène?

--Parce que je suis toute seule! répondit tristement l'élégante.

--Cela vous amuserait-il de jouer avec nous? dit Élisabeth,
d'un ton affectueux.



--Oh oui! dit Irène, en baissant la tête, mais je ne sais pas... ce
ne serait pas agréable pour....

--Pour qui? dit Élisabeth en souriant.

--Pour vous, dit Irène à voix basse. J'ai été si froide, si impolie
pour vous, pauvre Élisabeth, il y a trois semaines; vous devez cer‐
tainement m'en vouloir.

--Irène, dit Élisabeth, d'un ton sérieux, il y a dans le Pater:
«_pardonnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons à
ceux qui nous ont offensés;_» je vous en voulais d'abord, mais
maintenant je vous pardonne, et de toute mon âme.

--Ah! merci, Élisabeth, s'écria Irène, les larmes aux yeux, c'est
bien, c'est beau ce que vous faites et ce que vous dites là: accor‐
dez-moi votre amitié, je vous en prie; j'ai tant besoin, je le vois
maintenant, de bons conseils et de bons exemples!

--De tout mon coeur, chère Irène, dit Élisabeth en
l'embrassant.

--Alors, au lieu de jouer, causons encore un peu, je vous en
prie, dit Irène en se rasseyant.

ÉLISABETH, _s'asseyant_.

Très-volontiers. Voyons, de quoi voulez-vous causer?

IRÈNE.

Racontez moi votre vie; elle doit être plus intéressante que la
mienne: vous êtes toujours contente, gaie, en train, tandis que je
m'ennuie sans cesse: à quoi cela tient-il?

ÉLISABETH.



J'aime, je suis aimée, et je m'occupe toujours: voilà le secret.

IRÈNE.

Expliquez-moi cela, je vous en prie, chère Élisabeth?

ÉLISABETH.

Je travaille avec mon institutrice, puis je m'occupe avec
maman.

IRÈNE, _pensive_.

C'est une vie très-austère, mais que vous savez rendre
agréable.

ÉLISABETH.

Je ne la rends pas agréable, vu qu'elle l'est par elle-même!

IRÈNE.

C'est pourtant bien plus amusant de s'occuper de toilettes et
de promenades, de ne travailler que lorsque cela fait plaisir.

ÉLISABETH.

Et cependant vous vous ennuyez sans cesse, tandis que ma vie
_austère_, comme vous l'appelez, m'empêche de jamais m'en‐
nuyer: laquelle vaut mieux?

IRÈNE.

Ah! la vôtre, je le vois, mais il faut du courage pour changer
toutes ses habitudes, et... je n'en ai guère.

ÉLISABETH, _riant_.



On ne peut pas changer tout d'un coup: essayez tout douce‐
ment de devenir laborieuse et vous verrez comme vous serez
contente; pour commencer, je vais vous donner deux conseils.
Oh! je suis terrible quand j'aime quelqu'un, je vous en préviens,
et je veux vous changer.

IRÈNE, _l'embrassant_.

Voyons les conseils?

ÉLISABETH.

A votre place, je penserais souvent à Dieu, et je tâcherais
d'être bonne et aimable pour mes parents, pour mon frère et
pour ceux qui m'entourent; voulez-vous suivre ce conseil?

IRÈNE.

Il est très-bon: j'essayerai, je vous le promets.

ÉLISABETH.

Très-bien. Et puis, à votre place, moi, je m'occuperais.

IRÈNE.

Ah! voilà le terrible; tout m'ennuie!

ÉLISABETH.

Même le piano, sur lequel vous êtes déjà si forte?

IRÈNE.

Cela moins que le reste.

ÉLISABETH.



C'est un commencement: cultivez votre talent, déjà si beau!
perfectionnez-le, étudiez à des heures régulières, chose très-im‐
portante: vous verrez que peu à peu, vous vous intéresserez à
autre chose et que vous finirez par....

ARMAND, _accourant_.

Élisabeth, Élisa..., oh! mademoiselle Irène.... (_Il salue._)

IRÈNE.

Dites Irène tout court, s'écria la petite fille en lui tendant la
main: j'ai demandé pardon à Élisabeth de ma grossièreté, et elle
veut bien m'aimer encore.

ARMAND.

J'en suis enchanté, Irène: vous êtes une bonne enfant de
convenir de vos torts; cela me raccommode tout à fait avec vous.

--Où est Julien?

IRÈNE.

Là-bas, sous les quinconces: il s'ennuie, car il est tout seul et
ne sait que faire.

A peine Armand eut-il entendu ces mots qu'il partit comme un
trait et alla trouver Julien qui se promenait en bâillant. Le petit
de Morville fut agréablement surpris des avances d'Armand et s'y
montra très-sensible. Quand les enfants se quittèrent, tous
étaient dans le meilleur accord du monde, et lorsque les petits de
Kermadio, les yeux brillants de joie, racontèrent à leur mère ce
qui s'était passé aux Tuileries, le tendre et long baiser qu'ils re‐
çurent les récompensa amplement de leur généreuse conduite.



[Illustration]

CHAPITRE VI.

IRÈNE ET JULIEN S'AMUSENT

Irène, de retour à la maison, essaya courageusement de suivre
les bons conseils d'Élisabeth. Elle se mit donc au piano, décidée à
y consacrer une heure avant le dîner. Malheureusement pour ses
bonnes résolutions, elle était à peine depuis un quart d'heure à
étudier lorsque Noémi entra conduite par Julien.

NOÉMI.

Quelle ardeur de travail, chérie, c'est superbe! peut-on vous
interrompre?

IRÈNE.

Vous êtes toujours la bienvenue, ma bonne Noémi.

JULIEN.

Surtout comme messagère de bonnes nouvelles.

IRÈNE.

Ah! qu'y a-t-il de nouveau, Noémi?

NOÉMI.

D'abord un bal chez maman pour mardi, chère amie, ainsi
préparez vos toilettes et celles de votre poupée.



IRÈNE, _avec joie_.

C'est charmant. Quel bonheur! je vais me faire éblouissante
pour vous faire honneur!

JULIEN.

Ce n'est pas tout! devine ce qu'il y aura dans quinze jours chez
Mlle Noémi?

IRÈNE, _intriguée_.

Un bal costumé?

NOÉMI.

Bien mieux que ça!

IRÈNE.

Un bal en dominos?

NOÉMI.

Vous n'y êtes pas!

IRÈNE.

Un déjeuner de cérémonie?

JULIEN.

Elle ne devinera jamais, mademoiselle. Faites lui grâce!

NOÉMI, _riant_.

Vous avez raison. Nous jouerons la comédie chère mignonne,
et je compte sur vous, comme sur monsieur Julien, pour jouer



avec moi une opérette.

IRÈNE.

Ah! quelle joie! (_Elle embrasse Noémi._) Que vous êtes donc
bonne et gentille!

NOÉMI.

Acceptez-vous?

IRÈNE.

Comment pouvez-vous me faire une pareille question! Avec
transport, avec enthousiasme! Que jouerons-nous?

NOÉMI, _sans l'écouter_.

Nous serons en bergères: costumes Watteau, poudre,
mouches, guirlandes de fleurs, houlette et des flots de rubans. Ce
sera délicieux!

JULIEN.

Et moi, comment serai-je?

NOÉMI.

En Prince Charmant.

JULIEN, _radieux_.

Comme c'est aimable à vous, mademoiselle, de m'avoir choisi
ce rôle; je suis sûr qu'il me conviendra très-bien!

NOÉMI.



A présent, je me sauve. Tenez, voici vos rôles et les gravures
pour vos costumes. Apprenez les rôles, commandez vos toilettes,
et venez répéter tous les jours chez moi à deux heures. A demain!

Restés seuls, le frère et la soeur se félicitèrent de la brillante
perspective qui s'ouvrait devant eux; leur vanité se réjouissait à
l'idée de paraître au bal et surtout de jouer la comédie. Les
bonnes résolutions qu'Irène avait rapportées de sa conversation
avec Élisabeth s'évanouirent rapidement, et elle fut bientôt aussi
absorbée que son frère par les répétitions, les costumes et les
mille soucis qu'entraîne ce genre de plaisir.

Irène avait pourtant gardé la volonté de faire ce que lui avait
conseillé son amie, et elle trouva moyen d'étudier presque
chaque jour son piano. Souvent aussi, elle réprima des mouve‐
ments d'humeur; elle se retint dans son impatience en songeant à
Élisabeth, et quoiqu'elle allât peu aux Tuileries, préoccupée
qu'elle était par son rôle et ses toilettes, elle se montra empressée
et affectueuse avec la petite de Kermadio pendant le peu d'ins‐
tants que lui laissaient ses répétitions. Élisabeth, jugeant inutile
de lui donner d'autres avis dans l'état de fièvre où elle la voyait,
se contenta d'être très-amicale.

Le jour du bal, Irène, le coeur palpitant, vit arriver Leroy qui
devait la coiffer à midi, car il était demandé partout et n'avait pu
accorder que cette heure matinale. Irène, malgré les observations
de sa mère, avait voulu Leroy quand même, et se condamna au
supplice d'être mal à l'aise toute la journée pour ne pas déranger
sa coiffure.

Leroy se surpassa: la jolie figure d'Irène rayonnait d'orgueil
quand le célèbre coiffeur se recula en disant:



«C'est fini et c'est charmant. Je puis faire aussi bien, mais
mieux, c'est impossible!»

Irène avait, en effet, une délicieuse coiffure. Ses beaux che‐
veux blonds étaient ondulés et relevés en bandeaux capricieuse‐
ment disposés. Des flots de boucles s'échappaient de son peigne
orné de turquoises; des guirlandes de myosotis étaient disposées
sur sa tête et, lui entourant le cou, formaient un délicieux collier
de fleurs tenant à la coiffure. Irène, radieuse, remercia Leroy de
tout son coeur, et, l'avouerons-nous, elle s'installa devant sa psy‐
ché pour jouir toute la journée du spectacle de sa belle coiffure:
elle passa ainsi son après-midi, faisant des grâces, s'admirant
sans cesse, et ne pensant plus guère à Élisabeth et aux bonnes ré‐
solutions que celle-ci lui avait fait prendre. Le soir venu, Irène
mit avec bonheur une robe de tarlatane bleue, relevée par des
bouquets de myosotis; la berthe du corsage était couverte des
mêmes fleurs, et ses petits souliers de satin bleu avaient pour
bouffettes une touffe de myosotis. Julien n'était pas moins beau
que sa soeur: il avait un habit à la française, un gilet blanc, une
culotte courte, des bas de soie blanche et des souliers à boucles.
Lui et ses amis s'étaient donné le mot pour imiter le costume de
cour.

M. et Mme de Morville étaient fiers de leurs charmants en‐
fants. Leurs louanges imprudentes achevèrent d'exalter la vanité
d'Irène et de Julien. Si l'on avait pu voir leurs âmes, on aurait été
effrayé des défauts qui s'y épanouissaient rapidement; mais on
ne pensait qu'à leurs corps, et les idées sérieuses étaient malheu‐
reusement écartées par tous, comme des pensées importunes.

L'entrée dans le bal fut triomphante: Constance, Herminie et
d'autres élégantes des Tuileries se retrouvaient là; elles jetèrent



sur Irène des regards d'envie, de jalousie, de colère, qui char‐
mèrent la vaniteuse enfant comme le plus flatteur des hom‐
mages. Ce fut elle qui dansa le plus gracieusement: elle eut la joie
d'entendre Mme de Valmier, la mère de Noémi, la prier de dan‐
ser une mazourka avec Julien, et là encore leur triomphe fut écla‐
tant et complet. De tous côtés, les épithètes de «charmants, ado‐
rables, délicieux,» venaient frapper leurs oreilles ravies; Julien
partageait les succès d'Irène et sa joie orgueilleuse; jamais leurs
sourires n'avaient été si doux, leurs regards si brillants, leurs dé‐
marches si gracieuses: ils se sentaient admirés, ils étaient heu‐
reux! Un dernier succès vint enivrer Irène: Constance dut jouer
une valse pour obéir à un caprice de Noémi; elle s'embrouilla
bientôt et s'arrêta rouge, confuse et prête à pleurer.

[Illustration: Le soir venu... (Page 73.)]

«Tu ne te rappelles pas bien ta valse, dit alors Irène d'un air
moqueur; laisse-moi jouer à ta place, Constance: j'en sais une
plus jolie.»

Constance, dépitée, lui céda sa place, et Irène, surexcitée par
la vanité, se mit à exécuter une des plus belles, mais des plus dif‐
ficiles valses de Schulhoff. Elle la joua avec une telle perfection
que les bravos éclatèrent quand elle eut fini et que l'attention se
détourna de Noémi pour se reporter sur la jolie pianiste.

De nouveau, mille compliments vinrent pleuvoir sur Irène, de‐
venue la reine du bal, et ce fut dans l'enivrement de l'orgueil et de
la vanité, que la petite fille et son frère se retirèrent avec leurs pa‐
rents à la fin de la soirée.

Ces triomphes dangereux eurent le triste résultat de replonger
le coeur et l'esprit d'Irène dans des idées de frivolité et de toilette.



Elle négligea Élisabeth, car elle sentait au fond du coeur que son
amie devait la blâmer, et elle se jeta à corps perdu dans les mille
distractions que lui offraient ses costumes à essayer et ses
répétitions.

Un jour, pourtant, Élisabeth l'arrêta au moment où elle pas‐
sait dans les Tuileries d'un pas rapide pour se rendre chez
Noémi.

ÉLISABETH.

Je ne vous vois presque plus, ma chère Irène. Que devenez-
vous donc?

IRÈNE, _embarrassée_.

Ma bonne Élisabeth, vous êtes bien gentille de vous être aper‐
çue de cela! Je suis un peu absorbée par Noémi, c'est vrai!

ÉLISABETH, _souriant_.

Un peu, et même beaucoup! Est-elle malade?

IRÈNE, _rougissant_.

Non, Dieu merci; mais nous allons jouer la comédie et je vais
répéter chez elle.

--Ah! dit Élisabeth.

Ce _ah_! était si triste qu'Irène se sentit tout à fait mal à son
aise. Il y eut un moment de silence.

«Il faut que je me sauve, je suis en retard, reprit Irène, d'un air
contraint; à revoir, Élisabeth.

ÉLISABETH, _soupirant_.



Au revoir, ma chère Irène.»

Ce soupir fut désagréable à Irène: elle quitta brusquement Éli‐
sabeth et se dirigea, suivie de sa bonne, vers la maison de Noémi.
Cette répétition était la dernière. Irène dut faire quelques efforts
pour ne pas être distraite et bien jouer. Malgré elle, les quelques
paroles d'Élisabeth revenaient à sa mémoire: elle en chassa le
souvenir, non sans peine; mais le soir venu, au moment de s'en‐
dormir, elle y repensa encore et se mit à pleurer. Elle ne savait
trop pourquoi, elle se sentait la conscience mal à l'aise: elle se
tranquillisa un peu on se disant qu'au bout du compte, elle n'était
pas forcée de préférer Élisabeth à Noémi. Là-dessus, elle finit par
s'endormir. Le lendemain, son joli costume la consola très-vite de
son chagrin et ce fut en sautant de joie qu'elle s'habilla pour la
comédie.

Julien n'était pas moins joyeux que sa soeur. Il courut chez
elle, à peine habillé, sous prétexte de la voir, mais en réalité pour
recevoir des compliments.

Ils partirent avec leurs parents, et ce soir-là, comme le jour du
bal, ils eurent une série de triomphes des plus flatteurs pour leur
amour-propre.

[Illustration]

CHAPITRE VII.

COMME QUOI L'ON S'AMUSE MAL QUELQUEFOIS.



Le lendemain de cette brillante soirée, Irène et Julien étaient
très-fatigués et plus tristes encore que fatigués. L'étourdissement
de la fête passé, leur conscience leur reprochait vaguement
quelque chose: c'est trop souvent en flattant des défauts de toute
espèce que l'on se procure un amusement imparfait et passager.

C'était cela qui troublait les petits de Morville; aussi étaient-ils
fort maussades et virent-ils arriver avec plaisir le moment d'aller
se promener aux Tuileries.

Ils espéraient y rencontrer Noémi et leurs autres amis, afin de
parler de leur soirée de la veille, mais aucun d'eux n'y était. En
revanche ils y trouvèrent Élisabeth et Armand sans leurs cousins.
Rien ne pouvait leur être plus désagréable que la vue de leurs
amis de Kermadio, ce jour-là: ils se sentaient sérieusement blâ‐
més par eux, leur conscience leur disait qu'ils étaient blâmés avec
raison, et cela leur causait une grande gêne.

Ils furent donc agréablement surpris quand Élisabeth les
aborda en leur disant:

«Bonjour, mes amis; je n'ai qu'une demi-heure à rester aux
Tuileries, aujourd'hui: j'en suis désolée, car je ne vous vois
presque plus.

ARMAND.

Moi aussi. Eh bien! prince Charmant, il paraît que vous avez
joué à merveille hier au soir?

--Comment savez-vous?... dit Julien flatté et surpris.

ARMAND.



Par la voix de la renommée; autrement dit par mon cousin
Jacques, qui était hier au soir chez Mme de Valmier.

JULIEN.

Ah! j'en suis bien aise! il s'est amusé alors?

ARMAND, _tranquillement_.

Non; pas trop!

JULIEN, _vexé_.

Et pourquoi donc ça? les costumes étaient charmants, la pièce
aussi!

ARMAND.

Non, cela manquait de gaieté, à ce qu'il dit. Franchement, Ju‐
lien, ce n'est pas un amusement d'enfant qu'une comédie comme
celle là.

ÉLISABETH.

Je trouve qu'Armand a raison. Se costumer _pour de bon_ et
imiter les _vrais_ acteurs, c'est ennuyeux et surtout mauvais.

IRÈNE, _se récriant_.

Par exemple, et comment ça?

ÉLISABETH.

Maman dit que cela excite l'orgueil, la vanité, la coquetterie,
que cela détourne du travail, de la vie calme, de la bonne vie de
famille, (_avec intention_) des _vrais_ amis. (_Irène rougit._)
Voyons, Irène, chère amie, avouez que tous ces jours-ci, vous



n'avez pensé qu'à des choses frivoles et que vous avez négligé
tous vos devoirs sérieux.

IRÈNE, _à demi-voix_.

C'est vrai, Élisabeth.

ÉLISABETH.

Que résulte-t-il de tous ces mauvais plaisirs? Qu'on se sent
mal à son aise et qu'on s'en veut d'être frivole sans avoir le cou‐
rage de cesser de l'être!

IRÈNE, _soupirant_.

C'est très-vrai, je l'avoue! J'ai pensé tout cela, surtout ce
matin!

ARMAND.

Voyez-vous, Julien, tout cela ne vaut pas nos simples cha‐
rades; voilà qui est amusant et qui est un vrai passe-temps
d'enfants!

JULIEN.

De quelles charades parlez-vous, Armand?

ARMAND.

De celles que nous allons jouer bientôt chez grand'mère,
comme nous le faisons tous les ans.

JULIEN.

Et qui joue avec vous?



ÉLISABETH.

Nos cousins et cousines de Marsy.

IRÈNE.

Et vos costumes, qui les fait?

ARMAND.

Nous-mêmes, avec des affaires que grand'mère nous prête.
L'année dernière, j'étais en Turc avec un turban gros comme une
citrouille sur la tête. Paul était en Tarentule, et puis, il a joué en‐
suite un oignon d'Egypte. Dieu, avons-nous ri!

JULIEN, _souriant_.

Le fait est que ça devait être bien drôle!

IRÈNE, _avec curiosité_.

Je voudrais bien vous voir jouer vos charades, Élisabeth!

ÉLISABETH.

C'est facile: je demanderai à grand'mère de vouloir bien invi‐
ter M. et Mme de Morville et vous deux: elle sait que je vous aime
bien: quoique vous ne soyez pas de la famille, elle le fera volon‐
tiers, j'en suis sûre.

[Illustration: J'étais un turc. (Page 84.)]

IRÈNE.

Vous n'avez donc personne d'invité, à cette fête?

ARMAND.



Ce n'est pas une fête, Irène: c'est une réunion de famille. Il n'y
a que nos parents, mon oncle Gaston et mon oncle Woldemar.

ÉLISABETH.

D'ailleurs, grand'mère dit que c'est très-mauvais d'exciter la
vanité des enfants en les donnant en spectacle; tandis que les
charades sont pour faire rire, et je vous assure qu'on n'y manque
pas!

--Élisabeth, dit Mlle Heiger, en s'approchant, l'heure de notre
visite à Mme de Gursé est venue. Dites adieu, ainsi qu'Armand, à
vos amis et partons vite.

--Déjà? dit Élisabeth.

--Ah! quel dommage! s'écrièrent les petits de Morville.

--Au revoir, Irène, à revoir, Julien, dirent Élisabeth et Ar‐
mand. A bientôt, n'est-ce pas?»

Et l'on se sépara en s'embrassant affectueusement.

Restés seuls, les petits de Morville se regardèrent un instant
en silence.

«Quelle bonne enfant que cette Élisabeth! dit enfin Irène, avec
conviction.

--J'en dis autant d'Armand. Il me plaît beaucoup, maintenant,
répondit Julien.

--Ils ont raison! reprit Irène d'un air pensif. Nos fêtes sont
mauvaises.



--Quelle idée, dit Julien avec humeur. Pourquoi dis-tu une
chose pareille?

IRÈNE.

Si ce n'était pas mauvais, Julien, je n'aurais pas la conscience
inquiète comme je l'ai.

JULIEN.

En quoi, inquiète? Tu n'as rien fait de mal, après tout!

IRÈNE.

Si, c'était mal de se mirer pendant des heures entières, et je
l'ai fait quand j'ai été coiffée. C'était mal de prendre la place de
Constance au piano, au lieu de l'encourager, et je l'ai fait! C'était
mal d'être orgueilleuse pour avoir bien dansé la mazurka, et
j'avais le coeur gonflé d'orgueil, et plein de dédain pour les
autres.

JULIEN, _hésitant_.

C'est possible, ce que tu dis là: j'ai bien quelque chose de sem‐
blable à me reprocher aussi; mais... notre comédie, notre pauvre
comédie, qu'y avait-il de mal là dedans?

IRÈNE, _avec émotion_.

Là plus qu'au bal, j'ai été coupable, je le reconnais maintenant.
Quand Herminie s'est trompée, qu'elle a balbutié, j'aurais pu,
j'aurais dû lui souffler la phrase qu'elle avait oubliée et que je sa‐
vais. Au lieu de cela, j'ai ri; cela a fini de la troubler, de la désoler,
la pauvre petite: elle n'a continué qu'avec peine, et après le spec‐
tacle, sa mère l'a durement grondée..., et ma constante préoccu‐



pation de ma toilette, mon désir de briller, même aux dépens de
Noémi qui est si bonne; tout cela, vois-tu, est mal; vraiment
mal!»

Irène s'était animée en parlant: sa vivacité, sa voix émue tou‐
chèrent Julien.

«Allons, petite soeur, calme-toi, lui dit-il; tu as raison, là, et je
me sens aussi coupable que toi.»

En finissant ces mots, il embrassa tendrement sa soeur. Irène
était si peu habituée aux démonstrations affectueuses de Julien,
qu'elle resta d'abord interdite, puis elle fondit en larmes en se je‐
tant au cou de son frère.

«Oh! mon cher Julien, murmura-t-elle à travers ses larmes!
Que c'est bon d'être aimée de son frère! Que je te remercie!

--Irène, chère soeur, dit Julien, les larmes aux yeux, je te re‐
mercie à mon tour. Oui, aimons-nous sincèrement; je sens à pré‐
sent combien il est triste de vivre comme nous le faisions, indiffé‐
rents l'un à l'autre. Grâce à Dieu, je sens aujourd'hui tout le prix
de ta tendresse: je veux être ton ami et ton frère, entends-tu,
chère soeur? Non pas seulement de nom, mais en réalité.»

Irène s'essuya les yeux à la hâte, car Zélie s'approchait d'un air
inquiet. Les enfants, suivis de leur bonne, revinrent à la maison
en causant affectueusement, heureux pour la première fois de
sentir leur égoïsme se fondre et se changer en tendresse vraie, en
amitié dévouée l'un pour l'autre.

[Illustration]



CHAPITRE VIII.

LES DEUX CLUBS.

«Ah çà! ma chère, disait la semaine suivante Constance à
Irène, on ne vous voit presque plus, que devenez-vous?

--J'ai été un peu souffrante, répondit Irène; c'est pour cela que
je ne suis pas venue tous ces jours-ci.

CONSTANCE.

Alors, vous ne savez pas la grande nouvelle?

IRÈNE.

Non, vraiment. Laquelle donc?

CONSTANCE.

Herminie et moi, avec M. Jordan, fondons ici le _club du Beau
monde_. Vous êtes inscrite, bien entendu, ainsi que monsieur
Julien. On ne reçoit que les petites filles en robe de soie et les pe‐
tits garçons en paletots élégants.

IRÈNE, _faiblement_.

Mais je ne sais pas si je peux....

CONSTANCE.

Ah! ma chère, il est impossible que vous n'en soyez pas! Vous
seriez montrée au doigt si vous refusiez! Venez, voilà ces demoi‐
selles qui nous cherchent. Allons vite vous faire recevoir.»



Irène se laissa entraîner à demi flattée, à demi mécontente:
elle vit bientôt avec déplaisir que l'on avait fait cela pour humilier
les enfants simplement mis, que les élégants voulaient chasser
des Tuileries.

IRÈNE.

Mes chers amis, vraiment je ne vois pas trop la nécessité de
fonder ce club. A quoi bon imiter nos papas quand les Tuileries
ne nous ont réunis jusqu'ici que pour jouer?

HERMINIE, _avec autorité_.

Ma toute belle, c'est justement pour empêcher ces jeux de che‐
vaux échappés que nous fondons «_le Beau monde:_» il vient ici
un tas d'enfants qui déconsidèrent les Tuileries. Cela est cho‐
quant; cela ne peut durer.

CONSTANCE.

Parfaitement raisonné. Il est révoltant de coudoyer à chaque
instant des enfants vêtus d'une façon misérable. Il ne doit venir
ici que des personnes riches. Que les autres s'en aillent!

Dans ce moment, Jordan et son frère arrivèrent, entraînant
Julien, qui semblait se laisser faire de très-mauvaise grâce; mais
de même qu'Irène le respect humain, la fausse honte, l'empê‐
chaient de dire sa pensée et de rompre avec les faux amis qui for‐
maient le nouveau Club.

JORDAN.

Là, à présent, nous voici au complet.--Je vais lire notre règle‐
ment. Mesdemoiselles et Messieurs, voulez-vous?



TOUS LES ENFANTS.

Oui, oui, lisez!

Jordan tire un cahier de sa poche et lit ce qui suit:

«Règlement du Club des Tuileries: _Le Beau Monde_.

ART. 1er.

Les membres du Club ne devront jamais porter que des vête‐
ments élégants.

ART. 2.

Les demoiselles doivent jurer de ne jamais s'affubler de drap,
mérinos et autres étoffes grossières, indignes du _Beau
Monde_.--Les messieurs devront être, dans leur genre, aussi élé‐
gants que les demoiselles.

ART. 3.

Les membres du Club ne devront, sous aucun prétexte, jouer
avec les enfants grossièrement habillés.

ART. 4.

Les membres du Club ne joueront jamais que d'une façon
_comme il faut_; leurs jeux devant être en rapport avec leurs toi‐
lettes et leurs devoirs de société élégante.--Sont abolis cache-
cache, colin-maillard, les barres et tous jeux semblables,--La
corde est tolérée, lorsqu'il y a du monde pouvant faire cercle et
regarder....»

Un grand éclat de rire interrompit le lecteur; tous les enfants
tournèrent la tête et virent Armand, Élisabeth, leurs cousins et



quelques autres enfants qui avaient écouté Jordan et riaient de
tout leur coeur.

CONSTANCE, _indignée_.

Voilà les gens mal mis! qu'est-ce qu'ils viennent faire ici?

JORDAN.

Comme c'est ridicule de venir déranger nos occupations!

HERMINIE, _avec majesté_.

Petits et petites, allez-vous-en: nous ne vous connaissons pas,
nous ne voulons pas vous connaître, et c'est très-indiscret de ve‐
nir écouter ce que nous disons.

ARMAND, _tranquillement_.

Petits et petites, les Tuileries sont à tout le monde, vous lisez à
haute voix, ce n'est donc pas un secret, et comme vous lisez des
bêtises, nous rions, voilà tout.

JORDAN, _indigné_.

Des bêtises?...

JACQUES DE MARSY.

Et des énormes, encore; ah! il faut à ces demoiselles et à ces
messieurs de beaux vêtements?

CONSTANCE, _aigrement_.

Mêlez-vous de ce qui vous regarde, polisson.

ÉLISABETH, _à ses compagnons_.



Laissons-les, mes amis: maman m'a dit plus d'une fois que les
enfants devraient se réunir pour faire du bien. Fondons aussi un
club, nous, un club bon, utile, intéressant, que nous appellerons
le _Club de la Charité_: tous ceux qui voudront en être seront les
bienvenus.

VERVINS.

Ah! Ah! ah! vous demandez la charité, alors?

ARMAND, _vivement_.

Dites donc, vous, tâchez de fermer votre grande bouche et de
cacher vos vilaines dents jaunes (_on rit_); respectez ma soeur,
entendez-vous, gandin?

ÉLISABETH.

Tais-toi, Armand, ne dis pas de choses désagréables à Vervins.
Non, monsieur, nous ne demandons pas la charité, nous la fe‐
rons, au contraire, puisque papa et nos oncles veulent bien nous
donner de l'argent plus qu'il ne nous en faut pour nos menus
plaisirs. Vous trouvez mauvais que nous ne soyons pas aussi bien
mis que vous: c'est que notre maman le veut ainsi; et elle a bien
raison: au moins nous sommes libres de jouer à notre aise, et
comme cela, il nous reste quelque chose dans notre bourse quand
il y a quelque misère à soulager.

JEANNE DE MARSY.

Tu as bien parlé, Élisabeth; viens, retournons près de Mlle
Heiger pour organiser notre club, ça va être très-intéressant.

LES AUTRES ENFANTS.



C'est cela.

ARMAND.

Bonsoir, le beau monde, continuez de débiter vos sornettes,
nous ne vous dérangerons pas dans vos amusements. Ah! ah! Ah!
que c'est donc bête de s'amuser à s'ennuyer!

Et il partit en courant, suivi de sa soeur et de leurs cousins et
amis.

Restés seuls, les élégants se regardèrent.

NOÉMI.

Elle a bien parlé, cette petite fille, n'est-ce pas, Ir.... Eh bien!
où est donc Irène?

JORDAN.

Et Julien?

HERMINIE.

Ils sont partis tout doucement pendant que vous lisiez, mon‐
sieur; je les ai vus aller rejoindre leur bonne et quitter les
Tuileries.

NOÉMI.

C'est singulier: ce n'est pas leur heure de départ!

CONSTANCE, _aigrement_.

Elle est si bizarre, cette Irène; elle ne veut rien faire comme les
autres: elle tâche toujours de se singulariser pour qu'on la re‐
marque: je ne peux pas souffrir ces manières-là!



HERMINIE.

Vous avez bien raison, c'est crispant de voir comme elle est af‐
fectée; ses maîtres, qui me donnent aussi des leçons, me disent
sans cesse qu'elle et Julien passent le temps de leurs études à
faire des mines et à se regarder dans la glace.

NOÉMI.

N'en dites pas de mal, voyons, et songeons plutôt à nous
amuser.

VERVINS.

Voulez-vous regarder mes albums de timbres?

JULES.

C'est ça; les messieurs vont faire des affaires et les demoiselles
les conseilleront.

Les élégants acceptèrent la proposition et bientôt on n'enten‐
dit plus que:

«J'ai des mexicains: qui en veut?

--Moi, j'en prends cinq.

--Il n'y a pas de confédérés, aujourd'hui?

--Marchandise précieuse, mon cher! Si vous en avez, gardez-
la; ils ne pourront qu'augmenter.

--Jules, cédez-moi vos russes!

--A combien?



--Dix francs, les cinq.

--Merci! on vous en donnera des russes à ce prix-là!

--Dites votre chiffre, alors?

--Quinze francs.

--Oh là! là!

--Dame, c'est à prendre ou à laisser; dépêchez-vous; on me les
demande....

--Donnez, allons, quoique ce soit un prix salé!

--Eh! Vervins, avez-vous vendu mes italiens?

--Oui, mais mal!

--Combien, voyons?

--Neuf francs cinquante centimes, et encore j'ai eu de la peine.

--Miséricorde, en voilà une débâcle! ils ont donc baissé?

--Vous le voyez bien.»

Entre petites filles on entendait des conversations dans le
genre de celles-ci:

«Allez-vous patiner au Bois, cet hiver?

[Illustration: Jupe de velours noir garnie de cygne. (Page
101.)]

--Je crois bien! on vient de me faire un costume pour cela; un
amour, ma chère!



--Qu'est-ce que c'est?

--Jupe de velours noir garnie de cygne, casaque pareille, toque
avec plume de lophophore, c'est adorable; et des bottes! ah! ma
chère, Meyer s'est surpassé!»

Plus loin, on entendait Constance dire à Herminie:

«En règle générale, ma toute belle, le lait virginal est toujours
mal fait chez les petits parfumeurs. Il n'y a que Rimmel ou Claye
pour bien arranger cela.

--J'irai chez eux alors, bien certainement! ont-ils de quoi bru‐
nir les sourcils?

--Oui. Je vous recommande aussi leur rouge, il est parfait. A
propos de cela, comment vous mettez-vous du blanc?

--C'est un secret, mais pour vous je n'ai rien de caché. Je mets
du cold cream sur le visage; je le laisse dix minutes, je l'essuie lé‐
gèrement et je me poudre; cela fait un effet admirable.»

Pendant que les élégants _s'amusaient_ ainsi, Mlle Heiger ai‐
dait Élisabeth à rédiger son règlement pour le _Club de la Chari‐
té_. Quand ce fut fait, Élisabeth réclama l'attention générale.

Élisabeth lut ce qui suit:

_«Article 1er._--Chaque enfant devra se charger d'un petit
pauvre, fourni par mon oncle Gaston: en sa qualité de président
de la société des pauvres apprentis, cela lui sera facile de nous en
indiquer.

ARMAND.

Si je prenais Jordan? (_On rit._)



ÉLISABETH, _continuant_.

_Article 2._--Tous les samedis, chacun de nous rendra
compte de ce qu'il aura fait dans la semaine.

_Article 3._--On sera aimable, bienveillant pour tous les en‐
fants connus et inconnus, et l'on tâchera non-seulement de leur
donner de bons conseils, mais encore de leur rendre le bien pour
le mal et de leur inspirer de bons sentiments.

ARMAND.

Je proteste!... (_on rit_) et de toutes mes forces encore! on
nous demande tout simplement d'être parfaits. Je déclare que je
ne le suis pas et qu'il se passera très, très-longtemps avant que je
le sois. Mon honnêteté m'ordonne de vous dire cela à tous, pour
ne pas vous prendre en traître, vu que je suis vif comme la
poudre et que je ne réponds pas de moi.

ÉLISABETH, _riant_.

Voyons, Armand, tu n'es pas si diable que tu en as l'air. Tu t'y
feras, va!

ARMAND.

Nous verrons ça; en tout cas, je ferai tous mes efforts pour être
meilleur, je t'assure.»

On se sépara sur cette bonne parole et chacun s'en retourna
chez soi, le coeur content, convaincu que la bonne et charmante
idée d'Élisabeth ferait grand bien aux protecteurs comme à leurs
petits protégés.

[Illustration]



CHAPITRE IX.

UNE SÉANCE DU CLUB DE LA CHARITÉ.

«Enfin, voilà Élisabeth! s'écria Irène avec joie, on courant vers
son amie.

--Et le bon Armand, dit Julien en allant serrer la main du petit
Breton.

ÉLISABETH.

Bonjour, mes amis, il y a quinze jours que je ne vous ai vus ici,
pourquoi ne venez-vous plus aux Tuileries?»

Irène et Julien donnèrent, en balbutiant, quelques mauvaises
raisons. Au fond, ils étaient embarrassés de choisir entre les pe‐
tits de Kermadio, qu'ils aimaient, et leurs connaissances du club
_Le Beau Monde_, qu'ils n'aimaient pas, mais qui flattaient leur
vanité. Ce jour-là, pourtant, ils s'étaient décidés à venir aux Tui‐
leries, les élégants ayant été tous goûter chez Noémi; les petits de
Morville, honteux de leur lâcheté, avaient voulu profiter de cette
circonstance pour revoir leurs amis.

JULIEN.

Mais qu'avez-vous donc, Armand? Vous avez l'air tout affairé
aujourd'hui.

IRÈNE.

Et vous aussi, Élisabeth; est-ce que nous vous gênons?

ÉLISABETH.



Non, si vous voulez bien venir avec nous et assister à notre
compte rendu du _Club de la Charité_; vous en avez peut-être
entendu parler?

IRÈNE.

Oui, Noémi m'en a dit quelques mots.

ÉLISABETH.

Eh bien, nous allons aujourd'hui raconter ce que nous avons
fait. Si cela vous intéresse, vous pouvez nous accompagner.

JULIEN.

Et moi, Élisabeth, puis-je venir aussi?

ÉLISABETH.

Certainement. Allons vite à la grande allée: on nous y attend.

Les petits de Marsy et quelques autres enfants étaient déjà
rassemblés, en effet: ils accueillirent les arrivants avec une joie
affectueuse qui toucha visiblement Irène et Julien.

JACQUES.

Allons, Élisabeth; à toi de commencer: tu es notre présidente
et tu as la parole.

ÉLISABETH, _souriant_.

Ici les premiers doivent être les derniers, comme dans l'Évan‐
gile: je demande à Jeanne de commencer.

On s'assit et Jeanne prit la parole.



«Mon oncle Gaston m'a donné, dit-elle, une pauvre petite
aveugle à secourir. Elle s'appelle Louise et a treize ans; elle est
très-bonne et très-gentille, mais elle est désolée de son infirmité;
elle n'a perdu la vue que depuis un an; il me faut non-seulement
la secourir, mais aussi la consoler. J'y vais tous les jours, avant le
déjeuner; je l'aide à faire sa toilette, je lui apprends à s'occuper, à
faire le ménage à tâtons; je lui lis des histoires, je lui chante des
cantiques, et elle ne pleure plus maintenant. Dieu merci! sa mère
est bien contente: moi aussi.»

Un murmure d'approbation s'éleva quand Jeanne se tut. Irène
et Julien se regardèrent avec un mélange de surprise et
d'attendrissement.

ÉLISABETH.

Merci, Jeanne. Jacques, à ton tour.

JACQUES.

Mon oncle m'a donné un petit blessé. C'est un pauvre enfant
qui a eu la jambe écrasée par une poutre: on la lui a coupée et il
est dans son lit très-malade, et exaspéré d'être mutilé ainsi. J'ai
eu bien du mal avec lui! Les premiers jours il gardait un silence
obstiné, ou bien il ne parlait que pour dire les vilaines choses sur
le sort, sur la Providence, enfin, beaucoup de paroles tristes à en‐
tendre. Hier, il m'a dit brusquement:

«Pourquoi venez-vous me voir, puisque je vous suis étranger?

--Vous n'êtes pas un étranger pour moi, lui ai-je dit; ne
sommes-nous pas frères devant le bon Dieu?»

Il me regarda avec des yeux singuliers.



«Le bon Dieu! a-t-il dit, il n'est guère bon pour moi!

--Ne dites pas cela, me suis-je écrié; il vous aime, mon pauvre
Adolphe! et moi aussi, je vous aime, je souffre de vous voir souf‐
frir et surtout....

--Eh bien? dit-il, achevez.

--Eh bien! je me désole de voir votre coeur si triste.

--Pourquoi dites-vous que vous m'aimez, a-t-il repris; vous
vous moquez de moi sans doute....»

J'ai eu les larmes aux yeux et j'ai détourné la tête sans
répondre.

«Je vous fais de la peine, a continué le blessé d'une voix émue;
est-ce pour cela que vous avez des larmes dans les yeux?

--Vous doutez de mon affection, Adolphe, cela m'afflige, mon
ami!»

Adolphe me saisit les mains.

«Vous avez dit....

--J'ai dit: mon ami; ne voulez-vous pas me laisser vous appe‐
ler ainsi, Adolphe?»

Il s'est caché la tête dans ses mains en fondant en larmes: j'ai
voulu le consoler.

«Laissez, a-t-il dit, ces larmes me font tant de bien! Oh! que
c'est bon d'aimer, de se repentir!...»

A partir de ce moment, il a changé complètement; il est deve‐
nu affectueux, résigné, patient, et son pauvre coeur n'est plus ré‐



volté, mais soumis.

On remercia Jacques avec effusion de son compte rendu.
Irène et Julien, pour la première fois de leur vie, comprenaient
les nobles émotions, les saintes joies de la charité.

Les autres enfants racontèrent le résultat de leur mission; il ne
restait plus qu'Élisabeth et Armand.

ÉLISABETH.

A ton tour, Armand, dis nous l'histoire de ton protégé.

ARMAND.

Moi, je n'ai pas d'enfant, il n'y en avait plus de disponible (_on
rit_); j'ai un vieil ivrogne (_on rit plus fort_), c'est le concierge
de mon oncle Ernest, un brave homme, mais il boit; oh! mais il
boit tellement d'eau-de-vie que c'est une pitié! Alors j'ai été le
voir avec mon oncle, je l'ai fait convenir qu'il devait se corriger, et
je lui ai proposé de le guérir. J'avais entendu parler du docteur
Tribault, de sa méthode pour rendre les ivrognes très-sobres:
mon oncle et moi, nous avons conduit le nôtre chez le docteur
(_on rit_). Savez-vous ce qu'il a fait pour le guérir de son amour
pour l'eau-de-vie? il l'a gardé chez lui trois jours entiers, ne lui
faisant manger et boire que des choses imprégnées d'eau-de-vie;
c'était exécrable, je le sais parce que j'en ai goûté un peu: mon
malheureux ivrogne trouvait ça dégoûtant, ça lui donnait des
haut-le-coeur, et il a demandé grâce le second jour, mais le doc‐
teur a tenu ferme, il n'a pas lâché mon pauvre ivrogne avant la fin
des trois jours: alors, il lui a donné une bouteille d'eau-de-vie en
disant:



«Tenez, mon ami, vous êtes libre, buvez à discrétion mainte‐
nant, je vous le permets.

--Moi, boire, pouah! certes non, je ne boirai pas de cette sale‐
té: ça me fait bondir le coeur rien que de la voir; ça me rappelle
mon horreur de nourriture et de boisson de ces jours-ci!

--Voyons, essayez....

--Jamais... j'aime mieux de l'huile de ricin! (On rit.)»

[Illustration: C'est un brave homme, mais il boit! (Page 110.)]

Mon ivrogne était parfaitement guéri; le docteur est ravi, et
c'est la femme de mon ivrogne qui est heureuse! elle pleurait en
me remerciant de ma bonne idée, et elle me disait: «Grâce à
vous, monsieur Armand, mon mari ne nous laissera plus dans la
misère, les enfants et moi, pour aller boire à son maudit
cabaret.»

--Bravo! s'écrièrent les enfants: tu as fait là une chose excel‐
lente, Armand!

ARMAND.

A toi, Élisabeth, tu nous dois ton histoire.

ÉLISABETH.

Très-volontiers; la voici:

«J'ai eu pour partage de soigner une vieille femme paralysée
des jambes; comme pour Armand, il n'y avait plus d'enfants
pauvres ou affligés à me confier. J'ai donc été voir ma paraly‐
tique. Je trouve une femme furieuse d'être dans cet état, et très-
aigrie par la souffrance: elle me tourne le dos en déclarant qu'elle



ne me dirait pas un mot, qu'elle me défend de la toucher et même
de l'approcher. Je lui parle, je veux lui faire entendre raison,
peine perdue: je fais son ménage le mieux que je peux, et chaque
jour, je reviens (j'étais avec Mlle Heiger, bien entendu!) la soi‐
gner de mon mieux; elle continuait à ne pas vouloir dire une pa‐
role, lorsqu'avant-hier, j'ai le malheur d'oublier sa défense, je
veux l'aider à se soulever et je reçois un soufflet, oh mais! un
soufflet en règle, Mlle Heiger a poussé un cri, mais je me suis hâ‐
tée de lui dire, en joignant les mains: «Pardonnez-lui, car elle
doit être bien malheureuse pour maltraiter celle qui l'aime et l'ai‐
mera malgré elle.»

Alors la paralytique m'a tendu les bras sans rien dire, je me
suis approchée avec joie de la pauvre femme repentante, et elle a
embrassé ma joue toute rouge, ç'a été le signal de la paix: nous
nous entendons très-bien maintenant!»

Ce touchant récit finit la réunion du _Club de la Charité_: l'on
se sépara ensuite: Irène et Julien étaient sérieusement touchés de
ce qu'ils avaient entendu et prenaient de bonnes résolutions pour
l'avenir.

[Illustration]

CHAPITRE X.

UNE SÉANCE DU CLUB DU BEAU MONDE.

L'enfer est, dit-on, pavé de bonnes intentions. Cela signifie
que les actions doivent accompagner les bons desseins, sans quoi
les sages résolutions restent stériles et l'on a des remords de plus,



en songeant qu'on a voulu bien faire et qu'on n'a pas eu la force
d'agir comme on se le promettait.

C'est ce qui arrivait pour Irène et Julien: leurs habitudes fu‐
tiles et dissipées, leurs amis faux et vains, les entraînaient à re‐
prendre un train de vie qui ne suffisait plus à leurs coeurs, ni à
leurs esprits: ils s'amusaient parfois à satisfaire leur besoin de
briller, mais le plus souvent, ils n'approuvaient qu'en apparence
ce que leur conscience blâmait en secret.

Pourtant comme ils étaient gais, élégants, et surtout comme
ils étaient fort riches, Irène et Julien se voyaient recherchés plus
que jamais par leurs amis du club _le Beau Monde_. C'est là que
nous les retrouvons, quelques jours après leur réunion avec Éli‐
sabeth et ses amis.

La vente des timbres était des plus animées, ce jour-là; jamais
Vervins, Jordan et Jules n'avaient déployé autant d'activité, de
génie des affaires. Julien lui-même s'était laissé entraîner par
leur exemple et faisait comme eux, des spéculations, aussi
bonnes pour lui que mauvaises pour ses acheteurs de timbres.
Chacun criait, allait, venait, discutait, lorsqu'une voix grave do‐
mina tout à coup le tumulte.

«Mes petits messieurs, il n'est pas permis de faire du com‐
merce ici.»

Tous les _spéculateurs_ restèrent pétrifiés devant un sur‐
veillant qui se tenait au milieu d'eux, les bras croisés, et fronçant
les sourcils.

«Fi! continua-t-il, des enfants honnêtes passent leur temps à
trafiquer, au lieu de jouer et de courir, comme cela devrait être!



Voilà donc pourquoi vous vous cachiez sous les quinconces de‐
puis quelque temps? Mais je soupçonnais cela.... J'ai guetté et je
surprends vos vilaines manoeuvres!

VERVINS, _troublé_.

Mais monsieur, il est bien permis d'échanger des timbres, c'est
un amusement comme un autre!

LE SURVEILLANT, _avec force_.

Ne mentez pas, monsieur: vous trafiquiez, et vous vous trom‐
piez les uns les autres; je le sais, car j'ai entendu tout à l'heure
votre conversation avec votre camarade. (_Il désigne Jordan._)

JORDAN, _aigrement_.

Ah! par exemple! nous n'avons rien dit que de très-simple, de
très-honnête!

LE SURVEILLANT, _avec ironie_.

Ah! c'est donc honnête de dire: «Je viens de gagner sept francs
vingt-cinq centimes sur Anastase!

«Et moi cinq francs cinquante centimes sur Étienne! Ils sont
refaits en plein, ces imbéciles; les affaires vont joliment,
aujourd'hui!»

(_Exclamations parmi les enfants._)

ANASTASE, _en colère_.

C'est très-mal, je ne veux plus être votre ami, je ne veux plus
être du club _du Beau Monde_: je ne jouerai plus avec vous. Je
vais rejoindre Armand et Élisabeth. (_Il s'en va en courant._)



Étienne, _indigné_.

Moi aussi; j'aime mieux jouer et être simple que de me voir
prendre mon argent comme ça! (_Il suit Anastase._)

LE SURVEILLANT.

Si ça ne fait pas pitié de voir des enfants s'exciter à la vanité
avec leur _Beau Monde_, et les voir mépriser des enfants raison‐
nables! Bien le bonsoir, messieurs; j'ai l'oeil sur vous. Plus d'af‐
faires, ou gare à vous!»

Le surveillant s'éloigna alors en grommelant, laissant les en‐
fants à moitié en colère, à moitié terrifiés.

CONSTANCE, _avec aigreur_.

Vilain bonhomme! c'est un tyran, de ne pas nous laisser faire
ce qui nous plaît!

HERMINIE, _tapant du pied_.

Et d'oser nous faire des reproches!

NOÉMI.

Ah! mes amis, franchement il a raison: en y réfléchissant, il
vaut bien mieux jouer que de se pavaner comme nous le faisons!
Et puis, c'est bien plus gentil de jouer tous ensemble: nous re‐
poussons les enfants simplement mis, je ne sais pas pourquoi!

CONSTANCE, _avec dignité_.

Je ne m'abaisserai jamais à fréquenter des gens portant de pa‐
reilles toilettes.

HERMINIE.



Que va devenir notre club...? Eh bien, Irène, vous vous en
allez?

IRÈNE.

Oui, je ne veux plus avoir la honte d'être blâmée par le gar‐
dien. Viens-tu, Julien?

JULIEN.

Oh! oui! je ne recommencerai pas, je t'assure, à me mettre
dans une position pareille!

JORDAN.

Comment, vous vous en allez! Et notre club?

JULIEN.

Je m'en moque, j'en ai assez; j'en ai même trop...

CONSTANCE.

Irène, restez donc, n'abandonnez pas le club, vous, au moins!

IRÈNE.

Si vraiment; je veux bien jouer, mais je ne veux plus de ce bête
de club qui ne sert à rien qu'à nous rendre vaniteux. A demain,
mes amis; aujourd'hui, je vais embrasser Élisabeth, Armand,
leurs amis, et leur dire que je serai très-contente de jouer avec
eux.

CONSTANCE.

Mais... allons bon, voilà qu'il pleut! Ah! ma robe, ma jolie
robe! mon satin lilas sera perdu....



HERMINIE.

Mes plumes de paon seront défrisées, si ça continue! Aïe!... il
me tombe de l'eau dans le cou....

NOÉMI.

Sauvons-nous sous les arcades de la rue de Rivoli avec nos
bonnes!

Ces mots furent le signal d'une débandade générale; le _Beau
Monde_ courut à toutes jambes vers la grille, au milieu d'une
pluie devenue torrentielle; les élégants se bousculaient tellement
en montant l'escalier qui conduit à la porte d'entrée, que plu‐
sieurs d'entre eux tombèrent: ils se relevèrent furieux, pleins de
boue et de sable, et se disant des choses désagréables les uns aux
autres.

Les malheureux finirent par arriver sous les arcades, mais
dans l'état le plus déplorable qu'on puisse imaginer: leurs belles
toilettes étaient toutes perdues; leurs visages exprimaient le dépit
et la colère.

La déroute du _Beau Monde_ attira l'attention de plusieurs
gamins: ils accoururent en se bousculant et firent cercle autour
des élégants consternés.

UN GAMIN.

Ohé Titi, en v'là des boules et des balles! sac à papier, qué joli
spectacle!

DEUXIÈME GAMIN.



Tiens, Dodolphe, v'là une merveilleuse qui perd son rouge, il
rigole sur son menton...

TROISIÈME GAMIN.

Prends garde de l'perdre; ah! en v'là une qu'a du blanc et du
noir pêle-mêle. C'est comme pour les pies!

[Illustration: Ohé Titi! en v'là des boules...! (Page 120.)]

PREMIER GAMIN.

C'est, ma foi, vrai. C'est gentil de voir tout ça gratis!

JORDAN.

Allez-vous en, polissons! Donnez-nous la paix.

PREMIER GAMIN.

M'sieur a ses nerfs?

JULES.

Mauvais garnement, respecte-nous ou gare à toi!

DEUXIÈME GAMIN.

Oh la la! maman, j'ai t'y peur! (_Chantant_).

En avant, marchons, Contre ces garçons....

(_Il s'avance vers Jules._)

JULES, _reculant_.

Eh bien! eh bien! ma bonne, au secours!

TROISIÈME GAMIN.



Bébé crie; vite, la nourrice, du lolo pour consoler Fanfan!

LA BONNE.

Allez-vous-en, gamins, laissez ces enfants tranquilles.

PREMIER GAMIN.

La rue est à tout le monde, d'abord....

DEUXIÈME GAMIN

Et puis, c'est pas des enfants, ça!

HERMINIE, _indignée_.

Par exemple!

DEUXIÈME GAMIN.

Non, c'est des chiens fous; ainsi, on peut regarder ça.

CONSTANCE, _furieuse_.

Ça! l'insolent!

UN SERGENT DE VILLE, _arrivant_.

Arrière, les gamins! (_les gamins se sauvent en criant:_ «v'là
les chiens fous, hou, hou....») Et vous, mesdemoiselles et mes‐
sieurs, veuillez circuler; voilà la pluie finie, du reste; vous pouvez
aller et venir.

Les élégants, trempés, sales, grognons, et quelques-uns
d'entre eux barbouillés par leur maquillage à moitié enlevé, s'en
allèrent piteusement avec leurs bonnes; ils eurent la douleur de
rencontrer, au détour d'une rue, les implacables gamins qui les



escortèrent pendant quelques minutes en se moquant d'eux et en
les huant, tandis que les passants riaient à gorge déployée, et des
lazzis des gamins et des mines ridicules du _beau monde_.

[Illustration]

CHAPITRE XI.

CHEZ LA GRAND'MÈRE D'ÉLISABETH

Le lendemain de cette scène, Irène reçut d'Élisabeth le billet
suivant:

«Chère amie,

Grand'mère me charge de demander à M. et à Mme de Mor‐
ville de vouloir bien t'amener chez elle, ainsi que Julien, jeudi
soir, à huit heures; mes cousins et cousines de Marsy, Armand et
moi, devrons jouer deux charades. A jeudi, j'espère: en attendant,
je t'embrasse comme je t'aime, ma bonne Irène, de toute mon
âme.

Ton amie dévouée,

ÉLISABETH DE KERMADIO.»

Irène, enchantée, courut chercher Julien: tous deux se hâ‐
tèrent de porter à leur mère la gentille lettre d'Élisabeth, et lui
demander de vouloir bien, ainsi que leur père, les mener le soir
chez Mme de Gursé, la grand'mère des petits de Kermadio et de
Marsy.



Mme de Morville y consentit volontiers, et Irène, après avoir
remercié sa mère, écrivit à Élisabeth pour lui dire qu'elle pouvait
compter sur eux.

Le jeudi matin, les six cousins et cousines, fort affairés, se ren‐
dirent ensemble chez Mme de Gursé, pour préparer leurs fa‐
meuses charades; ils se retirèrent dans le petit salon, afin d'y
chercher les _mots_ pour le soir.

JEANNE.

Messieurs, mesdames, dépêchez-vous de trouver une bonne
charade, car je vous déclare que je me sens bête comme un pot: je
n'en trouve pas la queue d'une, pour ma part!

PAUL.

Il n'y a pas besoin de nous décourager. Nous le sommes déjà
bien assez sans ça! (_Il réfléchit._)

ÉLISABETH.

Le difficile est de trouver des charades dont les mots soient
simples, aisés à jouer et amusants pour tout le monde. (_Elle
réfléchit._)

JACQUES.

Je crois que... non, ce serait mauvais!

ARMAND.

Ah! j'ai trouvé... impossible! le tout serait trop long à jouer....

[Illustration: Le difficile est de trouver des charades... (Page
126.)]



JEANNE.

Tiens! si nous prenions... bah! que je suis étourdie; cela n'irait
jamais!

ÉLISABETH, _riant_.

Eh bien! le commencement promet. Nos spectateurs seront
contents, ce soir, si nous allons de ce train-là.

JEANNE.

C'est inquiétant, tu as raison! arranger nos mots, notre
théâtre, nos costumes!...

FRANÇOISE.

Heureusement que maman et ma tante de Kermadio vont ve‐
nir bientôt nous aider!

JACQUES.

Et Mlle Heiger aussi. Elle finit une lettre et arrive tout de suite
après, à ce que dit Armand.

FRANÇOISE.

J'en sais un! j'en sais un superbe....

TOUS.

Qu'est-ce que c'est? dis vite!

FRANÇOISE, _triomphante_.

_Mésange!_ C'est ça, un joli mot?

JEANNE, _réfléchissant_.



Il n'est pas facile.

ÉLISABETH.

Il est même impossible!

FRANÇOISE, _vivement_.

Pourquoi ça, mademoiselle la difficile?

ÉLISABETH.

Parce que _ange_ serait très-bien, _mésange_, aussi; mais le
premier mot _més_, comment nous en tirer?

FRANÇOISE.

La belle affaire! Ce sera quelqu'un qui dira toujours _maiz_,
_maiz_, parce qu'il sera embarrassé.

(_Les enfants rient._)

François commençait à devenir très-rouge quand les mamans
et Mlle Heiger entrèrent. Les pauvres acteurs leur demandèrent
du secours.

MADAME DE MARSY.

Voyons! courage. Cherchez un mot simple et qui ne demande
qu'un jeu facile: _talent_, _tailleur_, que sais-je, moi!

MADAME DE KERMADIO.

_Balai, piqueur...._

JACQUES.



Non, _piqûre_, ce sera mieux! Merci, ma tante, merci,
maman.

TOUS.

C'est ça! _piqûre_, ce sera très-bien.

JACQUES, _affairé_.

_Pique-hure._ Voilà comment nous devons jouer cela.

Il y aura une brouille entre deux vieilles portières, pour le pre‐
mier mot; pour le second, on servira, à un déjeuner de gour‐
mands, une hure de sanglier en carton, comme plat du milieu:
vous jugez du désappointement général.

Au dernier, ce sera M. de Rosbourg, piqué par un serpent et
sauvé par Paul d'Aubert[1].

[Note 1: Épisode tiré du livre de la comtesse de Ségur, _les
Vacances._]

TOUS.

Bravo! Jacques; c'est charmant, très-bien inventé!

MADAME DE MARSY.

Très gentil et ingénieux: la piqûre surtout sera charmante à
jouer.

PAUL.

Et la seconde charade? cherchons-la, puisque voilà la pre‐
mière trouvée.

JEANNE.



_Charité_ serait très-bien et très-joli à jouer.

MADAME DE KERMADIO.

Ah! voilà une idée excellente, chère enfant!

MADAME DE MARSY.

En effet, c'est simple et facile à jouer.

PAUL.

Oui, oui; c'est ça! _chat_, l'aventure de ma vieille cousine avec
le charretier; _riz_, un dîner de poltrons effrayés du choléra, et
_thé_, un thé comme celui de Mme Gibou, que maman nous li‐
sait l'autre jour.

LES ENFANTS.

Bravo! c'est parfait.

MADEMOISELLE HEIGER.

Maintenant il faut s'occuper de distribuer les rôles à chacun,
d'arranger les costumes et les décors.

Les enfants, enchantés d'avoir enfin trouvé leurs mots, se
mirent à tout organiser. Lorsque les rôles durent être distribués,
Jeanne déclara malignement qu'elle donnait à Paul le soin de re‐
présenter la hure de sanglier.

PAUL, _vivement_.

Tu veux me vexer, taquine? mais je vais t'attraper en accep‐
tant; je jouerai si bien mon rôle que je donnerai des fous rires à
tout le monde.



JEANNE, _riant_.

Je demande aussi qu'on t'offre le rôle du chat; il sera si
intéressant!

PAUL, _se rebiffant_.

Ah! tu m'ennuies à la fin, de me fourrer toujours dans les
bêtes comme ça! l'année dernière, c'était la même histoire....

JEANNE, _gaiement_.

Mais ça t'amuserait tant, d'égratigner et de faire le gros dos!

PAUL, _décidé_.

J'accepte, et je te ferai des _phout... phout..._ si terribles, que
tu ne seras pas contente de m'avoir offert le rôle!

Tout le monde riait en les écoutant et l'on finit de tout organi‐
ser, à la satisfaction générale.

Le soir venu, la famille de Morville arriva et fut reçue à mer‐
veille par l'excellente grand'mère d'Élisabeth, Mme de Gursé.
Irène et Julien étaient fort impatients de savoir comment les pe‐
tits acteurs se tireraient de leurs rôles.

Lorsqu'on fut installé dans le salon, converti en salle de spec‐
tacle, on leva le rideau et la première charade commença.

[Illustration]



CHAPITRE XII.

PREMIÈRE CHARADE.

PIQUE.

PERSONNAGES. ACTEURS.

Mme Petit-Colin, portière[2] _Mlle Jeanne._

Mme Gros-Colin, portière[3] _Mlle Élisabeth._

M. Conciliant, voisin[4] _M. Jacques._

Mimi, fils de Mme Petit-Colin[5] _M. Paul._

Titi, fils de Mme Gros-Colin[6] _M. Armand._

Marinette, fille de M. Conciliant[7] _Mlle Françoise._

Le théâtre représente une loge de concierge.

[Note 2: Bonnet à rubans rouges, robe verte à queue, châle de
toutes couleurs, collier d'énormes boules.]

[Note 3: Bonnet à rubans roses et bleus, robe rouge à queue,
châle vert, doigts couverts de bagues.]

[Note 4: Redingote noire, pantalon gris, gilet blanc, cravate
très-empesée, lunettes bleues, grand chapeau gris.]

[Note 5: Blouse grise, pantalon blanc, toque ridiculement or‐
née et beaucoup trop empanachée.]

[Note 6: Veste bleue, pantalon blanc, toque d'un autre genre
que celle de Mimi, aussi ridiculement ornée.]



[Note 7: Simple et gentil costume de fantaisie.]

SCÈNE I.

MADAME PETIT-COLIN, MIMI.

MADAME PETIT-COLIN.

Je suis contente que nous soyons habillés, Mimi, car je ne se‐
rais pas étonnée de recevoir des visites, aujourd'hui!

MIMI, _bâillant_.

Ah! bah, maman, et qui donc qui viendrait?

MADAME PETIT-COLIN.

Quand ça ne serait que la vieille Gros-Colin qui aime tant à
jouer de la langue; elle ne peut pas se tenir de parler, et faut
qu'elle aille de porte en porte cancaner et assommer tous les voi‐
sins. (_Voyant entrer Mme Colin._) Ah! bonjour, ma chère ma‐
dame Gros-Colin; que vous êtes donc aimable de venir comme ça
voir les amis!

SCÈNE II.

MADAME GROS-COLIN, _entrant_.

Je ne pouvais pas passer devant votre porte sans entrer, ma‐
dame Petit-Colin! Titi, dis bonjour à ton cher Mimi.

TITI, _grognant_.

Bonjour, toi!

MIMI, rechigné.



Bonjour, toi!

MADAME PETIT-COLIN.

Allez jouer, mes petits amours.

(_Les enfants vont dans un coin et restent immobiles, causant
à peine et se tirant la langue de temps en temps._)

MADAME GROS-COLIN.

Une chose qui m'a toujours étonnée et que je venais vous de‐
mander aujourd'hui, ma voisine, c'est pourquoi que vous vous
appelez Colin comme moi?

MADAME PETIT-COLIN.

La même chose m'étonnait aussi!

MADAME GROS-COLIN.

Pourquoi ça, s'il vous plaît?

MADAME PETIT-COLIN, _avec fierté_.

Parce que nous sommes les seuls qui devons porter le nom de
Colin.

MADAME GROS-COLIN, _vivement_.

Je dis la même chose: c'est à nous seuls que revient cet hono‐
rable nom....

MADAME PETIT-COLIN, _aigrement_.

Vous devez vous tromper, Mame, nous sommes les seuls vrais
Colin!



MADAME GROS-COLIN, _très-vivement_.

Vous vous trompez vous même, Mame; il n'y a que nous.

MADAME PETIT-COLIN.

Ceci est fort. Lisez ces papiers.

(_Elle lui donne une liasse de cahiers._)

MADAME GROS-COLIN.

Et lisez ceci, il n'y a rien à répondre.

(_Elle tire de sa poche un rouleau de papiers. Les deux
femmes lisent tout bas, en gesticulant._)

MIMI.

Je te dis moi, que je tire la langue plus vite que toi!

TITI.

Pas vrai, c'est moi!

MIMI, _tirant la langue_.

Tiens! tiens! tiens! vois-tu comme je fais bien ça?

TITI, _de même_.

Et tiens! et tiens! et tiens! je le fais mieux....

MIMI.

Comptons combien de fois nous la tirerons chacun dans une
minute, veux-tu?

TITI.



Veux bien.

(_Ils vont devant la glace et tirent la langue le plus vite qu'ils
peuvent en se faisant d'atroces grimaces._)

MADAME GROS-COLIN, _jetant les papiers_.

C'est un tissu de mensonges! les seuls Colin, c'est nous!

MADAME PETIT-COLIN, _de même_.

Fausseté! horreur! Il n'y a que nous de _vérédiques_!

MADAME GROS-COLIN, _en colère_.

Ne répétez pas ça, portière; il n'y a plus qu'une branche de Co‐
lin, c'est nous....

MADAME PETIT-COLIN, _furieuse_.

Une branche, une _souche_ morte, vous voulez dire!

MADAME GROS-COLIN, _exaspérée_.

Madame!...

MADAME PETIT-COLIN, _de même_.

Madame!...

SCÈNE III.

MONSIEUR CONCILIANT, _entrant_.

Bonjour, Ma.... Ah! mon Dieu! qu'y a-t-il donc, mes chères
dames?

MARINETTE, _avec reproche_.



Oh! Mimi; oh! Titi, pourquoi vous tirez-vous la langue comme
ça?

MADAME GROS-COLIN, _embarrassée_.

Nous nous disputons un peu, monsieur Conciliant, à cause de
nos noms.

MADAME PETIT-COLIN.

Oui, parce que chacune de nous soutenait que son nom n'ap‐
partenait qu'à elle seule, et que les autres étaient de faux Colin.

MONSIEUR CONCILIANT.

Et ce n'était que cela qui vous troublait tant?

LES DEUX PORTIÈRES, _indignées_.

Comment, que cela?

MONSIEUR CONCILIANT.

Certainement, car je puis vous mettre d'accord; connaissant
vos deux familles depuis longtemps, je suis au courant de toutes
vos affaires.

LES DEUX FEMMES.

Eh bien! qui est la vraie Colin?

MONSIEUR CONCILIANT.

Vous êtes toutes deux de vraies Colin; seulement l'une est de
la branche des Colin-Maillard, et l'autre, de la branche des Colin-
Tampon!



MADAME PETIT-COLIN, _rassurée_.

Vous êtes sûr?

MONSIEUR CONCILIANT, _gravement_.

Très-sûr!

MADAME GROS-COLIN.

Mais alors, nous sommes parentes?

MONSIEUR CONCILIANT.

Certainement!

MADAME PETIT-COLIN.

Et moi qui l'ignorais....

MADAME GROS-COLIN.

Je vous rendais bien la pareille! Embrassons-nous, ma cou‐
sine, et vivons en paix.

(_Elles se jettent dans les bras l'une de l'autre. Monsieur
Conciliant se frotte les mains en riant._)

MARINETTE.

Voyez, mes amis, le bon exemple que vous donnent vos ma‐
mans. Soyez gentils et embrassez-vous aussi!

MIMI.

Elle a raison. Veux-tu, Titi?

TITI.



Veux bien! C'est vilain de tirer la langue; ça nous rendrait bien
laids!

MARINETTE.

Et surtout, cela offense le bon Dieu et la sainte Vierge!

(_Les enfants s'embrassent. La toile tombe._)

HURE.

PERSONNAGES. ACTEURS.

Mme Harpagon[8] _Mlle Jeanne._

Jocrisset, domestique et cuisinier[9] _M. Jacques._

M. Gourmet[10] _M. Armand._

Mme Gourmet[11] _Mlle Élisabeth._

Mlle Gourmet[12] _Mlle Françoise._

Une hure de sanglier en carton[13] _M. Paul._

Le théâtre représente une salle à manger.

[Note 8: Vêtements râpés, sales et n'allant pas ensemble. Robe
de satin jaune fanée, bonnet fripé en tulle orné de rubans roses
tachés; un soulier et une pantoufle; un mouchoir brodé taché
d'encre.]

[Note 9: Habit brun couvert de reprises, veste jaune trop
courte, pantalon vert avec des morceaux noirs aux genoux; cas‐
quette sans visière.]

[Note 10: Toilette élégante, mais tachée de graisse.]



[Note 11: Toilette semblable à celle de son mari, aussi chargée
de taches de graisse.]

[Note 12: Comme ses parents, élégante et couverte de taches.]

[Note 13: Le petit acteur est accroupi sur un plat: il est recou‐
vert d'une peau de chevreuil. Sur sa figure, une gaze couverte de
plumes, ne laissant voir que les yeux et d'énormes défenses (des
morceaux de mie de pain taillés en pointe, attachés à la gaze, si‐
mulent les défenses); oreilles postiches en queue de lapin: le san‐
glier doit faire des yeux terribles, pour compléter l'effet.]

SCÈNE I.

MADAME HARPAGON, JOCRISSET.

MADAME HARPAGON.

Que c'est ennuyeux de donner à dîner! et à ces assommants
Gourmet, encore! Ils vont dévorer, j'en suis sûre.... Jocrisset!

JOCRISSET, _s'avançant_.

Madame me réclame?

MADAME HARPAGON.

Tu n'as pas oublié ce que je t'ai recommandé?

JOCRISSET.

Quoi donc, madame?

MADAME HARPAGON, _impatientée_.

Enfin, tu te rappelles ce que j'ai dit! Sers vite et peu. Emporte
les plats et n'offre que le moins possible.



JOCRISSET.

Oui, madame, j'emporterai vite et peu. J'offrirai les plats que
je servirai. C'est-à-dire non... je servirai les plats que j'offrirai....

MADAME HARPAGON.

Mais non! mais non! c'est le contraire!

JOCRISSET.

C'est égal, madame, j'ai compris, et madame peut être sûre
que....

SCÈNE II.

LES MÊMES, MADAME, M. ET MADEMOISELLE
GOURMET

MADAME GOURMET.

Bonjour, chère madame, nous sommes exacts j'espère!

M. GOURMET.

Et mourant de faim....

MADAME HARPAGON, _à part_.

Aïe! (_Haut._) Soyez les bienvenus! Vous voyez que je vous
attendais, quasi à table. Asseyons-nous vite et réparons le temps
perdu. (_On s'assied: Jocrisset sert._)

JOCRISSET, _très-vite_.

Madame ne veut pas de côtelettes? (_Il passe sans attendre la
réponse; il fait la même chose pour chaque convive: personne ne



mange. Mme Harpagon est radieuse, les Gourmet, consternés._)

MADAME HARPAGON, enchantée.

Quel triste appétit nous avons! Jocrisset, sers le poulet.

JOCRISSET.

La couveuse morte? Oui, madame, tout de suite.

M. GOURMET, _bas_.

Horreur! Anastasie, as-tu entendu?

MADAME GOURMET, _de même_.

Que trop, hélas!

MADEMOISELLE GOURMET, _de même_.

J'en mangerai tout de même, moi; tant pis, j'ai trop faim!

M. GOURMET.

Ma fille, je te le défends! N'en mange pas, Clélie, si tu aimes
ton père.

MADAME HARPAGON, _bas_.

Jocrisset, ne sers que la carcasse! (_Jocrisset se trompe et
offre les bons morceaux. La petite Gourmet prend tout. Mme
Harpagon s'agita avec douleur._)

JOCRISSET.

Madame, faut-il découvrir le plat du milieu?

MADAME HARPAGON.



Sans doute; tu as eu tort de l'oublier.

MADAME GOURMET, _bas_.

Oh! bonheur, nous allons manger....

M. GOURMET, _bas_.

Servons-nous sans dire gare, ou sans cela nous sommes per‐
dus! (_Jocrisset découvre la hure qui est sur la table._)

M. GOURMET, _haut_.

Ah! voilà un plat qui me réjouit. Cela m'amusera de le décou‐
per. J'ai un talent tout particulier pour cela. (_Il attire le plat vers
lui._)

MADAME HARPAGON, _très-agitée_.

Non, cher monsieur, non! Jocrisset va emporter le plat et vous
évitera cette peine.

MADAME GOURMET, _aigrement_.

Doutez-vous de l'adresse de mon mari, madame?

MADAME HARPAGON, _embarrassée_.

Non certes; mais il vaudrait mieux... ce serait préférable....

M. GOURMET.

Dieu! que c'est dur! mon couteau ne peut pas... eh bien! eh
bien! Oh! grand Dieu! c'est du carton!

MADEMOISELLE GOURMET.



Ah ben! on ne peut donc pas manger, ici? N'y avait que la
couveuse!

MADAME HARPAGON, _balbutiant_.

Mon Dieu, vous savez... ces plats du milieu... sont pour la
montre souvent... pour orner....

M. GOURMET, _se levant_.

En voilà assez! nous vous saluons, madame, et nous allons
chercher ailleurs de quoi manger.

MADAME GOURMET, _de même_.

Et nous avons chez nous un cuissot de chevreuil (pas en car‐
ton!) que nous allons manger à nous seuls, sans inviter personne!

MADAME HARPAGON, _désolée_.

Ciel! si j'avais su! Restez donc; on va rapporter les côtelettes,
et il y a encore des pommes de terre, n'est-ce pas, Jocrisset?

JOCRISSET.

Les pommes de terre germées? Certainement, madame.

MADEMOISELLE GOURMET.

Ça doit être bon!

M. GOURMET.

Plus un mot! Partons, ma femme et ma fille.

(_Ils sortent._)

MADAME HARPAGON, _désolée_.



Coquin de sanglier! Il est cause de tout! (_Elle montre le
poing à la hure qui lui fait des yeux terribles. La toile tombe._)

PIQURE.

Personnages. Acteurs.

Comte de Rosbourg[14] _M. Jacques._

Paul d'Aubert[15] _M. Paul._

Première sauvage[16] _Mlle Élisabeth._

Deuxième sauvage _Mlle Jeanne._

Troisième sauvage _Mlle Françoise._

Quatrième sauvage _M. Armand._

Le théâtre représente une plaine. A droite, un arbre figuré par
une grosse planche de sapin.

[Note 14: Habits très-usés et déchirés, mais aussi propres que
possible. Grande barbe, longs cheveux.]

[Note 15: Habits comme ceux de M. de Rosbourg.]

[Note 16: Corsages blancs, jupons en coton brodé et en peaux
de bêtes, guirlandes de fleurs sur la poitrine et le dos. Carquois,
flèches, couronnes de plumes; cheveux à la chinoise.]

M. DE ROSBOURG, _seul, se promenant_.

Que je suis malheureux! Ma vie se passera-t-elle dans cette île,
loin de ma chère femme, de ma chère fille, cette enfant bien ai‐
mée? Ah! mon Dieu! Donnez-moi le courage qui me manque....
(_Il s'assied, accablé, sur une pierre._) Ah!... (_Il se lève._) je



viens d'être piqué! Ciel! un serpent à sonnettes, et je suis seul,
loin du village.... (_Il essaye vainement de marcher._) Je suis
perdu! ma femme, ma chère fille, adieu.... Seigneur, prenez pitié
de moi! (_Il retombe assis sur un rocher et prie._)

PAUL, _accourant._

Mon père, mon père, qu'avez-vous? Dieu! que vous êtes pâle!

M. DE ROSBOURG, _d'une voix faible_.

Ne t'afflige pas, Paul... un serpent... m'a piqué.... Je me sens
mal.... (_Il s'évanouit._)

PAUL, _avec désespoir_.

O mon pauvre père! Comment le sauver? Personne ici pour le
secourir. A moi! à moi! il va mourir; mon Dieu, inspirez-moi!...
Ah! quelle idée! (_Il cherche la blessure, la découvre, puis suce la
plaie._)

M. DE ROSBOURG, _ouvrant les yeux_.

Quel mieux je ressens! Quel miracle!... Ciel! Paul, que fais-tu?
(_Il veut l'empêcher de continuer._)

PAUL, _se débattant_.

Laissez, mon père! Vous n'avez pas le droit de m'empêcher
d'agir. Je veux que vous viviez, je veux vous sauver, moi, moi qui
vous dois la vie!

M. DE ROSBOURG.

Paul, mon enfant... je ne veux pas.... Ah! mes forces
s'épuisent! (_Il retombé évanoui. Paul profite de cette faiblesse



pour achever de sucer la plaie._)

UNE PREMIÈRE SAUVAGE, _accourant_.

Quoi arriver ici? On criait!

PAUL, _se relevant_.

Mon père a été piqué par un serpent à sonnettes il y a plus
d'une heure.

DEUXIÈME SAUVAGE.

Trop tard pour sauver lui! Lui, perdu!

PAUL.

Ne craignez rien. J'ai sucé la plaie. Il est hors de danger.

M. DE ROSBOURG, _revenant à lui_.

Paul, où es-tu? Tu souris, tu m'embrasses.... Tu m'as sauvé!
(_Il se lève._) Je le sens, tout le venin de ma blessure est parti.
Mon Dieu! il a peut-être passé dans tes veines, cher et excellent
enfant!

PAUL, _d'une voix éteinte_.

Non, mon père, ne craignez rien pour moi; mais ces émotions
m'ont brisé... je ne puis.... (_Il tombe dans les bras de M. de
Rosbourg._)

M. DE. ROSBOURG, _pleurant_.

Mon fils, mon enfant! reviens à toi!

[Illustration: Trop tard pour sauver lui! (Page 148.)]



PREMIÈRE SAUVAGE.

Attends, Gligala venir là-bas et apporter bons remèdes.

TROISIÈME SAUVAGE, _accourant_.

Paul évanoui? Crains rien; voilà pour faire revenir lui. (_Elle
lui fait respirer un jus d'herbe._)

PAUL, _ouvrant les yeux_.

Mon père, je suis mieux. Merci, mes amies, merci de vos bons
soins.

M. DE ROSBOURG.

Oh! mon Paul, que je suis heureux! Et moi qui me désolais de
notre infortune! Je vois qu'aimé par un coeur comme le tien, je
ne puis être vraiment malheureux!

QUATRIÈME SAUVAGE, _arrivant_.

Ami, ami, dans le lointain, voir venir un vaisseau comme le
tien. Il vient vite vers terre.

M. DE ROSBOURG.

Paul, ton dévouement est béni de Dieu! Un vaisseau.... C'est la
France! c'est la famille....

PAUL.

Cher père, vous allez être heureux?

M. DE ROSBOURG, _avec tendresse_.

Oui, mais jamais sans toi! (_La toile tombe._)



CHAPITRE XIII.

SECONDE CHARADE.

CHAT.

Personnages. Acteurs.

Mme Dur-à-Cuir[17] _Mlle Jeanne._

Sacripant, charretier[18] _M. Jacques._

Diablotin, gamin[19] _Mlle Françoise._

Mme Cancanier, portière[20] _Mlle Élisabeth._

M. Cancanier, portier, son mari[21] _M. Armand._

Un Chat[22] _M. Paul._

La scène représente une rue.

[Note 17: Chapeau à fleurs fanées, mis de travers; cheveux gris
ébouriffés; robe et manteau de couleur sombre; un énorme para‐
pluie à la main.]

[Note 18: Blouse, pantalon en toile; large casquette sur
l'oreille.]

[Note 19: Blouse, pantalon en toile; bonnet de police en
papier.]

[Note 20: Costume de Mme Petit-Colin, plus un tablier et un
balai.]

[Note 21: Costume de M. Conciliant, plus un tablier et un
balai.]



[Note 22: L'acteur est enveloppé d'une fourrure; oreilles pos‐
tiches, queue démesurément longue.]

SCÈNE I.

(_On entend miauler lamentablement dans la coulisse._)

MADAME DUR-A-CUIR, _entrant_.

J'entends miauler par ici! Il doit y avoir quelque misérable qui
tourmente une pauvre bête sans défense... (_Elle agite son para‐
pluie._) Que vois-je! (_Elle regarde dans la coulisse._) Un char‐
retier fouette un angora.... L'infâme! et la victime, grimpée à moi‐
tié sur une voiture, ne peut ni descendre ni monter! Horrible
spectacle!... Je vole au secours du malheur! (_Elle s'élance dans
la coulisse, son parapluie levé. On entend de grands cris._)

SCÈNE II.

MADAME DUR-A-CUIR, SACRIPANT, DIABLOTIN, le
CHAT, _entrent en désordre_.

SACRIPANT.

Ah çà! allez-vous me laisser tranquille, à la fin, ma bonne
femme! On ne peut donc pas s'amuser un brin sans être
maltraité?

MADAME DUR-A-CUIR.

Gredin! tu appelles _s'amuser_, tourmenter, torturer un mal‐
heureux animal! (_Elle lui montre le poing._) Touches-y, main‐
tenant que je l'ai pris sous ma protection....

LE CHAT.



Miaou, miaou.

DIABLOTIN, _déclamant_.

Qu'ils sont touchants, les cris de l'innocence!

SACRIPANT.

Ne me défiez pas, la mère, car je vous lui en ferais voir de
toutes les couleurs, à vot' protégé!

MADAME DUR-A-CUIR, _le parapluie levé_.

Approche, si tu l'oses!

SCÈNE III.

MADAME CANCANIER, _entrant_.

Bravo! ma bonne femme, tu as mon estime. Je vole à ton se‐
cours! (_Elle se place près de Mme Dur-à-Cuir, la balai en l'air._)

M. CANCANIER, _accourant_.

De quoi te mêles-tu, toi? Toujours fourrée dans les bagarres!
Attends un peu que je me mette dans le parti ennemi pour te
donner une leçon. (_Il se range à côté de Sacripant qui a son
fouet en l'air._)

DIABLOTIN, _riant_.

Allez, la musique! En avant, Minet, déploie ton organe et
anime la partie! (_Le chat s'élance en miaulant et griffe énergi‐
quement les figures de Sacripant et de Cancanier._)

LE CHAT, _jurant_.



Phout.... Phout.... (_vite et griffant_) phout, phout-phout....

SACRIPANT.

Aïe! Je suis éborgné.... Horreur de bête! va! Hé! le pharma‐
cien, viens me panser, j'ai le nez en compote! (_Il jette son fouet
et se sauve en courant._)

CANCANIER.

Oh! là! là! j'ai la joue en marmelade; vilain animal.... Dieu!
que ça me cuit! Vite, un médecin pour mes blessures! Brrrou! que
j'ai mal! (_Il s'en va en se tenant la tête._)

DIABLOTIN, _chantant_.

La victoire est à nous!

MADAME CANCANIER.

Et v'là le champ de bataille qui nous reste....

MADAME DUR-A-CUIR.

Avec armes et bagages!

LE CHAT.

Miaou....

MADAME CANCANIER.

Qu'allons-nous faire de ce pauvre animal?

MADAME DUR-A-CUIR.

Je l'emmène. Il me servira de compagnon et je raconterai son
trait de bravoure à qui voudra l'entendre.



MADAME CANCANIER.

Je vous ferai écho, les oreilles de M. Cancanier seront rebat‐
tues de notre gloire! (_Le chat se précipite dans les bras de Mme
Dur-à-Cuir._)

DIABLOTIN.

Tableau touchant! Je suis ému! Je suis ému!...

(_La toile tombe._)

RIZ.

Personnages. Acteurs.

M. Tremblotant[23] _M. Jacques._

Mme Tremblotant _Mlle Jeanne._

Le docteur Tukanmaime _M. Armand._

M. Huileux, apothicaire _M. Paul._

Mme Gémissons, cousine de Tremblotant _Mlle Élisabeth._

Mlle Azelma Tremblotant _Mlle Françoise._

La scène représente une salle à manger.

[Note 23: Costumes de fantaisie.]

SCÈNE I.

MONSIEUR, MADAME, MADEMOISELLE TREMBLOTANT,
MADAME GÉMISSONS, _à table_.

M. TREMBLOTANT.



Qu'avons-nous encore à manger, ma femme?

MADAME TREMBLOTANT.

Toujours la même chose, mon ami. Au temps de choléra où
nous sommes, on ne saurait trop manger de cet aliment précieux.
(_Elle montre une terrine._)

MADAME GÉMISSONS.

Vous avez bien raison, ma cousine; un malheur est si vite arri‐
vé! (_Elle mange._)

M. TREMBLOTANT.

Ça bourre joliment de ne manger que de ce... légume-là! (_Il
se frotte l'estomac._)

MADAME GÉMISSONS.

Le fait est que ça ne veut plus passer. (_Elle se renverse sur sa
chaise._)

MADEMOISELLE TREMBLOTANT.

Ah! mon Dieu, maman, v'là ma cousine qu'a le choléra, elle
devient toute verte!

MADAME TREMBLOTANT, _bondissant_.

Ciel de Dieu! c'est vrai! Vite, Azelma, un médecin.... Cours
chercher un médecin. Tâche d'amener le docteur Tukanmaime.
(_Azelma sort en courant._)

M. TREMBLOTANT, _terrifié_.



Ah! Seigneur! je suis pris aussi, pour sûr. Je me sens tout
drôle.... (_Il tombe évanoui sur sa chaise._)

MADAME GÉMISSONS, _pleurant_.

Nous allons mourir! A la fleur de l'âge, hélas! (_Elle se tord les
mains._)

MADAME TREMBLOTANT.

Ne craignez rien, ma cousine, je prierai pour le repos de votre
âme!

SCÈNE II.

Les mêmes, LE DOCTEUR, AZELMA.

LE DOCTEUR.

Qu'y a-t-il donc? Oh! oh! deux malades, bonne aubaine! (_Il
leur tâte le pouls._)

Fièvre violente.--Bien. Face rouge et gonflée. Très-bien.--Agi‐
tation convulsive! Parfait. (_Les deux malades poussent des cris
plaintifs._)

MADAME TREMBLOTANT, _épouvantée_.

Grand Dieu! docteur, que vous êtes sinistre dans vos paroles!

LE DOCTEUR, _gaiement_.

Et qu'ont-ils mangé, ces chers malades, ma bonne dame?

MADAME TREMBLOTANT.



Mais simplement de ceci, docteur; c'est ce qu'il y a de plus sain
en temps de choléra. (_Elle montre une énorme terrine presque
vide._)

LE DOCTEUR.

Quelle quantité chaque malade en a-t-il mangé?

M. TREMBLOTANT, _d'une voix faible_.

Je n'en ai mangé que quatre à cinq livres pour ma part.

MADAME GÉMISSONS, _de même_.

Et moi, pas davantage.

LE DOCTEUR, _tranquillement_.

Ceci me rassure. Ce n'est pas précisément le choléra, alors,
mais une violentissime indigestion cholérique dont nous allons
débarrasser les patients.

Monsieur Tremblotant, vous allez.... (_Il lui parle bas à
l'oreille_) dans votre chambre.

M. TREMBLOTANT, _joignant les mains_.

Cinq, docteur! Cinq de suite? cela va bien m'éprouver!

LE DOCTEUR, _avec force_.

Il le faut! un par livre, c'est la règle! Vous, Madame, vous....
(_Il lui parle bas_) dans la chambre de votre cousine.

MADAME GÉMISSONS.

Ah! docteur! cinq tout entiers? Ça me bouleversera!



LE DOCTEUR, _avec autorité_.

Madame, ne discutez pas la médecine! (_Les malades sortent
en gémissant chacun de son côté._)

SCÈNE III.

Les mêmes _hors les malades_, M. HUILEUX, _arrivant_.

M. HUILEUX, _avec un gros rouleau enveloppé sous le bras._
(_On voit le bout de son instrument dépasser le papier._)

Je vous ai vu entrer ici, docteur, et je pense qu'on doit avoir,
grâce à vous, besoin de mon ministère?

LE DOCTEUR.

Oui, mon cher Huileux, il faut.... (_Il lui parle bas._) Cinq à
Mme Gémissons, cinq à M. Tremblotant, et bien en conscience.

M. HUILEUX, _avec fierté_.

Ne craignez rien, docteur; j'aimerais mieux mourir que de
faire grâce d'une goutte! (_Il entre chez Mme Gémissons. Grand
silence._)

M. HUILEUX, _avec solennité_ (_dans la coulisse_).

Un..., deux..., trois....

MADAME GÉMISSONS, _dans la coulisse_.

Assez, assez! Je n'en peux plus!

M. HUILEUX, _de même_.

On en peut toujours, madame. Courage!



MADAME TREMBLOTANT.

La malheureuse! Ses plaintes sont déchirantes à entendre.

M. HUILEUX.

Quatre..., cinq! (_Il sort de chez Mme Gémissons et va chez M.
Tremblotant. Grand silence._)

M. HUILEUX, _dans la coulisse_.

Un..., deux....

M. TREMBLOTANT, _de même_.

Pas plus! pas plus!

M. HUILEUX, _de même_.

Monsieur, soyez homme! Mme Gémissons ne se plaignait
qu'au troisième, et pourtant elle en a eu cinq!

M. TREMBLOTANT, _de même_.

Vous trouvez que ce n'est rien?

M. HUILEUX, _de même_.

Peu de chose, mon cher monsieur.... Allons, recommençons!
Trois... quatre!...

M. TREMBLOTANT, _de même_.

Grâce.... Miséricorde!

M. HUILEUX, _de même_.

Cinq....



M. TREMBLOTANT, _de même_.

Ah! je suis mort!

M. HUILEUX, _sortant_.

Quand vous le serez pour de bon, vous ne le direz pas.

LE DOCTEUR.

C'est fini? Bravo! Allons, mon cher Huileux, courons chez nos
autres malades, et sauvons l'humanité souffrante. (_Ils
sortent._)

MADAME GÉMISSONS _paraît_, _courbée en deux_, _à la
porte de sa chambre_.

Oh! la, la!

M. TREMBLOTANT, _paraissant de même_.

Ah! grand Dieu!

_Mme Tremblotant et Azelma se désolent_

_La toile tombe._

[Illustration: Et sauvons l'humanité souffrante. (Page 162.)]

THÉ.

Personnages. Acteurs

Mme Ouistiti _Mlle Élisabeth._

M. Ouistiti _M. Armand._

Mme Cornichon, voisine _Mlle Jeanne._



M. Gobe-Mouche, voisin _M. Jacques._

Grinchu, cuisinier _M. Paul._

Follette, fille de Ouistiti _Mlle Françoise._

(Les acteurs sont en costume de ville, Grinchu en cuisinier; M.
Gobe-Mouche devra avoir un énorme chapeau, très en arrière;
Mme Cornichon, un grand chapeau, très en avant: tous les deux
devront tourner leurs pouces sans cesse.)

La scène représente un salon.

SCÈNE I.

MADAME OUISTITI, _cherchant dans un tiroir_.

Impossible de retrouver ma recette pour faire le _thym_. Tu
es sûr de ne pas l'avoir, Anastase?

M. OUISTITI.

Moi? non, je....

MADAME OUISTITI.

C'est bon! ne bavarde pas tant; je n'en veux pas davantage!
Ah! Seigneur, qu'allons-nous faire? déjà huit heures, et je ne sais
comment faire ce maudit _thym_!

FOLLETTE, _sautant_.

Et les voisins vont arriver, hé! hé! hé! et tu seras bien vexée,
maman! han! han!

MADAME OUISTITI.



Tais-toi, petit monstre! Tu retournes le poignard dans la plaie!

SCÈNE II.

GRINCHU, _entrant_.

Madame, je crois avoir trouvé votre recette, quoiqu'elle ne
vaille pas grand'chose, à mon avis!

MADAME OUISTITI.

O bonheur! Anastase, nous sommes sauvés!

M. OUISTITI.

Oui, nous sommes....

MADAME OUISTITI.

C'est bon; je ne t'en demande pas davantage. Vite. Grinchu,
donnez-moi cette recette.

GRINCHU.

Je me méfierais à la place de madame, elle a été écrite par M.
Ricanant, qui aime à plaisanter, et il riait en la donnant! Enfin la
v'là. Elle était collée, sauf respect, sur le ventre de la poupée de
Mlle Follette en guise de cataplasme, avec du jus de réglisse.

MADAME OUISTITI.

Ciel! que c'est barbouillé! (_Tâchant de lire._) Prenez... pre‐
nez... du... thym... in... in... (_S'arrêtant_). Pas possible de lire ce
mot-là!

GRINCHU, _regardant_.



Il y a: infectez.

M. OUISTITI, _de même_.

Oui, je crois que....

MADAME OUISTITI.

C'est bon. Je ne t'en demande pas davantage. (_Lisant._) In‐
fectez le _thym_... dans... dans....

GRINCHU.

Madame se trompe; il y a avec.

MADAME OUISTITI.

Tenez, lisez, Grinchu; vous y verrez mieux que moi.

GRINCHU, _lisant_.

Infectez avec... hum... avec du vin de Bordeaux. Salez... salez...
les tasses et servez avec du plâtre dedans.

MADAME OUISTITI, _effrayée_.

Comment, du plâtre? Ah! ça, mais! nos estomacs vont être re‐
crépis, de cette façon-là; il n'y manquera plus que des pierres et
de la peinture!

M. OUISTITI.

C'est vrai! nous allons....

MADAME OUISTITI, _affairée_.

C'est bon! Je ne t'en demande pas davantage. Vous êtes sûr,
Grinchu, que vous avez bien lu....



GRINCHU, _aigrement_.

Madame me moleste bien à tort! Je suis remarquable par mon
habileté à lire l'imprimé!

MADAME OUISTITI.

Eh bien, alors, arrangez-vous vite ce _thym_; car j'entends
nos voisins qui arrivent.

(_Grinchu sort._)

SCÈNE III.

MADAME CORNICHON, _entrant_.

Ma chère voisine, bonjour!

M. GOBE-MOUCHE, _entrant_.

Bonjour, madame Ouistiti! (_Il rit._) Bonjour, monsieur Ouis‐
titi. (_Il rit._) Bonjour, mademoiselle Ouis....

FOLLETTE, _éclatant de rire_.

.... titi. Allez, monsieur, je sais mon nom sans que vous me le
rappeliez.

M. GOBE-MOUCHE, _déconcerté_.

Je n'ai pas voulu vous vexer, mais seulement vous faire une
politesse, mademoiselle Ouis....

FOLLETTE, _saluant_.

.... titi.

(_Gobe-mouche reste la bouche ouverte._)



MADAME CORNICHON.

Que c'est aimable à vous, voisine, de nous faire goûter ce fa‐
meux _tout_ dont on parle tant!

MADAME OUISTITI.

Vous voulez dire du _thym_, ma voisine.

MADAME CORNICHON.

Pardon, du _tout_. C'est ainsi qu'on appelle cette délicieuse ti‐
sane anglaise.

M. GOBE-MOUCHE.

Permettez! J'ai entendu dire que cela se nommait du _tré_, et
je pense que c'est son vrai nom.

LES DEUX DAMES.

Tiens! pourquoi?

M. GOBE-MOUCHE, _gravement_.

Parce qu'il y a quatre substances qui composent ce breuvage.

SCÈNE IV.

GRINCHU, _entrant_.

Madame, v'là la soupe.

MADAME OUISTITI.

Dites donc le _thym_, Grinchu!

MADAME CORNICHON.



Non, le _tout_.

M. GOBE-MOUCHE.

Non, le _tré_.

GRINCHU, _impatienté_.

Enfin, v'là la machine, quoi!

M. OUISTITI.

Eh bien! il faudrait man....

MADAME OUISTITI.

C'est bon, on ne t'en demande pas davantage.

(_Tout le monde s'assied, on sert._)

MADAME CORNICHON, _buvant_.

Chère voisine, il manque quelque chose à ce _tout_.

MADAME OUISTITI, _agacée_.

A ce _thym_, chère amie?

MADAME CORNICHON, _insistant_.

Oui, à ce _tout_. Il y faut mettre un peu de liqueur; on dit que
ça le _bonifie_ extraordinairement.

GRINCHU, _à part_.

Attends, toi, je vais t'apprendre à faire la difficile. (_Haut._)
Madame a raison. V'là de l'esprit-de-vin; n'y a rien de meilleur
pour aromatiser ça! (_Il en verse quelques gouttes à tout le



monde et la valeur d'un grand verre à Mme Cornichon et à M.
Gobe-Mouche._)

M. GOBE-MOUCHE, _faisant des grimaces après en avoir
goûté_.

Chers voisins, c'est délicieux; si délicieux que je n'ose prendre
toute ma tasse, ne voulant pas vous en priver...

MADAME OUISTITI, _à part_.

Ce _thym_ est exécrable, je vais le faire boire à ce brave
homme. (_Haut._) Cher Monsieur, n'y mettez pas de discrétion.
Ajoutez ma tasse à la vôtre, je m'en prive en votre faveur!

M. OUISTITI, _à part_.

Bien! je vais faire boire cet affreux breuvage à Madame Corni‐
chon. (_Haut._) Ma voisine, je fais comme ma...

MADAME OUISTITI.

C'est bon! On ne t'en demande pas davantage.

MADAME CORNICHON, _ahurie_.

Oh! je vais boire... tout ça? (_Elle regarde ses tasses avec
angoisse._)

M. GOBE-MOUCHE, _de même_.

Je suis très-reconnaissant, enchanté!... (_Il lève les yeux au
ciel._)

_Les deux invités boivent en faisant des contorsions. Les
Ouistiti sont ravis._



MADAME CORNICHON, _se levant_.

Je ne me sens pas bien, permettez que je me retire, la tête me
tourne!

MADAME OUISTITI, _l'accompagnant_.

Chère voisine, je veux vous reconduire. (_Dans la coulisse._)
Ah! ciel! quelle catastrophe!

FOLLETTE, _regardant_.

Ah! pauvre madame Cornichon! Elle n'a pas gardé longtemps
son _tout_.

M. GOBE-MOUCHE, _chancelant_.

Je me retire aussi. Cher voisin, adieu!

M. OUISTITI, _effrayé_.

Je ne vous accompagne pas, car je crains des accidents.

M. GOBE-MOUCHE, _s'accrochant à lui_.

Ne me quittez pas, je suis très-faible! (_Ils sortent._)

M. OUISTITI, _dans la coulisse_.

Ouf! Grinchu, à mon secours!

MADAME OUISTITI, _dans la coulisse_.

Follette, à moi!

M. OUISTITI, _de même_.

Grinchu!



_La toile tombe._

CHARITÉ.

Personnages. Acteurs.

Un pauvre aveugle _M. Armand._

Un pauvre honteux _M. Jacques._

Mme Étourneau _Mlle Jeanne._

Mme Réfléchie _Mlle Élisabeth._

Juliette, fille de Mme Réfléchie[24] _Mlle Françoise._

La scène se passe aux Champs-Élysées.--Mme Étourneau,
Mme Réfléchie et Juliette se promènent.

[Note 24: Costumes de fantaisie.]

MADAME ÉTOURNEAU.

Chère amie, nous voici arrivées au but de notre promenade;
vous me permettrez bien de donner à Juliette de quoi s'amuser et
lui acheter ce dont elle aura envie.

MADAME RÉFLÉCHIE.

Volontiers, Azurine; mais ne faites pas de folies pour cette
enfant.

MADAME ÉTOURNEAU.

Soyez tranquille, ma chère. (_Elle tire vingt francs de sa
bourse._) Tiens, Juliette, voilà vingt francs. Si tu n'en as pas as‐
sez, tu me le diras.



MADAME RÉFLÉCHIE.

Chère amie, je ne veux pas que vous donniez tout cela à Ju‐
liette, c'est beaucoup trop!

MADAME ÉTOURNEAU.

Mais pourtant....

MADAME RÉFLÉCHIE.

Du tout, donnez-lui cinq francs: cela lui suffira très-
grandement.

MADAME ÉTOURNEAU.

Allons, je vous obéis. Tiens, Juliette.

JULIETTE.

Merci, madame; je vais acheter un ballon, si maman le
permet.

MADAME RÉFLÉCHIE.

Je le veux bien.

(_Elles vont vers une boutique._)

MADAME ÉTOURNEAU.

Ah! voilà un aveugle: tant mieux, j'adore les aveugles, moi. Te‐
nez, mon brave.



L'AVEUGLE.

Merci de tout coeur, ma chère dame; oh! laissez-moi serrer votre
main bienfaisante! (_Il lui saisit le bras._)

MADAME ÉTOURNEAU.

C'est bien, mon brave, d'être reconnaissant. Tenez, voilà en‐
core pour vous. (_Elle lui donne._)

L'AVEUGLE, _sans la lâcher_.

Votre générosité est inépuisable! Comment vous dire ce que je
ressens?

MADAME ÉTOURNEAU.

C'est inutile, lâchez-moi, je le devine bien.

L'AVEUGLE, _de même_.

Il faut que mon coeur parle, sans quoi la reconnaissance m'é‐
toufferait. Je vais vous raconter ma lamentable histoire. (_Il
tousse, crache et se mouche._) Vous saurez donc, chère
bienfaitrice....

MADAME ÉTOURNEAU, _à part_.

Ah çà mais! il m'ennuie, cet homme; il a une poigne de fer et il
est bavard comme une pie.

L'AVEUGLE, _d'une voix criarde_.

Je suis né de parents pauvres.... (_Il tousse, crache et se
mouche._) J'ai quarante-six ans, trois mois et deux jours.



MADAME ÉTOURNEAU, _à part_.

Je voudrais bien m'en aller!

L'AVEUGLE, de même.

Je ne pesais que deux livres et demie à un mois. (_Il tousse,
crache et se mouche._) J'avais des digestions pénibles, je les ai
encore, je souffre....

MADAME ÉTOURNEAU, _impatientée_.

Et moi aussi, lâchez-moi, insupportable bavard!

L'AVEUGLE, _la laissant et s'en allant_.

Bavard, moi?... jamais je n'ouvre la bouche, jamais je ne me
plains; si vous croyez que je suis reconnaissant de vos aumônes, à
présent! faut-il recevoir des reproches semblables et penser
que....

(_Sa voix se perd dans l'éloignement._)

MADAME ÉTOURNEAU.

Pouf! m'en voilà débarrassée. (_Elle va vers ses amies._) Eh
bien, avez-vous acheté des joujoux?

JULIETTE.

Je crois que je vais prendre ce beau ballon.

LE PAUVRE HONTEUX, _approchant_.

Vous avez perdu quelque chose, madame. (_Il remet à Mme
Étourneau son porte-monnaie._)



MADAME ÉTOURNEAU.

Mille remercîments, mon ami: pourrais-je vous offrir ceci
comme récompense de ce service? (_Elle veut lui donner de
l'argent._)

LE PAUVRE HONTEUX, _refusant_.

Madame, je n'ai fait que mon devoir.

JULIETTE, _bas_.

Comme il est pâle, maman, ce pauvre homme!

MADAME RÉFLÉCHIE, _bas_.

Chère Azurine, ce brave garçon paraît souffrir. Il doit être très-
pauvre et très-fier.

MADAME ÉTOURNEAU, _de même_.

Puisqu'il ne veut pas d'argent, c'est qu'il n'en a pas besoin....
Tiens! il chancelle et s'assoit sur un banc.

MADAME RÉFLÉCHIE, _allant au pauvre_.

Vous souffrez, mon ami, dites-le-moi sans crainte: un honnête
homme doit être fier de supporter noblement la pauvreté.

LE PAUVRE HONTEUX, _d'une voix faible_.

C'est vrai, madame; je puis donc vous avouer que la faim me
dévore....

JULIETTE.



Vite, mon ami, prenez mon goûter! Quel bonheur que je n'y
aie pas encore touché!

MADAME ÉTOURNEAU, _agitée_.

Ça ne lui suffira pas, à ce malheureux! et moi qui le croyais à
son aise! Je cours chercher un rosbif.

MADAME RÉFLÉCHIE, _riant_.

Cru?

MADAME ÉTOURNEAU, _agitée_.

Non, cuit; sera-ce bien?

MADAME RÉFLÉCHIE.

Il vaut mieux l'emmener chez moi et lui servir un bon
bouillon; puis nous aviserons au moyen de le placer honorable‐
ment pour le tirer de sa misère.

LE PAUVRE HONTEUX.

Ah! madame, que de reconnaissance!

MADAME ÉTOURNEAU.

Voilà, chère amie, une bonne leçon pour moi. Donner de l'ar‐
gent n'est rien: la vraie, la grande charité est de tirer les pauvres
de leur misère. Je m'en souviendrai, je vous le promets!



CHAPITRE XIV.

LES AMIS FAUX ET LES AMIS VRAIS.

Des applaudissements accueillirent ces dernières paroles: les
petits acteurs furent tendrement embrassés par leurs parents,
surtout par Irène et Julien, attendris et charmés.

ÉLISABETH, _gaiement_.

Eh bien, Irène, avoue que tout cela est préférable à tes
brillantes réunions. Ces plaisirs simples sont innocents et nous
laissent de paisibles et doux souvenirs.

IRÈNE.

Tu as raison, ma bonne Élisabeth; je me souviendrai de cette
soirée avec une joie sans mélange.

MADAME DE GURSÉ.

Mes enfante, le thé et le chocolat sont servis dans la salle à
manger! Allez-y avec vos amis et faites-leurs les honneurs de
mon petit chez moi.

ÉLISABETH.

Oui, grand'mère chérie, nous obéissons.

On finit gaiement cette douce soirée de famille et les petits de
Morville se retirèrent, s'avouant à eux-mêmes qu'ils s'étaient ex‐
trêmement amusés chez Mme de Gursé.

Le lendemain était le jour de réception de Mme de Morville:
Irène devait y assister pour faire les honneurs du salon à ses élé‐



gantes amies qui accompagnaient déjà leurs mères en visite. Elle
en était contrariée, les bonnes impressions que lui avait faites sa
soirée de la veille étant encore toutes fraîches. Elle faisait donc
assez triste mine quand sa mère lui remit une toilette du matin
très-élégante pour sa chère poupée. Ce présent lui fit un plaisir
extrême, mais il la replongea dans des pensées de frivolité et de
toilette, et elle s'habilla avec soin après avoir paré _sa fille_.

Les visites commencèrent bientôt et furent nombreuses; Noé‐
mi, Constance, Herminie et quelques autres amies élégantes arri‐
vèrent: il y eut bientôt dans le boudoir, devenu le salon de récep‐
tion d'Irène, un cercle imposant de petites filles, plus richement
habillées les unes que les autres. Irène s'étourdissait à plaisir
dans ce milieu frivole et vain.

NOÉMI.

Êtes-vous sortie hier au soir, Irène?

IRÈNE, _rougissant_.

Oui, je suis allée avec maman chez la grand'mère d'Élisabeth.

CONSTANCE, _avec dédain_.

De cette petite si mal mise? Comment, ma chère, vous fré‐
quentez encore cette enfant? Quel tort vous vous ferez!

IRÈNE.

Et quel tort voulez-vous que cela me fasse?

HERMINIE, _sèchement_.

Le tort de descendre au-dessous de votre position: les habi‐
tudes de cette Élisabeth ne cadrent pas avec les nôtres; elle n'a



pas le moindre chic.

NOÉMI, _étonnée_.

Qu'est-ce que vous dites donc, Herminie?

IRÈNE, _de même_.

C'est vrai, quel drôle de mot! je ne le connaissais pas.

HERMINIE.

_Chic_ veut dire bon genre. On dit beaucoup ce mot-là chez
maman; chez la princesse de Tréville on en dit encore bien
d'autres!

NOÉMI, _résolûment_.

Tant pis; c'est vilain de parler comme ça.

IRÈNE.

Ah! voilà Justement la petite princesse qui arrive: bonjour,
Lionnette, vous voilà avec votre nouvelle fille? elle est délicieuse‐
ment jolie!

LIONNETTE.

Permettez que je vous la présente officiellement, mesdemoi‐
selles. Chère Irène, chère Noémi, mademoiselle Constance, chère
Herminie, mesdemoiselles, j'ai l'honneur de vous présenter ma
fille Cocodette. Elle réclame votre amitié.

«Elle est charmante, Cocodette!» dirent en choeur les petites
en embrassant la poupée.



Irène et Lionnette présentèrent ensuite leurs filles l'une à
l'autre: celle d'Irène qui portait le nom (trouvé trop simple) de
Mathilde, fut rebaptisée de celui de Gladiatrice, en l'honneur du
célèbre cheval de course du comte de Lagrange. Il fut convenu
que les fêtes du baptême auraient lieu le lendemain aux Tuileries:
Julien devait être le parrain, et Noémi, la marraine.

Le jour suivant, Julien et Irène arrivèrent solennellement aux
Tuileries, suivis d'un garçon confiseur qui portait un grand pa‐
nier. Tous les enfants accueillirent avec enthousiasme les petits
de Morville, et leur joie fut extrême quand Julien découvrit aux
yeux de l'assemblée une multitude de jolies petites boîtes de dra‐
gées et de fruits confits, vraies miniatures de boîtes de baptême.
Il pria galamment Noémi de vouloir bien, en sa qualité de mar‐
raine, offrir elle-même ces boîtes, et la distribution se fit au mi‐
lieu d'une joie générale.

LE GARÇON.

Voici la note, monsieur: je désire régler le compte tout de
suite, si vous voulez bien.

JULIEN, _à voix basse avec embarras_.

Mon Dieu! mon ami, je crois que j'ai oublié ma bourse: appor‐
tez-moi, je vous en prie, la note chez moi, rue....

LE GARÇON.

C'est impossible, monsieur, on m'a recommandé au magasin
de ne pas livrer sans être payé sur-le-champ: je vais rentrer et il
me faut mon argent.

JULIEN, _troublé_.



C'est que je comptais payer seulement en rentrant. Je suis
désolé....

IRÈNE, _s'approchant_.

Qu'y a-t-il, Julien?

JULIEN.

Hélas! il y a que le garçon veut être payé tout de suite, et je
n'ai pas d'argent! en as-tu, toi?

IRÈNE.

Non, pas ici; à la maison, j'ai six francs.

JULIEN, _désolé_.

Tu n'as que cela? Ah! mon Dieu! moi qui comptais sur toi pour
acquitter cette maudite note. Je n'ai que deux francs cinquante
centimes et elle est de vingt-six francs. Papa va me gronder, ma‐
man aussi! Quelle affaire!

IRÈNE, _vivement_.

Attends, j'ai une idée, mon pauvre ami; je vais emprunter à
Noémi. Elle a toujours beaucoup d'argent dans sa bourse. Elle va
nous tirer d'affaire. (_Elle s'éloigne en courant._)

LE GARÇON, _froidement_.

Eh bien, monsieur, et la note?

JULIEN.

Tout à l'heure.



JORDAN.

Paye donc, Julien.

JULES.

Une pareille bagatelle!

VERVINS.

Tu as l'air mal à l'aise; voilà qui serait curieux de te voir si à
court!

JULIEN.

Attendez... je vais....

(_Il frappe du pied; ses camarades ricanent._)

IRÈNE, _revenant_.

Je suis au désespoir, Julien! Noémi a perdu sa bourse en ve‐
nant. Herminie dit qu'elle ne prête jamais rien, et Constance m'a
répondu en ricanant que charité bien ordonnée commence par
soi-même. Que faire?

[Illustration: Monsieur, finissons-en? (Page 187.)]

ARMAND, _arrivant_.

Bonjour, monsieur le parrain, Mlle Noémi vient de me re‐
mettre de votre part deux jolies boîtes: je vous remercie d'avoir
songé à moi.

LE GARÇON, _impatienté_.

Monsieur, finissons-en, je suis pressé.



ARMAND, _surpris_.

Qu'y a-t-il, Julien? Vous et Irène paraissez contrariés, cha‐
grins même! Élisabeth, arrive donc, j'ai besoin de toi.

ÉLISABETH, _s'approchant_.

Bonjour, chers amis, merci de....

ARMAND, _précipitamment_.

Chut! Il ne s'agit pas de ça; je soupçonne que nos amis sont
dans l'embarras!

LE GARÇON.

Cela pourrait bien être; je ne puis pourtant revenir chez mon
patron sans les vingt-six francs qui me sont dus.

ARMAND.

Attendez un instant. (_Il parle bas avec Élisabeth._)

ÉLISABETH, _au garçon_.

Où est votre note?

LE GARÇON.

La voici, mademoiselle.

ARMAND.

Elle est acquittée? très-bien. Tenez, voilà votre argent, (_Éli‐
sabeth et Armand paient le garçon._)

LE GARÇON.



Merci, monsieur.

Pendant ce temps, Irène et Julien, d'abord stupéfaits, s'étaient
jetés dans les bras de leurs vrais, de leurs excellents amis. Il les
remerciaient avec attendrissement du service qu'ils venaient de
leur rendre avec tant de délicatesse et de générosité.

ARMAND.

Ah bah! ne parlons plus de ça. Venez jouer, maintenant. Te‐
nez, voilà les élégants qui organisent... eh! mais, Dieu me par‐
donne, ils daignent organiser une partie de cache-cache! enfon‐
cés, les règlements du club _le Beau Monde_!

Les quatre enfants allèrent prendre leur part du jeu et les élé‐
gants s'étaient humanisés au point de bien accueillir les petits de
Kermadio.

La journée finit gaiement, grâce à l'entrain irrésistible d'Ar‐
mand et d'Élisabeth.

Le soir même, les petits de Kermadio reçurent l'argent qu'ils
avaient prêté à leurs amis, avec deux charmants porte-monnaie
en ivoire sculpté. Un petit billet de Julien accompagnait cet
envoi.

«Cher Armand, écrivait-il, j'ai tout raconté à papa; il m'a par‐
donné. Irène et moi, nous vous embrassons, toi et Élisabeth, en
vous disant encore et toujours merci!

Ton ami reconnaissant,

Julien de Morville.»



CHAPITRE XV.

LA MALADIE D'ÉLISABETH.

«Mais qu'as-tu donc, Élisabeth? disait Mme de Kermadio à sa
fille, au moment où celle-ci s'apprêtait à se rendre aux Tuileries
avec son frère: tu es pâle, tu as mauvaise mine.

--Je ne me sens pas bien, en effet, maman, répondit Élisabeth,
j'ai un malaise général, et je ne serais pas étonnée d'avoir un petit
accès de fièvre; c'est probablement un peu de rhume.»

Mme de Kermadio, inquiète, examina attentivement le visage
de sa fille, lui tâta le pouls et reconnut qu'elle avait, non pas un
peu de fièvre, mais une très-forte fièvre. Justement alarmée, elle
envoya chercher à la hâte le docteur Trébaut, l'excellent médecin
de la famille. Elle voulait faire faire à Armand sa promenade ac‐
coutumée, mais le petit garçon était aussi tourmenté que sa mère
de la santé d'Élisabeth et obtint de Mme de Kermadio qu'il reste‐
rait près de sa soeur.

Le docteur arriva; son coup d'oeil exercé vit tout de suite chez
la petite fille les germes d'une grave maladie, et son visage
s'assombrit.

«C'est la scarlatine qui commence, madame, dit-il. Monsieur
Armand ne doit pas s'approcher de sa soeur, ni même rester dans
la même chambre qu'elle. Consacrez-vous à la malade, tandis que
votre fils demeurera près de son père.

ARMAND, _pleurant_.

Oh! mon Dieu! quel malheur, ma pauvre Élisabeth! ne plus te
voir, justement quand tu es malade et que tu vas être toute seule!



MADAME DE KERMADIO.

Voyons, mon cher enfant, du courage! au lieu d'attrister ta
soeur, donne-lui l'exemple de la fermeté: prions bien le bon Dieu
qu'il la guérisse vite, cela vaudra mieux que de se désoler.

ÉLISABETH.

Armand, console grand'mère; je te confie aussi la mère Préval,
ma paralytique: dis-lui pourquoi je ne vais pas la voir; soigne-la à
ma place, je t'en prie.

ARMAND.

Oui, ma chère Élisabeth, sois tranquille, je la dorloterai bien,
va! tu la retrouveras en bon état!

Élisabeth, sa mère et le docteur ne purent s'empêcher de rire
du ton lamentable avec lequel le pauvre garçon disait cela. Mme
de Kermadio fit sortir Armand de la chambre d'Élisabeth; il alla
tristement chez son père, qui venait de rentrer et lui annonça la
maladie qui frappait la petite fille. M. de Kermadio se hâta d'aller
chez sa fille, mais le docteur l'empêcha résolûment d'entrer.

«Vous ne pouvez voir Mlle Élisabeth, cher monsieur, lui dit-il,
sans courir un danger sérieux et en faire courir un aussi sérieux à
M. Armand, car aucun de vous n'a encore été atteint de la scarla‐
tine; Mme de Kermadio, l'ayant eue, peut au contraire soigner
impunément sa fille; on n'a, Dieu merci, qu'une fois cette terrible
maladie.»

La tristesse régnait donc dans cette maison, la veille encore si
gaie: on suivait scrupuleusement les prescriptions du docteur, et
le silence était religieusement gardé, pour ne pas fatiguer la tête



de la pauvre malade. Cela était d'autant plus facile, qu'Élisabeth
était l'âme de la maison, et l'animation, la gaieté bruyante d'Ar‐
mand avaient disparu depuis qu'il savait sa soeur sérieusement
malade. Le pauvre enfant refusait de sortir et se contentait de
jouer dans le petit jardin de l'hôtel, afin, disait-il, d'avoir à
chaque instant des nouvelles de sa chère Élisabeth: en outre, il
lui préparait des surprises et jardinait avec ardeur pour qu'elle
pût trouver à sa convalescence une corbeille des fleurs hâtives
qu'elle aimait le plus.

Il eut tout le temps de préparer ses surprises, car la maladie
d'Élisabeth fut longue et dangereuse: mais cette charmante na‐
ture était digne de la croix que Dieu lui envoyait: elle supporta
ses souffrances avec un courage de vraie chrétienne. Sa patience,
sa douceur attendrissaient profondément Mme de Kermadio, sa
bonne et Mlle Heiger: cette dernière ayant eu la même maladie,
pouvait soigner et soignait avec bonheur son élève bien aimée.
Pendant cette douloureuse maladie, jamais Élisabeth ne se mon‐
tra égoïste: elle s'oubliait, au contraire, pour ne songer qu'aux
autres et leur témoigner de la façon la plus tendre, la plus char‐
mante, sa reconnaissance pour l'affection et les bons soins dont
elle était entourée.

Chaque jour, Armand se donnait la consolation de lui dire un
petit bonjour par le trou de la serrure, et bien souvent il lui criait:

«Grand'mère va bien, je la fais rire souvent.

«Ta paralytique est en bon état. Elle engraisse un peu.--Mon
ivrogne se conduit toujours très-bien.--Guéris-toi vite, ma petite
Élisabeth, pour que nous puissions aller les voir ensemble!»



[Illustration: La tristesse régnait dans cette maison. (Page
193.)]

Enfin arriva cet heureux jour où Élisabeth, convalescente, put
voir et embrasser son père, son cher Armand et toute sa famille,
surtout son excellente grand'mère. Ce fut une vraie fête dans la
maison, redevenue aussi joyeuse, aussi bruyante qu'elle était
grave et triste pendant la maladie de la bonne et charmante pe‐
tite fille.

Les premiers instants d'effusion passés, les enfants se mirent à
jouer dans la chambre d'étude, convertie en salle de jeu pour ce
jour de fête.

Élisabeth étant encore un peu faible, les amusements fatigants
cessèrent vite, et l'on s'assit pour causer.

ARMAND.

Une chose m'étonne beaucoup, mes amis, c'est que pendant
toute la maladie de ma chère Élisabeth, pas une fois Irène et Ju‐
lien ne sont venus s'informer de ses nouvelles; ils n'en ont pas
même fait demander. C'est mal et ingrat!

ÉLISABETH.

Ne les accuse pas étourdiment, Armand; ils ne savent proba‐
blement pas que j'ai été malade.

ARMAND.

Ils ont dû le savoir bien vite par nos cousins aux Tuileries;
d'ailleurs, pourquoi ne pas venir nous voir?

JACQUES.



Doucement donc, Armand, tu parles comme une corneille qui
abat des noix: si Irène et Julien ne sont pas venus ici, ils n'ont pas
non plus mis les pieds aux Tuileries depuis le jour des charades.
Tu vois qu'ils ne peuvent savoir ce qu'a eu Élisabeth; j'ajoute que
l'on dit aux Tuileries M. et Mme de Morville dans une très-triste
position; ils ont, paraît-il, vendu Morville, leur hôtel et même
tout leur mobilier; enfin, on ne sait ce qu'ils sont devenus.

ÉLISABETH, _désolée_.

Mon Dieu! quel malheur... quel coup terrible! Depuis quand
sais-tu cela, Jacques?

JACQUES.

Depuis près de quinze jours.

ARMAND, _vivement_.

Et tu ne me l'as pas dit! et tu me les laisses accuser sans souf‐
fler mot?

JACQUES.

Avec cela que tu es discret comme un boulet de canon, toi: tu
n'aurais jamais pu t'empêcher de crier cela à Élisabeth, qui était
encore très-malade! cela l'aurait agitée, désolée; cela aurait fait
une belle affaire!

ARMAND.

Tu as raison. Pauvre Irène! pauvre Julien! qu'ils doivent être
malheureux!... Ruinés tout d'un coup! quelle terrible chose!

PAUL.



Et ils tiennent tant au luxe! ce malheur les frappera d'autant
plus!

JEANNE.

C'est vrai! quel changement de vie ce doit être pour eux!...

FRANÇOISE.

Où demeurent-ils, puisqu'ils ne sont plus dans leur hôtel?

JACQUES.

Je n'en sais rien.

ÉLISABETH.

Peut-être papa le saura-t-il; il voyait assez souvent M. de Mor‐
ville. Je vais le lui demander.

Les enfants suivirent Élisabeth, qui courut au salon. M. et
Mme de Kermadio, Mme de Gursé et même M. et Mme de Marsy
avaient entendu parler de la ruine subite et complète de M. de
Morville, mais ils ignoraient où il s'était installé depuis qu'il avait
quitté son hôtel.

M. DE KERMADIO.

Ce sont des spéculations qui l'ont ruiné, chère enfant, voilà la
cause de ce malheur subit.

ARMAND.

Qu'est-ce que c'est que des spéculations, papa?

M. DE KERMADIO.



C'est quand on risque imprudemment de l'argent, mon ami;
on court la chance de beaucoup gagner, comme on risque de
beaucoup perdre. C'est cette dernière chose qui est arrivée à M.
de Morville.

ARMAND.

C'est vilain, les spéculations; je n'en ferai jamais. Il vaut bien
mieux gagner beaucoup moins et à coup sûr, n'est-ce pas,
grand'mère?

MADAME DE GURSÉ.

Je suis de cet avis, cher petit; M. de Morville, non content de
sa grande fortune, a voulu l'augmenter encore; il en a été, tu le
vois, cruellement puni.

JACQUES.

Julien faisait en petit pour les timbres ce que son papa faisait
en grand pour les affaires; te rappelles-tu, Armand? il nous a dit
un jour: «Moi, je fais aux Tuileries comme papa à la Bourse;
j'ag... j'agia....

M. DE MARSY, _en riant_.

J'agiote....

JACQUES.

C'est cela, papa. Quel drôle de mot!

M. DE MARSY.

_J'agiote_ ou je _spécule_ veulent dire, je fais des affaires ha‐
sardeuses. Je prie Dieu, mes enfants, de ne jamais vous entendre



dire ces tristes mots-là.

ÉLISABETH.

Que je voudrais voir et consoler la pauvre Irène! Chère ma‐
man, voulez-vous que nous tâchions de découvrir sa nouvelle
demeure?

MADAME DE KERMADIO.

Oui, mon enfant, dès que tu seras complètement rétablie.

ÉLISABETH, _soupirant_.

Attendre huit ou dix jours encore, peut-être: Dieu! que c'est
long!...

ARMAND.

Maman, j'ai une idée: voulez-vous me permettre d'aller avec
Mlle Heiger, à la recherche d'Irène et de Julien? comme cela, Éli‐
sabeth aura leur adresse sans se fatiguer, et pourra y aller avec
moi, dès qu'elle sortira!

ÉLISABETH, _l'embrassant_.

Oh! Armand! que tu es bon!

Tout le monde approuva le petit garçon, et Armand, triom‐
phant de son idée, alla dès le lendemain aux Tuileries, afin de sa‐
voir par les élégants, où demeuraient ceux avec lesquels ils
étaient si intimes au temps de leur prospérité.



CHAPITRE XVI.

LES RECHERCHES D'ARMAND.

Arrivée aux Tuileries, Mlle Heiger voulut bien laisser à Ar‐
mand la gloire de rechercher tout seul l'adresse tant désirée par
Élisabeth, et le petit de Kermadio alla tout droit à Vervins, à
Jules et à Jordan, qui discutaient gravement sur le plus ou moins
de grâce que pouvait avoir le noeud d'une cravate.

ARMAND.

Bonjour, monsieur Jules, pouvez-vous avoir l'obligeance de
me donner la nouvelle adresse de Julien?

JULES, _maussade_.

Est-ce que je sais, moi! informez-vous auprès de ces
messieurs.

VERVINS, _froidement_.

Je ne fréquente que les gens qui sont dans ma position, je ne
puis donc vous renseigner en rien.

JORDAN.

Moi non plus; je les ai tout à fait perdus de vue.

JULES, _ricanant_.

Je crois bien! Voir des gens ruinés!

ARMAND, _saluant_.



Merci, mille fois, messieurs; il est impossible de rendre service
avec meilleure grâce et plus de politesse, j'en suis charmé.

Et il s'en alla en riant, laissant les trois amis grommeler contre
lui, sans oser engager une dispute, la mine résolue et l'air vigou‐
reux du petit Breton leur laissant voir qu'il ne ferait pas bon
l'attaquer.

Armand, sans se décourager, se dirigea vers le groupe des élé‐
gantes, fort occupées ce jour-là à donner des avis sur une partie
de plaisir projetée au bois de Boulogne; aussi le pauvre garçon
fut-il encore plus mal accueilli par les _amies_ d'Irène que par
les amis de Julien.

CONSTANCE, _indignée_.

C'est inouï! on ne peut pas jouer tranquillement ici! il faut tou‐
jours que ce petit garçon nous dérange ou nous taquine!

HERMINIE, _légèrement_.

Laissez-nous tranquilles avec votre Irène: je ne la vois plus et
j'en suis enchantée; c'était une orgueilleuse!

ARMAND.

Voyons, mademoiselle Noémi, vous au moins, vous serez
bonne et aimable, vous me donnerez peut-être un renseignement
sur mes pauvres amis!

NOÉMI, _avec impatience_.

Que voulez-vous que je sache? ils ont disparu sans me faire
rien dire, ce qui est peu gracieux, vu que j'ai toujours été char‐
mante pour eux, n'est-ce pas, Lionnette?



LIONNETTE.

Trop charmante, ma mignonne, ils ne le méritaient certaine‐
ment pas.

ARMAND, _insistant_.

Vous ne savez rien, rien du tout à leur sujet, dites,
mademoiselle?

NOÉMI, _habillant sa poupée_.

Attendez donc! je crois avoir entendu dire à papa, hier au soir:
«Et dire que ces malheureux Morville en sont réduits à loger ave‐
nue de Breteuil! dans un épouvantable quartier perdu!»

ARMAND, _avec joie_.

De notre côté! quel bonheur!...

NOÉMI, _avec horreur_.

Vous logez par là?

ARMAND, _riant_.

Non, non, rassurez-vous. Nous demeurons rue de Grenelle, 91.

NOÉMI.

A l'hôtel Saint-Marcel, il est très-beau, je le connais: nous al‐
lons y voir quelquefois Mme de Nogent à laquelle il appartient.

ARMAND.

C'est ma grand'tante.

CONSTANCE, _radoucie_.



C'est magnifique, cela. Allez donc chercher mademoiselle
votre soeur, monsieur, et dites-lui que je serai charmée de jouer
avec elle.

HERMINIE.

Moi aussi, je lui donnerai des bons conseils pour sa toilette.
Quand on a une si belle position, on doit tenir son rang.

LIONNETTE.

C'est évident; je la protégerai, moi, cette petite. Allez nous la
chercher, monsieur.

ARMAND.

Cela m'est malheureusement impossible, mesdemoiselles; elle
est convalescente et ne sort pas encore. Mais je lui dirai avec
quelle amabilité vous l'accueillerez... à cause du bel hôtel de notre
tante!...

Armand salua ironiquement les élégantes, honteuses du juste
mépris du petit Breton pour leurs vils sentiments: elles venaient
de les démasquer en flattant bassement la richesse.

Victoire, chère mademoiselle, s'écria-t-il, en rejoignant Mlle
Heiger; Noémi a fini par m'apprendre l'adresse! ah! j'ai eu de la
peine: sont-ils insolents et désagréables, ces élégants-là! enfin, je
l'ai; tout le reste m'est égal!

MADEMOISELLE HEIGER.

A merveille, Armand: où demeurent vos pauvres amis?

ARMAND.



Avenue de Breteuil.

MADEMOISELLE HEIGER.

Mais ce n'est pas loin de nous, c'est dans le même quartier.
Élisabeth va être enchantée! et le numéro?

ARMAND, _stupéfait_.

Le numéro?

MADEMOISELLE HEIGER.

Eh bien, oui, le numéro; il faut le savoir pour y aller.

Armand, _consterné_.

Le numéro... mon Dieu, mon Dieu, j'ai oublié de le leur
demander!

MADEMOISELLE HEIGER.

Allez vous en informer près de Noémi.

ARMAND, _piteusement_.

Ça m'ennuie, car je leur ai dit des choses désagréables avant
de m'en aller, et je suis sûr qu'elles vont m'accueillir comme un
chien dans un jeu de quilles.

MADEMOISELLE HEIGER.

Vous avez eu tort, Armand. A quoi sert de dire des choses
blessantes? rappelez-vous le proverbe: mieux vaut douceur que
violence.

ARMAND.



Vous avez raison, mademoiselle, je me résigne à y aller. (_Il se
dispose à partir._)

MADEMOISELLE HEIGER.

Non, mon enfant, restez ici et goûtez tranquillement tandis
que j'irai, moi, savoir ce numéro.

ARMAND.

Merci, mademoiselle; vrai, vous me rendrez un fameux
service.

Armand, enchanté, goûta joyeusement pendant que la bonne
et aimable institutrice demandait à Noémi le renseignement qui
lui manquait: elle revint bientôt, mais elle paraissait contrariée.

«Qu'y a-t-il, mademoiselle, s'écria Armand, remarquant sa fi‐
gure chagrine; est-ce que ces petites péronnelles auraient été im‐
pertinentes pour vous?

--Ce n'est pas cela, Armand, répondit en souriant à demi Mlle
Heiger, mais Noémi ne sait pas le numéro et dit que son père ne
le sait pas non plus.

[Illustration: Il roula pêle-mêle avec un charbonnier. (Page
211.)]

ARMAND, _désolé_.

Que faire alors?

MADEMOISELLE HEIGER.

S'armer de patience et venir demain avec moi parcourir l'ave‐
nue de Breteuil pour demander de porte en porte Mme de Mor‐



ville. L'avenue n'est pas excessivement longue, heureusement;
nous finirons bien par trouver ce que nous cherchons.

ARMAND, _radieux_.

C'est cela, mademoiselle; en voilà, un bonheur; c'est Élisabeth
qui va être contente!»

Élisabeth fut enchantée, en effet, des patientes recherches
d'Armand et de son succès: le jour suivant, Mlle Heiger et le petit
garçon se rendirent avenue de Breteuil. Armand, toujours impé‐
tueux, eut à subir une série de mésaventures tragi-comiques. Il se
lança étourdiment dans une allée sombre et roula pêle-mêle avec
un charbonnier et un sac de charbon; il marcha sur la queue d'un
chat qui, pour se venger, le griffa à la main, et il finit par écraser
l'orteil d'un vieux portier goutteux qui poussa des cris horribles
et assura qu'Armand périrait sur l'échafaud.

Mais tous ces malheurs n'affaiblirent en rien l'ardeur d'Ar‐
mand à la recherche de ses amis, et son courage fut enfin récom‐
pensé par cette bonne parole d'un concierge: «C'est ici.»

MADEMOISELLE HEIGER.

Entrez-vous, Armand?

ARMAND.

J'en serais bien content, mademoiselle; mais je ne veux pas y
aller seul sans Élisabeth. Cela lui ferait de la peine.

MADEMOISELLE HEIGER.

Bien, mon cher Armand, je reconnais là votre coeur et votre
tendresse pour votre soeur. Elle le mérite! allons, venez; il faut



lui raconter votre plein succès.

ARMAND, _riant_.

Et mes maladresses!

Élisabeth accueillit avec bonheur les nouvelles rapportées par
les promeneurs: elle rit de tout son coeur au récit des aventures
de son frère, et après quelques jours de soin, elle put enfin sortir.
A son grand regret, l'avenue de Breteuil était trop loin pour elle
et elle ne put se rendre chez les petits de Morville que le
surlendemain.

CHAPITRE XVII.

CHEZ IRÈNE ET JULIEN.

Élisabeth et Armand, accompagnés de leur bonne Anna, se
rendirent avenue de Breteuil et demandèrent avec émotion les
petits de Morville. Ils y étaient, heureusement: le frère et la
soeur, le coeur ému, les larmes aux yeux, montèrent un misérable
petit escalier tournant et frappèrent à une porte disjointe.

On leur dit d'entrer; ils ouvrirent et s'avancèrent timidement
vers Mme de Morville qui, tout en larmes, était assise dans un
mauvais fauteuil, seule dans une petite pièce misérablement
meublée.

Elle leva la tête et reconnut les amis de ses enfants.

«Vous voici, chers petits? s'écria-t-elle avec surprise et émo‐
tion: votre amitié dévouée a donc su trouver notre triste de‐



meure? Je le disais bien à mes pauvres enfants ces jours-ci: qu'ils
vont être heureux de vous voir!

ÉLISABETH.

Pouvons-nous aller les embrasser, madame?

--Vous n'irez pas loin pour les trouver, répondit Mme de Mor‐
ville, en souriant tristement; ils sont là à côté; entrez-y, mes chers
enfants.»

Anna était restée discrètement sur le palier: les enfants lui
dirent tout bas de s'asseoir sur une petite banquette de bois qui
se trouvait là et de les attendre, puis ils coururent chez leurs
amis.

On entendit deux cris: Armand! Élisabeth!... puis, plus rien
que des sanglots et des baisers; les pauvres enfants s'étaient jetés
dans les bras des petits de Kermadio et pleuraient à chaudes
larmes en les embrassant. Élisabeth et Armand leur rendaient
leurs caresses avec effusion: ils pleuraient aussi.

Quand ils furent un peu calmés, Irène fit asseoir son amie sur
l'unique chaise de paille qui se trouvait dans la petite chambre, et
Julien offrit à Armand un vieux tabouret. Deux petits lits de fer
séparés par un paravent, une table de bois avec une cuvette, un
pot à eau et un verre complétaient leur triste ameublement.

[Illustration: Mme de Morville, tout en larmes... (Page 213.)]

IRÈNE.

Vous voilà, ma bonne, ma chère amie! vous avez réussi à nous
découvrir! vous avez donc eu la bonté de nous chercher?



ÉLISABETH.

Ma pauvre chère Irène!... tiens, permets que nous nous tu‐
toyions fraternellement! tu me connais bien peu si tu as pu dou‐
ter de mon amitié un seul instant: je te suis aussi attachée que
par le passé.

ARMAND, _avec reproche_.

Pourquoi ne pas m'avoir écrit, Julien! je serais accouru tout de
suite pour te voir, te consoler, te dire que je t'aime toujours!

JULIEN, _pleurant_.

Je n'osais pas, Armand. Si tu savais comme j'ai été reçu par
mes anciens amis des Tuileries lorsque j'ai été les voir, après
notre ruine! Alors j'ai pensé que peut-être tu en ferais autant, et
cette idée-là m'a fait tant de peine....

ARMAND.

Tais-toi, méchant. Bats-moi, dis-moi des sottises, mais ne
doute pas de mon attachement, entends-tu?

JULIEN, _l'embrassant_.

Pardonne-moi, mon cher ami; j'ai été si malheureux, si mal‐
traité que je n'avais plus la tête à moi!

IRÈNE, _s'essuyant les yeux_.

Voilà le premier instant de joie que nous avons depuis notre
ruine: c'est à toi que je le dois, chère Élisabeth! je ne l'oublierai
pas.

ÉLISABETH.



Je serais venue bien plus tôt, va, si je n'avais été si malade!

Et elle raconta à ses amis ce qui lui était arrivé. Puis Armand
leur dit à son tour les recherches qu'il avait faites à leur sujet. Les
petits de Morville étaient vivement émus de se voir l'objet d'une
amitié si pleine de sollicitude.

ÉLISABETH.

A présent, chère Irène, parlons raison. Quelles sont tes res‐
sources? Que comptes-tu faire?

IRÈNE.

Jusqu'ici je n'ai fait que pleurer... je suis si malheureuse, si
abattue par la douleur!

ÉLISABETH, _avec tendresse_.

Du courage, Irène: ne te laisse plus abattre ainsi. Crois-moi,
cela ne remédie à rien de se désoler; non-seulement on est in‐
utile, mais on attriste et on décourage les autres.

IRÈNE.

Je vais tâcher, va, d'être calme et raisonnable. Ta visite, ton
amitié me remontent tellement!

ÉLISABETH.

Tant mieux! Quelles seront tes occupations?

IRÈNE.

Maman a pu garder mon piano, je vais l'étudier très-sérieuse‐
ment. Peut-être voudra-t-on, dans quelques maisons où me
conduisait maman, me laisser donner des leçons de piano. J'ai



très-bien enseigné la musique l'année dernière, tu te le rappelles,
aux petites de Kerden, aux bains de mer. C'était pour m'amuser
que je le faisais; maintenant, hélas, ce sera pour vivre!

ÉLISABETH.

Chut! pas d'hélas! le courage est toujours gai, et il est convenu
que tu vas être courageuse. Maman avait bien prévu que tu son‐
gerais à t'occuper ainsi: elle me charge donc, 1° de mettre à ta
disposition toute ma musique, cahiers et sonates (_Irène veut re‐
mercier_). Chut! Puis elle te demande, et je te supplie de nous
accorder cela, de me donner des leçons de piano deux fois par se‐
maine. Tes jours et tes heures seront les nôtres, tu me permettras
de venir les prendre ici, afin de ne pas déranger ta mère. Pour le
prix, il sera fixé, si tu le veux bien, à 5 francs par leçon.

IRÈNE, _d'une voix entrecoupée_.

Mon amie.... Élisabeth... cette bonté... cette délicatesse....
(_Elle pleure._)

ÉLISABETH, _riant et pleurant_.

Chut donc, ma chérie, je ne veux plus qu'on pleure ici, moi!
(_Elles s'embrassent._)

ARMAND, _gaiement_.

A nous deux, Julien! que feras-tu, toi, quand tu auras fini de
pleurer?

JULIEN, _souriant à demi_.

J'ai, Dieu merci, un certain talent de dessin et d'aquarelle: je
cultivais, par vanité, ces heureuses dispositions; ce sera par né‐



cessité, maintenant.

ARMAND.

Très-bien, voilà mon affaire, tu seras mon maître.

JULIEN.

Je crains de ne pas savoir suffisamment....

ARMAND.

Ta, ta, ta, ta! ne fais pas le modeste: papa dit que tu dessines
remarquablement: il m'a déclaré qu'il serait charmé de te voir me
donner des leçons. Pendant qu'Élisabeth _pianotera_, moi, je
_barbouillerai_. Les prix de leçons seront les mêmes que pour
Élisabeth. Tu veux bien?

Un sanglot fit tourner la tête aux enfants. M. et Mme de Mor‐
ville se tenaient à la porte, les yeux baignés de larmes.

MADAME DE MORVILLE.

Oui, ils acceptent, chers enfants, ces bienfaits de votre admi‐
rable tendresse; et je les accepte avec eux. Pour la première fois
depuis ma ruine, je me sens heureuse. Je suis fière de voir mes
enfants se mettre courageusement à l'oeuvre pour gagner leur
vie: je suis heureuse de les voir aimés de vous, qui êtes si noble‐
ment dévoués au malheur!

M. DE MORVILLE.

Je pense comme vous, chère Suzanne: le courage me revient
en admirant le dévouement et l'affection de ces excellents coeurs:
merci à vous, de me rendre la force qui me faisait défaut!



Les enfants embrassèrent tendrement M. et Mme de Morville
et après d'affectueuses paroles échangées, il fut convenu, avant
de se quitter, que les petits de Kermadio viendraient le lende‐
main, prendre leurs premières leçons: après, ils emmèneraient
leurs amis aux Tuileries, afin d'éviter à Mme de Morville la peine
de les y conduire; les quatre enfants s'applaudissaient, d'ailleurs,
de cette occasion de se voir plus longtemps et tout à leur aise.

CHAPITRE XVIII.

MANIÈRES DIFFÉRENTES DE RECEVOIR DES AMIS
PAUVRES.

Les premières leçons se passèrent à merveille. Les petits
maîtres mettaient à enseigner une patience admirable; les petits
écoliers, de leur côté, étaient d'une docilité exemplaire et, leur in‐
telligence vive et prompte aidant, chaque leçon fut excellente. La
joie était revenue chez les pauvres Morville avec le courage et
l'amour du travail. Mme de Morville s'occupait entièrement de
son petit ménage et employait le temps resté sans emploi à des
ouvrages de couture, de broderie, de tapisserie. Après la première
leçon, les enfants se dirigèrent gaiement, suivis d'Anna, vers les
Tuileries: Irène et Julien étaient pourtant un peu mal à l'aise en
regardant, l'une sa robe de laine brune, son talma de drap noir et
son modeste chapeau de feutre noir, sans ornements, et l'autre
son vêtement de gros drap gris et sa casquette de cuir verni.
Leurs parents avaient dû se défaire de tous leurs vêtements élé‐
gants et les remplacer par d'autres, appropriés à leur très-mo‐
deste position.



Il faisait un temps magnifique, aussi les Tuileries étaient-elles
en fête: les allées regorgeaient d'enfants, plus coquettement ha‐
billés que jamais. Les quatre amis se trouvèrent tout à coup face à
face avec leurs anciens camarades.

IRÈNE, _saisie_.

Ah! voilà toutes mes amies!

«Bonjour; Constance, bonjour Noémi, bonjour Herminie,
bonjour Lionnette, Jenny, Diane et Clara, vous allez bien? vou‐
lez-vous jouer?»

Les élégantes levèrent la tête avec une surprise qui se changea
en indignation quand elles eurent reconnu Irène et contemplé ses
vêtements.

LIONNETTE, _majestueusement_.

Bonjour, mademoiselle. (_Elle se détourne._)

CONSTANCE, _à demi-voix_.

A-t-on jamais vu! oser vouloir jouer avec nous dans une toi‐
lette semblable!

HERMINIE, _de même_.

Ah! l'horreur! elle est encore pis que son inséparable. C'est hi‐
deux à voir! on ne devrait pas permettre de laisser entrer aux
Tuileries des fagots comme ça!

[Illustration: Irène et Julien étaient un peu mal à l'aise. (Page
223.)]

LES AUTRES PETITES FILLES, _de même_.



Qu'elle s'en aille. Nous ne voulons pas d'elle!

IRÈNE, _pleurant_.

Ah! que vous êtes méchantes de me traiter ainsi! Est-ce parce
que je ne suis plus riche? Noémi, vous qui avez toujours été si af‐
fectueuse pour moi....

NOÉMI, _embarrassée et froide_.

Ma chère, vous comprenez.... Il y a longtemps que nous ne
nous sommes vues. Nous n'avons guère l'occasion de nous ren‐
contrer maintenant.

IRÈNE, _douloureusement_.

Assez, oh, assez, Noémi, je vous quitte, je vous délivre de ma
présence, en remerciant le bon Dieu, toutefois, qui m'a permis de
voir combien je dois peu vous regretter: je sais maintenant à quoi
m'en tenir sur votre amitié à mon égard. Toutes vos prévenances
d'autrefois s'adressaient à mes toilettes, à ma fortune, et moi,
folle, je prenais cela pour moi!... Dieu merci, vous venez de me
faire voir ce que vous êtes.

ÉLISABETH.

Chère amie, c'est une triste expérience: je m'attendais à ce ré‐
sultat! tu as raison de te réjouir: tu vois clair à présent, et désor‐
mais tu sauras juger les autres non selon ce qu'ils ont, mais selon
ce qu'ils valent.--Plaignons ces pauvres petites, et ne leur adres‐
sons plus la parole.

HERMINIE, _ricanant_.



Ah! ah! ah! Vous voudriez bien être à notre place, mademoi‐
selle la dédaigneuse!

ARMAND, _s'avançant_.

Ce n'est pas vrai, petite insolente! Élisabeth serait bien désolée
d'être aussi ridicule que vous avec votre énorme cage à serins,
vos panaches de chevaux de corbillard et votre teint de souris
noyée: ah! mais... tiens, elles se sont toutes sauvées....
(_Chantant_):

La victoire est à nous!...

IRÈNE, _souriant_.

Je crois bien! tu avais l'air de vouloir les dévorer!

ARMAND.

Pourquoi attaquent-elles Élisabeth, aussi!

ÉLISABETH, _avec reproche_.

Tu n'aurais pas dû leur dire des sottises.

ARMAND, _se récriant_.

D'abord, je n'en ai dit qu'à Herminie.

ÉLISABETH, _souriant_.

Elle est bonne, ta raison!

ARMAND, _avec sang-froid_.

Et puis, ce n'étaient que des vérités.

JULIEN, _riant_.



Elles étaient joliment crues, tes vérités!

ÉLISABETH.

Voyons, ne restons pas là sans jouer et allons rejoindre mes
cousins et cousines que je vois là-bas.

IRÈNE, _avec effroi_.

Oh! non, Élisabeth, non, je t'en prie!

ÉLISABETH, _surprise_.

Et pourquoi donc pas, ma bonne Irène?

IRÈNE, _les larmes aux yeux_.

Ils vont nous dire des choses humiliantes et désagréables,
comme ces demoiselles et les amis de Julien nous en ont déjà dit!

ARMAND, _se récriant_.

Oh! oh! par exemple, Irène, on voit bien que tu ne les connais
pas. Il est impossible d'être plus gentil et plus aimable qu'eux. Ils
te portent, ainsi qu'à Julien, le plus grand intérêt et ils seront en‐
chantés de vous voir tous deux, je te le promets!

JULIEN, _hésitant_.

Mais... ils vont se moquer de nos vêtements!

ÉLISABETH.

N'aie donc pas peur, Julien; tu vas voir s'ils y font la moindre
attention. Ils sont trop polis pour cela, d'abord.

ARMAND.



Et puis, ils font comme nous; ils n'attachent d'importance
qu'aux bons coeurs et à la vraie amitié.

Sur ces entrefaites, les petits de Marsy, qui avaient aperçu les
enfants, arrivèrent en courant.

Venez donc, chers amis, s'écrièrent-ils de loin; aux Tuileries,
on ne doit pas causer, on joue.

JEANNE.

Bonjour, chère Irène (_elle l'embrasse_), je sais qu'Élisabeth
et Armand te tutoient et je te demande la permission d'en faire
autant!

JACQUES.

Elle a raison, Jeanne. Je vais l'imiter; ce bon Julien, que je
suis content de le revoir! (_Il lui serre la main._)

PAUL.

L'autre main à moi. Là! il n'y a pas de jaloux, comme ça.

FRANÇOISE.

Irène, Julien, embrassez-moi aussi, n'est-ce pas?

Les petits de Morville, les larmes aux yeux, répondaient avec
effusion aux affectueuses démonstrations des petits de Marsy,
tandis qu'Élisabeth et Armand les contemplaient en souriant
avec bonheur. Irène et Julien comparaient dans leur coeur cet ac‐
cueil si chaleureux fait par des enfants qu'ils connaissaient à
peine, et pour lesquels ils s'étaient montrés souvent hautains, dé‐
daigneux presque grossiers, avec la réception que leur avaient
fait subir leurs prétendus amis: ils voyaient clairement de quel



côté étaient la bonté, la noblesse de sentiments, et ils sentirent
que dans leur malheur le bon Dieu leur avait envoyé de vraies
amitiés; ils apprirent alors qu'il faut juger les gens par la bonté de
leurs coeurs et non par leurs dehors brillants.

Grâce aux petits de Kermadio et de Marsy, la journée s'acheva
gaiement pour tous les enfants. Irène et Julien revinrent chez
eux, ramenés par Anna, et se mirent avec courage et gaieté à
leurs sérieuses études.

CHAPITRE XIX.

LES JOIES DE LA PAUVRETÉ.

Quand M. de Morville rentra, il vit dans son pauvre logis un
spectacle si charmant qu'il s'arrêta, doucement ému, pour le
contempler à loisir.

Irène, assise devant son piano, étudiait avec ardeur. Sa jolie fi‐
gure, intelligente et attentive, était délicieuse d'expression. Ju‐
lien, penché sur une aquarelle, souriait à demi de la difficulté
vaincue, et Mme de Morville, assise près de ses deux enfants,
avait interrompu sa couture pour les regarder avec un orgueil
maternel.

Dans ce moment, Irène termina sa sonate par un trait brillant.

«Bravo, petite soeur! s'écria Julien enthousiasmé, tu es un
pianiste de premier ordre, n'est-ce pas, chère maman?

--Oui vraiment, dit Mme de Morville, les progrès d'Irène me
causent autant de surprise que de joie!



--On est si heureux de travailler pour ceux que l'on aime,» ré‐
pondit la petite fille avec tendresse.

M. de Morville s'avança.

«Chers amis, dit-il, je commence à comprendre mon bonheur,
moi aussi.

--Bonjour, cher papa, s'écrièrent les enfants; vous voilà reve‐
nu: quel bonheur!

--Vous devez être bien fatigué, mon pauvre Adolphe! dit Mme
de Morville.

--Je l'étais tout à l'heure, répondit son mari, mais ce que je
viens de voir m'a reposé.

--Qu'avez-vous donc vu, papa? dit Irène en le faisant asseoir
près de leur petite cheminée et en s'agenouillant près de lui pour
allumer un peu de feu.

--J'ai vu, répliqua son père qui tendit la main à Mme de Mor‐
ville, une courageuse femme qui ne rougit pas de se consacrer à
d'humbles travaux, et de courageux enfants qui imitent leur ex‐
cellente mère; j'ai compris alors la grâce que Dieu m'a faite, en
vous donnant à moi, puis....»

Là, M. de Morville s'arrêta.

«Puis, dit sa femme qui souriait, achève.

--Puis, en me ruinant,» dit M. de Morville, qui répondit par un
sourire au sourire de sa femme.

Mme de Morville poussa une exclamation, et les enfants, aussi
surpris que leur mère, regardèrent M. de Morville avec de grands



yeux interrogateurs.

«Oui, continua-t-il gravement, j'apprécie maintenant cette
grâce. Sans ma ruine, aurais-je jamais joui de voire dévouement,
de vos sacrifices, de votre tendresse? Quand nous étions riches,
nous étions chacun les forçats de la richesse et du plaisir: j'étais
plongé dans le tourbillon des affaires, toi, Suzanne, dans le tour‐
billon du monde, vous, pauvres chers petits, dans celui de la va‐
nité. Au milieu de tout cela, nous étions séparés les uns des
autres, nous n'avions pas le temps de nous aimer ni de nous le
prouver.

MADAME DE MORVILLE, _pensive_.

C'est vrai ce que tu dis là, cher Adolphe; cette vie futile et vide
m'avait accaparée; comme toi je bénis le ciel de nous avoir rappe‐
lés à nos devoirs; quoi qu'il arrive désormais, je mènerai une vie
sérieuse et utile, me consacrant à ton bonheur, à nos enfants et
au soulagement de ceux qui souffrent.

IRÈNE.

Oh! papa, comme vous avez raison! que c'est vrai, ce que vous
venez de dire! je comprends maintenant que cette épreuve est
une vraie grâce, elle nous a été envoyée pour notre plus grand
bien!...

JULIEN.

Et pour notre bonheur, Irène! je n'ai jamais aimé notre bel hô‐
tel comme j'aime maintenant notre petit logis, pourtant si
pauvre. C'est qu'ici l'on comprend et l'on remplit son devoir, c'est
une joie pure qui m'était inconnue autrefois.»



M. et Mme de Morville écoutaient leurs enfants avec émotion;
ils se regardaient avec un sourire sur les lèvres, et des larmes
dans les yeux.

IRÈNE.

Ne faisons pas pleurer papa et maman, Julien; regarde, ils
sont très-émus! vite, papa, souriez-moi (_elle l'embrasse_); à
votre tour, chère maman: là, c'est très-bien.

JULIEN.

Qu'est-ce que ce gros rouleau de cahiers que vous avez sous le
bras, papa?

M. DE MORVILLE.

Des projets de chemins de fer: je dois faire un rapport là-des‐
sus et divers travaux de ce genre pour M. de Valmier.

IRÈNE, _étonnée_.

Le père de Noémi? vous le voyez donc encore, papa?

M. DE MORVILLE.

Non, mon enfant, c'est un de ses employés de banque qui m'a
donné ce travail. M. de Valmier ignore même que ce travail m'est
confié.

MADAME DE MORVILLE.

Chère Minette, assez causé pour l'instant, ton pauvre père doit
être non-seulement fatigué, mais affamé; servons bien vite le
dîner.

IRÈNE.



C'est cela, maman; vous allez voir, papa, nous vous avons pré‐
paré un bon petit plat!

JULIEN.

Attendez, maman, je vais aider Irène, ne vous inquiétez de
rien.

La mère et les enfants se disputaient gaiement le modeste ser‐
vice de la table, tandis que M. de Morville les écoutait et les re‐
gardait faire avec un profond sentiment de bonheur.

IRÈNE.

Là, voilà les couverts mis.

JULIEN.

Et les chaises que tu oubliais, petite ménagère; nous assoi‐
rons-nous comme des Turcs, pour manger?

MADAME DE MORVILLE.

Voilà le potage et le rôti. Viens, cher Adolphe, tu dois avoir
grand'faim, j'ai hâte de te voir à table.

On s'installa et l'on dîna avec autant d'appétit que de gaieté.

IRÈNE.

Quel excellent potage! ce bon père Michel est un portier pré‐
cieux, maman; non-seulement il fait le ménage, mais il surveille
notre petite cuisine d'une façon étonnante.

JULIEN.



C'est vrai; et il est aussi amusant à entendre qu'à voir. Il a des
manières à lui de se poser, armé de son balai, pour raconter ses
aventures!...

MADAME DE MORVILLE.

C'est un bien brave homme: traitez-le avec amitié, mes en‐
fants; vous savez qu'il n'est dans cette modeste position que par
suite de désastres éprouvés par sa famille, pendant la grande
révolution.

JULIEN.

N'ayez pas peur, maman, vous avez déjà dû voir.... (_on frap‐
pe_). Ne bougez pas, papa, je vous en prie, je vais ouvrir.

IRÈNE.

Non, ce sera moi; tu n'as pas fini de manger (_elle va ouvrir_).
C'est le père Michel. Bonjour, bon père Michel, qu'y a-t-il?

LE PÈRE MICHEL.

Je venais, d'amitié, desservir votre table, messieurs et mes‐
dames. (_Il salue._)

MADAME DE MORVILLE.

Merci, père Michel, ne prenez pas cette peine, c'est bien assez
de faire le ménage et de préparer nos repas. Nous nous servirons
nous-mêmes.

LE PÈRE MICHEL.

C'est ce que je ne permettrai pas, ma chère dame: justement
parce que je connais le malheur, j'y sais compatir.



(_La famille de Morville sort de table, le père Michel dessert
en continuant:_)

«Car ma famille est illustre, je me plais à le dire: je suis, tel
que vous me voyez, seul et unique descendant des comtes de Bar‐
ninville, noble race s'il en fut, alliée aux plus grandes familles de
France. (_Il essuie une assiette._) Nos ancêtres ont été aux croi‐
sades, tel que vous me voyez. Ils ont brillé à la cour du grand
roi!.. Vanités des vanités et tout est vanité.... (_S'interrompant._)
Où est la moutarde, que je la serre, monsieur Julien?

JULIEN.

Je vais la ranger, père Michel.

LE PÈRE MICHEL.

Quand je vous dis que je veux vous épargner cette peine, je
vous l'épargnerai. Ah! je suis têtu, moi. Là, voilà tout rangé. Mes‐
sieurs, mesdames, j'ai l'honneur de vous saluer, tel que vous me
voyez.

M. DE MORVILLE, _lui serrant la main_.

Bonsoir, père Michel; merci de votre obligeance, de votre em‐
pressement à nous être utile et agréable.

MADAME DE MORVILLE.

Je joins mes remercîments à ceux de mon mari, père Michel,
nous sommes heureux d'être si bien servis.

LE PÈRE MICHEL, _se rengorgeant_.

Entre gens de noblesse, c'est tout simple: bonne nuit, made‐
moiselle Irène, et à vous aussi, monsieur Julien.



LES ENFANTS.

Merci, bon père Michel, bonsoir.»

Le brave portier parti, la famille s'installa pour la soirée. La
petite lampe éclairait bien; le feu brillait joyeusement, et chacun
s'arrangea pour en profiter, tout en reprenant son travail. M. de
Morville, lui, écrivait avec ardeur, et la veillée se prolongea jus‐
qu'à dix heures, tous travaillant, causant et riant. Le lendemain,
Élisabeth et Armand vinrent prendre leurs leçons; ils avaient, en
entrant, un air mystérieux, moitié inquiet moitié heureux; Irène
et Julien en furent intrigués.

«Où est Mme de Morville? dit Armand qui ne tenait pas en
place.

[Illustration: Nos ancêtres ont été aux croisades. (Page 239.)]

--Sortie pour quelques instants, dit Julien de plus en plus
étonné. Veux-tu lui parler?

--Je crois bien, s'écria Armand, j'ai hâte de vous faire venir....

--Armand, affreux bavard, dit Élisabeth avec précipitation, ne
sauras-tu jamais tenir ta langue?

ARMAND.

Il me démange, mon secret, ma petite Élisabeth. Oh! si tu sa‐
vais comme il me démange, tu aurais pitié de moi!

ÉLISABETH.

Tiens, sois heureux, voilà Mme de Morville qui rentre: dis-lui
tout; nos amis ont l'air très-intrigués.»



Les petits de Morville étaient en effet fort désireux de
connaître la raison des allures, des paroles singulières d'Élisa‐
beth et d'Armand. Après les bonjours échangés, Armand s'écria:
«Madame, vous voyez en moi un ambassadeur.

MADAME DE MORVILLE, _s'installant au travail_.

De bonnes nouvelles, j'espère, cher enfant?

--Je le crois, madame, il dépend de vous de les changer en
mauvaises pour nous.

ÉLISABETH, _riant_.

Voyons, Armand, ne parle pas par énigmes; va droit au fait.

ARMAND.

Eh bien, m'y voilà. Madame, mon oncle et ma

tante de Marsy désirent: d'abord, que vous ayez la bonté de
laisser Irène et Julien donner à Jeanne et à Jacques des leçons de
piano et de dessin, deux fois par semaine; ils viendront ici à
l'heure que vous jugerez la plus commode; leurs prix seraient les
nôtres.

MADAME DE MORVILLE, _émue_.

Cher enfant....

ARMAND, _précipitamment_.

Je n'ai pas fini! mon oncle et ma tante donnent une petite soi‐
rée jeudi prochain: ils désirent que M. de Morville et vous, ma‐
dame, vous ameniez Irène et Julien, parce qu'Irène jouerait du
piano, et cela lui procurera quelques élèves, car il y aura deux ou



trois amies de maman et de ma tante, qui sont décidées à envoyer
leurs filles à Irène, dès qu'elles l'auront entendue. Et puis, Julien,
lui, aura la bonté d'apporter sa collection d'aquarelles, parce qu'il
y aura jeudi quelques amateurs qui lui en prendront avec grand
plaisir, à de très-bonnes conditions. Voilà.»

Et Armand, rouge de joie, se frotta les mains avec violence, ce
qui indiquait toujours chez lui un ravissement complet.

Mme de Morville avait posé son ouvrage: quand Armand cessa
de parler, elle l'attira vers elle, ainsi qu'Élisabeth, et les embrassa
en silence tandis que quelques grosses larmes tombaient de ses
yeux sur leurs joues roses. Irène et Julien n'étaient pas moins
émus que leur mère! Ce dévouement délicat, cette façon char‐
mante de rendre service leur allait droit au coeur: eux aussi em‐
brassèrent leurs excellents amis avec une tendresse pleine de
reconnaissance.

Quand elle fut un peu remise, Mme de Morville essaya de
parler.

ARMAND.

Oh! chère madame, dites seulement oui, je vous en prie! nous
sommes si heureux déjà, que si vous nous dites quelque chose,
cela nous fera éclater.

Tout le monde se mit à rire. Mme de Morville et ses enfants ne
purent toutefois s'empêcher de dire combien ils étaient joyeux et
reconnaissants; puis les leçons commencèrent.

Elles se passèrent, bien entendu, à merveille: aussitôt finies,
Élisabeth et Armand emmenèrent triomphalement leurs amis
pour faire leur promenade accoutumée.



Arrivés aux Tuileries, ils retrouvèrent les petits de Marsy et
leur firent part du consentement de Mme de Morville: Irène et
Julien les remercièrent avec effusion de ce qu'ils faisaient pour
eux.

Après avoir joué longtemps, les petits de Marsy allèrent dire à
Noémi de Valmier, et à Lionnette dont les parents étaient connus
de Mme de Marsy, que leur mère recevrait le jeudi suivant et se‐
rait charmée de les voir venir: Armand s'amusa à piquer leur cu‐
riosité en leur déclarant que _deux grands artistes_ honoreraient
la soirée de leur présence: chacun se sépara en riant et en se don‐
nant rendez-vous pour le jeudi.

CHAPITRE XX.

LES DEUX ARTISTES.

M. de Morville fut aussi charmé que sa femme de la perspec‐
tive d'une soirée chez Mme de Marsy; une seule chose l'inquié‐
tait: lui et sa femme avaient des vêtements simples mais conve‐
nables pour la soirée, tandis que les enfants n'avaient que leurs
habits du matin, Mme de Morville s'étant défait des vêtements
d'Irène et de Julien, qui ne convenaient plus à leur modeste posi‐
tion. M. et Mme de Morville étaient donc fort tourmentés à ce su‐
jet sans oser se l'avouer, lorsque la bonne des petits de Kermadio
arriva, portant un grand carton qu'elle remit à Irène; puis, elle
partit à la hâte.

Irène porta le paquet à sa mère qui l'ouvrit, et poussa un cri en
voyant une toilette simple et charmante pour Irène, avec un cos‐



tume aussi simple et aussi charmant pour Julien. Un petit billet
attaché à la robe contenait ces quelques mots:

Prière instante à des amis d'accepter ce souvenir d'amitié.»

IRÈNE, _attendrie_.

Maman, c'est encore, c'est toujours Élisabeth: quel coeur, quel
coeur!

JULIEN.

Voici un billet sur mon habit. Qu'est-ce qu'il y a d'écrit?

«Un écolier à son professeur. Juste témoignage de reconnais‐
sance; aussi, pas de remercîment, chut!...»

Cher, excellent Armand!

MADAME DE MORVILLE.

Oh! mes enfants! comme nous devons remercier le bon Dieu
d'avoir de tels amis!...

M. DE MORVILLE.

Tu le vois, Suzanne, j'avais bien raison d'être heureux de cette
chère pauvreté. Aurions-nous la joie de voir des dévouements pa‐
reils, si nous avions encore nos richesses?

MADAME DE MORVILLE.

Va! j'en remercie Dieu autant que toi. Écrivez vite à vos amis,
chers enfants, et dites-leur que je les aime et les bénis!

Il n'y avait plus que la matinée qui séparât nos héros de la ré‐
ception de M. et de Mme de Marsy: les enfants écrivirent à Élisa‐



beth et à Julien, puis Irène étudia de nouveau avec ardeur ses
morceaux les plus difficiles, tandis que Julien achevait avec soin
ses dernières aquarelles. Il était tard quand les enfants cessèrent
leurs travaux et se hâtèrent de rejoindre leurs parents, qui, eux
aussi, avaient travaillé toute la journée; après un modeste repas,
tous s'habillèrent promptement et se rendirent chez Mme de
Marsy.

Il était encore de bonne heure, aussi eurent-ils la satisfaction
de ne trouver que la famille réunie, et d'arriver les premiers par‐
mi les invités. Irène et Julien murmurèrent à l'oreille de leurs
amis de chaleureux remercîments, interrompus par un baiser
d'Élisabeth, et un terrible «_chut_» d'Armand.

Le salon ne tarda pas à se remplir de monde: Lionnette et
Noémi arrivèrent bientôt avec leurs parents.

LIONNETTE.

Eh! bonjour, chères belles; bonjour, messieurs; nos grands ar‐
tistes sont-ils arrivés?

ARMAND.

Oui, mademoiselle, ils sont là.

NOÉMI.

Ah! quel bonheur! je craignais qu'ils ne manquassent de pa‐
role!... Tiens! Irène Ici... et Julien!

Noémi leur adressa la parole avec embarras; les petits de Mor‐
ville répondirent timidement à son bonjour contraint. Lionnette
avait pris un air de dédain et de protection.



«Vous ici, dit-elle, quelle merveille! je croyais que....»

Elle s'arrêta, troublée par le regard flamboyant d'Armand de
Kermadio.

ARMAND, _d'un air formidable_.

Mais continuez donc, mademoiselle, nous vous écoutons avec
beaucoup d'intérêt (_ses yeux lancent des éclairs_), infiniment
d'intérêt!...

LIONETTE, _balbutiant_.

J'aimerais mieux parler d'autre chose.

ARMAND, _de même_.

Et pourquoi, et pourquoi?

LIONETTE, _naïvement_.

Je viens de vous vexer, évidemment, et si je continuais, vous
me diriez, comme cela vous arrive toujours dans ce cas-là, des
choses piquantes, d'une façon très-drôle qui égaye les autres à
mes dépens; c'est ennuyeux, ça.

Ces paroles de Lionnette firent rire les enfants, et même le ter‐
rible petit Breton.

MADAME DE MARSY, _s'approchant_.

Ma chère Irène, nous voilà tous réunis; vous savez ce que vous
nous avez promis; je compte sur vous, et le piano vous attend.

[Illustration: Le piano vous attend. (Page 253.)]

IRÈNE, _tremblante_.



Me voici, madame, je vous suis. (_Elle se lève._)

NOÉMI, _bas à Élisabeth_.

Ah! mon Dieu! un des grands artistes, c'est Irène?

Un accord brillant répondit pour Élisabeth, et le morceau
commença; Irène, d'abord très-émue, s'était tout à coup rassurée
en jetant les yeux sur ses parents et sur Julien, aussi tremblants
qu'elle; la pauvre enfant sentit que son avenir dépendait de son
talent, de son courage, et subitement inspirée, priant tout bas le
bon Dieu, elle joua l'admirable sonate en _do_ dièze mineur, de
Beethoven. Au lieu de lui nuire, son émotion la servit. Oh! que
ses sentiments étaient différents alors des misérables pensées qui
remplissaient son esprit le jour du bal de Noémi. Elle jouait au‐
jourd'hui pour sa chère famille, et cette noble préoccupation ren‐
dait son jeu délicieusement doux et touchant! Irène se surpassa;
toutes les profondeurs de cette admirable musique, toutes les dé‐
licatesses de ce grand style, furent mises en relief par ses doigts
inspirés; à peine eut-elle terminé, qu'un tonnerre d'applaudisse‐
ments retentit, et des exclamations s'élevèrent de toutes parts!

On complimenta chaleureusement M. et Mme de Morville sur
le talent hors ligne de leur fille, tandis que les petits de Kermadio
et de Marsy se montraient aussi fiers d'Irène que ses parents
l'étaient à juste titre.

Noémi et Lionnette aimaient beaucoup la musique; émer‐
veillées de l'admirable talent d'Irène, elles mirent de côté toute
morgue et l'accablèrent de félicitations.

NOÉMI, _enthousiasmée_.



Vous aviez bien raison, monsieur Armand, de dire que c'est
une grande artiste; je l'avais entendue jouer quelquefois, mais
seulement des bluettes, et je ne lui soupçonnais pas ce beau
talent.

LIONETTE, _de même_.

C'est écrasant, j'en suis _épatée_; dites donc, monsieur Ar‐
mand, je vous accorde que voilà une grande artiste. Mais l'autre,
le second, où est-il?

ARMAND.

Tenez, mademoiselle, ma réponse est sur cette table.

NOÉMI, _regardant_.

Oh! que c'est joli! que c'est charmant! Papa, vous qui aimez
tant ces choses-là, venez voir ces aquarelles, elles sont
merveilleuses!

Les exclamations de Noémi avaient attiré M. de Valmier.

«Mais c'est ravissant! dit-il, outre que ces vues sont admi‐
rables, elles sont faites par un véritable artiste; qui est-ce qui fait
ces belles choses?

ARMAND.

Allons, Julien, ne fais pas le modeste; pourquoi n'as-tu pas si‐
gné tes aquarelles?

M. DE VALMIER, _à Julien_.

Bravo! mon ami, je vous félicite; vous avez un talent remar‐
quable! J'aimerais beaucoup à posséder cette belle collection! Me



la cédez-vous?

JULIEN, _rougissant_.

Elle est à mon père, monsieur: je pense qu'il consentirait à
s'en défaire.»

M. de Valmier alla vers M. de Morville, le salua et se mit à cau‐
ser à voix basse avec lui, tandis que d'autres personnes venaient
voir et admirer les aquarelles.

LIONNETTE.

Ah! ah! voilà donc votre second grand artiste, monsieur
Armand?

ARMAND.

Oui, mademoiselle, qu'en dites-vous?

LIONNETTE.

Je suis plus _épatée_ que jamais.

ARMAND, _avec sang-froid_.

N'est-ce pas, mademoiselle, que c'est _escarbouillant_?

LIONNETTE, _étonnée_.

Hein? vous dites?

ARMAND.

Je dis que c'est _escarbouillant_, ces aquarelles!

LIONNETTE, _stupéfaite_.



Qu'est-ce que c'est que ça, bon Dieu! escar... escar...

ARMAND, _tranquillement_.

Dame! mademoiselle, c'est du patois; vous venez bien de dire
un mot aussi étonnant que le mien, en vous déclarant _épatée_;
alors, moi, pour être à votre hauteur, je me dis _escarbouillé_.
(_Les enfants rient._)

LIONNETTE, _très-rouge_.

Là! je le savais bien! avec ce M. Armand, on est toujours sûre
d'avoir des affaires. C'est assommant que vous ayez de l'esprit,
vous!

ARMAND.

Mais, mademoiselle, si vous....

ÉLISABETH.

Chut! Armand, ne plaisante pas trop longtemps; tu vois bien
que cela finit par être désagréable. J'espère que Mlle Lionnette t'a
déjà excusé; offre-lui ton bras et allons prendre du thé, car je vois
que tout le monde se dirige vers la salle à manger.

Après le thé, on demanda à Irène de se faire entendre de nou‐
veau, et elle fut aussi justement applaudie que la première fois.

On finit gaiement cette charmante soirée, et M. et Mme de
Morville se retirèrent, heureux et fiers de leurs enfants; avant
leur départ, M. de Valmier avait pris rendez-vous avec M. de
Morville, au sujet des aquarelles, et Mmes de Nardray, Darsal et
Drangard s'étaient concertées avec Mme de Morville, pour que
leurs filles pussent aller chez Irène prendre des leçons de piano.



Ce fut donc en bénissant mille fois leurs amis, qu'Irène et Julien
les quittèrent, joyeux et pleins d'espoir.

CHAPITRE XXI.

LE CHANGEMENT DE NOÉMI.

En revenant chez elle, Noémi avait un air pensif, triste même;
sa mère s'en aperçut et lui en demanda la cause; Noémi s'excusa
sur la fatigue de la soirée.

«Elle était pourtant si intéressante que cela aurait dû te faire
oublier ta fatigue! s'écria Mme de Valmier.

-Oui, dit son mari, c'était charmant à voir, ces deux enfants si
bien doués, si modestes et si heureux de secourir leurs parents!»

A ce moment, la voiture s'arrêta, Noémi et ses parents descen‐
dirent, et la conversation en resta là.

Rentrée chez elle, la petite fille se déshabilla, fit sa prière avec
distraction et se coucha; mais ce ne fut pas pour dormir, ce fut
pour réfléchir sérieusement.

«Comme Irène et Julien sont gentils maintenant, se dit-elle;
plus leurs talents font de progrès, plus ils deviennent modestes.
Comme c'est beau et courageux de leur part de travailler pour
vivre! Jeanne raconte d'eux des choses bien touchantes. J'ai eu
tort, grand tort de m'être montrée si froide et si orgueilleuse!
C'est vilain, le respect humain; et pourtant la crainte de voir mes
amis se moquer de moi m'a rendue lâche et m'a fait agir comme
si je manquais de coeur!



«Mes amis! sont-ce mes amis? Quelle différence entre le sem‐
blant d'amitié que nous nous portons les uns aux autres et la ten‐
dresse dévouée que se témoignent les petits de Morville, de Ker‐
madio et de Marsy. Avec mes amis, il n'est question que de vani‐
tés, de frivolités! Ils ne seraient pas capables de dévouement, et
me traiteraient, si j'étais pauvre, comme ils ont traité Irène et Ju‐
lien l'autre jour. Ils ont bien mal agi: moi aussi, hélas! Oh! je
m'en repens beaucoup maintenant; je veux changer de manière
d'être avec eux, avoir le courage d'aimer, malgré les élégants, ces
enfants si gentils et si bons.»

Cette bonne résolution calma la conscience troublée de Noé‐
mi; elle ne tarda pas à s'endormir, en répétant:

«Je serai l'amie... des bons enfants... du Club de _la
Charité_.»

Le lendemain, à l'heure habituelle de sa promenade, Noémi se
rendit aux Tuileries; elle hâtait le pas, et son coeur battait, car
elle allait faire acte de courage. Arrivée dans l'allée de Diane, plu‐
sieurs élégants s'empressèrent autour d'elle, mais elle se contenta
de leur dire bonjour, les écarta doucement, et elle alla droit à un
groupe composé d'Irène, de Julien et de tous leurs amis. Les élé‐
gants, fort surpris, l'avaient accompagnée machinalement.

«Irène, Julien et vous tous, chers amis, dit Noémi d'une voix
émue, en rougissant, voulez-vous me permettre, non-seulement
de jouer avec vous, mais encore d'être votre amie? Je me sens at‐
tirée vers vous, et maman dit que je ne puis que gagner en étant
avec vous le plus possible. Excusez-moi si je vous ai repoussés
l'autre jour: je vous en demande pardon!»



A peine ces dernières paroles étaient-elles prononcées par
Noémi que tous les enfants, attendris, avaient entouré la gentille
petite fille et l'embrassaient à l'envi, l'assurant de leur amitié, de
leur joie de l'admettre parmi eux, et la complimentant de sa tou‐
chante démarche. Les élégants, stupéfaits de cette scène, fai‐
saient des figures si embarrassées, si comiques, qu'à la fin Ar‐
mand les remarqua et partit d'un grand éclat de rire.

CONSTANCE, _aigrement_.

De quoi riez-vous donc, vous?

ARMAND.

Vous devriez plutôt dire de qui, mademoiselle.

HERMINIE.

Est-ce de nous, par hasard?

ARMAND.

Ma foi, oui, ah! ah! ah! Vous paraissez tout interloqués, ah!
ah! ah! Vervins a la bouche toute grande ouverte, ah! ah! ah! Jor‐
dan écarquille les yeux, ah! ah! ah! et Mlle Constance a l'air de
vouloir nous dévorer tous d'une seule bouchée, ah! ah! ah!

La gaieté d'Armand gagna Élisabeth et ses amis. Tous se
mirent à rire aux éclats.

CONSTANCE, _ricanant_.

Ainsi, de l'avis de monsieur, nous sommes ridicules?

ARMAND.

Certes, et joliment, encore!



Il y eut un hourra d'indignation parmi les élégants, qui arri‐
vaient en foule.

HERMINIE, _avec ironie_.

Ainsi, ma belle robe de soie gris perle, ma casaque de velours
gros bleu, ma toque de velours écossais gris et bleu, mes bottes
grises à talons bleus, vous trouvez cela ridicule, monsieur?

ARMAND.

Parfaitement, mademoiselle; un enfant doit être mis de façon
à pouvoir jouer à son aise et ne pas ressembler à une poupée
vivante.

Il y eut un mélange de rires et de cris.

CONSTANCE, _en colère_.

Mais puisque nous sommes riches, nous devons donner le ton.

ARMAND.

Oh! oh! des enfants donner le ton!... Tenez, mademoiselle,
voulez-vous faire une chose? Supposons que nous sommes deux
avocats? Mlle Lionnette jugera ma cause; ma soeur jugera la
vôtre; vous plaiderez pour le _beau monde_, moi contre, c'est-à-
dire que vous serez l'avocat du diable.... (_Rires et
exclamations._)

CONSTANCE, _furieuse_.

Je ne serai pas l'avocat du diable!...

ARMAND.



La paix, la paix! vous serez l'avocat du luxe, là, êtes-vous
contente? (_Entre ses dents._) C'est la même chose.

CONSTANCE, _calmée_.

Je veux bien; vous allez être battu à plate couture.

JULES.

Bon, ça va être amusant.

LIONNETTE.

C'est très-gentil, ce jeu-là.

JACQUES.

Des chaises pour nos juges!

PAUL.

Avocats, retournez les vôtres, on doit plaider debout.

HERMINIE.

Ah! mais je m'amuse, moi; il est drôle, cet Armand, il com‐
mence à m'aller très-bien.

JORDAN.

A moi aussi; en place, mesdemoiselles et messieurs.

Tous les enfants s'assirent pêle-mêle et la séance commença.



L'AVOCAT CONSTANCE. - L'AVOCAT
ARMAND.

Je viens, mesdemoiselles et messieurs, défendre devant vous une
belle cause, injustement attaquée. On a osé dire du mal du luxe,
du grand luxe, première de toutes les nécessités; on veut nous in‐
terdire la soie, le velours, le satin, peut-être même, hélas, la po‐
peline;--on croit que cela nous empêche de jouer; mais nos jeux,
qui sont calmes....

Oh! très-calmes!

LE JUGE ÉLISABETH.

Avocat Armand, n'interrompez pas.

LE JUGE LIONNETTE.

Je remercie mon collègue de ce sage avertissement.

L'AVOCAT CONSTANCE. - L'AVOCAT
ARMAND.

Et moi aussi. Nos jeux calmes, dis-je, conviennent à notre posi‐
tion, à notre rang. Et puis, nous faisons aller le commerce: que
deviendraient sans nous, sans nos toilettes, les magasins de nou‐
veautés, de modes, de chaussures, de coiffures, de passementerie,
de bijouterie....

L'épicerie est hors de cause. (_Rire général._)



L'AVOCAT CONSTANCE, _avec dignité_.

Je méprise vos plaisanteries, avocat Armand! Et nos élégantes
poupées, ne sont-elles pas la fortune de leurs fournisseurs? allez!
le luxe est utile, il est nécessaire, indispensable aux autres
comme à nous-mêmes.

Les élégants applaudirent avec frénésie à cet habile plaidoyer.
On félicita très-chaleureusement l'avocat Constance, puis l'avocat
Armand demanda la parole, l'obtint et dit avec emphase:

«Messieurs les juges, et vous, chers auditeurs, l'éloquence per‐
fide de mon spirituel adversaire ne m'empêche pas d'avoir rai‐
son. Autant le luxe modéré est utile, je le reconnais, autant le luxe
exagéré que j'attaque, que j'attaquerai toujours, est mauvais et
même dangereux! En effet, nous, enfants, avons-nous besoin,
dites-moi, d'être couverts de soie, de velours, de dentelles et de
garnitures de toute sorte? Nos jeux s'accommodent-ils de ces
beaux habits qui nous empêchent de remuer, de peur de les dé‐
chirer ou de les salir? A quoi servent vos bottes magnifiques? Ne
vaudrait-il pas mieux des bottines simples et solides, avec les‐
quelles on peut courir à son aise, les jours où il y a de la boue
comme les jours où il fait sec? N'est-il pas plus amusant de sauter
à la corde, de jouer aux barres, ou cerceau, à cache-cache, que de
rester immobiles sur des chaises comme des grandes personnes?
Eh bien, vos belles étoffes vous privent de tous ces jeux-là. Quant
à faire aller le commerce, c'est l'affaire de nos mamans et de nos
papas; ce n'est pas la nôtre. Pour vos poupées, mesdemoiselles,
faites-les redevenir simples; et si la marchande de vêtements y
perd, faites gagner celle qui habille les pauvres!»



Armand s'était animé en parlant: sa jolie figure était pleine
d'ardeur et d'intelligence; son âme était dans ses yeux: les en‐
fants écoutaient tous avec une attention profonde: peu à peu, les
rires avaient cessé, une sérieuse conviction pénétrait dans les
coeurs.

Il y eut un instant de silence, puis les amis d'Armand l'entou‐
rèrent en le félicitant: les élégants, après quelque hésitation, s'ap‐
prochèrent aussi.

[Illustration: Messieurs les juges. (Page 263.)]

HERMINIE.

Je suis contente de vous avoir entendu, monsieur Armand.

LIONNETTE.

Moi aussi; il y a du vrai dans tout cela! pour aider à faire une
réforme utile, je déclare que le Club du _Beau monde_ est une
bêtise et que je n'en suis plus.

JORDAN.

Moi non plus, alors: cet Armand, il m'a remué, ma foi! C'est
un orateur, vraiment!

LIONNETTE.

Dites donc, mes amis, nous oublions de juger la cause: faut-il
le faire?

LES ENFANTS.

Certainement, il le faut.

LIONNETTE.



Eh bien, alors, je déclare que l'avocat Armand a dit d'excel‐
lentes choses, sa cause est loin d'être mauvaise et je suis presque
convertie. (_Applaudissements._)

HERMINIE.

Déjà!... Il faut voir, essayer d'abord: on ne peut pas changer
comme ça du jour au lendemain!

LIONNETTE.

C'est trop juste; accordé.

CONSTANCE, _gaiement_.

Vous, Élisabeth, vous allez me condamner, je prévois que j'ai
perdu ma cause près de vous.

ÉLISABETH, _affectueusement_.

C'est vrai, ma chère Constance: permettez-moi cependant de
le faire en ajoutant quelques mots. Le bon saint Jean disait à ses
disciples: «Mes petits enfants, aimez-vous les uns les autres;» di‐
sons-nous cela, afin d'être affectueux les uns pour les autres: il y
a eu souvent des paroles peu aimables échangées entre nous de‐
puis quelque temps; promettons-nous de n'en plus dire de sem‐
blables. Ne regardons plus aux dehors, mais aux côtés sérieux de
ceux que nous voyons; n'attachons de l'importance qu'aux quali‐
tés du coeur, et non aux vêtements. Enfin, je me permets de vous
supplier de renoncer à ce trafic de timbres; autant il est naturel
d'en faire collection avec plaisir, autant il est fâcheux de spéculer
là-dessus. Vous avez entendu ce que le surveillant a dit l'autre
jour à ce propos (je l'ai appris depuis), que cette leçon nous
profite.



VERVINS.

Mademoiselle Élisabeth, vous parlez aussi sagement qu'Ar‐
mand; nous allons être très-raisonnables, vous verrez.

CONSTANCE.

Il faudra encore jouer à ce jeu-là, il est très-drôle.

ARMAND, _gaiement_.

A présent, vive la joie! je propose, pour finir la séance, une
partie monstre; les juges vont choisir le jeu.

On applaudit à cette proposition d'Armand et les Tuileries re‐
tentirent bientôt d'éclats de rire et de cris joyeux. Ce fut ainsi que
finit le Club du _Beau monde_. Nous verrons plus tard ce que
devint le Club de _la Charité_.

CHAPITRE XXII.

LES SACRIFICES D'IRÈNE ET DE JULIEN.

En revenant de la séance des Tuileries, Noémi, enthousias‐
mée, raconta à sa mère tout ce qui s'était passé; celle-ci en fut vi‐
vement émue; c'était une personne excellente au fond; une
grande fortune, le manque de bons conseils et d'amie sérieuse
l'avaient entraînée dans une vie mondaine et dissipée: mais son
coeur était resté bon et elle consentit avec joie à la demande de
Noémi, qui désirait prendre des leçons de piano chez Irène.

La mère et la fille allèrent donc chez Mme de Morville, qui les
reçut avec une politesse, une dignité parfaites. Mme de Valmier



fut frappée de voir cette pauvreté noblement supportée. Elle cau‐
sa longuement avec Mme de Morville et admira sa patience, sa
piété, sa résignation si vraie et si touchante: elle ne pouvait reve‐
nir de son étonnement en entendant cette jeune femme, jadis fri‐
vole et étourdie, parler d'une façon élevée et simple à la fois.
Mme de Morville s'en aperçut et sourit.

«Vous me trouvez bien changée, n'est-ce pas, madame? dit-
elle.

--C'est vrai, dit franchement Mme de Valmier, et je ne puis
que vous en féliciter.

MADAME DE MORVILLE.

Ah! c'est un heureux malheur que le nôtre, madame; je le re‐
connais chaque jour davantage.»

Pendant que leurs mères parlaient ainsi, les petites filles et Ju‐
lien causaient avec non moins de franchise et d'abandon. Noémi
se sentait de plus en plus attirée vers Irène et Julien, et désirait
extrêmement devenir l'amie d'Élisabeth. Ce fut donc avec joie
qu'elle prit jour pour ses leçons de piano, puis elle se retira avec
sa mère.

Restés seuls, Mme de Morville et ses enfants se félicitèrent de
ce surcroît de leçons. Ils causaient encore de la visite si aimable
de Mme de Valmier et de sa fille, lorsque M. de Morville entra: il
était rayonnant.

JULIEN.

Dieu! papa, quelle figure heureuse!

IRÈNE.



Eh bien, papa, les aquarelles de Julien sont-elles vendues?

M. DE MORVILLE.

Oui, chère petite, très-bien vendues, très-généreusement
achetées.

MADAME DE MORVILLE.

Quel bonheur! Combien, mon ami?

M. DE MORVILLE.

Devine! devinez, enfants.

JULIEN.

Il y en a dix. A vingt francs pièce, ce serait magnifique.

M. DE MORVILLE.

Tu n'y es pas.

IRÈNE.

Quarante francs chacune, alors, papa?

M. DE MORVILLE.

Va toujours.

MADAME DE MORVILLE, _étonnée_.

Cinquante francs pièce, mon ami?

M. DE MORVILLE.

Cent francs, chère Suzanne.



La mère et les enfants s'exclamèrent; Julien était rouge de
joie.

«Papa, dit-il, en hésitant, je ne sais si nous pouvons accepter
tant d'argent; ces aquarelles ne valent pas cela.

M. DE MORVILLE.

Je comprends et j'admire ton scrupule, cher enfant: je l'ai eu
pour toi et avant toi, crois-le bien, car j'ai d'abord nettement re‐
fusé à M. de Valmier de faire cette vente à des conditions
pareilles.

«Vous trouvez que ce n'est pas assez? a-t-il dit, en fronçant le
sourcil.

--Je trouve que c'est trop, au contraire, monsieur, ai-je répon‐
du. La délicatesse de mon fils et la mienne refusent un prix aussi
élevé!»

Il a souri et sa figure s'est éclairée.

«Je prie pourtant M. Julien et son excellent père de me faire
l'honneur d'accepter ce prix-là, a-t-il dit. Le travail d'un fils se‐
courant sa famille est inestimable à mes yeux. Si je voulais le
payer ce qu'il vaut, ma fortune entière ne suffirait pas!... Je vous
prie, je vous supplie d'y consentir.»

«Il m'avait tendu la main, je la serrai en silence, je pris le billet
qu'il m'offrait et... tiens, Julien, le voici.... Ne pleure pas, mon en‐
fant, embrasse-moi; je suis fier de toi, de cet argent gagné par ton
talent, par tes veilles assidues. Sois béni, mon fils, des joies que
tu me donnes.»



Le père et le fils s'embrassèrent avec tendresse: Mme de Mor‐
ville et Irène aussi émues qu'eux, se joignirent à ces témoignages
d'affection.

Bientôt après, Élisabeth et Armand arrivèrent. Ils furent en‐
chantés de la bonne nouvelle que leur donnèrent leurs amis.
Après les leçons, tous les quatre se dirigèrent, comme d'habitude,
vers les Tuileries.

Grâce à l'aventure de la veille, qui avait amusé tous les en‐
fants, ils furent reçus à merveille par les élégants: la glace était
rompue, et à partir de ce jour, les enfants raisonnables furent,
quoique aussi simplement mis que par le passé, traités avec poli‐
tesse, souvent avec amitié par le _Beau monde_, revenu à de
meilleurs sentiments.

Tous jouaient ensemble, et les exagérations de langage, de toi‐
lette s'effaçaient peu à peu chaque jour, grâce aux conseils d'Éli‐
sabeth, à l'esprit gai et malin du bon gros Armand.

Les petits de Kermadio, à leur insu, faisaient subir aux autres
l'influence de leurs charmantes qualités: la bonté d'Élisabeth atti‐
rait; la gaieté, l'entrain d'Armand amusaient, et ils étaient deve‐
nus l'âme des Tuileries.

Noémi, surtout, était frappée de voir ces excellentes natures
faire le bien sans relâche et donner l'exemple de toutes les quali‐
tés: le petit cercle d'Irène était aussi pour elle un centre d'attrac‐
tion; les leçons de piano étaient pour la petite fille de vraies joies.
Elle y retrouvait souvent Élisabeth, dont la conversation était
toujours aussi intéressante que profitable.



Un jour, Noémi achevait de prendre sa leçon, lorsque Irène re‐
çut un billet d'Élisabeth qui parut la contrarier.

«Qu'y a-t-il, Irène? demanda Julien en interrompant son
dessin.

--Élisabeth envoie Anna pour nous mener promener, dit Irène
en soupirant; mais il faut qu'elle et Armand accompagnent Mme
de Kermadio pour une course pressée.

JULIEN.

Ah! que c'est dommage! ils nous auraient aidés chez....

IRÈNE.

Chut! nous tâcherons de nous tirer d'affaire tout seuls.

NOÉMI.

Puis-je vous être utile, Irène? je serais charmée de vous rendre
service, vous savez!

IRÈNE, _hésitant_.

Je craindrais d'abuser, ma bonne Noémi....

NOÉMI.

Pas du tout, je vous assure!

JULIEN, _à voix basse_.

Ne parlons pas de cela maintenant.

NOÉMI, _surprise_.

C'est donc un se....



IRÈNE, _précipitamment_.

Chère maman, la leçon est finie, nous allons aux Tuileries: Éli‐
sabeth nous a envoyé la bonne Anna; voulez-vous nous permettre
de partir?

MADAME DE MORVILLE.

Certainement, mes enfants. Remerciez Anna de ma part et
soyez gentils avec elle.»

Noémi, Irène et Julien dirent adieu à Mme de Morville: puis
les trois amis, suivis d'Anna et de la bonne de Noémi, sortirent
pour se rendre aux Tuileries.

A peine hors de la maison, Irène s'écria.... «A présent, chez
Mme Blesseau, rue du Bac; n'est-ce pas, Julien?

JULIEN.

Oui, voilà notre secret, mademoiselle Noémi.»

Et il expliqua à Noémi, surprise et touchée, que le surlende‐
main étant la fête de leur mère, ils allaient chez Mme Blesseau,
bijoutière, pour vendre deux joyaux, restes de leur splendeur pas‐
sée. Leur mère leur ayant permis d'en disposer comme bon leur
semblerait pour leurs petites dépenses, ils les portaient à Mme
Blesseau, voulant offrir des souvenirs à Mme de Morville, puis à
Élisabeth et Armand, les bons anges de la famille, invités à dîner
pour ce jour-là.

Tout en parlant ainsi, les enfants étaient arrivés chez Mme
Blesseau.

IRÈNE, _entrant_.



Bonjour, madame; voudriez-vous nous faire le plaisir d'esti‐
mer les bijoux dont nous vous avons parlé l'autre jour. Maman
vous a dit qu'elle nous avait donné la permission de les vendre.

MADAME BLESSEAU.

Parfaitement, mademoiselle. Voyons-les.

IRÈNE.

Voilà ma bague.

JULIEN.

Voici mes boutons de chemise.

MADAME BLESSEAU.

Ils sont très-jolis. Ils seront faciles à placer.

IRÈNE.

Mais c'est que nous voudrions l'argent tout de suite.

MADAME BLESSEAU.

Je vais vous les estimer immédiatement, mademoiselle. (_Elle
pèse chaque bijou._)

IRÈNE.

Dieu! que je voudrais que ma bague pesât 10 francs.

MADAME BLESSEAU.

Elle ne pèse pas cela, mademoiselle.

IRÈNE, _avec chagrin_.



Ah! mon Dieu, quel malheur!

MADAME BLESSEAU, _souriant_.

Rassurez-vous, mademoiselle; je veux dire qu'elle vaut
davantage.

IRÈNE.

Quel bonheur! combien s'il vous plaît?

MADAME BLESSEAU.

Quinze francs cinquante centimes, mademoiselle.

IRÈNE.

C'est énorme; merci, madame Blesseau.

MADAME BLESSEAU.

Vous oubliez la rubis, mademoiselle; il est joli et très-bien
taillé. Je vous en donnerai certainement.... (_elle l'examine_)
trente....

IRÈNE.

Mais quel bonheur!

MADAME BLESSEAU, _riant_.

Oh! que vous faites une mauvaise vendeuse, mademoiselle,
vous ne me laissez seulement pas achever! trente-cinq francs,
voilà la valeur bien exacte de votre pierre.

IRÈNE.

Que je suis contente! à toi, Julien.



MADAME BLESSEAU.

Pour vos boutons de chemise, monsieur Julien, il y a un jeune
homme qui m'a prié de lui avoir cela d'occasion: il m'a fixé un
pris de quarante à quarante-cinq francs. Les vôtres valent dix-
neuf francs d'or et... vingt-deux à vingt-trois francs de turquoises;
cela fait quarante-deux francs. C'est leur valeur, qui, du reste, est
le prix que ce jeune homme désire y mettre; si vous voulez, ils
sont vendus.

JULIEN.

Je crois bien; je n'espérais pas tant que cela!... je vous remer‐
cie mille fois, madame Blesseau.

NOÉMI.

Par exemple, madame, vous n'êtes pas comme notre joaillier:
j'ai eu quelquefois la fantaisie de changer des bijoux, il m'en don‐
nait quatre fois moins qu'ils ne valaient. Tenez, voici un petit bra‐
celet gourmette dont il m'a offert seulement vingt-cinq francs;
vous pensez bien que je l'ai gardé.

MADAME BLESSEAU.

C'est qu'il a voulu trop gagner, mademoiselle.

NOÉMI.

Combien l'estimez-vous, alors?

MADAME BLESSEAU, _le pesant_.

Trente-neuf francs, mademoiselle.

NOÉMI.



Dieu! quelle différence! pourquoi ne voulez-vous pas gagner
autant que lui? ça vous serait si facile, pourtant!

MADAME BLESSEAU.

Parce que, mademoiselle, j'ai pris pour règle la maxime:
«Faites-vous acheteur en vendant, vendeur en achetant.»

NOÉMI.

Je me souviendrai de vous, madame, car je n'ai pas souvent vu
faire le commerce aussi honnêtement.

[Illustration: Vous oubliez le rubis. (Page 281.)]

MADAME BLESSEAU, _avec simplicité_.

Je ne fais que mon devoir, mademoiselle. Mademoiselle Irène,
Monsieur Julien, voici votre argent.

Les petits de Morville dirent adieu à l'honnête femme qui avait
si justement excité l'admiration de Noémi par sa sévère probité,
et les enfants sortirent du magasin. A peine dans la rue, Noémi,
qui semblait préoccupée, dit qu'elle avait oublié son ombrelle
chez Mme Blesseau; elle ne voulut pas permettre à ses amies de
rentrer pour la prendre et y courut seule. Elle fut quelques mi‐
nutes absente et revint toute essoufflée au moment où Irène et
Julien s'étonnaient de sa longue absence. Noémi prétendit qu'elle
avait dû longtemps chercher l'ombrelle et l'on se dirigea vers les
Tuileries.

NOÉMI.

Qui est-ce qui vous avait donné vos bijoux, mes amis?

IRÈNE, _tristement_.



Ce sont des souvenirs de première communion. (_Julien
soupire._)

NOÉMI.

Vous deviez y tenir beaucoup, alors?

IRÈNE, _avec effort_.

Ne parlons pas de cela. Julien, nous allons pouvoir acheter
pour maman un beau bénitier et une statue de la sainte Vierge.

JULIEN.

C'est cela; elle priera chaque jour devant une image qui lui
rappellera notre affection.

IRÈNE.

C'est une très-bonne pensée, n'est-ce pas?

NOÉMI.

Est-ce que vous n'avez plus de boutons de chemise, monsieur
Julien?

JULIEN, _souriant avec effort_.

En voilà d'excellents à vingt-cinq centimes, mademoiselle. Ce
n'est pas la valeur qui me fait quelque chose, allez, c'est le
souvenir.

IRÈNE, _lui serrant la main_.

Tiens, Julien, je vois Jacques qui te cherche; nous allons bien
jouer, il faudrait confier notre argent à Anna pour ne pas le



perdre. Nous achèterons nos jolis souvenirs en revenant, veux-
tu?

JULIEN, _souriant_.

C'est cela.

Les enfants furent entourés par leurs compagnons de jeux:
l'absence des petits de Kermadio fut remarquée de tout le monde.
Puis l'on se mit à jouer. Noémi se montra tout particulièrement
affectueuse pour les petits de Morville, et l'heure de se séparer
étant arrivée, l'on se quitta en se donnant rendez-vous pour le
lendemain. Tous les enfants recommandèrent à Irène et à Julien
de dire aux petits de Kermadio de ne plus manquer leur prome‐
nade, parce qu'on les avait beaucoup regrettés.

CHAPITRE XXIII.

LA FÊTE DE MADAME DE MORVILLE.

Élisabeth et Armand arrivèrent très-exactement pour l'heure
du dîner, le jour de la fête de Mme de Morville. Irène et Julien les
reçurent avec amitié et les emmenèrent dans leur petite chambre
pour leur faire voir leurs surprises.

Le père Michel, toujours serviable et empressé, avait déclaré
qu'il servirait le dîner, et l'on se mit à table; Mme de Morville
seule ignorait pourquoi une certaine expression de joie et de
mystère était répandue sur tous les visages.

Au dessert, les enfants se levèrent tout à coup.



MADAME DE MORVILLE.

Nous n'avons pas fini, mes enfants; il y a encore une tarte à la
crème en l'honneur de vos amis.

M. DE MORVILLE.

Laisse-les faire, Suzanne. (_Il se lève._)

MADAME DE MORVILLE.

Mais où vas-tu donc, Adolphe? tout est sur la table.

M. DE MORVILLE, _riant_.

Non, pas tout. (_Il disparaît comme les enfants._)

MADAME DE MORVILLE, _étonnée_.

Il ne manque rien...; mon bon Armand, chère Élisabeth, vous
aussi, vous vous sauvez?

ARMAND, _s'enfuyant_.

Pour un instant, chère madame. (_Il sort sur le palier._)

ÉLISABETH, _de même_.

Une petite minute seulement et nous revenons.

Mme de Morville se retourna du côté du père Michel pour lui
demander quelque chose; lui aussi s'était éclipsé!... La jeune
femme restait toute seule, très-surprise de ces disparitions suc‐
cessives, lorsque toutes les portes s'ouvrirent à la fois et l'on vit
les déserteurs reparaître.



M. de Morville portait une jolie pendule de marbre blanc,
Irène et Julien un charmant bénitier et une belle statue de la
sainte Vierge; sur le palier était Armand, tenant une jolie étagère
de palissandre. Élisabeth traînait un beau prie-Dieu en palis‐
sandre et tapisserie, et le père Michel fermait la marche avec un
énorme bouquet.

MADAME DE MORVILLE, _stupéfaite_.

Pour qui toutes ces magnifiques choses, bon Dieu?

[Illustration: Le père Michel fermait la marche. (Page 290.)]

A peine avait-elle achevé ces mots qu'elle se vit entourée, em‐
brassée, félicitée.

IRÈNE.

Votre fête, chère, chère maman.

JULIEN.

Que nous vous souhaitons de tout notre coeur.

M. DE MORVILLE.

Pouvions-nous l'oublier, Suzanne!

ARMAND.

Voilà pour poser la statue de la sainte Vierge.

ÉLISABETH.

Voilà pour s'agenouiller devant.

MICHEL.



Et voilà un bouquet pour orner l'autel. Hélas! que ne puis-je
dire aussi: et l'hôtel!

Ce mélancolique calembour du bon vieux concierge fit éclater
de rire tout le monde. Ce fut au tour de M. de Morville et de ses
enfants d'offrir leurs présents, et ce furent de nouvelles exclama‐
tions, de nouvelles tendresses, de nouvelles embrassades. On re‐
merciait, on serrait la main des petits de Kermadio et du père Mi‐
chel, dont les aimables attentions avaient vivement touché la fa‐
mille de Morville.

M. DE MORVILLE.

Petits sournois, vous ne m'aviez pas dit ce que vous méditiez!

IRÈNE.

Et Élisabeth, elle s'est bien gardée de me parler du joli prie-
Dieu.

JULIEN.

Armand ne m'avait rien dit non plus de la belle étagère.

ÉLISABETH, _riant_.

C'est bien étonnant, car sa discrétion a manqué l'étouffer:
pour se consoler de ne rien dire, il s'est promené hier pendant
une heure dans le jardin, en chantonnant: «Je suis discret, je n'ai
dit à personne que je donnais l'étagère à Mme de Morville, per‐
sonne ne l'a su, ne le sait, et ne le saura: personne, personne!»

(_Tout le monde rit._)

ARMAND, _consterné_.



Tu m'as entendu?

ÉLISABETH.

Moi et toute la maison. On riait joliment, va; tu n'as donc pas
compris pourquoi mon oncle Gaston avait un fou rire, quand il
t'a donné de beaux roseaux pour planter dans ton jardinet?

ARMAND, _frappé_.

Ah! mon Dieu, c'est en souvenir du roi Midas?

ÉLISABETH, _riant_.

Justement.

Armand, après avoir fait une figure tragi-comique, s'écria tout
à coup: «Je suis vengé... je confondrai mon oncle par mon admi‐
rable discrétion.

ÉLISABETH.

Comment ça?

ARMAND, _avec majesté_.

J'ai un secret depuis cinq jours, et je ne l'ai dit à personne, pas
même à toi!

ÉLISABETH, _intriguée_.

Depuis le jour où Noémi est venue en mon absence et où tu
l'as reçue à ma place?

ARMAND, _triomphant_.

Justement.



M. DE MORVILLE.

A propos de secret, Suzanne, tu vas apprendre le sacrifice que
se sont imposé nos excellents enfants pour toi.

MADAME DE MORVILLE, _inquiète_.

Oh! mon Dieu, lequel?

IRÈNE ET JULIEN, _suppliant_.

Papa, ne dites pas....

M. DE MORVILLE.

Laissez, mes bien-aimés, laissez à votre mère la joie de vous
apprécier pleinement: Suzanne, ils ont profité de ta permission;
ils ont vendu leurs bijoux de première communion pour t'offrir
ces cadeaux de fête.

MADAME DE MORVILLE, _très-émue_.

Oh! mes pauvres chers enfants! quel sacrifice! Combien je re‐
grette votre dévouement! (_Elle les embrasse._)

IRÈNE.

Chère maman, ce n'étaient que des bijoux, et votre joie est le
vrai trésor de notre coeur.

JULIEN.

Nous en ferions bien d'autres pour vous faire plaisir, ne fût-ce
qu'un instant!

MADAME DE MORVILLE.



Pauvres petits! Non, je ne puis être consolée de vos privations;
vous y teniez tant, surtout depuis notre ruine, à ces précieux
souvenirs!

M. DE MORVILLE.

Ils n'en ont eu que plus de mérite à te les sacrifier. Va, Su‐
zanne, je suis fier de leur dévouement.

ARMAND, _avec explosion_.

Là! le moment indiqué par Noémi est arrivé; quel bonheur,
Seigneur, quelle joie! (_Il gambade._)

ÉLISABETH.

Armand, es-tu fou?

ARMAND.

De joie, petite soeur; oui, complètement. Tiens, je te laisse le
plaisir de lire toi-même cette lettre à nos amis. (_Il lui donne une
lettre._)

ÉLISABETH.

Voyons. (_Elle lit haut._)

«Chère Irène et cher Julien,

«C'était aussi ma fête aujourd'hui. Maman m'a demandé
l'autre jour ce qui me ferait plaisir: «Les bijoux de mes amis, ai-je
répondu;» et je lui ai raconté notre visite chez Mme Blesseau.
Maman a pleuré en m'écoutant, nous sommes vite montées en
voiture, nous avons pris vos bijoux chez la bonne Mme Blesseau,
qui était déjà prévenue: elle était aussi contente que nous, car elle



devinait à qui ils étaient destinés...; les voici.... Vous me permet‐
tez de vous les offrir, n'est-ce pas, mes bons amis? J'ai tant de
plaisir à le faire! Ce sera la fête de papa bientôt, et je m'y prépare‐
rai avec votre secours, mes chers amis: ce service sera bien supé‐
rieur au plaisir que je vous fais en ce moment: j'ai le seul mérite
de vous offrir ces bijoux comme je vous aime: de tout mon coeur.

«Votre amie dévouée,

«Noémi de Valmier.»

Les petits de Morville s'étaient jetés dans les bras de leurs pa‐
rents, aussi émus qu'eux de cette lettre touchante.

ARMAND, _sautant de joie_.

Et voici les bijoux.... (_il tire les écrins de sa poche_), le secret
de Mlle Noémi; il me semble l'avoir bien gardé. Ah! ah! Élisa‐
beth, qu'est-ce qu'il dira des roseaux, mon oncle Gaston?

ÉLISABETH.

Ce ne seront plus les roseaux du roi Midas, Armand, ce seront
les roseaux d'Armand le discret!

(_Armand se rengorge._)

JULIEN, _avec émotion_.

Dès demain, je me mets au travail, et je prépare à cette char‐
mante Noémi une surprise comme elle le mérite.

IRÈNE, _de même_.

Et moi aussi; j'ai certain ouvrage que je vais me dépêcher de
finir.



LE PÈRE MICHEL, _desservant_.

Je n'ai jamais rien vu d'aussi touchant depuis la grande
révolution.

ARMAND, _gaiement_.

Quel âge aviez-vous en 93, père Michel?

LE PÈRE MICHEL.

Aucun, monsieur Armand (_on rit_), car je ne naquis qu'en
98.

ARMAND.

Alors vous avez cinquante-sept ans, puisque nous sommes en
1855.

LE PÈRE MICHEL.

Et je les porte bien, n'est-ce pas? Ah! c'est que j'ai eu tant de
malheurs! forcé par la nécessité, j'ai dû être intendant. J'ai été
dix ans chez un bien bon maître, M. le duc de Narvonne; depuis
sa mort, je n'ai pas eu le courage d'en servir un autre et j'ai pris
cette loge comme retraite, mais maintenant, si j'avais une bonne
place en vue, j'aimerais bien à la prendre.

M. DE MORVILLE.

Si je puis vous recommander, père Michel, je le ferai, soyez-en
sûr.

LE PÈRE MICHEL.

Merci, monsieur. Je montrerai avec orgueil mes certificats; ils
ne peuvent que me faire honneur.



La soirée s'avançait. Anna était venue chercher Élisabeth et
Armand; après des bonsoirs affectueux on se sépara gaiement.

CHAPITRE XXIV.

LA FÊTE DE M. DE VALMIER.

Lorsque Noémi arriva le jour suivant pour prendre sa leçon,
Mme de Morville et ses enfants la reçurent avec les témoignages
de la reconnaissance la plus tendre; Mme de Valmier accompa‐
gnait sa fille et se mit à causer avec la mère d'Irène.

Dans cette conversation, Mme de Valmier dit à Mme de Mor‐
ville combien elle était lasse de mener une vie aussi frivole, aussi
vide, et lui demanda en toute simplicité des conseils pour devenir
sérieuse et utile aux autres. Mme de Morville, touchée de cette
confiance amicale, se montra des plus affectueuses; à partir de ce
moment, les deux jeunes femmes se lièrent étroitement. Mme de
Valmier vit aussi intimement Mmes de Kermadio et de Marsy.
On va voir quels changements furent amenés par ces liaisons.

La fête de M. de Valmier arriva peu de temps après; au mo‐
ment de se mettre à table, il fut agréablement surpris de voir sa
femme et sa fille lui offrir de magnifiques bouquets.

«En l'honneur de quel saint me fleurissez-vous ainsi? dit il
gaiement.

--En l'honneur de saint André, votre patron, mon ami, dit sa
femme en l'embrassant.



--Vous ne vous en doutiez pas, cher papa? dit Noémi l'embras‐
sant aussi.

--Ma foi non, répondit M. de Valmier en souriant; mais il y a si
longtemps qu'on n'a fêté cet anniversaire! mon oubli est
pardonnable.

--Vous n'aurez plus ce reproche à nous faire, André, dit affec‐
tueusement Mme de Valmier; nos coeurs ne vous oublieront
point, soyez-en sûr.

--Ma chère Juliette, répondit son mari, ces bonnes paroles me
font grand plaisir... mais n'avons-nous pas du monde à dîner, ce
soir? Vous êtes bien simplement mises pour nos invités.

MADAME DE VALMIER.

J'ai remis à plus tard, cher André, ce dîner de cérémonie; j'ai
préféré que nous fussions seuls pour vous fêter tout à notre aise.

NOÉMI, _gaiement_.

Et puis, papa, ma petite robe d'alpaga est bien plus commode
pour m'installer sur vos genoux et vous embrasser à mon aise,
sans craindre de chiffonner d'ennuyeuses garnitures.»

L'air surpris et joyeux de M. de Valmier fit rire sa femme.

«Ah ça! dit-il enfin, tu es joliment changée, Noémi! toi qui
étais folle de la toilette et... vous aussi, Juliette, permettez-moi de
le remarquer: vous qui recherchiez le luxe, le monde, les
réunions brillantes, vous paraissez aimer le calme et la simplicité,
maintenant?

MADAME DE VALMIER.



En êtes-vous fâché, André?

M. DE VALMIER, _vivement_.

Pouvez-vous le penser, Juliette! j'en suis enchanté, au
contraire... non, je veux dire heureux, profondément heureux!
Un intérieur calme doit être si doux!»

On finissait alors de dîner, M. de Valmier se leva, passa dans
le salon avec sa femme et sa fille, puis s'assit en silence près du
feu.

«Oui, dit-il alors seulement, je dis «_doit être_,» car notre
existence brillante nous empêche de jouir de ce bonheur. Quoi de
plus charmant que l'intimité de la famille pour se reposer des fa‐
tigues, du tracas des affaires, pour se retremper le coeur et l'es‐
prit!... Hélas, cela ne nous est pas donné, et pourtant nous en au‐
rions grand besoin!»

M. de Valmier avait dit cela avec un sentiment de profonde
tristesse, de regret poignant, la voix émue, les yeux baissés.

Un baiser le fit tressaillir: il regarda alors Noémi qui, les
larmes aux yeux, était à genoux devant lui, tandis que sa femme,
assise près de lui, lui tendait la main et lui dit tout bas:

«Tout cela est tristement vrai, André; mais cette vie calme qui
nous fait défaut et que vous désirez, je la réclame aussi: grâce aux
excellents conseils d'amis vrais, j'ai compris que notre vie était
plus qu'inutile, qu'elle était mauvaise. Désormais, cher André,
ajouta Mme de Valmier à voix haute, vous trouverez soir et matin
le vrai foyer de famille; jusqu'ici, il était vide ou envahi par le
monde, maintenant votre femme et votre fille vont y être sans
cesse, simples, aimantes et dévouées. N'est-ce pas, ma Noémi?



NOÉMI.

Oh oui, maman, je serai bien heureuse de donner à papa le
bonheur qu'il désire!»

M. de Valmier avait écouté avec ravissement ces tendres pa‐
roles, échos de nobles sentiments; il voulut parler, mais l'émotion
l'en empêcha et il tendit ses bras à sa femme et à sa fille; elles s'y
jetèrent en pleurant.

Après ces étreintes si tendres de la part de la mère et de la
fille, si affectueusement reconnaissantes de la part de M. de Val‐
mier, Noémi, riant et pleurant, s'écria:

«Il faut égayer papa! le faire pleurer le jour de sa fête, c'est
triste!

M. DE VALMIER.

Ce sont de douces larmes, mon enfant; bénies soient celles qui
les font couler.

NOÉMI.

Papa, ne nous flattez pas. Est-il temps de faire ma surprise,
maman?

MADAME DE VALMIER.

Oui, mon enfant; elle ne peut être que bien reçue.

M. DE VALMIER.

Comment, Noémi, tu n'es pas contente de m'avoir donné un
magnifique bouquet?

NOÉMI.



Non, papa, mon cher et excellent papa: le bouquet ne m'a don‐
né aucune peine, et je veux vous prouver que l'idée de vous faire
plaisir m'a aidée à vaincre quelques difficultés.»

En disant ces mots, Noémi se mit au piano, et joua à son père
un morceau de Chopin avec une délicatesse et une sûreté de jeu
vraiment remarquables.

M. DE VALMIER

Bravo, mon enfant, ma chère Noémi; bravo et merci. (_Il l'em‐
brasse._) Moi qui suis passionné pour la musique, cela me pro‐
met de bonnes et charmantes soirées. Quels progrès Irène t'a fait
faire!

MADAME DE VALMIER.

A mon tour de faire ma surprise. André, vous me reprochiez
avec raison de négliger ma voix; depuis quelque temps je prends
(_riant_) _en cachette_ des leçons de Braga, et je suis à même
de vous chanter votre morceau favori du _Barbier de Séville_.

Et, accompagnée par Noémi, Mme de Valmier chanta, avec un
vrai talent, l'air tant aimé par M. de Valmier.

Quand elle eut fini, M. de Valmier lui serra les mains en si‐
lence, mais ses yeux remerciaient plus éloquemment que des pa‐
roles n'auraient pu le faire.

NOÉMI.

Ah! voilà le thé, ne vous dérangez pas, maman, je vais le servir
moi-même, comme a fait l'autre jour ma bonne Irène.

M. DE VALMIER, _frappé_.



Eh! mais, parliez-vous tout à l'heure de la famille de Morville,
Juliette, lorsque vous disiez que votre changement, béni et mille
fois béni par moi, était dû à leurs bons conseils?

NOÉMI, _avec feu_.

Oui, papa! vous ne pouvez savoir combien ils sont excellents,
eux et leurs amis de Kermadio et de Marsy.

[Illustration: Et, accompagnée par Noémi... (Page 306.)]

MADAME DE VALMIER.

Laissez-moi vous raconter l'histoire de notre changement,
mon bon André: elle vous intéressera et vous fera aimer les
coeurs à qui nous sommes redevables de nos idées sérieuses.

Juliette fit alors part à son mari de la résolution de Noémi de
prendre des leçons de piano d'Irène; elle lui parla des conversa‐
tions qu'elle avait eues avec Mme de Morville, avec Mmes de Ker‐
madio et de Marsy; de l'affaire des bijoux chez Mme Blesseau; de
la charmante conduite de Noémi; enfin de leur résolution, à elle
et à sa fille, de vivre comme leurs amis, en famille et pour la
famille.

M. de Valmier avait écouté sa femme avec un intérêt profond;
il était vivement ému. Lorsque sa femme eut fini, il se leva et
s'écria avec élan:

«Moi aussi, j'aurai une surprise à vous faire, mes chères
amies, et elle sera digne de vos coeurs, je le jure.

MADAME DE VALMIER.



Nous sommes richement récompensées par la joie de vous
rendre heureux, André. Nous ne voulons rien de plus!

NOÉMI.

Certainement non. Ah! maman, savez-vous qu'Élisabeth est
enchantée: sa famille vient de s'augmenter d'une charmante pe‐
tite soeur: on va l'appeler Henriette! Quel joli nom et qu'ils sont
heureux! ils sont trois déjà, et moi, je suis toute seule! J'aimerais
tant avoir des petits frères et des petites soeurs à aimer, à
caresser....

M. DE VALMIER.

Le bon Dieu t'en enverra peut-être.

MADAME DE VALMIER.

Je l'espère aussi; c'est si charmant, une nombreuse famille!

M. DE VALMIER.

C'est vrai, on n'a jamais trop d'enfants à aimer.»

Un domestique entra en ce moment:

«Monsieur, dit-il, il y a un vieux bonhomme qui demande ins‐
tamment à remettre à monsieur en personne deux paquets.

M. DE VALMIER.

Est-ce encore une surprise, ma bonne Juliette?

MADAME DE VALMIER.

Pas de moi, mon ami, mais de Noémi peut-être.



NOÉMI, _étonnée_.

Non, maman, je ne sais ce que cela veut dire.

M. DE VALMIER.

Bah! faites entrer cet homme, Baptiste, nous allons avoir par
lui la clef de ce mystère.

LE DOMESTIQUE.

Tout de suite, monsieur.»

La porte s'ouvrit et l'on vit entrer... le père Michel, haletant,
essoufflé, pliant sous le poids d'un lourd paquet, mais toujours
majestueux dans ses gestes, et plus bavard que jamais.

NOÉMI, _intriguée_.

C'est vous, père Michel? que nous apportez-vous là?

MADAME DE VALMIER.

Déposez cela bien vite, mon ami; pauvre homme, comme il est
chargé!

LE PÈRE MICHEL.

Mlle Irène et M. Julien ne voulaient pas me laisser porter cela,
mais je suis têtu, moi, tel que vous me voyez, surtout quand il
s'agit de faire plaisir à de charmants enfants comme vos amis,
mademoiselle Noémi. Or, comme il n'y avait plus de commission‐
naires disponibles et que je voyais deux gentilles figures désolées
de ne pas envoyer leurs surprises à monsieur et à mademoiselle,
j'ai pris les paquets, et me voici, moi et mes cinquante-sept ans,
plus mes deux paquets.



NOÉMI, _surprise_.

Irène m'envoie cela?

LE PÈRE MICHEL.

Rectifions les faits, mademoiselle, rectifions-les! Ce paquet
vous est destiné. Celui-là est envoyé à monsieur votre père...;
seulement (_il hésite_) je prierai monsieur de vouloir bien....

M. DE VALMIER.

Quoi, mon ami, que voulez-vous?

LE PÈRE MICHEL.

C'est que... j'aimerais bien avoir... un petit reçu! (_étonne‐
ment général_) mais oui, un petit reçu, comme quoi je vous ai fi‐
dèlement remis ces deux paquets intacts. Voyez-vous, monsieur,
il y a des gens si canailles au jour d'aujourd'hui, que je suis tou‐
jours content quand je peux donner un témoignage écrit de ma
délicatesse; alors, monsieur comprend..., portant des choses pré‐
cieuses, sans doute....

M. DE VALMIER, _riant_.

Oui, mon ami, c'est très-bien: tenez (_il écrit un reçu_), voilà;
pouvons-nous prendre les paquets, maintenant?

LE PÈRE MICHEL.

Ah! grand Dieu, monsieur peut-il me faire une pareille ques‐
tion? J'espère n'avoir pas offensé monsieur par cette demande.
Monsieur doit bien penser qu'un pauvre noble aime à s'entourer
de témoignages honorables, qu'il....



NOÉMI.

Ah! ma bonne Irène! Quelle charmante chose elle m'envoie!
Regardez, maman, le délicieux mouchoir!

MADAME DE VALMIER.

La jolie broderie! Tiens, Noémi, vois, mon enfant, quelle pen‐
sée délicate l'a inspirée. Ton chiffre est brodé dans un anneau; à
gauche et à droite, un semis de petits boutons! Charmante
enfant... quelle amie excellente tu as là, Noémi!

NOÉMI.

Voici son petit billet, chère maman. (_Elle lit._)

«Ma bonne Noémi,

«La fête de ceux que nous aimons étant aussi une fête pour
nous, je me permets de t'envoyer un souvenir: dis-toi bien que
chaque point a été accompagné d'une prière pour toi, d'un élan
du coeur pour celle qui m'a prouvé d'une façon si charmante son
dévouement et son affection.

«Ton ami reconnaissante,

«Irène.»

M. DE VALMIER.

Noémi, aide-moi donc à défaire mon paquet; je ne puis en ve‐
nir à bout, et je prévois une surprise aussi charmante que la
tienne.

Noémi se hâta de venir au secours de son père et l'on vit appa‐
raître une magnifique aquarelle, richement encadrée. Elle repré‐



sentait le château de M. de Valmier; l'on voyait écrit au bas: Sou‐
venir de la Saint-André, offert par une famille reconnaissante.

MADAME DE VALMIER.

André, mon ami, voilà une belle et touchante preuve de grati‐
tude; j'en suis aussi heureuse que fière pour mes amis.

NOÉMI.

Ah! le sournois de Julien. C'est donc pour cela qu'il m'avait
demandé le petit croquis de Valmier!

M. DE VALMIER.

Je le punirai de sa cachotterie, ce cher enfant. Le beau, le tou‐
chant souvenir! il aura la place d'honneur dans mon cabinet de
travail!

LE PÈRE MICHEL.

Madame, monsieur et mademoiselle, j'ai bien l'honneur de
vous saluer; je vous demande pardon d'être resté pour être té‐
moin de votre joie, mais je tenais à la raconter à Mlle Irène et à
M. Julien; ils ont tant travaillé à leur surprise, ces pauvres chers
petits! ils se levaient tous ces jours-ci à cinq heures du matin,
prenant sur leur sommeil afin que leurs leçons et leurs études,
qui sont leur gagne-pain, n'en souffrissent pas.

NOÉMI, _émue_.

L'entendez-vous, maman?

MADAME DE VALMIER.



Oui, ma fille, ils t'aiment comme tu les aimes! conserve bien
ces affections, mon enfant; ce sont les seuls vrais bonheurs de la
vie, après l'amour de Dieu!

M. DE VALMIER.

Tu as raison, Juliette, mille fois raison, mon amie. Tenez, père
Michel, permettez-moi de vous offrir ceci comme récompense de
toute votre peine. (_Il veut lui donner un louis._)

LE PÈRE MICHEL, _refusant_.

Ne gâtez pas ma satisfaction, monsieur! je suis largement payé
par le service rendu à Mlle Irène et à M. Julien, et par la vue de
votre joie.

M. DE VALMIER.

Je n'insiste pas; laissez-moi alors vous serrer la main, afin de
vous remercier de votre obligeance.

Le bon vieux concierge, après cette cordiale poignée de main,
s'essuya les yeux et disparut sans dire un mot, signe infaillible
chez lui d'une profonde émotion.

Restée seule, la famille s'aperçut avec étonnement qu'il était
onze heures passées.

M. DE VALMIER.

Le temps passe si vite en famille! Ah! la bonne, la belle soirée!
merci à vous, chères amies, qui l'avez rendue si attrayante.

On se sépara sur ces bonnes paroles.



CHAPITRE XXV.

ON ENTREVOIT UNE GRANDE SURPRISE.

L'intérieur de M. de Valmier avait subi, depuis le jour de sa
fête, la plus heureuse transformation; une seule chose inquiétait
Mme de Valmier et Noémi, et troublait le calme de leur existence:
c'étaient les allures mystérieuses de M. de Valmier. Après avoir
accompagné sa femme et sa fille chez les Morville, et les avoir re‐
merciés chaleureusement de leurs charmants souvenirs, il ne re‐
parlait plus d'eux et s'absentait presque chaque jour. Mme de
Valmier craignait quelquefois qu'il ne retournât au cercle, mais
elle se rassurait en voyant l'air joyeux de son mari, et elle se disait
que c'était probablement la surprise annoncée qui le préoccupait
ainsi.

«Papa, dit un jour Noémi en dînant, le père Michel est donc
venu vous voir aujourd'hui?

--Comment sais-tu cela? demanda M. de Valmier, en se
troublant.

--Parce que je l'ai rencontré dans l'escalier en allant avec ma‐
man chez Irène. Il nous a dit vite bonjour, en ajoutant: Je suis
pressé, tel que vous me voyez.

MADAME DE VALMIER, _finement_.

André, vous ressemblez à un coupable; vous me rappelez M.
de Morville.

M. DE VALMIER, _riant_.

Comment cela?



MADAME DE VALMIER.

Il était aussi embarrassé que vous ce matin, quand Suzanne
lui a demandé le pourquoi de ses allures aussi mystérieuses que
les vôtres.

M. DE VALMIER, _interdit_.

Moi, mystérieux? par exemple, je vous assure....

NOÉMI.

Papa, pour vous ôter l'embarras de répondre à la terrible ma‐
man, dites-nous donc si vous avez loué le pavillon, ces jours-ci?

M. DE VALMIER.

Oui! qui te l'a appris?

NOÉMI.

Des ouvriers allant et venant me l'ont fait supposer, avec rai‐
son, vous le voyez! Dieu! quel gentil mobilier ils apportent!

MADAME DE VALMIER, _avec reproche_.

Comment, André! tu as loué le pavillon sans me consulter! il
est si rapproché de nous que je désirais y voir là, tu le sais, des
parents ou des amis intimes.

M. DE VALMIER.

Ma bonne Juliette, excuse-moi; ce sont des étrangers... char‐
mants...; tu les aimeras beaucoup.

MADAME DE VALMIER, _riant_.



S'ils sont assez charmants pour t'avoir séduit à première vue,
j'espère qu'ils me plairont également; comment s'appellent-ils?

M. DE VALMIER.

Hum!... M. et Mme Villemor.

NOÉMI.

Ont-ils des enfants, papa?

M. DE VALMIER.

Oui, un fils et une fille.

NOÉMI.

Comme chez les Morville. S'ils sont aussi gentils qu'Irène et
Julien, cela me fera un charmant voisinage.

MADAME DE VALMIER.

Je souhaite pour ma part une jeune voisine ressemblant un
peu à ma chère Suzanne.

M. DE VALMIER.

Mme Villemor est, il me semble, aussi aimable, aussi distin‐
guée que Mme de Morville.

MADAME DE VALMIER.

C'est impossible, mon ami; va, il est rare de rencontrer deux
femmes aussi charmantes.

M. DE VALMIER, _avec tendresse_.

J'en connais une qui la vaut bien.



MADAME DE VALMIER.

Tais-toi, flatteur, ne me donne pas d'orgueil.»

Noémi, se mettant au piano, interrompit la conversation.

Quand Noémi alla aux Tuileries le lendemain, les enfants
étaient comme une ruche d'abeilles en révolution. Ce remue-mé‐
nage était causé par l'arrivée d'un petit garçon et d'une petite
fille, mais quel petit garçon! quelle petite fille!

On n'avait jamais vu un luxe de toilette aussi extravagant, et
des manières aussi ridiculement affectées.

Il va sans dire que les élégants admiraient ces nouveaux ve‐
nus. Lionnette était indécise. Noémi se joignait aux enfants rai‐
sonnables pour rire tout bas de ces costumes et de ces façons
grotesques.

CONSTANCE, _gracieusement_.

Mademoiselle, monsieur, voulez-vous jouer avec nous?

LA PETITE FILLE, _zézayant_.

_N'approssez_ pas trop; vous allez me _siffoner_. Qui êtes-
vous, mademoiselle?

[Illustration: Voici mon cousin Héliogabale. (Page 323.)]

CONSTANCE.

Je m'appelle Constance de Blainval.

LA PETITE FILLE.

Votre mère est-elle marquise?



CONSTANCE.

Non, elle est comtesse.

LA PETITE FILLE.

La mienne est marquise. Moi _ze_ suis la petite marquise Hé‐
loïse de Ramor, et voici mon cousin Héliogabale, le fils du comte
de _Tourtefransse_. Vicomte, la comtesse Constance de Blainval:
voulez-vous _zouer_ avec la comtesse?

LE VICOMTE HÉLIOGABALE.

Mais comment donc, ma cousine, j'en serai aux anges! On va
causer chevaux et équipages, je suppose. C'est le plus charmant
passe-temps possible.

CONSTANCE, _avec orgueil_.

Voilà M. de Jordan, fils du marquis de ce nom, qui va vous
parler de ce qui vous intéresse, monsieur le vicomte.

LE VICOMTE HÉLIOGABALE, _avec importance_.

Combien avez-vous de chevaux dans vos écuries, monsieur?

JORDAN, _orgueilleusement_.

Trois, monsieur, deux pour la voiture, un pour la selle.

LE VICOMTE HÉLIOGABALE.

Nous autres, nous en avons huit. Quatre chevaux (deux bais et
deux noirs) pour attelage, deux chevaux anglais pour le comte
mon père et son groom, et deux poneys de Shetland pour moi et
mon groom. Combien avez-vous de voitures?



JORDAN, _un peu humilié_.

Deux, une calèche et un coupé.

LE VICOMTE HÉLIOGABALE.

Nous autres, nous en avons huit, savoir: landeau, calèche,
coupé, phaéton, break, poney-chaise, poney-duc et cabriolet.
D'où viennent vos voitures?

JORDAN, _de plus en plus humilié_.

De chez Lelorieux.

LE VICOMTE HÉLIOGABALE.

Nous autres, nous ne nous fournissons que chez Ehrler. Il n'y
a que lui, mon cher, il n'y a que lui à Paris.--(_A voix basse._) Fu‐
mez-vous? _(Il lui offre mystérieusement un cigare._) J'ai des
havanes parfaits que j'ai chipés.

JORDAN.

On me le défend, mais je fume aussi en cachette. Où prenez-
vous vos cigares?

LE VICOMTE HÉLIOGABALE.

Dans le fumoir de papa, donc.

Pendant que les deux petits garçons causaient ainsi, la petite
Héloïse disait à Constance.

«Votre mère a-t-elle beaucoup de diamants?

CONSTANCE.



Je crois bien! elle a un collier de 12,000 francs et une broche
de 8,000 francs, c'est superbe à voir.

HÉLOISE, _avec dédain_.

Comment, elle n'a que cela? que ze la plains! Ma mère, à moi,
a 20,000 écus de diamants, 5,000 écus d'émeraudes, et 10,000
écus de perles. Elle a toute une garniture de vieux point d'Alen‐
çon (30 mètres à 60 francs le mètre!) et tout une garniture de
vieux point d'Angleterre, d'un prix incalculable; et puis elle vient
d'_asseter_ une garniture de vieux point de Venise de 4,000
écus.

CONSTANCE, _humiliée_.

Maman a beaucoup de belles dentelles, aussi.

HÉLOISE, _dédaigneusement_.

Des dentelles modernes, probablement: c'est bien commun!
Laissez-moi vous donner un bon conseil, _sère_, ne dites pas
maman, dites _ma mère_: il n'y a que ce mot-là de bien porté.

CONSTANCE.

Merci, mademoiselle, vous avez raison.

HÉLOISE.

_Z'_espère avoir toutes les belles _sozes_ de ma mère, à mon
_mariaze_: elle est _touzours_ souffrante et ne les porte presque
_zamais_. D'ailleurs, ça m'ira mieux qu'à elle.

CONSTANCE.

Avez-vous des frères et soeurs?



HÉLOISE, _indignée_.

Fi, donc! _ze_ suis fille unique, Dieu merci! partazer avec
d'autres, ce serait horrible; ze n'ai pas trop de tout l'_arzent_ de
mon père et de ma mère, pour moi seule: tout doit être à moi,
tout!...

ARMAND, _bas_.

Ah! la vilaine petite fille! le vilain petit garçon!

JACQUES, _bas_.

Nous allons voir s'ils vont daigner s'amuser! (_Haut._) Eh
bien, mes amis, à quoi jouons-nous à présent?

CONSTANCE, _avec humeur_.

Laissez-nous causer; moi, je ne joue pas.

HÉLOISE.

Moi, _zouer_, _zuste_ ciel! _zamais!_ cela _siffonnerait_ ma
_zolie_ toilette.

LE VICOMTE HÉLIOGABALE, _avec hauteur_.

Veuillez, monsieur, nous traiter avec respect. Nous ne sommes
pas les amis des premiers venus, je vous en préviens.

ARMAND, _avec ironie_.

Oh! oh! cher vicomte, vous le prenez de bien haut!

LE VICOMTE HÉLIOGABALE.

Ne vous familiarisez pas avec moi, monsieur, je vous prie.



ARMAND, _haussant les épaules_.

Tenez, mes amis, laissons tranquilles ces petites caricatures et
allons jouer sans elles.»

CHAPITRE XXVI.

LES ÉLÉGANTS SONT ATTRAPÉS.

Au moment où Héloïse et Héliogabale, rouges de dépit, ou‐
vraient la bouche pour répondre aux paroles d'Armand, un petit
garçon et une petite fille, proprement mais très-simplement vê‐
tus, passèrent avec précipitation en heurtant involontairement
les deux merveilleux. Héliogabale, enchanté d'avoir un prétexte
pour se mettre en colère, arrêta brusquement ces enfants.

«Je vous trouve bien insolents de nous bousculer, moi et ma
cousine, s'écria-t-il grossièrement. Vos vilains vêtements ont tou‐
ché les nôtres!

HÉLOISE.

Ils ont manqué me _siffonner_! _sassez_-les, mon cousin, ces
sales petits.

LE PETIT GARÇON, _rougissant_.

Nos vêtements sont simples, mais propres, monsieur et made‐
moiselle! vous ne devez pas craindre de les toucher.

HÉLOISE, _minaudant_.



Quelle horreur! _tousser_ cette laine affreuse? _zamais!_
(_Elle se sauve derrière Héliogabale._)

HÉLIOGABALE, _avec majesté_.

Allez-vous-en, ce n'est pas votre place. Les Tuileries ne sont
pas faites pour des gens communs comme vous.

ARMAND, _indigné_.

Héliogabale, vous êtes aussi impertinent que ridicule: c'est
lâche à vous d'insulter des enfants qui ne vous ont rien fait.

HÉLIOGABALE.

Comment, rien fait? ils ont osé effleurer mes vêtements! Je
leur ai donné la leçon qu'ils méritaient.

LA PETITE FILLE, _irritée_.

C'est vous qui mériteriez d'en recevoir une, monsieur, et elle
vous sera peut-être donnée....

HÉLIOGABALE, _ricanant_.

Ah! Ah! je voudrais bien voir cela.

LE PETIT GARÇON, _avec colère_.

Oui, vous verrez cela, car vous êtes un vilain petit....

LA PETITE FILLE.

Tais-toi, mon ami, viens: laissons ces deux méchants enfants:
ils n'ont pas de coeur! (_A Armand._) Merci, Monsieur, d'avoir
pris notre défense.»



Les petits inconnus s'éloignèrent rapidement. Armand et ses
amis, choqués du ton et des manières des nouveaux venus, les
laissèrent avec Constance, Herminie, Jordan, Jules et Vervins.
Lionnette, retenue par les élégants, était restée près d'Héloïse.

Débarrassés de cette vilaine petite société, les enfants jouèrent
de bon coeur: ils se séparèrent enfin, en se disant à revoir pour
les jours suivants.

On était alors au printemps: le soleil brillait dans tout son
éclat; aussi la réunion était-elle complète chaque jour aux Tuile‐
ries; mais, au grand regret des enfants raisonnables, la présence
d'Héliogabale, celle d'Héloïse, avaient détruit chez les élégants
les bons effets produits par les sages conseils et le bon exemple
des enfants raisonnables; les toilettes étaient redevenues extrava‐
gantes; à la bourse de timbres se joignaient des paris de toute
sorte: Héloïse et son cousin triomphaient orgueilleusement de
leur mauvaise influence qui s'accroissait chaque jour de plus en
plus.

Un dimanche, les élégants étaient réunis comme d'habitude,
se pavanant, paradant les uns devant les autres, lorsque arri‐
vèrent deux enfants, une petite fille et un petit garçon, habillés si
richement qu'Héloïse et Héliogabale eux-mêmes poussèrent un
cri de surprise et d'admiration: ce n'était que soie rose, dentelles,
broderies, or et bijoux.

HÉLOÏSE, _gracieusement_.

Voulez-vous venir zouer avec nous, mademoiselle et
monsieur?

LA PETITE FILLE, _avec hauteur_.



Je veux savoir avant qui vous êtes.

HÉLOÏSE, _bas_.

Quelle dignité! c'est une personne très-distinguée! (_Haut._)
C'est trop _zuste_! Ze suis la fille de la marquise de Ramor.

LA PETITE FILLE, _riant_.

Ah! ah! Ramor! quel drôle de nom! pourquoi pas souris
morte?

Armand et ses amis, qui s'étaient approchés avec curiosité,
éclatèrent de rire à cette réflexion.

HÉLOÏSE, _très-rouge_.

Vous êtes bien moqueuse, mademoiselle!

LA PETITE FILLE, _majestueusement_.

Mon père est le duc de Fontarabie, mademoiselle: il a trente-
cinq serviteurs.

ARMAND, _riant_.

Pourquoi pas trente-six? c'est un nombre consacré.

LE PETIT GARÇON, _à Héliogabale_.

Mon père est maréchal: j'ai quarante-cinq chevaux à ma dis‐
position, je ne comprends pas la vie sans chevaux: en avez-vous
autant que moi?

HÉLIOGABALE, _honteux_.

Hélas! je n'en ai que huit!



JORDAN, _bas_.

Je ne suis pas fâché qu'il soit humilié par le petit maréchal, le
vicomte; il nous a assez assommés avec ses écuries!

La conversation continua: les élégants étaient de plus en plus
subjugués par les discours et les manières des nouveaux venus.
Le moment de se séparer étant venu, le fils du maréchal dit à
tous les enfants: «Messieurs et mesdemoiselles, nous allons ce
soir au Cirque; il y débute deux merveilles, _les petits centau‐
res_. Je vous engage à y aller aussi, ce sera très-intéressant.»

Cette proposition séduisit les enfants, et il fut convenu qu'on
obtiendrait des parents la permission d'aller au Cirque:

Leur curiosité était vivement excitée, aussi furent-ils très-élo‐
quents; chacun obtint ce qu'il désirait, et le soir venu, tout ce pe‐
tit monde se retrouva au spectacle.

Les élégants, groupés entre eux, s'étonnaient de ne voir pas
arriver leurs amis du matin, lorsque l'arène s'ouvrit et l'on vit pa‐
raître les petits centaures, montés sur des chevaux arabes, lancés
au grand galop. Des applaudissements les accueillirent; les en‐
fants des Tuileries avaient poussé un cri de surprise, les élégants
étaient furieux, les enfants raisonnables riaient aux éclats en re‐
connaissant les merveilleux qui étaient venus aux Tuileries le
matin.

Les petits centaures firent des prodiges d'adresse et d'intrépi‐
dité: on les applaudissait à tout rompre. Leurs exercices termi‐
nés, ils sautèrent à bas de leurs chevaux: et se dirigèrent vers les
élégants, qui étaient devenus rouges et embarrassés.

LE PETIT GARÇON.



Monsieur Héliogabale, mon père est maréchal... ferrant! (_ri‐
res_) et: j'ai à ma disposition les quarante-cinq chevaux de ce
manège!

LA PETITE FILLE.

Mademoiselle Héloïse, mon père s'appelle Leduc, et il est de
Fontarabie; il a trente-cinq valets d'écurie sous ses ordres.

LE PETIT GARÇON.

Merci de l'accueil flatteur que vous nous avez fait ce matin: il
est vrai que nous étions richement habillés.

LA PETITE FILLE.

Tandis que l'autre jour, quand nous étions mis simplement,
vous nous avez insultés.

[Illustration: Et l'on vit paraître les petits centaures. (Page
333.)]

LE PETIT GARÇON.

C'est papa qui a voulu que nous vous donnions une leçon.

ARMAND.

C'est donc ça! je me rappelais bien les avoir vus quelque part,
ces petits enfants!

Après avoir salué ironiquement, les petits centaures se reti‐
rèrent. Les élégants, pleurant de dépit, se sauvèrent au milieu des
rires moqueurs de leurs voisins qui avaient assisté à cette scène.

Cet incident fit grand bruit dans la petite société des Tuileries:
quelques élégants incorrigibles, parmi lesquels se trouvaient Hé‐



loïse, Héliogabale, Constance, Herminie, Jordan, son frère et
Vervins, abandonnèrent les Tuileries, et se donnèrent rendez-
vous aux Champs-Élysées pour y étaler leurs grâces tout à leur
aise: une dizaine d'autres enfants revinrent franchement à la rai‐
son, à la simplicité, et grossirent le nombre des enfants
raisonnables.

CHAPITRE XXVII.

LA SURPRISE DE M. DE VALMIER.

«Maman, dit Noémi, en entrant un matin au salon, quelques
jours après les dernières scènes, Irène m'écrit qu'elle ne peut me
donner ma leçon aujourd'hui; elle me dit aussi qu'ils sont tous
très-occupés, et il leur est impossible de nous recevoir ce matin.

MADAME DE VALMIER, _étonnée_.

C'est singulier, Suzanne y est toujours pour moi; je ne la gêne
jamais! cela me contrarie, j'aime tant voir ces chers amis!

NOÉMI.

Et moi donc, j'aime de tout mon coeur mes leçons et ma petite
maîtresse de piano. Me voilà désorientée pour toute la journée.

M. DE VALMIER.

Allez voir vos amis de Kermadio, cela vous consolera, mes
amies.

NOÉMI.



On dirait que vous êtes enchanté de notre désappointement,
méchant papa. (_Elle l'embrasse._) Irons-nous chez Mme de
Kermadio, maman?

MADAME DE VALMIER.

Je ne sais si cela leur....

BAPTISTE, _entrant_.

Une lettre pour Madame, une lettre pour Monsieur.

MADAME DE VALMIER, _lisant_.

C'est de Mme de Kermadio, Noémi, elle nous prie de venir
passer la matinée chez elle; ses enfants ont leurs cousins de Mar‐
sy à goûter; ils désirent tous que nous y allions.

NOÉMI, _étonnée_.

Ils choisissent pour se réunir un jour où Irène, Julien et leurs
parents sont occupés! quelle singulière chose!

MADAME DE VALMIER.

Je vais écrire que nous irons.»

La mère et la fille se rendirent, en effet, chez Mme de Kerma‐
dio. M. de Valmier, visiblement agité après la lecture de la lettre
qu'il avait reçue, ne tenait pas en place et n'eut de repos que
lorsque la voiture eut emmené Mme de Valmier et Noémi; elles
s'en étaient aperçues et en voiture, Noémi dit a sa mère:

«Maman, papa prépare notre surprise.

MADAME DE VALMIER.



Je le crois aussi.

NOÉMI, _pensive_.

Peut-être s'est-il entendu avec Mme de Kermadio pour nous
tenir éloignées de la maison aujourd'hui.

MADAME DE VALMIER, _riant_.

Tu le sauras facilement en me demandant à trois heures de re‐
tourner à l'hôtel. Leur manière de nous retenir nous prouvera
qu'ils sont d'accord avec ton père.

NOÉMI.

C'est cela! ça va être amusant.»

Elles arrivèrent chez Mme de Kermadio, où elles furent reçues
avec la tendresse accoutumée. Armand faisait mille folies; il écla‐
tait de rire sans sujet, se parlait à lui-même, se frottait les mains
à les écorcher et paraissait hors de lui.

Noémi et sa mère remarquèrent cela et se regardèrent du coin
de l'oeil en souriant. Après le goûter, Noémi dit à Mme de Val‐
mier, avec intention:

«Ne serait-il pas temps de retourner à la maison, maman?»

Armand poussa un cri qui fit bondir tout le monde.

ÉLISABETH.

Mon Dieu! Armand, ne nous fais donc pas des peurs pareilles.

ARMAND, _très-agité_.

Mais tu n'as donc pas entendu que Noémi veut partir?



NOÉMI, _avec malice_.

Il me semble qu'il en est bien temps.

ARMAND, _de plus en plus agité_.

Oh non, non! Il est bien trop tôt! c'est impossible! tout serait
manqué!

NOÉMI.

Qu'est-ce qui serait manqué?

ÉLISABETH, _précipitamment_.

Notre matinée, chère Noémi; nous comptons te garder jusqu'à
l'heure du dîner.

JEANNE, _riant_.

Armand deviendrait fou furieux si tu par... aïe!...

LES ENFANTS.

Qu'est-ce que c'est?

JEANNE.

Dis donc, Armand, tu pinces bien quand tu t'y mets! je t'en
fais mon compliment! (_Elle se frotte le bras._)

ARMAND, _honteux_.

Pardon, ma pauvre Jeanne, je craignais que... que....

NOÉMI.

Que quoi?



ARMAND.

Heu.... Jeanne me comprend, ça me suffit.

ÉLISABETH, _riant_.

Armand, mon ami, tu ne tiendras jamais jusqu'à la fin!

ARMAND.

Si, si! (_Héroïquement._) Je sais me dompter, tu vas voir. Te‐
nez, mes amis, jouons à la lanterne magique, je serai le montreur.

JACQUES.

Qu'est-ce que c'est que ça, le montreur?

ARMAND.

Eh bien, l'homme qui montre, quoi! C'est bien simple.

ÉLISABETH.

Plus simple qu'élégant.

ARMAND.

C'est bon, moqueuse. Installez-vous, je prépare mes verres.

La fin de la matinée s'écoula rapidement. Armand était très-
drôle en débitant ses histoires et faisait rire tout le monde. Six
heures sonnaient quand Mme de Valmier s'écria:

«Qu'il est tard! Nous nous sommes oubliées: vite, Noémi,
partons.

NOÉMI.



Tout de suite, maman. (_Elle s'apprête._) Adieu, mes amis;
nous sommes horriblement en retard pour le dîner!

ARMAND.

Tant mieux!

NOÉMI.

Merci, Armand, vous êtes charitable! Le pauvre papa qui nous
attend doit mourir de faim!

ARMAND.

Il n'y songe pas, au... aïe!...

LES ENFANTS.

Qu'est-ce que tu as!

ARMAND.

C'est Jeanne qui m'a rendu mon pinçon (_il se frotte le bras_)
avec les intérêts! (_On rit._)

JEANNE, _gaiement_.

Il n'y avait plus moyen de t'arrêter autrement... tu allais, tu
allais....

ARMAND.

Tu m'as rudement arrêté! C'est égal, je te remercie.»

Mme de Valmier et sa fille prirent congé de leurs amis; elles
étaient plus intriguées que jamais.

NOÉMI.



Mais qu'est-ce que cela peut être, mon Dieu, que cette
surprise?

MADAME DE VALMIER.

Je ne m'en doute pas du tout! Patience!

En arrivant à l'hôtel, la calèche s'arrêta un instant pour laisser
entrer un commissionnaire portant une étagère et un prie-dieu.

NOÉMI.

Voilà nos locataires qui emménagent, maman. C'est drôle: ces
meubles ressemblent à ceux de Mme de Morville.

MADAME DE VALMIER.

Il y en a des centaines de pareils, mon enfant.

En descendant de voiture, Noémi leva machinalement la tête:
le jour baissait, elle vit pourtant à une des fenêtres du pavillon la
figure d'une petite fille qui disparut dès qu'elle se vit regardée.

Noémi poussa une exclamation.

«Comme cette enfant ressemble à Irène! dit-elle.

MADAME DE VALMIER.

Mais tu rêves, ma fillette. Tu n'as dans la tête que nos amis,
leur mobilier, leur ressemblance... Bonjour, André, c'est bien ai‐
mable à toi de nous attendre, au lieu de te mettre à table... nous
sommes si en retard!

M. DE VALMIER.

Tant mieux!



NOÉMI.

Là! voilà papa qui dit comme Armand.

M. DE VALMIER.

Mais certainement: cela prouve que vous vous êtes amusées
(_entre ses dents_) et que Mme de Kermadio m'a tenu parole.

MADAME DE VALMIER.

A table, Noémi: j'ai honte de retenir ainsi ton pauvre père.»

A peine à table, M. de Valmier regarda sa femme et sa fille,
sourit en se voyant observé par elles avec une curiosité affec‐
tueuse et leur dit:

«Nos locataires se sont installés ce matin dans le pavillon.

MADAME DE VALMIER.

Bien, mon ami; j'irai les voir dès demain matin, cela me
semble poli.

M. DE VALMIER.

Je te prie de m'excuser, Juliette, mais je leur ai déjà annoncé
que nous irions tous leur faire une visite ce soir.

MADAME DE VALMIER, _étonnée_.

N'est-ce pas trop d'empressement, mon ami? ils doivent être à
peine installés: notre visite les gênera, je crois.

M. DE VALMIER.



Nous y resterons cinq minutes seulement, si tu le veux. Noémi
sera contente de voir ses petits voisins.

NOÉMI.

Certainement, papa, d'autant plus que j'ai entrevu la petite
fille et elle m'a paru ressembler à ma chère Irène.»

[Illustration: La calèche s'arrêta un instant. (Page 345.)]

On sortit de table, et Noémi se mit au piano sur la demande de
son père, mais elle était visiblement distraite.

A huit heures, M. de Valmier se leva en disant: «Veux-tu venir
chez nos voisins, Juliette?

MADAME DE VALMIER.

Volontiers; viens, Noémi.»

On alla vers le pavillon des nouveaux locataires. M. de Valmier
sonna et... le père Michel vint ouvrir.

NOÉMI, _surprise_.

Vous ici, père Michel, par quel hasard?

M. DE VALMIER, _souriant_.

Il est à mon service maintenant, et il a aidé au déménagement
de nos voisins. Entre au salon, Juliette.

MADAME DE VALMIER, _entrant_.

Je suis charmée, Ma.... Suzanne, chère Suzanne, vous ici?
(_Elle l'embrasse._)



NOÉMI, _enchantée_.

Irène, Julien, mes bons amis! quel bonheur!... Et M. de Mor‐
ville! Voilà donc votre surprise, papa?

MADAME DE VALMIER, _émue_.

Oh! merci, merci, mon bon André: elle est digne de ton coeur,
et de ta tendresse pour nous.

MADAME DE MORVILLE.

Oui, Juliette, nous voilà devenus vos voisins. Et vous ne savez
pas tout!

M. DE MORVILLE.

Laisse-moi la joie de le dire, ma bonne Suzanne. Notre géné‐
reux ami, madame, m'associe à sa maison de banque: grâce à son
affection, ma chère famille n'est plus dans la gêne.

IRÈNE.

Et c'est par sa bonté que nous voilà installés ici. Ces jolis
meubles, nous les devons à sa générosité.

JULIEN.

Comment jamais reconnaître tant de bienfaits?

En disant cela tout le monde s'embrassait, riant, pleurant,
s'embrassant encore. Quand on fut un peu calmé, M. de Valmier
prit la parole:

«Oui, dit-il avec émotion, voilà nos amis près de nous: M. de
Morville, grâce à sa grande intelligence, à sa grande habitude des
affaires, et à sa prudence, si chèrement acquise, m'aidera à diri‐



ger ma maison de banque, trop considérable pour moi seul. Mais
cette conduite m'a été inspirée par les bienfaits que nous avons
reçus de nos amis. Grâce à eux, j'ai retrouvé l'intérieur, les affec‐
tions qui me manquaient. N'était-il pas juste de témoigner ma re‐
connaissance à ceux qui l'ont si noblement méritée?»

De nouvelles exclamations, des effusions nouvelles répon‐
dirent à ces paroles; puis Noémi et sa mère visitèrent avec bon‐
heur le charmant appartement de leurs amis.

NOÉMI.

Que c'est joli! que c'est bien arrangé!... Ah! voilà l'étagère et le
prie-dieu! Maman, avais-je raison de trouver qu'ils ressemblaient
à ceux de Mme de Morville?

MADAME DE VALMIER.

Parfaitement raison, ma Noémi, et la ressemblance de la voi‐
sine avec Irène était très-naturelle.

IRÈNE.

Je me suis bien aperçue que j'avais attiré l'attention de Noémi
quand elle a regardé le pavillon. J'avais tort de me montrer; mais
je ne pouvais résister à l'envie de voir un instant cette chère
amie.... (_Elles s'embrassent._)

M. DE VALMIER.

Je propose d'aller prendre le thé chez Juliette; nos amis sont à
peine installés et rien n'est prêt. Le bon Michel va nous servir; il
est averti.

NOÉMI.



Je suis enchantée que vous ayez pris Michel, papa, je l'aime
beaucoup.

MADAME DE VALMIER.

Oui, il me paraît très-honnête: il remplacera avantageusement
Marius le maître d'hôtel.

On alla chez Mme de Valmier, et l'on termina paisiblement la
soirée dans la plus douce, la plus affectueuse intimité.

CHAPITRE XVIII.

LES CONTRASTES.

Le jour suivant, il y avait réception chez M. et Mme de Val‐
mier; mais ce n'était pas une brillante soirée comme il y en avait
autrefois: si les toilettes étaient simples, si les invités étaient en
petit nombre, les coeurs étaient franchement joyeux. Il y avait là
les familles de Morville, de Kermadio et de Marsy: le bonheur
était complet et les amis vrais venaient se réjouir avec ceux qu'ils
avaient aimés et consolés dans leurs malheurs.

Sur l'expressive et sympathique figure d'Élisabeth se peignait
une joie profonde; pour Armand il était changé en mouvement
perpétuel, riant, chantant, gambadant et ne cessant pas une mi‐
nute de se frotter les mains avec plus d'ardeur que jamais.

Après le dîner, il y eut un petit concert, puis une loterie: les ar‐
tistes étaient Mme de Valmier, Noémi, Irène et Élisabeth. Cha‐
cun avait gagné un magnifique lot. Élisabeth et Armand seuls
n'avaient pas encore tiré leurs billets.



ARMAND.

Que vais-je gagner, moi? un nigaud, peut-être, j'ai toujours de
la chance à rebours. (_On rit; il tire son billet._) Qu'est-ce que je
disais! un papier plié! C'est une attrape, évidem.... Ah! ah! mes
amis, je vais m'évanouir.... (_il saute de joie_). Non, j'aime mieux
embrasser M. de Valmier! (_Il lui saute au cou._)

ÉLISABETH, _intriguée_.

Mais qu'est-ce que c'est donc, mon Dieu?

ARMAND.

Tiens, regarde! Le remplacement du fils de ma nourrice, de ce
pauvre Yvon que je savais si malheureux d'être à l'armée. Tu sais
comme cela me faisait de la peine, à moi aussi? Ah! mon Dieu,
que je suis heureux!... Marie-Anne va être si contente de ravoir
son pauvre fils. J'en pleure, tenez! (_Il s'essuie les yeux._)

MADAME DE KERMADIO, _émue_.

Quelle charmante pensée, monsieur de Valmier! Vous venez
de faire là bien des heureux!

M. DE KERMADIO, _de même_.

Nous en sommes vivement reconnaissants!

ÉLISABETH, _poussant un cri_.

Ah! c'est trop, trop généreux! Voyez, maman, ce que je viens
de gagner....

MADAME DE KERMADIO, _avec étonnement_.

Une lettre de notre architecte pour toi! (_Elle lit._)



«Mademoiselle,

«J'ai reçu l'argent destiné à l'école des soeurs. Le terrain est
acheté et les travaux commencent aujourd'hui. L'école sera prête
pour le premier jour du mois de mai, comme vous le désirez, me
dit-on.

«Daignez agréer, etc.

«LEPEC, _architecte_.»

M. DE KERMADIO.

Une école à Kermadio.... L'objet de tous les voeux d'Élisabeth!
Cher monsieur de Valmier, vous la comblez. Je ne sais vraiment
si nous pourrons lui laisser accepter....

M. DE VALMIER.

Ah! laissez-nous témoigner notre reconnaissance à vos char‐
mants enfants, monsieur; c'est grâce à eux que tous ces enfants
font la joie de leurs parents. Qu'ils en soient récompensés!

MADAME DE VALMIER.

André a raison: vous vous plaisez, chers petits, à faire le bien:
nous sommes heureux de vous y aider.

Élisabeth embrassa Mme de Valmier en pleurant.

«Ne me donnez pas d'éloges, madame, s'écria-t-elle: je fais
mon devoir, voilà tout! C'est le bon Dieu qu'il faut remercier: lui
seul a permis que notre amitié fit quelque bien.

ARMAND.



Rendons-nous justice: Élisabeth a été excellente; moi, je n'ai
presque rien fait de bon.

JULIEN.

Par exemple! Et tes leçons de dessin? et tes recherches pour
nous trouver?»

Après quelques protestations modestes d'Armand, l'on se dit
adieu et l'on se sépara en se donnant rendez-vous aux Tuileries
pour le lendemain.

Elles étaient bien changées, les Tuileries! les débris du club
_le Beau monde_ ayant disparu, les enfants étaient redevenus
peu à peu simples et gentils; le club _de la Charité_ grossissait de
plus en plus et améliorait ceux qui en faisaient partie. Il n'y a rien
de tel que de faire l'aumône et de s'occuper activement des
pauvres pour améliorer son coeur et son esprit. Aussi les parents
s'applaudissaient-ils chaque jour davantage de l'excellente in‐
fluence exercée sur leurs enfants par Élisabeth, Armand et leurs
amis.

On venait de terminer les comptes rendus des bonnes oeuvres
faites dans la semaine, quand un ouragan de rires et de quolibets
fit lever tous les enfants: ils virent accourir Héloïse de Ramor
tout en larmes, rouge, en nage, les vêtements en désordre. Lion‐
nette et sa bonne l'accompagnaient; Héloïse était poursuivie par
quelques gamins, acharnés comme de vrais roquets. On n'enten‐
dait que des cris confus entremêlés de ces phrases:

«Sac à papier! papa, maman, que crâne toilette!

--C'est la reine de Charenton, pour sûr!



--Et ça insulte le monde, ces péronnelles-là?

-Si ça ne fait pas suer! une cervelle à l'envers qui va faire la
_Marie j'ordonne_!

--Ah! mais non! ça ne prend pas....

--Un gamin est t'hardi, mais pas assez pour porter une pelure
comme celle-là!

--J'crois ben! un chaudron emplumassé de queues d'arlequins,
des habits idem, et tout ça rouge comme du sang de boeuf gras!

--Une ronde autour de la déesse du Boeuf-Gras!

--Ça y est!»

Et les impitoyables gamins, malgré les cris des petites filles fu‐
rieuses et de la bonne effrayée, se mirent à tourbillonner autour
d'elles, en chantant avec frénésie, sur l'air de: _Nous allons plan‐
ter des choux:_

V'là la Déesse du Boeuf-Gras, A la mode, à la mode, V'là la
Déesse du Boeuf-Gras, A la mode de chez nous.

Elle a la tête à l'envers, Pas d'cervelle, pas d'cervelle, Elle a la
tête à l'envers, A la mode de chez nous.

ARMAND, _s'élançant_.

Voyons, mes amis, laissez ces enfants. C'est lâche à de grands
garçons comme vous de tourmenter de pauvres petites filles,
parce que leurs parents jugent à propos de les habiller d'une fa‐
çon ridicule.

UN GAMIN.



Si ça nous plaît, à nous? Ça n'est pas votre affaire!

UN AUTRE GAMIN.

Tais-toi, Micou, ce petit garçon a raison, je le connais, et je ne
veux pas qu'on le contrarie, entends-tu?

PREMIER GAMIN.

A cause? C'est l'arche sainte, peut-être?

DEUXIÈME GAMIN.

Tu m'demandais l'aut' jour qui avait donné à maman l'argent
de not' loyer pour apaiser l'propriétaire. J't'ai dit: un bon coeur....
Eh ben! le v'là.

[Illustration: V'là la déesse du Boeuf-Gras. (Page 358.)]

PREMIER GAMIN, _ému_.

C'est bien, ça! fichtre, c'est bien! vot' main, m'sieu, s'vous plaît
(_il serre la main d'Armand_); on aime à s'amuser et à gouailler,
mais on n'est pas mauvais pour ça; pas vrai, les autres?

TOUS LES GAMINS.

Non, non, vive l'bienfaiteur à Todore!

DEUXIÈME GAMIN.

Et filons roide, à présent: à l'atelier, les camarades!

ARMAND, _affectueusement_.

Merci, mes amis, merci, Théodore.

THÉODORE.



Faudrait que je soye un fier ingrat pour pas vous faire plaisir,
m'sieu Armand, l'gamin de Paris est reconnaissant pour toujours,
entendez-vous? en route, mauvaise troupe.

La bande de gamins disparut comme une nuée d'oiseaux, en
chantant à tue-tête.

CHAPITRE XXIX.

LES CONTRASTES CONTINUENT.

Restés seuls, les enfants consolèrent Lionnette et Héloïse; ils
aidaient la bonne à réparer le désordre de leurs vêtements,
lorsque de grands cris se firent entendre de nouveau: Héliogabale
parut à son tour, suivi de loin par deux soldats. Le petit garçon se
sauvait à toutes jambes en pleurnichant lorsqu'il aperçut sa
bonne, poussa un cri de joie et s'élança vers elle.

LA BONNE.

Enfin, vous voilà, monsieur le vicomte. Comment ne m'avez-
vous pas suivie pour protéger aussi votre cousine?

HÉLIOGABALE, _pleurnichant_.

Les méchants gamins se seraient moqués de moi, comme
d'Héloïse! j'aimais mieux rester aux Champs Élysées.

PREMIER SOLDAT, _arrivant_.

Mille tonnerres de pipe culottée! nous vous attrapons enfin,
l'insulteur du militairrrre frrrrançais.



DEUXIÈME SOLDAT.

Oui, nous vous....

PREMIER SOLDAT, _avec solennité_.

Que l'on doit se taire devant son sargent, fusilier Rodet; lais‐
sez-moi m'expliquer avec ce civil impoli. C'est donc comme ça,
jeune blanc-bec, que vous nous remerciez pour avoir eu l'obli‐
geante complaisance de vous faire traverser la place Concorde?

DEUXIÈME SOLDAT.

Il est t'honteux de ses bienfaiteurs, pas vrai, sargent?

LE SERGENT.

Que je vous _adjoins_ à nouveau de clore votre bec, fusilier
Rodet; votre _intempérie_ de langage me choque.

LA BONNE, _étonnée_.

Monsieur le vicomte, qu'avez-vous donc fait à ces braves
soldats?

HÉLIOGABALE, _grognant_.

Rien du tout; ils sont méchants et assommants de venir me
faire une scène devant tout ce monde: ils m'ont aidé à venir ici
parce que j'avais peur des voitures, c'est vrai, mais après ils ont
exigé des remercîments: de quoi se plaignent-ils, puisque j'ai
voulu leur donner de l'argent?

[Illustration: Mille tonnerres! (Page 36).]

ARMAND, _vivement_.



C'est très-mal, Héliogabale, d'avoir été ingrat envers ces
braves gens. Comment avez-vous osé les humilier en leur offrant
de l'argent?

JULIEN.

A des soldats français! c'est honteux....

JACQUES.

Pauvre sergent, il a l'air tout peiné! (_Il lui serre la main._)
Allez, sergent, tout le monde ne se ressemble pas; les enfants des
Tuileries vous remercient de ce que vous venez de faire pour un
de leurs camarades.

PAUL.

Bien dit, Jacques. Tenez, sergent, voilà un rouleau de sucre au
punch, voulez-vous me faire le plaisir de l'accepter? Ce n'est pas
de l'argent, ça, mais le souvenir d'un petit garçon qui espère de‐
venir brave comme vous.

LE SERGENT, _souriant_.

A la bonne heure! voilà parler! Merci de vos bonnes paroles et
de votre gentil cadeau.

DEUXIÈME SOLDAT.

Et moi aussi, je vous remercie, messieurs, je....

LE SERGENT, _avec autorité_.

Assez causé, fusilier Rodet; par file à droite, en avant marche,
mon ami. Au revoir, mes enfants. Adieu, gredinet de vicomte.



Les deux soldats s'éloignèrent, tandis que la bonne faisait des
remontrances à Héliogabale, qui grognait de plus belle.

Les élégants et les élégantes des Champs-Élysées étaient arri‐
vés peu à peu à la recherche de leurs amis.

HÉLOÏSE, _aigrement_.

C'est la faute de cette sotte de Lionnette, si tout cela m'est arri‐
vé; elle disait sans cesse à haute voix: «Tout ce _rouze_ est ravis‐
sant! il n'y a qu'Héloïse pour s'habiller si bien! Alors, les gamins
l'ont entendue et se sont mis à me poursuivre. _Ze_ me suis sau‐
vée _zusqu'ici_, et voilà.

LIONNETTE, _vivement_.

Ah! par exemple, vous n'êtes guère reconnaissante, ma chère;
j'ai essayé de vous défendre tout le temps.

HÉLOÏSE, _avec colère_.

Ce n'est pas vrai! et Herminie m'a abandonnée _lâssement_,
elle, c'est dégoûtant!

HERMINIE, _ricanant_.

Tiens! comme ç'aurait été agréable de recevoir des injures à
cause de vous....

HÉLOÏSE, _de même_.

Et Constance riait des in_zu_res des gamins. C'est ignoble!

CONSTANCE, _tranquillement_.

C'était drôle à entendre. D'ailleurs, vous n'êtes guère aimable,
ce n'est donc pas étonnant que je ne me soucie pas de vous.



HÉLIOGABALE.

Jordan, Jules et Vervins n'ont jamais voulu quitter guignol,
pour me mener ici. C'est pas des bons amis, ça!

JORDAN.

Merci, allez donc vous déranger pour un garçon qui m'a filouté
pour 18 francs de timbres confédérés....

JULES.

Et qui n'a jamais voulu me payer mes timbres russes....

VERVINS.

Et qui ne veut jamais jouer qu'aux jokeys pour nous écraser de
son luxe, de ses havanes chipés et fumés en cachette, et de ses
écuries.

HÉLIOGABALE.

Vous êtes des vilains!

HÉLOÏSE, _à ses amies_.

Vous êtes des _messantes_!

Les bonnes ramenèrent aux Champs-Élysées les malheureux
élégants, qui se disputaient avec acharnement. Lionnette seule ne
les suivit pas.

LA BONNE.

Venez-vous, mademoiselle Lionnette? voilà toutes vos amies
qui s'en vont.



LIONNETTE, _résolûment_.

Non, ce ne sont plus mes amies; je veux rester ici avec Élisa‐
beth, Noémi, Irène, Jeanne et Françoise, que j'ai sottement dé‐
daignées. Héloïse n'est qu'une ingrate et une égoïste. (_Aux pe‐
tites filles qui l'entourent._) Chères amies, voulez-vous de moi?
je serais si heureuse de redevenir votre amie, d'être simple et
gentille comme vous toutes!

ARMAND, _battant des mains_.

Vivat! voilà Mlle Lionnette gagnée à la bonne cause!

ÉLISABETH, _l'embrassant_.

Soyez la bienvenue, chère Lionnette! nous vous regrettions vé‐
ritablement. Votre retour parmi nous est une grande joie.

LA BONNE.

Vous faites joliment bien, mademoiselle; allez, les bons coeurs
valent mieux que les beaux habits.

Tous les enfants entourèrent Lionnette, émue et reconnais‐
sante, et lui firent les plus tendres caresses.

Armand déclara alors solennellement qu'on allait jouer à «la
condamnation du luxe des enfants.» Lionnette devait déposer
comme témoin à charge. On accueillit avec joie cette proposition
et l'interrogatoire commença.

LE JUGE ÉLISABETH.

Procureur Armand, qu'avez-vous à dire?

P. ARMAND.



Illustre juge, j'accuse le maudit Luxe d'avoir pris une de nos
amies, de l'avoir maquillée, de l'avoir habillée comme une pou‐
pée, et, pour preuve, je demande qu'on interroge la susdite amie.

J. ÉLISABETH.

C'est trop juste! Témoin Lionnette, dites ce que vous savez.

T. LIONNETTE.

Je déclare en toute franchise que je trouve fâcheux et ridicule
de se barbouiller de blanc, de rouge et de noir. Moi-même j'avoue
que....

P. ARMAND, _l'interrompant_.

Vous n'êtes pas accusée, vous n'êtes que témoin.

LIONNETTE.

Je déclare également qu'il est fâcheux de voir les enfants affu‐
blés de tant d'étoffes et de garnitures coûteuses: cela les empêche
de jouer....

ARMAND.

Écoutez, écoutez bien!... (_On rit._)

LIONNETTE.

Cela excite leur vanité, détruit les bons sentiments de leurs
coeurs, les rend passionnés pour le monde, et pour ces motifs je
blâme absolument ces modes dangereuses. (_On applaudit._)

ARMAND.



Bravo, témoin! à mon tour.... (_Il grince des dents._) Brrr!
(_On rit._) Mesdemoiselles et messieurs, nous venons de voir
quel fâcheux exemple nous donnent ceux qui ne vivent que pour
le luxe, l'élégance, la vanité et l'argent. Ils sont ridicules à plaisir,
ingrats, grossiers, sans coeur, faux amis. Nous, sachons rester
simples, naturels, sincères: nous y gagnerons sous tous les
rapports.

Des applaudissements accueillirent le discours d'Armand, et le
juge Élisabeth prononça, au milieu d'acclamations enthousiastes,
la condamnation suivante:

«D'après la déposition du témoin Lionnette et le réquisitoire
du procureur Armand, nous, juge, déclarons que le luxe est à ja‐
mais aboli par les enfants des Tuileries.»

Et satisfaits de cette sérieuse résolution, qui ne pouvait que
leur faire grand bien, les enfants se séparèrent gaiement, pour
annoncer à leurs familles l'heureuse transformation des enfants
des Tuileries.

CONCLUSION.

Depuis ce temps tout fut paix et bonheur chez nos amis. Irène,
Julien, Noémi, Lionnette, les petits de Kermadio, les petits de
Marsy, tous achevèrent brillamment leur instruction. Les jeunes
gens terminèrent leur éducation dans un excellent collège. Les
jeunes filles, dirigées par leurs mères et assidues à des cours de
toute espèce, acquirent ainsi une solide instruction. Michel, «tel
que vous le voyez,» est le meilleur des maîtres d'hôtel: il mène
admirablement la maison de M. de Valmier Les parents sont pro‐
fondément, complètement heureux. Noémi a vu, à sa grande joie,
sa famille s'accroître de deux petites soeurs et d'un petit frère. La



famille de Morville a racheté sa terre. Irène et Julien s'y plaisent
beaucoup, y font beaucoup de bien et sont adorés par tous les
gens du voisinage, pauvres et riches.

Julien, en sortant du collège, est devenu l'associé de M. de
Valmier et de son père: on parle de son prochain mariage avec
Notoni. Armand dirige l'exploitation de Kermadio et vient de de‐
mander la main d'Irène. On pensa qu'elle ne le refusera pas.

Constance a épousé un sportman qui se ruina en jokeys et en
chevaux. Herminie est défigurée par la petite vérole et impossible
à marier, grâce à son detestable caractère.

Héloïse est morte étouffée dans son corset.

Jordan et Jules se détestent et plaident l'un contre l'autre, à
propos d'héritages.

Vervins est en prison pour dettes; le vicomte Héliogabale est
devenu idiot à force de fumer.

Et Élisabeth! notre chère, notre charmante et sympathique
Élisabeth? vous n'en parlez pas! me disent d'impatients petits
lecteurs, indignés de mon oubli... Je la réservais pour la fin.

Élisabeth est une de ces natures d'élite qui ont soif de sacri‐
fices, de dévouement. Si vous voulez la voir, allez à l'hospice de
***; celle que les malades attendris appellent «_la bonne
soeur_,» celle dont la cornette de soeur de Charité voile le doux
et gracieux visage, c'est Élisabeth, l'Ange de la famille devenu
l'Ange de la Charité.

FIN.
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